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Introducción 

Esta es una tesis que trata sobre la interculturalidad, la universidad y la docencia. La tesis 

abordó los tres ejes temáticos en el caso de la Universidad Intercultural de Chiapas, México. 

Que es el lugar donde se desarrolló la investigación general que se presenta. La 

interculturalidad es un tema muy actual, que es analizado en este trabajo, a partir de una 

articulación teórica y empírica en torno al quehacer, el ser y el sentirse profesores y profesoras. 

La docencia, en esta tesis, es vista no sólo como un trabajo, un quehacer profesional propio de 

las sociedades actuales, sino también como una forma de identidad y como un lugar específico 

desde donde se llevan a cabo aprendizajes para una formación de personas, y se busca construir 

otras relaciones sociales menos racistas, más justas, y más plurales. Ello sucede en una 

universidad pública en la región sureste de México. Esa formación y ese quehacer docente 

enfrentan un complejo conjunto de adversidades y dificultades que son materia específica de 

esta tesis. Complejidades que son además cuestionadas, analizadas y explicadas a partir de lo 

que en las Ciencias Sociales se conoce como el giro decolonial. Y que en conjunto podemos 

sintetizar como un enfoque teórico-analítico interdisciplinario que cuestiona la formación 

histórica y la articulación geopolítica, epistémica y económica de la sociedad actual global, 

sobre todo, del hemisferio occidental del planeta. Para este enfoque la modernidad y la 

colonización son fenómenos conjuntos, complementarios y su deconstrucción y análisis es 

necesario para visibilizar las formas actuales de producción de conocimiento y los sistemas 

actuales de regulación de identidades y de organización social.  

Para llegar allí, la tesis que presento partió de una antropología social sobre la educación 

superior. Una antropología de la universidad como una institución producto de la modernidad 

que pone en el centro del análisis el rol docente, la formación profesional, las 

reglamentaciones, disposiciones y cotidianidades de la labor académica-formativa en la 

universidad. Y que lo hace cuestionando ¿En qué medida y de qué maneras una universidad 

que se asume, y se dice intercultural, procura realmente una formación intercultural? Al ser la 

antropología, en el estricto sentido de la tradición disciplinaria el punto de partida, el contexto 

regional e histórico de esa formación, de esa universidad, y de quienes laboran en ella es 
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también central para explicar la complejidad de la formación profesional como una actividad 

humana. Por esta razón, la tesis se enfocó en el caso de la región multiétnica conocida como 

los Altos de Chiapas. Un lugar de enormes y profundas desigualdades, racismos, exclusiones, 

que hoy día reúne una multiplicidad de movilizaciones sociales, confrontaciones, y desafíos a 

las que, sobre todo, las universidades públicas están llamadas a responder. La Universidad 

Intercultural de Chiapas es una institución pública que forma parte del conjunto de 

Universidades Interculturales fundadas por el gobierno de la república a partir del 2003 en el 

país. Como se presenta en el primer capítulo, estas instituciones responden a una política 

multicultural y a una acción afirmativa hacia los pueblos indígenas. La interculturalidad como 

tema está muy cerca de las cuestiones relativas a los pueblos indígenas y frecuentemente es 

confundida o entendida como una continuación de lo que se denomina indigenismos. Esta 

difícil relación también es materia de explicación y análisis en la tesis pues forma parte del 

contexto de vida y del contexto de trabajo de la labor docente en espacios como Chiapas.  

En esta tesis se estudió con mucha profundidad la universidad como una institución 

moderna pero vista y analizada en un lugar de profundas complejidades, enormes 

desigualdades y diferencias étnico-culturales; los Altos de Chiapas. Se hace énfasis en la 

diferencia étnica, a partir del concepto de etnicidad, como una cuestión central de las 

relaciones sociales en Chiapas. Indagando el tema desde una posición colaborativa y 

antropológica-social en el terreno, es decir desde una colaboración y observación participativa 

en la Universidad Intercultural de Chiapas. Especialmente en San Cristóbal de las Casas, que 

como veremos, es un centro rector regional donde los racismos, las exclusiones y la explotación 

sistemática de los pueblos y comunidades indígenas viene de muy, muy lejos; procede 

directamente de la colonización europea.  

Los 500 años de resistencia celebrados por los pueblos indígenas en la década de los años 

90 representa un despertar civilizatorio que ha irrumpido en la narrativa nacionalista y 

decimonónica que caracteriza al México mestizo imaginado como “un” solo pueblo, “una” sola 

cultura. Este despertar, no sólo en Chiapas, pero especialmente en Chiapas integró toda una 

serie de confrontaciones, contradicciones, discursos, luchas, movilizaciones propias de una 
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pluralidad desbordada. Pluralidad que se esfuerza constantemente en mostrar el carácter 

excluyente, explotador de la naturaleza y productor de despojos múltiples que el Estado-Nación 

tiene en lugares como Chiapas. Esto es así por razones muy difíciles de comprender en un solo 

contexto o ámbito de estudios. La tesis intenta mirar cómo el Estado y la Universidad están 

inmersos en un problema civilizatorio donde la alteridad, la diferencia y la identidad étnica 

ponen en jaque mate a las tradiciones homogéneas, normalizadoras y hegemónicas que se han 

construido en torno a estas instituciones. Verlo de esta manera es lo que propongo en esta 

tesis. Sintetiza el argumento que esgrimo a lo largo de toda la tesis. 

Para lograr mi objetivo planteo la tesis como un viaje. Para iniciar el viaje es preciso decir 

cuál es el puerto de salida. En este sentido, el primer capítulo de la tesis es la definición y 

ubicación temática del estudio; la problematización que fue necesaria y la explicación de la 

estrategia metodológica que seguí durante el proceso de investigación. En este capítulo primero 

he destacado la importancia, pertinencia y necesidad de profundizar en estos temas para las 

sociedades y para las instituciones modernas que tenemos, pasando revista de una larga 

bibliografía de informes, estudios y análisis sobre la interculturalidad en ámbitos educativos, y 

especialmente relativas a la educación superior, la formación profesional y la universidad. 

Después, delimito el objeto de indagación y presento las preguntas de investigación y el 

propósito de la tesis, acompañando la explicación del conjunto de herramientas metodológicas 

y técnicas de investigación que utilicé para elaborar este estudio. Técnicas donde destaca la 

triangulación metodológica y las narrativas docentes de/sobre trayectorias de profesores y 

profesoras de la universidad. En este capítulo introductorio e inicial del viaje coloqué un 

ejercicio autoetnográfico que da cuenta de quien propone el viaje, de dónde surgen las 

inquietudes y cómo se explicita la tesis como parte de una historia de vida; la mía. Como 

espero sea claro, el problema de investigación que presento es parte de las más personales 

inquietudes y de las más nobles convicciones por contribuir a los espacios como la UNICH y 

con sus profesores y profesoras en la búsqueda de formaciones interculturales activas, críticas y 

decoloniales. 
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El viaje hace una primera parada necesaria con una sencilla, pero muy amplia pregunta 

¿Qué es eso que llamamos universidad actualmente? La respuesta que propongo es sólo una 

forma de responder a partir de una serie de temáticas de interés para mí y para mis estudios 

sobre la universidad pública, la diversidad cultural y la sociedad. Eso no quita que hay muchas 

otras formas de seguir la discusión y de analizar la misma pregunta con novedosas y 

propositivas respuestas. Desde otras miradas. Desde la mía, y con base en mi itinerario 

formativo, previo al doctorado en Ciencias Sociales de CIESAS, ha sido necesario aplicar una 

dura crítica a los estudios institucionalistas, politológicos, organizacionales que miran la 

universidad como una institución posmoderna orientada por la ciencia racional, el lucro o las 

garantías individuales de derecho a la educación superior para todos. Para mí, es necesario 

hacer una geneología histórica de los aparatos ideológicos que han hecho posible la 

universidad tal como la conocemos en el siglo XXI. Es esto lo que he intentado en el capítulo 

dos de la tesis, aunque para ello haya tenido que acudir a una compleja red de conceptos, 

teorías y contribuciones de muy variada manufactura que las Ciencias Sociales del siglo XX nos 

han regalado y de las que se han nutrido las actuales propuestas de modernidad / colonialidad 

/ decolonialidad. Este preciso tema, el giro decolonial, es descrito y analizado en este mismo 

capítulo, así mismo, la interculturalidad como campo emergente; sus encuentros, 

desencuentros, distancias y diferencias con el multiculturalismo y con los neoindigenismos es 

también presentada para poder seguir en las profundizaciones que presento más delante.  

El segundo capítulo, como espero sea claro, abre otros temas importantes de posteriores 

estudios en los que esta tesis no puede profundizar. Uno de ellos es la relación existente en las 

historias de las principales universidades nacionales de los países de América Latina con los 

procesos de colonización de amplias poblaciones y el surgimiento de los Estados-Nación. Las 

historias de complicidad, posibles de existir, entre las primeras universidades plenamente 

coloniales, y las segundas más liberales y/o nacionalistas, todas surgidas entre los siglos XVI-

XIX en América con la creación y establecimiento de la diferencia étnica como una diferencia 

epistémica; con una racialización de los diferentes como clases sociales subyugadas y presas de 

la explotación que los nacientes Estados requirieron. Toda esa agenda, es una agenda 
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pendiente. Como también lo es la propuesta de una epistemología antropológica que he 

colocado como una vía para mirar los conocimientos en tanto prácticas sociales, o mejor, las 

prácticas de conocimiento que hay detrás de las prácticas sociales ubicadas, espacio-

temporalmente situadas y contemporáneas. Corporadas en personas puestas en relación en una 

economía política específica y en una región histórica. Otra agenda pendiente hacia 

pluralidades epistémicas que, por ahora, apenas y podemos enunciar. 

El salvavidas que lanzo al final del capítulo dos, y para no perdernos en cantidad 

impresionante de variables y temáticas relacionadas con el problema que me he propuesto, 

radica en la definición y descripción de dos conceptos metodológicos que guían el trabajo de la 

tesis: los roles y las agencias docentes. Estos se explicitan en el final del capítulo dos donde 

ubicaremos lo que se conoce como la perspectiva del actor, la agencia y la capacidad 

indeterminada de la realidad social.  

Luego de este complicado itinerario teórico —el terreno más turbulento del viaje para 

advertencia de la lectora o el lector— propongo hacer la parada en Los Altos de Chiapas. El 

itinerario en los Altos de Chiapas es, más bien en cierta medida, un viaje relámpago en el 

tiempo. Presentes distantes y pasados continuos es una metáfora que encuentro muy oportuna para 

explicar la relevancia de hechos sucedidos siglos atrás, y para mostrar el antecedente, las 

conexiones de los presentes más actuales relativos a la situación indígena en Chiapas. Sirva esto 

como una muestra de la cuestión indígena en el país. Sostengo —y espero que esta tesis 

contribuya con ello— que no es posible, y no debemos más hablar de un problema indígena en 

México. Mirar la cuestión indígena como un problema es parte del problema mismo que 

tenemos por resolver. Es decir, ver el asunto de lo indígena como algo problemático para la 

nación, es el problema real más que el “disque” problema de la cuestión indígena. La cuestión, 

o lo complejo de este problema acá — y pido disculpas al lectora, lectora por la redundancia— es que, 

la diversidad tiene que encontrar rumbos, caminos, andamiajes donde no sea necesaria la 

reificación y reiteración de lo indígena como categoría de identificación y de expresión de tales 

diferencias. Sin menoscabo de la absoluta legitimidad y derecho de los movimientos y luchas 

múltiples que toman lo indígena como su principal bandera de lucha. La complejidad de este 
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asunto, el drama que trae consigo para las vidas de las personas que, en nuestro caso hacen 

trabajo docente e intelectual en Chiapas, espero quede más claro hacia el final de la tesis. Sin 

embargo, es importante no perder de vista la región multiétnica de Chiapas, la historia de las 

relaciones interétnicas que presento y la delicada y conflictiva situación indígena 

contemporánea que vivimos. Aspectos que discuto y analizo en el capítulo tres de esta tesis. 

El capítulo cuatro consiste en la revisión más precisa del caso en cuestión. Acá elegí tres 

ventanas etnográficas mediante las cuales viajaremos a la historia reciente y corta de la primera 

Universidad Intercultural de Chiapas, y una de las primeras en el país. En este capítulo, 

elaborado a partir de la parte más etnográfica y con base en el trabajo de campo realizado 

durante 2019 y 2021 en Chiapas, presento lo que denomino lógicas de la práctica docente en el 

arquetipo de universidad moderna-colonial. Este es un aporte para comprender la complejidad y la 

estructuración que tiene la praxis docente independientemente de en qué universidad 

pongamos la atención. El análisis de este capítulo también enfatizó en tres cuestiones 

relevantes para la tesis: 1) ¿Cómo se configuran y cuáles son los principales discursos y prácticas 

de los y las profesoras en la UNICH? 2) ¿Qué dificultades y adversidades enfrentó el modelo 

intercultural gubernamental, oficial, que se propuso el Gobierno de la República desde lo que 

se conoció, hasta hace muy poco, como CGEIB? 3) ¿Cómo se materializa el dominio 

epistémico de la sociedad mestiza dominante en México al tratar con los conocimientos y las 

prácticas médicas de los pueblos y comunidades indígenas en los Altos de Chiapas? 

En la segunda parte de este mismo capítulo cuatro coloqué los esfuerzos más sutiles, pero 

importantes, para agrandar las grietas del sistema de dominio que la universidad ha construido 

sobre nuestras praxis. Acá accederemos a lo que he llamado pedagogías irruptivas y saberes-haceres 

pedagógico-interculturales. Estos conceptos son necesarios para mostrar el agenciamiento docente, 

la capacidad de incidencia y de divergencia de la praxis docente en el espacio de la universidad. 

Mirar esta agencia que busca ser intercultural es difícil porque constituye la excepción a la 

regla. Como lo describo en este capítulo la constante es la normalización de un rol docente 

convencional instituido que poco tiene de intercultural y menos de inspiración decolonial. La 

cuestión decolonial, como se verá, es un tema apenas reciente en el colectivo de docentes de la 
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UNICH, un tema difícil y especializado que requiere mucho más que un simple curso, o 

asingaturitis aguda para profesores. Esto es un reconocimiento importante, por un lado, pero 

también constituye en una importante crítica a la decolonialidad por la enormidad de problemas 

que alude y por la dificultad de concreción inmediata de tales argumentos en nuestros mundos 

de vida. 

Los mundos de vida son el interés más delicado y subjetivo al que aporta esta tesis. El 

último destino del viaje es precisamente las historias de vida y trayectorias docentes de 

profesores y profesoras en la Universidad Intercultural de Chiapas. Esto es parte del capítulo 

cinco. En esta parte de la tesis coloqué las voces de colegas profesores y profesoras que han 

tenido la enorme valentía de compartir sus historias, y que me han permitido acceder a la 

subjetividad de su mirada a través de su narrativa. Son seis casos, seis historias de vida cuyas 

biografías y trayectorias analicé con detalle para mostrar los desafíos, dilemas, contradicciones, 

tensiones, irrupciones y des-normalizaciones, que son necesarias mirar y reconocer para 

transformar las instituciones con las que convivimos. Las voces de ellos-ellas me acompañan con 

el decidido objetivo de analizar lo más cotidiano de nuestros quehaceres, lo más personal de 

nuestras trayectorias; ¿Cómo hemos sido formados y qué decisiones tenemos posibles en el 

concierto de regímenes de poder con los que convivimos, como profesores y profesoras, tanto 

fuera como dentro de la universidad?  

 En este capítulo último analicé varias generaciones de profesores e intelectuales de 

Chiapas, cuyas identidades son una muestra de la dinámica que la situación indígena tiene en 

los Altos de Chiapas, vista desde ellos-ellas en su narrativa y en sus itinerarios, trayectorias y 

luchas. Además, accederemos a dos casos excepcionales de perfiles docentes que constituyen lo 

más cercano hacia pedagogías dialógicas para una formación intercultural en el ámbito médico. 

Sostengo que sus perfiles docentes, valiosos para una formación intercultural, no proceden de 

escuela alguna, ni de política educativa específica. Es resultado de su particular historia de vida 

y en ese mismo sentido, debemos reconocer que no existe título alguno para un profesor 

intercultural “ideal”, ese ideal no existe. Lo que si tenemos son saberes docentes valiosos que se 

configuran en la trayectoria de vida pero que combinan, sobre todo; una apertura constante al 
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aprendizaje y la disposición de aprender del error; una mirada multidisciplinaria cotidiana; la 

posición crítica y contrahegemónica contra múltiples formas de despojo y desigualdad; así 

como la valentía de llevar la docencia más allá del aula, el trabajo más allá de lo esperado.  

En esta parte final, sostengo y demuestro el potencial estratégico que la identidad étnica 

tiene para producir alteridades y alternativas pedagógicas. Para ser fuente de contenidos de 

aprendizaje y fungir como un puente interlingüístico e interepistémico en variedad de 

contextos y prácticas sociales. Pero al mismo tiempo he mostrado en este mismo sentido como 

también la identidad étnica produce la contradicción al hacer valer su presencia y 

contribución, pero re-crear la mirada folclórica sobre lo diferente, generando tanto folclorismos 

estériles como folclorismos estratégicos en la cotidianidad de la práctica universitaria y de la 

labor docente. Esto no es el problema, como sí es un problema el que no se vean tales 

contradicciones, dilemas, es decir lo que yo llamo acá nublamientos de la práctica docente. Estos 

nublamientos obliteran tales potencialidades de la variedad cultural y de la diferencia étnica-

epistémica que existe en las regiones interculturales como los Altos de Chiapas. La lucha 

contra los nublamientos que se reproducen en el rol convencional docente institucionalizado y 

hegemónico radica en el ímpetu y el reservorio de saberes-haceres pedagógicos interculturales 

que pueden producir pedagogías irruptivas y prácticas decolonizadoras de nuestros sentidos de 

saber y de conocimiento. Estos saberes y prácticas irruptivas parten desde experiencias 

individuales, actitudes valientes, disposiciones al error y al aprendizaje constante y sin duda, se 

expresan en la diversidad lingüística, en la lengua en resistencia. Es posible, sostengo, a pesar 

de los enormes regímenes de poder que enfrentamos, llevar a cabo pedagogías de carácter 

dialógico, críticas y desnormalizadoras que irrumpen en el ethos universitario, el cientificismo y 

el logocentrismo de la academia y del ritual de escolarización universitario. Aunque no sean 

estas pedagogías la constante, sino la excepción a la regla, encuentran siempre en la diferencia 

étnica un puente de expresión hacia la pluralidad étnico-epistémica y ontológica. Abriendo sin 

duda con ello un campo en el cual hay más dudas que certezas.  

La identidad étnica y la situación indígena son conceptos diferentes y deben ser 

analizados, discutidos y re-pensados por separado, su deconstrucción y problematización es 
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necesaria para mirar diversas dimensiones del problema: ¿Cómo es que lo indígena es una 

categoría colonial histórica de la que se precisa liberarnos?, pero al mismo tiempo constituye 

un legítimo y contemporáneo recurso de lucha de identidades colectivas que irrumpen en el 

mito de la nación. La identidad étnica tiene un potencial enorme para cuestionar, irrumpir o 

quizás nutrir nuestra idea de nación mexicana, pero vivimos un país donde la situación de lo 

indígena ha sido discriminada, racializada, negada y excluida. Se le ha hecho la guerra, se la 

explotado significativamente y se le sigue aplicando un racismo a escalas múltiples. Uno donde 

se piensa que lo indígena es el pasado, lo tradicional en oposición a lo moderno y lo atrasado 

en términos de civilización blanca, eurocentrada. Lo indígena precisa expresarse en sus propios 

términos y lo nacional precisamos cuestionarlo “todos” en sus últimas y más subjetivas 

consecuencias. Esta tesis es un intento de mirar este nivel del problema en el caso de las 

narrativas que he conocido y analizado en el capítulo V de la tesis. 

La búsqueda de interculturalizaciones está en marcha y las pedagogías que irrumpen el 

currículum, y que trastocan lo convencional, así como lo formalmente permitido constituyen 

experiencias de vida que tienen mucho que enseñar en aras de construir una educación 

superior intercultural, activa y decolonial. Este desafío trastoca lo nacional y lo que llamo acá 

sistemas de regulación del Estado-Nación: la salud, la justicia, el gobierno, la educación y 

formación básica, entre muchos otros ámbitos. La universidad requiere transformarse desde 

sus cimientos para dar paso a pluriversidades más amplias, pluralidades epistémicas que 

cuestionarán el sistema de dominio del Estado-Nación cada vez, con más fuerza. Esto intenta 

mostrar la tesis en cinco capítulos condensando la experiencia en las conclusiones finales. 

Movido por indagar los desafíos que tenemos para construir un mundo donde quepan muchos 

mundos. O, dicho de otro modo: un planeta donde quepan millones de mundos. 

Finalmente, el viaje termina con un llamado a desprendernos del sentido común sobre la 

docencia, la enseñanza y el aprendizaje en la universidad; al menos el sentido común de 

quienes nos formamos y nos identificamos como profesores universitarios, docentes, 

académicos, maestros, investigadores. Aquellos que nos sentimos conectados con las 

universidades porque son estas nuestro espacio de trabajo y de sentido de vida. Que 
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conectamos nuestras historias con las de los y las estudiantes que formamos porque su enorme 

deseo de aprender, su inquietud constante y su energía vital nos convida a seguir en el camino 

de aprender enseñando y enseñar aprendiendo. La docencia no es un trabajo orientado por el 

lucro, ni mucho menos de opulencia, ni riqueza alguna, sin embargo, si representa un lugar de 

seguridad desde el cual procurarnos nuestro sustento y el de nuestros seres queridos. Y un 

lugar en donde encontramos vocación y sentido de vida dotándole de una dimensión 

profundamente humana al quehacer docente. A pesar de esto, la condición de clase social del 

profesorado es innegable, como veremos; y su problematización es necesaria para mirar al 

mismo tiempo la necesidad de cuestionar la sociedad desigual y segmentada que vivimos. La 

enorme desigualdad que produce todos los días el sistema capitalista globalizado y la 

complicidad que tienen el Estado-Nación y sus principales dispositivos de poder intelectual: las 

universidades. 
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I 

I. La Educación Superior Intercultural y la Docencia. Un estado de la 

cuestión: balances, aportes, delimitación y aproximación metodológica de 

la tesis 

Son muchas las confluencias hacia finales del siglo XX que permitieron la cristalización y 

el surgimiento de un discurso heterogéneo de la interculturalidad como un tema de especial 

interés en ámbitos educativos en América Latina. Desde los movimientos sociales de grupos 

subalternos en pro del reconocimiento de las diferencias étnicas contra el racismo y la 

discriminación; la crítica hacia las políticas indigenistas; la educación bilingüe-bicultural que 

durante muchos años formó cuadros de profesores indígenas como agentes de integración 

cultural; el giro decolonial y la teoría de la dependencia, los estudios culturales y las 

contribuciones de la teología y la pedagogía de la liberación. Todos estos antecedentes, en no 

pocos lugares de América —o Abya Yala como suelen llamar a Nuestra América desde el mundo 

andino— sembraron semillas de resistencia y de auto reconocimiento étnico-político que 

desencadenaron en múltiples movimientos sociales indígenas por autonomía y libre 

determinación de los pueblos. La educación intercultural ha tomado lugar como una bandera 

de lucha, en este sentido, pero también, por otro lado, como novedosa forma de integración y 

asimilación de la diversidad cultural dentro de los marcos nacionalistas y políticas 

gubernamentales de los países con amplias diversidades étnicas (López, 2009a; Bertely Busquets, 

2011). 

Las conexiones entre los temas de indigenismo, multiculturalismos e interculturalidad son 

múltiples, y frecuentemente se acompañan del análisis de los fenómenos educativos en todos los 

niveles: educación básica, formación inicial, bachillerato o superior; y en variedad de contextos 

regionales y políticos. Lo mismos para espacios urbanos como rurales, lo mismo para metrópolis 

como territorios indígenas y de amplia diversidad. Lo mismo para momentos coyunturales como 
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largos procesos de lucha social, movimientos etnopolíticos o aplicación sistemática de políticas 

educativas dirigidas a la atención de la diversidad. En el capítulo siguiente, donde hago un 

recorrido conceptual más propio y necesario para este trabajo, me ocuparé del contexto 

intelectual y político que existe entre el surgimiento y consolidación de los tres temas que 

confluyen: el indigenismo; el multiculturalismo y la interculturalidad. Pondré especial atención 

en las diferencias entre los multiculturalismos de acción afirmativa y la interculturalidad como 

campo político-intelectual y apuesta teórico-analítica. Explicaré lo que yo llamo planos de uso de 

los discursos y conceptualizaciones sobre lo intercultural y la interculturalidad en el contexto de 

la práctica docente y en la cotidianidad de las universidades interculturales. Estos recorridos y 

conceptualizaciones son necesarios para el abordaje de los análisis y profundizaciones que 

presento en los capítulos subsiguientes de la tesis. 

Antes de ello, en este primer acercamiento a la temática es preciso dibujar los contornos 

fuertes del objeto de indagación que me he propuesto y sobre el que gira todo el trabajo. Es 

importante distinguir a qué temáticas contribuye la tesis, como también destacar los aportes 

previos que han sido puntos de partida, reconocimientos para la problematización que presento 

y la delimitación que me ha sido posible plantear en el curso de la investigación llevada a cabo. 

En este sentido, este primer capítulo presenta una revisión bibliográfica sobre la Educación 

Superior Intercultural y la docencia, o el ejercicio y la práctica docente. Como un campo de 

confluencia interdisciplinaria: la educación superior de carácter, orientación y enunciación 

intercultural está siendo documentada y analizada desde las Ciencias de la Educación, la 

Antropología Social, la Antropología Educativa, el Análisis de las Políticas Públicas, los Análisis 

Institucionales, el Análisis del Discurso y, desde las Ciencias Sociales y las Humanidades en 

general. Los aportes muestran un diverso, nutrido y complejo campo de contribuciones de 

investigadores, profesores y profesoras, estudiantes de posgrado, autoridades y funcionarios 

educativos que toman en “la interculturalidad” un tema de interés creciente y de ámbitos de 

análisis diversos, tanto en América Latina como en México. Este capítulo señala las principales 

tendencias, temáticas y aportes sobre este tema multidisciplinario por antonomasia, es decir, en 
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otras palabras, hace una revisión de la confluencia de dos temáticas que son, de entrada, y desde 

su inicio, multidisciplinarias, estas son: la interculturalidad y la educación superior. 

Para lograr lo anterior realizó un esquema básico de lo que llamo procesos de 

interculturalización de la educación superior; señalando principales aportes, temas de indagación y 

experiencias documentadas sobre el tema. Mi recorte temporal no va más allá de finales del siglo 

XX, como podrá verse en la mayoría de las contribuciones citadas, el campo de estudios sobre 

Educación Superior Intercultural en América Latina y México es más bien, un tema del siglo 

XXI. Al mismo tiempo, y justo después de esta explicar esta tendencia presento y describo lo que 

llamo diversidad de opciones formativas de orientación-enunciación intercultural en la región 

latinoamericana poniendo interés en el caso de México. Al ser esta una tesis sobre una 

universidad intercultural en particular me detengo brevemente en el caso de las universidades 

interculturales en México y enfatizo en el desafío político-organizacional y cotidiano que 

representan las opciones formativas, entre ellas las interculturales de carácter oficial-

gubernamental. Teniendo en mente una interculturalidad crítica y una crítica decolonial que 

son ejes centrales de la tesis.  

Precisamente, en el centro de este capítulo está la delimitación del tema nuclear de la tesis: 

el trabajo docente frente a la interculturalidad crítica y el giro decolonial. Acá presento los más 

recientes aportes, reflexiones y problemas que la crítica decolonial viene haciendo a la pedagogía 

en general, y particularmente a la docencia en espacios de profundas desigualdades y diferencias 

como las regiones interculturales donde están ubicadas buena parte de las instituciones de 

carácter-enunciación intercultural. Tanto en México como América Latina. La pedagogía de 

inspiración decolonial es un tema muy novedoso y con el añadido de intercultural la cuestión se 

vuelve doblemente problemática como se verá a lo largo de la tesis. 

Finalmente, y para cerrar el primer capítulo coloco un ejercicio autoetnográfico de quien 

esto escribe, que representa un punto nodal de toda tesis por las razones siguientes:  

1) Es un ejercicio doblemente reflexivo sobre mi práctica, mi historia de vida y el objeto 

de estudio de la tesis que he propuesto 
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2) Fue elaborado en acompañamiento de profesores y profesoras con quienes estuve 

haciendo trabajo de campo en la UNICH, y forma parte de otra publicación en curso 

sobre narrativas docentes y ejercicios autoetnográficos en la misma universidad 

3) Explicita mi mirada, y mi voz en tanto posición política y epistémica frente al 

problema, al tiempo que permite ubicar porqué he propuesto los conceptos que 

abordo en la tesis 

4) Refleja el conjunto de decisiones metodológicas que fui tomando conforme avancé en 

la investigación y explica las técnicas aplicadas en el trabajo, así como las formas de 

involucramiento y tratamiento personal de las personas con quienes trabajé en 

Chiapas y Quintana Roo 

Por estas razones, la lectura de este apartado sobre mi ejercicio autoetnográfico, como 

profesor universitario en este primer capítulo de la tesis es imprescindible para el abordaje de la 

problemática, ruego al lector tomar mucho en cuenta esto, pues mi mirada del problema y las 

propuestas de análisis y las conclusiones que propongo de mi revisión de este, son parte de mi 

mirada personal del trabajo y de mi historia de vida. 

I.1 La educación superior intercultural como un campo político interdisciplinario en 
perspectiva latinoamericana 

La interculturalidad en la educación superior en México y en América Latina durante las 

dos primeras décadas del siglo XXI es un tema novedoso y en creces. Un tema que procede 

tanto del ámbito de la antropología-sociología de la educación, como de los estudios sobre la 

educación superior como especialización de las Ciencias de la Educación. En ambos hay una 

tradición interdisciplinaria, que por lo menos va hasta finales de los años 80, pero las 

confluencias de ambos con el tema de la interculturalidad, particularmente, son más recientes y 

se vienen dando, sobre todo, como efecto de los complejos escenarios de diversidad que vive la 

región continental, y los resultados de décadas de políticas multiculturales, de acciones 

afirmativas, de la visibilización y lucha por derechos a la educación de amplias poblaciones 

indígenas y afrodescendientes. Así como por una voz propia de pueblos, comunidades, agencias 
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y organizaciones campesinas de base étnica, cuya capacidad de propuesta e innovación en 

materia educativa y de formación, es cada vez más notoria y creciente. 

Distingo, en mi revisión de tal confluencia de temas, dos tendencias claras. En primer 

lugar, un heterogéneo conjunto de experiencias, investigaciones y aportes sobre 

interculturalizaciones de los espacios y prácticas educativas a nivel superior en universidades o 

instituciones ya establecidas, sobre todo grandes universidades públicas, o escuelas normales que 

transitaron hacia modelos pretendidamente “interculturales” a nivel licenciatura. En ambas se 

busca no sólo dar lugar a personas de autoadscripción indígena o afrodescendientes, en tono 

con las políticas afirmativas y de cuotas vía etnia-género sino, además, intentan transversalizar 

una mirada intercultural de la educación a partir de adaptaciones curriculares, proyectos 

innovadores, propuestas de formación de pregrado y posgrado orientadas desde el enfoque 

intercultural, proyectos de investigación y publicaciones. Identifico acá también todo el 

conjunto de programas de becas para estudiantes indígenas y afrodescendientes que se vienen 

implementando en la región y en México. Llamo a estos esfuerzos interculturalizaciones de las 

experiencias educativas en el nivel superior. Esfuerzos pedagógicos de aspiración intercultural 

que suceden en instituciones ya establecidas desde el Estado, desde la iniciativa privada o 

incluso desde instituciones confesionales como universidades religiosas, por ejemplo.  

Distinto es el caso de propuestas más de carácter institucional-organizativo que prefiero 

denominar opciones formativas de orientación intercultural; opciones que proceden tanto del 

Estado como de los propios pueblos y comunidades muy conectados con el territorio, como de 

fundaciones, O.N.G´s. y otras agencias internacionales. Dentro de este grupo de propuestas 

encontramos el caso de las Universidades Interculturales y lo que llamaremos, a lo largo de la 

tesis, el enfoque gubernamental de la educación superior intercultural, particularmente implementado 

en México a través de lo que fue la Coordinación General de Educación Intercultural y Bilingüe 

(CGEIB) que dependía de la Secretaría de Educación Pública del gobierno federal y que operó 

desde el 2001 y hasta 2018-19 aproximadamente. Dando como resultado un conjunto de once 

instituciones universitarias con carácter de organismos descentralizados de los gobiernos 

estatales-regionales, en distintas partes del país, cuyo financiamiento se sostiene en los dos 



16 

principales niveles de gobierno: Federal y Estatal. Y que alberga un estimado de 14 mil 

estudiantes y una plantilla docente de más de 1,500 profesores y profesoras.1 Me explico. 

 I.1.1 Experiencias, investigaciones y aportes sobre interculturalización de la educación superior  

Sobre el primer caso o la primera tendencia que señalo a nivel latinoamericano pueden 

consultarse los trabajos de Daniel Mato; aunque combina tanto el impacto de programas de 

becas para población étnica diferenciada como el surgimiento de propuestas institucionales 

específicas a nivel país de la región, sus informes dan muestra de un primer balance a inicios del 

siglo de lo que yo llamo procesos de interculturalización de la educación superior a nivel 

regional continental (Mato, 2007; 2012; 2016a). Una revisión más actual y sintetizada de esto 

también aparece en el informe coordinado por Corbetta S., Bonetti C., Fernando Bustamante y 

Albano Vergara para la CEPAL en 2018 (Corbetta et al., 2018). Acá, los autores enlistan una 

cantidad considerable de programas de cupo, opciones formativas, proyectos y otras iniciativas 

de atención a la diversidad en la región y por país, y destacan el enfoque de derechos de 

ciudadanía a la educación superior en el contexto pluricultural de la región. La diversidad de 

acciones a nivel gubernamental desde este enfoque es importante y forma parte de los 

multiculturalismos más actuales y vigentes en toda la región, como explicaré más adelante. Mi 

apuesta por distinguir entre experiencias de interculturalización, por un lado, y opciones 

formativas de orientación intercultural recae en mi interés por indagar más que en los resultados 

de políticas públicas enfocadas en la diversidad étnica y cultural de los países (multiculturalismo 

y políticas de acción afirmativa), en las pugnas, encuentros y desencuentros, símbolos y recursos 

de poder que se ponen en cuestión a la hora de dar lugar a las diferencias de enfoques, 

prioridades y sentidos de formación profesional por el Estado, fuera del Estado o más allá del 

Estado-nación. De ahí que lo vea como un campo político interdisciplinario en disputa. 

En México, la revisión de tendencias, tanto de incorporación de jóvenes indígenas y afros 

a universidades ya establecidas, así como la transversalización de un enfoque intercultural al 

 
1 Volveré sobre este conglomerado institucional —subsistema de educación superior mexicano— un poco más 

adelante para ubicar el caso de la UNICH donde está elaborado el trabajo que sustenta la tesis. 
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currículum de instituciones superiores está en (Bertely Busquets, 2011; Medina Melgarejo, 

2012; Didou Aupetit, 2014a; González Apodaca et al., 2016; Hernández Loeza, 2018). En estos 

trabajos las autoras coinciden en ubicar como antecedentes de la educación superior 

intercultural aquellos programas que se enunciaban como bilingües-biculturales o de atención a 

población indígena. Las escuelas normales y licenciaturas de educación para el medio indígena 

dieron lugar— particularmente la Universidad Pedagógica Nacional (U.P.N.)— hacia finales del 

siglo pasado al modelo educativo bilingüe-intercultural; mientras que los programas de becas para 

la atención a población vulnerable (Fundación FORD, ANUIES, UNAM-Nación Multicultural 

y otros) dieron lugar a profesionales indígenas y generaron cambios a nivel interno en 

instituciones públicas. Transiciones de un enfoque indigenista y de asimilación de la diversidad, 

hacia la interculturalidad como política pública y como discurso aplicado a la educación. Todas 

las revisiones ya identificaban la aparición y desarrollo de opciones institucionales organizativas 

de enunciación intercultural, pero mencionan otras iniciativas y programas dirigidos hacia otros 

espacios educativos.  

El tránsito hacia la enunciación intercultural implica un distanciamiento respecto del 

indigenismo aculturativo hacia un indigenismo de corte más participativo: la interculturalidad 

como forma de dar lugar a la pluralidad sobrelleva complicidades con la política interamericana 

indigenista que tuvo importante influencia en toda la región durante el largo siglo XX (Fábregas 

Puig, 2021). Vivar Quiroz, Karla (2014) ha elaborado una trayectoria del desplazamiento de 

estos discursos; desde la educación indígena a la educación intercultural en México; ella realizó 

una etnografía de varias universidades interculturales en México y analiza los discursos de 

estudiantes, autoridades y egresados. Discute y problematiza cómo estas instituciones son 

herederas del discurso indigenista y la acción cultural del Estado y propone la continuidad del 

discurso integracionista que ella denomina neoindigenista.2 

 
2 Las relaciones y mutuas complicidades entre neoindigenismos e interculturalidad son constantes y 

frecuentes, ruego al lector tener esto presente y cuidar el contexto de los argumentos que voy a esgrimir para no 
generar lecturas lineales o simplistas. Mi posición es hacia interculturalidades críticas, activas y decoloniales por 
tanto no indigenistas ni neoindigenistas. Resolver el problema de las implicancias de esto es parte de la 
contribución de la tesis en el contexto de la formación de nivel superior llamada profesional. 
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Los fenómenos de interculturalización de la educación superior vienen produciendo 

análisis y aportes bibliográficos impresionantes a nivel latinoamericano, una breve revisión de 

publicaciones colectivas que hablan de experiencias en países como Colombia, Ecuador, Bolivia, 

Chile, Argentina, Brasil, Perú se puede encontrar en: (López, 2009b; Equitas, Fundación, 2011; 

Zambrana B., 2014; Di Caudo et al., 2016; Londoño Calero et al., 2018; Quintriqueo Millan 

et al., 2019). Aunque no todos los capítulos y artículos de estas compilaciones se refieren al nivel 

superior, buena parte de ellos abordan las temáticas más frecuentes del fenómeno global de 

interculturalización en la educación superior en cada país: programas de inclusión de jóvenes 

indígenas y afros; literatura y pensamiento indígena e intelectuales; experiencia formativa de 

estudiantes, identidad y reapropiación étnica; egresados y acceso a la educación superior para 

pueblos indígenas; implementación curricular, innovaciones y experiencias didácticas; 

epistemologías y saberes indígenas y, frecuentemente pasan revista de los efectos y resultados de 

políticas educativas de enfoque intercultural en variadas regiones y contextos. 

En el caso de México tenemos también una producción impresionante sobre 

interculturalidad en los últimos años, compilaciones como las de (Baronnet et al., 2013; 2018; 

Medina Melgarejo, 2015a; De La Cruz Pastor et al., 2016; Rosado-May et al., 2018; Navarro 

Martínez et al., 2020; Carrillo Navarro et al., 2021) son una muestra de la diversidad de 

experiencias, aproximaciones y reflexiones que despierta la interculturalidad como un tema en 

creces, y dentro del cual se hacen conexiones temáticas frecuentemente. Por ejemplo, vemos en 

estas compilaciones temas como sustentabilidad, agroecología, buen vivir, identidad, 

tradiciones, etnicidad y pueblos indígenas, movimientos sociales, autonomía y territorio, por 

supuesto giro decolonial, decolonialidad y educación, entre otros temas que son 

interrelacionados por los propios autores y autoras, generalmente desde lugares y experiencias 

situadas: Guerrero, Chiapas, Veracruz, Sinaloa, Oaxaca, Jalisco, Nayarit, Michoacán y más. La 

educación superior en este ampliado campo de aportes es un lugar frecuente, pero no constituye 

ni el tema central, ni un lugar privilegiado de los estudios sobre interculturalidad y educación, 

sino que es un subcampo de estos, podríamos decir, con una marcada tendencia hacia las 

universidades pretendidamente interculturales.  
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Destaco un primer balance realizado por la CGEIB en 2009 respecto de la educación 

superior intercultural. En este encuentro —cuyas memorias fueron publicadas por la SEP en 

2013 (Casillas Muñoz et al., 2013)— coincidieron los primeros esfuerzos por sistematizar 

resultados y avances de la política multicultural de educación superior, orientada más por el 

enfoque de equidad y acceso a poblaciones indígenas y marginadas. En el documento de 

memorias —de más de mil quinientas cuartillas— hay contribuciones a nivel regional 

latinoamericano de estas experiencias dirigidas a poblaciones indígenas y afrodescendientes, 

enunciadas como interculturales o indígenas; las mesas de trabajo dan cuenta de los temas de 

interés salidos del evento: las formas de surgimiento y modelos propuesta de instituciones en 

varios países, el diálogo de saberes, la vinculación comunitaria, multiculturalismos, minorías y 

políticas de identidad; estudiantes, egresados y trayectorias hacia la universidad; propuestas 

metodológicas y didácticas para la atención a la diversidad, patrimonio biocultural, territorio, 

autonomías y conflictos; fortalecimiento de las lenguas originarias, literatura indígena, 

multilingüismo y otros tantos temas de interés propios de lo que denomino interculturalización 

de la educación superior en la región y en México.  

También está, como un balance inicial de proyectos e iniciativas de formación 

intercultural, la recopilación que hacen Mateos Cortes, Mendoza Zuany y Gunther Dietz 

(Mateos Cortés et al., 2013). Aparecen de nuevo los temas de las escuelas normales bilingües-

interculturales, los programas de becas, políticas de acción afirmativa, adaptaciones y cambios 

curriculares a nivel universitario convencional. Mucho más reciente, destacar el número especial 

de la revista Ichan Tecolotl del CIESAS: “Educación Superior Intercultural: Voces y Actores” 

coordinado por Gómez Navarro, Dulce y Susana Vargas (2021) donde se presentan otros 

balances de las tensiones y vertientes de los más actuales procesos de interculturalización 

especialmente referidos a la educación superior; las apuestas  comunitarias y encuentros-

desencuentros con lo institucional y lo gubernamental, la experiencia de estudiantes y egresados; 

y más importante, el temas de narrativas docentes en estos espacios; también se comentan casos 

muy novedosos en México: la Universidad Intercultural de San Quintín, en el norte de México, 
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y la Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca, (Bautista Tenorio et al., 2021; Pérez Salazar 

et al., 2021) a la que me referiré justo adelante. 

La intensidad y el estudio sistemático de estos fenómenos en México han visibilizado 

reproducciones, desafíos, temas pendientes y limitantes al discurso y las prácticas interculturales 

en espacios y ámbitos educativos espacialmente de formación superior. Si bien el interés ha 

estado en los actores —con mayor intensidad el caso de estudiantes y egresados (Méndez 

Rebolledo, 2012; Didou Aupetit, 2014b; Mateos Cortés, 2015; Rodríguez Calderón de la Barca, 

2016; Hernández Loeza, 2017a; Rosado-May, 2017; Lloyd, 2021)— también vemos como tema 

de interés la vinculación comunitaria, el diálogo de saberes y las prácticas comunitarias; las 

opciones desde abajo y la variabilidad de interpretaciones del discurso de la interculturalidad —

que dicho sea de paso es polisémico, multiforme y de procedencias contextuales y disciplinares 

distantes (Mateos Cortés, 2008; Dietz et al., 2009)—. Son destacables los aportes que miran la 

reproducción del multiculturalismo más que una interculturalidad crítica; enfoques que 

distinguen entre la acción gubernamental —el enfoque de derecho a una educación superior 

“pertinente” culturalmente— y por otro lado las iniciativas de carácter territorial y de 

reivindicación muy conectadas con el movimiento indígena, la lucha por el territorio y contra 

las múltiples formas de despojo (Dietz, 2014a; Bertely Busquets, 2016; Rojas-Cortés et al., 2016; 

González Apodaca, 2017). Pero también destacan los aportes que muestran los desafíos del 

pretendido diálogo de saberes, de la colaboración comunitaria de las propuestas interculturales, 

mostrando más bien, el carácter conflictivo de las interacciones situadas de sujetos, movimientos 

y personas de adscripción étnica diferente, así como las asimetrías y enormes brechas existentes 

en sociedades profundamente desiguales como las que vivimos; guardando las proporciones y 

diferencias históricas y contextuales de múltiples lugares de alta diversidad y de profundas 

relaciones interétnicas (Pérez Ruiz, 2009; Dietz, 2013; 2019; Lehmann, 2015; Pérez-Ruiz, 2016; 

SC Sartorello, 2019). En estas últimas contribuciones es posible encontrar la aplicación de una 

crítica decolonial a los procesos educativos que se asumen interculturales. El desafío que abre el 
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giro y la crítica decolonial es impresionantemente amplio como la tesis ira mostrando a lo largo 

de los capítulos.3 

I.1.2 Diversidad de opciones formativas de orientación-enunciación intercultural, aportes y 
pendientes 

Respecto de la segunda tendencia, que mencioné párrafos arriba y que denomino 

diversidad de opciones formativas de nivel superior de carácter-enunciación intercultural, el 

balance es también bastante rico en colaboraciones y aportes al campo. De nuevo, partimos de 

Daniel Mato y la identificación de una tipología de instituciones que propuso como parte de sus 

informes para organismos internacionales (Mato, 2009); aunque acá sólo distingue entre IES 

convencionales que ofrecen opciones-carreras a población indígena; las IES interculturales 

creadas por los países de la región de carácter gubernamental y; los casos de alianzas o arreglos 

interinstitucionales donde se destaca la presencia y participación de organizaciones y 

comunidades de pueblos indígenas y/o afrodescendientes. En un siguiente informe, más 

reciente —elaborado como aporte a la Conferencia Regional de Educación Superior celebrada en 

Córdoba, Argentina— (Mato, 2018) se agregan revisiones por países de experiencias 

institucionales, los contextos sociales y legales así como logros y desafíos de su consolidación 

como opciones formativas, de nuevo, desde un enfoque de derechos y de atención a la 

diversidad, aunque destacan ya revisiones más profundas de las iniciativas de carácter más 

indígena que gubernamentales, como lo exponen los diversos autores. Destacables son los casos 

de la Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas Amawtay Wasi en 

Ecuador, la Universidad de las Regiones Autónomas de la Costa Caribe Nicaragüense y la serie 

de Universidades creadas en Bolivia durante el gobierno de Evo Morales. Estas últimas 

instituciones han tenido cambios significativos y confrontaciones importantes, pero surgieron 

de manera pionera en la región desde movimientos indígenas (Fábregas Puig, 2021: 175–180). 

 
3 Insisto que en el segundo capítulo profundizaremos en el desafío conceptual del término interculturalidad, 

junto con la descripción y análisis del surgimiento de la crítica y el giro decolonial en las Ciencias Sociales. 
Entonces presentaré mi salida del problema de definiciones y polisemias, a la par de mi identificación con una 
corriente conocida como Estudios Interculturales Latinoamericanos. 
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En el caso de México, distingo varios tipos de experiencias: un subsistema de 

Universidades Interculturales del Estado (UIE´s) de carácter gubernamental —que es el que 

alberga la mayor población de estudiantes y profesores—; el Programa Especial de Universidad 

Veracruzana Intercultural (UVI) que se cobija en la universidad autónoma del mismo estado 

(UV), y que por eso mismo resulta en una experiencia sui generis; una serie de proyectos 

institucionales creados y conducidos por organizaciones indígenas, gobiernos comunitarios, así 

como por organizaciones aliadas de la sociedad civil, entre las que se destacan el I.S.I.A. en 

Oaxaca; la UniSUR en Guerrero; UCIRED en Puebla y Chiapas entre otros proyectos (volveré 

sobre estos casos justo adelante) además del reciente proyecto de Universidades Benito Juárez, 

del gobierno de Andrés Manuel López Obrador. Aunque este naciente y controvertido sistema 

de universidades no se titule como intercultural, tienen en su fundamentación y en sus modelos 

pedagógico-didácticos incorporados elementos propios del discurso intercultural. Otro asunto 

será analizar ¿Qué tanto se implementó un enfoque pretendidamente intercultural en tales 

universidades? Un pendiente más allá de esta tesis. El caso, me parece, está relacionado con la 

desaparición de la CGEIB en el gobierno de la 4T. La SEP y la Subsecretaría de Educación 

Superior (SES) han manifestado su interés, e intención, de transversalizar el enfoque 

intercultural a todo el sistema de educación superior y universidades públicas. Por otro lado, y 

finalmente, también está el novedoso y muy reciente proyecto de la Universidad Autónoma 

Comunal de Oaxaca —fundada en el 2020— que parte del planteamiento teórico de la 

comunalidad. Conducida a nivel local, pero con el respaldo federal, esta universidad aparece 

como una apuesta de institucionalización del pensamiento mixe sobre comunalidad y pueblos 

indígenas. 

Una hipótesis por trabajar respecto de las recientes tendencias es que estamos transitando 

hacia la interculturalización de todo el sistema de educación superior, y quizás también de otros 

niveles educativos. Pero eso, aún está por verse.  

Universidades Interculturales Estatales en México y el caso de la U.V.I. 
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Las once universidades denominadas interculturales creadas por la CGEIB —entre las que 

se encuentra la UNICH por supuesto— proceden de circunstancias particulares, contextos 

locales y estatales, así como, en algunos casos, de movilizaciones y contribuciones de 

organizaciones civiles y comunitarias. En las revisiones de estos procesos debe tenerse claro que 

cada iniciativa se articuló con las políticas educativas multiculturales de equidad en la educación 

del gobierno de Vicente Fox, continuadas por Felipe Calderón y Enrique Peña Nieto (2000-

2018). Es decir, estas instituciones son producto de una acción compensatoria afirmativa de la 

diversidad cultural del país. Desde ahí, el enfoque intercultural del Estado —que llamaremos: 

enfoque gubernamental intercultural— reconoció la cultura de los pueblos indígenas como objeto de 

política pública de educación superior, decidió involucrar desde el principio a los gobiernos 

estatales en los proyectos institucionales para fundarlas y financiarlas, así como a las 

comunidades indígenas organizadas y con ello marcar distancia del indigenismo integrador que 

caracterizó la educación bilingüe bicultural, para colocarse en una pretendida política 

intercultural, que, como veremos, más bien no ha logrado desprenderse del fantasma del 

indigenismo integrador que le antecede.  

El planteamiento inicial del proyecto de UIE´s contemplaba un conjunto de principios 

curriculares donde destacaba la vinculación con la comunidad como eje estructural del modelo, 

así como el rescate y uso de las lenguas indígenas, su eventual apropiación por parte de los 

maestros y estudiantes como parte de la dinámica universitaria en general y el planteamiento de 

cierta “revalorización” e “incorporación” de saberes y conocimientos tradicionales de los pueblos 

indígenas en un esfuerzo por construir “diálogos interculturales” (Casillas Muñoz et al., 2006). 

Sin embargo, luego de más de una década, estas instituciones operan, sí, con nuevos formatos, 

con otros objetivos, pero con las misas lógicas de integración y aculturación de las diferencias. Es 

decir, propias de un neoindigenismo de estado. Diversas voces señalan que ello poco contribuye 

con la solución o atención a las problemáticas de exclusión y marginación socioeconómica de las 

comunidades indígenas en diversas regiones del país (Llanes Ortíz, 2008; Bastiani Gómez et al., 

2011; Mena Ledesma, 2011; Galán López et al., 2016; Olivera Rodríguez, 2019).  
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Esto, es central para la problematización que presento en esta tesis, porque tal lectura 

neoindigenista se consolidó durante toda la primera década del siglo XXI y se incorporó en los 

discursos más críticos de profesores, investigadores y autoridades de este tipo de instituciones, 

aun así, estas son espacios de formación de miles de jóvenes, lugar de trabajo de otros varios 

cientos de profesores y profesoras y se han establecido como actores políticos y económicos 

institucionales en diversidad de espacios regionales del país: ¿Qué hacer con tales recursos y 

esfuerzos ya emprendidos?; ¿Es posible una práctica pedagógica más allá del neoindigenismo en 

estos contextos?; ¿Cómo y de qué maneras?; ¿Es posible una interculturalidad crítica como 

práctica docente al interior de estas instituciones; que es el espacio y lugar de trabajo de muchos-

muchas personas indígenas, y no indígenas? A estas preguntas busca contribuir esta tesis y son 

estas preguntas las que guiaron el trabajo colaborativo con profesores y profesoras realizado en la 

UNICH, sobre el que está sustentada la tesis, y que se ira explicando más adelante. 

Sobre el caso de la Universidad Veracruzana Intercultural como caso suigéneris un equipo 

adscrito al Instituto de Investigaciones en Educación de la UV viene documentando y 

analizando este importante esfuerzo en aquel lado del país. Contribuciones de Gunther Dietz, 

como de Selene Mateos Cortes, Bruno Baronnet y Sergio Navarro entre otres autores de esta 

universidad son relevantes para comprender el caso y las contribuciones de la experiencia 

veracruzana al análisis de la formación superior intercultural. Destaco los siguientes documentos 

para una comprensión mayor del mismo: (Dietz, 2012a; Dietz et al., 2012; Mateos Cortés et al., 

2016). 

Opciones de formación superior interculturales territorializadas y comunitarias. Conjunto 
heterogéneo de proyectos contrahegemónicos 

Las expresiones más contrastantes con las UIE´s se encuentran en el conjunto 

heterogéneo de proyectos institucionales de educación superior creadas y gestionadas por 

organizaciones indígenas, comunitarias y de la sociedad civil en México. Hernández Loeza 

enlista cinco proyectos que corresponden a estas características en México para 2018: la 

Universidad de los Pueblos del Sur UNISUR (Guerrero); la Universidad Campesina Indígena 

en Red UCIRED (Chiapas-Puebla); el Instituto Superior Intercultural Ayuuk ISIA (Oaxaca); la 
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Universidad Comunal Intercultural Cempoaltépetl (Oaxaca) y; el Instituto Intercultural Ñöñho 

(IIÑ) en San Idelfonso Tutultepec Amealco Querétaro, comunidad Otomí:  

“Todas estas IIES funcionan bajo una modalidad mixta, que combina encuentros presenciales 
cortos, con actividades de autoestudio y acompañamiento de la práctica en las comunidades de 
origen de los estudiantes. Sus docentes provienen del acompañamiento solidario de investigadores de 
diversas IES convencionales nacionales e internacionales, que cubren módulos y contenidos 
específicos en función de sus áreas de especialización” (Hernández Loeza, 2018: 240). 

Para Hernández Loeza, Sergio (2018) todas estas instituciones-apuestas enfrentan severas 

dificultades de sostenimiento y continuación, sobre todo a nivel presupuestario y de acceso a 

reconocimientos formales de los estudios; en algunos casos recurren al RVOE (Reconocimiento 

de Validez Oficial de Estudios) utilizados para instituciones del sector privado, aunque en 

realidad son instituciones de carácter popular y comunitario. Lo que tienen por enseñar es más 

importante, o quizás igualmente proporcional al nivel de dificultades que enfrentan como 

opciones educativas de tipo superior. El caso de la UNISUR está muy ligado al surgimiento de 

su contraparte: la Universidad Intercultural del Estado de Guerrero (modelo de la CGIB); 

resultado de un conflicto político local y de las demandas populares e indígenas por una 

universidad autónoma y ligada a la vida comunitaria local. Los esfuerzos por su subsistencia 

hablan de esa confrontación entre iniciativas locales y acciones gubernamentales en un contexto 

duramente conflictivo y atravesado por violencias múltiples (Méndez Bahena et al., 2008; Alonso 

Guzmán et al., 2014; González González, 2017). La UCIRED es más bien un proyecto de mayor 

antigüedad como propuesta auto-formativa de comunidades campesinas en Puebla que se ha 

conectado con otros espacios educativos como el Centro de Estudios para el Desarrollo Rural 

(CESDER-Moxviquil) en Chiapas. Desde una metodología pedagógica centrada en el sujeto y en 

su experiencia de vida, la propuesta de la UCIRED congrega una educación comunitaria, 

interlingüística, des-escolarizada, territorializada y centrada en las personas. Navarro Martínez y 

Saldívar Moreno (2018) han documentado el caso, llegado a Chiapas en el 2001, identificando 
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en él una interculturalidad educativa experiencial no escolarizada ni curricular, de valor 

significativo y contrahegemónico.4  

En cuanto al ISIA en la región Ayuuk de Oaxaca se trata de un proyecto surgido del 

movimiento indígena-mixe, muy vinculado al trabajo de los Servicios del Pueblo Mixe que con 

el liderazgo de Adelfo Regino y muchos otros intelectuales oaxaqueños, así como con la 

inspiración y propuesta de la comunalidad (Martínez Luna, 2009) ha impulsado una educación 

superior de fuerte arraigo local. Además de contar con un respaldo del Sistema Universitario 

Jesuita en sus inicios. Lebrato (2016) ya identificaba el potencial interepistémico que las 

prácticas comunitarias en dicho instituto traía consigo, y Bermúdez Urbina sostiene, más 

recientemente, que el modelo educativo que se construye constantemente en diálogo entre 

profesores y estudiantes es una apuesta concreta que busca formar profesionalmente a jóvenes 

en la capacidad de traducir interculturalmente entre saberes y conocimientos indígenas/mixes y 

el mundo occidental, y viceversa: “se imparte una educación que revaloriza la identidad étnica, 

la resitúa desde los saberes y experiencias cotidianas de desigualdad y exclusión, y propone una 

educación que articula la visión colectiva o comunitaria de la región mixe principalmente” 

(Bermúdez Urbina, 2020: 194). 

La Universidad Comunal Intercultural Cempoaltépetl, al igual que la muy reciente 

Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca parten también de un enfoque comunitario y se 

inspiran en la propuesta político-epistémica y de carácter contrahegemónico de la comunalidad 

que en Oaxaca tiene importante influencia e historia local. Todas estas iniciativas alternativas y 

novedosas no requieren enfatizar su enunciación intercultural como vía para formar a jóvenes 

indígenas, y no indígenas en regiones específicas de México. Parten de una postura política y 

epistémica que no rehúsa el contacto interétnico a nivel epistémico y civilizacional con todas las 

tensiones y confrontaciones que ello trae consigo. El carácter de comunitarias significa no sólo 

 
4 Navarro Martínez, Sergio incluso ha contrastado y comparado la experiencia del CESDER-Moxviquil en 

San Cristóbal de las Casas con el modelo educativo de la UNICH en el caso de la sede Oxchuc. Encontrando 
diferencias sustanciales en el enfoque pedagógico y en los resultados educativos (Navarro Martínez, 2016). En esa 
tesis yo presento también un análisis del caso Oxchuc y lo problematizo en función del andamiaje conceptual que 
he elaborado. Los resultados van muy en tono con lo propuesto por Sergio Navarro, aunque diferimos en la forma 
de aproximación al problema. 
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que residen en lugares rurales, sino que sus dinámicas, tiempos, metodologías, es decir, sus 

cotidianidades están entrelazadas con el tequio, la siembra, los calendarios religiosos locales, las 

asambleas y otras prácticas culturales propias de cada contexto. La comprensión y contraste de 

estas interrelaciones son un tema pendiente y posterior al tema que propongo, pero lo que 

quiero decir acá es que el enfoque popular, democrático, contrahegemónico, crítico y plural es 

el mismo que acompaña la problematización del problema de la docencia en la UNICH. Como 

veremos a lo largo de la tesis, la universidad como opción contrahegemónica, crítica, plural que 

de lugar a otras formas de convivencia social y de buenos vivires es un desafío desde la mirada y 

el quehacer docente convencional, aunque se jacte de intercultural. 

Aún más. Dentro del amplio espectro de opciones de educación contrahegemónicas y 

populares están otra serie de iniciativas de carácter más descolonizador de nuestras nociones 

pedagógicas y de sentido común que resisten en territorios múltiples y que luchan por otras 

educaciones y otras vivencias espacio-culturales. Acá están, por ejemplo, la Universidad de la 

Tierra que funciona en Oaxaca de Juárez y en San Cristóbal de las Casas; el Centro Indígena de 

Capacitación Integral (CIDECI) en territorio autónomo zapatista en Chiapas; y la Pluriversidad 

Yutsilal Balumilal del Gobierno indígena y comunitario de Chilón, Chiapas (Igelmo Zaldívar, 

2009; Beltrán Arruti, 2012; Leyva Solano et al., 2021). Estos esfuerzos colectivos 

[des]escolarizados y [de]coloniales constituyen espacios de formación profundamente crítica y 

territorializada que al mismo tiempo recrean y nutren espacios de resistencia y movimiento 

social desde identidades colectivas, muchas veces de autoadscripción indígena. La cuestión es 

que, al contraponer el quehacer docente universitario a la crítica decolonial, o al giro decolonial 

de las ciencias sociales —como es la intención de esta tesis— el sentido, los propósitos y las 

formas de trabajo y quehacer pedagógico están puestos en juicio. Son cuestionados en sus más 

elementales términos y vistos a un nivel tan amplio como el desafío civilizacional que el giro 

decolonial, o la decolonialidad intenta proponer. Estas experiencias pedagógicas 

territorializadas, comunitarias, interculturales llevan ventaja en cuanto a experiencia de lucha 

pues se incorporan en lo que Medina Melgarejo y Bruno Baronnet han denominado un 

movimiento pedagógico latinoamericano contemporáneo de inspiración crítica y decolonial: 
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“El concepto de epistemología sirve de convocatoria a esta pedagogía intercultural crítica 
decolonial, convocando a una insurgencia epistémica, impactando para ello en fuertes núcleos de 
transformación cultural, política, social y educativa al conceptuar el papel de la pedagogía como 
política cultural que implica, tanto prácticas políticas como modos dialógicos para una lucha 
colectiva” (Medina Melgarejo et al., 2013: 422) 

I.1.3 Trabajo docente, interculturalidad y crítica decolonial. Agenda de un subcampo en 
construcción 

Llegados entonces al tema más crucial, donde la tesis busca contribuir principalmente, es 

preciso pasar revista de los aportes que a nivel latinoamericano se vienen sucediendo al respecto. 

Sobre profesorado en espacios interculturales y pedagogías decoloniales se vienen realizando una 

serie de análisis necesarios revisar en aras de ubicar y distinguir las temáticas que esta tesis 

aborda, así como la aportación que se busca lograr, para posteriormente profundizar en la 

metodología y los conceptos teóricos desde los que se parte y en los que se basa el análisis y 

resultados presentados. En primer lugar, siguiendo la reflexión de Catherine Walsh —formada 

en un tiempo de intersección entre la pedagogía popular latinoamericana dirigida por Paulo 

Freire y la aparición del grupo modernidad/colonialidad/decolonialidad a inicios del siglo XXI— 

una pedagogía de orientación [de]colonial no puede estar desconectada de una postura crítica 

intercultural que cuestiona una serie enorme de problemas:  

“Propongo la interculturalidad crítica como herramienta pedagógica que cuestiona de manera 
continua la racialización, subalternización, inferiorización y sus patrones de poder, visibiliza 
maneras distintas de ser, vivir y saber, y busca el desarrollo y creación de comprensiones y condiciones 
que no sólo articulan y hacen dialogar las diferencias en un marco de legitimidad, dignidad, 
igualdad, equidad y respeto, sino que también –y a la vez- alientan la creación de modos “otros” de 
pensar, ser, estar, aprender, enseñar, soñar y vivir que cruzan fronteras” (Walsh, 2009: 13). 

 Tal como veremos respecto del giro decolonial, una propuesta de pedagogía decolonial 

trastoca múltiples niveles de la práctica social y de la convivencia humana. Un desafío 

impresionante. No está dirigida en específico a un nivel educativo, ni piensa la escuela como su 

objeto de indagación principal porque reconoce en esta misma un dispositivo moderno-colonial 

de poder impresionantemente difundido y naturalizado en los países del mundo. De ahí que los 

proyectos educativos radicalmente contrahegemónicos, como los últimos que he presentado 

como opciones formativas interculturales, se distancien de pretensiones de escolarización y de 
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titulación-objetivación de conocimientos. Pero no así de la educación como una práctica 

humana y una herramienta política. La [de]colonialidad de la pedagogía parece conducirnos a la 

centralidad del carácter político-utópico del trabajo pedagógico, pero a diferencia de una 

pedagogía para producir sujetos dóciles, identidades nacionales y competencias laborales, se 

piensa, o más bien, se actúa pedagógicamente para formar personas críticas y consciencias libres, 

humanas, dialógicas. 

Desde la perspectiva decolonial en las Ciencias Sociales, en el caso de la educación y de la 

universidad se vienen produciendo un gran número de reflexiones teórico-analíticas —muy pocas 

de sustento empírico, geográfico-territorial o localizadas en experiencias concretas analizadas, 

valga decir—. Destacan los trabajos que encuentran en la universidad la reproducción de un 

eurocentrismo y una preponderancia del método científico de origen cartesiano que oblitera o 

excluye las sabidurías, cosmogonías, espiritualidades y formas de conocer propias del planeta 

inmensamente diverso (Ávila Romero, 2011; Sierra et al., 2013; González Cardona, 2015; Di 

Caudo, 2016; Collado Ruano, 2017; Gotta, 2018; Nahuelpan, 2018). Esta me parece es la 

primera crítica decolonial tanto a la universidad como al trabajo pedagógico que otorga una 

centralidad a la racionalidad científica logocentrada, tal como un sentido común; un ethos 

universitario.5 La crítica al carácter excluyente y cientificista de la universidad está bien 

documentada y analizada desde distintos frentes, además de que, me parece, tiene conexión 

directa con la perspectiva decolonial al reconocer el carácter periférico-particular de la 

modernidad eurocentrada, y la imposibilidad de “una” historia universal, sobre la que está 

basada la idea de universidad moderna (Restrepo, 2018). Critica que se propuso y se viene 

desarrollando a partir de los trabajos del grupo modernidad / colonialidad / decolonialidad. 

Esta crítica abre el panorama a la necesaria indagación del ¿Por qué la universidad 

moderna no ha podido dar lugar a la pluralidad epistémica que lucha por hacerse visible en el 

contexto actual?; ¿Qué implican las novedosas expresiones sobre Pluriversidad propias de la 

gramática decolonial muy en boga, tanto en las ciencias sociales como en la pedagogía? Otro 

 
5 Profundizo sobre esto justo al inicio del siguiente capítulo. Es el punto de partida de lo que he llamado en 

esta tesis el arquetipo de universidad moderna-colonial, como se verá más adelante. 
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problema es la posición política de la universidad frente al sistema-mundo, al paradigma del 

desarrollo y a las formas sofisticadas de capitalismo cognitivo, tardío o globalizado. Estás 

preguntas están siendo impulsadas por la crítica decolonial a la universidad como institución 

moderna y al trabajo académico y pedagógico de quienes en ella convivimos. Cristhian Díaz 

(2010) sostiene que el hecho de que la historia del campo educativo-pedagógico, como lo 

conocemos, aparezca construido a partir del pensamiento y las categorías de la modernidad hace 

que la crítica decolonial a este campo cuestione las bases del mismo (la idea de escuela, de 

docencia y de enseñanza); afirma que una pedagogía que aspira a aplicar una crítica decolonial 

debería partir de una comprensión crítica de la historia, cuestionando el eurocentrismo de la 

historia; partir de un posicionamiento hacia prácticas educativas emancipatorias, conectadas con 

las luchas y sentires de los desposeídos, excluidos, racializados, y; descentrarse de la perspectiva 

epistémica: “problematizar su estructura de conocimiento planteada a partir de un sujeto que 

aborda un objeto de estudio, mediado por la objetividad, universalidad, neutralidad y 

deslocalización de sus enunciados” (Díaz, 2010: 229).  

¿Qué problemas trae consigo la necesidad de cuestionar nuestras propias nociones de 

sentido y de saber; nuestra identidad como profesores y como científicos incluso?; ¿Cómo 

percatarse de la necesidad de desprendernos de cómo hemos sido formados en las universidades 

convencionales para trabajar en universidades que pretendidamente intentan ser interculturales? 

La cuestión personal y subjetiva es un desafío al que la crítica decolonial y la interculturalidad 

crítica no han dado suficientes respuestas. Es un tema que precisamos conocer en sus más 

humanas, y sentidas formas y por esto mismo es propósito de esta tesis como se explicará a 

continuación.  

El giro decolonial señaló desde un inicio la subjetividad y las identidades como escenarios 

y campos de lucha, de reflexión y análisis; impulsados más bien por los argumentos tanto de 

Franz Fanon como de Alberto Memi sobre la colonización como un problema subjetivo y 

psicológico —aspecto en el que profundizo y discuto en el siguiente capítulo—. Sin embargo, no 

sólo el tema de las subjetividades comienza a ser central en los estudios sobre 

colonialidad/decolonialidad, pues los aportes sobre el sistema-mundo y el capitalismo global, 
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además del modelo de acumulación por desposesión de la teoría marxista más actual, hacen que 

las posiciones decoloniales sean deliberada y consistentemente contrahegemónicas. Mientras 

que por el otro lado la búsqueda de opciones, salidas, propuestas que logren distanciarse de los 

patrones colonialistas-occidentales sobre educación, pedagogía y formación profesional hacen 

que temas como la colaboración inter-epistémica, inter-actoral, el diálogo entre cosmogonías y 

saberes/conocimientos sean temas de una relevancia fundamental y sobre la que se vienen 

escribiendo propuestas muy significativas (Mato, 2008; Briones, 2013; SC Sartorello, 2016; 

2020; S Sartorello et al., 2017; Guerrero Arias, 2018; Dietz, 2019). Propuestas que conducen al 

desconocido camino hacia pluralidades epistémicas para un mundo donde quepan muchos 

mundos. 

El giro decolonial y la interculturalidad crítica son tópicos, temas de conversación 

cotidiana y de reflexión constante en los profesores y profesoras universitarias, sobre todo en 

espacios como Chiapas y la UNICH. Pero la claridad de la enormidad de problemas que tales 

aportes vienen haciendo a las realidades que vivimos es más bien un asunto no resuelto. La 

complejidad a la que convida la crítica decolonial, si consideramos que desafiar la colonialidad 

(sea lo que sea que esto signifique como veremos más adelante) es un trabajo posible desde lo 

pedagógico, entonces lo pedagógico no sólo es lo crítico frente al sistema mundo sino la 

reflexión profunda de su constitución histórica y la apuesta por hacerle resistencia desde la 

cotidianidad. Para Ramallo la pedagogía decolonial implica “ir aún más allá de la pedagogía 

crítica, apuntado a la necesidades de pedagogías que integran el cuestionamiento y el análisis 

crítico, la acción social política transformadora, la consciencia en-oposición, pero también una 

intervención en los campos del poder, del saber y del ser” (Ramallo, 2013: 255). Las pedagogías 

decoloniales interrogan ante todo el escenario escolar, las construcciones del conocimiento que 

hemos realizado, cuestionando la visión nor-eurocéntrica que ha sido exclusivamente validada 

reconociendo otros conocimientos y subjetividades, en aras de desarmar las estructuras 

conceptuales y epistémicas que siguen manteniendo a pueblos enteros oprimidos y 

subordinados (Arroyo Ortega, 2016), sin embargo: ¿Cuáles son los desafíos personales, 

subjetivos, estructurales, epistémicos e intelectuales que enfrentamos como sus principales 
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actores?; ¿Hasta dónde es que requerimos nuevas instituciones o transformar las que tenemos?. 

Si asumimos como propuesta el necesario desprendimiento del dominio epistémico de 

occidente y del eurocentrismo es vital explorar en los ¿Cómo? De tales propuestas. Explorar las 

implicancias que, a nivel local, familiar, del contexto inmediato y de los mundos de vida tiene 

tal desafío para las personas.  Es decir, el desafío es mayúsculo, es tanto social, y no sólo escolar, 

ni educativo; este es el subcampo y el momento intelectual donde la tesis que propongo intenta 

contribuir a partir de la indagación profunda sobre el quehacer docente en una universidad 

intercultural en Chiapas, México.  

De esta manera, en el siguiente apartado queda por explicitar las decisiones metodológicas 

que han hecho posible la tesis presentada. Estas decisiones están imbricadas en una historia de 

vida, su explicación es no sólo una cuestión de rigor académico, o de reglamentaciones de las 

instituciones científicas pues más bien, representa un esfuerzo por comprenderme en el 

momento de la tesis, cómo llego a ella, cómo la reorganizo y cómo voy encontrando salidas al 

delicado problema de hacer de una investigación de nivel doctorado, más que una extracción de 

conocimientos o una tempestuosa búsqueda por encontrar un tema específico de dominio 

personal, casi como territorio exclusivo. No voy en tono con estas maneras de mirar el trabajo 

de investigación de alto nivel. Coincido al contrario con la tesis como una comunicación 

exploratoria y específica que ayude a quienes estamos insertos en los problemas sociales que 

buscamos comprender. Pero, espero que quede esto más claro después de las siguientes páginas. 

I.2 Trabajo de campo y experiencia de vida. La ruta metodológica de una investigación 
colaborativa hacia las preguntas y objetivos de investigación.6 

 
6 Este apartado inició como un ejercicio autoetnográfico desarrollado en el seminario de metodología 

coordinado por la Dra. Susan Street a quien agradezco el acompañamiento y la retroalimentación. Es también 
resultado de un trabajo colaborativo desarrollado con profesores y profesoras en la Universidad Intercultural de 
Chiapas donde se acompaña con otros ejercicios narrativos desarrollados por ellos-ellas. Hay una publicación en 
marcha, resultado de esto, que hemos titulado: “¿Es posible decolonizar la Universidad Intercultural de Chiapas? Diálogos 
para pensar la praxis docente” (en prensa). Tanto en los seminarios del doctorado como en el taller con profesores de 
la UNICH (como parte del trabajo de campo) miramos la autoetnografía como la posibilidad de establecer puntos 
de confrontación entre lo que asumimos personal y lo que creemos como exterior a nosotros: “un método que 
combina características del género autobiografía y de la etnografía, ya que al escribir utiliza datos seleccionados y 
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 Llegué al doctorado en Ciencias Sociales del CIESAS Occidente con una propuesta de 

investigación sobre universidades y pueblos indígenas en América Latina. Movido por un 

conjunto de intereses de investigación surgidos en mis experiencias previas como estudiante de 

posgrado y como funcionario en una universidad pública; muy decidido a incursionar en la 

antropología social como un campo de formación nuevo. En el transcurso, a la par que 

delimitaba el planteamiento metodológico fui cuestionando mi mirada, mis intereses temáticos, 

los imaginarios con los que inevitablemente uno carga todo el tiempo. Al poco tiempo me di 

cuenta que, el doctorado no es únicamente la habilitación en técnicas de investigación o la 

especialización en temáticas, sino la formación de una mirada más aguda y crítica en la que 

nuestros ojos se vuelven al mismo tiempo en objeto de reflexión. Y con ello, no sólo nuestros 

ojos sino nuestras angustias, miedos, incertidumbres y proyectos personales. Como un camino 

que nos lleva a transformar las miradas y los intereses. Considero esto no como una salvedad a 

nuestros empeños, muchas veces casi irracionales de seguir los temas o las reflexiones a las que 

arribamos, sino como una declaración de mi posición política y de mi contexto personal que 

una vez colocado con anterioridad a los planteamientos pueden ayudar en su comprensión y 

dan, quizás, razón o contexto de mis limitaciones ineludibles respecto de estos. 

I.2.1 La definición de un tema de investigación, delimitaciones y experiencia personal de un primer 
trabajo de campo 

Las decisiones metodológicas a las que se enfrenta uno como parte del trabajo de 

investigación con carácter doctoral son esfuerzos para intentar definir un problema de 

investigación que muchas veces se conecta, más de lo que somos conscientes, con ciertas 

circunstancias de vida o de trabajo. En mi caso, juega un importante papel mi experiencia de 

diez años de trabajo como profesor en la Universidad Autónoma de Nayarit que me llevaron 

por diferentes etapas y aprendizajes que despertaron nuevos y diferentes intereses como el que 

 
experiencias del propio pasado” (Koeltzsch, 2019: 48). Un ejercicio donde la memoria juega un rol importante y 
donde nuestro lugar de comprensión y enunciación de un problema de investigación se entiende como parte de un 
conocimiento situado: “la mayor objetividad se produce al dar cuenta de las posiciones de partida y las relaciones 
en que nos inscribimos, considerando nuestra parcialidad y contingencia” (Cruz et al., 2012: 258) aunque la 
objetividad misma sea un anclaje del que haya que liberarnos; desprendernos, desde mi punto de vista y desde la 
influencia decolonial intelectual que guía la tesis. 
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propuse al doctorado. Lo primero que hubo que hacer, una vez que el planteamiento inicial fue 

aceptado —con reservas— fue mirar las posibilidades de trabajo de campo, en términos de 

tiempos, recursos, desplazamientos. Ello en función de las temáticas de mi interés hizo relevante 

la necesidad de delimitar las opciones a universidades o proyectos de universidades en contextos 

multiculturales en México. 

Luego de varias revisiones bibliográficas entre ellas los informes de Daniel Mato (2012; 

2016b; 2018) el texto-balance que coordinaron Floriberto González González; Francisco Rosado-

May y Gunther Dietz (2017) sobre los retos y perspectivas de las interculturales, así como 

considerando los contactos y posibles modos de involucramiento tomé una primera decisión 

importante. Ya que para entonces no tenía trabajo previo en ninguna universidad intercultural 

gubernamental, tampoco en lugares como Oaxaca, Puebla, Guerrero donde había encontrado 

experiencias relevantes de proyectos comunitarios y campesinos de educación superior, tuve que 

decidir explorar los casos que fueron más cercanos a mi experiencia y conocimiento del tema. La 

decisión recayó entonces en la revisión de las dos interculturales gubernamentales con mayor 

experiencia institucional en el conjunto de nuevas universidades fundadas por el gobierno de la 

república. Una experiencia que se constataba tanto por sus años de operación y 

funcionamiento, como por su protagonismo o liderazgo dentro del conjunto de innovaciones y 

propuestas curriculares que se estaban generando a lo largo del país. Sobre la Universidad 

Intercultural de Chiapas y la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo se contaba ya 

con algunos informes y análisis sobre su desarrollo y operación. Por otro lado, estaba el contacto 

directo, que el CIESAS me facilitaba, con dos de sus actores centrales en su surgimiento; Andrés 

Fábregas Puig y Francisco Rosado May. Ambos rectores en los tiempos del surgimiento de la 

UNICH y de la UIMQRoo respectivamente. 

Movido por encontrar espacios propicios para pensar las alternativas al capital, mi 

sorpresa fue encontrar una temática muy compleja y de gran amplitud. La Educación Superior 

Intercultural como línea de trabajo conduce a comprender los desafíos políticos, pedagógicos y 

epistémicos que el Estado moderno —y las universidades como aparatos de sus formas más 

intelectuales— enfrentará conforme avancen las pedagogías y las ontologías indígenas que 
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desafían los moldes convencionales del poder y del mercado. Ante este ambicioso reto acotar mi 

mirada de comprensión a las Universidades Interculturales en México ha sido una decisión 

estratégica y autodidáctica. Una tarea que considero inicial, pero no menos compleja, y más 

desafiante de lo que esperaba. Detrás de ello está el hecho de que la filosofía y la política han 

sido temas constantes en mis inquietudes desde la adolescencia. Las maneras en que ambos 

intereses se han sucedido de circunstancias y decisiones en mi vida creo que ha influenciado 

mucho en mi perspectiva. Una perspectiva que está orientada en ver a la educación desde una 

mirada política y ante un desafío intelectual y ontológico de carácter civilizatorio. 

Desde los doce años me interesé por la filosofía, mi padre fue el primero que me habló de 

ella: el amor a la sabiduría me explicaba en el comedor, mientras él terminaba su licenciatura ya 

como padre de familia mientras atendía un comercio en el centro de Tepic, herencia de mi 

abuelo fallecido en 1990. Recuerdo en aquellas pláticas con él, el deseo que me nacía de 

estudiar filosofía. Algo que no pude lograr pues no había en el estado de Nayarit universidad 

que la ofertara, así que ingresé a la principal universidad pública del estado a estudiar la carrera 

de Ciencias de la Educación en el 20027. En el plan de estudios de esta carrera habría cursos de 

sociología, filosofía e historia, además las clases eran los fines de semana, lo que me permitiría 

trabajar de lunes a jueves —como lo venía haciendo todos los veranos desde la preparatoria— y 

significaba una carga menos para mi madre y para mi padre. Ciencias de la Educación no era ni 

para ser maestro, ni para ser abogado. Algo que ya de entrada era un alivio, pues no me veía ni 

como uno, ni como el otro. Eso era suficiente frente a la incertidumbre y la falta de apoyo y 

asesoría suficiente al respecto. 

Descubrí mi vocación con la docencia hasta que me enfrenté al aula. Gracias a un par de 

horas en la universidad que me consiguió mi padre. Este fue un proceso de identidad fuerte; fue 

 
7 Además, no teníamos recursos suficientes en la familia como para buscar estudiar fuera de Nayarit. La 

Universidad de Guadalajara, en Jalisco, ofertaba la licenciatura en Filosofía y Letras, pero en ese momento veía 
como inalcanzable estudiar allí. Quizás tampoco tuve la suerte de que alguien me ayudará a buscar una beca o algo 
parecido. Para ese momento de mi vida la situación en la casa era complicada. Mi padre había abandonado el 
negocio del abuelo y no encontraba empleo. Mis dos hermanos mayores aún estudiaban sus carreras y los gastos de 
la casa los asumía mi madre con el sueldo de profesora de la preparatoria 13 de la Universidad Autónoma de 
Nayarit (UAN). 
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un encuentro conmigo mismo darme cuenta de que estaba hecho para enseñar y para seguir 

aprendiendo8. Entrar al aula y asumirme “profe” llenó ciertos vacíos que tenía como persona y 

respecto de mi futuro. En mi tesis de licenciatura había pasado dos años tratando de 

comprender la epistemología, el constructivismo y la educación artística, precisamente a partir 

de la labor de mi madre en la preparatoria. Pero entrar al aula y poner a prueba todo lo que 

sabía era un gran reto, sobre todo trabajando con adultos pues me tocó iniciar en clases 

semiescolarizadas, en horarios difíciles y en espacios alejados. Las horas de las que los profes 

siempre andamos huyendo. Justo este primer trabajo como profesor de la UAN —pero ahora 

con mejores condiciones económicas debido a mi empleo previo— me llevaron a buscar estudiar 

el posgrado esta vez sí en Guadalajara, además el tema me conectaba con la otra gran influencia 

de mi vida personal: la política. 

Estudié la Maestría en Gestión y Política de la Educación Superior en el Centro 

Universitario de Ciencias Económicas y Administrativas de la U de G. Movido por la idea de 

mejorar las instituciones y los procesos educativos desde la política universitaria, tenía cierta 

sensación de inconformidad con mi propia licenciatura, los perfiles de los profes, los temas, las 

formas de trabajo no me resultaban suficientes, o bien pensadas. Comenzaba a interesarme la 

vida universitaria, había sido dirigente estudiantil en preparatoria y mantenía contactos con la 

principal organización de estudiantes de mí universidad. No era ajeno a los vaivenes políticos, 

aunque el conocimiento de sus lógicas y entramados lo descubriría después. Al volver del 

posgrado me incorporé como funcionario de la institución. Por una invitación personal tuve 

contacto con la burocracia universitaria y con las políticas gubernamentales del sector de la 

educación superior en México durante seis años, de 2010 al 2016. A cargo de los procesos de 

planeación desarrollé cierta naturalidad de la vida “institucional”, regulada por normas, 

 
8 Le llamo fuerte porque justo antes de culminar la carrera había intentado ingresar a la Academia de Policía 

Federal en San Luis Potosí, lugar al que afortunadamente no fui aceptado por mi estatura. Y para entonces no sabía 
si la carrera me permitiría trabajar o tendría que seguir en el empleo de entonces que nada tenía que ver con dar 
clases, ni con la educación: elaboraba ventanas y puertas de aluminio e instalaba cristales fuera de la ciudad de 
Tepic, Nayarit. 
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creencias, intereses y lealtades políticas, bomberazos e incluso ciertos personalismos en el 

ejercicio de la autoridad. 

Durante este tiempo también continué dando clases y trabajando en academia, así que 

combinaba la función docente con la función administrativa. Mi paso por la labor de 

funcionario en contacto muy estrecho con directores, líderes sindicales, políticos locales y una 

diversidad de maestros y maestras me aportó múltiples reconocimientos de mis capacidades y 

limitaciones, particularmente relevante fue la habilidad de identificar la personalización del 

ejercicio de autoridad al que me he referido. Que tiene que ver con la capacidad, muchas veces 

no consciente que tienen-tenemos las personas para fundir entre lo que llamamos funciones 

“institucionales” percepciones, deseos, pasiones e incluso caprichos y ansiedades. Creo que era 

muy hábil para identificar ciertas pistas de esta personalización con los funcionarios y otros 

personajes de la política universitaria, me tocaba mediar con cierta diplomacia entre los 

intereses de mi jefe entonces y los directores de las dependencias universitarias con quienes 

había que trabajar.9 

Hacia el final de esa época participé en un proyecto de investigación en la Comunidad 

Presidio de los Reyes, en el municipio de Ruiz Nayarit. Ahí Pedro, un profesor Näyeri, me invitó 

a conocer su proyecto de Bachillerato Intercultural Muxatena. Yo estaba entusiasmado, pero 

más por mi franco desconocimiento de lo que ello implicaba que por la relevancia o la difícil 

tarea en la que el profesor Pedro estaba metido10. No pude incorporarme al aula en aquella 

ocasión, ni colaborar de manera prolongada con Pedro, lejos de un par de visitas y 

conversaciones: la distancia de carretera, mis horas-clase en Tepic y la falta de recursos fueron 

una condicionante. Al final, terminé donando un par de cajas de libros que había conseguido, 

asesorando un poco a Pedro en el tema de planes de estudio y negociaciones con autoridades 

 
9 Esta experiencia es muy relevante para analizar las lógicas político-burocráticas que condicionan y 

estructuran la práctica pedagógica en las universidades y que, en el caso de las interculturales, se entrecruzan con un 
conjunto de otras expectativas, demandas, confusiones y desafíos propios del quehacer docente en contextos de 
diversidades étnicas, religiosas, políticas, culturales. Tal como me propongo veremos a lo largo de todo el trabajo. 

10 Había estado gestionando desde varios años atrás el proyecto con sus propios recursos, consiguiendo aulas 
prestadas, invitando a profesores a dar clases no remuneradas, y convenciendo a los padres de familia de la 
comunidad (véase Santana, 2017). 
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locales e institucionales y realmente muy decepcionado conmigo mismo por no haber sabido 

qué hacer, ni tener más que ofrecer a Pedro y a la comunidad de Presidio.  

Ahí surgió el interés por el diálogo de saberes, es decir; que frente a la decepción conmigo 

mismo de no saber cómo aportar, ni comprender suficientemente el contexto de Pedro, el 

diálogo de saberes se dibujó frente a mis ojos como la vía posible para subsanar ese vacío 

intelectual y pragmático que me tocó vivir. Además, el tema lo venía trabajando con el Dr. 

Carlos Rafael Rea Rodríguez, un gran amigo y compañero de mi universidad que tenía un 

amplío trabajo con actores sociales de la cuenca del Rio San Pedro-Mezquital que atraviesa la 

comunidad de Presidio11. 

Creyendo encontrar pequeños resquicios en el modelo gubernamental de universidades 

interculturales donde el diálogo de saberes estuviera presente y fuera una posibilidad de 

formación de agencias indígenas que cuestionan al estado y a la universidad es que me fui al 

primer trabajo de campo a Chiapas y a Quintana Roo. A través de los contactos que me había 

conseguido comencé abriendo puertas con los profesores en San Cristóbal de las Casas, en 

Oxchuc, en Las Margaritas, y después en mi viaje a José María Morelos, Quintana Roo. Mis 

primeros acercamientos a los casos de colaboraciones profesores-comunidades, estudiantes y 

actores sociales; las experiencias de egresados que fui encontrando. Todo fue, paulatinamente, 

enviándome hacia afuera de la universidad, cada vez más lejos de la lógica burocrática-

escolarizante. En Chiapas conocí la experiencia de egresados promotores culturales y asesores 

comunitarios, en Quintana Roo acompañé a estudiantes y egresados a la milpa en su trabajo de 

acompañamiento a los productores locales desde un planteamiento agroecológico y sustentable. 

En ambos casos me di cuenta de cuán importante había sido lo aprendido afuera, y muchas 

veces, después de los espacios escolares. Aunque el aprendizaje escolar-disciplinario les haya 

abierto un poco la puerta, el modo de interacción de conocimientos-saberes entre las disciplinas 

 
11 Tengo que decir que el interés en la temática coincidió con un momento de mi vida profesional en el que, 

después de la experiencia de funcionario y ya con cierta seguridad laboral en la Autónoma de Nayarit, podía volver 
a mi sueño de estudiar el doctorado fuera de Nayarit. 
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y los estudios académicos y los conocimientos campesinos, territoriales, culturales de los 

espacios de mediación es una relación profundamente asimétrica e histórica-estructural12. 

Dentro de las universidades, el muro de las burocracias, las disciplinas y los juegos del 

poder rápidamente se me dibujaron en mis primeras semanas, tanto en Chiapas como en 

Quintana Roo. Mi experiencia y formación de posgrado, además del conocimiento del caso de 

mi universidad como un espacio de intereses en pugna, lealtades políticas, liderazgos y formas de 

acuerdo y negociación coyunturales me proporcionó una lente para mirar la reproducción de las 

mismas lógicas al interior de las universidades interculturales que visité. Esto no es ninguna 

novedad. Mucho se viene escribiendo sobre la atadura de las instituciones al vaivén político de 

los gobiernos estatales, la UNICH particularmente se constituyó como una apuesta en tiempos 

del gobernador Pablo Salazar y con el liderazgo de Andrés Fábregas. La cosa cambió 

considerablemente, como se sabe, con los gobiernos de Juan José Sabines Guerrero y más aún 

con el de Manuel Velazco Coello13. 

Respecto de la relación entre las Interculturales y la política local pueden verse 

aportaciones como las de (Barquín Cendejas, 2012; Hernández Loeza, 2017b; Navarro Martínez 

et al., 2019; Olivera Rodríguez, 2019) Olivera Rodríguez p. e. analiza las implicaciones y 

contradicciones de la figura organizativa y el modelo de gobierno que se definió para el sistema 

de las UIE´s. Teniendo en mente la significación y la intencionalidad de la política de 

educación intercultural asumida por el estado-gobierno; identifica el protagonismo que 

adquieren los gobiernos estatales y que las coloca como campo de interés político —partidista, 

agregaría desde mi punto de vista— y las tensiones dentro de la SEP en la conducción de las 

instituciones. Una tensión clara entonces fue la discrepancia entre la CGEIB y la DGESU 

(Coordinación General de Educación Intercultural y Bilingüe, la primera, y Dirección General 

de Educación Superior Universitaria, la segunda). Olivera comenta cómo ante las dificultades de 

 
12 Lo que me llevó a abrazar el concepto de diferencia epistémica como una forma de referirme a lo que 

comenzaba a mirar. Esta forma de ver el problema es central en toda la tesis; la forma en que abordo la diferencia 
étnica en la universidad se ira viendo a lo largo de los capítulos, tómese en cuenta que esta experiencia inicial es 
precisamente la fuente de donde comencé a mirar el problema. 

13 En el capítulo “La Universidad Intercultural de Chiapas como apuesta incierta. Episodios etnográficos, 
lógicas de la práctica docente y búsquedas inciertas” profundizaré y analizaré con más detalle este proceso. 
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ponerse de acuerdo, los gobiernos estatales han tenido el sartén por el mango en torno a las 

finalidades, importancia y significados del proyecto intercultural, con todo lo que ello implica. 

Podemos afirmar que en términos generales cada universidad quedó a expensas de los 

gobernadores y ello tuvo una clara consecuencia en el desarrollo y consolidación de los 

proyectos tanto para bien, como para mal. Queda por averiguar si esto fue resultado de una 

deliberada intención política por fragmentar las experiencias institucionales en ciernes y evitar 

así su federalización, o simplemente el cálculo político de la CGEIB y del gobierno de Vicente 

Fox estaba errado de inicio, por su estrechez de miras.14 

Consciente de esta dimensión sociológica y organizacional, de la naturaleza política de 

todas las instituciones del estado, fui tratando de generar relaciones, de buscar proyectos, 

alternativas, propuestas, de hablar con egresados, de mirar su formación, de visitar espacios, 

momentos de las universidades que me permitieran mirar otras cosas más allá de lo que estaba 

acostumbrado. Quizá movido también por una propensión de la antropología —a la que recién 

llegaba— de exotizar la alteridad, la otredad, la diferencia. Las lenguas indígenas y sus formas de 

presencia y ausencias en la universidad llamaban poderosamente mi atención, la variedad 

cultural de ambas regiones; los Altos de Chiapas y la Región del Mayab en la península, con sus 

historias locales constituían ya de entrada una tarea pendiente y un desafío al que intentaba 

mirar de manera comparativa al inicio de mis planteamientos. Luego caí en cuenta de lo 

ambicioso del proyecto y hubo que elegir el caso de Chiapas como el lugar de mis incursiones 

más prolongadas de las siguientes etapas del trabajo de campo. 

La decisión de hacer de Chiapas mi espacio para trabajo de campo extenso, estuvo 

marcada por la curiosidad natural de la mayor complejidad que implicaba la variedad lingüística 

en Chiapas, además del tamaño de la plantilla docente que comparativamente es mucho mayor 

en Chiapas que en Quintana Roo. Eso implicaba que podría tener mayores probabilidades de 

encontrar historias distintas de profesoras y profesores; además de la diversidad de sus 

adscripciones étnicas que resultaba también interesante como variable a cruzar con la 

 
14 Debo esta idea a la reflexión conjunta con Andrés Fábregas en tanto su experiencia como exrector de la 

UNICH. 
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institucionalidad del recinto universitario. En resumen, consideré que Chiapas tendría mayor 

potencial de exploración para mis intereses de investigación, aunque la experiencia de Quintana 

Roo sin duda que es muy relevante en tanto esfuerzo institucional por articular los saberes 

campesinos y el conocimiento científico-disciplinar, particularmente en el caso de la carrera de 

agroecología. Su plantilla docente, los cambios curriculares y la vinculación con las autoridades 

municipales y la organización de campesinos Repseram A.C. son motivo suficiente para futuras 

incursiones en el caso. 

Salvado ese primer problema, y ya en la UNICH como el espacio donde pasaría el mayor 

tiempo de trabajo de campo, cargado de optimismo, esperaba mirar la excepción a la regla. Los 

casos especiales como los estudiantes activistas comprometidos y muy bien preparados; los 

profesores acompañando las luchas sociales o siendo factor de cambio en sus comunidades; las 

autoridades apoyando cada manifestación contra el racismo, la opresión, la desigualdad, la 

injustica, el feminicidio, el extractivismo de recursos naturales y un largo etcétera. Llegué al 

doctorado imaginando a las universidades como los agentes del cambio social, el espacio de 

transformación, innovación, idealizando a la universidad como ese actor colectivo especial y 

necesario para cambiar el mundo que vivimos. Mi apuesta ingenua era que en Chiapas esto 

estaría tomando más fuerza y mostrándose con mayor claridad, al ser un lugar de antecedentes 

sociales muy fuertes como el EZLN y al contar con tal variedad cultural y étnica como pocas 

regiones del país. 

Mi choque fue darme cuenta de cuan errado estaba en mis supuestos. Y no porque estas 

cosas no sucedan en las universidades, y en la UNICH particularmente, sino porque no 

proceden de la idea sola de universidad, no están en el ADN del aparato disciplinar y 

burocrático que constituye la universidad en cualquier contexto social, sea este Chiapas o 

cualquier otro. Detrás de las idealizaciones que profusamente se construyen y reconstruyen 

como producto de las retóricas institucionales y políticas que envuelven a las instituciones están 

las personas. Están los y las jóvenes que desde distintos grupos y clases sociales llegan buscando 

expectativas creadas, descubriendo otras nuevas y sufriendo o aprovechando los largos días que 

les esperan para llegar al ansiado “título” que las universidades prometen. Están las y los 



42 

profesores y profesoras que se buscan un sustento y encuentran en muchos casos un sentido, 

una vocación; que cumplen interminables tareas, poniendo muchas más horas de las que las 

instituciones pagan, algunos-algunas soñando junto con sus estudiantes, otros-otras 

construyendo esos sueños, y un largo etcétera de experiencias vividas que se topan, en el día a 

día, con las estructuras simbólicas y materiales de la universidad como aparato de poder y de 

credencialización social. 

Lo que desconocía entonces eran las distintas estrategias y formas de adaptación, 

normalización o ajuste generadas por los diversos actores a las rutinas y formas de trabajo de las 

disciplinas formativas, a las expectativas laborales, las lógicas burocrático-políticas, los intereses 

externos y otros efectos de la universidad en cada región del país. Fue interesante mirar el efecto 

local de las instituciones en los espacios locales, como los mercados y tienditas circundantes; 

hoteles; centros de cómputo, incluso transporte público y otros servicios que mueven la 

economía local y que se convierten en un fuerte interés de las autoridades locales y la sociedad 

organizada como en el caso de los patronatos para la construcción de las instalaciones, tanto en 

José María Morelos, Quintana Roo, como en Oxchuc, Chiapas. Por supuesto guardando la 

enorme distancia geográfica, contextual y particular de cómo sucedieron los hechos. Pero en 

ambos casos me mostraron el papel que juegan las universidades como actores económicos 

locales en torno a los cuales se tejen una serie de intereses por ofrecer servicios y productos 

incentivando la economía local. Por el otro lado, estaba la dimensión empleadora de la 

institución, tanto de personal de apoyo administrativo, manual como del personal docente, por 

supuesto. Ni que decir del imaginario social de “Universidad” como recinto de un saber valido-

valioso-comerciable y del “Licenciado” como su principal emblema15. 

En ambos casos, y a la primera mirada aguda y prolongada, pude desterrar el supuesto de 

que los y las profesoras de las interculturales mantienen un vínculo estrecho entre la universidad 

 
15 Sobre esto me referiré en varios momentos de la tesis, pues forma parte de las lógicas y las estrategias de 

los actores, tanto estudiantes, sus familias, como de profesores y autoridades que, en el caso de los Altos de Chiapas 
juega un importante papel como un recurso y símbolo de poder de clase; que a pesar de estar cada vez más al 
alcance de las personas, independientemente de su adscripción étnica, se siguen reproduciendo en el mismo seno 
de la universidad desigualdades, racismos y diferencias entre licenciaturas como productos académicos. 
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y su comunidad. O de que todos y todas las profesoras tienen claro la complejidad de las 

relaciones étnicas y su entramado histórico local en las diversas regiones multiculturales del país. 

O más aún, el supuesto de andan por ahí buscando cambiar el mundo y siendo críticos en todo 

momento de las situaciones de pobreza, exclusión, violencia y extractivismo de la que son objeto 

pueblos y comunidades indígenas y afrodescendientes en México y en América Latina de 

múltiples maneras a través de los entramados de poder global y los efectos de las políticas 

neoliberales. Otra vez, claro que esto sucede, pasa, pero no es la norma, son más bien, 

excepciones a la regla. 

I.2.2 Las preguntas y propósitos de investigación de la tesis 

La difícil tarea de los y las profes y profas16 para establecer puentes de intercambio y 

colaboración entre la universidad y las comunidades y sus problemáticas ya era muy clara para 

mí entonces. Pero encontrar los casos, las situaciones y las historias concretas donde esto está 

ocurriendo no es tarea sencilla, ni se puede ver a simple vista. Me movía la hipótesis de que tejer 

un enlace entre el trabajo docente, académico y el trabajo comunitario —fuera este como parte o 

no de las comunidades— estuviera movilizando tensiones, dilemas y alterando perspectivas 

personales e interpersonales más de lo que imaginamos. Fue entonces que decidí acompañar, en 

lo posible, el trabajo de profesores y profesoras en la Universidad Intercultural de Chiapas. 

Intentando mirar:  

¿Cómo se configuran los diversos roles de docentes en la Universidad Intercultural de Chiapas y qué 

posibilidades existen de que en dichos roles se produzcan pedagogías dialógicas, críticas, y más aún, 

decoloniales?  

Esta pregunta se colocó entonces, y luego de la incursión prolongada en el problema, 

como la pregunta de investigación. Al intentar darle respuesta es que podemos profundizar e 

internarnos en la experiencia del quehacer y ser docente en las Interculturales en México. Esto 

es básicamente el propósito central de la tesis. Sin embargo, el añadido a tal cometido es la 

 
16 Una expresión que les oí hablar a estudiantes de la UNICH al referirse a sus profesores distinguiendo 

siempre el género, pero abreviando la palabra.  
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perspectiva crítica de problematizar el caso de estudio desde la crítica decolonial y desde una 

revisión, lo más crítica posible, de la interculturalidad.  

Metido ya en el proyecto y la gramática decolonial me propuse, por lo tanto, indagar las 

relaciones teórico-prácticas entre la interculturalidad y la decolonialidad con la posibilidad de 

hacerlo desde la mirada docente, tanto desde la observación participante, como con mi 

experiencia como profesor universitario. En un principio ignoraba la plétora de dificultades que 

se enfrentan desde la práctica. Con la mira puesta en experiencias colaborativas localizadas en 

comunidades cercanas de San Cristóbal donde observar la formación de jóvenes fuera de los 

muros universitarios regresé a Chiapas. Ignoraba también que la fuerza de las circunstancias 

serían las que me expulsarían a mí, de los espacios universitarios en este segundo momento del 

trabajo de campo. En términos concretos, luego de un primer trabajo de campo aproximativo 

(desarrollado entre los meses de mayo-agosto de 2019) y de una revisión teórica muy básica 

sobre la interculturalidad y el giro decolonial llegué al planteamiento actual al que decidimos 

incorporar las siguientes preguntas auxiliares, claro, específicas al caso de la Universidad 

Intercultural de Chiapas como elección para mis posteriores meses de trabajo de campo y como 

delimitación también del proyecto. Las preguntas que auxiliaron en el cometido de la tesis y que 

surgieron de la pregunta central de investigación son las siguientes: 

• ¿Cómo se vive la práctica docente frente a la diversidad étnica, lingüística y religiosa en 

el espacio universitario institucionalizado?  

• ¿Qué tensiones, dilemas y desafíos experimentan las y los profesores al intentar llevar a 

cabo prácticas pedagógicas interlingües, interactorales e intersaberes? 

• ¿Qué dificultades viven las profesoras y profesores para reconocer, cuestionar y confrontar 

las diferencias étnicas como diferencias epistémicas y qué papel juega en ello la 

universidad como aparato del estado-moderno? 

En este sentido el proyecto se colocó en la intermediación entre la interculturalidad como 

contexto social y como propósito pedagógico y la crítica decolonial que aparece como un 

cuestionamiento múltiple a las formas de dominación material, simbólica y subjetiva propias de 
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la vida moderna y de las sociedades contemporáneas aún a pesar de los siglos, o décadas de los 

movimientos de descolonización política. Así, a partir de, describir el ejercicio docente como 

una experiencia etnográfica podría acercarme a las experiencias vivenciales, los mundos de vida, 

posicionamientos profesionales y personales que enfrentan los y las profesoras en la UNICH. 

Además de encontrar en sus historias, sus trayectorias y relatos, es decir, en sus narrativas, las 

tensiones, dilemas contradicciones y desafíos de pedagogías dialógicas y decoloniales como vía 

para hacer frente a las condiciones enormes de asimetría, de colonialidad y de patriarcado, tanto 

dentro como fuera de las universidades.  

El virus Sars-Cov-2, mejor conocido como Covid-19 cambió el plan de mi trabajo de 

campo, aunque estos planteamientos se sostuvieron con algunos pequeños cambios. Mi salida 

de Chiapas redujo, desafortunadamente, mi experiencia de acompañar a los y las colegas en los 

senderos y en las comunidades, aunque pude concretar un conjunto de salidas de campo como 

prácticas universitarias previas a la llegada de la pandemia. La segunda parte del 2020 recluidos 

por motivos de la pandemia hubo que realizarla con el apoyo de la virtualidad con las 

limitaciones que ello implica. Cuando llegó el Covid-19 era entonces mi quinto mes de trabajo 

de campo en la UNICH y en Chiapas y venía incursionando en variadas actividades de 

acompañamiento y colaboración con profesoras(es). Mi agenda incluía viajes a Chenalhó, a 

Chamula, Yajalón, Margaritas, Oxchuc; conferencias con profes; acompañamiento en clases; 

colaboración en eventos y coloquios y; particularmente relevante habíamos recién iniciado desde 

el cuerpo académico Sociedad y Diversidad Cultural un Taller-Seminario al que titulamos 

“Interculturalidades Posibles”. Este lo diseñamos como un espacio donde nos propusimos 

incursionar y discutir en una serie de temas, con lecturas respectivas y sesiones particulares para 

pensar el trabajo docente en la universidad intercultural desde una mirada crítica y activa; los 

grandes núcleos de temas que intentamos abordar eran interculturalidad, identidad y el giro 

decolonial. 

El taller y las formas de involucramiento que venía tejiendo implicaban otro 

posicionamiento respecto del anhelado diálogo de saberes que había motivado el proyecto. 

Después de varios coloquios de avances de investigación, mucha profundización en los temas y 
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con trabajo de campo ya analizado, el proyecto —delimitado a la práctica docente intercultural 

en la UNICH— reconocía de entrada la diferencia y desigualdad histórica y estructural que 

guardan los conocimientos y saberes de diferentes grupos culturales en interacción, como sucede 

en las universidades interculturales. Pero el problema se tornó un tanto más complejo debido a 

que, además, durante el transcurso del 2020 se hizo más central la dificultad de cuestionar la 

normalización de nuestra práctica docente, no sólo alterada por la situación de contingencia 

sanitaria del Covid-19, sino problematizada en tanto práctica disciplinarizante y culturalmente 

situada a la que nos obligaba el giro decolonial. El desafío entonces fue adaptar el proyecto de 

investigación a la fuerza de las circunstancias sin alterar en demasía los propósitos planteados de 

inicio y manteniendo la posibilidad del aporte de una tesis de doctorado. 

I.2.3 Doña Manuela Dzul, su partida y mi aprendizaje, un doloroso “darse cuenta” 

En la búsqueda de documentar las diferencias epistémicas en el quehacer universitario y 

en la formación de personas desde contextos y ámbitos de múltiples diversidades, asimetrías y 

diferencias, fue radicalmente central una experiencia vivida en la comunidad de José María 

Morelos, Quintana Roo. El haber conocido a Doña Manuela Dzul en agosto de 2019 y el 

enterarme de su muerte tan sólo un mes después de nuestro encuentro hizo que me conectara 

aún más con el tema y la perspectiva del proyecto. La maestra Manuela fue una partera y 

herbolaria maya y primera maestra de la UIMQRoo sin título, ni cédula profesional alguna. En 

un esfuerzo de cambiar las reglas, y las leyes estatales, la universidad dirigida entonces por el Dr. 

Francisco Rosado-May, había logrado contratar a Doña Manuela como sabia herbolaria maya y 

formaba parte de la plantilla docente de la carrera de salud comunitaria como una de sus 

principales pilares en el modelo innovador de la UIMQRoo. En un texto esplendido escrito por 

el Dr. Rosado-May pero inspirado y dialogado con Doña Manuela se da testimonio directo de 

este proceso y se puede escuchar la voz directa de una partera maya en la universidad (Dzul 

Batún et al., 2018). En ese texto se escucha la voz de doña Manuela contando su historia de 

vida:  

“Comencé a practicar el uso de las hierbas para curar enfermedades yo sola cuando se murió 
mi papá, entonces mi mamá me decía, <¿Por qué no practicas las hierbas? Tú las conoces, hazlo, haz 
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remedios. Pero sabes qué, no lo cobres caro, porque si lo cobras caro se te va la fuerza, ya no vas a 
curar, mejor le dices a la persona “lo que tengas de voluntad, lo que Dios te dé en tu mente lo que 
me vayas a dar, ahí lo pones. Nunca agarres el dinero de tu trabajo porque eso es malo. Un día de 
estos cuando amanezca vas a tener un lunarcito en la planta de una de tus manos, esa va a ser la 
señal para que hagas tu trabajo>”(Dzul Batún et al., 2018: 52). 

Doña Manuelita, como cariñosamente le decían, tenía más de ochenta años cuando la 

conocí, empezó a dar clases en la UIMQRoo con más de setenta años de edad; era una persona 

muy conocida en el pueblo de Morelos y, a pesar de todos los años en que ejerció como partera 

y de la gran cantidad de personas que curó con sus conocimientos, sus últimos días los pasó en 

medio de muchas carencias, sin posibilidad de salir del pueblo y postrada en cama al cuidado de 

su nieta en un pequeño cuarto de concreto en forma de cubo con apenas cuatro metros 

cuadrados, una puerta y una ventana. Estos espantosos cubos de cuatro paredes de concreto en 

iguales dimensiones fueron construidos por el gobierno de Quintana Roo como “política de 

asistencia social” en los propios terrenos de las familias, es decir, en sus solares17. Bajo el 

supuesto “desarrollo” que implica colocar unos pocos metros de piso firme y dejar atrás el 

milenario jacal de palma de guano típico en la región. Afortunadamente el solar de Doña 

Manuela, de aproximadamente cien metros cuadrados, aún podía servirle de laboratorio y le 

permitía cultivar algunas de sus plantas y mantener animales de patio a un lado del extraño 

cubo de paredes blancas. Aunque ciertamente, para entonces, ella requería siempre de toda la 

ayuda posible, incluida la de las estudiantes de salud comunitaria de la universidad que eran 

llevadas por la maestra Lidia Serralta cada que doña Manuelita podía recibirlas. 

Doña Manuela murió siendo una mujer profundamente sabia y conocedora de las plantas 

y de su medio local, heredera de los antiguos mayas de la península, de sus amplios 

conocimientos de especies de animales y plantas y hablante de la lengua, pero, en una pobreza 

que cala hondo, que duele, que me sacudió las entrañas de impotencia sólo de imaginar el dolor 

y sufrimiento de su familia al lecho de su muerte. Una circunstancia que no sería la misma si 

todos sus conocimientos fueran suficientemente válidos para asegurarle un bienestar familiar y 

 
17 Para las condiciones generales del clima en la zona estas construcciones son como cubos horneadores 

cuyas temperaturas al interior tienen que ser siempre templadas con ventiladores de piso o de techo. En tiempos de 
alta temperatura estos resultan realmente insoportables. 
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personal digno para su etapa de vida. Es inevitable comparar su circunstancia personal con la de 

las y los médicos retirados cuyos conocimientos biomédicos avalados por instituciones y por 

siglos de desarrollo científico médico les permiten, al final de su vida, no pasar hambre, calor, ni 

frio. Su muerte me dolió mucho y me enseñó el terrible valor de un título universitario; el valor 

de una carrera, que puede sino garantizar, al menos facilitar una vida libre de carencias básicas. 

Pero que en el caso de doña Manuelita, a pesar de lo valioso de su conocimiento; al no ser este 

“certificado” por un título en papel, no le permitió salir avante de una caída que le lastimó la 

pierna y que por su delicada salud crónica degenerativa le fue imposible resistir. Semanas antes 

de su partida, había pedido a las estudiantes que le llevaran un trozo de cualquier planta de su 

jardín para explicarles para qué servía y cómo debían aprender a usarla. 

La experiencia en Quintana Roo entonces dejó claro la exclusión sistemática y 

estructurada del pensamiento occidental que se ha encargado de la edificación de formas de 

conocer, clasificar, ordenar y, nombrar. Mientras que todo aquello que desafía los marcos de la 

ciencia y, que, no es digno de llamarse conocimiento, es relegado —junto con sus portadores-

poseedores-creadores y difusores— a un trato de creencia, tradición o más ambiguamente un 

saber menor, particular, local, incluso popular. De esta experiencia y reflexión se desprende la 

idea de la manifestación de la diferencia étnica como una diferencia epistémica, algo muy 

presente y vital en la discusión de la interculturalidad en el quehacer de la universidad como 

espero mostrar a lo largo del trabajo y sobre la que me referiré y analizaré como producto de la 

idea y práctica de universidad moderna, de la cual forman parte las interculturales de México 

(UIE´s).  

I.2.4 La contingencia del covid-19 y la adaptación de la propuesta colaborativa y decolonial de la 
tesis 

Por el otro lado, respecto al impacto en el proyecto de la contingencia sanitaria del Covid-

19, tengo que decir que el hecho de abandonar el espacio de trabajo en Chiapas y obligarnos 

todos a transitar hacia la virtualidad del quehacer docente implicó adaptar la propuesta 

colaborativa al ámbito del trabajo virtual. A pesar de esto, la mirada decolonial que venía 

construyendo sobre la práctica pedagógica tuvo mayor sentido en tanto cuestionamiento hacia el 
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interior, hacia nosotros como personas y cómo sujetos. Del cómo estábamos enfrentando la 

pandemia en medio de cierto agotamiento o pérdida de entusiasmo en la discusión y estudio de 

lo intercultural como enfoque para la universidad y para sus carreras; o de cómo nos dábamos 

cuenta de las reproducciones, desigualdades, enormes asimetrías y brechas tecnológicas y sociales 

que enfrentan los estudiantes y de las que formamos parte en medio de la contingencia. 

Desde finales del 2019 había decidido enfocar la investigación desde una co-labor con 

profesores como interlocutores, desde un planteamiento de aspiración dialógica con inspiración 

en la investigación-acción —aunque fuertemente condicionado por las reglamentaciones del 

Conacyt y los planes de estudio estructurados y anquilosados en tiempos y calendarios escolares 

de becas, proyectos, informes y demás burocracias académicas—. Esto vino muy bien para el 

momento que vivía la UNICH, al menos, para el pequeño grupo que me acogió, pues la 

iniciativa de llevar a cabo un seminario para discutir temas nuevos y re-pensar la 

interculturalidad en el contexto universitario encontró mucha resonancia. Significó una 

insistencia en la pertinencia de la búsqueda de opciones legítimas del quehacer que contrastara 

con los ya frecuentes resultados de estudios y afirmaciones de la reproducción de políticas 

indigenistas y de acción afirmativa en las universidades interculturales. Y a fuerza de discusiones, 

lecturas colectivas, reconocimientos muy locales, incluso institucionales, un par de colegas y yo 

diseñamos el taller seminario Interculturalidades Posibles, al que me he referido líneas atrás. 

Para entonces, tenía muy claro que abrirse al giro decolonial implicaba no sólo cuestionar 

la universidad como un aparato ideológico de poder fundado en la razón occidental, sino que, 

siguiendo la propuesta intelectual de sus proponentes, habría que reconocer en la modernidad y 

en el capitalismo un conjunto de formas de conocimiento y subjetividad que permiten hablar de 

una colonialidad contemporánea muy presente en las formaciones sociales de muy variada 

diversidad cultural. Una colonialidad que ha resistido los procesos de descolonización política, 

sobre todo de los países del sur, o sures del planeta (América Latina, África, la India) sucedidos 

desde el siglo XIX y XX. Para mi entender, la colonialidad implicaba una diferencia de 

posicionamiento político y de lectura histórica que contrasta con la línea de un tiempo europeo. 

Una compleja matriz sustentada en el conocer-comprender (en clave hermenéutica) y el sentir, 
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pero que además se reproduce en los patrones de control de la economía y la autoridad que a su 

vez dependen de los actos de conocimiento y sentido (Quijano, 2000; W Mignolo, 2010). Luego 

entonces la descolonización se colocaba como un proyecto que trastoca los ámbitos de las 

identidades, la subjetividad, la sexualidad, el género, pero también la etnicidad, la alteridad, las 

diferencias y para nuestro caso las prácticas educativas y formativas18. 

Sin embargo, comprometido con el enfoque colaborativo —y cuestionado por la necesidad 

de trabajar desde la cotidianidad del hogar, a fuerza de la pandemia y de la política nacional de 

quedarse en casa— me resistía a pensar lo descolonial como un discurso-análisis o enfoque 

teórico específico, sino más bien influenciado por el pensamiento de Rivera Cusicanqui o por la 

tradición comprometida de Guillermo Bonfil, habría que encontrar el sentido de la 

investigación “con” los interlocutores del proyecto de investigación y no desde el planteamiento 

ordinario de la investigación “sobre” o “de” ciertos sujetos de estudio. Esto quiere decir que una 

investigación que buscara indagar sobre una interculturalidad crítica y una descolonización de la 

universidad no podría hacerse desde la comodidad del sujeto observador, sino que habría que 

colocarse en la misma palestra de la observación que se busca. Implicó cuestionarme los mismos 

problemas que los y las profesoras estaban planteando; había que ser objeto de mi propia 

investigación. Claro que con ciertas reservas indispensables. Reservas en el uso de la crítica 

atribuida al giro que al mismo tiempo que marca nuevas rutas, sentidos, lo mismo proporciona 

reconocimientos y precauciones. ¿Qué sentido tendría hacer una investigación sobre lo 

decolonial, en el ámbito educativo, si partimos de una afirmación, muy en boga en sus 

promovedores, de que la escuela, la universidad, el capitalismo y el Estado son todas 

instituciones culpables de la opresión colonialista que se busca superar? Que se reconozcan 

nuevas formas de colonialismo o colonialidad (ya explicaré la diferencia más adelante) en las 

sociedades actuales no implica renunciar totalmente a las instituciones y recursos disponibles 

 
18 Como vengo diciendo, abordaré las conexiones teóricas contextuales del giro decolonial con la 

interculturalidad en el siguiente capítulo, profundizando en la crítica decolonial, sus ramificaciones y sus 
limitaciones. Como espero dejar claro, “la decolonialidad” como un paradigma desafiante atraviesa toda la tesis, es 
un eje central de la propuesta y análisis presentado. 
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que hoy tenemos por entreverar para buscar mejores alternativas a la desigualdad estructural, al 

racismo y a la discriminación epistémica, política y económica. 

Lo que quiero decir es que la crítica al carácter colonialista, eurocentrado y capitalista no 

sólo de la universidad sino de las formas de saber-conocimiento válido y “valorado” que hoy 

tenemos es a tal grado posible, que incluso, podríamos cuestionar hasta el sentido mismo de 

estas disertaciones científico-técnicas que, en la búsqueda de la otredad —tradición antropológica 

decimonónica— y de la comprensión de un micro espacio-tiempo de la realidad terminan por 

reconstruir una colonialidad del saber producido por las instituciones más prestigiosas y al 

servicio de los poderes fácticos que no cederán de reproducir la desigualdad, la opresión y la 

explotación sin límites. De ahí que me inclino en actuar con reservas, no reservas en el análisis, 

pero sí reservas en los propósitos y utopías atribuidas a los principales proponentes de la 

decolonialidad. Su complementariedad teórica-metodológica es necesaria, así como el 

establecimiento de sus limitaciones, tanto cuanto iguales a las limitaciones que como personas y 

sujetos tenemos, aún nuestras más encomendables aspiraciones activistas y transformadoras de 

las realidades que vivimos. No es esta una confesión de buenas intenciones, o una declaración 

de conservadurismo inevitable, al contrario. Mi planteamiento es que no es posible transformar 

las instituciones que la modernidad nos ha heredado excluyéndonos de la posibilidad de 

utilizarlas, cuestionando sus más profundas lógicas de operación. En esto consiste mi actitud de 

desprendimiento de lo normalizado, aún a pesar de hacer uso de las mismas lógicas de poder 

instituido que tenemos. 

En otras palabras, lejos de la retórica de moda académica que suele mirar en los trabajos 

sobre el giro decolonial el planteamiento más novedoso de las ciencias sociales, y que de manera 

equivocada, muchas veces asumen que lo decolonial exige una superación de todo lo que 

signifique “modernidad”, me entusiasmó más la propuesta de Silvia Rivera que nos convida a 

reconocer el conflicto subyacente del cuestionar lo más cotidiano de nuestra vida, sin dejar de 

ser nosotros mismos: “no puede haber un discurso de la descolonización, una teoría de la 

descolonización, sin una práctica descolonizadora” (Rivera Cusicanqui, 2010: 62). Para ella la 

utopía-concreta de de(s)colonizarnos requiere habitar los espacios vacíos, construir en la calle y 
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corazonar desde el Ch´ulel la realidad que vivimos. Ella habla de la posibilidad de construir 

lógicas de supervivencia, espacios de cuestionamiento y prácticas de desobediencia cotidiana que 

irrumpan en el ethos colonial. Plantea que la interculturalidad corre el riesgo de convertirse en 

una más de las palabras mágicas que en vez de aclarar encubren, en vez de instituir alter-nativas 

destituyen las posibilidades, por eso su compromiso más que en generar teorías grandilocuentes 

es acompañar desde abajo y a los de a pie, es pensar-haciendo y no sólo desde la cabeza, sino 

poniendo el cuerpo y la esperanza. Aunque esto nos implique equivocarnos. 

Es ahí donde estuvo puesta mi mirada más aguda. Intentando ser y hacer como un 

acompañante, como un aprendiz de dicha experiencia de desprendernos; de desnormalizar la 

práctica cotidiana de la docencia. Una experiencia que en la medida de lo posible me permitiera 

despojarme de mis propias ataduras intelectuales y occidentalocéntricas, superar mis supuestos y 

romanticismos y presentar ciertas voces de profesoras y profesores acompañantes de la 

experiencia. Historias que muestren los desafíos, las incógnitas, las angustias, las muchas formas 

de opresión y de sujeción que suceden y desde las cuales resulta muy difícil desprenderse. 

Historias tejidas sobre formas de colonialidad en el quehacer docente; en el quehacer académico 

y de investigación y; en la cotidianidad universitaria. Pero al mismo tiempo, y con mayor énfasis, 

mostrar las esperanzas, los sueños, las posibilidades y los caminos que los profesores y las 

profesoras recorren poniendo su vida de por medio para buscar nuevos horizontes, para dejar 

una huella en sus estudiantes. De todas estas formas de colonialidad; de acomodación y de 

resistencia en torno al experiencia y práctica del quehacer docente en la universidad trata esta 

tesis.  

Es claro que la estrategia metodológica seguida, resultado de esta problematización que 

describo, incluye un componente biográfico-narrativo importante. Complementario al trabajo 

etnográfico en la universidad intercultural. Este método biográfico permite acceder a las 

prácticas sociales y culturales en sus contextos desde un “yo” o varios “yos”. Lo que puede 

permitir desentrañar las distintas y complejas formas en que las personas dan sentido, 

coherencia a su vida, sus relaciones, sus trayectorias y sus propias interpretaciones. Esta forma de 

investigación, a través de la entrevista a profundidad —que en nuestro caso más bien fueron 
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video-entrevistas a profundidad por la distancia pandémica— se caracteriza por reconstruir desde 

el actor situaciones, contextos, comportamientos, percepciones, evaluaciones y sentidos (Sautu, 

2004). Esta perspectiva se tornó pertinente, sobre todo, por la implicancia personal que vengo 

señalando en la experiencia de ser docente. Para los profesores, como para muchos otros oficios 

o profesiones, la dimensión personal es un factor crucial en los modos como construyen y 

desarrollan su trabajo, pero esa dimensión personal es, al mismo tiempo parte de un sistema 

social y una histórica específica del contexto: “no basta dar de modo ingenuo la voz a la práctica, 

si se ignora que esa práctica está inmersa en una estructura social y es manifestación de un 

sistema social y político, en que vive y trabaja el profesorado” (Bolivar et al., 2001: 130). 

Una precisión adicional, que podrá verse en los últimos dos capítulos de la tesis, es la 

diferenciación y uso estratégico que busco hacer por un lado de las trayectorias hacia la labor 

docente, mientras que por otro los relatos de experiencias en las que se incluyen situaciones, 

estrategias, acciones y resultados de esas acciones en el ejercicio pleno de la docencia y frente, o 

con, el acompañamiento de sus estudiantes; dentro como fuera del aula. Partiendo del concepto 

básico de que cualquier forma narrativa en una conversación (sea esta la entrevista formal o no) 

que el sujeto utiliza para examinar el contenido de una parte de su experiencia de vida, 

constituye lo que podemos denominar un relato (Bertaux, 2005). Así mismo, con el 

reconocimiento metodológico de que: 

“Al multiplicar los relatos de vida de personas que se hallan o se han hallado en situaciones 
sociales similares, o participando en el mismo mundo social, y al centrar sus testimonios en esas 
situaciones se trata de sacar provecho de los conocimientos que ellas han adquirido mediante su 
experiencia directa de ese mundo o de esas situaciones, sin enredarse por ello en su necesaria 
singularidad, ni en el carácter inevitablemente subjetivo de su relato”(Bertaux, 2005: 37). 

Los relatos sobre la experiencia de la docencia en la Universidad Intercultural de Chiapas 

ocupan un lugar especial en la estrategia metodológica seguida y son complementarios al trabajo 

sobre las trayectorias docentes de profesores y profesoras que son analizadas en el capítulo V; 

relatos y trayectorias de docentes a través de sus voces, su narrativa, constituyen el techo básico, 

o los cimientos del análisis de la tesis.  
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Luego entonces hay una complementariedad y triangulación metodológica que atraviesa 

toda la tesis en aras de acceder, lo más preciso posible, a la experiencia del quehacer docente en 

la Intercultural de Chiapas. Esta autoetnografía da cuenta de este proceso, y coloca en su 

momento y tema preciso el curso de las reflexiones y decisiones metodológicas que hicieron 

posible la tesis. Tanto la observación participante, que implicó no sólo asumir el papel de profesor 

invitado; entrar al aula; coordinar trabajo colegiado, sino además hacer amigos, y sentirse 

persona en otro contexto, como el trabajo etnográfico dentro y fuera de la universidad; en 

comunidad; en viajes constantes en los Altos de Chiapas y, finalmente el trabajo a partir de las 

narrativas biográficas y del quehacer docente. Los tres componentes en conjunto conforman la serie 

de recursos de indagación y los posicionamientos que he seguido en la búsqueda de comprender 

el quehacer docente en espacios de profundas desigualdades y enormes diferencias. 

Un quehacer docente que en Chiapas se vuelve mucho más complejo por el desafío 

civilizatorio de despojarnos de la mirada y el pensamiento colonial que nos atraviesa, desde 

nuestras formaciones y desde nuestras formas de convivencia social. Un trabajo para el que no 

hay escuela, ni título posible porque a diferencia de las universidades convencionales que están 

prestas a formar ciudadanos del mundo global, capitalista y moderno, las universidades 

interculturales tienen el doble reto de hacer esto mismo, pero, además, [de]construir la narrativa 

moderna-occidentalizante sobre la que estamos parados. La lucha es visibilizar y cuestionar la 

lógica excluyente, racista, patriarcal y etnocéntrica (o eurocéntrica en este caso) de las disciplinas 

científicas y sus formas de mutar en poderes económico-políticos a través de la clase social y la 

sociedad credencializada. El cometido es desnudar el esqueleto clasista-patriarcal y racista de la 

universidad moderna; hacerlo con el firme interés de contribuir en la transformación del trabajo 

académico y del quehacer docente a partir de la experiencia de la Universidad Intercultural de 

Chiapas.  

En suma, el reto es aportar a una educación intercultural crítica, activa y decolonial que 

nos coloca a nosotros como sujetos de la acción pedagógica en el centro del debate. Sí el orden 

de la vida moderna capitalista de origen colonial es producto del pensamiento occidental abrirse 

a un pluralismo epistémico y ontológico implicará transgredir o transformar toda noción de 
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dicho orden cotidiano. Sin embargo, cuestionarlo todo implica riesgos, como el riesgo de 

generar caos emocional, desencadenar crisis existenciales, negaciones inconscientes de lo 

cotidiano, de nuestros mundos de vida porque en ellos vemos la reproducción constante del 

orden moderno-patriarcal-colonialista. Si el proyecto descolonial, entonces, contiene cierta 

necesidad de [de]construcción de las nociones de sentido y de saber, es primordial que al mismo 

tiempo esté orientado a la [co]construcción de posibilidades, de alternativas; realidades que nos 

permitan agrandar las grietas al sistema mundo moderno-colonial que se ha impuesto en 

nuestras vidas. 
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II 

II. Una antropología de la universidad moderna. Crítica decolonial de sus 

dispositivos de poder, perspectiva crítica de la interculturalidad y agencia 

docente 

¿Qué hay detrás del quehacer docente universitario? Es una pregunta que, planteada así 

sin referencias contextuales a un lugar específico, o a una institución en particular, nos hace 

pensar en la serie de conexiones que existen entre la docencia y la sociedad que tenemos y de las 

cuales pocas veces somos plenamente conscientes. ¿Qué hay detrás de la universidad? Es 

igualmente una pregunta provocadora de estos mismos supuestos normalizados e ideológicos 

que difícilmente solemos desprendernos en aras de analizar y criticar nuestra propia práctica. 

Ambas preguntas conducen este capítulo; inspiran los argumentos que lo componen. A partir 

de lo que estas han despertado en mi revisión del problema y la perspectiva adoptada pretenden 

colocar una serie de conceptualizaciones pertinentes y necesarias para analizar el quehacer 

docente en la universidad intercultural desde una mirada actuante y vivida. Es decir, desde la 

mirada humana, personal, subjetiva. Aunque para ello sea necesario primero explorar el 

contexto estructural de dichas prácticas en el marco del funcionamiento, operación e 

inspiración de la universidad moderna, es decir, intentar una respuesta a la difícil pregunta 

¿Qué contextos políticos e históricos están detrás de la universidad como institución moderna? 

Me propongo exponer una articulación teórica analítica específica elaborada para dar 

cuenta de los entramados contextuales, subjetivos e institucionales de la práctica pedagógica en 

el seno de la universidad intercultural, reconociendo en ella, la reproducción de sistemas de 

conocimiento disciplinario, así como su articulación con los sistemas de regulación y 

producción de sujeto de los aparatos del Estado-nación. Al mismo tiempo parto del 

reconocimiento de la reproducción de diferencias de clase/etnia/género; aunque me enfoco en 

este capítulo particularmente en el análisis contextual e histórico del discurso hegemónico y la 
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práctica normalizada de la universidad, dejando para otros capítulos, las formas de articulación 

de esto con las diferencias y desigualdades de clase/etnia/género.  

Llamo a esto una antropología porque combino el análisis político, histórico, subjetivo-

humano, epistémico y contextual de la universidad a diferencia de los enfoques más frecuentes 

que se acercan desde miradas politológicas; neoinstitucionales; del rational choice, la teoría 

organizacional o del análisis únicamente histórico de las mismas. Para mí no es tan importante 

la historia de una universidad en específico (aunque si lo hago en el caso de la Intercultural de 

Chiapas) como la historia de las ideas que dan lugar a la diversidad de instituciones que hoy 

conocemos como universidades. De ahí que he decido utilizar la expresión arquetipo de 

universidad para referirme al modelo-tipo-ideal del cual abrevan y se nutren las múltiples y 

distintas formas de universidad que existen en nuestras sociedades contemporáneas (institutos, 

centros, escuelas, departamentos, facultades). Independientemente de su diferenciación 

institucional cada vez más notorias y en expansión. Pienso aquí en las tendencias de 

diversificación y diferenciación institucional de la educación superior que en México hace que 

contemos con un mega sistema de educación superior compuesto por institutos, centros de 

investigación, macro universidades, universidades públicas, privadas, internacionales, 

tecnológicas, politécnicas e interculturales; albergando así a más de tres millones de estudiantes 

y más de un millón de docentes (Chavoya Peña, 2003 p.e. como entrada a estos temas; Arias 

Guzmán, 2011). En todas estas instituciones persiste cierta idea y práctica normalizada de 

universidad a la que me refiero aquí con la expresión arquetipo de universidad moderna-colonial.  

Desde mi planteamiento, para una crítica decolonial y antropológica social de la 

universidad es necesario una perspectiva praxicológica de la teoría del conocimiento, es decir, 

enfocada en la práctica. Una epistemología que, en vez de discutir el saber y el conocimiento 

desde el mundo de las ideas, lo haga desde su análisis en tanto práctica social. Esto lo relaciono 

con la etnicidad y con la teoría marxista para entrever las articulaciones de la universidad con su 

contexto, así como el de sus actores o protagonistas: los y las docentes. En este sentido intento 

ver las diferencias étnicas como diferencias epistémicas, políticas y económicas. Intentaré 

mostrar cómo se hacen presentes las diferencias epistémicas en el funcionamiento y operación 
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del arquetipo de universidad moderna. Pero será más visible cuando accedamos a las historias de 

vida, trayectorias y relatos de quienes me acompañan en el trayecto o cuando analicemos la muy 

reciente historia de la UNICH a partir de un conjunto de ventanas etnográficas de ciertos 

episodios problemáticos. Asuntos de posteriores capítulos. 

Por lo pronto, en este capítulo inicio desde el análisis del discurso institucional de la 

universidad global moderna; su surgimiento, desarrollo y materialización en las prácticas de tipo 

empresarial y la cultura de lo auditable. Identifico tal discurso institucional como propio del 

carácter moderno-colonial de la universidad. Para definir lo moderno-colonial en la universidad 

acudo a los efectos del sistema Estado-nación, mismas que denomino fuerzas estructurantes de 

lo que llamo arquetipo de universidad moderna-colonial. Es decir, fuerzas que inciden y condicionan 

las diversas maneras en que se organiza, operan y se conducen las instituciones de educación 

superior actualmente, sean o no llamadas universidades, sean públicas o privadas, grandes o 

pequeñas, especializadas o no especializadas en distintos ramos del saber. Todo esto es parte de 

los dos primeros apartados del capítulo y forman, en conjunto, un cuestionamiento a los 

cimientos ideológicos más profundos de la idea y práctica contemporánea de la universidad 

como institución moderna. 

Justo después, en el tercer acápite presento el giro decolonial sobre el que está basado tal 

cuestionamiento, así como desde el que parte la perspectiva general de la tesis y que justifica el 

título de esta misma. En este apartado realizo un planteamiento epistémico-antropológico para 

analizar las prácticas educativas en el seno de la universidad como prácticas sociales in situ. 

Prácticas donde importan y sobremanera ¿A qué conocimientos nos referimos?,¿Quiénes 

ostentan, producen o reproducen tales conocimientos? ¿Cómo son estos utilizados en la relación 

social y en el contexto específico de las prácticas?; ¿Para qué, con qué beneficios y en qué 

momentos histórico-políticos se manifiestan tales prácticas de conocimiento? Sostengo que, 

desde un enfoque en las prácticas sociales primero, o antes que, en la teoría del conocimiento, 

es posible mirar la desigualdad, la asimetría y las brechas enormes que existen entre formas de 

comprender el mundo y producir sentido, es decir entre epistemologías y filosofías diferentes. 
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En un cuarto apartado del capítulo presento la interculturalidad como un campo 

emergente de discursos y prácticas sociales. Aquí analizo la cuestión étnica, o la etnicidad en el 

marco de los contextos de mega diversidad que vivimos y sin perder de vista los encuentros y 

desencuentros entre políticas multiculturales y planteamientos interculturales. Desde el enfoque 

que parto la interculturalidad es un concepto-herramienta1 que requiere de coordenadas, tanto 

temáticas como espaciotemporalmente específicas, para producir significados y entendimientos 

sobre los contextos contemporáneos. Su potencial radica en su capacidad para escudriñar en las 

dinámicas más actuales mirando las posibilidades de transformación y cambio que las sociedades 

del siglo XXI enfrentaremos. La polisemia del concepto hace que los estudios interculturales 

latinoamericanos —como una corriente intelectual y una perspectiva teórico-metodológica con la 

que identifico esta antropología de la universidad moderna— sean desde un inicio, 

multidisciplinarios, y quizás, transdisciplinarios. Pero siempre enfocados en las prácticas y en las 

personas. 

Desde esta perspectiva la relación étnica resulta crucial para el análisis de las desigualdades 

en tanto diferencias. Mi mirada está articulada, entre la etnicidad como una categoría histórico-

estructural de diferenciación en torno al Estado y la Nación, junto con la epistemología-

antropológica que se enfoca en los conocimientos que hay detrás de las prácticas y relaciones 

sociales. Es desde esta complementariedad que hablo de diferencias étnico-epistémicas. 

Diferencias que se reproducen desde el arquetipo de universidad moderna-colonial y que es preciso 

desencubrir. Aspecto central de la tesis, que abordo tanto a nivel global-contextual, como 

institucional y curricular universitario, pero también, e incluso, desde su presencia en nuestros 

discursos y miradas docentes. Cuestión que abordo a través de las historias de vida y trayectorias 

hacia la docencia en la UNICH.  

Hacia el final del capítulo concentro todo este complejo andamiaje conceptual en el 

apartado titulado: Entre roles y agencias. La historicidad del arquetipo de universidad moderno-colonial y 

la mirada actuante del profesorado. En este condenso la revisión teórica realizada en dos conceptos 

 
1 Con cierta inspiración en Foucault 
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metodológicos para comprender el ejercicio docente: los roles pedagógicos e institucionalizados 

y las agencias docentes que le hacen resistencia. El contraste habla del dinamismo y la 

contradicción de las prácticas pedagógicas en la universidad como institución moderna; 

mientras por un lado reproducimos discursos y formas de dominio epistémico-político —y con 

ello obliteramos la diferencia étnico-epistémica consustancial a la normalidad escolarizada y 

disciplinar del aula y el espacio docente— por el otro lado, tenemos la capacidad y la opción de 

incidir, irrumpir, transgredir y movilizar recursos, expectativas, experiencias hacia relaciones más 

equilibradas, justas y complementarias entre tales diferencias. Visibilizando la diferencia étnico-

epistémica en nuestro quehacer docente e irrumpiendo en sus formas de reproducción. La 

mirada actuante del profesorado es una salida al laberinto de desprenderse del orden moderno, 

sin disponer de suficientes herramientas [trans]modernas que aún están por construirse. O, en 

otras palabras, [de]construir los regímenes de dominio de nuestras praxis docentes al mismo 

tiempo en que construimos puentes, senderos, búsquedas de alteridades y alternativas posibles. 

II.1 El discurso de la universidad global corporativa y su atadura moderno-colonial 

La entrada del siglo XXI ha hecho más claro el cuestionamiento de los grandes relatos de 

la modernidad: el nacionalismo, el desarrollismo y la ciencia como saber universal muestran sus 

límites y contradicciones aún a pesar de las muy diferentes formas y reacomodos en que estas 

narrativas se expresan en profundas y abigarradas realidades alrededor del planeta. A ello ha 

querido dar cuenta el posmodernismo reconociendo la imposibilidad de las grandes narrativas 

para explicar el curso de los acontecimientos más actuales. Fenómenos como los des-

nacionalismos, pos-nacionalismos, diásporas comunitarias, migraciones múltiples, 

multiculturalismos, desterritorialización, flujos culturales globales, transnacionalización, 

transterritorialidad de la política y de la identidad, individualismo exacerbado, entre otros, han 

dado cuenta de la difícil tarea de nombrar el presente (Garduño, 2013). Un presente que se 

resiste a dejar de ser lo que ha sido, pero que constantemente muta, se desliza y se trasforma 

hacia formas distintas del mismo orden moderno. 
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La universidad es un buen elemento —o un buen ejemplo— para mirar la vigencia de ideas 

y prácticas del pasado, y de cómo es que éstas han mutado acomodándose a nuevos contextos 

para generar las mismas lógicas de producción de sentidos y materialidades bajo una sola visión 

de mundo. Expondré esto a partir de una crítica al discurso hegemónico sobre el “deber ser” de 

la universidad moderna, desde una visión global, pero con una perspectiva de sus formas locales 

y con el interés puesto particularmente en las universidades interculturales en México.  

El primer problema es que el conocimiento es visto generalmente como una mercancía 

más, objeto de regulaciones comerciales internacionales y, en ciertos casos, como capital motivo 

de inversión que no sólo genera rendimientos constantes, sino que asegura la continuación de 

las formas de dominio postcolonial y posmoderno en las periferias geográficas y políticas del 

planeta visto desde alguno de los tres polos de poder global actual: China-Rusia, Unión Europea 

o los Estados Unidos de Norteamérica. El segundo, es que esto abona a la reproducción de 

prácticas educativas plenamente incorporadas en formas de dominación por vía 

clase/etnia/género; y que así mismo no parece haber alternativa a la modernización de la 

universidad porque esta misma es producto de tales formas de dominación. Lo que hace 

necesario mirar los dispositivos de poder incrustados en la idea y práctica de universidad que se 

reproducen constantemente en los discursos; las políticas y los programas de agencias 

multilaterales dirigidas a la educación superior y a la universidad como su principal exponente.  

II.1.1 La universidad-empresa y la agenda de modernización de finales del siglo XX e inicios del siglo 
XXI 

En una sociedad de la información, y en red, donde permanentes flujos de símbolos, 

recursos y capitales, así como, la producción y circulación de alta tecnología configuran espacios 

interconectados que demandan nuevas dinámicas de transferencias y capacidades de innovación 

constante (Castells, 2001), junto con los tratados de libre comercio y servicios, liderados por 

países más industrializados que otros, es claro que las universidades —y las demás instituciones 

de educación superior tanto públicas como privadas que se le asemejan— formen parte de 

dinámicas de mercantilización transnacional donde se pone a competir, a nivel global, no sólo 

instituciones sino centros de investigación, patentes, becas, programas, recursos didácticos, 
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estudiantes talentosos y todo tipo de recurso producido en el seno de las universidades. Lo que 

da lugar a enunciaciones como capitalismo académico; dinámicas de mercantilización de la 

educación superior a nivel global, o indirectamente, a mirar la centralidad del conocimiento en 

las formas del modo de producción y acumulación capitalista actuales comprendidas como 

propias de un capitalismo cognitivo2. 

La expresión más simplista y, sin embargo, de mayor difusión radica en los rankins 

universitarios. Formatos de medición de un conjunto de indicadores —patentes, publicaciones, 

becas, montos de financiamiento, número de estudiantes extranjeros— cuya influencia se 

expande en los buros de las agencias gubernamentales, así como en los órganos de gobierno de 

las universidades como muestras fehacientes de una campaña global por la excelencia 

(Hazelkorn, 2013)3 y, que además, desdibujan las diferencias entre universidades públicas y 

privadas pues colocan a todas en la misma batalla campal por los primeros lugares 

internacionales de dichos tableros de control. No es menor decir que toda la agenda de 

internacionalización de la educación superior tiene su origen en esta visión monolítica y global 

de la universidad como apartado de producción, circulación, consumo y venta del conocimiento 

y sus derivados como mercancías. En términos de sus modelos de organización, gobierno 

interno, así como de vinculación con el medio, las universidades públicas han incorporado, y en 

ciertos casos hasta sufrido el impulso de una agenda de empresarialización de sus dinámicas 

 
2 Sobre capitalismo académico véase el argumento de (Rhoades et al., 2010); para una exposición de los 

fenómenos de comercialización, mercadización y transnacionalización de la educación superior, desde una mirada 
latinoamericana, véase: (Brunner et al., 1994; Keiner et al., 2005; Didou Aupetit, 2007a; Dias Sobrinho et al., 2008; 
Brunner, 2009; Jiménez Ortíz, 2011); para una mirada desde la teoría económica neomarxista del “factor” 
conocimiento en el capitalismo actual véanse los argumentos de (Fumagalli, 2010; Vercellone, 2016) 
particularmente se pueden consultar los textos de Corral Soto (2015; 2016) y de Proto Gutiérrez (2018) como la 
aplicación de este modelo de análisis al tema de las universidades públicas.  

3 “Excelentes”, claro que, en los términos de un capitalismo cognitivo y de una economía del conocimiento 
que expande las fronteras de explotación y acumulación a todas las dimensiones de la vida y el trabajo; que coloca a 
la formación profesional como una producción en serie y bajo estrictas normas de calidad y productividad. 
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internas y externas; una agenda que intenta dirigir la educación superior desde una visión de 

derechos sociales hacia una de servicio comercializable.4 

En este sentido, es un lugar común en las políticas educativas del sector y en las 

recomendaciones de agencias supranacionales aspectos como la modernización de estructuras de 

gestión y gobierno más acordes a dinámicas de rendición de cuentas y sistemas de evaluación; la 

diversificación de fuentes de financiamiento y el reforzamiento de relaciones de colaboración 

con la industria y los servicios, además, las continuas políticas y programas de incentivos y 

compensación salarial dirigidos especialmente al sector docente. Todo ello, junto a otras 

estrategias de empresarialización del sector, constituyen “la agenda” de modernización de la 

educación superior cuya presencia es de buen tiempo atrás y muy notoria en México y en la 

región de Latinoamérica (Brunner et al., 1994; Maldonado, 2000; Acosta Silva, 2004; 

Didriksson, 2006; Landinelli, 2008; Kent Serna, 2009; Rodríguez Gómez, 2010; Shattock, 2010; 

Buendía Espinosa, 2013).  

El problema con este discurso es que ha logrado insertarse en los imaginarios, las 

expectativas de ajuste y cambio institucional de no pocas universidades públicas convencionales 

en México. Directivos universitarios, políticos, estudiantes y otros interesados en las 

universidades hacen uso de estas ideas “pro” empresariales para tomar decisiones, para 

distinguir opciones e incluso para visualizar hacia donde conducir las universidades. Lo que sin 

duda tiene su propia traducción en la región latinoamericana, especialmente, en la definición e 

implementación de políticas nacionales de educación superior; se está constituyendo, incluso, 

un campo propicio para profesionales de la gestión de los sistemas educativos de nivel superior 

en la región (Cfr. Acosta Silva, 2000; 2009). No son pocos, ni menores los programas de 

políticas públicas nacionales en América Latina que están orientados a la evaluación, la 

planeación y la calidad de las universidades públicas en términos de indicadores de desempeño 

con referencia indirecta, y otras veces, totalmente declarada a los rankings internacionales. 

 
4 Los programas de becas-crédito para estudiantes que buscan lograr un título universitario entran muy en 

tono justo en esta perspectiva economicista y de servicio público de interés privado que prevalece sobre la 
universidad. La larga lucha estudiantil en Chile por hacer frente a este diseño institucional de educación superior 
neoliberal es sólo un ejemplo de esto. 



64 

Sobre todo, aquellos que privilegian la visión económica de la educación superior como 

formadora de las habilidades requeridas por los mercados y sistemas nacionales de producción, 

pienso acá en los múltiples informes de la OCDE y del BM respecto de la educación superior. 

Mientras que, por el otro lado, existen esfuerzos por insistir en el carácter de derecho social de la 

educación superior y en su papel estratégico para el futuro no sólo nacional-humano, sino 

planetario; procurando la sostenibilidad ambiental del planeta (Véanse como muestra: IESALC-

UNESCO, 2018; 2021).  

De hecho, las controversias y confrontaciones discursivas entre la educación superior 

como un servicio o como un derecho han sido constantes y notorias; presentes en las últimas 

conferencias internacionales y regionales de educación superior. Aunque en las declaraciones de 

este tipo de reuniones se suele afirmar el reconocimiento de la educación superior como un 

derecho humano y como una obligación de los Estados (Véanse declaraciones del 2009; 2013; 

2018). Sin embargo, por lo menos durante los últimos treinta años, se ha privilegiado la 

dimensión económica-mercantil del conocimiento, que mira la educación superior como un 

servicio público que genera bienes privados, que insiste en la diversificación de las fuentes de 

financiamiento y en la pertinencia al mercado de conocimientos y al mercado de profesionales, 

prácticamente de todas las carreras que se ofertan. Basta analizar, en México, cómo los sistemas 

de indicadores y las finalidades implícitas de los procesos de evaluación de carreras, de 

instituciones, así como de profesores, investigadores y cuerpos académicos o grupos colegiados 

de investigación están orientados desde esta perspectiva.  

Shore and Wright (2015) proponen —para describir mejor el espíritu de la época— hablar 

de una cultura de lo auditable. Un conjunto de valoraciones, prácticas y símbolos de carácter 

transnacional que tiene importantes efectos en las personas y en las organizaciones al desarrollar 

políticas y programas de evaluación, cada vez más en todos los rincones del quehacer académico: 

el financiamiento, la gestión, la docencia, la planeación, la producción científica, la organización 

escolar, el aprendizaje, y un largo etcétera. Los rankings, los sistemas de evaluación, el 

financiamiento vía resultados, entre otras políticas muy aplicables a las universidades públicas a 

nivel latinoamericano y en México —incluidas por supuesto las Universidades Interculturales— 
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han naturalizado los procesos de medición y rendición de cuentas que poco, o nada, se discute 

sobre la intencionalidades y posiciones políticas detrás de tales comportamientos y normas. Inés 

Olivera Rodríguez ha documentado y etnografiado esto, es decir la política de calidad y 

evaluación aplicada a una universidad intercultural en México, encontrando, además, de la 

normalización y la reproducción del discurso empresarial en evaluadores externos en mandos 

universitarios y en autoridades locales (the audit culture), la presencia de fuertes tensiones entre 

intereses comunitaristas críticos de la modernidad instrumental y del integracionismo 

aculturador del estado, en contraposición con la lógica institucional burocrática y política que se 

coloca en la normalización de la política en las prácticas cotidianas, Olivera Rodríguez sostiene: 

“estos grupos no son estáticos, más bien parecen accionarse en función a éstas categorías 

catalogadoras que se perfilan como banderas o marcas identitarias que los actores de las sedes 

despliegan en situaciones de conflicto de perspectivas” (Olivera Rodríguez, 2019: 249). 

En tono con el planteamiento de Shore and Wrigth, Olivera Rodríguez también coincide 

—para el caso que ella analiza— en que las auditorías, las evaluaciones y los rankings son un tipo 

de poder donde están fuertemente articuladas corporaciones y agencias que desbordan los 

límites institucionales y también las fronteras nacionales. Un poder donde existen intereses por 

conducir-gestionar los sistemas educativos desde lejos, con los indicadores descontextualizados 

como instrumento clave, dando lugar a nuevas formas de gobernanza. Una gobernanza —que ha 

falta de un mejor concepto— identifico como neoliberal. Una gobernanza neoliberal de las 

universidades conducida desde los estados imperiales y localmente ajustada a las realidades 

nacionales. Una donde se superponen intereses, expectativas y prioridades externas a los 

controles del Estado-nación precisamente como forma de influir, y conducir de manera 

indirecta en los comportamientos y cambios organizacionales de las universidades, donde la 

descontextualización de las prácticas educativas y la naturalización de la política global de 
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educación superior se reproducen desde un patrón de poder occidental capitalista neoliberal y 

globalizado5. 

En suma, podemos decir que un discurso globalizador de la universidad-empresa 

corporativa se superpone y expande especialmente por las políticas de internacionalización 

profundamente ligadas al Estado neoliberal. En este discurso se reitera el valor del conocimiento 

como capital intelectual para los países y sus sectores productivos6, lo que se conjunta 

nítidamente con las expresiones de economías basadas en el conocimiento, sociedades de la 

información o del conocimiento y modelos productivos de triple hélice: gobierno, academia e 

iniciativa privada. Este discurso mira el conocimiento como una mercancía de propiedad 

intelectual; un objeto de apropiación que tiene su principal vehículo en la definición de 

patentes, libros, papers y nuevos soportes virtuales; y les otorga mayor relevancia en la medida en 

que sus contenidos abonen a los procesos mejoras de la gestión; el management; la eficiencia 

productiva; la innovación tecnológica y la generación de riqueza económica propias de las 

características de un capitalismo cognitivo global7. 

No solo en la concepción mercantilizada y privada de los conocimientos radica las críticas 

a este discurso hegemónico, sino en su articulación política con las formas de dominación por la 

vía de la clase social y la reproducción de relaciones de trabajo cabalmente funcionales con el 

capitalismo, llámesele cognitivo, globalizado o capitalismo tardío. Incluso a pesar de las 

posiciones geopolíticas de socialismo del siglo XXI como las de Venezuela; las políticas 

progresistas del Estado de Bienestar como las de la 4T (la cuarta transformación) en México, o 

incluso en sociedades que suelen identificárseles de ideología comunista como China o Cuba 

 
5 Siguiendo a Inés Duran entiendo por gobernanza neoliberal una lógica operacional que engañosamente 

influye directamente sobre las vidas de las personas envolviéndolas profundamente en las estructuras y jerarquías de 
poder colonial-capitalistas y sus discursos (Durán Matute, 2018: 11).  

6 Sin mencionar la brecha tecnológica y de conocimientos entre países del norte global imperial (piénsese en 
los países centrales de Europa, EUA y China como un norte global) y países de los distintos sures del planeta, 
generalmente postcoloniales, de amplia diversidad étnica-cultural y de profundos problemas sociales y políticos. 

7 Esto es, a grado tal, que se pueden encontrar estudios y análisis que hablan de una industria de servicios 
educativos nacionales y transnacionales, donde hay intereses y capitales competiendo por mercados cautivos de 
estudiantes y por gobiernos presas del endeudamiento externo y de la importación de tecnologías y de metodologías 
para sus mercados internos (Barrow, 2004; Toscano, 2005; Didou Aupetit, 2007b; Quiroz, 2011). Fenómenos y 
actores privados que miran las universidades como un gran mercado internacional de bienes y servicios. 



67 

(aunque la primera funciona como un Estado capitalista plenamente globalizado y la segunda se 

autodenomina socialista, antes que comunista). En todas estas sociedades, con independencia 

de su influencia ideológica-política, la universidad opera como una institución moderna de 

credencialización de conocimientos y de estratificación de personas según su tiempo de paso en 

las aulas y sus habilidades para sortear las examinaciones y evaluaciones de cada nivel educativo. 

Es claro que esto nos conduce al reconocimiento de fenómenos modernos que considero 

centrales y sobre los que está sustentada o, en otras palabras, sobre los que descansa toda 

práctica moderna de universidad8. Estos fenómenos son el nacionalismo en su dimensión de 

constructor de “una” nacionalidad; la disciplinarización; la escolarización; la profesionalización y 

la credencialización. Los efectos de estos fenómenos no sólo en las formas de organización de las 

instituciones que trabajan con los conocimientos, como las universidades, sino en la producción 

de sujeto, en la configuración de sus aspiraciones, imaginarios y expectativas; así como en la 

estructuración de contextos específicos de la práctica docente son sumamente relevantes como 

espero demostrar a lo largo de toda la obra. Sin embargo, en este capítulo, explico una serie de 

enlaces entre el discurso de la universidad global y corporativa con los dispositivos de poder 

modernos, propios de un contexto estado-nacional, en torno a los cuales, la universidad 

funciona. 

II.1.2 El arquetipo de universidad moderno-colonial y sus dispositivos 

 
8 No distingo entre universidad moderna y universidad posmoderna porque para mí es un continuo del 

mismo problema. Soy consciente de que se podrían hacer disecciones temporales y contextuales para examinar 
ambos momentos en la historia de los estados-nación o, mejor dicho, del estado-nación como aparato político 
moderno-colonial. Me referiré a continuación a un pasado colonial de las universidades y en distintos momentos 
hare mención de su expansión como impulso democratizador del conocimiento y como derecho social. En mi 
análisis combino las miradas posmodernas y las miradas desarrollistas sobre el fenómeno de la universidad pública, 
particularmente desde América Latina, ambas formas de ver el problema las considero “modernas”. En tanto 
cuanto reconozco la vigencia de una modernidad como metadiscurso en el que habitamos y del cual nos es 
imposible desprendernos, pero no deconstruirlo y abstraerlo como objeto de nuestro análisis. Estos es lo que 
intento hacer al analizar el arquetipo de universidad moderna. Estoy convencido de que, así como seguimos en 
pleno capitalismo, y este es producto de lo que denominamos modernidad, seguimos entonces en plena 
modernidad, y en ese sentido, toma relevancia la crítica decolonial por ser una vuelta de tuerca del mismo 
problema, como mostraré más adelante. 
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La universidad como institución del estado-nación moderno, en América Latina 

particularmente, tiene una historia que no va más allá del siglo XIX, de hecho, como 

instituciones del estado su historia está ligada a la de las luchas independentistas y republicanas, 

además de, nacionalistas de los países de la región. Aunque los tipos y formas organizacionales 

que les han dado vida si tengan sus anclajes en el surgimiento de la modernidad y en la 

expansión colonial del capitalismo, sobre todo durante los siglos XVII y XVIII y XIX. De hecho, 

se puede afirmar que las primeras universidades centenarias fundadas en América Latina: la 

Universidad de Santo Domingo (República Dominicana: 1538); Real y Pontificia Universidad 

de México (México: 1553) y la Real y Pontificia Universidad de la Ciudad de los Reyes de Lima 

(Perú: 1551) son reproducciones europeas, instituciones de la corona de origen eminentemente 

colonialistas, pues su presencia y desarrollo obedecía, antes de las ideas de libertad y de 

secularización, a la difusión del cristianismo y a la expansión del control territorial de los reinos 

e imperios de la Europa en expansión. 

En un panorama muy general, y a reserva de las historias concretas —que de hecho aún 

están por contarse desde el desprendimiento decolonial— las universidades centenarias, 

fundadas por inmigrantes europeos y sus descendientes criollos, se obligaron a adaptarse a los 

tiempos sin olvidar por completo sus raíces latinas o monásticas, por un lado, pero 

reproduciendo su carácter imperial/colonial respecto de su conocimiento válido o valorado. En 

otras palabras, fueron siguiendo las consignas de los países colonialistas luego de los amplios 

procesos de ilustración y revolución industrial. Para Darcy Ribeiro la universidad moderna surge 

de la revolución industrial, precisamente, pero es receptiva también del ideal liberal burgués 

capitalista y, además, en el caso del modelo francés la universidad nació con el cometido de 

cohesionar a la población en torno a un ideario nacional y poner al servicio del pueblo el 

conocimiento para el progreso material de la nación (Ribeiro, 1967).  

En el mismo sentido para Mignolo la cuestión histórica de la universidad, la nación y el 

capitalismo son procesos complementarios: "La práctica de la ciencia (...) y la creación de las 

universidades estatales en América Latina (...) fueron procesos complementarios a la 

construcción de la nación y a las diferentes temporalidades en la reestructuración de la 
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colonialidad del poder y el conocimiento" (WD Mignolo, 2003: 100)9. El modelo de universidad 

alemana humboldtiana orientada a la investigación científica tuvo su importante influencia 

como proveedora de ideas al servicio de los estados-nación y de la revolución industrial, sin 

duda. Además, el modelo de universidad francesa organizada en facultades, generado en la 

época napoleónica, también tiene su importante peso en la difusión de las ideas y formas de 

organización y quehacer, tanto pedagógico como científico-técnico en las universidades 

especialmente en Latinoamérica. 

Para Mignolo (2003) la historia del capitalismo corre paralela a la historia de la 

universidad moderna, vista la segunda, como un recinto de conocimiento, no sólo de, ¿Qué es el 

mundo? Sino de ¿Cómo funciona el mundo? Tanto desde las humanidades como de las ciencias. 

Para el autor la acumulación de riqueza y la consolidación de Europa y de la civilización 

occidental fue de la mano con la acumulación de significado. Respecto de los museos de historia 

natural sostiene: “Son un claro ejemplo de la acumulación de significado y conocimiento; y las 

historias de los museos de historia natural son paralelas a las del capitalismo y la expansión 

europea en todo el mundo” (WD Mignolo, 2003: 98). De otra manera, y partiendo de los 

planteamientos de Enrique Dussel y de Immanuel Wallerstein sobre la conformación del 

sistema-mundo y sobre el surgimiento y consolidación de la modernidad, “el fortalecimiento del 

capitalismo y los avances tecnológicos influyeron en las formas de ver el mundo en las 

sociedades de la época, dando más importancia a formas racionales de explicación de las cosas 

[—racionalismo] y reduciendo el papel de la religión en este sentido [—secularismo]” (Restrepo et al., 

2010: 72 El entre corchetes es mío). Fenómenos ambos, constitutivos de la idea moderna de 

universidad. Desde la perspectiva de la escritora neozelandesa-maorí Linda Tuhiwai las 

universidades sirvieron al imperialismo y a la colonización de manera flagrante pues las 

universidades coloniales se veían a sí mismas como integrantes y difusoras de la comunidad 

internacional, herederas de un legado de conocimiento occidental, aunque en realidad eran 

parte de los procesos históricos del imperialismo. “Después de todo, fueron establecidas como 

 
9 Profundizo más adelante sobre su concepto colonialidad del poder y del conocimiento. 
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parte esencial del proceso colonizador, como bastión de civilización y como señal de que la 

colonia y sus colonos habían <madurado>” (Tuhiwai Smith, 2017: 131). 

Se puede sostener que las universidades en América Latina fungieron como centros de 

aculturación. Como recintos de imposición, difusión y asimilación de los patrones productivos y 

criterios estéticos de la cultura dominante. Un proceso que inició desde la colonia pero que 

continúo con el surgimiento de los Estados y del Nacionalismo; que encontró en la política del 

indigenismo el ejemplo más destacado de experiencia específica de aculturación (Fábregas Puig, 

2021). Más aún, toda la serie de jerarquías heterosexuales y racismos étnico/raciales fueron 

conformados, expandidos y consolidados a través de la conquista y las guerras imperiales, no sin 

la complicidad, o quizás con la plena contribución de las universidades como centros 

aculturadores coloniales, después nacionalistas y todas finalmente modernas en las diferentes 

regiones y países de América Latina. El patriarcado europeo y las nociones europeas de 

sexualidad, epistemología y espiritualidad se exportaron al resto del mundo a través de la 

expansión colonial como criterios hegemónicos para racializar, clasificar y patologizar al resto de 

la población mundial en una jerarquía de razas superiores e inferiores (Grosfoguel, 2007: 218). 

De hecho, se puede sostener que un paradigma científico-técnico basado en el 

racionalismo y en el universalismo eurocéntrico de origen moderno-colonial es tan vigente hoy, 

como sus formas más actuales manifiestas en el cientificismo y capitalismo académico presentes 

en las políticas internacionales y en el discurso de universidad global y corporativa que he 

explicado al inicio. Aún a pesar de referirme a procesos bastante amplios de cambios, 

adaptaciones y transformaciones históricas, las universidades actuales, sobre todo, de carácter 

nacional y de importancia estratégica para los países de la región no dudan en conectar sus 

historias directamente con el surgimiento y operación de las empresas intelectuales colonialistas, 

aunque ello implique siglos de distancia. Lo que no parece implicar mucha variación es la 

pretensión de superioridad intelectual; el simbolismo de recintos de poder; de verdad y de razón 

que se ostentan como emblemas propios del ethos universitario que resiste el paso de los años.  

Para Grosfoguel se trata de la necesaria superación del mito occidental profundamente 

instalado en las ciencias y en la filosofía que tiene aún importante presencia en el mundo de las 
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universidades a lo largo y ancho del planeta. Uno que sostiene la posibilidad de “una” verdad 

como universal-planetaria y que encubre, o mejor dicho, oculta al quién habla, tanto su 

localización geográfico-política como su materialidad física, o corporalidad (Grosfoguel, 2007: 

213–214); lo que el autor llama –junto con Mignolo (2010)– la geopolítica del conocimiento y 

la corpo-política del conocimiento. Ambos como elementos de una matriz colonial de poder, 

vista desde su dimensión más epistémica posible —más adelante profundizo en esta crítica 

decolonial como corriente intelectual de las Ciencias Sociales—. 

Santiago Castro-Gómez ha definido a este mismo problema como la hybris del punto cero. 

Reconociendo que la universidad es vista no sólo como lugar donde se produce conocimiento 

que conduce al progreso moral y material sino como núcleo de su legitimidad, ésta se encuentra 

atada a la estructura disciplinar del conocimiento, a la postulación de su universalidad, y de son 

ser suficiente, se auto reconoce como ente fiscalizador del mismo; todo con lo cual se reproduce 

un modelo epistémico moderno-colonial al que él llama hybris del punto cero (Castro-Gómez, 

2007). La manifestación más cotidiana y normalizada de esto, me parece, consiste en la 

pretensión “academicista” de hablar en el estilo impersonal en nombre de la ciencia. Como si al 

escribir —tanto en las ciencias sociales, como en las demás disciplinas científicas— se pudiera 

borrar del texto y del quehacer a la persona quien escribe, su identidad, sus miedos, angustias y 

sentires.10 

Sobre este bagaje occidental de carácter imperialista, tanto sobre la ciencia como saber 

hegemónico, como sobre la universidad, como organización e institución presta al desarrollo 

capitalista del Estado-Nación tuvo lugar la masificación de la educación superior y el acceso a la 

universidad para importantes capas de población de América Latina. Durante toda la segunda 

mitad del siglo XX en los países de la región como: Argentina, Brasil, Colombia, Chile, Perú, 

 
10 Tanto el científico-neutro-objetivo como la universidad toda-poderosa se asumen como puntos ceros; 

lugares que no pueden ser observados, mirados, cuestionados porque desde ahí, desde donde se “hace” la práctica 
científica se mira el “todo”. A esta crítica habría que agregar la que hace referencia al carácter geográfico y corporal, 
o de color de piel que la ciencia tomó durante todo su surgimiento en los largos siglos XVI-XIX. No es menor que 
durante mucho tiempo, e incluso hoy se siga sosteniendo que la verdad y el conocimiento sea más creíble cuando lo 
dice alguien de piel blanca, suela venir en lengua europea y se diga hombre. Véanse (Castro-Gómez, 2000; Mignolo, 
2003; Anónimo, 2020a) entre otres. 
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México y Venezuela como los de mayor dimensión poblacional; la educación superior, el acceso 

a una universidad, se convirtió en un derecho de las mayorías. La masificación de las 

universidades en la región llegó entre 1950 y 198011.  

Hasta antes de los procesos de independencia de los regímenes coloniales, y del 

surgimiento de repúblicas y el ensanchamiento de los derechos ciudadanos en toda América 

Latina, el fenómeno de las universidades era un asunto de élites y de alta burguesía. Durante 

más de tres siglos, los imperios coloniales europeos no crearon más allá de una veintena de 

universidades en toda la gran región continental latinoamericana. Pero una vez que los procesos 

de independencia y de república liberal se fueron concretando la universidad se convirtió en un 

asunto público y del Estado. Sólo entonces vino la democratización en su acceso, la masificación 

de la experiencia universitaria y el establecimiento de miles de universidades en América Latina. 

Si para 1950 se registró un total de 226 mil alumnos en educación universitaria, treinta y cinco 

años después, en 1985, la cifra fue de 4 millones 983 mil estudiantes matriculados; la inmensa 

mayoría de entre 20 y 24 años de edad (Brunner, 1990: 73–75). Una expansión impresionante; 

que continua a ritmos distintos durante las siguientes décadas. Durante este periodo (1950-

1980) aparece y se establece la profesión académica (Brunner, 1990: 75) es decir, se masifica la 

experiencia de personas que viven “de” la universidad como su principal fuente de ingreso y 

actividad; la universidad deja de ser un lugar aislado y monástico al que las personas “cultas” de 

clase alta “van” para enseñar su conocimiento. El Estado fundamentalmente se convierte en el 

empleador de miles de profesores universitarios en toda la amplia región latinoamericana.  

Sobre todo después de 1980 y hasta entrado el nuevo milenio se concreta, expande y 

consolidan las tendencias de privatización, mercantilización y transnacionalización de la 

educación superior, ya no sólo como un derecho de los estados de bienestar, en el marco de las 

políticas del desarrollo, sino como un servicio internacionalmente comercializable (Kent Serna 

 
11 Tómese en cuenta la historia también de los movimientos estudiantiles y las dictaduras político-militares 

instauradas en varios de estos países como un correlato del asunto. Sobre todo, cuando analicemos la mirada 
posmoderna sobre la universidad que coloca en el debate la contradicción entre el acceso a una cultura de masas y 
la tradición elitista y excluyente de la universidad colonial. 
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et al., 2001; Rama Vitale, 2006; IESALC, 2013). Lo que entra en consonancia directa con lo que 

he llamado previamente el discurso de la universidad global-corporativa y posmoderna. 

A fuerza de estas circunstancias las formas de organización y funcionamiento (es decir 

universidades como formadoras de profesionistas, como productoras de conocimiento y como 

espacios culturales y de expresión artística, o de las “bellas artes”) se reprodujeron en todos los 

países independientes de la región en el marco de las políticas desarrollistas. Todas tomaron 

como base los antecedentes y referentes coloniales e imperiales de las universidades centenarias, 

y con ello, reprodujeron formas colonialistas sobre la producción del conocimiento, dada su 

profunda articulación con el sistema capitalista. En este sentido es que la universidad tiene una 

linealidad con el universalismo eurocentrado y el cristianismo; “los conocimientos y 

epistemologías indígenas no correspondían a la historia de Occidente ni eran reconocidos por 

los misioneros y hombres de letras que fundaron la Universidad de México y la Universidad de 

San Marcos en Lima, Perú” (WD Mignolo, 2003: 104). 

Adicionalmente, debemos reconocer que el impulso generador de esta primera 

democratización popular de la educación superior viene también de la mano de la impronta 

atribuida al capital humano y de las políticas económicas de sustitución de importaciones de la 

segunda mitad del siglo XX en la región latinoamericana y que tuvieron un efecto en la 

expansión urbana, el crecimiento económico y el desarrollismo entendido como esa creencia 

absoluta en el paradigma economicista que paulatinamente fue analizado y criticado por la 

teoría de la dependencia, los estudios culturales latinoamericanos, el colonialismo interno y 

ahora por el giro decolonial. 

El crecimiento del número de universidades, y la expansión de matrículas, así como de 

graduados en los países de la región, seguramente tienen su respectiva correlación directa con las 

tendencias económicas y los índices de bienestar o mediciones de participación democrática; 

aún a pesar de que esta no sea suficiente en términos un ideal de sociedades del conocimiento 

plurales, justas y equitativas. Es decir, el acceso a la educación superior se ha ido consolidando 

como un derecho social y humano, y esto ha tenido importantes consecuencias para las 
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condiciones económicas y de participación política en los países de la región, aún a pesar de que 

al mismo tiempo, las universidades han fungido como espacios de élite y de reproducción 

cultural. 

En otras palabras, reconociendo la importancia del acceso a la educación superior y de las 

universidades públicas como derecho social y humano —y esto mismo como ambivalente al 

discurso global corporativo— considero fundamental para los fines del análisis global del trabajo, 

mirar la articulación económica de los sistemas de conocimiento de la universidad con el 

sistema capitalista y neocolonial del Estado-nación, y al mismo tiempo sentar las bases de la 

relación de estos conceptos con los procesos de identidad y configuración de sentido del trabajo. 

Lo que nos obliga a una mirada antropológica y crítica del sistema estado; a una profundización 

en los elementos o reservorios de la identidad profesional y a contrastar todo ello con los 

conceptos sobre etnicidad, relaciones interétnicas e interculturalidad. Con la finalidad de 

acceder con mayor facilidad, más adelante, a los entramados o interfases donde el ejercicio 

docente de los y las profesoras como personas, sujetos y actores tiene lugar, así como en lo que 

tales historias nos dicen respecto del complejo problema de mirar el presente desde otros puntos 

de vista. Un presente donde los fenómenos globales contemporáneos de credencialización, 

disciplinarización y escolarización social toman centralidad como ataduras y estructuraciones de 

la práctica en el seno del arquetipo de universidad moderna. 

II.2 El sistema estado-nación y sus fuerzas estructurantes en la universidad12 

Sin duda que comprender al estado ha sido un problema aún irresuelto. Ya sea que se le 

mire en sus procesos históricos locales, en su dimensión filosófica y de la teoría política clásica, o 

desde el marxismo y las clases sociales. El estado sigue siendo un asunto de un interés muy 

diverso no sólo en las Ciencias Sociales, pero más particularmente desde las múltiples miradas 

de éstas. Un primer paso, desde mi punto de vista, es reconocer que la emergencia del estado 

coincide con la aparición de la sociedad desigual y la economía política. Su estudio por tanto 

 
12 A lo largo de este acápite voy a escribir deliberadamente “estado” con la “e” minúscula al iniciar. Mi 

intención es indisciplinar el lenguaje escrito; un intento por desprendernos de la ostentosa importancia que le 
atribuimos al Estado como una realidad moderna e incuestionable. 
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debe partir del análisis del surgimiento de la desigualdad social y la economía política de origen 

capitalista particularmente. Otro gran problema es escudriñar las relaciones del estado con la 

idea y práctica de la nación. Acá también la variabilidad de aproximaciones y argumentaciones 

en torno a los nacionalismos; cómo se conforman, qué resultados tienen y cómo se articulan 

con clase social, desigualdad y diferencia étnica son importantes para diversidad de temas. Mi 

propósito, más que comprender en su totalidad al estado o establecer un deber ser del mismo, es 

proponer una mirada sistémica y antropológica sobre este; pensando también en la nación como 

variable de interés. La idea es tratar de establecer cómo es que el estado se hace presente en la 

vida de las personas y cómo se articulan sus diferentes mecanismos de opresión y 

funcionamiento en las instituciones, en este caso, en la universidad.  

La dificultad de analizar el estado es que, después de que se le reconoce como una 

relación de dominio de ciertas personas sobre otras personas —al estilo weberiano— la 

variabilidad de las formas de ese dominio, así como los objetos de estudio que se determinen 

para su estudio son múltiples; sean estos las instituciones, las organizaciones, clases sociales, las 

corporaciones, gremios, sindicatos, partidos políticos y un sin número de fenómenos de la 

sociedad contemporánea. En todos ellos se puede hablar de la presencia y la “idea-de” estado. 

Para Philip Abraham (2015) el problema está en la persistencia de querer comprender el estado 

como una cosa. Cuando quizá es el mismo estado el que tiene esta función de ocultar la historia 

real de las relaciones de sometimiento y enmascarar la ilusión legitimadora de lo ilegitimo. Se 

trata —partiendo de la vigencia y relevancia de la lucha de clases y de las condiciones materiales 

de la producción en sus formas más actuales para explicar la desigualdad estructural de la 

sociedad contemporánea— de cómo las instituciones y sus funciones coercitivas pretenden 

expresar el interés común, desasociando cualesquiera de los intereses sectoriales y de toda 

estructura de clase, iglesia, raza [y género]13 asociado a ellas (Abrams, 2015: 53). Para este autor 

 
13 He agregado la perspectiva de género en este argumento en corchetes porque en la visión del autor que 

estoy citando no aparece tal perspectiva, y sin embargo este constituye una forma más de opresión que el estado 
reproduce. Los estudios de género son antecedentes del giro decolonial, hago referencia a esto un poco más 
adelante. Mientras que en mí análisis de las trayectorias y narrativas docentes de mujeres profesoras estoy aplicando 
una perspectiva feminista generada por mi reconocimiento y comprensión de los estudios de género. Además, 
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entonces el estado es más bien una práctica ideológica que puede abordarse a partir del sistema-

estado encargado en llevarla a cabo, es decir reproducir en los sujetos, las instituciones y sus 

relaciones la práctica de esa ideología tenida como legitima e invariable. 

Esto no quiere decir que el estado es sólo un asunto ideológico-político, sino que al 

mismo tiempo que lo es, en tanto idea-del-estado que sirve como fuente de discursos locales14, 

también es práctica, o hecho social, en tanto que está construido sobre historias concretas de 

dominación, lucha, subordinación, asimilación, homogeneización y resistencia que varían de 

lugar en lugar, y de tiempo en tiempo. Con esto quiero decir que no parto de la dicotomía, o la 

separación, que desde los enfoques muy institucionalistas de la ciencia política se suele hacer 

sobre el estado y lo social, dando lugar a enfoques sobre el sistema político o la teoría de la 

elección racional y otras formas de análisis de la dimensión política de las instituciones del 

estado y de las políticas públicas que les son inherentes. Mi contraste con estas posiciones es 

muy relevante. 

Estas posiciones son habituales en el estudio de las universidades, y de la educación 

superior en México. Me parece que todos los análisis modernos o posmodernos de la 

universidad parten de este distanciamiento entre los mundos de vida de las personas y “la 

política” o “las políticas” que el estado define o configura en torno a los problemas de la 

universidad. Ya sea vista como un derecho social o vista como una organización burocrática al 

 
fuertemente influenciado por mis compañeras y amigas doctorantes de CIESAS, así como de las profesoras-
investigadoras de este último. En el apartado V.2 Trayectorias docentes post-indianistas: potencializar la diferencia, 
hablar en los propios términos y mirar las contradicciones y dilemas, aplico tal perspectiva. 

14 Debe tomarse muy en cuenta que desde esta postura la imaginación y la representación que las personas 
tengan de estado depende del campo de éstas están situadas y de las relaciones locales entre funcionarios-
ciudadanos, así como de la cultura política local, medios de comunicación y otras variantes imposibles de 
considerarse todas y necesario de analizarse en procesos inductivos y particulares. Esto significa que el estado 
involucra una gran cantidad de niveles, agentes, programas, centros, que, además, se conectan con fenómenos 
nacionales, regionales y globales. Akhil Gupta parte de esta visión para analizar cómo se construye el estado a partir 
de los discursos de corrupción locales y trans-locales en un lugar de la india a finales de la década de los 80 (Gupta, 
2015). Para el autor todas las construcciones del estado deben ser situadas con respecto a la ubicación del 
interlocutor. En ese sentido podemos acercarnos a las contradicciones de los procesos que van dirigidos a 
construirlo en las múltiples agencias del estado sus departamentos, organismos, niveles de gobierno y programas 
públicos, pero también es muy importante no perder de vista la representación pública de lo que es el estado, en 
este sentido las narrativas históricas y locales son sumamente importantes, no sólo para mostrar cómo el estado se 
auto-produce en nuestros discursos, sino quizás para pensar en sus alternativas. 
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servicio del mercado y del capital, las personas generalmente se piensan como consumidores, 

derechohabientes o clientes políticos de los sistemas educativos y de las instituciones que se 

analizan. Me parece que tanto el policy analysis, como el [neo]institucionalismo, así como la 

sociología organizacional, o incluso la economía de la educación –muy frecuentes como 

enfoques de análisis de la universidad contemporánea (Brunner, 1987; Clark, 1991; 1997; Kent 

Serna, 1995; Levy, 1995a; Casanova Cardiel, 1999; Acosta Silva, 2000; Mendoza Rojas, 2002; 

Álvarez Mendiola et al., 2003; De Vries et al., 2005)— asumen el estado como una realidad 

predefinida, como algo externo incuestionable en tanto realidad normalizada, y están 

fuertemente influenciados por la teoría del actor racional, sin complejizar más la condición 

humana. No cuestionan ésta última en interacción con el estado, no analizan la geneología del 

mismo, en perspectiva histórica y geopolítica, así como tampoco miran sus articulaciones 

simbólicas y estructurales en los mundos de vida de las personas con su contexto inmediato y su 

contexto mayor. Al contrario de estas posiciones, mi enfoque se aproxima precisamente a esto. 

Desde mi punto de vista, el estado es un proceso de dominación/sujeción ideológico y 

pragmático que reside en las prácticas cotidianas, en contexto, reguladas, dirigidas, vigiladas o 

sugeridas por la diversidad de agencias e instituciones gubernamentales que la sociedad 

moderna, especialmente durante el siglo XX, ha construido.  

El estado debe analizarse, entonces, como un efecto estructural. Es decir, no como una 

estructura per se sino como el poderoso efecto de las prácticas cotidianas que hacen que dichas 

estructuras aparezcan (Mitchell, 2015: 172). El sistema estado-nación en el que la universidad 

moderna participa; del que ella forma parte se produce entonces desde las prácticas cotidianas 

de sus principales actores y agentes: estudiantes, profesores, autoridades, funcionarios, 

empleadores, organismos de evaluación, planeación, órganos de gobierno interno, entre otros15. 

En otras palabras, la universidad moderna es un arquetipo del sistema estado-nación que, a 

 
15 Independientemente de sus formas organizativas concretas o su diversidad de adaptaciones 

contemporáneas; es decir independientemente de que sean estos denominados institutos; centros; escuelas 
superiores, que se encuentren en metrópolis o pequeñas ciudades, que sean instituciones de miles o de apenas 
cientos de personas. Lo que he llamado arquetipo de universidad, insisto, es un intento para referirme a todas las 
formas institucionales y organizacionales que toma la educación superior siempre en el marco-contexto de la 
formación y funcionamiento del sistema estado. 
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través de sus objetivos institucionales, sus formas de organización y trabajo docente y académico 

en torno a la formación de personas, y a la producción de conocimiento, genera al mismo 

tiempo, el efecto estructurante que mantiene el sistema de dominio/sujeción del estado 

moderno. Esto es así debido a varios fenómenos entrelazados que conectan las vidas, las 

expectativas, sueños, proyectos y estrategias de quienes trabajamos en las universidades.  

II.2.1 El nacionalismo como efecto del sistema estado-nación 

Un primer fenómeno es el moderno efecto de la nación y la nacionalidad en el 

funcionamiento del estado como sistema y proceso. No es difícil imaginar el papel desempeñado 

por las universidades centenarias como recintos de producción de cultura y de alfabetización de 

elites criollas y burguesas que dieron lugar a movimientos independentistas que desencadenaron 

la aparición de los modernos estados nacionales en la región latinoamericana. Para Anderson la 

aparición de las naciones-estado en América Latina, como resultado de un patrón colonial y 

capitalista requirió, una intelligentsia criolla capaz de imaginar naciones americanas 

independizadas de la corona, pero con la continuidad de relaciones de explotación y comercio 

que la corona tenía siglos controlando (Anderson, 2017: 42–53)16. Para este autor el fenómeno 

de lo nacional, y las prácticas de nacionalismo, están íntimamente ligados no sólo al surgimiento 

de los estados como países sino a la consolidación de sus diferentes instituciones del sistema 

estado, incluidos por supuesto sus sistemas educativos dentro de los cuales las universidades 

constituyen el último bastión. Aspectos en los que coincide con otros autores que estudian el 

nacionalismo (Brading, 1973; Gellner, 1989; Smith, 2001). 

Los estudios sobre nacionalismo parten de su carácter multifacético y de su capacidad para 

producir símbolos y sentidos de solidaridad, pertenencia, movilidad, continuidad, y sentido de 

un destino común, así como olvidos colectivos y comunidades imaginadas. Toda esta dimensión 

afectiva del nacionalismo contrasta con su forma material de fundamento ideológico para la 

 
16 “Los criollos disponían en principio de los medios políticos, culturales y militares necesarios para hacerse 

valer por sí mismos. Constituían a la vez una comunidad colonial y una clase privilegiada. Habrían de ser 
económicamente sometidos y explotados, pero también eran esenciales para la estabilidad del imperio” (Anderson, 
2017: 48) su papel histórico y decisivo asentó las bases de la idea de comunidades imaginadas en las Américas. 
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continuación de las formas económicas, el mantenimiento o la reproducción de las clases 

sociales y el ensanchamiento del estado a todos los territorios posibles imponiendo o respetando 

fronteras según las historias particulares a las que se quiera aludir. Es interesante ver como desde 

el pasado colonial, a la par de la construcción de los imaginarios de lo nacional, fueron 

apareciendo oficios y profesiones que aseguraban el ensanchamiento del estado como forma de 

autoridad y de dominio:  

“El Estado colonial, y un poco después el capital corporativo, necesitaba ejércitos de 
empleados bilingües, capaces de mediar en lo lingüístico entre la nación metropolitana y los pueblos 
colonizados. La necesidad era mayor a medida que las funciones especializadas del Estado se 
multiplicaban por todas partes al comenzar este siglo [—se refiere al siglo XX—]. Junto al viejo oficial 
de distrito apareció el oficial médico, el ingeniero de riego, el extensionista agrícola, el maestro de 
escuela, el policía, etc.” (Anderson, 2017: 85 entre corchetes mío). 

La capacidad del nacionalismo, o la idea de nación, para expropiar o hacerse de, 

elementos imaginarios y convertirlos en símbolos nacionales es incuestionada hoy en día, pero 

debe tomarse en cuenta que esto no sucede tan fácilmente como se dice. Me parece que el papel 

que jugaron las instituciones universitarias, y los colectivos intelectuales que les dieron vida, en 

amplios periodos históricos de transición de estados-coloniales a estados independientes es una 

historia aún por contar. En el caso de México, la apropiación de un pasado indígena —al que se 

le hizo la guerra de conquista y sumisión— junto con el reconocimiento explícito de una 

continuidad española criolla que buscó dar lugar al mestizo —la raza de bronce según 

Vasconcelos— tiene su peculiar complicidad con el quehacer de la Universidad Nacional 

Autónoma de México como principal institución que se auto transformó para darse paso en el 

convulso proceso revolucionario e instituirse como el alma mater de la naciente “nación 

mexicana”; el lema Por mi raza hablará el espíritu es, me parece, sólo la muestra de este 

matrimonio histórico; o el listón del compromiso pactado entre la universidad y la nación17.  

 
17 Otro papel similar lo tiene en este sentido la Escuela Nacional de Antropología e Historia (la ENAH) que 

surge en 1942 con un programa intelectual que le daría bagaje a la ideología nacionalista mexicana revolucionaria. 
Formando los intelectuales que la nación requería y, además, siendo cobijo de la apremiante integración nacional 
que se pregonaba en torno a “una” identidad nacional. La ENAH fue donde se formaron los primeros indigenistas 
en México y Latinoamérica. 



80 

El indigenismo, al que me referiré más adelante por su importancia y centralidad en el 

caso de las universidades interculturales y del quehacer pedagógico en sus aulas, tiene su 

correlativa historia con el efecto del nacionalismo en el sistema estado. Un efecto que se 

mantiene en tanto la fuerza de las circunstancias nos obliga a identificarnos y diferenciarnos 

según nuestra nacionalidad o extranjeridad, y acceder o no, a derechos individuales y colectivos 

que el aparato jurídico del sistema estado nos permite o nos niega. Sin embargo, otra 

característica importante del nacionalismo como efecto moderno surgido a la par del estado 

como forma de dominio y representación radica en su dimensión racista y homogeneizadora 

que hasta la fecha tiene importantes consecuencias en las políticas públicas dirigidas a la 

educación. Reconociendo que es cierto mito étnico —en muchos casos uno entre otros posibles—

, lo que conduce a la creación de una nación moderna a través de diversos tipos y formas de 

elementos culturales y simbólicos, muchas veces religiosos (Smith, 2001: 22–26) para Rita 

Segato (2007) este mito es ciego, ciego respecto del color que domina cada escenario regional o 

particular, y deficiente para percibir el color que unifica a la sociedad con su narrativa. Para esta 

autora la formación de la nacionalidad en los procesos históricos conlleva la producción de una 

diferencia, de una alteridad a las que ella llama alteridades históricas que enfrentaron tensiones de 

discriminación y exclusión sistemática. “Son <otros> resultantes de formas de subjetivación a 

partir de interacciones a través de fronteras interiores, inicialmente en el mundo colonial y 

luego en el contexto demarcado por los estados nacionales” (RL Segato, 2007: 62)18.  

Ciertamente esta parte se entrelaza con el análisis de la etnicidad como forma de analizar 

las relaciones interculturales que expondré más adelante, pero para este momento destaco el 

carácter racista, capitalista y colonial que conlleva el proceso de formación del estado-nación y su 

correlativa nacionalidad. Las relaciones entre clase/étnica/nación atraviesan no sólo la historia 

del contacto interétnico, sino las formas en que los grupos diferentes se incorporan en la 

economía política: “El interés por la pureza de razas es el interés por las cuestiones materiales 

que forman la base de la formación del estado y de la estratificación de la clase” (B Williams, 

 
18 Me refiero aquí a los negros para el caso de EUA y Brasil, Colombia o Venezuela; a los indígenas para el 

caso de México, Perú, Guatemala, Bolivia y otros estados; a los musulmanes o árabes para el caso de España, y así 
podríamos seguir. 
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2006: 146). La etnicidad como sostengo a lo largo de la obra es una categoría de diferenciación 

no sólo relativa a cuestiones de rasgos culturales o de ascendencias históricas de grupos 

diferenciados, sino implica por supuesto el cuestionamiento del carácter estructurado que tales 

diferencias tienen por la vía de la clase social y la desigualdad histórica. Desde un análisis 

histórico se desvelan aún más las conexiones entre la etnia y la clase, como lo veremos en el caso 

de los Altos de Chiapas en el siguiente capítulo.  

Las universidades no están exentas de esta discusión, y más bien sobre la ausencia de estas 

discusiones y con la pretensión de homogeneidad transformativa, es decir que paulatinamente 

incorpora rasgos culturales de grupos subyugados para asimilarlos como propios de lo nacional 

(B Williams, 2006), es que se estructuraron las formas de trabajo y los principios u objetivos 

institucionales de formación-docencia, investigación y difusión de la cultura. Asumidas como 

funciones institucionales y generales de la universidad moderna. Estas funciones no se miraron 

ni se cuestionaron en tanto proveedoras de elementos para la continuación del sistema estado y 

para la perennidad de la nación y la nacionalidad integracionista y asimiladora. Aunque para el 

discurso de universidad global, sobre todo puesto en práctica desde grandes universidades 

privadas, las fronteras estado-nacionales son más bien muy porosas, permeables o, francamente 

innecesarias. El problema aquí radica en que las políticas de acción afirmativa, como la de las 

universidades interculturales en México, no toman en cuenta el efecto y la importancia de lo 

nacional como fenómeno moderno cuando entra en contacto con las alteridades históricas, como 

los pueblos y comunidades indígenas. Sobre todo, en la medida en que la presencia y la 

capacidad de interlocución de las alteridades históricas cuestionan lo nacional en el marco del 

quehacer universitario, como lo veremos a lo largo de la obra. Aquí las respuestas o soluciones 

se desdibujan, se difuminan o, francamente, la discusión no se asume en su debida 

trascendencia e importancia. 

El moderno fenómeno de lo nacional, que tiene una continuidad histórica con el 

surgimiento de los estados republicanos e independientes —al menos en términos políticos y 

administrativos— se mantiene hasta nuestros días como una cuestión normalizada y sobre la cual 

se elaboran todo un conjunto de políticas y programas que afectan a las universidades públicas 
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particularmente, pero cuyos principios ideológico-políticos, así como efectos sociales de 

estratificación y diferenciación no son cuestionados. El abrirse a la pluralidad y a la 

interculturalidad es al mismo tiempo entonces un cuestionarse la camisa de fuerza que significa 

lo nacional en términos del derecho no sólo a la afirmación de la diferencia sino a la 

construcción de relaciones sociales en el marco de esas diferencias. Por supuesto que esto da 

lugar a un conjunto de temáticas y discusiones muy contemporáneas sobre las relaciones entre 

territorio, identidad, cultura y participación política; fenómenos como la transnacionalización, 

los etnonacionalismos, la trans-territorialización, entre otros desplazamientos teórico-analíticos 

confirman la vitalidad, vigencia e importancia del fenómeno en nuestros días y de cómo se 

transforma o transmuta. Para mi propósito destaco un par de cuestiones que me parecen 

relevantes en términos de los propósitos y formas de funcionamiento de la universidad que 

intenta abrirse a la pluralidad y la interculturalidad crítica.  

Para Miguel Bartolomé (2006) las demandas indígenas que él llama nacionalitarias no 

necesariamente conducen a la configuración de estados-nación, sino que representan las 

búsquedas de reconocimiento como sujetos colectivos, aspecto que trastoca las identidades, y 

por tanto los quehaceres de los sujetos individuales que las conforman. Para Bartolomé la 

interculturalidad requiere un reconocimiento de la dignidad compartida entre las diferentes 

culturas en relación; una dignidad que impone desafíos no sólo en la invención de la tradición o 

en la presencia diferenciada de la identidad sino en la articulación de esta identidad con 

procesos sociales, económicos y políticos:  

La reconquista de la identidad es a la vez un acto de afirmación nacionalitaria, en tanto 
expresión conjugada de las culturas que buscan una construcción social e identitaria compartida que 
posibilite su continuidad en cuanto tales, proceso que no debe ser confundido con el nacionalismo 
reificante de los Estados-nación, ya que no pretende constituirse en un acto de hegemonía sino de 
afirmación existencial (Bartolomé, 2006: 149). 

Para este autor lo nacional está siempre presente en la configuración de la identidad, o 

mejor dicho, en los procesos de identidad étnica que no sólo se resisten a la homogeneización 

neoindigenista del estado sino que además —y cada vez con más fuerza—reconstruyen formas 

ideológicas con nuevos y variados elementos contextuales, territoriales, históricos, y un largo 
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etcétera que nutren los procesos de adaptación y cambio cultural en lo que él llama 

configuraciones interculturales de sistemas interétnicos (Bartolomé, 2006: 25–34). Sistemas 

donde el propio estado mantiene gran capacidad de penetración e influencia, aunque muchas 

de las ocasiones la confrontación de lugar a violencias, racismos, discriminaciones, 

movilizaciones y una plétora de manifestaciones de las alteridades que cuestionan el carácter 

idílico o, plenipotenciario del sistema estado. Justo dentro de esta confrontación y puesta al 

límite del estado la diferencia lucha por hacerse presente en igualdad de condiciones que lo 

“normalmente” conocido como lo nacional. Es decir, vemos cada vez con más fuerza cómo las 

diversas luchas indígenas buscan arrebatarle al estado la capacidad de definir ¿Qué es lo 

nacional? O ¿Quiénes son los nacionales? Sin perder por ello el derecho a identificarse como 

indígenas. Y esto tiene importantes consecuencias, tensiones y contradicciones para las formas 

como se hace presente la identidad étnica en el seno del quehacer universitario; más cuando se 

trata de universidades interculturales que intentan dar lugar a estas formas de presencia e 

identificación. 

Otras salidas, o innovadoras propuestas a la cuestión han sido las expresiones de 

plurinacionalismos o de estados plurinacionales como los recientes cambios constitucionales de 

Ecuador y Bolivia han definido. Incluso el efecto que ello está teniendo en las formas en que 

ciertas universidades se transforman o adaptan a tales contextos particularmente en estos países. 

No sin dificultades e incertidumbres. Para el caso del Ecuador Hernández Loeza ha 

documentado el difícil y accidentado proceso de la Universidad Intercultural de las 

Nacionalidades y Pueblos Indígenas Amawtay Wasi desde su surgimiento antes del 2000 y hasta 

el 2016. Estas se refieren a la dificultad e imposibilidad de hacer compatibles criterios de 

universalidad y pluralidad en el marco de los sistemas regulatorios del mismo sistema de estado 

(Hernández Loeza, 2017b: 214). Si se le mira de esta manera, los procesos de evaluación 

curricular, subvención financiera, pertinencia académica-curricular, incluso perfiles docentes y 

estrategias de aprendizaje son trastocados cuando se busca fundamentar propuestas 

institucionales desde cosmogonías “otras” a las del pensamiento occidental.  
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Desde las metodologías convencionales y sus criterios racionales, económicos y 

profesionalizantes cualquier referencia a lo propio del pensamiento y filosofía Aymara o 

Quechua resulta sino incomprensible, al menos propio de lo cultural como tradicional, pero no 

de lo pedagógico, y mucho menos de lo institucional. Esto fue importante en los resultados 

negativos que desde las agencias del estado ecuatoriano la institución recibió durante varios 

momentos, además del hecho de que había iniciado como una institución privada porque 

precisamente sus planteamientos no eran compatibles con lo que el estado ecuatoriano entendía 

como universidad convencional (Hernández Loeza, 2017b: 200–251)19. 

Y es que lo plurinacional es una apuesta muy similar a lo intercultural —sobre la que 

profundizo más adelante— en la que si bien se reconocen las diferencias histórico-estructurales 

de los puestos en relación, en este caso los grupos étnicos en relación con lo nacional; sólo el 

hecho de plantearlo no implica que efectivamente este sucediendo, además de los inevitables 

riesgos y experimentaciones que surgen de establecer nuevos posicionamientos político-

administrativos, sin superar las relaciones capitalistas, políticas e incluso epistémicas propias de 

la modernidad y del sistema estado. De donde ha surgido precisamente el efecto de lo nacional 

al que me refiero. Para los más críticos del proceso de Bolivia, por ejemplo, la llegada del 

Movimiento al Socialismo (MAS) liderado por Evo Morales y Álvaro García Linera aunque ha 

logrado incorporar a nivel constituyente la plurinacionalidad y ha emprendido un largo y 

sinuoso camino por una democracia intercultural y una reivindicación de las nacionalidades 

indígenas de todo Bolivia, sin embargo, no ha podido escindirse de las lógicas capitalistas 

extractivistas y de acumulación por desposesión que afectan directamente los territorios de 

poblaciones indígenas en las diversas regiones del país (Escárzaga, 2017).  

Se puede sostener que al proyecto socialista plurinacional del gobierno de Bolivia le ha 

sido imposible superar las relaciones capitalistas de las que es casi imposible desprenderse en el 

 
19 El largo proceso que describe el autor contiene elementos propios de racismos y discriminaciones tanto 

epistémicas como culturales que se hacen presentes desde la normalidad de las agencias gubernamentales de 
evaluación de calidad o de certificación de carreras o mallas curriculares. Hasta donde Hernández pudo 
documentar el proyecto tomó diversos caminos luego de la negativa del Estado ecuatoriano para validar sus estudios 
y financiar sus actividades. Lo que dio lugar a un proyecto que se mantiene de carácter comunitario y más de tipo 
red y con apoyo internacional: la Pluriversidad Amwtay Wasi, véase: https://amawtaywasi.org/  

https://amawtaywasi.org/
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mundo globalizado en que vivimos a pesar de que en sus inicios la influencia marxista-indianista 

tuvo importante presencia. En cambio, lo que sí parece ha sucedido es darles un nuevo rostro 

indígena a las burguesías sin lograr terminar con las clases sociales. O de otra manera, el proceso 

de plurinacionalidad y descolonización del estado Boliviano ha significado la construcción de 

un discurso indianista-estatal donde se normaliza la participación de indígenas en instituciones 

republicanas, pero no se logran cambiar sus estructuras ni sus lógicas en aras de incorporar 

formas alternativas de consenso o de participación política (Makaran, 2017; Mamani Ramírez, 

2017)20.  

Como intento mostrar entonces el efecto de lo nacional —normalizado y estructurado en 

el sistema de dominio/sujeción del estado— constituye un cimiento ideológico que atraviesa 

diversos ámbitos de la realidad de las universidades como instituciones del propio estado. Desde 

los ámbitos jurídico-regulatorios, los principios y formas de organización política y las 

subsecuentes ideologías y cosmogonías que les son sustantivas (el pensamiento occidental vs 

cosmovisiones o cosmogonías indígenas plurales), hasta los procesos de identificación frente al 

estado; es decir, la identidad. En este suelo, lo nacional, es al mismo tiempo un ámbito de 

disputa y un reservorio de elementos utilizados por todos en el proceso de 

construcción/definición de identidades; confrontadas desde el paradigma de la diversidad multi 

e intercultural. Esta presencia múltiple y multisituada del nacionalismo en el quehacer 

universitario dificulta la transición hacia el paradigma de pluralidad propio de una crítica 

decolonial y de un posicionamiento crítico-intercultural como el que aquí sostengo es preciso 

buscar y construir. 

 
20 Esto es paralelo a la cuestión de la universidad moderna como centro aculturador, cuya operación se 

integró casi naturalmente con la política nacionalista de asimilar la variedad cultural del país. Es decir, la 
participación y apropiación desde el discurso indianista de aparatos o instituciones “modernas-occidentales” que 
buscaban más bien integrarlos, asimilarlos. La universidad intercultural vendría a subsanar este esquema y por tanto 
una pregunta se vuelve muy relevante ¿Son estas universidades interculturales continuadoras del indigenismo 
participativo o, muy en cambio, constituyen espacios de irrupciones y manifestaciones de la alteridad llámese 
indígena u originaria? A tales cuestiones esta tesis busca contribuir con el análisis del quehacer docente que se 
asume intercultural. Debo estas reflexiones y miradas múltiples del problema a las conversaciones constantes con 
Andrés Fábregas. 
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Tal como el nacionalismo como fenómeno moderno debemos ahora explicar de manera 

muy concomitante los procesos de escolarización (Illich, 1978) y disciplinarización (Foucault, 

2003) que la modernidad ha producido desde el sistema estado. Ambos fenómenos son 

inescapables para la universidad moderna y para sus hacedores y protagonistas, incluidos el 

papel de los estudiantes que se manifiesta en la otra dimensión del problema que llamaremos 

credencialización (Collins, 2019) como fenómeno relacionado con la universidad.  

II.2.2 Escolarización, disciplinarización y credencialización: dispositivos del arquetipo de universidad 
moderna 

La universidad moderna funciona como institución escolar. Esto es así porque por un 

lado se colocó como joya de la corona en los sistemas de educación nacionales, asegurando una 

continuidad en la formación de personas, ciudadanos y sus múltiples roles en las instituciones 

del estado a través de las profesiones. Pero, por otro lado, porque monopolizó paulatinamente la 

producción de conocimiento científico-técnico necesario para el desarrollo del capitalismo. 

Claro que esto no sucedió sino a partir de historias locales nacionales y regionales a lo largo del 

planeta y a partir de la expansión del capitalismo y de las ideas de la ilustración en la 

conformación de los estados contemporáneos. Una tendencia general en América Latina, en 

este sentido, es la secularización del estado, la separación del estado y la iglesia que en el caso de 

las universidades implicó un proceso largo de transformación de colegios y claustros 

confesionales a escuelas, facultades y centros de investigación21.  

En México se puede afirmar que aún entrado el siglo XX, después del movimiento de la 

revolución mexicana y en el contexto del auge del positivismo, la universidad era más bien un 

lugar al que muy pocos podían acceder. Luego de una historia accidentada desde el movimiento 

de independencia que implicó el cierre definitivo de la Real y Pontificia Universidad de México 

durante varios periodos en el siglo XIX, en la época posrevolucionaria sólo después de 1945 la 

 
21 “Las universidades coloniales desaparecieron violenta o lentamente a lo largo del siglo XIX y fueron 

reemplazadas por escuelas federales, ligadas a los programas de unidad nacional de los gobiernos centrales. Se 
abandonó la teología como centro de interés y se la sustituyó por las profesiones liberales. Mientras los regímenes 
liberales mantuvieron su pureza el Estado ejerció un monopolio educativo y cerró las puertas a las diferentes 
órdenes religiosas” (García Laguardia citado en Levy, 1995b: 89). 
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universidad expandió el número de sus escuelas facultades, matriculó a miles de estudiantes y 

consolidó sus órdenes legales internos; para entonces la nueva Ley Orgánica de la UNAM 

consolidó su posición como centro por excelencia en el que el país resolvería sus requerimientos 

de educación universitaria y se definía como organismo descentralizado con capacidad jurídica, 

patrimonio propio y partida anual garantizada dentro del presupuesto de egresos de la 

federación (Marsiske, 2006). 

Para entonces apenas un poco más de doce universidades públicas en la provincia había 

en el país; Guadalajara, San Luis Potosí, Michoacán, Guanajuato, Oaxaca, Yucatán, Morelos, 

Sonora, Sinaloa, Nuevo León, Estado de México, Querétaro. Todas, emulando el modelo 

nacional y fundando sus facultades de medicina, derecho, enfermería, contaduría o 

administración como las principales escuelas de profesiones liberales y dotadoras de títulos 

(Larroyo, 1980: 447). Para 1950 una estimación de la UNESCO afirma que el porcentaje de 

estudiantes de nivel superior en México era apenas de un 3% de la población total del país, es 

decir, que apenas 3 de cada 100 personas podía acceder a una de estas universidades; Daniel 

Levy sostiene que entre 1960 y 1980 se pasó apenas de 2.6% de cobertura en el país a un 11.8%, 

con presencia importante ya de universidades privadas (Levy, 1995a: 108). Ambos datos 

confirman que hasta hace relativamente menos de cincuenta años la universidad y los estudio 

superiores seguían siendo un asunto de clases sociales altas, élites y grupos privilegiados en el 

país. 

Este largo proceso de universidades coloniales a universidades estado-nacionales implicó la 

consolidación de una tradición secular y científica, que contrastaba con los siglos de dominio 

religioso-político de congregaciones jesuitas, franciscanos y dominicos que habían fundado 

colegios por toda la Nueva España desde el siglo XVI (Solana et al., 1981). Pero no significó la 

democratización del acceso, ni la masificación de la universidad como una experiencia popular y 

pública. Esto vino después, sólo a partir de la segunda parte del siglo XX. La transición secular y 

científica significó, para no pocos países poner en el centro la escolarización de las amplias 

mayorías y dotarle al conocimiento científico-técnico el protagonismo que la religión había 

ostentado durante mucho tiempo. En México es relevante el papel que tuvo —y que tiene— 
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como espacio de educación popular el Instituto Politécnico Nacional (IPN) para la formación de 

técnicos-especialistas requeridos por los principales sectores industriales; especialmente desde su 

surgimiento en la década de los 30 el IPN tuvo un protagonismo que impactó en las décadas 

desarrollistas y de sustitución de importaciones siguientes. 

En términos generales, el fenómeno de escolarización se vuelve más relevante para la 

universidad en tanto cuanto aumenta considerablemente su socialización entre amplias capas de 

la población no sólo en México, sino en América Latina. Es decir, sólo después de las luchas 

independentistas, durante largos procesos de formación nacional y en correspondencia con la 

creación de los sistemas educativos nacionales las universidades fueron vistas entonces como 

instituciones escolares de tercer ciclo, o de estudios avanzados, a los cuales pudieran acceder 

amplias capas de población bajo los principios de igualdad social, de derecho a la educación y 

formación de profesionales que el estado fue requiriendo22.  

Sólo a partir del siglo XX, entonces, se socializa la creencia absoluta en la ciencia como 

factor de progreso y las disciplinas científicas como saberes verdaderos, legítimos de la 

modernidad y prestos para el desarrollo nacional y capitalista23. En México el saber científico 

importado de Europa comenzó a cultivarse en las facultades de la Universidad Nacional, claro 

desde antes del siglo XX, pero sólo a través de su plena incorporación en el sistema estado a 

través de las profesiones liberales se consolidó como un saber hegemónico enmarcándose en el 

 
22 Otras historias requieren la aparición de las universidades privadas confesionales, y universidades 

seculares del sector privado en los distintos países de la región. Para Levy son distintos momentos que él denomina 
dos olas de privatización durante el siglo XX: la primera es una respuesta de la Iglesia a la tendencia secular de los 
estados nacionales en el marco de las clases sociales conservadoras y la segunda es una distinción generada por las 
élites que vieron trastocado su poder de clase y como grupo de estatus elevaron la dificultad de acceso a través del 
costo asegurando una calidad en competencia con las universidades públicas nacionales (Levy, 1995b: 91–119). 

23 Aunque en México existe una importante historia de educación socialista que se relaciona con la 
fundación del IPN y con el gobierno del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940). Incluso, durante este periodo se 
fundó una Universidad Obrero Popular de ideología marxista que no tuvo éxito significativo (Larroyo, 1980: 443–
445) pero que buscaba la educación en la ciencia para la lucha de clases contra la burguesía nacional. La misma 
UNAM se debatió durante las primeras décadas del siglo XX entre posiciones conservadoras ilustradas y posiciones 
revolucionarias y de izquierda. Celebre es al respecto el debate ideológico en el momento del ideario revolucionario 
nacionalista la discusión entre Lombardo Toledano, de orientación marxista-leninista y Antonio Caso, más 
conservador y nacionalista. Discusiones acaloradas que tuvieron lugar en el seno del Congreso Universitario de la 
UNAM en la década de 1930 y que discutían el sentido y propósito de la ciencia y la universidad para el país 
(Hernández Luna, 1969; Jiménez Nájera, 2010). 
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mismo fenómeno de normalización y disciplinarización que desde la crítica posmoderna 

foucaultiana, me parece, tiene importantes consecuencias para el quehacer universitario en este 

tiempo. 

Con esto quiero decir que estoy mirando un proceso doble y complementario entre la 

escolarización universitaria y la disciplinarización, entendiendo por esta, una manifestación 

clara, múltiple, multiforme y situada de las relaciones de poder en las instituciones modernas —

en este caso las universidades—. Para Foucault (2003) la disciplina tiene un doble significado es 

tanto el orden de un saber, como, el ejercicio de un poder y ha sido un instrumento 

fundamental en la constitución del capitalismo industrial y del tipo de sociedad que le es 

correlativa: 

Las disciplinas funcionan cada vez más como unas técnicas que fabrican individuos útiles. De 
ahí el hecho de que se libren de su posición marginal en los confines de la sociedad, y que se separen 
de las formas de la exclusión o de la expiación, del encierro o del retiro. De ahí el hecho de que 
desenlacen lentamente su parentesco con las regularidades y las clausuras religiosas [—Foucault 
parece estar pensando en las ciencias de la vida y las ciencias del hombre al hablar de las disciplinas, 
pero también combina su idea con disciplinamiento como un efecto, como una acción—]. De ahí 
también que tiendan a implantarse en los sectores más importantes, más centrales, más productivos 
de la sociedad; que vengan a conectarse sobre algunas de las grandes funciones esenciales: la 
producción manufacturera, la transmisión de conocimientos, la difusión de aptitudes y de tacto, el 
aparato de guerra. De ahí, en fin, la doble tendencia que vemos desarrollarse a lo largo del siglo 
XVIII a multiplicar el número de las instituciones de disciplina y a disciplinar los aparatos 
existentes. (Foucault, Michel, 2003: 214 el entre corchetes es mío) 

Dos implicaciones hay de este posicionamiento teórico analítico; de mirar la disciplina 

como un instrumento para el análisis del quehacer docente en la universidad. Por un lado, el 

papel que en general han tenido las universidades como recintos de un saber científico 

“disciplinario”, y por el otro, el carácter “disciplinado” de la escolarización y la pedagogía como 

un saber científico-técnico expresado en su dispositivo más significativo: la escuela.  

La disciplinarización como un fenómeno del poder en la sociedad moderna, entonces, 

tiene múltiples formas de manifestarse y reproducirse a nivel de aparatos e instituciones del 

sistema estado —a estas formas múltiples en que se expresa el poder Foucault les llama: 

“dispositivos”. Dispositivos de poder como maquinas sociales discursivas, arquitectónicas, 
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técnicas orientadas a producir lo verdadero y lo falso en los campos de problematización de lo 

social (Arteaga Botello, 2012: 22).24 Respecto de lo primero, soy consciente que las formas en 

que la universidad ha monopolizado el saber científico son variables en función de las historias 

nacionales y regionales del planeta; una sociología organizacional de los sistemas de educación 

superior que da muestra de esto, para ciertos casos, la ha elaborado Burton Clark (1991). Aún la 

complejidad creciente de la sociedad industrializada y postindustrial, además del aumento y 

diversificación de instituciones parecidas a las universidades, en todos los casos es muy notorio 

el maridaje establecido durante el largo siglo XX entre la escuela, la universidad, la ciencia, el 

progreso, el desarrollo y, por tanto, la reproducción del capitalismo moderno-colonial en su 

versión estado-independiente25. 

La pedagogía, por el otro lado, no está exenta de esto, sino que, también es cómplice de la 

conformación de una sociedad de normalización que Foucault mira como resultado de las 

tecnologías del biopoder y la biopolítica orientadas al control de la individualización, de la 

producción del sujeto; de su conducta, comportamiento, y actitudes, así como a la gestión y 

control de la población, a fin de intensificar en las personas su rendimiento, multiplicar sus 

capacidades en el lugar y generar mayor utilidad (Lechuga Solís, 2008: 137); o para el 

ensanchamiento de los regímenes militares y el poderío bélico de las naciones en disputa por su 

territorio. Para estos fines los procesos de clasificación y división resultaron centrales en la 

escolarización de nuestras sociedades:  

“Estas divisiones y objetivaciones se llevan a cabo tanto en el interior del sujeto como entre el 
sujeto y los demás. El empleo de tests, exámenes, perfiles y clasificaciones en la educación, el uso de 
los criterios de acceso a distintos tipos de enseñanza y la formación de tipos diferentes de inteligencia, 

 
24 “Al analizar de manera colectiva la constitución del sujeto mediante juegos de verdad, Foucault se separó 

de las teorías que pretendían analizar los fenómenos culturales como ideológicos, y ubicarse él mismo en el análisis 
de los “dispositivos” que son activados por relaciones y juegos de poder-saber, más que por problemas de orden 
ideológico” (Lechuga Solís, 2008: 70). 

25 No puedo entrar a detalle en un análisis histórico de la consolidación del saber científico como un 
conocimiento valido, instrumental y hegemónico en la sociedad moderna, especialmente durante todo el siglo XX. 
Pero es a todas luces evidente que las disciplinas científicas, su expansión, especialización, o mejor dicho súper 
especialización tienen importantes implicancias en el orden de la vida social moderna, tanto en las commodities —
como les llaman en la jerga economicista a las cotidianidades de la vida familiar y del trabajo— como en los aparatos 
del estado y del gobierno.  
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capacidad de identidad escolar en los procesos de enseñanza constituyen ejemplos de tales <prácticas 
divisoras>” (Ball, 2001: 8). 

Estas prácticas están críticamente interconectadas con la formación de las ciencias de la 

educación: la psicología, la pedagogía, la sociología de la educación, psicología cognitiva y 

evolutiva; son los campos donde se desarrollan los juegos de verdad de saber-poder y de poder-

saber sobre la educación. En el pensamiento de Foucault los juegos de verdad; las relaciones 

mutuamente influyentes entre prácticas de saber y discursos desde el poder; o discursos de saber 

y prácticas de poder fueron un andamiaje que le permitió elaborar su concepto de “dispositivo”; 

aunque previamente había utilizado el concepto de “episteme” para referirse al mismo problema. 

Graciela Lechuga lo explica de esta manera:  

“Las condiciones de posibilidad de todo saber son determinadas por la episteme, que es el 
conjunto de relaciones que se establecen entre diferentes discursos en una cultura y en una época 
determinada, y que dan lugar al surgimiento de saberes, regularidades discursivas, es decir, ciencias 
(…) La noción de episteme fue sustituida por la de dispositivo, sólo que en aquélla sólo interviene lo 
discursivo, mientras que la segunda alude también a las instituciones, a las prácticas, a las 
disposiciones arquitectónicas, etc. En ambas se analiza lo heterogéneo (DE 3:300-3001)” (Lechuga 
Solís, 2008: 79). 

Para Foucault el saber-poder y el poder-saber se implican directamente el uno al otro; no 

existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo de saber, ni de saber que no 

suponga al mismo tiempo unas relaciones de poder “el poder-saber, los procesos y las luchas que 

lo atraviesan y que lo constituyen, son los que determinan las formas, así como también los 

dominios posibles del conocimiento” (Foucault, Michel, 2003: 34–35). 26 Desde esta perspectiva 

foucaultiana se pone enorme énfasis en el control ejercido sobre nuestras identidades y 

subjetividades, como si la individualización fuera sólo un producto más de los sistemas de poder 

 
26 Esta mirada heterogénea-estructural se articula con mi mirada del conocimiento como hechos sociales; 

como prácticas cotidianas que expondré más adelante donde las relaciones entre culturas, o mejor dicho entre 
grupos étnicos en situación resulta al mismo tiempo en una relación entre formas de conocer y actuar en función 
de dichos conocimientos. La subyugación, menosprecio y racismo en contra de prácticas de saber/conocimiento 
propias de los pueblos y comunidades indígenas por el sistema de estado-nación y por la universidad como 
arquetipo moderno-colonial son resultado también de la situación de poder que los pueblos y comunidades viven. 
Revertir esa relación de poder, empoderando los conocimientos y sus prácticas es parte de la lucha posible o, mejor 
dicho, necesaria. 
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con los que convivimos. Pero esa no es la única cara de la moneda como podría pensarse desde 

una mirada nihilista o profundamente pesimista sobre la realidad estructural.  

El poder está siempre ahí, no está nunca en las manos de alguien; no es un atributo, es 

más bien, una relación circular, siempre nos transita y transitamos por él, pero esto no significa 

que sea necesario admitir una forma inabarcable de dominación. “Que no se pueda estar fuera 

del poder no quiere decir que se está de todas formas atado a él” (Foucault, 1992: 170). En este 

sentido, Foucault apunta:  

i) el poder es coextensivo al cuerpo social (…); ii) las relaciones de poder están imbricadas en 
otros tipos de relación (de producción, de alianza, de familia, de sexualidad [—de educación y 
aprendizaje—]) (…); iii) que su entrecruzamiento esboza hechos generales de dominación; que esta 
dominación se organiza en una estrategia más o menos coherente y unitaria; que los procedimientos 
dispersados, heteromorfos y locales de poder son reajustados, reforzados, transformados por estas 
estrategias globales y todo ello coexiste con numerosos fenómenos de inercia, de desniveles de 
resistencias (…) y; iv) que no existen relaciones de poder sin resistencias; que éstas son más reales y 
más eficaces cuando se forman allí mismo donde se ejercen las relaciones de poder; la resistencia al 
poder no tienen que venir de afuera para ser real, pero tampoco está atrapada por ser la compatriota 
del poder. Existe porque está allí donde el poder está: es pues como él, múltiple e integrable en 
estrategias globales” (Foucault, 1992: 170–171). 

En la parte final de su obra Foucault se concentró en esto último y propuso lo que se 

conocen como tecnologías del yo. Para Arteaga Botello el asunto está en que el sujeto es el 

resultado de normas y estructuras sociales, pero al mismo tiempo, es expresión de libertad, 

resistencia y contraconductas que erosionan las distintas formas de poder: “El arte de gobernarse 

a sí mismo de los sujetos se convierte en la forma política de enfrentar la dominación disciplinar 

y gubernamental” (Arteaga Botello, 2012: 79). Volveré más adelante sobre esto en la propuesta 

de la teoría del actor desde Norman Long, que representa para mí, una salida al desafío que el 

giro decolonial parece señalar en los procesos de identidad y subjetividad desde la alteridad y la 

diferencia, para mi caso, desde el quehacer docente en la universidad intercultural. 

Tanto la escolarización universitaria como la disciplina, en sus dos formas de 

materialización como saber científico encapsulado y como forma de poder burocratizado en el 

aparato de estado de la universidad, se condensan como fuerzas estructurantes en ciertos 

dispositivos modernos que configuran la práctica del arquetipo de universidad moderna: las 
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profesiones o carreras universitarias. Son estas las que han tenido múltiples razones para 

impulsar y mantener una lógica escolarizada y académica-científica en el seno de las complejas y 

diversificadas formas de universidad en las sociedades contemporáneas. Además, de constituirse 

como una fuerza estructurante de sociedades de credencialización plenamente articuladas con el 

sistema estado-nación y el capitalismo neoliberal y globalizado. 

Las profesiones son una invención moderna. El proceso de industrialización, la 

consolidación de la propiedad privada, la división social del trabajo y la instauración del estado 

liberal propiciaron la constitución de las profesiones “En Estados Unidos y Gran Bretaña, los 

líderes profesionales surgieron de las esferas aristocráticas partidarias de la modernización, y esa 

condición confirió status a sus ocupaciones” (Cleaves, 1985: 29). Para Randal Collins las 

profesiones surgieron como comunidades auto-reguladas con el respaldo del estado, orientadas a 

la eficacia y el control de sus habilidades, conocimientos y resultados, pero cuya importancia no 

radicó tanto en esto, como sí, en su capacidad para hacerse de poder del estado y manipular 

símbolos de estatus social (Collins, 2019: 174–183). Daniel Levy identificaba y describía, en sus 

estudios sobre sistemas educativos tanto en América como en Europa, cómo las universidades 

organizadas en los sectores aristocráticos primero, privados después se establecieron 

generalmente para nutrir a las élites de los países en desarrollo (Levy, 1995a). 

Aunque para México el caso de las profesiones no puede separarse de la historia del 

estado presidencialista, corporativista y unipartidista del largo siglo XX y de cómo fue 

definiendo el papel de los profesionistas en la sociedad civil: en contraposición con otras 

historias nacionales donde las respuestas del estado fueron basándose en la iniciativa y los 

criterios profesionales (Cleaves, 1985: 46–47), en Norteamérica, más bien, Collins sostiene que 

al colocarse en la cima del sistema educativo a través del incremento de años de estudio, como 

de los conocimientos y técnicas que fueron manejando, las profesiones como gremios —más 

integrados unos que otros— se hicieron de un poder cultural e ideológico manifestado en el 

monopolio del ejercicio de dicha profesión, lo cual fue mucho más relevante en un mercado de 

profesionistas diverso étnicamente y frente al cual los blancos protestantes, católicos y europeos 
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descendientes buscaron mantener su situación de clase y de dominio por sobre los demás 

migrantes de múltiples orígenes étnicos (Collins, 2019: 228–241).  

Aunque haya entonces un discurso de orden social, progreso, bien público o verdad 

científica la aparición de las profesiones y su fortalecimiento tiene que ver más con la 

continuación del domino de clase social, generando con ello una estratificación étnico-laboral —

para el caso de la historia de EUA, pero no muy lejos de las realidades multiétnicas de los países 

latinoamericanos—. Ya sea que estos principios provengan de la iglesia, de la milicia o de las 

nacientes industrias explotadoras colonialistas desde el siglo XIX y durante el siglo XX27. Lo 

importante de esto, es que independientemente de las diferencias históricas y políticas concretas 

de cada profesión, y de cada estado-nación —otras historias más que quedan por escribir— 

durante el siglo XX se consolidó un modelo de estatus social atribuido al ejercicio profesional 

cuyo título o certificación fue siempre una facultad histórica de las universidades. Es decir, la 

universidad como mito de éxito individual, junto con la presión de las profesiones como 

dispositivos de control y monopolio de un saber-experto dieron lugar a la construcción de un 

ritual moderno de escolarización universitaria que ha sostenido que los estudiantes deben pasar al 

menos cuatro años de estudios, para sólo así, garantizar que hayan adquirido un complejo 

conjunto de saberes-haceres que garantice la confianza en los resultados de su quehacer, sea cual 

fuere este mismo.  

El papel que los gremios de profesionales particularmente médicos, abogados, ingenieros, 

ejercieron en el control y monopolio del ejercicio profesional es muy claro y notorio en el caso 

de EUA donde independientemente del título expedido por los estudios universitarios se 

requieren cedulas o certificaciones expedidas por asociaciones estatales para ejercer la abogacía, 

 
27 Collins (2019) relata con mucho detalle el amplio proceso de estratificación étnico-racial de las 

profesiones en Estados Unidos durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX; aporta elementos para 
comprender la jerarquía étnica y de clase que sustenta la desigualdad estructural entre blancos, negros, latinos, 
asiáticos (presta poca atención a los nativo-americanos) y al mismo tiempo demuestra la consolidación del poderío 
norteamericano económico-militar concomitante. Sostiene que esta posición geopolítica tiene más que ver con la 
consolidación de un sector de control político del trabajo (sinecure sector quizás traducible como un sector de 
servicios profesionales) sustentado en la competencia creciente por títulos y grados —que los gremios organizados de 
profesionistas ayudaron a consolidar— más que con los sectores productivos de la pujante economía 
norteamericana.  
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la medicina o la construcción. En México el título da lugar al trámite de una cedula profesional 

—emitida por el mismo estado— independientemente de las asociaciones de profesionales 

gremiales respectivas. Sin embargo, esto no quiere decir que estas no estén a través de múltiples 

esfuerzos buscando incidir, limitar o mediar entre las facultades del estado y la práctica 

profesional. Las especialidades médicas, el acceso a ciertas plazas especializadas de los aparatos 

de justicia o de salud, el rol de certificadores en los procesos de evaluación y de supervisión que 

el estado realiza en el campo-agro, por ejemplo, son recursos en disputa por las organizaciones 

gremiales y son posiciones de poder donde el título profesional ejerce de moneda de cambio, y a 

las que amplias capas de población no tienen acceso, mucho menos poblaciones indígenas del 

México contemporáneo. No se diga los programas de compensación salarial dirigidos al trabajo 

académico, como el Sistema Nacional de Investigadores (S.N.I.), que obliga a quienes a él 

aspiran a la obtención del título más alto de estudios: el doctorado. Además de una larga 

trayectoria como profesor, investigador, gestor, es decir, “profesional” competente en la 

enseñanza, la difusión y la producción de conocimiento especializado y específico. 

No resulta complicado para quienes conocen desde adentro las escuelas de derecho en las 

universidades públicas en México, cómo las asociaciones y grupos de profesionales que surgen 

de estas mantienen y reproducen toda una serie de redes de influencia y presión con órganos 

públicos de los estados como órganos de justicia; institutos de formación y capacitación; 

organismos especializados autónomos o, incluso partidos políticos. Sólo por mencionar algunos. 

Independientemente del campo en el que nos coloquemos, entonces, sea este el tema de 

salud, el del acceso a la justicia, el de la producción alimentaria, incluso el de la pesca, la 

alimentación, el campo, pero también el turismo, las comunicaciones o la educación, que es de 

lo que más nos interesa, en todos estos ámbitos la escolarización universitaria y el acceso a 

títulos profesionales es una moneda de cambio que garantiza estatus social, o que en el peor de 

los casos representa una aspiración legítima de miles de estudiantes y sus familias, 
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independientemente de su adscripción étnica, lengua materna o identidad indígena28. El 

problema es que las políticas de ampliación de oportunidades educativas, especialmente 

dirigidas a poblaciones con rezagos históricos y carencias múltiples reproducen el mito de la 

escolarización como éxito individual y progreso social, pero no muestran el lado oscuro de la 

profesión y la carrera como un dispositivo de poder articulado a una economía capitalista 

desigual, étnicamente estratificada y globalmente interconectada. Como profesores nos 

convertimos en protagonistas de este drama inconscientemente como resultado de nuestras 

búsquedas, sueños, expectativas y trayectorias. 

Es posible pensar que este mito es también resultado de la creencia normalizada de la 

escolarización educativa. Del monopolio que la escuela, como aparato ideológico y dispositivo 

disciplinar, construyó sobre el aprendizaje y la enseñanza en las sociedades contemporáneas. 

Para Iván Illich la escuela se ha instaurado en la sociedad como una institución necesaria 

cuando produce más escolarización y dependencia financiera, que aprendizajes y experiencias 

educativas. El aprendizaje es una práctica social humana que la escuela ha intentado 

monopolizar, adaptar, diseñar e instruir siempre a encajar en una serie de rutinas y mediciones 

constantes (el currículum). El estado, colocado como el poder tras el trono de la escuela, se ha 

encargado en relacionar un ethos cultural de progreso social y éxito individual con la 

escolarización que tiene más que ver con la reproducción de una sociedad de consumo que con 

la lucha contra la desigualdad social (Illich, 1978). En el caso de la universidad el autor es muy 

 
28 En la región de los Altos de Chiapas el papel de “el licenciado” está muy relacionado con la figura 

histórica del cacique local que a través de su acceso a la alfabetización y al entendimiento mínimo de las 
instituciones, las leyes y los aparatos de justicia pudo acceder a mejores condiciones económicas y sociales. Son estas 
historias las que están detrás de la aspiración de miles de familias que miran en los jóvenes estudiantes a “el 
licenciado” (como un egresado de la universidad, independientemente de que no se tenga claro a qué 
conocimientos se refieren los nombres de esos títulos novedosos que las universidades interculturales ofrecen) que 
les permitirá salir de las enormes desventajas sociales y la vida difícil y dura del trabajo atado a la comunidad y a la 
parcela del auto sustento. En mí visita a una fiesta de graduación pude constatar el carácter de “hecho familiar” que 
conlleva la graduación del licenciado. La importancia que las familias le dan al o la joven titulada es muy alta, un 
evento ceremonioso, en un ambiente de familia y de gozo. Desafortunadamente este gozo contrasta con la difícil 
realidad que encuentran los jóvenes al terminar sus estudios; véase como una muestra el ejercicio de Erik Martínez 
(Martínez Jiménez et al., 2019) con quien conversé en mayo del 2019. 
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agudo en encontrar en los títulos y diplomas universitarios el estadio final de la sociedad 

escolarizada: 

El sistema escolar, y en particular la universidad, proporciona hoy grandes oportunidades para 
criticar el mito [—se refiere al mito del progreso infinito, la sociedad de consumo—] y para rebelarse 
contra las perversiones institucionales. Pero el ritual que exige tolerancia para con las contradicciones 
fundamentales entre mito e institución [—es decir, la escolarización—] pasa todavía por lo general sin 
ser puesto en tela de juicio, pues ni la crítica ideológica ni la acción social pueden dar a luz una 
nueva sociedad. Sólo el desencanto con el ritual social central, el desligarse del mismo y reformarlo 
pueden llevar a cabo un cambio radical (…) no podemos iniciar una reforma de la educación a 
menos que entendamos primero que ni el aprendizaje individual ni la igualdad social pueden 
acrecentarse mediante el ritual de la escolarización” (Illich, 1978: 78 los entre corchetes son míos). 

No sólo un desencanto con la escolarización y con el monopolio de la escuela y de la 

universidad sobre el aprendizaje y la experiencia educativa, sino también un desprendimiento 

con el mito del progreso infinito o del crecimiento económico y con la realidad de la sociedad 

del consumo puede dar lugar a cambios radicales: sostiene Illich. Es un desafío civilizatorio 

como el que viene insistiendo el giro decolonial, pero que en este caso Illich previó con mucha 

antelación refiriéndose a lo escolar y a la educación. 

Luego entonces, me parece, podemos sostener que la universidad es una continuación de 

esta creencia ritual en la enseñanza disciplinada escolarizada y científico-centrada. Un ritual de 

escolarización universitaria que encuentra también en las profesiones y los títulos una ideología de 

la cual resulta muy difícil desprenderse pues implica cuestionar también las otras relaciones 

sociales económicas, de sustento, y de identidad que se construyen por el mismo proceso ritual y 

por la atadura del trabajo docente a la economía capitalista y el sistema estado-nación. Tal como 

lo veremos en las historias que abordaré en este trabajo. Vistos entonces los cimientos del 

arquetipo de universidad en sus implicancias con el quehacer docente pasemos ahora a 

presentar, con mayor cuidado, los argumentos que sostienen la perspectiva crítica que aquí 

sostengo y de la cual he puesto sólo algunas pinceladas hasta el momento. 

II.3 El giro decolonial y el desafío de la pluralidad epistémica 
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Propongo una revisión lineal de lo siguientes términos, en el orden de exposición que 

sigue: posmodernismo, estudios postcoloniales, subalternidad, estudios culturales y giro 

decolonial, con una ligera pausa en la tesis del colonialismo interno que además de provocativa 

considero estratégica. Ello es con el propósito de distinguir y contrastar la perspectiva que guía 

este trabajo y sobre la que está elaborada la crítica al arquetipo de universidad moderna. 

Presentarlo así me debe permitir mostrar cómo desde la universidad moderna —o posmoderna— 

parece imposible hacer frente al desafío civilizatorio al que nos conduce el reconocimiento de la 

Pluriversidad del planeta, y mucho más, detener el ecocidio al que nos conduce el paradigma del 

desarrollo capitalista centrado en la explotación masiva de la naturaleza y el crecimiento 

económico sin fin. La universidad, entonces, está puesta en jaque mate. 

El recorrido que presento permite, en otras palabras, reconocer el carácter desafiante a 

nivel civilizacional de la crítica decolonial a nuestras nociones modernas; pero al mismo tiempo 

es preciso articular tales reconocimientos con las miradas actuantes, es decir con una perspectiva 

del profesorado como actor, sujeto y persona. Lo que, a su vez, requerirá de un planteamiento 

específico sobre las prácticas de saber/conocimiento alternativas a la noción cientificista y 

logocentrada de saber disciplinario, hegemónico y todo poderoso en el arquetipo de universidad 

moderna. Desde este planteamiento complejo considero que es posible decolonizar la práctica 

de la universidad sí, y sólo sí, nos colocamos en el centro del problema como sus protagonistas y 

sus actores. Sujetos a las ineludibles fuerzas estructurantes de la disciplinas, autoridades y 

políticas institucionales de las que formamos parte, pero desafiando y construyendo desde los 

bordes, en el margen y en la posibilidad de la utopía. Desde esta mirada actuante las salidas del 

laberinto se dibujan en la irrupción, el desprendimiento, la construcción colectiva y la 

experimentación de resistencias y reexistencias en —o al— margen de las demás formas de poder 

contemporáneo, y quizá, más importante aún, fuera de éstas mismas.  

Mi inspiración sobre el carácter irruptivo de nuestras prácticas docentes, relativo a un 

desafío interpersonal, cuestionador de las más elementales nociones de sentido y de saber 

procede de la lectura crítica y sistemática de autores como Paulo Freire; Iván Illich; Michael 

Foucault; Franz Fanon; Enrique Dussel. Pero debo también parte de la inspiración a las tesis y 
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argumentos de (Rivera Cusicanqui, 2010; 2018; W Mignolo, 2010; Walsh, 2013; R Segato, 

2017; Guerrero Arias, 2018). Mención especial requiere al concepto de pedagogías insumisas que 

la profesora Medina Melgarejo, Patricia propone en una compilación de textos con el mismo 

nombre (Medina Melgarejo, 2015b) donde se escuchan las voces de profesores y profesoras de 

muy diversas latitudes.29 

II.3.1 Del posmodernismo al giro decolonial. La articulación de su mirada crítica 

Carlos Reynoso (1998: 11–26) sostiene que entre las décadas de 1960 y 1970 se 

encuentran las ideas primigenias de lo que podemos denominar un pensamiento posmoderno. 

Sin duda que esta corriente teórica, pero también literaria, estética y artística incluso, va de la 

mano con ideas post-industriales, con lecturas que se asumieron post-capitalistas, post-socialistas, 

post-nacionalistas. En esto incluso tuvo importantes consecuencias, por ejemplo, la caída del 

muro de Berlín que ya para inicios de los años noventa presagiaba un final de los tiempos vistos 

desde la linealidad de la historia de Europa, y justo antes de la entrada al nuevo milenio. El 

posmodernismo también lo cuestionó todo. Desde el lenguaje, la verdad, el tiempo, el mundo 

de la academia y el conocimiento o, mejor dicho, la filosofía y la epistemología como sus marcos 

interpretativos más importantes, de nuevo, desde la centralidad de Europa y Norte América, es 

decir, desde el hemisferio occidental y desde la mirada occidental del mundo. 

La sociedad del consumo; el fin de las narrativas emancipadoras o reivindicadoras de una 

humanidad autocontenida; y la exaltación de un pragmatismo totalitario fueron ideas que 

influenciaron miradas posmodernas sobre la universidad y sobre el saber científico como la de 

 
29 A lo largo de la tesis hablaré de pedagogías dialógicas, pedagogías horizontales, pedagogías territorializadas 

o pedagogías situadas, aunque soy enfático hacia el final en mi concepto de pedagogías irruptivas. Al no ser esta una 
tesis sobre pedagogía, sino sobre el quehacer pedagógico, no me concentro en discutir las distintas apreciaciones y 
acercamientos. Si bien no son sinónimos, tomo como punto de partida, para todas estas formas de expresión sobre 
el quehacer pedagógico en mis argumentos, la pedagogía crítica y de carácter liberador, pues me considero un 
profesor freiriano desde mi formación inicial. Sobre los conceptos de pedagogías interculturales y pedagogías decoloniales 
tengo mis reservas, las miro como aspiraciones-proyectos, en contraposición a recetas, manuales o procedimientos 
del quehacer. De acuerdo con los argumentos que esgrimo en esta tesis la interculturalidad crítica y el giro 
decolonial tienen un potencial enorme que bien pueden hacer sucumbir las nociones actuales sobre pedagogía 
como ciencia-disciplinar. Quedarse en una definición de términos me parece una ambición disciplinaria por 
determinar lo indeterminable. Pero eso es un tema en el que queda mucho por explorar. 
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Jean-François Lyotard. Desde su lectura la universidad perdió su legitimidad heredada desde la 

ilustración y la revolución industrial cuando se enfrentó —o mejor dicho terminó de articularse– 

a la dura realidad del “fin de los tiempos” y la inevitable entronización de la sociedad del 

consumo, el mercado plenipotenciario y globalizado y el capitalismo normalizado a lo largo y 

ancho del planeta (Lyotard, 1993). Mas o menos en el mismo tono Santos Boaventura identifica 

este déficit de legitimidad en la universidad al transitar de un ideario progresista, democrático 

de aspiración de clases medias, a la subordinación de dichos idearios a las lógicas empresariales, 

dinámicas corporativas y regímenes transnacionales donde se reproducen las desigualdades y 

asimetrías sin ningún encono ni reparo de las universidades como instituciones populares 

(Santos, 2015). 

La enseñanza, la ciencia y la investigación, más bien y en concordancia con la tradición 

aristocrática, clasista de los recintos del saber hegemónico, no hicieron más que confirmar su 

sentido performativo y legitimador de un orden moderno-capitalista orientado al incremento de 

las ganancias y al mantenimiento de sus instituciones de poder. De ahí que la universidad en el 

siglo XXI enfrenta severas contradicciones. Por un lado, ser un espacio de selección y formación 

de élite al mismo tiempo que constituir un espacio popular y democrático de la difusión del 

conocimiento y la formación de personas. Preparar en el conocimiento general al tiempo que 

especializar en un campo cada vez más amplio de ámbitos; asegurar la disponibilidad del 

subsidio público, pero diversificar sus ingresos. Para Santos estas contradicciones hacen que ya 

no se crea tanto en las funciones que la universidad dice hacer (Santos, 2015: 34–87). 

Estas lecturas posmodernas sobre las contradicciones y limitaciones de la universidad son 

acompañadas por un contexto donde el saber científico también es puesto en duda por el 

posmodernismo. El reconocimiento de la imposible neutralidad en la investigación científica, 

así como a la falacia de la objetividad que impulsó durante varios siglos a las disciplinas 

científicas en todas las áreas del saber científico tuvieron un importante papel en los cambios y 

transformaciones del fin del siglo pasado, sobre todo.  

“El positivismo, como forma hegemónica de generar conocimientos, perdió su monopolio y 
credibilidad, pues ya no es capaz de explicar la complejidad y la gran gama de fenómenos, y se 
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descubrió que la razón no es omnipotente, que la ciencia no es absoluta, que la verdad es relativa y 
cuestionable y que cualquier discurso universal que no considera la diversidad entre las culturas, 
razas, lenguajes, credos religiosos e ideológicos, tiende a ser rechazado” (Lampert, 2008: 85).  

Lyotard incluso analiza el saber científico en la física cuántica y en la matemática para 

afirmar que incluso ahí las paradojas, la discontinuidad, lo impredecible se muestra y se aborda, 

cada vez más, con recursos estilísticos, argumentativos, siempre limitados al lenguaje y al 

dominio de las representaciones de lo externo (Lyotard, 1993: 115–124). 

Un cierto relativismo, donde “todo vale” o donde “todo cuenta”, así como la 

deconstrucción como un ejercicio hermenéutico y analítico aparecieron como instrumentos 

posmodernos en múltiples formas de hacer investigación científica. Por un lado, esto significó la 

apertura a la diversidad de paradigmas, a la triangulación metodológica o disciplinaria, así como 

a reducir las brechas entre la argumentación académica —etnográfica particularmente desde la 

antropología— y la literatura en las Ciencias Sociales, por cierto30. Por el otro lado, se puede 

sostener que el posmodernismo es también una antesala de los estudios postcoloniales; de los 

estudios subalternos y de los estudios culturales. Todas estas como importantes corrientes 

teórico-analíticas de las Ciencias Sociales de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI.  

El postcolonialismo preocupado por una lectura geopolítica de la historia y como un 

intento de deconstrucción de los planteamientos de centro-periferia que venían dominando los 

análisis teóricos —p. e. el de la teoría de la dependencia— apareció como propuesta pero 

acompañado de ciertas confusiones con las lecturas posmodernas; contrario a ello, “el 

poscolonialismo no es simplemente una especie de <políticas postmodernas>, sino una atención 

analítica al proceso imperial en las sociedades coloniales y neocoloniales, y un examen de las 

estrategias para subvertir los efectos materiales y discursivos reales de ese proceso” (Ascroft et al., 

2003: 117) es decir, que los estudios postcoloniales lejos de anunciar el fin de la historia o la 

imposibilidad de las alternativas ante una aldea global inescapable del proceso capitalista y 

estado-nacional, los estudios postcoloniales mostraron la fuerza de producción de la alteridad a 

 
30 Incluso, me parece, algo hay de contribución de la crítica posmoderna a la visibilización y mayor auge de 

la interdisciplina y la transdisciplinariedad hacia finales del siglo pasado. 



102 

partir de la centralidad del proceso colonial como origen y fuente de abigarradas realidades 

neocoloniales o post movimientos de independencia. No se trata de un concepto que solo 

describa una época (post) régimen colonial, como de un antes y un ahora, sino que su 

enunciación permite analizar los procesos transnacionales y transculturales producto de miradas 

descentralizadas, dispersas o diferentes: “lo postcolonial se caracteriza por la persistencia de 

muchos efectos de la colonización, pero al mismo tiempo por su desplazamiento desde el eje 

colonizador/colonizado hacia su internalización dentro de la misma sociedad colonizada” (Hall, 

2001: 248). 

Algo que Alberto Memmi y Frantz Fanon identificaron y colocaron en el centro del 

análisis desde sus propias vidas y experiencias, el primero como franco-tunecino y el segundo 

como intelectual negro caribeño. En una época incluso anterior al desarrollo de las ideas 

posmodernas y postcoloniales. Aunque su contexto estuvo atravesado por luchas contra el 

régimen colonial instaurado en Argelia y Túnez —y en este sentido escriben desde un 

colonialismo político muy vivo y contemporáneo— lo que ambos destacan es el carácter 

subjetivo, psicológico y cultural que subsiste en la relación colonizador/colonizado. Desde estos 

reconocimientos aparece el proceso colonial más allá de los dominios económico-políticos-

territoriales que caracterizaron todos los procesos de colonización, incluso desde la llegada de los 

castellanos a tierras del imperio mexica: 

La sociedad colonizada es una sociedad insana cuya dinámica interna no llega a desembocar 
en nuevas estructuras. Su rostro, endurecido por los siglos, no es ya sino una máscara bajo la que se 
ahoga y agoniza lentamente. Tal sociedad no puede reabsorber los conflictos generacionales, puesto 
que no se deja transformar. La rebeldía del adolescente colonizado, lejos de resolverse en movilidad y 
progreso social, no puede sino anegarse en los pantanos de la sociedad colonizada (Memmi, 1971: 
162 [1957] del original). 

Para Fanon el proceso colonial contiene una violencia implícita y explícita que a fuerza del 

proceso de descolonización no hace sino más que aflorar como resultado mismo de la relación 

de dominio instaurada y mantenida por siglos entre los diferentes (Fanon, 2018: 35–117 [1961 

del original]). En ambos escritores se puede mirar la relación destructora y creadora que instaura 

el colonialismo; destructora de la cultura anterior, de una sociedad previa, y constructora 
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también, pero de una dependencia recíproca entre el colonizador y el colonizado. Destructora 

en tanto su naturaleza de subyugar, explotar, reducir al vacío la historia de los colonizados; 

constructora en tanto punto de partida de los movimientos políticos independentistas dirigidos 

por intelectuales y políticos colonizados capaces de actuar y pensar como el colonizador. Para 

Memmi la ideología colonizadora es reproducida por el colonizado, y la liberación de una de las 

partes no es posible sin la superación de tal relación entre ambos31. 

En este sentido, para Fanon se trata de un hombre nuevo que no siga los designios de 

Europa, y para Memmi: “la condición colonial solo puede cambiarse por la supresión de la 

relación colonial” (Memmi, 1971: 192). Sin embargo, tal lucha descolonizadora es por tanto una 

búsqueda de sí mismos como sujetos negados que no pueden escapar a las remanencias de los 

efectos de la situación colonial, pues son estas inescapables. Lengua, costumbres, valores, modos 

de vida, técnicas, conocimientos, formas de enunciación, son ya elementos apropiados por el 

colonizado para hacer la lucha al colonizador. En este sentido la lucha contra la opresión utiliza 

las propias armas del opresor, y ahí reside la contradicción última del proceso de 

descolonización política-territorial que, en antiguas sociedades coloniales, ha dado lugar a la 

reproducción de estados-nación de carácter capitalista patriarcal y moderno. Estados prestos a 

reproducir la relación colonial hacía sus con-nacionales, aunque esto implique reproducir un 

colonialismo como instrumento de riqueza —pero disfrazado de libre comercio— entre las 

naciones capitalistas32. 

Es de llamar la atención, en un tiempo más o menos contemporáneo de estos autores 

(1963), la aparición de la tesis del colonialismo interno que, como las ideas de Memmi y Fanon, 

son anteriores a los estudios postcoloniales y cuyas contribuciones, me parece, están detrás de la 

 
31 Algo que por cierto tiene un halo de similitud con la pedagogía del oprimido de Paulo Freire (1999) que 

sostiene que no basta con que el oprimido se dé cuenta de su situación para liberarse, pues también el opresor 
requiere liberarse del papel que como opresor se ha conseguido. Una dialéctica aplicada a los procesos educativos 
que tuvo, y tiene, tanta influencia en el pensamiento pedagógico latinoamericano. 

32 Por lo menos desde que el británico europeo Adam Smith sugirió cómo una economía política puede 
asegurar la riqueza nacional, en otras palabras, el desarrollo de la economía de mercado capitalista sustentada en la 
explotación de la naturaleza y en el uso y aprovechamiento de las enormes reservas de mano de obra que el 
colonialismo garantizó por la vía de la conquista y esclavitud de amplias poblaciones negras, indias o indígenas en 
todo el planeta. 
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apuesta del giro decolonial, o al menos, son coincidentes en los señalamientos. Más desde un 

análisis de clase social, de carácter estructural, pero también histórico y regional Pablo González 

Casanova (2006) y Rodolfo Stavenhagen (1968) plantearon la continuidad de formas de 

opresión y dominación que subyacen en la estructura social entre sociedades urbanas mestizas y 

sociedades indígenas, a pesar de los largos procesos de independencia.  

Para Stavenhagen en el sur de México y en Guatemala —casos donde nos demuestra cómo 

el indio y el mestizo están integrados en un sistema económico regional de dominio capitalista 

explotador cuyos medios de producción y control del ciclo comercial están en la clase social 

ladina— el agricultor de producción de excedente (ladino) se diferencia del agricultor de 

subsistencia (indígena), tanto por la situación de propiedad de la tierra (privada vs colectiva, 

comunal-ejidal) como por el tipo de articulación económica con el sistema capitalista externo; 

uno como productor, el otro como mano de obra: “para el sistema postcolonial y capitalista el 

indígena es mano de obra y las comunidades son mano de obra en reserva” (Stavenhagen, 1968: 

18–19). Stavenhagen mira relaciones de clase y de opresión entre comunidades indígenas y 

ciudades ladinas y explica estas como características de una situación colonial dentro del estado 

independiente. 

Por su lado González Casanova, teniendo a la vista la experiencia latinoamericana y 

especialmente México, sostiene que los motivos de la colonización no son sólo económicos, sino 

militares, políticos y espirituales: “con la desaparición directa del dominio de los nativos por el 

extranjero aparece la noción del dominio y la explotación de los nativos por los nativos” 

(González Casanova, 2006: 186 [1968 del original]). Para este autor la dominación colonial 

luego de los procesos independentistas permanece en formas de control o monopolio de 

relaciones comerciales desfavorables para las comunidades indígenas, en el control de relaciones 

de trabajo, de profundización de desigualdades acompañadas de relaciones de racismo y 

discriminación. 

Hay una cierta aproximación, semejanza, entre estas tesis sobre el proceso colonial, y sobre 

su presencia o continuidad en los estados-nación, con el concepto fundante del giro decolonial 

propuesto por Aníbal Quijano: la colonialidad. Pero antes de entrar en esa materia señalo 
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rápidamente otro par de cuestiones. La incapacidad del pensamiento europeo para hablar por lo 

universal y por hablar por “el/la otro(a)” fue siendo más visible conforme irrumpieron tanto los 

estudios culturales como la subalternidad como orientaciones intelectuales en las Ciencias 

Sociales. Y esto tiene importantes consecuencias para el giro decolonial que se suman al 

contexto del posmodernismo y a los estudios postcoloniales de finales del siglo pasado. Sostengo 

que esta trama de las correspondencias y mutas influencias entre corrientes intelectuales es un 

telón de fondo de los multiculturalismos y la interculturalidad que abordaré un poco más 

adelante, y que por esto mismo es necesario comentar.  

Spivak fue una de las primeras en señalar el carácter estructurado de lo subalterno como 

constitutivo de lo moderno-colonial, es decir, la imposibilidad de escribir historias propias sin 

enunciar el lugar dado por un sujeto asumido universal y de origen colonial. La atribución de 

una voz parlante unificada y una auténtica “esencia” nativa a los colonizados, lejos de 

desestabilizar las prácticas culturales imperialistas, en realidad, sirve para reconstruir “El Sujeto 

de Occidente” (Spivak, 1995). En el mismo sentido Edward Said (Said, 2008 [1997 del original]) 

cuestiona cómo el proyecto político colonial-imperialista de Europa, al producirse histórica y 

culturalmente a “sí” mismo, produjo el oriente; pues este es siempre la otra cara del occidente y 

viene siempre detrás, como el pasado, lo atrasado o lo desconocido. En ambos, es notoria la 

pretensión absolutista de la pequeña Europa presta a generar la alteridad o la otredad a su 

norma, obviamente siempre en el concierto de la expansión imperial. Lo subalterno entonces no 

es una salida valida en la medida en que su lugar está siempre determinado o mediado por el 

punto de vista (invisible muchas veces) que lo genera, es decir, el sujeto universal colonial 

europeo. 

La otra contribución clave viene de los estudios culturales. Stuart Hall, un intelectual 

negro en la gran bretaña —figura clave de esta corriente— relata su surgimiento en el contexto de 

una cerrazón de la academia británica para dar lugar a otros puntos de vista, a los excluidos, a 

los invisibilizados en aras ya no de transformar las relaciones de clase por la vía de la revolución 

marxista-comunista, sino de permitir a las personas entender lo que estaba sucediendo. 

Proporcionar maneras de pensamiento, estrategias de supervivencia y recursos de resistencia 
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para todos los excluidos en términos económicos, políticos y culturales del acceso a “la cultura 

nacional”. Con una impronta multidisciplinaria, post-estructuralista, culturalista, y 

psicoanalítica y feminista también, y al mismo tiempo, los estudios culturales aparecieron 

básicamente como una instancia que buscaba darle lugar y salida al entendimiento de dónde y 

cómo la gente experimenta sus condiciones de vida, las define y responde a ellas (Hall, 2010: 

15–72). Pienso que esta tradición está detrás, le antecede, es fuente de lo que puede 

denominarse estudios [inter]culturales latinoamericanos33. 

Hasta este momento, como espero sea más que evidente, para aplicar una crítica 

decolonial al quehacer docente en la universidad intercultural, he tenido que intentar una 

geneología moderna del arquetipo de universidad en la que trabajamos y sobre el que están 

basados todas las formas concretas de universidad, incluidas las interculturales. He trazado 

también el contexto que antecede al giro decolonial en las ciencias sociales sin perder de vista mi 

interés en la universidad como parte del sistema estado-nación. En este sentido la crítica es tanto 

al sistema estado como a su dimensión intelectual epistémica más relevante: las universidades 

como las conocemos. Sin embargo, no quisiera que se visualizara sólo el lado oscuro del 

problema. Los argumentos sobre los que sostengo la crítica a la universidad son al mismo 

tiempo un producto de esta. Es decir, en las universidades se generó, y se sigue generando, gran 

parte del pensamiento crítico incluso es también fuente de las ideas políticas revolucionarias y 

contestatarias que han hecho avanzar las democracias como el Movimiento Estudiantil de 1968 

en México, o el movimiento #YoSoy132 del 2012, entre muchos otros. La universidad entonces 

ha generado sus propias contradicciones como el mismo estado-nación. Y es, en esas 

contradicciones que iré comentando a lo largo del texto, en donde desarrollamos nuestras vidas 

como sus hacedores diarios.  

Quizás una lectura haya sido obvia, y quisiera hacerla evidente para señalar el 

desplazamiento del giro decolonial con los estudios postcoloniales y el posmodernismo. Esta es 

 
33 Como una corriente con la que coincido, me identifico y desde la que abordo la crítica a la universidad 

moderna valiéndome tanto de la antropología social como del giro decolonial. A mi entender, los estudios 
interculturales latinoamericanos pueden nutrirse de este bagaje intelectual que describo. Al mismo tiempo en que 
se nutra y consolide un diálogo y una interlocución constante con el giro decolonial y la crítica a la colonialidad. 
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la complementariedad entre colonialismo, capitalismo y estado-nación. A diferencia de quienes 

miraron el colonialismo como un estadio separado, previo, una experiencia terminada y 

superada plenamente por las independencias estado-nacionales; o de los evolucionistas que 

creyeron encontrar las leyes del cambio social ubicando al pensamiento europeo, blanco, 

occidental como la cúspide de las sociedades de la razón —la civilización contra la barbarie— la 

crítica a la colonialidad propone mirar el enorme proceso histórico de la modernidad integrado, 

constituido mejor dicho, por el surgimiento, desarrollo y expansión de los tres procesos 

continuos: el colonialismo, el capitalismo y el estado-nación. A esto me he referido con la 

expresión del estado-nación moderno colonial. Con esto, no quiero decir que el colonialismo 

no exista hoy en día, como orden político, como fenómeno político-administrativo relevante 

contemporáneamente al capitalismo y al sistema estado-nación34, más bien, que subsisten formas 

sociales de origen colonial plenamente articuladas a los estados-nación y funcionales en tanto 

dispositivos de poder que hacen caminar la maquinaria capitalista a lo largo y ancho del planeta: 

la idea y práctica de universidad, es tan sólo, uno de ellos. 

Para Aníbal Quijano los efectos del dominio colonial que se mantienen hasta hoy; que 

mutaron de múltiples maneras en las historias locales y regionales, pero que se reproducen en 

un complejo conjunto de categorías subjetivas, formas epistémicas del conocer, y mecanismos 

concretos de modos de producción y explotación de la naturaleza y de las personas, es lo que 

constituye la colonialidad: 

“el paradigma europeo de conocimiento racional, no solamente fue elaborado en el contexto 
de, sino como parte de una estructura de poder que implicaba la dominación colonial europea sobre 
el resto del mundo. Ese paradigma expresó, en un sentido demostrable, la colonialidad de esa 
estructura de poder” (Quijano, 1992: 16). 

Santiago Castro-Gómez (2000) sostiene que el racionalismo y las ciencias sociales son 

factores centrales en la expansión y consolidación de las ideas de estado y la construcción del 

sistema estado. Aunque no lo analiza en estos términos de sistema de dominio, si señala cómo la 

 
34 Un asunto que puede ser materia de debate si tomamos a consideración los territorios que continúan 

dominados por estados nacionales muy lejos de sus confines territoriales de origen como Alaska, Hawái, Puerto 
Rico para el caso norteamericano; Barbados para el caso británico; aunque esta última ha dado un paso importante 
al elegir por primera vez a su presidenta en octubre de 2021. 
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conformación de las formas de organización y control de la vida humana que el estado 

determinó encuentran sentido en el racionalismo y en las ciencias sociales que permitieron 

mirar el mundo para que el estado tuviera mayor capacidad de ejercer control sobre la vida de 

las personas:  

“Todas las políticas y las instituciones estatales (la escuela, las constituciones, el derecho, los 
hospitales, las cárceles, etc.) vendrán definidas por el imperativo jurídico de la “modernización”, es 
decir, por la necesidad de disciplinar las pasiones y orientarlas hacia el beneficio de la colectividad a 
través del trabajo. De lo que se trataba era de ligar a todos los ciudadanos al proceso de producción 
mediante el sometimiento de su tiempo y de su cuerpo a una serie de normas que venían definidas y 
legitimadas por el conocimiento” (Castro-Gómez, 2000: 148). 

Castro-Gómez tiene en mente el proceso de gubernamentalidad como un ejercicio de 

poder sobre el cuerpo social que implicó la construcción de la identidad ciudadana 

(nacionalidad), así como toda la vasta serie de dispositivos de poder que le configuran. Un factor 

esencial lo encuentra en la escritura que a partir del siglo XIX se convirtió en un ejercicio 

“civilizado” que dotó de sentido, racionalidad y orden a la vida social. Su papel en el papel, 

dibujando, trazando las fronteras entre las personas y las naciones (a través de los mapas y las 

constituciones) sólo es una muestra de la capacidad generadora de la legalidad-realidad de la 

escritura. Para Quijano la modernidad, incluyendo en esta la conformación del aparato estado-

nación como experiencia histórica en América Latina, subyace sobre un patrón de poder racista, 

excluyente y explotador en aras de crear sociedades civilizadas, letradas, capitalistas. En otras 

palabras, el colonialismo dio origen al racismo como vehículo ideológico-político de dominación 

sustentado, a su vez, en la acumulación originaria de los imperios coloniales que dominaron por 

vía de la razón impuesta, la palabra, el hierro y la escritura.  

La idea de raza —que tendrá toda una normalización a lo largo de siglos incluso hasta 

nuestros días, y que es preciso desnormalizar— surge como una codificación de la 

diferencia/superioridad entre conquistadores/conquistados. Se articuló, de inicio, con 

relaciones capitalistas de explotación del trabajo particularmente a partir de la extracción de oro 
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y plata35. La transición subordinada (oligárquicamente dirigida) de las colonias a estados-

nacionales reprodujo (funcionalmente para las relaciones capitalistas ya de entonces 

transatlánticas) las relaciones de dominación por la vía del control y el acaparamiento del suelo, 

la exclusión de la participación política de los diferentes, su negación y/o subyugación, y por 

tanto, la imposición de un patrón hegemónico cultural de origen europeo (Quijano, 2000: 225–

242). 

La colonialidad es por lo tanto, a mi entender, una diferencia de posicionamiento político 

y de lectura histórica que contrasta con la línea de un tiempo europeo: “el concepto de 

colonialidad ha abierto la reconstrucción y restitución de historias silenciadas, subjetivadas, 

reprimidas, lenguajes y conocimientos subalternizados por la idea de Totalidad definida bajo el 

nombre de modernidad y racionalidad” (W Mignolo, 2010: 14). Es un paso más allá de la tesis 

del colonialismo interno pues intenta condensar una vasta red de formas de opresión y dominio 

que trascienden los procesos de gobierno, orden político-social y dinámica económica36. 

Aunque, como apuesta teórica, la colonialidad es ciertamente un tanto ambiciosa pues lo mismo 

hace referencia a relaciones geopolíticas internacionales, largos y amplios procesos históricos, 

como a prácticas cotidianas, subjetivas e interpersonales, instituciones, agencias, organismos y 

formas sociales muy contemporáneas. Acá es donde encuentra su límite, porque si bien, parece 

que acierta en el carácter complejo, dinámico y contemporáneo de los efectos del proceso 

colonial; le es incapaz de mostrar el escalamiento, las formas de concreción de dicho proceso 

tanto en términos históricos, de continuidad histórica, como en términos de niveles de la 

 
35 Sostengo, a excepción de mayores elementos por indagar o descubrir, que el dominio del atlántico por las 

Europas conquistadoras y la explotación sistemática del oro y la plata de América (que duró siglos) constituyó el 
origen de una progresiva monetarización del mercado mundial dirigido inicialmente por los imperios Británico, 
Español, Francés, Alemán y después Norteamericano Cfr. Con (Galeano, 2004; Dussel, 2007).  

36 Muy en tono con Quijano, para Mignolo, desde otro punto de vista, la colonialidad también puede verse 
en lo que él denomina matriz colonial del poder. Mignolo sostiene que a partir de la diferencia colonial/imperial y 
espacio/temporal que edifican los europeos respecto del planeta entero a partir de los siglos XIII y al XVIII es 
posible encontrar los basamentos de lo que llamamos pensamiento occidental. Que en otras palabras se sustenta en 
lo que él llama las teo-políticas y ego-políticas imperiales del conocimiento. Para Mignolo el proceso de 
secularización que pasó de la idea absolutista de Dios al absolutismo de la razón individual emancipada de Dios está 
detrás de la consolidación del capitalismo y del patriarcado: “Es la matriz colonial, [—que entiende como la articulación 
entre la historia del capitalismo, la modernidad y el patriarcado—] su construcción y transformación, lo que hace posible 
una organización socio-histórica identificada por mundo moderno/colonial” (W Mignolo, 2010: 76). 
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práctica social, desde el individuo hasta las naciones, grupos sociales, instituciones, 

corporaciones, etc. Es decir, por sí solo es insuficiente y corre el riesgo de, en aras de decir 

mucho, no decir nada. Se hace necesario, entonces, des-encubrir, traer a la luz, mostrar, a través 

de miradas inductivas, sistemáticas y acotadas en espacio, tiempo y ámbito de interés, dichas 

formas de la colonialidad en las sociedades contemporáneas. 

Una tendencia que, frente a esto, intenta colocar los términos en múltiples niveles son los 

conceptos relacionados de colonialidad de la cultura, colonialidad del poder; colonialidad del 

saber, colonialidad del ser, colonialidad de la naturaleza. La propuesta es de varios escritores e 

intelectuales identificados con el giro decolonial; con el objeto de referirse a diferentes 

dimensiones de la existencia social donde los patrones de poder moderno-colonial se hacen 

presentes. En otras palabras, desde el conjunto de elaboraciones teóricas que le son constitutivas 

como corriente intelectual de las ciencias sociales (filosofía y teología de la liberación; estudios 

culturales; postcolonialismos; teoría de la dependencia; el posmodernismo; subalternidad, 

feminismos, estudios de género) se ha puesto el énfasis en múltiples formas en que la 

modernidad como experiencia histórica es correlativa de la colonialidad: “no hay modernidad 

sin colonialidad y, a su vez, la colonialidad supone a la modernidad” (Restrepo et al., 2010: 

17)37.  

Entonces, las formas en que la incesante maquinaria eurocentrada del 

desarrollo/civilización identificadas-normalizadas como “modernidad” suceden, conllevan un 

conjunto de articulaciones sustentadas en relaciones racistas y patriarcales de poder. En 

hegemonías subjetivas y epistémicas que son propias de la experiencia colonial de explotación de 

la naturaleza y de definición de superioridad. Esta hegemonía implicó la apropiación de los 

conocimientos útiles para el desarrollo del capitalismo, así como también la represión de las 

formas de producción de conocimiento de los colonizados, sus patrones de producción de 

sentidos, su universo simbólico, sus patrones de expresión y de objetivación de la subjetividad 

(Quijano, 2000: 210). Para Quijano las formas en que este poder colonial se hizo presente, 

 
37 Esta relación de constitución, de mutua complicidad, hace que la ambición intelectual del concepto y del 

giro devenga en parte de su principal crítica. 
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continuó, y continúa expandiéndose trastoca dimensiones de la existencia social como el 

trabajo; el sexo, la naturaleza, la subjetividad, la autoridad y los instrumentos de coerción; todo 

con el objeto de asegurar un patrón de relaciones sociales regulado y productivo a la 

dominación económica capitalista y epistémica sobre los otros. De ahí que se proponga, desde el 

giro decolonial —como esta serie de problematizaciones/desplazamientos de las formas 

dominantes de comprender la modernidad (Restrepo y Rojas 2010)— en mirar la colonialidad 

en diversas dimensiones de la vida contemporánea, aunque para mi entender esto requiera —

como insisto—… acercamientos inductivos, detallados y espaciotemporalmente específicos. 

II.3.2 La colonialidad del saber y una epistemología antropológica para el análisis de las prácticas 
de saber/conocimiento 

En el caso del conocimiento, como objeto y recurso de trabajo de las universidades, resulta 

central el concepto de colonialidad del saber. El arquetipo de universidad moderna tiene su 

centro en las formas sofisticadas y múltiples en que cierta colonialidad sobre el saber científico-

académico se reproduce y encuentra —a fuerza de su articulación con el sistema estado— el 

engranaje suficiente para su expansión y desarrollo constante. Yo llamo a esta fuerza un 

logocentrismo, o también podría denominársele un cientificismo que a fuerza de las otras formas de 

opresión moderno-colonial vuelven profundamente difícil el desprendimiento, la 

desnormalización de su centro producto de un saber valido y útil para el mercado local-global y 

para el estado y las identidades que construye. La colonialidad del saber científico reside 

precisamente en la arrogancia epistémica de su pretensión de superioridad. Aunque esta 

pretensión no es tanto ideológica como pragmática o factual, relativa a los hechos y 

determinada, un tanto cuanto en, y, por las circunstancias de las personas que trabajamos en la 

universidad38.  

 
38 Lo que vuelve al proyecto decolonial, y de descolonizar la universidad un asunto subjetivo y cotidiano. 

Una lucha de la que debemos hacer consciente nuestro papel como sus protagonistas. Al final de la obra, cuando 
arribemos a la dimensión más personal y subjetiva del quehacer pedagógico en Chiapas, mostraré la contradicción, 
el drama y el carácter utópico de descolonizar la universidad precisamente por la fuerza con que el logocentrismo y 
el cientificismo está impregnado en nuestras prácticas. Miraremos lo que llamo regímenes de dominio de la praxis 
docente. 
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La colonialidad sobre el saber nos impele a reconocer el carácter excluyente que ha tenido 

la ciencia y sus disciplinas desde el pensamiento occidental eurocentrado. Esta exclusión dibuja, 

traza una línea entre lo valido, lo útil al proyecto de la modernidad y todo aquello que, al no 

serlo; al no significar el progreso, el desarrollo y lo moderno, es entonces colocado en el título 

de creencia, tradición, “saber menor”, conocimiento popular, local, parte del folclor. Es el 

proyecto de modernidad produciendo una ausencia en el ámbito de los conocimientos y saberes; 

la ciencia como el saber máximo, principal, útil y progresista, que para darse el lugar privilegiado 

requiere producir una ausencia, unos conocimientos excluidos, subyugados, ausentes (Santos, 

2010: 22–24). La pretensión de esa capacidad de determinar lo verdadero, así como su voraz 

necesidad de distinguir, clasificar, dicotomizar la realidad y objetivar la naturaleza, ha excluido, 

cuando no, asimilado, otras formas de pensar y conocer el mundo, otras epistemologías. Para 

Santos esto es identificado como un epistemicidio colonialista de matriz moderna. 

Epistemicidio suena a hechos consumados e irreversibles, en este sentido quizás un tanto 

fatalistas. A diferencia de Boaventura de Santos yo miro, sí, el efecto excluyente, por un lado, 

pero también un efecto dinámico e integrador del saber científico —validado en las disciplinas y 

producido en las universidades— como parte de esta colonialidad muy contemporánea. A 

diferencia de Santos que parece otorgarle un carácter de difuntas a las formas diferentes de 

mirar el mundo para mí, más bien, se trata de epistemologías subversivas, irruptivas y que se 

transforman, mutan y se adaptan constantemente como producto de su ineludible contacto 

intercultural y su dinámica intra-cultural pues son estas siempre parte del núcleo cultural que se 

pone en disputa dentro de la relación étnica. Para Santos no hay justicia social, sin justicia 

cognitiva global. De ahí que su propuesta en este terreno implique poner a dialogar 

conocimientos o comprensiones del mundo diferentes (ecología de saberes), poniendo especial 

atención en empoderar la capacidad de interlocución de las epistemologías del sur que residen, no 

sólo en comunidades o pueblos indígenas, o étnicamente diferenciados, sino en una plétora de 

organizaciones populares, grupos disidentes, minoritarios, que el pensamiento occidental ha 
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excluido de su capacidad de incidir y producir alteridades a los sistemas de dominio (Santos, 

2006; 2009; 2010; 2017a).39  

Antes de continuar en la perspectiva, y el posicionamiento epistémico-antropológico que 

guía la tesis, referido a las prácticas de saber/conocimiento, un último asunto respecto del giro y 

la crítica decolonial. Reconociendo la vigencia y la presencia múltiple de la colonialidad, 

entendida como un lado oscuro de la modernidad y como una forma de dominación subjetiva, 

material y estructural de orden capitalista y patriarcal, el giro decolonial se coloca como un 

desprendimiento de lo normalizado-instituido, un cuestionamiento de lo entendido como 

“normal”, para dar lugar a un radicalismo contestatario que lo mismo analiza corrientes 

intelectuales pasadas y presentes; como también todas las instituciones del estado-nación, el 

mercado y sus dinámicas globales; o lo mismo las prácticas cotidianas en un sin número de 

ámbitos sociales. Es decir, un desafío teórico-político, a todas luces, impresionantemente 

ambicioso: “La descolonización y la liberación anticapitalistas no pueden reducirse a una sola 

dimensión de la vida social. Requiere una transformación más amplia de las jerarquías sexuales, 

de género, espirituales, epistémicas, económicas, políticas, lingüísticas y raciales del sistema 

mundial moderno/colonial” (Grosfoguel, 2007: 219). 

Esto es así puesto que la crítica al carácter etnocéntrico de la [uni]versalidad del 

conocimiento científico, como a la pretensión de totalidad del modelo civilizatorio occidental de 

desarrollo y progreso como fines últimos de la humanidad, ha abierto la necesidad de reconocer 

y colocar el desafío de la pluridiversidad o [pluri]versalidad del mundo; o mejor dicho del 

planeta. “Un mundo donde quepan muchos mundos” me parece que se convirtió, desde su aparición 

pública y su enunciación política, en un llamado a esta pluriversidad. Un llamado que, desde la 

lucha zapatista, en el corazón de la selva lacandona de Chiapas se enunció desde hace ya algunos 

lustros. El giro decolonial —pero no solamente este— sostiene la necesidad de descentrar el 

paradigma del desarrollo instaurado y producido por la modernidad para dar lugar al pluriverso; 

 
39 Muy relevante es en este caso su propuesta de Universidad Popular de los Movimientos Sociales que busca 

hacer coincidir múltiples lugares de luchas sociales para comprender el carácter común que tienen tales luchas al 
ser estas anticolonialista, antipatriarcales y anticapitalistas.   
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o a la multiplicidad de formas de habitar el planeta; decoloniales, transmodernas, 

interculturales, eco-socio-ambientales (pluriversalidad del mundo donde quepan muchos 

mundos). El desafío civilizatorio se expande incluso a nuestra capacidad de comprensión; las 

propuestas de otros modos de convivencialidad y de relación humanidad-naturaleza parecen 

surgir en múltiples lugares del planeta. Lo que parece que tienen en común es su ubicación 

histórico-política como luchas desde la diferencia colonial40.  

Sostengo que la enunciación o la etiqueta de “saberes” como suele identificárseles a las 

formas de otorgar sentido y nombrar el mundo por parte de los pueblos y comunidades 

indígenas es parte de esta diferencia colonial. Aunque soy consciente que desde otros 

acercamientos se les ha denominado como conocimientos tradicionales, etnoconocimientos, 

sabiduría popular, ciencias nativas, sistemas de saberes indígenas, etnociencias, ciencias de lo 

concreto, o epistemologías locales, entre otras etiquetas (véase Argueta Villamar, 2011: 19–20). 

Independientemente de la forma cómo los llamemos, esas prácticas de saber profundamente 

arraigadas en cosmovisiones, generalmente ligados a procesos rituales, espirituales o religiosos, 

todos localizados en paisajes étnicos o en periferias urbanas o territoriales sufren, o mejor dicho: 

enfrentan la diferencia epistémica que el arquetipo de universidad reproduce constantemente 

como resultado de la hegemonía del logocentrismo y del cientificismo que le acecha. Esto es, 

son normalizadas, colocadas en un lugar sino accesorio, siempre complementario. O en el peor 

de los casos se les atribuye el estatus de conocimientos imperfectos, propios de la tradición, de la 

cultura… se dice coloquialmente. 

 
40 Apuestas como el Buen Vivir; el Lekil Kuxlejal; el Sumak Kawasay; el Ecosocialismo; el Ecofeminismo; la 

Comunalidad; la Convivencialidad; Ubuntu; reconocimientos como el Antropocentrismo; las políticas de 
decrecimiento; las sociedades sin estado; la confederación de sociedades del Kurdistan; entre muchas otras 
iniciativas son horizontes que parecen afirmar que para la situación global que vivimos no existen soluciones 
modernas. O mejor, que las alternativas existen como opciones transmodernas, o transformativas. Movimientos e 
insurgencias en procesos de autodefinición y construcción. Aunque, para mí, sin entrar al debate filosófico político 
de ¿qué es lo moderno? me parece que estas iniciativas pueden ser vistas como hechos plenamente modernos pero 
que intentan ser anticolonialistas, antirracistas, anticapitalistas y antipatriarcales. La cosa está por verse, pero como 
una mirada a estos pluriversos puede consultarse (Kothari et al., 2019 “Pluriverse. A Post-Development 
Dictionary”). 
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Si reconocemos que el giro decolonial, junto con una mirada crítica de la 

interculturalidad que abordaré justo adelante, son proyectos de origen moderno que intentan 

desmarcarse de ese mismo orden, en aspiración hacia pluriversalidades posibles; ambos 

planteamientos requieren abrazar la posibilidad de pluralidades epistémicas posibles también 

como formas contrahegemónicas; como rutas y senderos por andar en vías de construir modos 

de convivencialidad, formas de producción de sentido y de existencia alternativas a las relaciones 

y jerarquías capitalistas, patriarcales y colonialistas. Sin embargo, tal portento de desafío no 

puede llevarse a cabo sólo en el mundo de las ideas; no se trata de una retórica filosófica o de un 

pluralismo filosófico estéril que conduzca al peligroso camino del relativismo absoluto, donde 

todo vale y nada cuenta para cambiar el status quo. Es preciso mirar, nombrar, des-encubrir la 

diferencia epistémica que produce el saber científico y la universidad como dispositivo de poder 

moderno-colonial. Al hacerlo, al mismo tiempo, reconoceremos las contradicciones, los 

derroteros, los nublamientos y los pormenores que tal apertura a la diversidad en términos 

epistémicos y políticos trae consigo. 

Una pluralidad epistémica, pienso, debe partir de un enfoque práctico del conocimiento; 

o, es decir, de una visión sobre el conocimiento como práctica social. Toda practica social es una 

práctica de conocimiento y todo conocimiento procede de una práctica social. Esto implica 

abandonar la dicotomía de sociedad vs conocimiento pues todo conocimiento es siempre 

cultural y siempre social, y la sociedad no puede ser tal sin relaciones de conocimiento-cultura 

“son las sociedades (con sus valores, intereses, creencias, formas de vida) las que determinan los 

modelos epistémicos, de modo que las transformaciones en los contextos culturales pueden 

inducir cambios a nivel epistémico” (Ramírez Sánchez, 2009: 65). El problema es entonces ver la 

relación entre culturas, o más propiamente para nuestro caso, la relación entre grupos étnicos 

(etnicidad) como una relación también entre formas de conocer y de actuar en función de lo 

que se concibe como conocimiento. Claro que los usos, aplicaciones, formas de validación, de 

producción, de transformación, innovación o cambio de los saberes o más propiamente dicho 

de los conocimientos en los pueblos y comunidades indígenas es una cuestión al mismo tiempo 
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de cambio y dinámica cultural. Lo que requiere siempre aproximaciones inductivas, cuidadosas 

y prolongadas, además de específicas.  

Ni que decir de principios éticos. La cuestión de la legitimidad: ¿Quién expondrá el 

conocimiento médico de los mayas-zoques contemporáneos de los Altos de Chiapas? ¿Los 

antropólogos médicos o los médicos mayas, coloquialmente llamados “médicos tradicionales”? 

Además, ¿Cómo debe de ser expuesto tal conocimiento llamado tradicional? ¿En Castellano, o 

desde su propia lengua en ch´ol, tojolabal, zoque, tseltal o tsotsil?; o, en otro ámbito ¿Quiénes 

son los que deben exponer el ideario político social del Lekil Kuxlejal? ¿Sus propios actores, 

intelectuales mayas-zoques; o antropólogos comprometidos con sus luchas? ¿Acaso no debe ser 

expuesto, analizado y discutido, pero, en la propia lengua en la que es pensado y actuado? es 

decir, en el tseltal o en el tsotsil; más aún… ¿Cómo hacer frente al extractivismo epistémico que 

sobre la herbolaria y sobre el conocimiento milenario de las plantas y animales enfrentan-sufren 

los pueblos y comunidades indígenas en todo el Abya Yala? ¿Desde las organizaciones de la 

sociedad civil que se solidarizan con estas luchas o desde los cuerpos de auto-gobierno indígena; 

desde los ayuntamientos electos por usos y costumbres o desde los aparatos gubernamentales 

regionales? Es decir, la cuestión no es para nada sencilla. 

Si reconocemos entonces que ninguna cultura tiene el derecho, ni la capacidad de 

concebirse como universalizable, sino que más bien toda cultura o civilización o tradición, 

puede beneficiarse del estudio de las culturas y civilizaciones ajenas siempre desde un 

contextualismo radical de sus proposiciones epistémicas (racionalidad, objetividad, legitimidad) 

(Suárez, 2009) lo que representa dar lugar a una pluralidad epistémica entre los diferentes; no 

propia de un relativismo absoluto, sino de un anarquismo epistémico (Suárez. 2009) donde 

ninguna versión del mundo cualquiera que sea esta, es legítima para todas las versiones del 

mundo posibles; muy en tono con una ecología de saberes boaventuriana como la que 

mencioné líneas arriba. Desde este reconocimiento, el pensamiento occidental sobre el que está 

elaborado y construido el sistema de estado-nación tiene una enorme tarea, o quizás, más bien, 

no parece ser el instrumento ni el espacio adecuado para tal apertura y desafío. Sobre todo, si 

reconocemos que los llamados saberes (como otras formas de conocimiento sobre infinidad de 
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ámbitos de la existencia humana) no están articulados a los dispositivos de poder que regulan la 

justicia, la salud, el comercio, la producción de alimentos y demás prácticas sociales generadas 

por el sistema capitalista patriarcal y moderno.  

Estas prácticas de saber/conocimiento de las comunidades y pueblos indígenas son 

deliberadamente dirigidas al campo de la cultura como algo exótico; de lo tradicional como 

oposición a lo moderno; de lo familiar como oposición a lo público o; de lo mágico como 

oposición a lo científico. No estoy diciendo aquí que todas las prácticas socioculturales de los 

pueblos y comunidades indígenas tienen la misma capacidad y posibilidad de constituirse como 

prácticas de saber/conocimiento desde una diferencia epistémica; es decir, como reservorios de 

alteridad posibles de irrumpir en los sistemas de regulación de la salud, la educación o la justicia 

que el estado controla; ni defiendo tampoco una visión idílica de la comunidad indígena al 

estilo sobrevaloración de lo propio indígena como folclórico estéril y reproductor de los estigmas 

y subalternidades. Mi apelación es más bien, a la capacidad de pensar el mundo y la 

configuración de las prácticas sociales en un medio ambiente y una región específicas desde lo 

propio, lo más ajeno posible del pensamiento occidental eurocentrado y hegemónico que el 

sistema estado-nación insiste en imponer y homogeneizar.  

Claro que dentro de las comunidades y pueblos indígenas hay prácticas que no son 

deseadas (machismo; violencia de género; caciquismos, explotación laboral p. e.) pero al mismo 

tiempo hay prácticas sobre la alimentación; la educación; sobre la organización social o; sobre la 

relación de humanidad-medio ambiente que son propias y posibles de incorporar en los sistemas 

de salud, de educación y de justicia principalmente. Además, soy consciente de que eso que 

llamamos visión propia, o mirada étnica, también es resultado de los procesos dinámicos de 

cambio cultural a las que hagamos referencia. De ahí que no puede haber soluciones 

estandarizadas a situaciones interculturales distintas. Profundizaré un poco más sobre esto en el 

siguiente apartado.  

Además, mi postura no es contraria al saber científico per se, sino más bien, al cientificismo 

o logocentrismo instalado en el arquetipo de universidad; que bajo la pretensión de 
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[uni]versalidad e imparcialidad de las prácticas de conocimiento científico colocan a éstas como 

únicas formas legítimas de comprender y buscar incidir en la vida social moderna.  El no tener 

conciencia de esto, el no plantear estas cuestiones cotidianamente en las universidades y recintos 

de saber occidental es a lo que pretendo llamar cientificismo. Mientras que el otorgarles 

prioridad a las formas verbo-céntricas del conocimiento, o la terquedad de textualizar las 

experiencias educativas y asumir que sólo a través de la razón cognitiva —y de su escritura— 

pueden producirse aprendizajes y diálogos inter-epistémicos, es a lo que llamo logocentrismo41. 

Ambas me parecen ideologías súper racistas que se asumen legítimas, pero que obliteran otros 

conocimientos; otras formas también legítimas de ver el mundo. Al contrario de esto, creo que 

las prácticas científicas de conocimiento son posibles en la universidad sin la necesidad de 

reproducir la diferencia epistémica con la pretensión de legitimidad y de totalidad de las 

disciplinas científicas. Pasa, por tanto, en poner por sentado su limitación y su 

complementariedad. La universalización de la ciencia como un saber hegemónico occidental 

debe ponerse siempre en duda, aunque no así, el valor de la práctica científica como búsqueda 

de verdades limitadas.  

El problema es que al reconocer que cualquier conocimiento incluido el científico y 

tecnológico no es ni ética, ni social, ni políticamente neutral (Olivé, 2004) la 

complementariedad y el diálogo entre prácticas de saber/conocimiento sobre infinidad de 

ámbitos de la existencia humana es un desafío político. Un desafío que no podrá ser superado 

sino desde miradas y posicionamientos profundamente inductivos, radicalmente locales, pero 

abiertos a la discusión global en sus propios términos. Es decir, la ciencia sólo es un camino 

hacia el conocimiento, como lo es también la historia oral o la tradición cultural de un pueblo 

en específico. El problema no está en reconocer qué tanto son unos conocimientos más 

legítimos que otros, sino en cuestionar cómo son usados estos por los círculos dominantes en 

sociedades profundamente desiguales. El ¿Quién los usa? ¿Cómo los usa? y ¿Para qué los usa? es 

 
41 Debo en parte esta reflexión al trabajo compartido y comentado de Gunther Dietz y sus contribuciones al 

respecto. Para él es necesario descolocarse de la mirada occidental-eurocéntrica sobre los saberes que permita 
superar el sesgo cognoscitivista y propiciar diálogos no sólo entre palabras y conceptos, sino entre cuerpos, prácticas 
y silencios (Dietz, 2019: 114). 
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lo que convierte a la cuestión en una situación política. Y son las preguntas que se deben 

convertir en centrales desde cualquier práctica educativa que se ostenta intercultural y 

decolonial. 

En este campo se vienen produciendo diversidad de propuestas que intentan abordar el 

difícil problema de la pluralidad epistémica; el diálogo interepistémico es tan solo una de ellas. 

Por ejemplo, Olivé propone, desde una inspiración en Luis Villoro, y teniendo en mente 

sociedades del conocimiento plurales, justas, equitativas y democráticas, la elaboración de redes 

sociales de innovación que prioricen lo comunitario sobre lo individual, se dirijan hacia un bien 

común y los interesados quepan en igualdad de condiciones, evitando jerarquizaciones y 

controles verticales externos. Además de estar referidos a problemas muy concretos de la vida 

social:  

“Se trata más bien de incorporar elementos de las prácticas científicas en las prácticas 
cotidianas de la gente, y estas varían según la cultura de que se trate porque esas representaciones 
tienen sentido y se encarnan sólo en prácticas sociales específicas” (Olivé, 2009: 105). 

Otras propuestas son la traducción intercultural (Santos, 2017b); la producción de 

contextos interpretativos o de interpretabilidad, es decir: una búsqueda de procesos inter-

epistémicos que deben suceder sobre la base de una justicia cognitiva y de una ontología 

múltiple (Pérez-Ruiz, 2016); el polílogos (Wimmer, 1995); una filosofía intercultural (Fornet-

Betancourt, 2000; 2009; Viaña et al., 2009); la interculturalización epistemológica (Estermann, 

2018). Es decir, la cuestión está puesta y por formas de actuación, alternativas o propuestas para 

salir de la hegemonía epistémica de occidente no parece que vallamos a carecer de ideas. Sino 

todo lo contrario: de pluralidades. 

Visto el portento de desafío al que nos convida la crítica [de]colonial accederemos ahora a 

una perspectiva crítica de la relación intercultural que considero complementaria y necesaria en 

la producción de pedagogías alternativas y prácticas educativas contrahegemónicas como las que 

son posibles en contextos de mega diversidad y de profundas desigualdades y diferencias 

epistémico-políticas como las de Chiapas y de toda América Latina. 
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II.4 Interculturalidad como campo emergente. El análisis de la relación interétnica en 
contextos de desigualdad y diversidad 

En los estudios interculturales latinoamericanos en ciernes los temas de educación e 

identidad son frecuentes. Luego de décadas de educación indígena, de políticas de integración y 

de multiculturalismos de origen europeo y norteamericano los estudios interculturales intentan 

distanciarse no sólo de conceptualizaciones teorías y temáticas sino de posicionamientos 

políticos y epistémicos. En el contexto de la expresión de diversidades que irrumpen, cada vez, 

con más fuerzas en los contextos contemporáneos. En educación, países con importante 

presencia de pueblos y comunidades indígenas, y con pasados colonialistas muy particulares, 

están aportando nuevas claves, señalando otros caminos y mostrando a fuerza de la resistencia y 

la apropiación cultural las posibilidades de una relación diferente entre grupos culturales sin 

eludir, o encubrir, las enormes asimetrías históricas, políticas y económicas ni el conflicto 

consustancial a dicha relación. Sobre este marco se dibujan las distancias y acercamientos entre 

los enfoques multiculturales, o multiculturalismos, y la interculturalidad en sus diversas 

aproximaciones teórico-empíricas. En este momento se encuentra el desafío de la presencia y 

manifestación de las diferencias en el marco de la modernidad-colonialidad y del sistema estado-

nación empeñado, más bien, en la producción de homogeneidades y en la regulación de las 

identidades. 

La interculturalidad está puesta en la mesa de discusión del entorno académico-científico 

como un campo emergente, en plena construcción, cuyo dinamismo es resultado de la apertura 

al paradigma de la diversidad que los movimientos políticos sociales de finales del siglo XX han 

producido. Como campo en formación atraviesa un proceso de polisemia, amplia discusión y 

múltiples miradas y aportaciones que buscan consolidarse como el discurso legítimo de lo 

intercultural; o de la interculturalidad. Mostrando más bien, y al contrario, una imposibilidad 

de flanqueamiento; la inútil tarea de levantar fronteras ideológicas entre aproximaciones 

múltiples como una forma de especificidad del saber científico-académico sobre una parcela de 

la realidad que nunca es posible abracarla en su totalidad. La riqueza del campo emergente 

estriba, quizás y más bien, en la pluralidad de miradas y formas de contribución. De ahí que en 
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los estudios interculturales se mantenga una actitud abierta hacia la multidisciplinariedad y la 

transdisciplinariedad del quehacer investigativo. Incluso me atrevo a pensar en la necesaria 

actitud de franca indisciplinariedad consustancial a metodologías participativas, decoloniales de 

carácter ético-político que se dibujan en el horizonte.  

En este apartado buscaré dar cuenta de este momento, pero poniendo énfasis en una serie 

de articulaciones teóricas propias para una mirada crítica de lo intercultural del quehacer 

universitario y del trabajo docente. Mi mirada, al mismo tiempo, buscará mostrar las ataduras 

contextuales y conceptuales de la retórica intercultural en el sistema de universidades 

interculturales, y de la cual es muy complicado desprenderse desde el quehacer y la cotidianidad. 

Tal como el giro decolonial es necesario una visión política, étnica e identitaria de la relación 

intercultural, pues considero que solamente desde el análisis de la etnicidad y con una visión 

estructural de la relación entre diferentes en la disputa por lo común, es posible un 

posicionamiento crítico de la interculturalidad, también, como proyecto-desafío y no sólo como 

descripción de nuestros contextos actuales. 

II.4.1 Del multiculturalismo a la interculturalidad política. Indigenismo como herencia ideológica 

La gramática multicultural ha tomado fuerza en América Latina, pero desde 

planteamientos de minorías étnicas, neoindigenismos y articulaciones legales y políticas (de 

aceptación-tolerancia) de la diferencia (Burguete Cal y Mayor, 2010: 81–88). Términos como 

políticas de identidad; políticas de cuota; discriminación positiva; inclusión y equidad educativa; 

derecho a la diversidad; pluralismos; entre otros más, se han incorporado en los discursos 

oficiales de buena parte de los gobiernos latinoamericanos, pero siempre más como una 

“promoción” del paradigma multiculturalista que parece implicar una despolitización de 

quienes se afirman como diferentes, o en el peor de los casos, su occidentalización neoliberal y 

capitalista al servicio de la economía global (Díaz Polanco, 2006).  

Al mismo tiempo, la interculturalidad se ha desarrollado no sólo como un tema de 

política pública o de interés académico sino, además, como un terreno de lucha de no pocas 

organizaciones, comunidades, pueblos y naciones en toda la región latinoamericana. Incluso, 



122 

presenciamos a inicios de la segunda década del siglo XXI una producción-publicación 

impresionante de textos, artículos, análisis y revisiones que toman como su tema central la 

interculturalidad, con el peligro inminente de contribuir a una polifonía de voces que lejos de 

esclarecer los términos, propician el encubrimiento de las enormes asimetrías en aras de la 

novedad, lo apasionante del tema o de la seducción del folclorismo culturalista. Una breve 

revisión de esto lo he presentado en el capítulo I.  

Se suele argüir que los multiculturalismos de acción afirmativa tienen su impronta en el 

mundo anglosajón y en las sociedades europeas enfrentadas a los fenómenos de migración y 

acceso a derechos básicos de amplias mayorías que se identifican: multiculturales. Mientras que, 

la interculturalidad lleva consigo un sello latinoamericano que se nutre de la vigencia y la 

vitalidad de las múltiples resistencias étnico-culturales que existen en la región y, que, a 

diferencia de las sociedades postindustrializadas, irrumpen en los proyectos estado-nacionales 

poniendo al límite a estos como formas modernas de homogeneidad e integración, o alterando 

su camino al desarrollo y el progreso, según se coloque el punto de vista al respecto. El asunto 

requiere una serie de precisiones en aras de una perspectiva crítica de lo intercultural y de la 

interculturalidad, en tanto interacción entre diferentes, tratando de identificar las formas de 

materialización —de dichas diferencias— en la cotidianidad del quehacer universitario. Además 

de la obvia referencia de lo intercultural en el subsistema de universidades interculturales, por 

supuesto. 

 En primer lugar, tal como sucedió con la cuestión postcolonial, el multiculturalismo 

apareció entrado el tiempo de las lecturas posmodernas: “el énfasis posmoderno en la pluralidad 

de identidades, géneros y culturas conforma el parteaguas del multiculturalismo” (Dietz, 2012b: 

37). Las afinidades entre la corriente posmoderna y el multiculturalismo académico son 

frecuentes. Se puede sostener que sobre esta trama se institucionalizan los movimientos 

multiculturalistas, apoyados en las lecturas postestructuralistas, del fin del socialismo de estado, 

la caída del muro de Berlín, la sensación de un mundo “descubierto” en su totalidad; el 

multiculturalismo dio lugar entonces a la aparición de las políticas de la diferencia; las acciones 

afirmativas que desde el estado-nación significaron una condescendencia a la diversidad 
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manifiesta y cada vez con mayor capacidad de interlocución como movimiento social (Dietz, 

2012b: 19–57). Las identidades como objeto de política pública, el reconocimiento de minorías 

étnicas en sociedades nacionalistas; los movimientos feministas y de género, constituyeron 

recursos de movilización que de maneras diversas disputaron a las instituciones de poder, del 

estado-nación, las políticas a ellos/ellas referidas. 

Al mismo tiempo que la influencia posmoderna, la antropología simbólica y una fuerte 

crítica a la tradición ilustrada de la antropología de carácter escencializante de las diferencias; 

coleccionista de los rasgos culturales de la diversidad de poblaciones “descubiertas” por la 

empresa colonial durante el siglo XIX, particularmente; veía la luz como una serie de 

complejizaciones, desplazamientos de la teoría cultural; una apertura a múltiples formas de 

asumir la producción; reproducción, estudio, difusión y el análisis de la cultura, y de lo cultural.  

Muchas de las cuales, hicieron más patente el carácter interdisciplinario de los fenómenos 

considerados culturales. Lejos de hablar de rasgos inmutables que distinguen a las colectividades 

humanas, y que además se encuentran distantes, unas de otras, por una dimensión geográfica e 

histórica (muchas veces creadas por el propio pensamiento occidental) la cultura entonces 

denota, más bien, esquemas históricamente transmitidos, representados en símbolos “un 

sistema de concepciones heredadas y expresadas en formas simbólicas por medios con los cuales 

los hombres [—y las mujeres agregaríamos] comunican, perpetúan y desarrollan su conocimiento y 

sus actitudes frente a la vida” (Geertz, 2000: 88). 

Este enfoque, como otros más lingüísticos-estructurales, además de las contribuciones 

incluso de otras ciencias durante la segunda mitad del siglo XX, reafirmaron el carácter 

dinámico y cambiante de las culturas entendidas estas como producciones-producto de la 

interacción humana42. Luego entonces la relación entre culturas da lugar a una diversidad, 

también, de enfoques que lo mismo se utilizan para analizar el carácter histórico-político de las 

 
42 Tanto la lingüística, la psicología cognitiva como las neurociencias y el desarrollo del estudio de la mente 

tienen mucho que ver con los nuevos posicionamientos del estudio antropológico, cuando se trata de entender la 
acción social humana. Las corrientes estructuralistas, culturalistas y la antropología simbólica y la antropología 
cognitiva tiene en este tipo de contribuciones sus implicancias en el proceso de transición de una antropología 
evolucionista a una posmoderna (Bloch, 2012: 24–43).  
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interacciones entre grupos sociales (etnicidad), como en la dimensión simbólica de los 

intercambios o prácticas culturales a las que se haga referencia entre dichos grupos (antropología 

simbólica); o, en las dimensiones lúdicas o estéticas del intercambio y la interacción entre grupos 

de culturas diferentes (hibridismos culturales); o a los efectos mutuos que genera el intercambio 

en entre grupos sociales y los cambios que ello genera en las prácticas sociales de ambos 

(transculturación); entre un número más posibilidades y de elaboraciones teóricas posmodernas 

y multiculturalistas.  

En América Latina la forma de responder a la creciente manifestación de las diversidades, 

sobre todo hacia finales del siglo XX, cargaba ya de sí décadas de políticas de estado identificadas 

como indigenistas que vieron la luz desde la época de los años 40. En este año, con el primer 

congreso indigenista interamericano propiciado por el gobierno de Lázaro Cárdenas, se 

coronaban una serie de ideas y propuestas políticas de los ideólogos de la revolución; un 

nacionalismo cultural que dio lugar a la mestizofilia (Stavenhagen, 2013: 24–31). Sobre esa 

ideología nacionalista se desarrollaron las políticas educativas de asimilación cultural; el 

bilingüismo-bicultural; la formación de profesores indígenas bilingües y una intervención 

pública coordinada del estado mexicano conocida como la acción indigenista. Para Aguirre 

Beltrán el desarrollo del país (comprendido en términos moderno-coloniales y capitalistas) 

requería de la acción del estado para superar las formas coloniales de dominación que persistían 

en las que él denominó regiones interculturales de refugio; los indígenas fueron empujados 

hacia estas regiones por la llegada de los europeos y el control del hábitat que establecieron. Las 

poblaciones indígenas se salvaron de la extinción precisamente por lo agreste de estas regiones, 

preservaron su identidad y su cultura en menor o mayor medida de acuerdo con el proceso de 

aculturación que vivieron (Aguirre Beltrán, 1967: 25–29) y en estricta respuesta a estas 

condiciones la acción indigenista, con la luz del proceso de aculturación como marco teórico, 

debía emprenderse la importante tarea de integrar al indio a la floreciente nación mexicana43. 

 
43 Veremos en el capítulo contextual el cómo se materializaron estas inspiraciones nacionalistas en la región 

de los Altos de Chiapas que, sin excluir la diferencia étnica —pero si colocándola en una inferioridad sutil y 
reproduciendo constantes racismos— el nacionalismo encontró cauce para integrarse a nivel del tradicionalismo, el 
folclor y la política-unipartidista del partido-gobierno particularmente. 
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Aunque él no era participe de un bilingüismo asimilacionista, criticó más bien, la 

castellanización como política educativa y puso énfasis en varias de sus obras en la visión plural 

del nacionalismo mexicano que superara la estigmatización, inferiorización y marginación de las 

poblaciones indígenas que la antropología nacionalista ya venía documentando. El problema es 

que lo que Aguirre nunca consideró es que el estado y la nación son parte del mismo problema 

que el colonialismo y, aunque se hayan distanciados en sus formas político-administrativas, 

sirven a las mismas dinámicas de dominación y subjetivización que el colonialismo inició: la 

colonialidad. Para Aguirre, como uno de los pilares del indigenismo interamericano, la 

necesidad de incorporación de las sociedades indígenas estriba en el hecho de que la política de 

desarrollo capitalista —seguida y reafirmada por el estado revolucionario mexicano— tiene por 

misión incorporar a todos los pueblos y comunidades en la estructura industrial de la sociedad 

dominante (Aguirre Beltrán, 1994a: 47–48). 

Si bien, para Aguirre Beltrán lo intercultural ya es puesto como una relación entre los 

diferentes, donde la cultura del grupo dominante se impone al grupo dominado (aculturación) a 

través de los procesos de integración económica, y política, su enfoque conlleva la limitación de 

la acción política que concibe cómo únicamente posible desde el estado-nación. En este sentido, 

más que dar lugar a la diversidad cultural la política indigenista buscaba su asimilación e 

integración en el proceso de formación de la nacionalidad. El efecto de estas acciones 

gubernamentales se hizo sentir en la región latinoamericana, y de múltiples maneras los 

movimientos étnico-políticos de finales del siglo pasado irrumpieron como crítica al proceso de 

asimilación-integración, y al mismo tiempo disputaron la enunciación de lo intercultural de las 

políticas y programas del estado, generalmente en el ámbito educativo. Para Luis Enrique López 

se trata de cierta agencia indígena que en América Latina se ha distinguido por llevar implícito 

una dimensión política que demanda, exige y en ciertos casos arrebata derechos de participación 

incluso económica en las sociedades con amplias diversidades étnicas (López, 2013). 

María Bertely (2013) también coincide en el papel protagonista de amplios movimientos 

sociales de origen indígena que como luchas emergentes demandan ciudadanías étnicas, libre 

determinación, autonomía y derechos políticos y sociales que contrastan con las acciones 
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gubernamentales de reconocimiento y afirmación de las diferencias de carácter multiculturalista. 

Al grado de constituirse en locus de enunciación diferenciados, Bertely identificaba en pleno 

desarrollo un amplio debate sobre las nociones de interculturalidad en disputa. Algunas desde 

arriba, desde el poder instituido, mientras que otras más desde los movimientos y las disidencias 

contrahegemónicas, desde abajo (ibid., 2013). Más recientemente, varios autores sostienen, y me 

parece con justa razón, en el carácter difuso, múltiple, ciertamente escurridizo del concepto de 

interculturalidad. Pues lo mismo se refiere a políticas y retóricas institucionalistas, como a 

experiencias educativas, o a contextos políticos de acciones colectivas, o aspiraciones legítimas de 

sociedades por venir. 

Antes de seguir en el análisis de lo complicado de la enunciación de lo intercultural, una 

precisión sobre la herencia ideológica del indigenismo como contexto del momento actual44. Las 

décadas que el estado mexicano invirtió en la formación de la nacionalidad, especialmente a 

través de la castellanización de su población, así como en el aumento de las capacidades de 

control y regulación del amplio y agreste territorio constituyen un enorme paraguas del cual le 

resulta complicado desprenderse a los enfoques pluralistas, indianistas y, en nuestro caso, de 

reconocimiento ontológico-político de las diferencias. Muchos y muchas de las profesoras 

bilingües, que actualmente trabajan en el sistema de universidades interculturales, han sido 

formadas/formados en el modelo heredado, sobre todo en escuelas preparatorias y normalistas, 

de asimilación e integración, aunque este se haya llamado educación bilingüe intercultural. Esto 

no es tanto un problema como sí lo es de un reconocimiento necesario.  

No es problema porque tampoco se trata de negar la historia y las circunstancias que 

dieron lugar a cierta intelligentsia étnica que, en el caso de los profesores, ha logrado instituirse 

en intermediarios, promotores, políticos y agentes de cambio con importantes influencias y 

resultados en espacios micro-regionales (municipios, localidades, barrios o periferias) muchas 

 
44 Tomo la expresión herencia ideológica como una idea prestada del análisis elaborado en (Baronnet et al., 

2013 texto introductorio). Aunque los autores no lo desarrollan, pues lo utilizan como una simple descripción de la 
presencia del indigenismo y yo encuentro su descripción importante en términos de las formas que se hace presente 
el pasado de la acción indigenista en el contexto presente de la universidad intercultural de Chiapas. 
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veces criticables, otras veces dignos de admiración45. Desde estos hechos los y las profesoras de 

las interculturales que se han formado en la educación bilingüe intercultural han incorporado 

una visión occidental de sus propias culturas y viven en esta contradicción inherente de valorar 

lo propio en contacto con lo ajeno, dando lugar a múltiples respuestas y estrategias; algunas 

veces reivindicando elementos apropiados o autónomos de su adscripción étnica, o en otras 

ocasiones siendo muy críticos de estos como atrasos, diques o muros infranqueables que limitan 

el cambio cultural, y desde sus perspectivas, el desarrollo político, económico y social de las 

comunidades indígenas. 

Esto explica la presencia concomitante de discursos indianistas —que rondan en lo 

folklórico estéril, es decir en la sobrevalorización de lo propio estigmatizando la identidad 

étnica— por un lado, y por otro, discursos profundamente críticos de la atadura indígena y 

abiertos al cambio y la adaptación cultural de las comunidades y sus entornos. Ni que decir del 

difícil asunto de la legitimidad de lo propio cuando, en el caso de la lengua indígena escrita, se 

enfrentan variantes dialectales del mismo idioma tseltal o tsotsil en una sola región (los Altos de 

Chiapas) que hacen del acuerdo y el consenso sobre el formalismo de su escritura, una disputa 

política. 

El fantasma del indigenismo ronda entonces en los pasillos de las universidades 

interculturales, como de muchas otras agencias y organismos del estado mexicano. Sus efectos se 

siguen sintiendo como una impronta inescapable en tanto contexto de las historias de vida de 

sus principales actores. El reconocimiento de la ideología homogeneizadora, así como de la 

lógica integracionista es prioritario para enfrentar la facilidad de reproducciones retóricas de lo 

intercultural como nuevo rostro del indigenismo. Aspecto que se encuentra tanto en los 

quehaceres docentes, como en los rimbombantes discursos oficialistas de las autoridades. Sin 

embargo, tal reconocimiento no parece ser un simple asunto de estudio o meditación es preciso 

mirar el complejo problema de dar lugar a las diferencias en el marco de las lógicas 

 
45 Pueden verse como ejemplos de lo que menciono los siguientes trabajos: (Tejera, 1989; Pineda, 2002; 

Pérez Vázquez, 2007; Ortelli, 2016; Sántiz Gómez, 2018a). Mayores referencias al papel que tiene la figura del 
Profesor Bilingüe Normalista en la región las abordaré en los capítulos subsecuentes. 
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homogeneizadoras, tanto del sistema estado-nación, como del arquetipo de la universidad. Lo 

que nos conduce, me parece, al reconocimiento, insisto, de sus limitaciones. 

II.4.2 Lo inter-étnico como intercultural. Hacia una mirada crítica de lo intercultural en las 
universidades interculturales 

Volviendo al asunto del problema de enunciación. Políticas educativas bilingües 

interculturales; educación intercultural bilingüe; movimientos sociales de reivindicación étnico-

política; políticas afirmativas de reconocimiento de la identidad; gramáticas multiculturalistas 

gubernamentales de reforma del estado; giro lingüístico y estudios culturales; herencia 

posmoderna y neoindigenismos aculturativos de muy diversa manufactura. Todos estos 

referentes acompañan como contexto temporal y teórico al actual estado indeterminado, y más 

bien, flexible y polisémico de la enunciación intercultural. Para Zuzana Erdosová se trata de un 

fenómeno conceptual multidimensional (2017: 168); Mateos, Mendoza y Dietz (2013), 

Baronnet y Tapia Uribe (2013), así como Pérez Ruiz y Argueta  Villamar (2011) hablan más bien 

de una polisemia del concepto. Urteaga Castro y García Álvarez en el prólogo del texto 

“Interculturalidad y educación desde el Sur…” (Di Caudo et al., 2016) identifican múltiples 

acercamientos a la enunciación: como hechos sociales; como categoría analítica; como enfoque 

o perspectiva y como proyecto o alternativa social utópica. Laura Selene Mateos ha 

documentado, y sostiene con ello, que la diversidad discursiva o divergencia de concepciones 

que son propias del discurso intercultural procede de la migración transnacional de este mismo. 

Una migración tanto de lugar geográfico, como de disciplina o tradición de conocimiento desde 

donde se le aplica o utiliza, además de las características y especificidades del contexto 

institucional, local o regional en donde circulan los discursos de enunciación de lo intercultural 

(Mateos Cortés, 2008)46. 

 
46 Más adelante la autora, junto con Gunther Dietz, han propuesto la noción de redes para analizar y 

describir cómo los actores de la interculturalidad (sobre todo desde las múltiples experiencias de la Universidad 
Veracruzana Intercultural) interactúan de manera compleja con otros actores y representantes de intereses a 
menudo heterogéneos en torno a la educación intercultural para resignificar, compartir e intercambiar ideas, 
conceptos, definiciones teorías e información sobre la interculturalidad o la interculturalización de las prácticas de 
las que hace mención (Dietz et al., 2012; Mateos Cortés et al., 2016).  



129 

Pérez Ruiz sostiene que la palabra intercultural en el ámbito educativo surgió en los años 

70 en el contexto de reuniones convocadas por la UNESCO y por Instituto Indigenista 

Interamericano (del cual fue director Aguirre Beltrán) donde funcionarios e intelectuales 

propusieron la vía intercultural como segundo momento; o como desplazamiento de lo que 

entonces se conocía como educación bilingüe-bicultural (Pérez Ruiz, 2009: 275). Desde este 

momento inicia un proceso largo de conformación como opción ético-política que ante el 

agotamiento del proyecto modernizador del estado se alza como alternativa de posibilidad; 

tómese en cuenta este uso político del concepto como una conexión con la crítica decolonial al 

carácter colonialista y racializador (generador de la diferencia de raza-clase) del sistema de estado 

y de sus políticas aculturativas. 

Dietz y Mateos Cortés (2009) concuerdan en la facilidad con que el discurso intercultural, 

venido de los movimientos multiculturalistas, encontró —debido precisamente a la emergencia 

de élites intelectuales propias de minorías étnicas, de género y culturales— el adversario a vencer 

en la institucionalidad establecida desde el estado-nación. Para Catherine Walsh la 

interculturalidad desde la noción indígena ecuatoriana, de la cual ella es participe, no esconde la 

diferencia colonial, el racismo y la situación de dominación de que son objeto los pueblos 

indígenas y los grupos subalternos. Pero igual que el multiculturalismo, la interculturalidad 

puede ser (y de facto lo es muchas de las veces) usada por los discursos del estado, sobre todo 

desde la educación oficial, para esconder la diferencia de sus razones estructurales y para 

normalizarla desde una tradición folclorizante y aculturativa (Walsh, 2007). Walsh señala que es 

el movimiento indígena ecuatoriano quien a través de sus prácticas y procesos encarna una 

noción de la interculturalidad como forma de pensamiento, un carácter epistémico del 

movimiento, capaz de leer la herida colonial, posicionarse frente a esta colonialidad y construir 

posibilidades de transformación estructural sociohistórica. Para ella sólo tiene sentido la 

interculturalidad en clave latinoamericana y decolonial si se asume como acción, proyecto y 

proceso que procura intervenir en la refundación de las estructuras sociales (Walsh, 2012).  

Entonces, la polisemia y lo escurridizo del concepto —en tanto es usado desde múltiples 

lugares y cartografías geográfico-políticas, así como desde herencias disciplinares o temáticas 
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distintas— me hacen pensar en planos de enunciación y de conceptualización de la relación 

intercultural. Por un lado, como principio normativo (del “deber ser”) donde tienen sentido y se 

manifiestan las retóricas de lo intercultural: formación intercultural, política educativa intercultural, 

currículum intercultural, escuela intercultural, universidad intercultural. Desde esta forma de 

enunciación la relación entre diferentes “se espera” que conduzca hacia una situación de mayor 

igualdad o equidad entre los participantes, de ahí su carácter ético-moral más que descriptivo. 

Por otro lado, en un plano más fáctico, hay quienes lo utilizamos para referirnos a procesos 

sociales complejos y en marcha, donde se reproducen desigualdades, racismos, exclusiones, 

injusticias pero que implican efectos divergentes entre los participantes, pues lo mismo hay 

apropiaciones, resignificaciones como resistencias incorporadas en las prácticas sociales en 

contexto: regiones interculturales, negociaciones interculturales, prácticas interculturales, resistencias 

interculturales, configuraciones interculturales (Tubino, 2005; Bartolomé, 2006; Dietz, 2014b; 

Restrepo, 2014). 

Este plano fáctico de lo intercultural tiene variaciones en cómo distintos autores 

conceptualizan las relaciones entre diversidad-desigualdad-diferencia, y desde qué punto de vista 

les resulta más propio su análisis: desde la antropología, la política, la identidad, etc. Sin 

embargo, me parece que coinciden en el dinamismo, o mejor dicho, en el carácter dinámico, 

cambiante; así como en la heterogeneidad de procesos y prácticas a los que da lugar la mirada 

intercultural de relaciones sociales. Sin encubrir las enormes asimetrías y desigualdades 

histórico-estructurales de las que las diferencias forman parte. Se puede hablar entonces de que 

hay interculturalizaciones que no pueden escindirse de relaciones sociales asimétricas. De esta 

manera todas las interculturalidades son asimétricas. Aunque esta forma de conceptualización 

requiere, como todas las que se busquen asumir, una serie de precisiones, o coordenadas que 

expliciten qué y porqué es importante mirar lo que se busca mirar.   

Para Restrepo (2014) el concepto requiere una problematización de cada uno de sus 

términos. Lo [inter] y lo [cultural]. En ambos casos hay potencialidades, pero también 

cerramientos o nublamientos, porque tanto uno como otro dan lugar a distintas 

interpretaciones: lo inter como relación, yuxtaposición, interacción; o cambio. Mientras que lo 
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cultural carga consigo la herencia antropológica ilustrada del culturalismo y la exotización. 

Restrepo propone tres sugerencias: no moralizar el término, hay una naturalización a 

considerarlo como bueno/malo creando falsas posiciones absolutistas bajo creencias que limitan 

su potencialidad; además es preciso superar la categorización occidente-indígena, tanto porque 

lo indígena no es igual a lo intercultural, como porque lo cultural no sólo es lo indígena; y 

finalmente, abrazar la lógica de la heterogeneidad: 

“Es desde la lógica de la heterogeneidad que se producen las formaciones sociales. Las 
verdaderas condiciones de existencia de la differance (diferenciación + diferir) no son la de los 
particularismos o fundamentalismos sino los de ciertas comunalidades, es decir, un mundo (unas 
comunalidades) donde quepan muchos mundos (differance). Esto no es una oda al relativismo ético y 
político, porque no cualquier mundo puede alojar otros mundos ni cualquier mundo puede caber con 
otros mundos. En esta estela de dilemas y retos es donde la interculturalidad puede articular y 
catalizar toda una serie de potencialidades” (Restrepo, 2014: 26). 

Me parece entonces que el concepto interculturalidad es un concepto herramienta que 

funciona como una bisagra. Es como una bisagra porque por sí solo no puede decir nada, más 

que marcar una cierta relación, por lo tanto, requiere siempre ir acompañado de coordenadas 

espacio-temporales y temáticas específicas que le otorguen sentido y utilidad, y que precisen su 

potencialidad por encima de sus cerramientos. 

Por el otro lado, además del plano normativo-retórico y del plano fáctico a los que me 

referido, un tercer plano que identifico —y en el cual me acompañan voces de profesores y 

profesoras de la UNICH— tiene que ver con lo que llamo utópico-posible. Esta enunciación de lo 

intercultural reconoce el plano fáctico como un esfuerzo de comprensión de las causas de la 

desigualdad y la diferencia; puesto que estas están ahí, son materiales, vivas, sufribles en muchos 

casos y dolientes en otros más. Pero lejos de que nos habite un sentimiento desesperanzador de 

no poder hacer nada frente a ellas, por el tamaño y la inmensidad de estas, se trata, más bien, de 

generar voluntades, aspiraciones, inspiraciones de hacer algo, de construir puentes, de marcar 

un sendero. Aún, cuando nos implique el derecho y la oportunidad de equivocarnos. Aquí me 

parece está lo que la experiencia de Chiapas me ha enseñado, esa capacidad de, a pesar de ir 

contracorriente, hacer el trabajo, poner a prueba pedagogías colaborativas, aprendizajes 

plurilingüísticos, inter-epistémicos e irrumpir el currículum y sus retóricas. 
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No busco proponer un consenso, o una manera al estilo de modelo tipo-ideal, de la 

interculturalidad educativa ni de la praxis incluso a la que esta da lugar, de ahí que también me 

rehúse a hablar de una sola; o “una” pedagogía intercultural. La constante es más bien la 

heterogeneidad de los discursos y de sus prácticas, como cambiantes y desafiantes son los 

contextos específicos en los que participamos. Siguiendo a Dietz se trata de analizar diversidad 

no en términos multiculturales, sino en tanto diferencias, jerarquías, asimetrías entre los 

diferentes poniendo atención a procesos de identidad-alteridad, homogeneidad-heterogeneidad; 

negociación, interferencia y transferencia de saberes y conocimientos (Dietz, 2013: 184–186). 

Lejos de teorías grandilocuentes; es la actitud frente al problema la que busco transmitir como 

solución, o como salida posible que reivindique nuestro derecho a equivocarnos o a intentar 

construir sobre las contradicciones y desafíos. Sin embargo, me parece que hay detrás un común 

reconocimiento, tanto en el plano fáctico que he descrito, como en las lecturas críticas que 

encuentran una polisemia o un concepto multifacético de la enunciación intercultural.  

Me parece que este reconocimiento comparte la idea de la diversidad no como afirmación, 

como condición accesoria o complementaria, sino desde un reconocimiento a las implicancias 

filosóficas, éticas y políticas que el reconocimiento de la heterogeneidad de las diferencias trae 

consigo. Esto es así, gracias a los aportes o a la mirada crítica que la etnicidad como sub-campo 

antropológico ha generado para la comprensión de los problemas en la relación social de grupos 

autoidentificados como diferentes, o identificados por otros, como tales47. Desde que Frederick 

Barth (1976) propuso que la etnicidad es una relación; una situación de coexistencia donde 

todas las interacciones entre los actores tienden constantemente a mantener las dicotomías 

(ellos/nosotros) y las diferencias como una expresión y ratificación de la relación interétnica; y, 

donde el control que ejerce un grupo étnico sobre otro, tanto en el ambiente, como en la 

economía política de la que forman parte resulta en el factor determinante; entonces fue más 

 
47 Lo que nos devuelve, otra vez, al complicado problema del efecto de lo nacional en las prácticas sociales y 

en nuestro caso de las prácticas educativas en la diversidad y diferencia. El sistema estado-nación es una recurrencia 
que veremos a lo largo del trabajo desde amplios procesos sociales y hasta materializaciones inmediatas en los 
recursos y estrategias de los profesores y profesoras; desde su mirada actuante. 
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clara la desigualdad y la estratificación a las que son sometidos los grupos étnicos minoritarios 

como los pueblos indígenas y afrodescendientes en América Latina.  

En el ejercicio de esa diferenciación categorial [un ellos y un nosotros] se suelen crear 

estereotipos, comportamientos y actitudes o incluso valoraciones prejuiciosas (estigmas) sobre 

muy diversos elementos de la relación misma, o de la relación de los grupos con el medio 

ambiente. La fuerza que en ello ejerce las condiciones de opresión y relaciones de poder de una 

economía política y de una historia regional deben ser analizadas constantemente (Fábregas Puig 

et al., 2002; Steward, 2014; [1955] del original). 

Esta visión estructural de la relación étnica, en conjunto con una mirada dinámica y 

ecológica aplicada de la cultura como ámbito de significaciones, apropiaciones,  reapropiaciones, 

innovaciones, resistencias o imposiciones en el marco de una larga y constante disputa por el 

control de la cultura autónoma (Bonfil Batalla, 1987) hacen posible complejizar y 

[des]normalizar el enfoque gubernamental aplicado a las universidades interculturales. Mismo 

que pretendió construir “un modelo” intercultural de educación donde las diversidades podían 

converger y nutrirse mutuamente como esferas independientes posibles de complementarse en 

aras de dar lugar a un pluralismo político, más imaginario que real. Cuando la CGEIB propuso 

el modelo sustentado en el dialogo intercultural, supuso, que el intercambio de conocimientos y 

valores entre diversas culturas podría generarse en una igualdad de condiciones que el ámbito 

institucional de las universidades haría posible al permitir iguales circunstancias a diferentes 

actores (Casillas Muñoz et al., 2006: 34–37). Esta suposición fue muy ingenua al pretender que 

las diferencias histórico-estructurales entre formas de conocimiento y comprensión sobre los 

problemas sociales —atravesadas por la diferencia étnica— podían ser borradas, o al menos, 

minusvaloradas en el contexto de una pedagogía intercultural institucionalizada. 

El acabose fue pretender que los conocimientos y las prácticas socioculturales de los 

grupos sociales identificados y autoidentificados como indígenas, podían incluirse en la 

dinámica escolarizante y asignaturatizante de la lógica institucional, y además, hacerlo basados 

en un enfoque por competencias profesionales. ¿Cómo un profesor mestizo puede evaluar la 
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comprensión o la legitimidad de una epistemología Tseltal o Tsotsil?; Aún, en el remoto caso de 

que éste hable el Tseltal o Tsotsil como segunda lengua; además debe ser una evaluación basada 

en rubros y “debidamente” ponderada en función de las respuestas posibles que el enfoque debe 

prever. Nada más absurdo. Los términos del anhelado diálogo, desde el enfoque gubernamental, 

están equivocados porque se sustentan en formas pedagógicas disciplinares, o disciplinarizadas 

de carácter eurocéntrico y como producto del pensamiento occidental. Para el enfoque 

gubernamental, sujeto al ritual de escolarización que describimos en la sección anterior, el aula 

como espacio supuestamente aséptico era capaz de colocar en igualdad de circunstancias las 

culturas de grupos sociales diversos, como si estas fueran objetos movibles intercambiables y 

como si el aula fuera realmente un espacio vacío. 

Desde la lógica disciplinar-académica y escolar-burocrática que impera en las universidades 

interculturales las reificaciones de la diferencia étnica, como una asimetría de recursos no sólo 

materiales, sino intelectuales, actitudinales, de recursos educativos extraescolares en los 

estudiantes se hace evidente y constante. La desigualdad escolar que impera en el aula es visible 

para las autoridades institucionales y para el grueso de profesores y profesoras universitarias, 

pero en el currículum y los programas de estudio no hay tiempo para que todos los estudiantes 

desarrollen, a su tiempo y medida el aprendizaje esperado. El calendario apremia; las 

evaluaciones esperan; hay calificaciones por entregar y los muchachos, y muchachas, “sabrán” 

salir adelante, aunque sepamos que más de la mitad se quedará en el camino. Al respecto una 

colega me decía cuando salíamos de una clase de presentación de proyectos:  

“—A veces es fácil dejarse llevar por la inercia de dejar pasar, una especie de <ya ni modo> ya 
vienen así—. Ella se refería a ser condescendientes con los atrasos y rezagos, o portarse exigente y caer 
hasta mal a los chicos y a las chicas, abonando al clima de tensión y obligatoriedad que de por si 
enfrentan ellos en las aulas: —para qué les pongo seis, si les puedo poner ocho— terminaba el 
enunciado” (Extracto del diario de campo 10/03/2020). 

Por otro lado, el carácter gubernamental de las instituciones, reproduciendo el 

multiculturalismo, se convierte en una camisa de fuerza cuando se trata de dar lugar a la 

expresión y manifestación de la diferencia étnica. Suponiendo que haya consenso entre los y las 

profesoras en cuanto a la forma y el sentido de rituales, carnavales o celebraciones, consideradas 
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propias del grupo étnico (parte de su cultura autónoma), su desarrollo es limitado por el carácter 

pretendidamente secular de las instituciones de educación pública del país. Soy consciente del 

riesgo de folclorizar o reificar el estigma indígena, que suele verse desde la aguda mirada de otros 

analistas, pero esto tiene que ver con la controversia o la contradicción ineludible de una mirada 

crítica de lo intercultural. Esto es así pues la diferencia al buscarse colocar en igualdad de 

términos, estos términos son los elementos propios o apropiados de la cultura autónoma del 

grupo, aunque sean estos vistos como folclor. ¿De qué otras maneras pueden expresar su 

concepción del tiempo y la sacralidad del inicio de largos procesos, como los ciclos escolares, 

sino es a partir de una representación ritual del tiempo cíclico del pensamiento maya ancestral: 

la ceremonia de la ceiba?48  

Independientemente si esa representación es legítima o no —lo cual se convierte en un 

asunto intracultural en el que los mestizos somos debidamente excluidos— su presencia y 

manifestación me parece totalmente legítima a los ojos de una búsqueda de diálogo entre 

concepciones distintas del tiempo. ¿Qué es el calendario escolar sino una expresión occidental 

del tiempo lineal y acumulativo? ¿No es por lo tanto necesario mostrar los términos de 

diferencia entre el tiempo cíclico maya y el tiempo lineal occidental?; Aunque nuestra condición 

de sujetos nos obligue a seguir el segundo más que el primero, en la praxis; ¿Acaso no tienen 

todo el derecho a expresar sus formas de ver el mundo y la práctica de enseñanza y aprendizaje 

en sus propios términos, estén estos incorporados, o no, en tradiciones religiosas, ciclos agrícolas 

u otras prácticas socioculturales?; ¿No son estas, otras formas de comunicación desde la 

diferencia étnica, más allá del sentido utilitario y secundario que toma la lengua indígena como 

 
48 En la cultura maya ancestral, y aún en los mayas peninsulares contemporáneos la ceiba es un árbol sagrado 

que representa la unión de dos mundos: el inframundo y el supramundo. En el centro del patio interior entre los 
edificios de aulas, cubículos y laboratorios de la Universidad Intercultural de Quintana Roo se alza una enorme 
Ceiba, de aproximadamente diez metros de alto, donde cada inicio de ciclo escolar se lleva a cabo una ceremonia 
maya con elementos considerados propios de los mayas antiguos como el copal; el aguamiel; las direcciones 
cardinales (norte, sur, este, oeste, centro con colores representativos); sonajas de madera y el caracol, además de 
rezos en lengua propia. La ceremonia se ofrece como agradecimiento y como buen augurio para que los chicos 
concluyan su largo proceso de formación que inician. Participan todos los estudiantes de nuevo ingreso, la plantilla 
total de profesores, invitados especiales como autoridades locales municipales y tradicionales, además de los 
funcionarios y personal administrativo. Al finalizar el ritual se ofrecen palabras por parte de las autoridades de la 
universidad. 
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objeto de aprendizaje? Es decir, ¿Acaso no es epistémicamente diferente tanto una concepción 

del tiempo cíclico, cómo el pensar al medio natural; los árboles; los animales; las plantas como 

iguales vivientes en la relación humanidad-medio ambiente? 

Especialmente considero muy relevante estas formas de comunicación cuando la lengua 

propia indígena no es la lengua franca, sino que al mismo tiempo se encuentra en permanente 

lucha por arrebatar espacios de dominio del español y preferencias de uso del inglés. En cierta 

ocasión, compartiendo con un colega y profesor maya-peninsular con enorme conciencia étnica 

y desde un posicionamiento indianista fuertemente anclado en el activismo, tocábamos 

precisamente el tema. Salíamos de una clase de maya peninsular, donde incluso se había hecho 

presente la traducción simultánea del inglés, pues en el grupo del profesor había un par de 

estudiantes de Belice cuya lengua materna era el inglés, pero aprendían maya con compañeros 

castellanohablantes como lengua franca. Frente a este problema del aprendizaje del maya como 

lengua originaria en un contexto plurilingüe, el profesor se refirió a un ritual de la región como 

estrategia pedagógica: 

“Él afirmó que la clase que más reprueban los chicos y chicas es la de inglés y la de Maya; —
por eso deberíamos proponer que se lleve a cabo el ritual del Su´put— decía. Un ritual donde se 
busca que los chicos conecten entre el corazón y su lengua, un afianzamiento entre lo que se siente y 
lo que se dice y cómo se dice, algo que va del pecho hacia los labios pasando por la garganta y por la 
lengua especialmente. Se realiza en niños que a los 3 o 4 años cuando no pueden hablar bien, tienen 
la lengua atada, bruta, me explicaba detalladamente el profesor —lo realizan los JMen— enfatizaba 
al final el profesor José Manuel Poot. A lo que yo decía: —es algo que tiene sentido— (los JMen son 
personas conocidas localmente que realizan rezos en rituales distintos de la cultura maya de la 
península)” (Extracto del diario de campo 19/08/2019). 

Quizás lo que debemos hacer es tomar con mucho más cuidado el uso del concepto de 

folclor o abrazar la posibilidad de un folclorismo estratégico y étnicamente consciente de su 

potencial subversivo y desafiante del status quo: ¿Qué son estos rituales, sino una irrupción de los 

términos seculares a-espirituales que pretende el aparato gubernamental de universidad secular?; 

¿Acaso no representan otra manera de ver la relación entre personas (tu-yo; yo-tu); o la relación 

entre el yo y la otredad; o la relación entre lo considerado “humanidad” y el medio ambiente 

que le rodea? No rehúyo a la discusión sobre lo estigmatizante, o no, de tales prácticas, o el 
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riesgo de reproducir la situación de desventaja o de inferioridad de un pensamiento sobre otro. 

Pero la cuestión no se trata de evadir la discusión, sino de poner los términos a debatir. En este 

sentido lo propio, independientemente de sus términos y formas de comunicación tienen, y 

deben tenerlo, la posibilidad de su enunciación y presencia sobre todo si lo que se busca es una 

pluralidad epistémica.  

II.5 Entre roles y agencias. La historicidad del arquetipo de universidad moderno-
colonial y la mirada actuante del profesorado 

Una salida al complicado panorama que vengo dibujando, es decir; tanto al desafío 

civilizacional de la crítica decolonial, como al desafío cotidiano de dar lugar a la diferencia en el 

marco de una pluralidad epistémica es acceder a los mundos de vida; circunstancias, estrategias 

de acción, reflexiones, aprendizajes y desaprendizajes. Experiencias de quienes confrontan la 

situación de interculturalidad desde el quehacer docente. Desde su práctica misma y los 

discursos construidos en torno a esta. En otras palabras, desde la mirada actuante-docente. 

Desde aquí es posible encontrar los límites concretos a la crítica decolonial en tanto 

cuestionamiento de nociones básicas interpersonales; verdades dadas por ciertas, expectativas 

generadas por el sistema de dominio y cuestionamientos nodales de la experiencia de vida que 

apenas se asoman como evidentes formas de colonialidad cuando se colocan a un nivel tan 

personal como el género, el afecto, la empatía interpersonal, el sentido de ser profesional, el 

liderazgo, la asociación política-gremial y las pugnas por recursos institucionales; entre otras 

decisiones de vida de los individuos, y de las personas.  

La crítica decolonial a este nivel tan íntimo y cotidiano pasa a segundo término. No 

porque pierda importancia, sino porque puede ser fuente de fanatismos, conflictos 

interpersonales estériles o francos distanciamientos y confrontaciones tanto contra “otros-otras” 

con quienes trabajamos, como contra las reglas de la institución en la que nos desenvolvemos, 

atentando contra lo que llamaremos el rol docente institucionalizado. No todos los y las profesoras 

están versados y estudiados en las Ciencias Sociales, y menos a un nivel de especialización y 

profundización como el que requiere la crítica decolonial, o el giro decolonial. Sobre todo, si se 

busca no abordarlo como una simple moda académica o un nuevo tema de las clases que 
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impartimos49. Para muchos profesores, y profesoras, es incluso innecesaria tal crítica, pues esta 

misma no va en tono con la normalidad del trabajo. Como veremos, este es parte del problema 

y de lo que aquí he llamado “nublamientos” de una praxis crítica decolonial e intercultural.  

Los efectos del sistema de dominio o, en otras palabras, los dispositivos de poder del 

arquetipo de universidad moderna-colonial, a los que me he referido páginas atrás, desembocan 

a nivel de las prácticas en el rol docente normalizado-instituido. ¿Cómo se hacen presentes estos 

en nuestras expectativas, aspiraciones como profesionales, como profesores, como intelectuales y 

aspirantes al prestigio académico?; ¿Cómo los incorporamos en nuestros discursos o intentamos 

distanciarnos de ellos para producir alteridades, irrupciones?; ¿Cómo se articulan estos con la 

profesión-disciplina como dispositivos de poder, a partir de nuestras propias trayectorias y de las 

y los colegas interlocutores de esta tesis? ¿Cómo condicionan y configuran nuestras actuaciones 

en el marco de las lógicas de la práctica docente universitaria? Dado su entramado burocrático-

político y dado el carácter de empleadoras de una clase trabajadora docente. Todas estas 

preguntas encontrarán respuesta hacia el final del trabajo, en el capítulo IV y V, así como en las 

conclusiones. Y se referirán a una región en específico, en el contexto de ciertas relaciones 

interétnicas y a ciertos casos de voces y experiencias que me acompañan. Importa, por ahora, 

dejar claro a qué me refiero con los roles docentes institucionalizados y de dónde parto para 

analizar, tanto la reproducción de la “normalidad” moderna-colonial en la práctica universitaria, 

como el agenciamiento docente desde donde se transforma e impulsa la práctica más allá de lo 

normalizado e instituido, y a partir de ahí se generan resistencias, búsquedas y posibilidades de 

transformación, de alteridades educativas. 

 
49 Esto quedó más claro en mis análisis, sobre todo, luego del desarrollo del taller Interculturalidades posibles. 

Este taller, que formó parte de la metodología colaborativa de la investigación, y que describo en el capítulo 
anterior como parte de mi ejercicio autoetnográfico, incluyó un módulo de lecturas y discusiones sobre el giro 
decolonial. El tiempo pandémico y la saturación de labores interminables de mis colegas docentes hicieron aún más 
difícil profundizar en los argumentos centrales del giro decolonial. Pero desde nuestra perspectiva, quienes 
organizamos el taller, no asumimos una actitud de verdugos del conocimiento, o perseguidores de reportes de 
lecturas, sino que convidamos a los y las colegas a indagar por su propio interés en los temas que les propusimos. 
Esto quiere decir que la voluntad y la disposición para escudriñar en el asunto de la crítica decolonial —por lo 
menos en el grupo de 30 profesores que asistieron— fue muy limitada y variable. Más presente en los formados en 
Antropología y Ciencias Sociales, por supuesto. 
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II.5.1 El rol y la estructura social en el marco de la universidad como institución escolarizante-
disciplinar 

El papel que “el rol” tiene en la antropología educativa es protagonista de su desarrollo 

como campo de estudios. Como un concepto surgido de la escuela estructuralista británica, los 

estudios de los procesos educativos han tomado prestado el concepto para analizar diversidad de 

fenómenos. Fenómenos como la reproducción social, la escolarización y la segmentación social 

o como la descripción de funciones sociales de la escuela toman de “el rol” una herramienta 

básica para la comprensión de la escuela-escolarización como fenómeno moderno (Illich, 1978; 

Bourdieu, 1981; Bourdieu et al., 2009). Una larga lista ya de estudios y análisis de los procesos 

educativos en México se pueden identificar como elaborados desde una antropología 

estructuralista de la educación; Rockwell y González Apodaca señalan por lo menos treinta 

trabajos que aportan conocimiento sobre estructuras y culturas escolares en México (Rockwell 

et al., 2016). 

El concepto de rol social está íntimamente ligado al de estructura social. Desde la escuela 

clásica de la antropología el rol cumple una función de mantener unidas las relaciones sociales a 

partir del establecimiento, construcción y reproducción de expectativas expresadas en el 

comportamiento humano. Mismas que se ponen a prueba en sus límites o fronteras siempre que 

cambian los escenarios donde se le intenta mirar (los roles familiares, del hogar, del trabajo, del 

partido, del campo, de la escuela, etc.) (Nadel, 2009 [1957 del original]). Lo interesante es que el 

concepto permite analizar las interacciones que requerimos como personas al estar conectadas 

constantemente con lo que vemos e interpretamos unos de otros. Para Nadel (2009) el rol es 

una trama de relaciones que tiene fuerza en tanto se teje; se enclava con otras relaciones sociales 

en una especie de red de expectativas, características, comportamientos. Aunque el rol para 

explicitarse requiere de relaciones cara a cara; de una dicotomía entre las propiedades de un rol 

y la persona que lo pose respecto de otras personas que no lo ostentan. Esta relación diada es 

vista y vivida por terceras personas que dan legitimidad al sistema (Nadel, 2009: 60–70). De esta 

manera para Nadel la coherencia interna del rol radica en su constante reproducción desde los 
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comportamientos esperados y producidos en un sistema social determinado a lo que él llama 

estructura social.  

La cuestión, para nosotros, es que desde esta perspectiva el rol docente universitario está 

construido y funciona interna y coherentemente para mantener una estructura social donde el 

conocimiento científico es supervalorado, retribuido a través de un salario y de una seguridad 

institucionalizada por el Estado. Y esta función es validada por los otros que no ostentan el rol 

de ser docentes y trabajar en una universidad. Tanto por otros, como personas, como por otras 

como instituciones sociales (El hospital, la clínica, la empresa, las agencias de gobierno, y un 

largo etc.) Además, este rol conlleva una relación específica con lo considerado académico o 

propio de la academia; —desde esa visión escolástica-ilustrada de la modernidad; de la que aquí 

he dicho es heredera la universidad moderno-colonial—. Desde mi perspectiva esto se vuelve aún 

más complejo cuando consideramos el papel que la disciplina-disciplinarización tiene en las 

sociedades modernas, como ya he manifestado páginas atrás. Y de la escolarización también, en 

el mismo sentido: como fuerzas estructurantes de nuestras prácticas cotidianas.  

Todo en conjunto hace que el rol docente convencional institucionalizado sea una condición 

ineludible para quienes entregamos nuestro trabajo al quehacer universitario. Lo que nos lleva a 

las preguntas ¿De dónde proceden los intereses y las actitudes que asumimos en el trabajo?; ¿Por 

qué le damos cierto valor personal al trabajo con los estudiantes o a la publicación de 

documentos, o a las actividades de tutoría o de planeación docente?, entre otras cuestiones 

propias de reflexionar nuestra cotidianidad. El carácter de institucionalizado quiere decir que las 

expectativas, valoraciones, incluso los símbolos que hay de tras de nuestros quehaceres están 

conectados constantemente con ese ethos normalizado de la universidad como un recinto y una 

institución de saberes académicos válidos, útiles y propios de la sociedad moderna. Aplicables a 

las dinámicas del capitalismo globalizado de carácter neoliberal y articulados con una sociedad 

credencializada. Nuestra profesión ha surgido y se ha desarrollado para dar lugar a esa estructura 

de desigualdad social, de acumulación y de progreso material propia de lo que consideramos 

modernidad. Aspecto que la crítica decolonial viene cuestionando sin producir, hasta ahora, 
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novedosas respuestas o alternativas a la producción de lo común, o lo social fuera de esos 

regímenes de dominio. 

El rol también ha privilegiado una visión individualista del quehacer universitario, muy en 

consonancia con el discurso global-corporativo de la universidad. La aspiración a una vida libre 

de carencias materiales, a una seguridad laboral, al mismo tiempo que el derecho a aspirar a un 

prestigio académico, o el ser reconocidos como destacados y valiosos elementos de la profesión 

docente y de la comunidad científica. Todas estas aspiraciones son también parte del rol docente 

institucionalizado. Las políticas y programas de mérito y de subvención económica detrás del 

desempeño del “personal docente” (el PRODEP, el SNI, p. e.) engrasan la maquinaria que hace 

vigente el rol docente como función social. Frente a esta perspectiva que puede ser acusada de 

determinismo social es fundamental aplicar la crítica post-estructuralista y la complejidad de la 

condición humana que hace de las realidades que vivimos, tanto por un lado consecuencias de 

un orden histórico como espacios de alteridad, de divergencia y de cambio.  

II.5.2 La agencia docente y la capacidad indeterminada de la realidad escolar universitaria 

Esta visión sistémica, clásica de, “el rol” es antecedente de los enfoques más elaborados 

para comprender la práctica social. Estos nuevos enfoques destacan la dinámica y la historicidad 

de las instituciones en las que nos desenvolvemos como factores de importancia en los 

resultados que produce el devenir humano. Enfoques donde la historia es más que la simple 

acumulación de acontecimientos vistos desde una posición de poder etnocentrada. La 

perspectiva del actor desde la sociología del desarrollo de Norman Long (2007) es uno de estos 

enfoques más elaborados y específicos para comprender dinámicas sociales regional e 

históricamente delimitados. Enfoque desde los cuales es posible mirar desarrollos multilineales 

de la acción humana y por tanto post-estructuralistas y complejos sobre la realidad social.  

Un enfoque que complementa a la mirada sobre el rol docente empieza por la simple idea 

de que a similares circunstancias estructurales se desarrollan formas de acción social diferentes. 

Tales diferencias reflejan las maneras en que los actores intentan encarar o lidiar con las 

situaciones, cognoscitiva, organizacional y emocionalmente (Long, 2007). Desde la perspectiva 
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del actor es posible también dar cuenta de las contradicciones, incertidumbres, ataduras, 

estigmas y fetiches del quehacer docente frente a la diferencia étnico-epistémica y la universidad 

logocentrada, temas todos de los posteriores capítulos de la tesis. Claro que tal afirmación se 

sustenta en la capacidad de agencia que las personas, en determinada situación social, 

desarrollan o pueden llevar a cabo. Aunque esta acción social no sucede en el vacío del tiempo y 

el espacio, sino que se inserta en un sistema social determinado con la capacidad de 

estructuración de dichas acciones que tal sistema tiene (Giddens, 1981a). En otras palabras, para 

Norman Long se trata de identificar el carácter de actores que las personas y sujetos tenemos en 

una trama específica de relaciones sociales:  

“Todas las sociedades tienen dentro de sí un repertorio de estilos de vida diferentes, formas 
culturales y racionalidad que los miembros utilizan en su búsqueda del orden y significado, y en los 
cuales ellos mismos contribuyen (intencionalmente o no) a afirmar o reestructurar. Entonces, las 
estrategias y las construcciones culturales empleadas por los individuos no son como caídas del cielo, 
sino que son extraídas de un bagaje de discursos disponibles (verbales y no verbales) que hasta cierto 
punto es compartido con otros individuos, contemporáneos y quizá predecesores. (…) el individuo es 
transmutado en actor social, lo cual apunta al hecho de que el término es una construcción social en 
lugar de solo un sinónimo para el individuo” (Long, 2007, p. 53). 

 Esto es central para comprender las circunstancias que llevan a los y las profesoras a 

devenir en actores en situaciones específicas o interfases sociales, lo mismo que para distinguir estas 

actuaciones de su también calidad de personas y sujetos. Aunque entre uno y otra enunciación 

haya prácticas o discursos encontrados o contradictorios. Las profesoras y los profesores, en sus 

mundos de vida, son actores de los procesos educativos, de vinculación, de participación 

comunitaria, de formación y de investigación, así como de actividades de gestión, 

administración, planeación, asesoría y otros múltiples quehaceres docentes. Comprender esos 

mundos de vida es parte de un análisis antropológico de su quehacer: 

 “Una comprensión de la vida social debe centrarse en la noción de mundos de vida. “Mundos 
de vida” (lifeworlds) es el término que usa Schutz (1962) para plasmar el “vivido” y “dado-por-
sentado” del actor social. Trae consigo la acción práctica influenciada por un trasfondo de 
intencionalidad y valores, y en consecuencia es en esencia definido por el actor” (Long, 2007: 115) 

Desde las formas institucionalizadas por las lógicas de poder del arquetipo de universidad, 

las actividades del rol docente reproducen desigualdades, racismos, estigmas y prejuicios que es 
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preciso visibilizar. Pero al mismo tiempo, la acción social del docente; el agenciamiento de su 

praxis en el tiempo y el espacio permite el desacoplamiento, la resistencia, la irrupción o el 

cuestionamiento a un nivel simbólico-político de tales roles convencionales. Acá las dinámicas 

abarcativas, es decir las interfaces sociales en donde tales agencias tienen lugar resultan de sumo 

interés y cuidado. Esto es parte del reconocimiento de la atadura social que la profesión docente 

tiene. Una atadura que entrelaza las vidas de quienes nos dedicamos a la docencia con otros 

campos sociales fuera, o más allá de los muros universitarios. Sobre todo, a nivel superior, 

nuestras actividades docentes se conectan con otras actividades profesionales de ámbitos muy 

diversos (el periodismo, la agricultura, la política y los partidos políticos, la literatura y las artes, 

el turismo, la medicina y otro largo etc.) y estas conexiones dan sentido, unidad o identidad a las 

personas que nos dedicamos a la universidad. 

 Particularmente relevante es, en este sentido y en nuestro caso, los procesos de identidad 

indígena en los Altos de Chiapas; las intermediaciones locales que las voces que me acompañan 

han vivido y viven antes y después de su llegada a la Universidad Intercultural de Chiapas como 

profesores y profesoras. Los movimientos político-sociales de San Cristóbal de las Casas en los 

que ellos/ellas participan; la pugna sindical de la que forman parte a nivel interno; la 

participación como intelectuales indígenas en la región; su aporte como lingüistas y 

etnolingüistas en diferentes instituciones del Estado; el desarrollo de carreras académicas en la 

investigación científica y su interacción con otras instituciones del Estado más allá de la 

UNICH; la participación como escritores en lenguas propias; o los encuentros y desencuentros 

con la figura local de los profesores bilingües y normalistas. Todas estas interacciones 

constituyen campos sociales; espacios de intermediación regional y local donde se disputan, 

negocian, construyen y deconstruyen idearios, conocimientos, actitudes, imaginarios, emociones 

y sentidos de vida. Elementos todos constitutivos de sus trayectorias y sus miradas docentes.   

Como vengo afirmando, las salidas al laberinto que la interculturalidad y el giro 

decolonial dibujan frente a nuestros ojos, quizás, no estén tanto en la elaboración colectiva de 

formas de oposición o resistencia a nuestros mundos de vida, sino más bien, en los 

acomodamientos estratégicos, las resistencias sutiles o cotidianas, aisladas o minimalistas que 
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podemos construir en el margen de las cosas. Después de todo, los actos individuales de desafío 

sutil y las voces silenciadas de oposición y movilización actúan a pesar de todo para desviar las 

estrategias posiblemente coercitivas u opresivas de otros actores individuales y colectivos. Es 

decir, se desplazan y le hace resistencia a la capacidad de los dispositivos de poder con los que 

convivimos, que buscan siempre configurar nuestra praxis. De esta manera siguiendo a Scott, 

James (2000): el acomodamiento estratégico y el discurso oculto —que en ocasiones resguardan 

actos de desafío— se convierten en rasgo común de la vida social cotidiana. 

En lo que sigue, después del complicado camino que he propuesto para analizar el 

quehacer docente en la Intercultural de Chiapas, profundizaré en el caso de la región de 

estudio: los Altos. Comprender el espacio y tiempo en el que la UNICH ha tenido su 

surgimiento y su desarrollo es vital para después adentrarnos en estos mundos de vida del 

profesorado. Mundos, subjetividades, miradas que, desde la diferencia; desde la desigualdad; 

desde la extranjeridad y; desde la contradicción y la ambivalencia se adaptan, transforman, 

disputan, irrumpen y buscan alternativas a los regímenes de dominio de nuestra praxis docente 

al tiempo que dan sentido propio y vivido a su pasado y su futuro, como profesores-profesoras, 

como personas y como sujetos-sujetas.   
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III 

III. Altos de Chiapas y quehacer docente-académico. Escenario e interfaces 

de profesores y profesoras en la Universidad Intercultural de Chiapas 

Chiapas, como buena parte del sureste de México es fiel testigo de la diversidad y la 

pluralidad cultural; es un lugar donde se vive, con enorme intensidad, la marcha hacia un país 

plurinacional y megadiverso que no termina de nacer. Y no lo hace porque el México imaginario 

mestizo-occidental del siglo XX no ha terminado de morir. En Chiapas se lucha hacia sociedades 

menos desiguales, más justas, plenamente democráticas y profundamente diferentes. Y esa lucha 

se hace desde múltiples frentes, en todos los ámbitos y desde todas sus fronteras. Es una lucha 

incansable como un corazón palpitante que se aferra a la vida muy cerca de la muerte… 

imaginando sociedades por venir. Sociedades donde los deseos y utopías, propias del naciente 

siglo XXI sean verdades cotidianas. Proyectos como la sustentabilidad y el equilibrio 

medioambiental; la agroecología y la soberanía alimentaria; el bienestar general de la población; 

la eliminación de todo proyecto extractivista y de explotación masiva de la naturaleza; el acceso 

pleno y universal a la educación en todas sus modalidades y niveles; la cultura de la paz y la 

erradicación de todas las formas de violencia (patriarcal, de género, de territorio, de 

militarización etc.); la convivencia y la justicia intercultural, el constitucionalismo plurinacional; 

entre muchas otras utopías vean más de cerca sus días. Sociedades donde funcione plenamente 

el mandar obedeciendo; sociedades que aún están lejos; en el por… Venir. 

  En este capítulo profundizaré sobre Chiapas poniendo especial atención en su región 

multiétnica más importante: Los Altos. No porque en ella se desarrolle toda la actividad de la 

Universidad Intercultural —como habré señalado en la introducción general (pág. 1)— ya que la 

UNICH tiene sedes fuera de esta región y las historias de los y las profesores van más allá de los 

Altos Chiapas. Pero fundamentalmente porque todos los profesores de la UNICH mantienen 

viajes habituales hacia Los Altos y hacia San Cristóbal de las Casas. Contactos y viajes que no 
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solamente son con la universidad, sino también con otras agencias del Estado que tienen su 

sede en San Cristóbal. Sobre todo, agencias estatales y organizaciones sociales en torno a los 

Pueblos Originarios. Es decir, la centralidad e importancia que tiene la región como bastión de 

la situación indígena en Chiapas es vital para comprender el contexto de la práctica docente 

universitaria. No por nada su sede central está en San Cristóbal de las Casas (SCLC) y la 

mayoría de la plantilla docente y matrícula estudiantil radica en esta misma sede central de la 

UNICH. Presentaré más datos descriptivos y de ubicación de la Universidad al inicio del 

siguiente capítulo en el que nos adentraremos en varios episodios etnográficos de su reciente 

historia. 

La revisión que presento aquí partirá, entonces, desde una amplia mirada histórica que 

ubique los antecedentes de la lucha indígena en el proceso mismo de la conquista del territorio, 

pero sin adentrarnos en sus detalles, sino más bien en sus continuidades más importantes, 

adaptadas a los nuevos tiempos y relativas a las formas de dominación y resistencia presentes en 

la relación interétnica. El ojo también estará puesto en las dinámicas sociales más relevantes 

para este trabajo: el racismo histórico e institucionalizado de la situación étnica; el acceso a la 

educación de poblaciones indígenas; el surgimiento e incorporación contemporánea de la 

profesión docente normalista; el turismo étnico globalizado en el contexto neoliberal actual; el 

surgimiento de una intelectualidad maya-zoque contemporánea; la acción indigenista detrás de 

todo ello y el movimiento general indígena —a veces denominado despertar de la consciencia 

indianista— en sus múltiples formas y desde una revisión amplia de sus tiempos. 

Hacerlo de esta manera nos permitirá visualizar y entrever los campos y subcampos 

sociales donde se tejen las vidas de los y las colegas docentes de la UNICH que acompañan las 

reflexiones de este trabajo en torno a su quehacer. No es por lo tanto una revisión histórica de 

Chiapas únicamente dicha, ni un análisis específico de la lucha indígena, ni un recuento de la 

acción indigenista, es más bien, las tres cosas interconectadas al mismo tiempo, como elementos 

de un contexto específico y relevante para los y las profesoras de la UNICH. Una revisión que 

permita encontrar los escenarios concretos donde los interlocutores de esta investigación han 

construido sus tramas de vida.  
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En la segunda y tercera parte de este capítulo profundizaré en el contexto temporal y 

espacial más contemporáneo de la región, pero poniendo especial atención en lo que 

constituyen arenas e interfaces sociales donde las vidas de los y las profesoras que acompañan 

esta tesis se encuentran tejidas. Es preciso comprender mínimamente en términos históricos la 

condición y características de las relaciones interétnicas, sí, pero también requerimos dar cuenta 

de arenas sociales actuales y específicas donde se mueven intereses, valores, ideologías, actitudes, 

recursos y expectativas, que dan dimensión más justa de las decisiones de vida que han debido 

tomar, ellos-ellas, cual personajes de una trama que precisa explicarse; que es compleja, sin 

duda, y desafiante al mismo tiempo pero que obliga conocerse.  

La intelectualidad indígena, o más debidamente dicho, intelectualidad maya-zoque en los 

Altos de Chiapas y las prácticas de salud en el reconocimiento de su diversidad ontológica y 

cultural son campos de lucha, espacios de disputas, lugares de negociación y de intercambio de 

recursos y confrontación de expectativas que se ajustan muy bien a esto que vengo definiendo 

como arenas de intermediación del quehacer docente universitario. A estas prácticas me referiré 

hacia el final del capítulo. Este tipo de espacios sociales son unos entre muchos, por ejemplo: las 

prácticas de alimentación y el sistema agroalimentario en la región; la producción agroecológica 

que le hace resistencia; la situación lingüística de lucha entre el castellano hegemónico y las 

lenguas propias de los pueblos; las prácticas de comunicación intercultural que suceden en estos 

mismos contextos de pluralidad; las violencias múltiples y las prácticas de justicias indígenas en 

el gobierno neoliberal fuertemente militarizado. En todos estos campos sociales —como arenas 

de lucha e intermediación— los y las profesoras desarrollan roles sociales específicos como 

individuos y como personas. Es preciso reconocer el contexto donde suceden tales fenómenos, 

de ahí que debamos enfocar el análisis a un nivel más particular de los hechos. Concentrarnos 

en cierto tipo de interfaces sociales que interesan para el caso de la UNICH y para el caso de las 

historias de vida y trayectoria docente que aquí trato. 

Especiales resultan los roles de vida de profesores y profesoras desde la identidad indígena 

maya-zoque en la historia de las relaciones interétnicas que vamos a contar, por ser objeto de 

racismos, discriminación y testimonio de lucha. Pero necesario es contrastar y comparar esos 
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roles de vida con los que se construyen desde la identidad mestiza que compartimos otros 

connacionales, o así mismo, los roles y experiencias de quienes desde la extranjeridad y la 

migración comparten también el hecho de sentirse y ser chiapanecos o mexicanos. Las arenas 

sobre las que voy a profundizar en este capítulo bien pueden dar cuenta de los limites e 

intersecciones que se tejen en las vidas de las personas en un contexto específico, y que resultan 

significativas para explicar las miradas docentes y perspectivas del trabajo hacia pedagogías 

dialógicas, interculturales y decoloniales. 

Es imposible profundizar en todas las arenas existentes, pero, intentaré señalar durante mi 

análisis el cómo en los diversos ámbitos de intermediación se generan los mismos problemas de 

confrontación, contradicción, conflicto a nivel epistémicos y pragmático. Sobre todo, visto desde 

lo que aquí he llamado una epistemología antropológica que se preocupa más por los 

conocimientos en la práctica: cómo son usados y cómo son producidos, difundidos y acuerpados 

estos. Por ello he decidido —para intentar dejar más claro, insisto— concentrarme en dos arenas 

de intermediación que atraviesan el análisis global de la tesis; porque son miradas desde una 

escala macro, meso y micro. Es decir, desde su lugar como superestructura (educación-sociedad) 

hasta su concreción práctica en las agencias, dispositivos (universidad-profesiones) y su 

materialidad en las vidas de las personas (trayectorias-decisiones de vida). Este capítulo, por lo 

tanto, terminará con el análisis de la pluralidad en el caso de las prácticas de salud intercultural 

y el desarrollo de la intelectualidad maya-zoque en el contexto de globalización neoliberal actual. 

III.1 Los Altos de Chiapas como región Multi-étnica. Presentes distantes y pasados 
continuos 

La región conocida como los Altos de Chiapas comprende un amplio territorio de 

bosques, laderas, y numerosas colinas que esconden pequeños valles y ocasionales planicies; se 

caracteriza por ser un terreno escarpado rodeado de cerros, donde los principales caminos que 

serpentean la vasta región montañosa fueron hechos mucho antes de que llegaran los 

castellanos. Según la división del INEGI por criterios económicos y geoestadísticos la región 

intitulada “Altos Tsotsil-Tseltal” se puede ver en la parte del centro del mapa en la ilustración 1. 

En términos de división municipal en el actual mapa político-territorial —según esta misma 
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fuente— la región comprende 17 municipios. Todos más allá de los mil metros sobre el nivel del 

mar y seis de ellos arriba de los 2 mil MSN. Sin embargo, esta división no explica la organización 

política real, ni mucho menos las relaciones interétnicas de dicha región como veremos a 

continuación. 

Ilstr. 1 Mapa de las Regiones Económicas de Chiapas 

 
Tomado de: Instituto Nacional de Estadística y Geografía. Anuario estadístico y geográfico de Chiapas 2017. México, P. 9 
“Regiones económicas con mayor población”  

En términos de población y extensión geográfica respecto de todo el estado de Chiapas la 

región representa 13.6% y 5.0% respectivamente, es decir, de los 5.5 millones de habitantes que 

tiene Chiapas —según datos del último Censo Nacional 2020 del INEGI— la región congrega a 

755,821 personas habitando una extensión de 3,723 km2 respecto de los 73,311 km2 que 

comprende el estado de Chiapas. El crecimiento poblacional en la región ha sido muy 

significativo sobre todo a finales del siglo pasado y en lo que va del presente. Si para 1950 la 

población no llegaba a los 150 mil habitantes, para 1990 ya había alcanzado 325 mil personas; 
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cifra que se ha duplicado en treinta años. La tasa de crecimiento poblacional en Los Altos, por 

lo tanto, ha sido significativamente mayor que el promedio estatal y el promedio nacional.  

La región ha sido delimitada de distintas formas, sobre todo durante las últimas décadas y 

en función de intereses temáticos diversos. Para mí entender, las relaciones político-económicas 

en torno a la ciudad que rige la dinámica regional —San Cristóbal de las Casas— va más allá de 

los 17 municipios enlistados, sin embargo, el hecho de que hablemos de una región montañosa 

de difícil acceso y de precariedad de suelos productivos hace que se diferencie de otras regiones 

con igualmente alta población de adscripción indígena. Sin menoscabo de esto, voy a referirme 

a los Altos de Chiapas pensando en los 17 municipios (véase ilustración 2) pero agregaré a 

Chilón, Tila y Yajalón en las tablas generales que presento. Estos tres municipios están fuera de 

la delimitación geográfica gubernamental; ubicados hacia la zona norte (Tulija-Tseltal Ch´ol) y 

de colindancias con la frontera de Tabasco. Los considero importantes porque en diversas partes 

de este trabajo hago referencias a ellos; tanto para el caso de la UNICH como institución y sus 

sedes universitarias como para el caso de las vidas y trayectorias de profesoras que analizo en esta 

tesis. Sólo cuando analicemos tales casos haré mayor referencia a estos municipios anexados en 

la revisión contextual (véase tabla 1). 

En la demografía general del Estado los municipios más poblados son Tuxtla Gutiérrez 
Capital (604 mil), Tapachula (353 mil), Ocosingo (234 mil) y San Cristóbal de las Casas (215 mil 

habitantes). Este último constituye el centro económico-político de la región; lo que no sólo se 

debe a su concentración poblacional, urbanización y dinámica comercial como centro de 

distribución de alimentos, víveres y toda clase de mercancías, dentro de los diez y siete 

municipios circundantes y otros más allá, sino también por ser el centro de poderes políticos, 

como juzgados, instituciones electorales, agencias gubernamentales, espacios de toma de 

decisiones de política pública y concentración de instituciones de servicio público-

gubernamental. Situación que como veremos ha resistido la prueba del tiempo. Puede verse 

incluso un contraste muy claro en la población económicamente activa; mientras que en SCLC 

el 53% de la población mayor de 12 años ocupada según sector de actividad corresponde a 

Servicios Profesionales, Transporte, Comunicación, Gobierno y otros. Para los demás 
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municipios de la región, exceptuando a San Cristóbal, este mismo indicador es apenas del 8%, y 

en cambio, el 72% de la población mayor de 12 y económicamente activa se dedica a la 

agricultura, la ganadería y el aprovechamiento forestal. Véase anexo C. 

Ilstr. 2 Mapa intermunicipal de la región Altos de Chiapas 

 
Tomado de: Instituto Nacional de Estadística y Geografía. Anuario estadístico y geográfico de Chiapas 2017 

En población, SCLC es seguido sólo por Chamula con más de 100 mil habitantes, pero a 

diferencia del primero en este último el 98% de la población se autoadscribe como indígena. 

Esta es la constante en toda la región de los Altos, y de ahí su principal centralidad para el 

análisis histórico-contemporáneo de la situación indígena en Chiapas. Es decir, si bien según los 

mismos datos del Censo Nacional de INEGI 2020, el 72% de la población en la región habla 
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lengua indígena, en realidad en promedio, más del 92% de las personas se considera de 

autoadscripción indígena (véase tabla 2).1 

Tabla 1 Municipios de los Altos de Chiapas. Indicadores básicos 
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Aldama 8480 nd. 80.9 54.4 0 0 63.2 
Amatenango del 
Valle 

11283 75 71.6 54.2 0.1 11 59 

Chalchihuitán 21915 89.1 86.1 79.8 0 8 93.9 
Chamula 101967 73.5 84.9 63.1 0 15 91.2 
Chanal 13678 83.3 74.8 74.4 0 1 90.9 
Chenalhó 47371 80.8 73.4 77 0.1 60 93.3 
Chilón 137262 

 
75.4 70 0.2 249 92.8 

Huixtán 22975 76.3 62.5 60.3 1.9 272 85.7 
Larráinzar 31259 87.3 73.1 52.5 0.1 28 61.1 
Mitontic 13755 69.6 70.5 61.8 0 2 90.3 
Oxchuc 54932 74.3 62.2 75.7 0.4 111 95.8 
Pantelhó 26391 87.8 74.0 72.4 0.2 51 87.6 
San Cristóbal de las 
Casas 

215874 40 27.5 16.8 13.6 28041 19.6 

San Juan Cancuc 37948 82.1 90.5 77.7 0 1 97.7 
Santiago del Pinar 4959 nd. 71.8 54.7 0 0 77.7 
Tenejapa 48162 81.2 69.1 59.6 0.1 23 90.1 
Teopisca 49499 72.9 44.9 47.3 1.3 410 59.6 
Tila 83505 

 
76.6 67.3 0.4 335 93.3 

Yajalón 40285 
 

53.8 38.8 5 1479 51.2 
Zinacantán 45373 76.3 69.7 61.5 0 20 68.4 

 

 
1 La cuestión es relevante por otro lado porque demuestra la dificultad de medir la condición étnica. Si bien 

durante muchos años fue el habla de lengua indígena el criterio más utilizado para “medir” la población indígena 
del país, el INEGI ha incluido ya en el censo respectivo una pregunta precisa y personal sobre la autoadscripción 
étnica. Cerca de 15% de la población de SCLC no habla lengua indígena, pero sí se considera indígena, esto es un 
aproximado de 32.5 mil personas. 
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… Continuación. Tabla 1 Municipios de los Altos de Chiapas. Indicadores básicos 
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Aldama 40.7 1001 12% 5.2 0.5 13.5 
Amatenango del 
Valle 

49.4 1932 17% 4.5 1.6 14.6 

Chalchihuitán 47.6 3484 16% 4.7 0.5 10.6 
Chamula 54.6 19862 19% 3.9 0.4 9.5 
Chanal 32.7 1579 12% 5.6 1.6 24.8 
Chenalhó 45.7 7715 16% 4.8 1.1 11 
Chilón 39.9 21416 16% 5.4 3.4 26.2 
Huixtán 35.6 2642 11% 6 2.4 24.6 
Larráinzar 36.7 2969 9% 5.6 2 17.8 
Mitontic 50.2 2730 20% 3.9 0.4 13 
Oxchuc 32.9 5029 9% 6.4 4.4 33.1 
Pantelhó 49.7 5503 21% 4.2 1 15 
San Cristóbal de las 
Casas 

21.2 14163 7% 9.1 24.8 41.6 

San Juan Cancuc 42.5 6441 17% 4.8 0.5 21.8 
Santiago del Pinar 41.7 925 19% 4.8 1.5 26.4 
Tenejapa 40.8 5444 11% 5.3 0.9 18.1 
Teopisca 49.8 6637 13% 4.9 4.6 17.2 
Tila 36 10639 13% 6 3.1 29 
Yajalón 35.6 6235 15% 6.3 11.7 30 
Zinacantán 55.9 8959 20% 4 1.1 7.7 

Fuentes: CONEVAL: Indicadores de pobreza por municipio 2010 y 2015; INEGI: Censo Nacional de Población y Vivienda 
2020 y, Encuesta Intercensal 2015 
*Medido como indigencia equivalente estándar por municipios según (Boltvinik, 2000); **El promedio de rezago educativo 
estatal es de 29%. 

Esto representa una variación en las formas de identificación de la presencia indígena; esta 

nueva metodología del INEGI deja más claro aún la importancia de la autoidentificación 

indígena en toda la región y probablemente en todo el país. Además, debemos señalar que este 

92% contrasta con el promedio estatal en otras regiones del Estado que hacen ver en los Altos 

de Chiapas el principal bastión poblacional de la diversidad étnica, particularmente Tsotsil-
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Tseltal. Sin menoscabo de las demás poblaciones Zoques, Choles o Tojolabales entre otros 

pueblos que habitan las diversas regiones de Chiapas. 

Tabla 2 Municipios de los Altos de Chiapas; lengua, población y adscripción indígena 

Municipio 
Altitud 
(msn*) 

Población 
Total 

H M 

Hablan 
Lengua 

Indígena 
(>3 años)^ 

Auto -
adscripción 

indígena 
(%)** 

Bilingües 
(%)*** 

Bast´ikop/
español^^ 

Aldama 1787 8480 4040 4440 7731 99.18 41.1 
Amatenango 
del Valle 

1808 11283 5373 5910 7514 91.59 60.5 

Chalchihuitán 1401 21915 10873 11042 19496 98.95 27.8 
Chamula 2269 101967 46948 55019 92158 98.32 47 
Chanal 2087 13678 6734 6944 12088 99.14 59 
Chenalhó 1615 47371 23194 24177 42234 97.39 36.5 

Chilón 869 137262 67317 69945 118998 98.62 59.2 
Huixtán 2031 22975 11264 11711 19811 94.53 70.2 
Larráinzar 1985 31259 15204 16055 27767 99.07 50 
Mitontic 1641 13755 6733 7022 12129 99.1 33.9 
Oxchuc 1977 54932 27514 27418 47883 97.88 62.6 
Pantelhó 1171 26391 12950 13441 22342 90.04 41.8 
San Cristóbal 
de las Casas 

2124 215874 102292 113582 66819 48.12 28.8 

San Juan 
Cancuc 

1366 37948 18517 19431 34101 98.85 27.9 

Santiago del 
Pinar 

1664 4959 2451 2508 4432 98.96 54.1 

Tenejapa 2079 48162 23308 24854 43341 98 49.9 
Teopisca 1779 49499 23944 25555 20712 63.39 35.5 

Tila 1062 83505 41701 41804 63392 98.66 73.4 

Yajalón 782 40285 19590 20695 23718 87.89 49.3 
Zinacantán 2166 45373 21115 24258 41485 98.34 64.6 
Totales/ 
Promedios 

 1016873 491062 525811 728151 92.8 48.6 

Fuente: Censo Nacional de Población y Vivienda. INEGI 2020. Elaboración propia 
* Metros sobre el Nivel del Mar 
** El porcentaje está calculado respecto de la población de 3 años y más a nivel de localidad e integrado por municipio. La fuente es el 
Cuestionario Ampliado del Censo Nacional de Población y Vivienda 2020. INEGI 
*** Calculado respecto de la población de 3 años y más que hablan alguna lengua indígena de Chiapas y el español o castellano. 
^ 71.6% del total de población habla alguna lengua indígena 
^^ El promedio regional de la población bilingüe es: 48.6% 

 

Exceptuando a Chilón, Tila y Yajalón, después de la ciudad de San Cristóbal y del pueblo 

de Chamula (cabecera) que no están lejos de ser considerados una sola zona conurbada en torno 
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al Valle de Jovel, los demás municipios son más bien pequeños en población y dispersos en 

formas de habitar el territorio. La variación va de Santiago del Pinar que apenas congrega 4,959 

habitantes en 18 localidades, hasta 54.9 mil habitantes en Oxchuc distribuidos en 161 

localidades. En total la región comprende más de 1,300 localidades —según los mismos datos de 

INEGI— distribuidas en la amplia zona montañosa; dentro de estas localidades están las 

cabeceras municipales de San Cristóbal, Chamula, Oxchuc y Teopisca y son estas ciudades 

urbanizadas las únicas que sobrepasan los diez mil habitantes (la ciudad de San Cristóbal excede 

por mucho esta constante con más 200 mil habitantes; una diferencia que también da muestra 

de la importancia de este complejo urbano en el territorio). En otras palabras, el 90% de las 

localidades2 a excepción de estas cuatro cabeceras municipales, no sobrepasan los 2,500 

habitantes. Algo que sigue hablando de lo que entonces llamaron —desde la antropología clásica 

de los años 60s y 70s— parajes como forma característica de hábitat en la región indígena de 

Chiapas. Aunque por supuesto, a veinte años del nuevo milenio, es una descripción que se 

queda muy corta para explicar el complicado panorama regional contemporáneo de la amplia y 

diversa zona. Sobre todo, por el impacto de la globalización, el neoliberalismo, la polarización 

económica y las tecnologías de la información, y la acción del Estado por decir los más 

importantes. 

Como podemos ver en la tabla 1, en promedio, 48.6 % de la población, que 

mayoritariamente se auto considera indígena, es bilingüe. Sin embargo, este bilingüismo es más 

fáctico, es decir, generado por la misma dinámica de resistencia y adaptación social de las 

poblaciones indígenas, que producto de la política educativa estatal o el intervencionismo 

gubernamental. Esto es así puesto que las lenguas, tanto como la identidad indígena, 

comenzaron a ser revaloradas sólo a partir de las últimas décadas del siglo XX y en lo que 

llevamos del siglo XXI. Un periodo muy menor si se contrasta con los siglos de dominio 

 
2 Muchas veces, más no en todos los casos, emparentadas con lo que se consideran comunidades indígenas. 

Es común que una localidad se le denominé “comunidad” o que un ejido también y al mismo tiempo sea una 
comunidad, pero no en todos los casos. En general, muchas comunidades; o comunidades con varias localidades y 
una cabecera donde residen los edificios del cabildo y otras instancias constituyen lo que denominamos hoy los 
municipios de los Altos. 



156 

castellano primero de régimen colonial, después republicano, que, al contrario, han 

menospreciado sistemáticamente la lengua y la identidad indígena como forma de racismo 

colonial, luego institucionalizado por el mismo Estado-nación. Hoy por hoy, seguimos 

padeciendo el efecto castellanizador del indigenismo que sin proponérselo minó la condición 

del habla del Bast´ikop en la región, sin menoscabo de su pretensión de llevar desarrollo 

postrevolucionario a las comunidades indígenas. Pero intentaré ir más lento en el argumento. 

A la amplía autoadscripción indígena —tal, que quizás sea propio enunciarlo en el presente 

como el principal territorio maya-chiapaneco—; el bilingüismo fáctico; el crecimiento 

demográfico; la creciente urbanización de la principal metrópoli (SCLC) y la continuidad del 

asentamiento rural de la región en pequeñas comunidades, debemos añadir otros fenómenos 

sociales para comprender la complejidad de dicha región: la migración y el desplazamiento 

poblacional —dentro y fuera de la región— así como la variada y constante disputa por el 

territorio o la situación de la tierra. A esto se le añade una historia de las condiciones del 

trabajo, la explotación, subyugación, el racismo, marginación, pobreza, violencia y confrontación 

constante que resiste el paso de los siglos y el mismo cambio social. 

III.1.1 La recreación étnica en el tiempo colonial. Apuntes de una historia larga 

Como territorio mesoamericano previo a la llegada de los castellanos el área maya de 

entonces ya venía heredando un complicado escenario de intercambios culturales entre la gran 

civilización maya, los mexicas-toltecas y las adaptaciones locales expresadas en las lenguas 

herederas del maya: el tsotsil, tseltal, chol, tojolabal, y demás lenguas chiapanecas; a excepción 

del habla zoque que procede, más bien, de la familia lingüística yutoazteca3. Elementos como el 

calendario y los números mayas, el bilingüismo (náhuatl- ch´ol o; náhuatl-tseltal; náhuatl-tsotsil; 

etc.) en las clases altas gobernantes. El liderazgo mesiánico —atribuido como divino— mediado 

 
3 Y cuya presencia en la zona de los Altos es, más bien, muy posterior ya que la distancia fue acortándose 

entre la región tuxtleca zoque y las montañas de los Altos, además de que las migraciones, desplazamientos y otros 
efectos poblacionales tuvieron más importancia histórica. La forma de presencia que tenían las actuales lenguas 
antes de la conquista no tienen nada que ver con la conformación actual regional de Chiapas, pero si constituyen 
un pasado presente y distante.  
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por los sacerdotes, así como formas económicas de sustento organizadas en torno al cultivo de la 

milpa de maíz, entre otros elementos; se pueden identificar como propias de ese intercambio 

cultural mesoamericano entre poblaciones del sur, del centro y de la península de Yucatán. Se 

debe tener en cuenta que en la larga historia de la civilización maya la conquista de los españoles 

llega en el periodo conocido por los arqueólogos y mayistas como periodo Postclásico (900-1500 

ac.).  

Entre unos 500 a 600 años antes de la llegada de los primeros conquistadores y la 

fundación de la Ciudad Real, antecedente en nombre de ciudad al de SCLC (1524 y 1528 

respectivamente), las grandes ciudades mayas ya se habían sucedido en migraciones o abandonos 

de sus construcciones y una reconfiguración de poblaciones venía teniendo lugar con 

importantes contactos hacia el norte con el imperio mexica y hacia el sur con poblaciones mayas 

centroamericanas. Conformados en pequeñas poblaciones socialmente estratificadas, 

gobernadas por lo que Jan de Vos identifica como poderes militares y religiosos que organizaban 

la sociedad prehispánica en la zona: “cacicazgos” y “sacerdotes”, cada pueblo constituía para 

entonces y por lo general una nación aparte, exclusivista pero con relaciones directas con sus 

vecinos tanto de paz como de guerra (Vos, 1988: 40–44). Existen referencias históricas que 

identifican a Zinacantan; Chamula; Hueyguiztlan (Huixtán) como asentamientos prehispánicos 

que bien podrían caer en estas descripciones. Todas como provincias guerreras que fueron 

desincorporadas para producir los pueblos de “paz”; las reservaciones indígenas que modificaron 

todo el panorama regional en torno a pequeñas comunidades a las que se añadieron toponimias 

religiosas de santos patrones (San Pedro- Chenalhó; San Juan-Chamula, San Andres-Larrainzar, 

San Juan-Cancuc y demás) algunos nombres se mantienen otros se olvidaron. 

El impacto de la orden de los dominicos que acompañaron a los capitanes y nuevos 

colones españoles en la incursión beligerante y evangelizadora que significaron los siglos XVI y 

XVII, es vital para comprender la transfiguración cultural que tuvo lugar entre pueblos guerreros 

mayas prehispánicos y comunidades indígenas, hoy llamadas pueblos originarios. Desde Fray 

Bartolomé (1484-1566) cuya presencia fugaz en el territorio ha dado nombre a su principal 

ciudad, hasta Fray Pedro Lorenzo “de la Nada”, que desafiando la jerarquía religiosa y contra 
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toda advertencia de sus antecesores, incursionó en la densa Selva Lacandona y en el norte de 

Chiapas —en frontera con Tabasco— para predicar la conversión pacífica a la religión católica en 

la lengua propia de los guerreros mayas (Vos, 1988: 89–96; 337). Documentos disponibles 

afirman que dominaba al menos cuatro lenguas, además del castellano: el tsotsil, el tseltal, el 

chontal y el ch´ol (Vos, 1988: 90). 

El prolongado establecimiento del régimen colonial en la región, si bien, se debatió entre 

la rendición pacífica y la conversión espiritual “justa” a los ojos de la corona española 

enarbolada por frailes como Bartolomé y Pedro Lorenzo; y por otro lado, la guerra de conquista, 

el exterminio, genocidio y la esclavización de las poblaciones locales; fue más bien un debate tan 

sólo de ideas, pues las acciones mínimas por respetar a las poblaciones conquistadas no bastaron 

y no surtieron efecto en términos de su incorporación al régimen. La colonia entonces significó 

la colocación de los pueblos conquistados en el basamento de la estratificación social, es decir el 

inicio de su explotación sistemática como fuerza laboral, como servidumbre y como algo inferior 

a persona; mucho menos ciudadano(a)4. Esta lectura bastante sintética claro que deja por la 

borda los detalles de todos los procesos que desencadenaron la situación de opresión que fueron 

experimentando los pueblos y comunidades de los Altos de Chiapas durante largos siglos. 

Procesos que comenzaron desde la instauración de la encomienda; que incluyen incesantes 

luchas e incursiones por explorar y pacificar el agreste territorio; el desarrollo de las empresas 

explotadoras muchas veces en manos de los mismos frailes y la aparición y florecimiento de las 

plantaciones y fincas, entre otros fenómenos5. 

 
4 Piénsese en el debate entre Gines de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas de sobre si los indígenas tenían 

alma. Aunque la idea de ciudadanía vino mucho después, una vez instauradas las ideas liberales y la aparición del 
estado-nación, por supuesto.  

5 Justo después de la fundación de la Ciudad Real, por su primer capitán Diego de Mazariegos (1528), en el 
contexto de las incursiones armadas por “pacificar” o mejor dicho para conquistar a las poblaciones locales, se 
instituyeron las encomiendas como una forma de relación social entre los españoles y los desde entonces, y por 
primeras veces llamados indígenas: “La institución de la encomienda se había desarrollado a partir de las 
<distribuciones>, es decir, distribuciones de la mano de obra indígena [—reparto de esclavos mutatis mutandis—]. En el 
encomendero se delegaba el derecho real a recaudar tributos. Además, tenía derecho a los servicios personales de 
los indígenas de su encomienda [—servidumbre—]. En cambio, tenía la obligación de preocuparse por el bienestar de 
sus súbditos y enseñarles la doctrina cristiana [—con el trabajo de los Frailes recién llegados—]” (Köhler, 1975: 136 el 
entre corchetes es mío). 
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Las incorporaciones poblacionales en comunidades (pueblos de paz y del rey) en conjunto 

con la evangelización, la reorganización político-religiosa interna y el establecimiento de 

relaciones económicas con la Ciudad de Real fueron las principales características que 

definieron un nuevo curso de la historia de esas poblaciones. Tanto en términos de las 

relaciones con la propiedad colectiva de la tierra y sus cambios, como en lo tocante a la 

invención de las tradiciones y la configuración de patrones culturales considerados como 

propios y preservados por generaciones enteras a través de la memoria oral, principalmente. La 

conquista no se debe leer como la imposición —sin resistencias— de una nueva cultura y 

dominio político. A la par de las sublevaciones indígenas que tuvieron lugar en distintos 

momentos; por lo menos la rebelión de los Zendales (Tseltales) de 1712, la de los Zoques en 

1693, o las sublevaciones bélico-religiosas de Zinacantan, Cancuc y Santa Martha entre 1850-

1870 —ya en el marco de la incorporación del territorio de las Chiapas a la naciente república de 

México y en el contexto de las reformas de libertad de culto y separación de la Iglesia respecto 

del Estado—; además, y más importante aún, está el papel activo de los diversos pueblos que a 

fuerza de circunstancias tremendamente adversas fueron dando forma plural y única a la 

práctica de la religión católica y a la forma política de la comunidad impuesta por la iglesia y 

continuada después por el Estado-nación incorporada a la figura del municipio libre.  

Cada comunidad trató por sí misma con el dominador, y de esta manera dio origen a esa 

pluralidad de culturas y contextos locales que son específicos de Chiapas. Se configuró una 

situación muy compleja de diversidad no sólo cultural sino también política (Fábregas Puig, 

2012: 130). En lo tocante a la religión todo el largo proceso de evangelización y adopción de la 

nueva religión significó una recreación que se produjo a raíz del contacto pero que permitió la 

reinterpretación del nuevo mundo que aparecía ante los ojos de los pueblos conquistados. Los 

siglos XVI y XVII fueron épocas de mucha creatividad, pero ésta se desarrolló siempre dentro de 

los límites impuestos por el control colonial y eclesiástico. Aunque con el espacio suficiente para 

que las comunidades pudieran seguir construyendo y reconstruyendo, a partir de elementos 

autóctonos y extranjeros, su propio universo (Vos, 2010: 175–176). Una muestra muy clara del 

resultado de estos largos procesos son las iglesias de Oxchuc y de Chamula, que en su interior 
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hoy día se pueden apreciar formas de adoración, decoración, revestimientos y uso de los 

espacios muy diferentes al catolicismo ortodoxo o cristiano-romano mucho más común en 

iglesias de otras ciudades del país. En ambas iglesias: 

 “una gran nave se abre al ingresar, en Oxchuc si hay bancas en Chamula no, pero en ambas, 
el humo, el olor a copal, pino y cera inundan el espacio; las paredes griseadas, oscurecidas por el 
humo y las velas sobre el piso derritiéndose junto a tapetes naturales de ramas de pino frescas y 
verdes que son usadas para embellecer y enaltecer la adoración. Botellas de refresco Coca-Cola y 
bolsas negras residen sobre el piso. Niños, gallinas y guajolotes son comunes encontrar mientras las 
personas, mayoritariamente mujeres rezan en tseltal o tsotsil. Los aposentos de los santos son de 
madera, para nada lujoso y más bien muy obscura por el tiempo, seguramente, como obscura parece 
la pintura de los santos a pesar del vidrio que los cubre. Estas iglesias distan de ser espacios vacíos la 
mayor parte del tiempo al que se congregan feligreses a hacer misa, y son más bien, lugares de una 
carga espiritual y simbólica muy fuerte en el que siempre hay adoración; la iglesia de Chamula 
incluso porta en su fachada motivos mayenses coloridos y es muy conocida y visitada como destino 
turístico en la región” (Extractos del Diario de Campo: 15/05/2019 y 05/07/2019).6 

En lo que respecta a la forma comunitaria. El haber dominado a los grupos culturales 

diferenciados e impuesto formas de organización política inspiradas en la comuna española no 

acabó con la inspiración prehispánica de dichos grupos para organizar su vida en común. La 

comuna, en efecto, recibió el nombre castizo de común o república de indios, reserva o 

parcialidad indias; sus funcionarios fueron llamados gobernadores, alcaldes, regidores, 

capitanes, o alféreces, designaciones todas ellas aceptadas por la terminología política española 

peninsular, pero tal imposición no se llevó a cabo a tabla rasa, pues los pueblos tenían y 

defendían sus conceptos tradicionales que llevaron incluso a distinguir, con el tiempo, entre 

gobiernos civiles y gobiernos tradicionales al seno de las mismas comunidades (Aguirre Beltrán, 

1967: 182–184; 1991). Para Aguirre Beltrán el abigarrado contexto se explica en parte por la 

diferencia de la relación con la tierra. Una relación mística que no es igual a la relación material 

 
6 Por otro lado, están reconocimientos como el que hace Viqueira sobre aquel tiempo: “la sublevación de 

1712 en la que los rebeldes mataron a varios sacerdotes puso en evidencia el poco respeto que la Iglesia les 
inspiraba. Por otra parte, el nombramiento, durante esa misma rebelión, de indígenas vicarios para que oficiaran 
misa, impartieran los distintos sacramentos y encabezaran las procesiones, demostró el gran interés de los naturales 
por recuperar el control sobre su vida religiosa” (Viqueira, 2002: 231). Se debe distinguir entre la persecución de 
ritos, adoraciones y prácticas prehispánicas durante el largo periodo colonial, y el renacimiento de estas prácticas a 
partir de las Leyes de Reforma en el siglo XIX y durante todo el siglo XX cierta libertad pre-indianista tuvo 
importantes influencias en la particular forma de la religión tradicional en los Altos (Véase: Vos 2010:170-76). 
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establecida por el Estado-nación y que hace particular los cargos, puestos y responsabilidades de 

poder, autoridad y legitimidad de que dispone la persona: el carguero frente a los demás. La 

cuestión es que dicho poder no está exento de las características sobrenaturales propias de la 

definición de poder que tienen las comunidades indígenas: “La cosmovisión del indio concibe el 

poder sobrenatural como el poder por antonomasia; como la fuente de la que emanan las restantes formas 

de poder” (Aguirre Beltrán, 1967: 194–195)7. 

Es preciso poner en claro que las Repúblicas de Indios (forma más precisa de referirse a la 

misma región de los Altos durante el periodo colonial por la forma en que estaba organizada y 

cómo operaba respecto de la corona española) no fue lo mismo una vez que se consumó la 

independencia, ni cuando llegó —a cuentagotas— la revolución mexicana de 1910. Las 

poblaciones indígenas fueron adaptándose y cambiando en cada periodo de tiempo de acuerdo 

con las circunstancias respectivas, pero ni la independencia, ni la revolución han transformado, 

en el fondo, las relaciones interétnicas de dominancia de ladinos sobre indígenas, o de 

asimetrías materiales entre pequeñas familias ricas y muchas poblaciones en la extrema pobreza. 

Aunque ahora existan —entrado el siglo XXI— familias sobre todo Tsotsiles de Chamula 

realmente acaudaladas: productoras de artesanías; o con empresas transportistas, distribuidoras 

de víveres, enseres u otros comercios; la enorme mayoría de la población indígena de Chiapas 

sigue viviendo en las carencias múltiples y en el sustento mínimo diario de sobrevivencia. Justo 

es entonces traer a colación una afirmación clave propuesta por Bonfil Batalla desde tiempo 

atrás: 

Las categorías indio o indígena es una categoría analítica que nos permite entender la 
posición que ocupa el sector de la población así designado dentro del sistema social mayor del que 
forma parte: define al grupo sometido a una relación de dominio colonial y, en consecuencia, es una 

 
7 Esto es sólo parcialmente cierto, puesto que, aunque aún funciona en los Altos de Chiapas el sistema de 

cargos cada vez es menos respetado y seguido por las personas dado los intensos y cada vez más prolongados 
contactos con la vida ladina de las ciudades, y la enorme diversidad religiosa que hoy existe en la región desde la 
entrada de las iglesias protestantes desde inicios del siglo XX en adelante. Además de que, dichos sistemas de cargos 
han sido objeto de fuertes y prolongados cacicazgos y del control político partidista (Nolasco, 1994: 40–41). Para 
miles de jóvenes, hoy en día, seguir el sistema de cargos representa reproducir una vida de limitaciones y de auto 
sustento en las comunidades; una especie de destino manifiesto del que buscan desprenderse o liberarse. No sobra 
reconocer la cada vez más insuficiente explicación mística del pensamiento indígena que Aguirre Beltrán 
identificaba como propia de lo indígena; rayando en una folclorización estéril de la situación étnica. 
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categoría capaz de dar cuenta de un proceso (el proceso colonial) y no sólo de una situación estática 
(Bonfil Batalla, 1972: 122) 

Visto así no parece extraño que la palabra “indio” fuera tomando un significado 

peyorativo, denigrante, mucho más el superlativo “indito”. Se incorporaron (indio-indito) desde la 

colonia como categoría racista en las relaciones interétnicas de la región. En otras palabras, la 

condición indígena se creó desde el origen de la conquista con base en una discriminación y 

racialización de la diferencia; la situación indígena, es eso… una situación indígena. Y es que, 

mucho tiempo después de la conquista, ya cuando las relaciones económicas entre criollos, 

ladinos e indígenas se establecieron como parte de una estructura de estamentos sociales 

imposibles de franquear (el que nació indio, indio se queda; el que nació mulato, mulato será; el 

que nació criollo, criollo es y nunca peninsular, etc.). Ya cuando las mejores tierras de cultivo y 

las grandes y escazas planicies fueron ocupadas por los venidos de fuera y sus herederos, el 

reparto del trabajo entre estas etiquetas sociales dio cuenta clara del trato denigrante 

naturalizado por los opresores; de la forma de incorporación subyugada de la condición 

indígena:  

El indígena tiene por otra parte, la ventaja de que en verano, cuando posiblemente escaseen 
los víveres, se le ofrece la posibilidad de trabajo en los campos de la altiplanicie o en las fincas de 
café que están más lejos. Para el ladino es más difícil aceptar tal tipo de trabajos, porque el trabajo 
sencillo en la agricultura, que se estima como trabajo propio de un indígena, puede afectar 
negativamente su estatus de ladino (Aguirre Beltrán, citado por Köhler 1975:32 subrayado mío) 

Este tipo de lecturas, o informes que sobre la condición indígena como servidumbre, 

como fuerza de trabajo se reproducen en tiempos distintos, desde el pasado más distante hasta el 

pasado más reciente. Con la salvedad de las diferencias contextuales respectivas. Desde la 

colonia lo indígena se construyó como mercancía, primero, como servidumbre después. No 

sobran los relatos históricos que hablan de calamidades, muertes colectivas, genocidios 

prolongados debido al trato muchas veces inhumano que las poblaciones indígenas 

conquistadas por la cruz y la espada fueron padeciendo no sólo en esta parte de la América 

Indígena, sino desde Mesoamérica y hasta el Cono-Sur. Es muy probable que tal trato 

explotador de la fuerza laboral, al extremo, tenga una relación directa con el surgimiento y 

expansión del mercado proto-capitalista dirigido por los países colonizadores europeos; la 
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negritud y la indianidad tienen en esa historia aún un papel que requiere ser contado en su 

cabal dimensión y justicia8.  

El proceso colonial en la región de estudio, entonces, significó el establecimiento de 

relaciones sociales entre blancos (peninsulares, criollos, ladinos) e indígenas que fueron la base 

de la discriminación étnica, la dependencia política, la inferioridad social, la segregación 

residencial, la sujeción económica y la incapacidad jurídica. Y que se prolongaron hasta entrado 

el siglo XX. Para Stavenhagen todos estos elementos se entrecruzan con la situación de clase 

social (como peones, acasillados, mano de obra que es usufructuada por los principales 

propietarios de la tierra) y dan cuenta de cierto tipo de relaciones interétnicas (Stavenhagen, 

1968). Una advertencia importante en tal argumento, dada la cantidad enorme de procesos 

históricos que existen detrás, radica en la diferencia entre el tiempo colonial y el tiempo 

nacional. O mejor, entre el proceso colonial y el proceso nacional. Pues en lo general los 

cambios sucedidos, que explican la situación actual contemporánea de las comunidades y 

pueblos indígenas de los Altos de Chiapas, encuentran explicación necesaria en cada uno de 

estos grandes procesos de la historia.  

III.1.2 El surgimiento de la república mexicana. Albores del nacionalismo etnocéntrico 

La llegada del movimiento de independencia y la idea de la nación mexicana sin duda que 

tuvo un enorme efecto en la configuración de las relaciones políticas internas y externas de las 

poblaciones de la región multiétnica. Una vez que paulatinamente las formas coloniales fueron 

quedando en el pasado. Sin embargo, no hubo de llegar el tiempo revolucionario —que significó 

otra vuelta de tuerca del nacionalismo-moderno mexicano— cuando aún persistían tratos, 

estigmas propios del tiempo colonial, sobre todo de parte de la población ladina-mestiza de San 

 
8 Cfr. (Dussel, 2007) (Wallerstein ¿?;) (E Williams, 2011). Sobre la negritud, como un componente más de la 

diversidad étnica en la región de estudio deben considerase informes que hablan de la importación deliberada de 
esclavos que se hiciera hacia la Ciudad Real por parte de los españoles y criollos en el siglo XVII, luego que las leyes 
de indias prohibieran la esclavitud de indios. Desafortunadamente la desaparición gradual de sus registros, así 
como la falta de reconocimiento histórico de su presencia y contribución a la diversidad contribuyen a enaltecer 
una oposición entre mestizo-indígena que no toma en cuenta el componente afrodescendiente de la diversidad en 
México, y en la ciudad de San Cristóbal particularmente (Cañas Cuevas, 2017: 60–63). 
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Cristóbal de las Casas que controlaba el acceso al territorio y la salida de mercancías como el 

café, el tabaco, algodón, pero principalmente: la mano de obra indígena.  

La figura de las atajadoras o regatonas, que eran mujeres ladinas que les arrebataban las 

mercancías a las mujeres indígenas nomás entraban a San Cristóbal, para luego venderlas ellas 

en la plaza a los verdaderos “ciudadanos-civilizados”; o la del oficial revolucionario que 

intentaba llevar ideas liberales a las poblaciones Tsotsiles-Tseltales de paraje en paraje; o incluso 

la importancia del alcohol como objeto del deseo del indito-pobre controlado por los blancos; son 

todos elementos del paisaje étnico de fines del siglo XIX y principios del XX. Fenómenos que 

magistralmente —y con la dosis necesaria de fantasía y realismo mágico— contó Rosario 

Castellanos en sus dos novelas históricas, y que dan cuenta de la herencia de un amplio periodo 

colonial que se resistía a perecer ante las ideas liberales, nacionalistas que no lograban 

consolidarse en el territorio. Pero otras figuras como las tiendas de raya, los peones y los 

finqueros, incluso prácticas como la exclusión de las plazas o la prohibición del tránsito por 

sobre las banquetas a todo aquel indio; o aquella indita. Más si osara andar descalza (como las 

mujeres chamulas que bajaban a la ciudad real con sus productos locales y eran despojadas de 

sus mercancías por las atajadoras, sin que esto constituyera un delito a los ojos de las 

autoridades de entonces). Todos estos tratos denigratorios habían surgido en el tiempo colonial, 

pero persistieron durante el inicio del proceso nacional y sus movimientos sociales9.  

 De todos estos fenómenos del proceso del establecimiento de la idea y forma de la nación 

mexicana en la región, importan el paulatino y conflictivo retiro del poder y control que las 

órdenes religiosas católicas ejercían sobre las comunidades indígenas por parte de las élites 

políticas en disputa durante todo el siglo XIX. Así como los efectos económicos y políticos que 

las Leyes de Reforma primero, y el desarrollo de las fincas cafetaleras y otras empresas 

agroexportadoras, después, tuvieron en las comunidades indígenas ya en plena interrelación con 

la figura del municipio libre y la incipiente democracia electoral de entonces. La conformación 

 
9 Todavía: “en 1950, en San Cristóbal se mantenía el castigo de limpiar las calles o pagar una multa a 

aquellos tseltales y tsotsiles que se sorprendiera alcoholizados. Se obligaba a los indígenas a sentarse en la parte 
trasera del autobús <y se les maldecía, los cacheteaban y los aventaban por la puerta trasera>. Los seguían utilizando 
para cargar, porque eran más baratos que las mulas y más fáciles de sustituir” (Lewis, 2020: 53). 



165 

del poder corporativo del partido único nacido de la revolución mexicana tiene una importante 

presencia en esa historia, junto con la aparición del Indigenismo como política de Estado tanto 

en las características y formas de organización política interna de los municipios, como en los 

constantes conflictos interétnicos e intra-étnicos que, a pesar del tiempo, siguen siendo 

elementos propios del paisaje étnico en los Altos de Chiapas. No podremos profundizar mucho 

en todos estos momentos y fenómenos, pero intentaré hacer una revisión analítica histórica muy 

rápida del proceso de conformación del nacionalismo etnocentrado dirigido por la clase alta, 

mestiza o ladina en Chiapas. Poniendo, claro está, luz en las relaciones interétnicas de la región 

para después adentrarnos en los fenómenos educativos e ideológicos más importantes para el 

contexto de nuestro objeto de estudio.  

Si como vengo afirmando, la situación de la tierra es clave para comprender la 

configuración histórica de lo indígena como una categoría racista de la relación social, una vez 

pasados los trescientos años después de la conquista —lo que por supuesto es un salto gigantesco 

en la historia— el control de la tierra estaba en una élite católica tanto clerical (párrocos y 

autoridades religiosas) como secular (regidores, intendentes, alcaldes). Aunque dicho control era 

más bien descentralizado pues las principales parroquias construidas en los pueblos (de paz y del 

rey) estaban circundadas por parajes habitados por los llamados también “naturales”. La figura 

de los ayuntamientos que llegó con las Leyes de Indias fue dando entrada paulatina a formas de 

gobierno donde los religiosos perdieron poder de decisión y control y los mestizos-ladinos 

vueltos campesinos o rancheros (que se diferenciaban constantemente de los indios-inditos) 

entraron a la palestra. 

A diferencia de otras regiones en Chiapas, en los Altos las comunidades escarpadas y 

distribuidas en parajes siempre fue lugar de amplia presencia de pueblos mayas Tsotsil-Tseltales; 

los ladinos estuvieron impedidos por la corona española de residir en Pueblos Indios y siempre 

habitaron en la Ciudad Real. Las cosas fueron cambiando conforme se dejó atrás el tiempo 

colonial. La frontera étnica se fue haciendo más porosa con el tiempo, hasta llegar al escenario 

actual de periferias indígenas en San Cristóbal o de colonias de mestizos y ladinos en algunas 

cabeceras municipales donde es mayoría la población indígena. El hecho de que los Altos 
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tuviera mayoría indígena durante los primeros siglos modernos condicionó la forma en que se 

organizaron y reclutaron los cabildos, es decir, este proceso comenzó durante el siglo XIX fuera 

de la región de los Altos y en lo que se constituyeron como las principales ciudades de Chiapas 

(Tuxtla, Comitán, Tapachula, Ocosingo, Palenque) San Cristóbal de las Casas entró al siglo XIX 

dando cuenta de estos cambios, pero no así los pueblos y comunidades de los Altos. A 

excepción de Zinacantan, Huixtán y Chamula, que para 1821 existen antecedentes de la 

existencia de ayuntamientos en sus cabeceras, la conformación en estos en el conjunto de la 

región de los Altos, más bien, tomó mucho más tiempo y se prolongó hasta mediados del siglo 

XX (Palomo Infante, 2021).  

Esta transición llegó también en el contexto de la lucha entre conservadores y liberales en 

Chiapas y donde la Ciudad Real tuvo importante papel al disputarse con la ciudad de Tuxtla la 

capital del estado. Podemos intuir —por las reconstrucciones históricas— que en dicha lucha gran 

parte de la población indígena pasaba desapercibida y era, más bien objeto de las discusiones 

sólo en tanto fuerza laboral o militar de un bando o de otro, pero no protagonistas del proceso. 

La cuestión estaba en la parte ladina, tanto de las tierras altas (los hacendados y religiosos de 

SCLC) como en las tierras bajas (los finqueros, ganaderos y terratenientes de Tuxtla y los Valles 

Centrales) (Cfr. Blasco López, 2005; Martínez Assad, 2010: 46–50; Vos, 2010: 105–129). 

Otra muestra del carácter invisible que tenía la población indígena como categoría política 

es el momento histórico de la anexión de las chiapas a la república mexicana. Según diversas 

fuentes aquella decisión estuvo dirigida por miembros de los ayuntamientos de las principales 

poblaciones (Ciudad Real, Comitán, Tapachula, Tuxtla), por corporaciones civiles y religiosas 

(cofradías, terratenientes) y jefes militares. En ninguno de estos grupos de élite figuraban 

poblaciones indígenas. Y aunque la decisión constituyó uno de los primeros ejercicios 

democráticos de entonces (una votación directa de “ciudadanos” de las Chiapas) poco se sabe 

bien a bien, quienes votaron realmente, pero es bastante probable que no fueron los y las 

indígenas de los Altos de Chiapas que vivían en una extrema pobreza, eran mayoritariamente 

analfabetas y reproducían sus asentamientos y patrones culturales en sus parajes y comunidades 
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como refugio a la dominación externa de sus poblaciones (Cfr. Ortiz Herrera, 2005: 143; 

Vázquez Olivera, 2005). 

Antes de la incorporación definitiva de las provincias de Chiapas a México (1824) justo es 

decir que la empresa evangelizadora y explotadora colonial en los Altos enfrentaba una severa 

crisis. Los párrocos se quejaban de la insumisión de los indígenas; no acudían a las misas; al 

adoctrinamiento; no entregaban tributos; no hacían las fiestas. Los funcionarios civiles de 

Ciudad Real y hacendados buscaban aumentar sus ingresos, pues los impuestos cobrados por la 

ciudad a los pobladores no eran suficientes, los caminos tampoco ayudaban y las cosechas no 

prosperaban lo suficiente. Iniciativas económicas surgían para resolver los problemas como la 

Sociedad Económica de Amigos del País de Chiapa en 1819 que tendría un particular lugar en 

la historia (Ortiz Herrera, 2005; Gutiérrez Cruz, 2013: 27)10. Lo cierto es que los pueblos y 

comunidades, que habían asimilado la religión católica básicamente en su propia lengua, tenían 

bastante experiencia en sufrir los efectos de la dominación por lo que no parecía extraño que 

prefirieran mantenerse en sus parcelas, en procurarse sus vidas en torno al cultivo de sus milpas 

de auto sustento y en mantener por lo tanto sus territorios. Las peripecias que podían ocurrirles 

a los indígenas en la ciudad eran más negativas que las que podrían pasarles en sus 

comunidades, Blasco lo muestra de la siguiente manera cuando analiza la situación de San 

Cristóbal entre 1864-1872:  

“Aparte de tener que llegar a la ciudad cargando una piedra —además de sus mercancías—, 
había muchas posibilidades de que fueran interceptados a la entrada por los soldados o las regatonas. 
A la salida les esperaban las expendedoras de aguardiente dispuestas a quedarse con una parte de lo 
obtenido en las transacciones comerciales. Y si tenían la mala suerte de ser encontrados en estado de 
ebriedad, los Jefes de Cuartel los enviaban a la cárcel para purgar su falta con varios días de trabajos 
públicos” (Blasco López, 2005: 159)11 

 
10 Sobre todo, en Fray Matías de Córdoba, un ideólogo liberal de Guatemala criollo que publicó un celebre 

texto de importante influencia en la ideología de la época: “Utilidades de que los indios vistan y calcen a la 
española y medios de conseguirlo sin violencia, coacción o mandato” este texto asentó las bases para la 
incorporación paulatina de la población indígena como ciudadanos de segunda clase. 

11 Dejar las piedras en la entrada a la ciudad fue instruido por el Ayuntamiento como forma de saber 
cuántos indígenas ingresaban, además las piedras podrían ser utilizadas para las obras de construcción en la ciudad. 
Obras que recaían, por supuesto, en los indígenas. 
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Esta imagen hace pensar en los parejes indígenas como territorios de resguardo. Pueblos 

donde la iglesia había construido sus templos y había dado nuevos nombres e impuesto las Leyes 

de Indias, y donde esporádicamente se internaban los párrocos dominicos y franciscanos. Sin 

embargo, plenamente adaptados a los nuevos tiempos, o quizás y más bien, ya en plena 

recreación étnica, para la amplia población Tsotsil-Tseltal de la región, estos eran territorios 

comunitarios, tierra colectiva considerada propia, es decir, tierra de “ellos”. La cosa cambió con 

las Leyes de Reforma y con lo que podemos enunciar como cierta republicanidad que reclamó 

entonces la tierra como propiedad de la nación12; tierra de un “todos” difuso que no terminaba 

de encuadrar dado los escenarios constantes de disputas y confrontaciones ideológico-políticas. 

A la par que los clericales perdían control político, el otorgamiento de títulos, reconocimiento 

de límites y/o el acaparamiento de las mejores tierras seguía tomando forma. Asunto más crítico 

en los Altos donde las buenas tierras de cultivo o de amplias planicies para los ranchos y 

haciendas, más bien, siempre han escaseado. Para ese momento existían ya —afuera de la región 

de los Altos— fincas, ranchos y haciendas donde los indígenas habían sido incorporados como 

mozos, peones, sirvientes. En 1892 de una población estimada de 34 mil indígenas más de 20 

mil de ellos se estima que vivían en fincas como “baldíos” (Rus, 2005: 265)13 

De cómo los ayuntamientos en los Altos de Chiapas fueron tomando más forma liberal 

que neocolonial no se tienen estudios precisos, aunque se sabe bastante más de los conflictos 

por tierras en el siglo XIX en Chiapas y en buena parte del país derivados de la política de 

desincorporación de latifundios y territorios considerados como repúblicas de indios. Podemos 

decir que el proceso de definición de ejidos, haciendas y ranchos como propiedad privada en los 

Altos durante el siglo XIX dependió de las particularidades económicas, demográficas y 

 
12 Debo esta forma de conceptualizar aquel amplio proceso como republicanidad a las observaciones de 

Gunther Dietz, que a su vez lo escuchó directamente de Rainer Enrique Hamel. 
13 Baldiaje se le conoció al proceso en el que los ladinos de la época adecuaron o tergiversaron las Leyes de 

Reforma, de la naciente república, a su favor. Mediante la denuncia de tierras sin títulos (supuestos terrenos 
baldíos) reclamaron propiedad sobre territorios de comunidades indígenas convirtiendo inmediatamente a sus 
habitantes en servidumbre; los ocupantes originales se vieron obligados a trabajar tres o cuatro días al mes para los 
nuevos propietarios, para que se les permitiera seguir ocupando sus propias casas y milpas” (Rus, 2005: 258). So 
pretexto de la tierra como propiedad de la nación y ellos como “ciudadanos” de la república… los ladinos 
aprovecharon muy a su antojo tanto las leyes de entonces como el analfabetismo casi absoluto de los indígenas.  
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orográficas de los distintos pueblos, así como de la presencia o no de las órdenes religiosas y de 

los intermediarios tanto del lado ladino como indígena; así como de las empresas y las 

organizaciones sociales de entonces (Pueden verse Fenner, 2007; López Hernández, 2018 p.e.). 

Incluso es muy posible que las intermediaciones a que dieron lugar tales cambios incluyeran no 

sólo la presencia de élites indígenas en los cuerpos colegiados como cabildos o ayuntamientos, 

sino su actuación específica para la defensa colectiva de lo que sólo apenas pudieran nombrar 

como derechos, sino más bien se interpretaban y enunciaban como el acceso a tierra para su 

sustento; o la denuncia de abusos y  maltratos físicos de los patrones; o quizás el deslinde de 

límites entre tierras de ladinos (propiedad privada) y tierras de las comunidades (propiedad 

común), aspectos de lo que hay más por investigar de lo que se sabe de cierto (Cfr. Palomo 

Infante, 2007; 2021). 

Lo que sí es un hecho, es que la propiedad de la tierra de manera colectiva en los Altos ha 

sido, y sigue siendo… una constante. Aunque haya pasado de repúblicas de indios a tierras 

ejidales y bienes comunitarios. Desafortunadamente, y además de esto, las tierras más fértiles 

para el cultivo, o las planicies más amplias para la producción ganadera, siempre han sido 

escasas; —según Rus (2005: 257) la población indígena de los altos se estimaba en 1890 en 106 

176 personas— la población creció masivamente, entre ocho o nueve veces aquella cantidad… 

pero la tierra siguió siendo la misma. Los espacios de cultivo por familia se estiman que se han 

ido reduciendo conforme las familias fueron creciendo en cantidad y en integrantes de estas. 

Para 1950, censos del INI estimaban que los campesinos indígenas tsotsiles y tseltales del área en 

promedio tenían ejidos de no más de 3 hectáreas. Para 1990 —ya con datos más precisos del 

INEGI— se confirma que el 72% del territorio de los Altos era de régimen de propiedad ejidal y 

el 30% de estos correspondía a ejidos de entre 1 y 5 hectáreas (es decir muy pequeños) 

(Gutiérrez Sánchez, 2000: 115)14. 

 
14 Respecto de este panorama sobre la disponibilidad de la tierra se distinguen en sobremanera los 

municipios de Chilón, Tila y Yajalón por estar estos más allá de la región montañosa y haber sido más bien lugar de 
Fincas y Ranchos de producción agropecuaria desde el tiempo colonial, y después. 
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La cuestión es que los tiempos de cambio de todo el siglo XIX tuvieron una incidencia 

estructural en las comunidades y pueblos indígenas de la región, incluido por supuesto San 

Cristóbal de las Casas. Además de la tenencia de la tierra, la libertad de cultos tuvo un efecto 

significativo en las prácticas culturales de los pueblos que venían resistiendo la dominación. 

Aderezado con la disputa del poder estatal, el cambio en la ciudad capital y la sucesión de 

gobiernos civiles centralizados, la población indígena se incorporó entonces en la dinámica 

internacional del trabajo como peones, acasillados en las nacientes haciendas y fincas de café, 

tabaco, hule, cacao y otros bienes de exportación. Para que ello sucediera un pacto hubo de 

efectuarse entre las élites conservadoras y liberales de entonces. Las fuerzas progresistas que 

antes se oponían al poder de los clérigos negociaron con estos tomando como moneda de 

cambio la fuerza de trabajo que representaba la amplia población tsotsil-tseltal cuya densidad 

poblacional venía en aumento después de los siglos previos de hambrunas, epidemias y guerras 

de conquista. 

Ante la beligerancia demostrada en la rebelión Chamula de Tzajalemel (sucedida entre 

1867-1870) inspirada en la libertad de culto y vista como forma de resistencia a la dominación 

blanca, la élite ladina de SCLC se había visto asustada y amenazada. Pues aquel movimiento 

indígena popular implicaba también el eventual surgimiento de otro polo comercial al que las 

poblaciones nativo-hablantes comenzaron a acudir dejando aislada la ciudad ladina como centro 

de intercambio de bienes y víveres de sustento. La respuesta buscada hubo de venir en la alianza 

con el cada vez más fuerte poder efectivo del gobierno liberal y centralista. Este requería echar 

andar las regiones más productivas del estado (el soconusco, los valles centrales, el norte, la 

selva); aquellos urgían reprimir y controlar la población que les hacía la guerra. Ambos grupos 

requerían, entonces, de la “colaboración” de los indios. Para los primeros constituían una 

fuente de mano de obra que no había en las regiones productivas, para los segundos era 

fundamental continuar con su papel subsidiario de la ciudad rectora de la región, tanto como 

proveedores básicos, como consumidores encapsulados en torno al calendario festivo católico 
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que aseguraba ingresos no sólo a la iglesia sino a los ladinos y sus comercios (Blasco López, 

2005; Ortiz Herrera, 2005; Vos, 2010)15. 

“La represión desencadenada en 1869 y 1870 sirvió para escarmentar a los indígenas que 
buscaban emanciparse de los controles e imposiciones de los ladinos, tanto en la esfera religiosa como 
en sus actividades comerciales. En todas las comunidades que se vieron envueltas en el 
levantamiento —Chamula, San Andrés, Mitontic, Chenalhó, Santa Marta, Simojovel...— se produjo 
un reemplazo de sus autoridades, imponiendo a quienes habían colaborado en la represión” (Blasco 
López, 2005: 162). 

Incluso la Iglesia tomó la decisión de mandar mestizos o ladinos a habitar los territorios 

que antes fueron repúblicas de indios, para asegurar tenerlos más controlados y evitar 

levantamientos, o al menos predecir con suficiente tiempo su surgimiento. Una vez que la 

sublevación de Chamula logró pacificarse —con un saldo de cientos de muertos indios y 

soldados del gobierno civil de Ciudad Real y de Tuxtla— las fuerzas liberales y progresistas 

aceptó o, mejor dicho, requirió de la Iglesia Católica para agrupar la amplia población dispersa e 

incorporarla a las nacientes fincas, ranchos y haciendas de las tierras bajas y de otras regiones del 

estado. El clero debía cumplir con la importante función de erradicar las antiguas costumbres 

indígenas, adoctrinarlos en la moral cristiana e incorporarlos a la “civilización y el progreso” 

(Ortiz Herrera, 2005: 160). 

Es difícil dar cuenta, en poco espacio, del tiempo de cambio que significó el final del siglo 

XIX y el inicio del siglo XX en la región multiétnica. La historiografía existente de casos como 

fincas, haciendas, municipios, ayuntamientos, repartos y disputas agrarias en diferentes rincones 

de los Altos de Chiapas nos invita a cuestionar la historia oficial contada desde el poder central, 

 
15 Relevante es el caso, al respecto, de la venta, uso, apropiación, comercialización, prohibición y monopolio 

del alcohol… el posh como mercancía que se incorporó en las tradiciones indígenas pero que por mucho tiempo 
controlaron los ladinos. El posh se integró como un elemento omnipresente; tanto en el trabajo, como en el juego, 
las celebraciones, eventos políticos y religiosos igualmente. Incluso hoy los problemas de alcoholismo en SCLC son 
bastante fuertes. Durante la década de los años 50 sucedió un fenómeno conocido como la guerra del posh, donde se 
implicó el INI dado su carácter de defensor de los derechos de los indígenas. La guerra fue entre una familia ladina 
que se hizo de un monopolio mediante la ayuda gubernamental estatal y a base de corrupción y producción 
adulterada, mientras que por el otro lado había productores locales (Chamulas básicamente) que producían para su 
autoconsumo. Desde los dos bandos se generó violencia, muerte y confrontación. El episodio histórico implicó 
ataques violentos a instalaciones, negociaciones constantes y se resolvió hasta que le gobierno federal entró a regular 
la producción y el consumo (Lewis, 2004). 
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desde el Estado o desde las clases altas. La mirada regional y específica del tiempo largo no hace 

más que confirmar que estamos ante un momento histórico vivido de Chiapas donde la 

revolución o, mejor dicho, los movimientos de revolución que vivió México se hicieron sentir sí, 

pero en peculiares, contradictorias y enredadas formas. Es más, hay quienes sostienen que hubo 

un tiempo en el que un cierto porfirismo provincial operó en todo Chiapas incluso años 

después de 1910. No por nada, Jan de Vos sostiene que desde la fundación de Chiapas los 

dueños de la instrucción principal, los intermediarios más poderosos entre el Estado y las 

personas —que no por nada siempre han sido ladinos, extranjeros o mestizos— han buscado y 

encontrado todas las artimañas posibles para mantener y reproducir sus privilegios, ya sea 

durante la independencia o llegado el tiempo posrevolucionario que, aunque de inspiración 

justa, motivo de sendas contradicciones (Vos 2010). 

Sumando ideas, entonces, podemos decir que el proceso de conformación del ideario 

nacionalista donde se le dio forma al Estado Republicano visto desde Chiapas se debatió entre 

posiciones conservadoras y liberales, de las que la historiografía ha rescatados sus voces, pero en 

cuyas opiniones no se hizo sentir ninguna voz propia de los pueblos originarios recreados como 

indígenas. Es decir, desde la diferencia étnica, desde la diferencia de la herida colonial. Esto 

vino décadas después y nos interpela aún hoy como intento dejar claro. Es posible que la 

conformación de las figuras de gobierno en torno al municipio libre en los Altos, hayan 

respondido más a una recreación también propia. Claro, dentro de las circunstancias y 

adversidades del pensamiento maya tsotsil-tseltal básicamente. Un contexto donde poco se 

comprendía el trasfondo ilustrado y geopolítico detrás de la idea liberal de Estado-nación por los 

propios pueblos y comunidades; idearios que, en cambio, sí eran reinterpretados según la 

conveniencia de los ladinos tanto liberales como conservadores. Es decir, el cambio de época 

entre el tiempo colonial y el surgimiento del nacionalismo etnocentrado requirió de un bagaje 

intelectual mínimo para su adaptación y encausamiento en torno al anhelo de un país propio. 

Bagaje al que sólo los ladinos tuvieron acceso a través del estudio y de la educación. Las amplias 

poblaciones indígenas —y no indígenas, pero igualmente pobres— de los Altos se incorporaron 

como poblaciones capturadas por el enganchamiento comercial de las nacientes fincas o por las 
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fuerzas militares de distintos bandos. Aquí vemos entonces el surgimiento y concreción histórica 

y específica en una región multiétnica del sistema de dominio del Estado-nación surgido de la 

modernidad imperante. En esa historia tanto la educación como la intelectualidad de la época 

fueron armas negadas, imposibles de alcanzar para todos. Apenas unos cuantos pudieron 

acceder a tales recursos ideológicos para pensar el Estado: los más poderosos, aquellos con los 

bienes de producción en sus manos, o los líderes de las fuerzas bélico-militares. 

La paulatina desincorporación del yugo neocolonial —como lo muestran las constantes 

sublevaciones como la de Chamula-Tzajalemel— pueden ser reinterpretadas como resistencias 

ideológicas a la dominación que encontraron distintos causes para expresarse, no exentas de 

violencia y confrontación agresiva. El surgimiento de los gobiernos tradicionales; las autoridades 

conocidas como principales y el sistema de cargos, pueden ser vistos como formas de resistencia-

adaptación que encontraron un cauce de expresión y desarrollo, sin excluirse del patrón de 

reproducción social y de ecología cultural que caracterizan toda la amplia región. Pero esa 

adaptación-resistencia poco tiene que ver, de un inicio, con el debate conservador-liberal de 

donde surgió el nacionalismo mexicano monocultural. Más bien me inclino a pensar que la 

transformación de las formas de gobierno; de pueblos de paz y del rey, a municipios libres, tuvo 

el carácter de una lucha generacional e ideológica de liberación del yugo clasista y clerical de los 

ladinos. Y, por lo tanto, no fue una disputa de ciudadanos libres en búsqueda de una nación 

cuyo centro les quedaba muy, muy lejos hacia lo que antes había sido la gran Tenochtitlan.  

El sistema de cargos en pueblos y comunidades indígenas de los Altos como institución 

que entre sus funciones tenía la celebración de los rituales públicos sólo surgió una vez que 

había desaparecido la cofradía, la cual, durante trescientos años, la iglesia había sido la 

encargada de organizarlos. A pesar de que las relaciones existentes entre los cargos cívicos y 

religiosos durante la colonia habían sido estrechas y permanentes; era la iglesia la que influía en 

todo el conjunto de prácticas (Dolores Palomo, 2005: 119–120). No fue sino hasta la aparición 

de los nuevos intermediarios, y la transformación de la actuación de los principales (élites 

indígenas) que el sistema de cargos y una época de mayor autocontrol de sus autoridades 

comenzó a tomar forma. Pero insisto, más como estrategias de liberación del yugo neocolonial 
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que como idearios liberales de una ciudadanía indígena. De hecho, la exclusión de la condición 

de ciudadanía no sólo fue factual, sino legal: las constituciones del siglo XIX del estado de 

Chiapas consideraban ciudadano(a) a aquella persona que sabía leer y escribir, que tenía 

propiedades y que no era jornalero. Por supuesto que los indígenas no cumplían con esas 

restricciones, y las mujeres menos (Olivera, 2005: 172)16. Quizás estas carencias históricas tengan 

más sentido como antecedentes del surgimiento y desarrollo del corporativismo partidista, del 

cacicazgo indígena y de la cooptación política que caracterizó buen parte del siglo XX y que aún 

persiste en variadas formas. Sobre todo, por las historias de combinación entre escribas-principales 

indígenas y maestros rurales y maestros bilingües; o entre estos y funcionarios civiles que 

llevaban el ideario liberal —luego revolucionario— a todo el país y comenzaron a tomar más 

fuerza hasta mediados del siglo XX en la región. 

III.1.3 Tiempo posrevolucionario: corporativismo y desigualdad 

 A la pregunta ¿Llegó la Revolución a Chiapas? Es necesario darle respuesta desde una 

mirada inductiva regional para poder dar cuenta de la fragmentación territorial que las ideas 

republicanas y liberales —aún a pesar de la dictadura porfirista— seguían enfrentando. Todos los 

fenómenos como la desamortización de tierras comunales, la introducción de la agricultura a 

gran escala, la separación de poderes, la aparición de sindicatos, la aplicación de la justicia a los 

rincones más remotos, entre muchos más. Todos son temas explorables para dar cuenta de la 

ineptitud burocrática, de las múltiples formas de resistencia campesina-indígena, o de las 

adaptaciones localistas, divergencias y adecuaciones discursivas (Fenner et al., 2010: 18–19). Aún 

con todos esos ase unes el movimiento revolucionario al institucionalizarse y pasadas las 

primeras décadas implicó una centralización y homogeneización del proyecto de país que es 

necesario no perder de vista. 

 
16 De la Peña (1999) ha puesto el concepto de ciudadanía étnica en la palestra, pero con elementos 

adicionales que fueron surgiendo mucho tiempo después de a los que nos referimos en este momento. Como 
reclamo y como visualización del carácter homogeneizante del Estado-nación, la ciudadanía étnica viene tomando 
mucha más forma hacia finales del siglo XX e inicios del XXI. 
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Como cambios que intentaban establecerse en el inmenso y agreste territorio mexicano y 

con base en los regionalismos y localismos ineludibles, la revolución llegó como un marco 

cultural para imaginar esas posibilidades y para definir modos de cambio social en la relación 

entre el campo, el Estado, las empresas y las personas. Que en Chiapas tuvo sus peculiares 

formas. De si llegó como un ataque contra la oligarquía agraria se puede hablar sólo en casos 

específicos y con muchas limitaciones17, pues lo que parece mirarse a grandes brochazos es la 

continuidad. La adopción de nuevos discursos para viejas relaciones. Un hecho significativo es 

el movimiento contrarevolucionario de los mapaches; rancheros, agricultores ladinos que ante la 

inminente presencia de las reformas progresistas en favor de obreros (muchos de ellos indígenas) 

y en contra del trabajo forzado organizaron y dirigieron una resistencia que duraría años en 

favor de sus fincas, sus formas de enganche de peones y la autoridad imponente sobre sus 

encasillados. El movimiento incluso terminaría con su líder como gobernador del Estado, 

Tiburcio Fernández Ruiz (1920-1924). Los mapaches, aunque habían iniciado contra la 

revolución y su programa de reforma social terminaban como adeptos a la misma y defensores 

del país unipartidista (Vos, 2010: 191–205; Lewis, 2020: 46). 

En ese contexto, el encasillamiento18 y las fincas en las cuales operaba tal sistema de 

trabajo particularmente en las tierras bajas, así como las haciendas y ranchos en las otras 

regiones más productivas que los Altos, vieron su esplendor comercial internacional, sobre todo, 

durante la primera mitad del siglo XX y son fenómenos importantes en el contexto del tiempo 

 
17 En un caso bien documentado que realiza Bobrow Strain (2010) a pesar del reparto agrario y de la 

movilización campesino-indígena pro derechos laborales, así como a pesar de la actuación justa y liberal de algunas 
autoridades federales de entonces, en realidad, los finqueros consiguieron hacia la segunda mitad del siglo XX 
mantener una amplia propiedad de la tierra además de una poderosa influencia política en el ayuntamiento del 
municipio de Chilón. Esto lo lograron a pesar o, en contra, del ideario de justicia revolucionaria a partir de tres 
estrategias: i) el uso de la violencia contra los campesinos que los desafiaron; ii) la deformación creativa de la ley 
mexicana de la propiedad (cuyo éxito es quizás debido a la enorme cantidad de población analfabeta de entonces) y 
iii) el mantenimiento y reproducción de alianzas con autoridades municipales, estatales y federales (propias de lo 
que hoy día denominaríamos, más bien, impunidad y corrupción). 

18 Forma de trabajo donde el peón y sus familias residen y trabajan por un salario mínimo (que recibe sólo el 
peón) y el derecho a cultivar un pedazo del terreno de la fina para el auto sustento: “el peón trabaja tres o cuatro 
días en los campos del finquero y dos o tres días atendiendo sus propios cultivos. En el séptimo día los peones y sus 
familias contribuían “voluntariamente” con un día de trabajo sin pago para el mantenimiento general de la finca” 
(Bobrow Strain, 2010: 163). 
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posrevolucionario. Lo son porque se establecieron como la principal forma de sustento, una 

forma de ingreso de vital importancia para la población de los Altos pero que significó la 

migración constante de población durante buena parte del año. Es decir, había que salir de sus 

comunidades, ya sea por convicción propia o porque fueran reclutados por intermediarios y 

llevados más bien a la fuerza (enganchamiento: promesa de que con el trabajo al que eran 

“convidados” pagarían la “deuda” de haber sido reclutados) a laborar en las distintas regiones 

más productivas del estado. Un trabajo muy redituable para los finqueros, terratenientes que 

pagaban mucho más barato la mano de obra que fuera indígena que la mestiza de sus propias 

regiones19.  

Una estampa que ayuda a comprender mejor el paisaje de aquellos tiempos —en los que se 

hablaba ya de derechos y de clases sociales, de modernidad y de revolución social— radica en el 

hecho de que entre 1940 y 1950 fuera de San Cristóbal de las Casas prácticamente no había 

infraestructura moderna en toda la región. Los pueblos montañosos seguían dependiendo casi 

absolutamente de lo que la naturaleza les proveía. La carretera panamericana venía de 

Guatemala pasaba por SCLC y llevaba a Tuxtla. Adentrarse a los Altos desde SCLC implicaba 

siempre salir a caballo, o en burro. Tan sólo el viaje hacia Oxchuc (una distancia de 50 km) 

llevaba dos días de camino escarpando cerros y laderas. Pasar los Altos y bajar hasta Ocosingo, 

Tila o Yajalón; hacia las tierras Ch´oles del norte, era aún más; otra travesía; o el camino se 

hacía, más bien, saliendo de Tuxtla y rodeando toda la región montañosa. Y por el otro lado, 

estaba la Selva Lacandona que durante más o menos la misma época era vista por el gobierno 

mexicano como un territorio inexplorado. Su colonización, aunque empezó en el siglo XVI 

continuaba en pleno siglo XX. 

En ese paisaje, la migración indígena por trabajo, como mano de obra, tomó impulso a 

inicios del siglo XX y continúo por décadas. Si durante siglos las comunidades habían sido 

poblaciones autocontenidas, regiones de refugio y de recreación étnica, para 1910 ya habían 

sido subordinadas a los gobiernos estatal y federal y reorganizadas para encajar con los intereses 

 
19 A estas formas de trabajo eran “invitados” no sólo por los enganchadores ladinos, sino por las autoridades 

gubernamentales de entonces, tanto liberales como conservadores. 
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de la agricultura de exportación (faltaría de orquestarse la subordinación al control político-

partidista. Cosa que no pasó mucho después). Particularmente el café de exportación del 

Soconusco —promocionado internacionalmente por el gobierno de Porfirio Diaz— entre otras 

plantaciones, incentivaron la migración temporal durante décadas con el control y la decisión 

directa de los gobiernos en turno, aún a pesar de las diferencias políticas e ideológicas entre los 

terratenientes y ladinos tanto de los Valles Centrales como de SCLC; para ambos, la población 

indígena significaba lo mismo: un recurso (Rus, 2005). Todavía para 1970 cerca de 100 mil 

hombres, es decir, el 80% de la población masculina adulta e indígena migraba por todo 

Chiapas cada año para trabajar en las fincas de las tierras bajas (Rus, 2012: 19–20). 

El que podemos llamar tiempo chiapaneco posrevolucionario entre 1920 y 1970 además 

de estos cambios en la actividad económica, vivió otros factores sociales que configuraron un 

paisaje violento, constantemente confrontativo, sistemáticamente explotador y conectado con el 

mundo en la lógica neoliberal internacional. La aparición de un cacicazgo indígena y una 

política corporativa unipartidista controlada desde el centro del país y con la complicidad de los 

gobiernos estatales en turno; la puesta en escena del Indigenismo sobre todo, en su versión más 

pragmática posible como acción indigenista; la llegada del protestantismo religioso protagonizada 

por el Instituto Lingüista de Verano (ILV); la Teología de la Liberación enmarcada en una 

reacción de la iglesia católica ante la pérdida del mercado de almas; la expansión de las empresas 

extractivas de madera; el inicio de enormes obras de infraestructura estatal (presas y carreteras); 

la ampliación de los destinos migrantes —ahora transnacionales— en búsqueda de empleo e 

ingreso para la pujante población indígena que no había dejado de crecer. 

III.1.4 Acción indigenista, ideología tradicionalista y diversidad religiosa 

En la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940) y el surgimiento del Partido 

Revolucionario Mexicano —después: Institucional— se intensificaron las reformas tanto en 

términos de tierra, de salud y de educación. Cárdenas creó una serie de nuevos actores 

institucionales, armó a peones contra finqueros y dotó con más de 400,000 hectáreas a 

campesinos de todo el estado (Reyes 1992: “el reparto de tierras y la política agraria en Chiapas” 
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Citado en Bobrow Strain, 2010: 170). Sin embargo, para aplicar sus reformas en los Altos sus 

actores se inmiscuyeron en las comunidades indígenas, no solamente sustituyendo líderes, sino 

reorganizando sus gobiernos, creando puestos para tratar asuntos laborales y agrarios y 

otorgando novedosos y grandes poderes a los encargados de mantener relaciones armoniosas 

con el partido oficial y el poder federal (Rus, 1998: 252). Esto tuvo importantes consecuencias 

como veremos décadas después. 

A diferencia de otras regiones de Chiapas para los pueblos indígenas de los Altos, la 

revolución llegó más como anhelos de justicia incorporados, sobre todo, en la acción indigenista 

del naciente también Instituto Nacional Indigenista (INI). El Centro Coordinador Indigenista 

(CCI) instalado en SCLC en 1951, abriría todo un tiempo nuevo para la población indígena en 

la región y representaría el caso más llamativo y significativo de la Antropología Social Aplicada 

por el Estado mexicano y en el impulso, aún, de las ideas revolucionarias. El CCI sostuvo 

operaciones en toda la región principalmente en los municipios de Chamula, Chenalhó, 

Cancuc, Oxchuc, Larrainzar, Mitontic, Huixtán. Fundó cientos de escuelas en parajes y 

comunidades cabeceras, matriculó a más de 3000 niños y “niñas” tseltales y tsotsiles 

principalmente y operó una basta serie de políticas de desarrollo y asistencia social en Salud, en 

Economía Solidaria, en Infraestructura Carretera y en Desarrollo Agrario y Forestal. Sus 

funciones iniciaron en 1951, se vio interrumpido en 1972, en el contexto de la dura crítica de 

antropólogos críticos de la época y del cambio de gobierno; en 1972 el gobierno de Manuel 

Velazco promueve un Programa de Desarrollo Socioeconómico de los Altos de Chiapas 

(PRODESH) y vuelve local lo que antes fue la acción indigenista a nivel federal. Aunque el CCI 

siguió su curso bastante diezmado respecto del impulso inicial. 

Si como he afirmado en el capítulo anterior el Indigenismo tiene su impronta en el efecto 

del nacionalismo como fenómeno moderno, no menos importante es, dentro del mismo 

proceso, el cambio económico generado por las fincas, la migración temporal y la incorporación 

de las poblaciones indígenas como fuerza laboral del mercado internacional del café, el cacao y 

otros productos. Para el gobierno federal fue muy importante incrementar su capacidad 

productiva en el sureste durante muchos años, aún a costa de la constante negociación con los 
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locales respecto del trato de los indígenas. Esto explica que aún llegado el tiempo 

posrevolucionario la situación de “ser” indígena no era muy distinta del tiempo neocolonial, a 

reserva de los cambios tecnológicos o de las formas retóricas gubernamentales y el legalismo de 

entonces. La acción indigenista tenía esto muy en claro, y prestos a favorecer “por fin” al 

indígena explotado, engañado y aislado del México moderno se propuso el más grande proyecto 

de ingeniería social orquestado hasta entonces.  

Estimo que no debemos juzgar tan duramente la inspiración y la mística indigenista de 

aquellos antropólogos clásicos sin colocar en su justa medida el balance de las ideas y las 

realidades de su momento. Aquello que Lewis (2020) ha llamado el sueño utópico de brillantes 

antropólogos encontró siempre enormes dificultades. Muros infranqueables que mostraron la 

fuerza de las circunstancias al anhelo de justicia e integración nacional de los y las indígenas de 

Chiapas. La acción indigenista encontró férrea oposición al cambio precisamente en la clase 

ladina sancristobalense —comúnmente llamados coletos— que vio constantemente amenazados 

sus cotos de poder y posiciones sociales respecto de los indígenas. El burocratismo y las 

fluctuaciones presupuestarias, además de los impactos de las políticas nacionales posteriores en 

favor de la expansión de los mercados, la privatización de los servicios y otras políticas acabaron 

por descomponer los ideales de justicia y modernidad que pregonó el proyecto en sus inicios. 

Fuertes culpas se le fincaron al INI y a “los secuaces de Aguirre Beltrán”20. Hechos que 

indirectamente dejaron muy mal parado el proyecto integracionista y asimilacionista de la 

modernidad y del nacionalismo mexicano. Tres son los más importantes: su implicación en el 

surgimiento de una capa social indígena de líderes y empresarios que hábilmente quedaron 

incorporados en la economía neoliberal e internacional; su papel en la aparición del caciquismo 

político indígena de la región y finalmente; el efecto castellanizador con el impacto directo en el 

atentado al tradicionalismo de las comunidades y la aculturación de indígenas (una especie de 

ladinización de la población maya-zoque de los Altos). 

 
20 Forma que escuché decir de un profesor bilingüe jubilado que nos visitaba en el cubículo de la UNICH a 

propósito de un evento a desarrollarse en Chenalhó para la presentación de un libro de memorias. Justo antes de la 
pandemia de Covid-19. 
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La cuestión es que estos efectos no deseados de la política indigenista no corresponden 

únicamente a la acción indigenista. Ésta sucedió al mismo tiempo en que otros fenómenos 

sociales de importante fuerza se desarrollaban en la región, mismos que condicionaron los 

resultados, o la lectura histórica que se tiene ahora. Principalmente eso que Rus identificó como 

la utilización de la región católica comunitaria adaptada a la operación del partido 

revolucionario institucional (1998). Un fortalecimiento del gobierno propio —y por lo tanto 

escindido del control ladino de la otrora ciudad real— con la anuencia e intervención del Estado-

Partido. Una donde se creó una tradición corporativa profundamente vinculada a la “tradición 

religiosa” (variable en cuanto a su práctica, según la comunidad de referencia, pero común en 

tanto recreación propia de elementos católicos y prehispánicos que encuentra explicación en el 

amplio proceso colonia-neocolonial). La práctica religiosa vista como “tradicional” y respetada 

por el Partido-Gobierno, aún a pesar de sus principios de laicidad, se constituyó en una 

ideología de auto protección y una estrategia discursiva en beneficio de los principales-

escribanos y de lo que se convirtió pronto en la primera élite indígena con acceso a acumulación 

de capital y riqueza. 

Para Jan Rus (1998: 22–23), la vida ceremonial que conoció un esplendor en lo fastuoso y 

constante durante el periodo 1950-1970 —fiestas como carnavales, ceremonias, rituales, 

desplazamientos internos— fueron incorporados al sistema de cargos (elección de autoridades 

anuales) no sólo como algo “tradicional” sino también como una estrategia de poder de los 

escribanos-principales para asegurar la reproducción del grupo, (la unidad del pueblo) pero 

también de vigilar el surgimiento de jóvenes emprendedores que se hacían de nuevos comercios, 

vehículos, puestos gubernamentales, es decir que comenzaban a acumular un capital propio. 

Todo se dio inicialmente en Chamula al mismo tiempo en que se creaba la maquinaria electoral 

del PRI entre 1940 y 1960 pero se extendió a municipios como Zinacantan, Tenejapa, Huixtán, 

Mitontic, y Larrainzar, por decir los menos. Esto hizo que violar “La Tradición” implicara 

promover o incentivar el cambio económico y político al interior de las comunidades, con el 

costo espiritual que ello tenía con los dioses ancestrales: “El INI, el gobierno estatal y el PRI 

respaldaron este uso egoísta de la tradición porque todos tenían interés en mantener el control 
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político sobre los municipios de los Altos y garantizar que el liderazgo indígena produjera el voto 

del PRI durante las elecciones” (Lewis, 2020: 282). 

El tema es que tanto esto como el aumento del comercio y la diversificación de las fuentes 

de ingreso para familias y líderes indígenas que, a su vez, fue facilitada por los efectos de la 

acción indigenista de alfabetización, aculturación y formación de ciudadanía, generó el caldo de 

cultivo del corporativismo, la confrontación interna por los ayuntamientos, por tierras, por 

formas de celebración incluso, por disputas generacionales y otro conjunto de fenómenos 

intracomunitarios que caracterizan al caleidoscopio de conflictos que existen hoy en día en los 

Altos de Chiapas. Claro que eso sucedió en formas muy particulares imposibles de mostrarse en 

este recuento. El caso es que el apoyo indirecto del INI a la emergencia de un liderazgo indígena 

a través de los primeros promotores culturales, junto con la incorporación de estos en los 

cuerpos municipales como escribanos bilingües así como sus propias capacidades de negociación 

e intermediación con políticos y empresarios ladinos hicieron que se fortaleciera una clase 

media indígena incipiente, pero, capaz de mantener un control político sobre los municipios de 

los Altos (Köhler, 1975: 62; Tejera, 1989; Rus, 1998: 19–20; Lewis, 2020: 273–295). Con el 

tiempo algunos de estos nuevos líderes fueron llamados “caciques”21. Sobre todo, aquellos que 

 
21 Me tomo la libertad de copiar una cita del diario de campo de Calixta Guiteras que en 1942 recorrió 

Cancuc (antes de convertirse en municipio). A su vez citado en un texto de Pedro Pitarch. El texto es un ilustrativo 
retrato de un cacique algunos lustros previos al tiempo que venimos comentando. Si bien el retrato no corresponde 
para nada con un promotor cultural bilingüe del INI, da pinceladas realistas de la imbricada realidad de aquellos 
tiempos y sus formas: 

Miguel Ordóñez, miembro del clan chic, es un hombre de unos 40 a 45 años. Es el temido cacique de Cancúc. Anda 
armado con un viejo revolver Smith&Wesson y prefiere balas americanas a las del país. Siempre limpio y casi siempre 
borracho, se pone a las órdenes del “jefe” [Delegado de Asuntos Indígenas de Chiapas]… Asistió a la escuela durante 
algunos meses, aprendiendo a leer y a escribir rudimentariamente, lo que hizo de él escribano “servidor de su pueblo”, y 
abogado de sus agentes y de sus propios intereses ante las autoridades ladinas de Tuxtla y de San Cristóbal, a donde 
teme ir en los últimos tiempos, como también a Ocosingo, a causa de las múltiples acusaciones de revueltas armadas y 
asesinato que pesan sobre él. De carácter violento, grita, gesticula, e insulta a quienes no llevan a cabo una orden suya o 
no le responden con la debida rapidez. Teme a la noche ya los “espantos” tanto como a sus enemigos políticos. Es 
inteligente y cumple con todo cuidado y esmero sus deberes como suplente de agente, cargo que se le ha dado para 
tenerlo hasta donde es posible bajo vigilancia y en buena armonía con la autoridad ladina, pues es un colaborador 
indispensable y un enemigo peligroso. Para tomar el censo del pueblo en el corto espacio de tiempo de que yo disponía, 
tuve que regalarle un garrafón de trago (20 litros de aguardiente) y, botella en mano, se hizo acompañar del presidente y 
otras autoridades indígenas, recorriendo casa por casa, brindando a los hombres, haciendo chistes, obligando a los otros 
a hacer las preguntas y traduciéndome las respuestas (Pitarch Ramón, 2017: 132–133 [1996]). 
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mostraron formas de control y mantenimiento de relaciones de poder local propias o en 

beneficio de ellos y sus allegados. Y por supuesto hombres. 

 El correlato de todo lo anterior es, tanto el cambio en las prácticas religiosas a partir de la 

llegada del ILV y la expansión del protestantismo y todas sus formas de iglesia, como el efecto de 

la migración anual y llegada del dinero constante de las fincas, durante el periodo de auge de la 

economía internacional de exportaciones del agro chiapaneco. Lo primero desembocó en un 

fenómeno conocido como desplazamientos o expulsiones forzadas. El segundo generó un 

fortalecimiento de las fiestas, de la reproducción del patrón cultural-estético recreado por los 

pueblos y por la tradicional oral.  

Los desplazamientos por motivos políticos y religiosos comenzaron después de cierto 

impacto de la difusión del protestantismo en la región. Sobre todo, en Oxchuc se combinó el 

trabajo lingüístico de la traducción de la biblia en lenguas propias a partir del trabajo de frailes 

en el tiempo colonial, con la difusión del protestantismo y las iglesias evangélicas. El INI 

aprovechó el trabajo realizado por la primera agente extranjera (Marianna Slocum) del ILV y se 

valió de ese esfuerzo para impulsar a sus promotores bilingües en la subregión este de Oxchuc y 

alrededores (Lewis, 2020: 171–176). Sin embargo, en Chamula es donde el protestantismo tuvo 

efectos violentos de disputa interna y desembocó en desplazamientos forzados, el abandono de 

sus hogares para sobrevivir. La dimensión del problema es tal que se puede hablar de décadas de 

desplazamientos, confrontaciones violentas y guerra religiosa. 

No resulta en un fenómeno sencillo de analizar porque la cuestión religiosa en los Altos se 

combina con su oposición al tradicionalismo corporativista suigéneris al que me he referido, 

como también al alcoholismo y la fastuosidad y el alto costo de las fiestas religiosas de santos 

patrones. Además del hecho de que el catolicismo negó sistemáticamente durante siglos y aún 

hoy el acceso al liderazgo clerical, o al ejercicio del trabajo como pastor; volviendo a la iglesia 

promovida por ILV como un espacio nuevo de intermediación que no sólo aseguraba un 

ingreso constante para sus lideres locales, sino un liderazgo legítimo y social. En Chamula 

particularmente las expulsiones entre 1974 y 1976 concluyeron en la creación de nuevos 
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asentamientos urbanos en la ciudad de San Cristóbal con miles de desplazados y nuevos 

conversos a la iglesia protestante; para 1990 hubo hasta 34 episodios de expulsiones más y cerca 

de mil víctimas directas, sobre todo víctimas de los caciques escribanos-indígenas de Chamula 

que controlaban el gobierno tradicional antidemocrático (Rus, 2009). 

Por el otro lado, aquello que la antropología clásica, tanto norteamericana, como 

nacionalista documentó como el México Indígena Posrevolucionario en Chiapas. Esto es el 

fortalecimiento de las fiestas y tradiciones de los pueblos, me parece que, tuvo un importante 

efecto, a su vez, en la folclorización de la diferencia étnica, al enfatizar dichas prácticas como 

motivo de admiración y valor estético. La economía política que se esconde detrás de ese auge 

del tradicionalismo habla, por el otro lado, de estrategias de incorporación nacionalista 

plenamente capitalistas que parecen tener una fluida integración a la lógica neoliberal 

globalizadora y el multiculturalismo del fin del siglo XX e inicios del XXI. Eso es lo que hay que 

tener claro. Y sobre lo que haré referencia más adelante cuando intente delimitar el contexto del 

quehacer docente a lo que llamo arenas de intermediación. Espacios sociales donde los otros 

roles de profesores y profesoras —antes y fuera de sus labores docentes— configuran una 

particular mirada sobre el ser y hacer docencia en la UNICH. 

Este periodo también constituye la aparición de la voz propia de los pueblos y el 

surgimiento de un movimiento indianista que con enormes dificultades significa la construcción 

y el fortalecimiento de una consciencia étnica en el siglo XXI que puede dar voz a los que nunca 

la han tenido en el concierto internacional y en la definición de la idea y práctica de la nación 

mexicana. En este sentido, el curso histórico de una creciente intelectualidad maya-zoque 

contemporánea particularmente desde los Altos de Chiapas toma lugar sólo después del tiempo 

posrevolucionario y en la antesala del impacto de la globalización neoliberal en la región. Esta 

intelectualidad maya-zoque resulta importante porque la visualizo como un subcampo social 

estratégico para la labor docente intercultural y porque en ese mismo subcampo se encuentran 

entrelazadas las vidas de profesores y profesoras que se autoadscriben como tsotsiles, tseltales, 

ch´oles, zoques o tojolab´ales, principalmente. Voces como las que aquí se analizan, se 

interconectan y se contrastan.  
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III.1.5 Incorporación multicultural y neoliberal de los Altos. Lo indígena hacia el siglo XXI 

La época del fin de siglo XX y la llegada del nuevo milenio añadieron más elementos al 

difícil contexto de las relaciones interétnicas. La llegada del turismo étnico a escena incentivado 

por los efectos globales de la primera revolución postcolonial del siglo XXI: el Ejercito Zapatista 

de Liberación Nacional juntó con; una escalada de polarizaciones, confrontaciones internas, 

movilizaciones sociales, guerras de baja intensidad y la aparición y desarrollo del crimen 

organizado, las oleadas migratorias y el narcotráfico, hacen del tiempo multicultural-neoliberal –

el más actual de los tiempos que vengo describiendo— el caldo de cultivo de problemáticas 

angustiantes, de tragedias constantes y de violencias múltiples, desafortunadamente muchas 

veces con altos costos para los grupos sociales menos favorecidos: migrantes; desposeídos; 

mujeres; indígenas. 

La época que va de 1974 —después del 2º Congreso Indigenista celebrado en SCLC, al 

que me referiré más adelante— y hasta 1994 que estalla la revolución neozapatista en curso, la 

lucha por la tierra se radicalizó, la invasión de terrenos se multiplicó en diversos municipios y en 

la ciudad rectora. Así mismo la organización campesina de múltiples orientaciones políticas se 

confrontó con la política de internacionalización del agro, el impulso de la revolución verde y 

las reformas neoliberales de los gobiernos de Miguel De la Madrid, y de Carlos Salinas de 

Gortari (1982-1988 y 1988-1994 respectivamente). En Chiapas la presencia de un radicalismo 

campesino enfrentó constantes represiones al mismo tiempo en que se condujo a la pobreza, la 

subsistencia a miles de familias (Cfr. Harvey, 2002: 472–477; Villafuerte Solís et al., 2002; 

2014). Tan sólo para 1990 83% de la población bajo la línea de pobreza en Chiapas eran 

indígenas (Boltvinik, 2000). 

Por otro lado, el crecimiento urbano y el surgimiento del fenómeno turístico tomaron 

fuerza a partir de la década de los 80. En estos años se puso en marcha el proyecto de ciudades 

coloniales como parte del megaproyecto turístico del sureste y dos décadas más tarde se 

implantó el proyecto de pueblos mágicos, del cual SCLC forma parte desde 2003; la oferta de 
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hoteles se incrementó y diversificó en dicha ciudad en el marco del turismo étnico (Cañas 

Cuevas, 2017: 73–75).  

Gran cantidad de indígenas están integrados en la economía de servicios local alrededor de 
este turismo. Los boleros fijos y móviles, las artesanas fijas y móviles, los trabajadores en las tiendas 
de todo tipo, los vendedores de golosinas, cigarros y los choferes de los colectivos y transportistas de 
guía turística. Aunque también los hay agentes de bancos, policías, recepcionistas de hoteles, 
cocineros. Realmente se mueve mucha gente en el centro, los que pasan en los mejores autos por 
cierto parecen ser los "coletos" seguramente propietarios de las casas y de los negocioso donde trabajan 
la enorme cantidad de indígenas. Los locales se distinguen por ser gente de menor estatura que los 
turistas blancos, por supuesto que la diferencia fenotípica resalta constantemente. Al grado de haber 
una especie de turismo étnico que los blancos disfrutan como si ver los niños en la calle, los niños 
vendedores, las mamás artesanas cargadas de cosas fuera parte de la atracción turística. 
Completamente etnofágico en palabras de Héctor Díaz Polanco (2006) (Extracto del diario de 
campo 21/05/2019). 

La acelerada urbanización anárquica (asentamientos en humedales y reservas ambientales, 

invasiones o movilizaciones por terrenos privados y del ayuntamiento, migraciones 

intrarregionales, gentrificación, etc.) estuvo emparejada de una transformación radical de la 

otrora “comunidad corporada cerrada” que la antropología clásica de los 60-70 había documentado 

en la región. El cambio a nivel interno de las comunidades indígenas alrededor de la ciudad 

rectora implicó no sólo el ajuste en sus formas de gobierno interno —que vengo describiendo 

líneas atrás– sino también cambios en las formas del auto sustento familiar y comunitario con 

una intensidad creciente en el aumento de la venta de mercancías, alimentos procesados, 

gasolina y consumibles automotrices, materiales de construcción, y sobre todo, la fluctuación de 

migrantes hacia destinos cada vez más lejanos como California y otras partes de EUA. Rus 

sostiene que este conjunto de procesos hablan de un controvertido experimento de 

reorganización política y de reconstrucción comunitaria durante los últimos treinta años (Rus, 

2012: 28–54). 

Para Jan Rus la reorganización de las comunidades tiene que ver con diversos fenómenos 

que vienen impactando al interior de estas, pero que tienen su punto de intensificación sólo a 

partir de 1970 cuando se puede documentar el ocaso de las fincas. Término que él utiliza para 

referirse a la forma de sustento económico más importante en la época posrevolucionaria y que 
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permitió la reproducción y el desarrollo de un tradicionalismo culturalista —quizás influenciado 

por la antropología clásica norteamericana y extranjera, sobre todo— pero que encontró ocaso o 

su debilitamiento a partir de la entrada de las políticas económicas neoliberales. Al aumento de 

la organización y la participación política de miembros de estas comunidades desde su condición 

y autoafirmación indígena se le debe agregar la polarización, la expulsión poblacional y el 

cambio en las dinámicas económicas internas:  

Durante las dos décadas antes de 1994 dichas comunidades se habían modificado en forma 
creciente a partir del establecimiento de distintas lealtades de sus miembros hacia otro tipo de 
organizaciones locales y regionales, más adaptadas para responder a las cambiantes necesidades 
económicas y políticas de la población indígena. Esto demuestra que lo ocurrido desde mediados de 
los años 70, y todavía más rápidamente durante los años 80, fue nada más y nada menos que el 
comienzo de una total reorganización (Rus, 2012: 31). 

Las comunidades, ejidos, cabeceras municipales fuera del Valle de Jovel se convirtieron en 

expulsoras de migrantes tanto hacia el extranjero, como a diversas partes del país y 

particularmente hacia la concentración poblacional en la ciudad real: SCLC. Al mismo tiempo 

estas se han transformado por la inserción y continuación de programas sociales (educación, 

vivienda, salud) como por proyectos productivos (rurales y agroalimentarios) en torno al café y el 

maíz, principalmente. El PRODECH de los 70 y 80 al que me he referido líneas arriba, 

construyó y pavimentó caminos conectando parajes y comunidades en todos los municipios de 

la región. Estas políticas y programas post-indigenistas y multiculturales ya no dependen de un 

solo instituto, como en el tiempo de la acción indigenista, puesto que residen en la diversidad 

de agencias y organismos del Estado que mantienen presencia y acción en el interior de la región 

de los Altos (Secretaría de Salud, Secretaría de Educación, Secretaría de Comunicaciones y 

Transportes, Institutos de Vivienda y de Desarrollo Económico, Secretaría de Agricultura, etc.). 

Todo a la par del funcionamiento y operación de la Secretaría para el Desarrollo Sustentable de 

los Pueblos Indígenas del gobierno del Estado de Chiapas, fruto de la anterior Secretaría de 

Atención a Pueblos Indígenas (SPI) que surgió a partir del movimiento armado del 94 —y a la 

cual me referiré constantemente pues forma parte de las historias de las voces docentes que 

nutren el capítulo V—. Siguiendo a Burguete Cal y Mayor, después de la rebelión armada del 94 
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y en un contexto de traición a los acuerdos de San Andrés Larráinzar el Estado reelaboró sus 

políticas indigenistas en gramática multicultural (Burguete Cal y Mayor et al., 2008). 

Adicionalmente, luego del Congreso de 1974 la región experimenta un intenso proceso de 

surgimiento y operación de organizaciones sociales de carácter indígena, campesino, obrero, 

barrial, y otras denominaciones como colectivos, frentes, coordinadoras, etc. Organizaciones que 

mantienen presencia sobre todo en SCLC, pero también se nutren de diversidad de 

movilizaciones populares en las comunidades y pueblos de la región. Muchas veces confrontadas 

con las agencias del Estado, con empresas particulares, cacicazgos interregionales o entre ellas 

mismas según los recursos en disputa (plazas gubernamentales, educativas, concesiones de 

explotación-servicios, permisos de transporte, peaje, vías de acceso, y un largo etcétera). O que 

por el otro lado luchan contra el despojo, la violencia, la pobreza, la desigualdad, la 

marginación, el racismo y la discriminación.22  

Entre algunas de estas organizaciones están: Consejo de Representantes Indígenas de los 

Altos de Chiapas  (CRIACH); Organización Regional Indígena de los Altos de Chiapas 

(ORIACH), el Comité de Retornados de San Juan Chamula; el Comité Estatal de Defensa 

Evangélica de Chiapas (CEDECH); la Coordinadora de Organizaciones por la Defensa de los 

Indígenas Campesinos y Evangélicos de Chiapas (COCIDECH), la Organización de Médicos 

Indígenas de Chiapas (OMIECH), la Organización de Autotransportes de Municipios Indígenas 

de los Altos de Chiapas ( OAMIACH) entre muchas otras en distintos sectores del comercio, de 

la educación o del sector campesino. El fenómeno de ONG´s es tan grande y diverso que es 

muy difícil analizarlo y describirlo. El hecho es que este fenómeno constituye un mercado de 

empleadores para los y las egresadas de la UNICH. Son un espacio de trabajo, junto con el 

mercado turístico y sus negocios en la ciudad. Y lo son de manera importante, sin importar 

mucho si sean estos egresados de turismo, lengua y cultura, desarrollo sustentable o 

comunicación intercultural. 

 
22 Se pueden consultar y analizar al respecto, como espacios de constante análisis y descripción de 

movilizaciones sociales diversas de carácter indígena, barrial y comunitario con presencia en la región: 
https://observatoriodelasdemocracias.com.mx/; https://frayba.org.mx/ y; http://acteal.blogspot.com/.  

https://observatoriodelasdemocracias.com.mx/
https://frayba.org.mx/
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El actual contexto multicultural y neoliberal en la región entonces es parte del escenario 

general donde la profesión universitaria docente tiene lugar, se asuma esta como intercultural o 

no. Múltiples son los ámbitos sociales donde dicho contexto hace sentir su fuerza y vitalidad, sea 

que hablemos de salud pública, de vivienda, de comunicaciones, de educación o de política, 

elecciones y partidos políticos, violencia, migración o producción agroalimentaria. Y en cada 

uno de estos ámbitos la presencia y forma de articulación de la identidad indígena con un 

mercado internacional de mercancías e insumos, así como con dinámicas de explotación natural 

de recursos y de internacionalización de las ganancias y localización de las afectaciones (modelo 

de acumulación por desposesión) es variable pero importante en los fenómenos sociales que se 

producen todos los días. De ahí que debamos hacer acotamientos para mirar con mayor 

detenimiento el contexto a una escala más vivida, más inmediata a las historias, relatos y 

trayectorias de los y las interlocutores docentes que acompañan mi análisis del problema. 

En todos estos ámbitos sociales lo indígena es comúnmente identificado como la 

oposición a lo mestizo. Tal identificación procede más bien de los estereotipos y racismos 

históricos que caracterizan las relaciones interétnicas; donde lo indígena se construyó como 

categoría de inferiorización colonial. Si bien, en realidad lo indígena es cada vez menos 

homogéneo; ni todos los indígenas hablan una sola lengua, como tampoco todos son 

campesinos y pobres. Lo mismo sucede con lo mestizo o ladino. Ambas identificaciones son 

resultado de complejas mixturas, mezclas, adaptaciones y reapropiaciones culturales que se 

integran de distintas formas. La cuestión es que en los Altos la intensidad de la memoria 

histórica de confrontación y lucha entre los diferentes se encuentra más vívidamente en las 

personas, su actitud, su estética, su sensibilidad y sus intereses (Pitarch Ramón, 2002). 

En los siguientes apartados intentaré mostrar cómo se materializa lo anterior en el caso de 

la salud pública o, mejor dicho, lo que llamo prácticas de salud intercultural en los Altos de 

Chiapas. Estas son, por lo tanto, arenas de intermediación que resulta necesario comprender en 

su particularidad para dar mejor cuenta del desafío epistémico y político que se vive desde la 

mirada docente al respecto. Sobre todo, teniendo en cuenta que tanto las vidas y trayectorias de 

docentes de la UNICH, como las respuestas y arreglos institucionales de esta misma universidad 
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tienen que ver y se entretejen con la complejidad de las prácticas de salud intercultural en los 

Altos de Chiapas. Constituyen estas prácticas interfaces de una arena que desafían los roles 

convencionales de la función docente y coloca la diferencia étnica como una categoría central 

que disputa las perspectivas y formas de poder que la componen.  

El otro ámbito social de intermediaciones está referido a la profesionalización y el 

surgimiento y estado actual de una intelectualidad maya-zoque. Una intelectualidad cuyos 

conocimientos y cuestionamientos enfrentan una sociedad clasista, racista y en ocasiones muy 

conservadora como SCLC. Ambas arenas de intermediación (las prácticas de salud 

interculturalidad y el desarrollo de una intelectualidad maya-zoque) en el tiempo actual de 

globalización neoliberal y de capitalismo salvaje significan la mirada más particular del contexto 

de los Altos de Chiapas que permitirán, justo después, ingresar al análisis etnográfico de ciertos 

episodios históricos de la UNICH y más adelante, a las trayectorias, relatos y voces de los y las 

profesoras que acompañan mis reflexiones del tema. 

III.2 Educación y universidad. Exclusiones, desigualdades y espacios laborales docentes 
en los Altos de Chiapas globalizado y multicultural 

    En 2020 y 2021 que se eligen diputaciones federales según adscripción indígena (con 

severas dificultades, simulaciones y corrupciones)23 resulta necesario insistir en lo trascendental 

de este hecho dado que por muy, pero muy largo tiempo —a excepción de las presidencias 

municipales de los Altos; que fueron cooptadas por el corporativismo unipartidista e 

incorporadas a un tradicionalismo político suigéneris— Chiapas nunca ha tenido un 

gobernador/a; un juez federal o estatal; un obispo principal; secretario(a) de salud; editor o 

editora en jefe de un diario de impacto regional, o propietaria incluso del mismo; que se 

autoidentifique como indígena. Es decir, posiciones de poder político y profesional con impacto 

amplio en la población han sido negadas, imposibilitadas para las personas que se 

autoidentifican como indígenas. Las diputaciones locales, como acción afirmativa local, son 

 
23 Se pueden ver los análisis y contribuciones recientes y constantes de Aracely Burguete Cal y Mayor al 

respecto en el diario digital Chiapas Paralelo (chiapasparalelo.com) 
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apenas un fenómeno reciente y eso mismo... una acción afirmativa. Los principales puestos y 

cargos de más alto poder a nivel regional y a nivel estatal han sido, y más bien son, espacios 

sistemáticamente negados para la identidad indígena.  

La etiqueta social y el rol-prestigio de “Investigador Nacional”; de “Académico 

Universitario” o de “Intelectual” también son, en este mismo sentido, espacios apenas 

conquistados por la identidad étnica chiapaneca. Lugares al que apenas comienzan a llegar los 

primeros tsotsiles, ch´oles, tojola´bales, zoques; y sin menoscabo absoluto de su plena 

identificación como mexicanos, mexicanas, o como chiapanecos/chiapanecas24. Al mismo 

tiempo, la convivencia con la diversidad epistémica, política —incluso ontológica— nunca ha sido 

tan intensa y notoria como lo es hoy. En ello mucho tienen que ver las Universidades 

Interculturales, junto con una serie de movimientos sociales de gran envergadura que luchan 

por visibilizar y cuestionar las prácticas normalizadoras, homogeneizantes y extractivistas del 

Estado-Nación; los feminismos, el neozapatismo, la agroecología p. e. y proceden todos estos del 

despertar de movimientos indianistas y altermundistas en su generalidad glocal. 

Esto, sobre todo, tiene de relevante el caso del quehacer docente universitario en Chiapas, 

más preciso, en los Altos de Chiapas. La confrontación vivida, constante, intensa con las 

pluralidades y el conflicto. Pluralidad donde la identidad étnica es una más de las cuestiones 

que nos interesan. En el cometido de comprender la práctica y el quehacer docente que se 

asume intercultural en un contexto interétnico y complejo, tenemos que combinar el análisis de 

distintos roles sociales fuera de la universidad junto con la experiencia del “hacer docencia” al 

lado de… profesores y profesoras. En este sentido es preciso una mirada histórica del acceso a la 

educación de las poblaciones indígenas, junto con, el desarrollo de la oferta de universidades y 

de la educación superior como espacios naturales del docente-académico. Las conexiones que se 

han construido en torno a esto en Chiapas dan cuenta de la variabilidad de historias posibles de 

 
24 Justo es mencionar, al respecto, el caso de la actual Coordinadora Nacional de Universidades 

Interculturales de la DGESI-SES-SEP Dra. Ángeles Gordillo que se autoidentifica como Tojolabal y que es nacida y 
crecida en Chiapas. Aunque también es menester decir que colegas universitarios en la UNICH reconocen casos 
aislados de otros colegas académicos en instituciones y universidades dentro y fuera de Chiapas, pero afirman que 
estos no suelen identificarse como indígenas, o mantienen ese pasado lo más oculto posible, porque hacerse de la 
carrera que gozan y del prestigio que ostentan implicó asumir la identidad mestiza antes que la indígena. 
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encontrar de intermediaciones del quehacer docente. Espacios, o interfaces sociales donde se 

generan confrontaciones, contradicciones, conflictos, nublamientos o francos distanciamientos 

que hacen difícil identificar las posibilidades del diálogo interepistémico, de la 

complementariedad de perspectivas étnico-culturales sobre infinidad de problemas sociales. Para 

hacer esto —como expliqué al inicio del capítulo— voy a concentrarme tan sólo en dos arenas de 

intermediación. Arenas en las que de ciertas maneras las vidas-miradas-trayectorias de las voces 

que me acompañan en el siguiente capítulo han tenido que ver, y que, por eso mismo, se 

convierten a la par, en parte de sus historias y objeto de nuestro análisis. 

La temática que engloba lo anterior —y a la que me he referido como un escenario— por 

supuesto que es el quehacer docente universitario en los Altos de Chiapas. Es este tema el que 

debemos dejar claro en su contexto social, es decir, en tanto su calidad de escenario donde se 

han tejido y se siguen tejiendo las vidas de las voces que me acompañan. Escenario desde donde 

se piensa y se actúa la labor docente-académica en la UNICH. Escenario donde no sólo nos 

interesa comprender la mirada indígena, sino colocar la mestiza también con sus 

contradicciones y nublamientos. Y en este sentido, se busca colocar en igualdad de 

circunstancias conceptuales ambas categorías de identificación; etnicidades asimétricas en 

contextos particulares. 

III.2.1 El acceso a la educación escolarizada y el surgimiento de la profesión docente bilingüe 
normalista en los Altos de Chiapas 

En 1950 había 61 escuelas bilingües rurales en los municipios de los Altos de Chiapas. La 

mayor parte construida sólo después de 1920. En el caso de Larrainzar en esa época la mayoría 

de quienes asistían y los profesores que enseñaban eran caxtlanes (Ortelli, 2016: 43). Los 

indigenistas vieron en la educación la principal arma para llevar el desarrollo a los pueblos, de 

ahí que su primer esfuerzo radicó en la transformación de este panorama desolador y 

desesperanzador para ellos. Piénsese que aún en 1950, ya con algunas escuelas construidas en 

toda la región, la educación era más bien un derecho de ladinos; de caxtlanes dice Ortelli. E 

incluso dentro de estos caxtlanes que eran los que ordinariamente acudían a la escuela el 



192 

analfabetismo era abrumador. En Chamula, Huixtán y Chenalhó el porcentaje de alfabetización 

era de 2%; 15% y 9% respectivamente. Es decir, la mayoría de la gente no sabía leer ni escribir. 

El enorme analfabetismo de una población indígena capturada como mano de obra de las 

fincas y, como proveedoras de víveres y artesanías de la ciudad rectora, iba de la mano de 

enfermedades que habían sido consideradas superadas por el México moderno 

posrevolucionario. La situación era terrible. La tasa de mortalidad infantil era altísima, uno de 

cada dos niños no sobrevivía a las enfermedades gastrointestinales, respiratorias, enteritis, 

bronquitis, la tos ferina, la tifoidea, el sarampión. Además, estaban la desnutrición extrema, las 

fuentes de agua a menudo estaban contaminadas, y la infección por piojos era mayúscula (Lewis, 

2020: 115–116).  Muy a menudo la escuela y la figura del promotor bilingüe constituían punta 

de lanza para llevar la atención sanitaria, campañas de vacunación, la construcción de pilas de 

agua, o la insistencia en la ciudadanía como objeto de derecho que, para los indígenas, más bien 

siempre había sido algo profundamente extraño.  

La alfabetización a partir de las lenguas propias, y el posterior aumento del nivel de 

escolarización en cada municipio y en sus diferentes comunidades mayores que congregaban 

varios parajes implicó un aumento en las capacidades de los indígenas para defenderse. De ahí 

que los procesos que continuaron en el tiempo posrevolucionario, tales como, la dotación de 

tierras y el establecimiento de límites o colindes; la participación política y la conformación de la 

tradición corporativista tuvieron razón de ser sin duda en la llegada de la educación escolarizada 

a la región sobre todo desde 1960 en adelante. 

La cuestión a tener muy en cuenta en esto, radica en que, una vez que se fusionaron las 

escuelas fundadas por el INI y las fundadas por la SEP, así como los promotores bilingües del 

primero y los maestros rurales federales de la segunda, sólo entonces apareció la profesión del 

maestro bilingüe normalista que tendría un papel central en las siguientes décadas y que 

constituyó, a mi parecer, el primer eslabón de acceso a una clase social escolarizada y una 

ciudadanía nacionalizada para amplias capas de población indígena junto con la serie de 

expectativas, aspiraciones, y cambios que ello implicó en los pueblos y comunidades. La 
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confrontación entre esta nueva clase social de aspiración transformadora con el tradicionalismo 

comunitario folclorizante ha sido —y sigue siendo— muy constante e intensa. Es parte de las 

contradicciones de la identidad indígena en Chiapas, y tiendo a pensar que razón de ser de lo 

que podemos identificar como un folclorismo estratégico en la praxis universitaria como lo 

mencioné previamente y al que me referiré más adelante, en el siguiente capítulo.  

De 1951 a 1963 se reclutaron 160 promotores bilingües por el INI (Köhler 1975:193) 

para 1983 la cifra alcanzó 508 promotores y se le añadieron 408 maestros bilingües contratados 

por la SEP (Pineda 2002:287). Dando un total de 916 maestros bilingües (unos normalistas 

otros no) que constituyeron la primera capa de profesionistas que ha conocido la región a partir 

de 1980 fuera de SCLC. Tómese en cuenta que el ser normalista llegó después de ser promotor 

cultural. Más bien el normalismo apareció ligado a la condición bilingüe-indígena. Sólo hasta la 

década de los años 80 la formación profesional en las escuelas normales tuvo el carácter de nivel 

superior; los primeros promotores del INI en realidad eran contratados sólo a partir de su 

dominio del español y la Bast’ikop a un nivel rudimentario.25  

Lograr el estatus de profesor bilingüe implicó, en primer lugar, poder ser sujeto político en 

el concierto de ciudadanía marginal; como nunca antes la posibilidad de participar en el 

gobierno más allá de la comunidad se hizo manifiesta —aunque fuera con las reglas que el 

Estado y sus intermediarios ladinos impusieron— claro, a partir de una política corporativa 

suigéneris como he descrito. Pero también ser profesor bilingüe aseguraba el ingreso económico y 

el sustento familiar, incluso la posibilidad de heredar las plazas o ingresar a familiares y amigos a 

la docencia. El nuevo estatus también permitía el surgimiento de un liderazgo al representar un 

ejemplo de éxito al interior de las comunidades, una aspiración de jóvenes en asenso; agentes 

 
25 Aquí se abre toda una temática respecto de la literacidad prehispánica; precolonial. La Bast´ikop se 

escribe con el alfabeto árabe-latino, por efecto de la hegemonía del castellano, pero eso no quiere decir que la 
Bast´ikop no tuviese una forma escrita, pues la epigrafía y los epigrafistas mayas han rescatado y relacionado la 
lengua actual de los pueblos mayas con los vestigios de esa forma escrita del habla. La cuestión es que durante el 
tiempo de conquista colonial se les despojó sistemáticamente, y por siglos, a los pueblos de cualquier elemento 
cultural que mantuviera viva la forma de ver el mundo no católica, no latina, no occidental. Se les orilló a una 
desventura intelectual de la cual apenas empiezan a levantarse, claro está, desde una recreación étnica muy distinta, 
en un tiempo y lugar muy diferente. Debo esta observación a las reflexiones compartidas con profesores como 
Domingo Meneses, José Alfredo López y Martín Gómez Ramírez. 
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modernizadores de la sociedad global dominante, pero con pleno reconocimiento de los nativos, 

todo lo cual hacía de la intermediación (promotores-profesores-políticos-empresarios-

comerciantes-principales-autoridades tradicionales en una misma persona) algo común en el 

caso de los profesores independientemente del municipio en el que enfoquemos la atención. 

Con la salvedad de las diferencias locales y de los liderazgos personales, para 1974 la mitad 

de los ayuntamientos estaban presididos por maestros bilingües (Pineda, 2002: 292). Algunos de 

estos incluso habían sido los primeros promotores que el INI había contratado, y fueron incluso 

precursores de la maquinaria partidista de cosecha de votos; recibían el numero apropiado de 

boletas según la población y las devolvían debidamente marcadas (Rus, 1998: 12). 

No debemos generalizar la intermediación de profesores bilingües porque está misma 

puede que respondiera a intereses colectivos tanto como, o igual que, a intereses individuales, 

familiares o caciquiles; o incluso a una combinación de estos en situaciones contextuales muy 

diferentes (Tejera, 1989; Pineda, 2002; Cfr. Pérez Vázquez, 2007; Sántiz Gómez, 2018a: 100–

105). Lo que sí es un hecho es que la escolarización, la alfabetización y la reciente 

profesionalización tuvo un impacto en los conflictos intra-étnicos; en las luchas por el poder de 

los ayuntamientos; la confrontación entre tradicionalistas y reformistas; entre católicos y 

evangélicos; entre priistas (PRI) y perredistas (PRD); entre comunitaristas (ideólogos 

tradicionalistas) y aliados de los partidos políticos. Al mismo tiempo en que representa una 

posibilidad de mucha mayor defensa respecto del histórico racismo, exclusión y dependencia 

económica de los ladinos, rancheros y acaudalados. Esto se hizo más claro a partir, sobre todo, 

del surgimiento de la voz propia y de cierta intelectualidad indígena en la región. Sin embargo, 

antes de entrar en esa parte de la historia contextual, repasemos datos sobre de la situación 

educativa y escolar en la región para dar mejor dimensión del carácter novedoso que aún tiene 

la profesionalización de población indígena en Los Altos y su convivencia con la ventaja 

educativa histórica de los mestizos; una especie de rezago educativo interétnico histórico. 

Las décadas que procedieron a la masificación de la escolarización en municipios de 

población mayoritariamente indígena, en términos de mejoras en las habilidades lectoescritoras 

de la población, suelen mirarse como crisis educativas constantes. A la falta de recursos, 
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instalaciones, formación didáctico-curricular y procesos constantes de evaluación y mejora, otros 

fenómenos contextuales de mucho mayor peso e importancia se deben sumar para un panorama 

más real de la situación de desventajas acumuladas y rezagos educativos. Elías Pérez Pérez, 

sostiene que las políticas y programas educativos referidos a la educación indígena y bilingüe 

entre 1980 y el 2000 fueron un mosaico caótico de ideas que cambiaron como caleidoscopio 

según el capricho de burócratas en turno: “los distintos programas educativos dirigidos a los 

pueblos indígenas van desde castellanización, educación en apoyo al desarrollo de las 

comunidades y por último la reducción educativa al salón de clases” (Pérez Pérez, 2003: 71–72). 

Para el 2020 —más de cuarenta años de la llegada de las primeras escuelas de educación 

básica bilingüe— se han reducido considerablemente el número de analfabetas, garantizando un 

mayor número de personas que saben leer y escribir, básicamente en castellano, pues se pasó de 

un 56% de analfabetismo en 1990 a un 15% en 2020. Sin embargo, ese 85% de cobertura en la 

habilidad lectoescritora de la población no significa el desarrollo intelectual de habilidades 

complejas, pensamiento crítico, ni destrezas productivas suficientes si le contrasta con el 

promedio de escolaridad de apenas 5 años de estudio, es decir ese 85% de personas que saben 

leer y escribir no termina la educación primaria básica. Por eso el alto nivel de rezago educativo 

del 43% en la región, exceptuando a SCLC, en ambos casos. En otras palabras, a pesar de que se 

ha ampliado la base educativa de cobertura hacia un número cada vez mayor de familias y 

personas en todos los rincones de la región, el impacto educativo a nivel de logro escolar o 

desempeño satisfactorio es muy menor, insuficiente para las problemáticas angustiantes y 

apremiantes que existen en cada pueblo y en cada comunidad indígena. 

Esto es así, por supuesto, si miramos la educación desde el punto de vista del sistema 

Estado-nación que tiene en la escolarización un dispositivo de poder y en la credencialización 

universitaria un ritual moderno aliado del sistema de sujeción-dominio; productor de 

subjetividades, expectativas e identidades necesario para la sociedad capitalista, globalizada y 

posmoderna. El indicador de rezago educativo esconde la intención manifiesta de establecer una 

normalización y estándar de aprendizajes esperados para un o una ciudadana en el país. Lo que 

no significa que las personas que viven en comunidades no tengan grandes y enormes 
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capacidades de aprender. Acá reside también una necesaria desnormalización del carácter 

escolarizado y disciplinar que nuestras sociedades modernas se han construido; y de la escuela 

como un instrumento del poder al que hay que arrebatarle su capacidad de incidir y configurar 

nuestras vidas; sin dejar de ser, en muchas ocasiones, nuestro espacio de trabajo y sustento.  

III.2.2 Profesionalización en los Altos y desigualdad vía la diferencia étnica 

Si bien la escuela (como aparato gubernamental del estado) tiene una distribución mayor 

de comunidad en comunidad, de municipio en municipio, con no muy buenos resultados, es la 

profesionalización la que no se instaura como una condición poblacional entre la amplia región 

de los Altos. Luego de la aparición de la profesión docente bilingüe- normalista sólo a partir de 

la década de los años 90 y en lo que va del nuevo milenio comienza la presencia y participación 

de profesionistas indígenas. Para medir esto contamos con muy pocos elementos. Por un lado, 

están las estadísticas educativas específicas a la región, por otro lado, están ciertos trabajos 

escasos sobre la condición de los jóvenes y sobre el papel de profesionistas en comunidades 

indígenas, sin perder de vista el caso de SCLC como centro regional urbano.  

En primer lugar, de acuerdo con el Censo Nacional del 2020 en la región sólo 6.8% de la 

población mayor de 15 años de edad cuenta con al menos un grado de estudios de nivel 

superior; es decir entre 6 y 7 personas por cada 100 ingresan y cursan alguna carrera profesional, 

de los cuales menos de la mitad termina y se titula. Si desagregamos este porcentaje la distancia 

es enorme entre la ciudad rectora y los municipios de la región montañosa; mientras en San 

Cristóbal 2 de cada 10 personas tienen educación superior en algún grado, es decir 21% de la 

población mayor de 15 años tiene algún grado de estudios superiores, para los municipios 

montañosos la relación es de 1.5% es decir, entre 1 y 2 personas por cada 100 podrían tener 

educación superior (véase tabla 4). En otras palabras, es muy claro que existe una concentración 

de profesionistas en el centro rector urbano-regional, y que son realmente escasos los y las 

jóvenes que estudian una carrera profesional y radican en las comunidades y pueblos al interior 

de los Altos. Son la excepción a la regla. A nivel de comparación con la población total mayor 

de 15 años, ser profesionista significa o ser profesor bilingüe o no bilingüe, o ser una persona de 
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entre miles que logra ingresar a la universidad. En realidad, se puede argüir que lograr una 

carrera profesional significa eventualmente salir de las comunidades e incorporarse a los centros 

urbanos con mayor importancia en la región, comenzando con San Cristóbal, pero continuando 

con Yajalón, Chilón, Ocosingo, Chamula, Zinacantan, Oxchuc, por decir los más grandes en 

población. 

Tabla 1 Población mayor de 15 años con estudios de nivel superior en los Altos 
Municipio Población >15 

años 
Población con al menos 1 
grado de estudios en nivel 
superior (licenciatura o 
equivalente y posgrado)  

 

Aldama 4722 25 
 

Amatenango del Valle 7294 102 
 

Chalchihuitán 11974 53 
 

Chamula 60966 209 
 

Chanal 7060 97 
 

Chenalhó 27952 279 
 

Huixtán 14475 319 
 

Larráinzar 17111 316 
 

Mitontic 7453 28 
 

Oxchuc 31466 1331 
 

Pantelhó 15282 111 
 

San Juan Cancuc 20926 94 
 

Santiago del Pinar 2785 38 
 

Tenejapa 28225 248 
 

Teopisca 31591 1303 
 

Zinacantán 28892 293 
 

Totales 318174 4846 
 

  
1.5 Porcentaje de 

población respectiva 
Chilón 80490 2505 

 

Tila 46206 1310 
 

Yajalón 26412 2806 
 

Totales 153108 6621 
 

  
4.3 Porcentaje de 

población respectiva 
San Cristóbal de las 
Casas 

153740 32160 
 

  
21 Porcentaje de 

población respectiva 
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Totales globales 625022 43627 
 

  
6.98 Porcentaje de 

población respectiva 
Elaboración propia. Fuente: INEGI Tabulados web Censo Nacional de Población y Vivienda 2020 

 

La torcedura mayor de este panorama consiste que a la escases de profesionistas se le debe 

agregar la diferencia étnica en el acceso y el logro escolar o terminación de estudios. En un 

análisis elaborado por Bermúdez, Flor Marina y Núñez Patiño, Kathia en el 2009 se analizó una 

muestra de estudiantes de nivel superior en Chiapas que se autoadscribieron como indígenas. 

Las autoras presentan resultados que hablan de la desigualdad estructural entre mestizos e 

indígenas propia de la acumulación de carencias y dificultades en los segundos para ingresar y 

mantener los estudios superiores, muchas veces costosos. Además de ser minoría entre la 

comunidad de estudiantes (ellas encontraron un 27% de estudiantes de autoadscripción 

indígena en el total de su muestra representativa de todas las instituciones y carreras 

profesionales en el estado), resaltan aspectos como trabajar para mantener sus estudios; padres 

de familia con ingresos menores a los dos mil pesos mensuales, cerca del 70% de ellos 

campesinos y campesinas; mayoría inscritos en instituciones públicas, y muy pocos con becas de 

manutención. Las autoras sostienen que los ingresos de aquellos que trabajan, incluidas sus 

becas, son inferiores a los gastos que la escuela y los estudios les generan, entre los que se 

encuentra el pago de rentas y transporte (Bermúdez Urbina et al., 2009: 50). 

Es relevante que el acceso a educación superior para población indígena esté ligado a 

campos de conocimiento del área sociales, educación y administrativas: 

“esta situación condiciona que la escolarización para los indígenas sea a través de programas 
educativos con bajos costos y posibilidades menores de movilidad social, lo que significa que, si bien 
un reducido sector de indígenas consigue ingresar a las universidades, no logra acceder a los 
programas educativos pertenecientes al área de las Ciencias Exactas o de la Naturaleza, en donde 
las restricciones para el acceso de carácter académico y económico son aún mayores” (Bermúdez 
Urbina et al., 2009: 59)26 

 
26 En este estudio las autoras encuentran que los estudiantes indígenas suelen intentar ingresar a distintas 

carreras antes de la que terminan eligiendo, un 20% de ellos no logra ingresar a su primera opción, siendo la más 
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Además, el 65% de estos jóvenes en formación reconocen como factores que limitan su 

desempeño académico tanto las condiciones de precariedad económica que viven, como el 

rezago escolar o falta de conocimientos que identifican respecto de sus compañeros con mejores 

ventajas en clase o en actividades escolares. Estas situaciones son objeto de discriminación y 

racismo que no sólo se miran en las aulas de la UNICH sino en todas las universidades públicas 

y privadas de la región, del Estado de Chiapas y del país. Más de la mitad de la muestra que las 

autoras analizan refieren haber sido víctimas o presenciado actos de discriminación dentro de 

las instituciones de enseñanza superior donde estudian. 

Se debe considerar que este panorama de desigualdad de acceso, de racismo y 

discriminación hacia la población indígena que llega a la educación superior no es nada nuevo. 

Como he mencionado en el capítulo 1, las políticas de acción afirmativa de la política 

multicultural aplicada a la educación han sido una manera de atención a la diversidad que el 

Estado-nación ha encontrado para atender tales desigualdades históricas. El efecto de los 

programas de becas y de formación de nivel superior para población indígena en Chiapas, y más 

particular, en los Altos de Chiapas es aquí un reconocimiento importante y parte del contexto 

de profesionalización de muchos profesores y profesoras que hoy trabajan en las universidades 

públicas y privadas de la región. Aunque ciertamente no existan estudios específicos sobre tales 

programas a nivel estatal, a nivel Latinoamérica, por ejemplo, las becas del Programa 

Internacional de la Fundación Ford financiaron más de 1000 estudiantes de posgrado entre 

2000 y 2010. Para México CIESAS operó 226 de estas becas de estudios, gran parte para ellas en 

el extranjero; 49 casos, es decir el 22% de estas becas de CIESAS fueron becarios chiapanecos 

(tsotsiles, tseltales, ch´oles y zoques) (Dassin, 2014; Molina Fuentes, 2016; FFIFP-CIESAS, 

2021). El programa también incluyó diversos financiamientos para aprendizaje del idioma inglés 

o para la habilitación en destrezas tecnológicas y otros componentes necesarios y pertinentes 

para población con desventajas sociales acumuladas. 

 
relevante por la dificultad en su acceso la carrera de medicina. Este hecho es importante porque sobre el mismo 
profundizaré en capítulos posteriores a través de la vida y trayectoria académica de profesores y profesoras de la 
UNICH. 
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A pesar de este escenario nada alentador, de carencias intelectuales generalizadas y de 

desigualdad de acceso referida a la diferencia étnica, en Chiapas el acceso a la universidad viene 

creciendo desde las últimas décadas del siglo pasado. Sólo después de la década de 1970 en San 

Cristóbal se ampliaron las instituciones públicas de educación superior, y de investigación 

antropológica especialmente —dada la singularidad de ser como un territorio antropológico lo 

que caracteriza la historia de las instituciones académicas en Los Altos de Chiapas (Fábregas 

Puig, 2015: 11)—. La escuela de derecho de la Universidad Autónoma de Chiapas cuya historia 

se remonta hasta el tiempo colonial y cuyo edificio es uno de los más emblemáticos del centro 

histórico actualmente, fue el único lugar de formación profesional hasta bien entrado el siglo 

XX. Todavía para la década de los años 50 Aguirre Beltrán identificaba en esta escuela una 

justicia unilateral y sostenía que los abogados que ahí se formaban necesariamente tomaban 

parte del ladino y muy raras veces la del indígena:  

“Cuando se promueven dificultades graves entre los propios indígenas, la justicia se imparte 
aplicando los cánones de la ciudad sin pensar ni medir factores agravantes o exculpantes que actúan 
en el campo desconocido de las sociedades indias cuyos patrones de conducta son tan distintos” 
(Aguirre Beltrán, 1991: 90 [1953 del original]). 

Podemos argüir que las peculiaridades de la región y la amplia presencia de pueblos 

originarios contribuyeron en demasía para que se instalaran en la zona centros de investigación 

internacionales primero, y nacionales después. Universidades como Harvard, Stanford, la 

UNAM, la Universidad Autónoma Chapingo, y el CIESAS instalaron centros de investigación 

en esta ciudad y fueron sedes importantes de la institucionalización de la antropología como 

disciplina científica en México (Fábregas Puig, 2015). Sobre todo, como instituciones de 

posgrado. Razones diferentes parecen existir en la ampliación de opciones de formación de 

pregrado, es decir, de licenciatura hacia finales del siglo XX y lo que va del XXI. 

III.2.3 Ampliación de la educación superior y crecimiento del número de plazas docentes en los Altos 
de Chiapas 

En 1977 iniciaba operaciones la Facultad de Ciencias Sociales de la UNACH en San 

Cristóbal de las Casas con las carreras de Sociología, Economía y Antropología. Además de la 
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Licenciatura en Derecho estas eran todas las opciones universitarias particularmente dirigidas 

para la población mestiza de la región hasta entrada la década de los años 80. Y al mismo tiempo 

las únicas opciones de plazas docentes de nivel universitarios en la zona. De hecho, el 

rompimiento del cristal en torno al estatus de académico universitario para personas de 

autoadscripción indígena lo está haciendo la UNICH. En pleno siglo XXI. Esto es así porque las 

escuelas normales, a las que llegaron y llegan estudiantes indígenas, están dirigidas a la 

formación de profesores bilingües que generalmente laboran en las escuelas primarias y 

secundarias de la región (Escuela Normal Manuel Larrainzar y Escuela Normal Indígena 

Intercultural Bilingüe Jacinto Canek). Mientras que la UNICH bajo el enfoque gubernamental 

de educación superior se abrió hacia otras novedosas licenciaturas y se colocó como un 

empleador más de profesionistas indígenas y no indígenas con estudios de posgrado, a la que 

por la fuerza de los hechos han ingresado muchos profesores indígenas, como explicaré más 

adelante. 

Sin embargo, antes de que apareciera la UNICH, varios aspectos deben considerarse 

relevantes sobre la oferta de educación superior, por lo que corresponde a la ampliación de 

plazas de trabajo docente. En primer lugar, lo que Fábregas identifica como territorio 

antropológico: los Altos como lugar privilegiado para la antropología y ciencias afines; el 

programa multidisciplinario de la UNAM, el CIESAS-Sureste, el ECOSUR (que tiempo después 

de su especialización en ciencias ecológicas y ambientales abrió posgrados en áreas sociales); la 

Universidad Autónoma de Chapingo que instaló su centro de estudios regionales; el Instituto 

de Estudios Indígenas de la UNACH donde se ofrece la carrera de Licenciatura en Gestión y 

Autodesarrollo Indígena, así como el Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica 

(CESMECA) de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH) que inicia labores 

en 1995; todos, todos estos espacios se constituyeron en centros de opción laboral para 

investigadores académicos de alto nivel de formación y comenzaron a producir una bastedad de 

conocimiento en diversas disciplinas teniendo como principal objeto el territorio y las relaciones 

y dinámicas sociales de la región. Este fue un primer lugar de llegada para una capa de 
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investigadores de Chiapas, y más allende al que sin menoscabo de la importancia de esto hecho, 

poco pudieron acceder profesores indígenas. 

Por el otro lado, además del campus de la UNACH en San Cristóbal con sus dos 

facultades: Ciencias Sociales y Derecho, para 1990 comenzaron a aparecer las opciones privadas 

de bajo costo. Si bien en Tuxtla la Universidad Salazar Narváez y el ITESM (sede Chiapas) ya 

operaban como opciones particulares —ambas como las más antiguas en ese sector privado— es 

hasta finales de los 90 que un número más amplio de universidades se instaló en San Cristóbal 

como opción formativa y espacio laboral. La Universidad San Marcos, La Universidad 

Mesoamericana, La Universidad de los Altos de Chiapas, La Universidad Maya, entre muchas 

otras que actualmente hacen de la oferta privada un sector en expansión del que poco hay 

estudios analíticos sobre sus características, tamaños y ofertas académicas. Si en 1990 la 

matrícula en el sector privado en Chiapas representaba 11%, para el año 2010 el porcentaje se 

incrementó a 47% (Chacón Gutiérrez, 2015: 159). Esto es obviamente resultado de las políticas 

de apertura comercial, de la firma de tratados sobre el tema en el marco neoliberal de política 

internacional, y de la flexibilización de los procesos de registro y valides oficial de estudios que 

caracteriza buena parte de las últimas tres décadas, no sólo en Chiapas sino en todo el país. 

En la región, como es de esperarse, SCLC congrega el grueso de la matrícula estudiantil, 

del personal docente, así como de instituciones y escuelas. En lo que va de 2010 al 2020 —la 

última década— se duplicaron las plazas docentes medidas en personal activo por escuela e 

institución: se pasó de 736 a 1472, de los cuales el 65% son del sector particular o privado. 

Mientras que en los muy pocos municipios montañosos que tienen escuelas superiores 

(comenzando por Oxchuc y Yajalón por ser estas sedes de la UNICH) las plazas docentes 

pasaron de 100 a 182, de las cuales el 74% son en instituciones particulares (véanse tablas 5 y 6 

del anexo D). Otra manera de ver esto, es por ejemplo en el número de instituciones de 

educación superior; mientras en San Cristóbal existe un registro 29 escuelas o establecimientos 

de educación superior registradas en 2020 de las cuales 17 son particulares; en los municipios el 

total son 6 de las cuales 3 son públicas. El 90% de la población estudiantil y el 90% de 

profesores se concentra en SCLC, véanse los gráficos del anexo D.  
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La Universidad Pedagógica Nacional y el Centro de Formación para el Magisterio por 

supuesto que forman parte de este conjunto estadístico, tanto como instituciones de formación 

profesional de nivel superior, como de espacios de trabajo docente. Todo en conjunto, es decir, 

los centros de investigación y formación de posgrado, así como las universidades públicas y de 

profesionalización magisterial y el conglomerado de IES particulares en expansión, constituyen 

el universo de espacios laborales institucionalizados donde se desenvuelve la docencia 

universitaria intercultural en los Altos, particularmente en SCLC. 

La cuestión aquí es que, aunque no todos estos espacios se asumen como opciones 

educativas interculturales, el contexto que aquí he descrito obliga a todas ellas a la necesidad de 

considerar o reconsiderar sus enfoques al verse obligadas a responder a espacios y dinámicas 

sociales tan complejas, confrontadas y desafiantes como las que suceden en Los Altos. Las 

múltiples configuraciones interculturales, la intensidad de la pluralidad étnica-cultural, pero 

también política, ontológica y epistémica que se suceden y acumulan en Los Altos de Chiapas y 

en su principal centro rector no hacen más que confirmar tales argumentos.  

Podemos decir que se viene privatizando el acceso y la matrícula, lo mismo que se instaura 

un mercado ocupacional de profesores (en el sector particular) muy diverso del que se sabe 

realmente poco a nivel de este caso regional. Estimo —dado los testimonios de colegas y 

compañeras tanto de Chiapas como de Nayarit y de otros lugares del país, así como a partir mi 

experiencia propia— que, dadas las políticas de flexibilización laboral internacional, tanto los 

salarios como las condiciones de seguridad laboral y bienestar social para los profesores y 

profesoras de universidades particulares, son bastante precarios o insuficientes. A la par de este 

contexto neoliberal de la educación superior, en los Altos de Chiapas viene sucediendo la 

incorporación de lo que identifico como la voz propia de la identidad indígena organizada, 

polifónica y conflictiva tanto intra- como inter-culturalmente. 

III.3 La Pluralidad desbordada. Las arenas del ejercicio docente en el Chiapas global y 
multicultural 
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Ser profesor universitario es algo muy cercano a ser un intelectual orgánico, aunque no 

todos los profesores son intelectuales, ni todos los intelectuales se dedican a la docencia. Lo que 

digo va en el sentido de tener una actividad laboral que gira en torno a la producción de cierto 

conocimiento sobre las cosas y transmitir tales saberes (proveer a una sociedad con cierta 

interpretación del mundo) con el objeto de fundamentar un proyecto político, sea de la 

orientación que sea ([Intelligentsia] Mannheim, 1987). Aunque siguiendo la inspiración 

Gramsciana (1997) y la vida de Edwar Said (2008) la función crítica del intelectual nunca es 

ajena a las instituciones y el entramado económico que todos experimentamos en el proceso de 

modernización y sus efectos; pero lejos de ser un francotirador pertrechado con los poderosos 

me identifico más con aquellos que luchan contracorriente, en favor de los más desposeídos, 

cuestionan el status quo y nunca abandonan el pensamiento crítico sobre nuestras realidades. Sea 

de un lado o de otro, la actividad intelectual está muy próxima al trabajo académico y docente 

en las universidades.  

Aquí parto de una definición muy útil de quienes han trabajado el tema sobre todo en 

contextos de diversidad y diferencia. Esta definición permite incluir en la actividad intelectual 

del profesorado el componente histórico y contextual de la situación étnica, que para nuestro 

caso es de importancia capital. En otras palabras, se trata de una concepción situada del 

quehacer intelectual; situada tanto en tiempo, lugar, territorio y en tanto relación étnica. Para 

Zapata Silva se trata de intelectuales situados que en oposición a pretensiones de universalidad y 

objetividad reconocen un contexto particular de producción y una posición en el mundo social 

que define sus intereses y en torno al cual producen conocimiento; teniendo estos anclajes 

como punto de partida y como articulaciones de sus obras (Zapata Silva, 2016: 74). Ella propone 

como intelectual indígena aquellos sujetos que asumen la representación cultural de sus 

colectivos, se relacionan con los discursos de movimientos y dirigentes y hacen un aporte 

específico, que consiste en argumentar la diferencia de la que son portadores, denunciando 

atropellos, racismos y discriminaciones en los cuales la diferencia ha sido usada como excusa 

(ibidem, 2016:17). 
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Para mí, sin embargo, no se trata de una intelectualidad indígena, sino de una 

intelectualidad maya-zoque que no se opone a lo nacional, sino que conforma lo nacional. Una 

intelectualidad que lo mismo es mexicana que chiapaneca como maya o zoque para el caso que 

nos ocupa. La variabilidad responde más bien a las distintas formas de discursividad de quienes 

hablan desde tales lugares situados, por supuesto, como parte de sus procesos de identidad que 

son constituyentes de la persona27. Asistimos a un tiempo en que las formas de pensarse y 

narrarse desde la diferencia étnica conllevan contradicción y debate. Pero esto no es tanto 

problema, como si lo es, el hecho de que la diferencia tenga que irrumpir en las pretensiones de 

homogeneización y normalización del sistema Estado-nación. Y esto, me parece inició en 

Chiapas a partir del Congreso Indígena de 1974, se desarrolló durante los 80 y 90 y comienza a 

reunir fuerzas hacia la segunda década de los 2000. 

  La escasa pero importante profesionalización de personas de autoadscripción indígena en 

Chiapas —más allá de la figura del profesor bilingüe-normalista— tiene impactos significativos a 

nivel comunitario, familiar e inmediato en las vidas de las personas, sobre todo. Tanto Ortelli P. 

como Gómez Lara, H. (investigadora mestiza la primera, investigador tsotsil el segundo) miran 

con detalle la transformación que ha tenido lugar en el caso del agente cultural que antes había 

sido el profesor bilingüe normalista. La profesión docente del sistema educativo dejó de ser la 

única opción de incorporación, desarrollo y acumulación de capital económico, social y 

simbólico para dar lugar a una diversidad de otras profesiones y oficios gubernamentales y 

políticos donde los nuevos jóvenes de los años 2000 han desarrollado sus carreras y sus vidas 

(Gómez Lara, 2011; Ortelli, 2016). Gómez Lara sostiene:  

“Los profesionistas indígenas constituyen una de las facetas acabadas de un proceso de 
escolarización que ha transformado profundamente las relaciones sociales al interior de las familias y 
la sociedad indígena, y este proceso continúa reproduciéndose en las nuevas generaciones de niños, 

 
27 Veremos estas variaciones, los encuentros y desencuentros con lo indígena o lo maya en el caso de las 

historias del capítulo V. 
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niñas y jóvenes indígenas que viven la indianidad de manera diversa y diversificada respecto a las 
generaciones de sus padres y abuelos”(Gómez Lara, 2011: 403–404)28 

Ortelli por su lado, reconstruye el caso de profesionistas de San Andres Larrainzar en 

tanto sus trayectorias de formación escolarizada y postescolar y sus intermediaciones con los 

sistemas de gobierno local, dentro de los cuales está el sistema de cargos tradicionales, o 

gobierno tradicional. Ella sostiene y muestra cómo los profesionistas se configuran como actores 

capaces de influir en las dinámicas de poder a nivel local y, cómo esto lleva a la constitución de 

una élite indígena cuya influencia política se extiende a nivel regional.  Los profesionistas 

renovados, como ella los titula, son jóvenes (hombres y mujeres) que han accedido a la formación 

superior y al posgrado; que han resignificado su yo individual como parte de un yo social (grupo 

étnico) y que en esa negociación, entre el yo individual y el yo social, desarrollan una agencia 

específica que bien se articula con el contexto neoliberal y multicultural, incidiendo en el 

cambio de las formas de gobierno; impulsando el cambio del corporativismo del siglo pasado 

hacia un gobierno más civil, empresarial con múltiples capacidades de gestión: 

“El caso analizado muestra entonces las habilidades, inteligencia, racionalidad y creatividad 
de los profesionistas indígenas, capaces de tomar decisiones sobre la base de conocimientos e 
informaciones complejas. Emerge un sujeto indígena alfabetizado, capaz de capitalizar sus redes, 
conocimientos, experiencias e informaciones para lograr no solo la inserción en el gobierno local, sino 
la aceptación moral, la pertenencia, la ciudadanía” (Ortelli, 2016: 217).  

Una ciudadanía que Ortelli no duda en llamar “a la carta” pues no se trata de una 

ciudadanía étnica solamente, sino que las nuevas medicaciones que logran los y las 

profesionistas en el actual contexto hacen que para Ortelli, sea más propio llamarle ciudadanía a 

la carta, que lo mismo apela a la identidad étnica, como a la identidad mestiza según las 

circunstancias y la arena de negociación en turno.  

Estas son pequeñas muestras de los efectos actuales de la escolarización superior y de un 

activismo intelectual de amplias poblaciones que cargan con el difícil estigma de llamarse 

 
28 Horacio Gómez Lara, por cierto, fue uno de estos intelectuales mayas contemporáneos formado en Sevilla, 

España. En su libro póstumo él mismo analiza su escritura y su trabajo intelectual y afirma: “ningún proceso de 
investigación, por pretendidamente objetivo que sea, puede suprimir la relación entre el autor (y su vida) con lo que se investiga. 
Por ello considero que mucho de lo que he escrito e indagado me implica sobremanera: al escribir sobre los indígenas de Chiapas 
escribo sobre mí mismo” (Ibidem, 2011:396). 
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indígenas. La cuestión es que desde esa identidad como categoría social histórica y situada en 

Chiapas, es desde donde se manifiesta la diferencia y se lucha por la dignidad, el acceso al 

bienestar, la justicia y la voz propia en el concierto global y nacional. De ahí que la 

contradicción entre lo indígena como carga estigmatizada de lo inferiorizado, conviva con lo 

indígena como lugar de lucha y enunciación de una diferencia que precisa escucharse y 

manifestarse en su originalidad y en igualdad frente a la otredad; frente a lo mestizo, frente a lo 

nacional. Esta contradicción es parte cotidiana de la universidad intercultural y de la actividad 

docente. En lo siguiente, intentaré de forma esquemática y reducida explicitar cómo se ha 

llegado ahí, a partir de lo que llamo la voz de la intelectualidad maya-zoque en los Altos. 

Por el otro lado, los fenómenos de globalización multicultural, de urbanización anárquica 

y crecimiento poblacional, así como de la política neoliberal a los que me he referido, tienen 

impacto directo en las formas como se hace presente la diferencia étnica a nivel de ámbito 

sociales muy diversos. Como he afirmado, me referiré a las prácticas de salud en los Altos de 

Chiapas porque estás constituyen una serie de arenas de intermediación donde se vuelven 

explícitas las diferencias no sólo étnicas sino epistémicas, ontológicas y políticas que hay en el 

caso en cuestión. Sostengo que la práctica médica enfrenta un contexto actual sumamente 

complejo que excede los marcos de regulación del Estado referidos a la salud pública. Tanto por 

los acelerados intercambios de mercancías y símbolos en torno a la enfermedad y la salud, 

procedentes de todas partes del mundo (piénsese en medicina y terapias llamadas alternativas: 

acupuntura, homeopatía, herbolaria; en empresas transnacionales de distribución y venta de 

productos de bienestar, etc.), así como por la reivindicación de lo propio, lo tradicional, lo 

indígena como forma diversa de búsquedas y atención a la salud.  

     Aspectos que se conjuntan con la desigualdad, la marginación, la pobreza y las 

desventajas acumuladas de poblaciones que encuentran en la medicina indígena, o en la 

medicina alternativa opciones de salud que el sistema del Estado no les puede garantizar. Esto es 

parte del contexto de la salud pública en Chiapas: tanto la diversidad étnico-cultural como la 

desigualdad y la estratificación social. Desde una revisión muy rápida de los aportes más 

importantes, debates y cuestionamientos más cruciales que la antropología médica viene 
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haciendo en Chiapas, presentaré y discutiré porqué es posible que hablemos de prácticas de 

salud interculturales como una serie de fenómenos sociales que suceden día a día y frente a los 

cuales la universidad, y la labor docente tiene enormes pendientes.  

De hecho, se puede argumentar —a reserva de mirar cómo se articula esto en el caso de la 

UNICH y en las vidas-trayectorias de los profesores, objeto de posteriores capítulos— que una 

profesión médica intercultural como la que precisa ver la luz es, más bien, un quehacer sin 

precedente. Aún más, es una propuesta sin recetas ni caminos andados; apenas y podemos 

enunciar como algo ansiado, utópico quizás: la enseñanza intercultural de la salud. Una donde 

el docente sea capaz de dar cuenta del desafío epistémico de abrirse a la otredad y a la práctica 

médica fuera de los cánones del pensamiento científico eurocentrado y de la disciplinarización 

del cuerpo y la condición humana. Una donde la docente esté acompañada de médicos y 

parteras mayas con quienes establece constante diálogo y comparte responsabilidad en la 

enseñanza de los y las jóvenes estudiantes.  

Estamos pues, a pesar de lo mucho que se viene escribiendo sobre medicina tradicional y 

sobre antropología médica en un terreno inexplorado; un terreno más propio de sociedades 

pluriversales que aún no tenemos. Es mi propósito, hacia el final de este capítulo, dejar mucho 

más claro esta arena incierta de medicina intercultural desde la que se piensa y ante la que se 

actúa desde la mirada docente.  

III.3.1 El desarrollo de la intelectualidad maya-zoque, su pluralidad y las preguntas sin respuestas  

En el contexto de fuertes críticas al indigenismo de Estado, así como de las constantes 

disputas internas en los municipios indígenas, y luego de décadas de políticas posrevolucionarias 

de reparto de tierras, el congreso indígena de 1974 que fue convocado tanto por la iglesia 

católica con sede en SCLC como por el gobernador Manuel Velasco Suárez (1970-1976), tuvo la 

enorme fortuna de lograr escindirse de ambos poderes instaurados. Al recaer la organización y, 

la convocatoria de paraje en paraje, en los propios indígenas y al ser estos encargados de la 

elaboración del congreso, a final de cuentas, representó un logro nunca antes visto de superar la 

visión etnocentrista localista para favorecer un contacto y diálogo interétnico, incluso expresado 
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en las propias lenguas: la labor de traducción intercultural en aquel evento emblemático es 

todavía una innovación sin precedentes y que desafortunadamente no se ha vuelto a repetir 

(Morales Bermúdez, 2018). Y es que, los ponentes hablaron en su lengua materna y se 

definieron traductores para distintas mesas de trabajo, de manera que, el dialogo entre hablantes 

de distintas lenguas francas fuera posible durante el desarrollo del mismo evento, sin que el 

castellano controlara aquel espacio de encuentro. 

La importancia de este congreso en SCLC radica en que se constituyó en el precedente 

más importante, tanto de la organización social propia de los pueblos y comunidades indígenas, 

como en la insurgencia campesina e indígena de múltiples movimientos que hoy se disputan la 

arena política de la región en torno a diversidad de afectaciones, violencias, despojos, atropellos 

e injusticias. Morales Bermúdez (2018) sugiere que, al analizar el nivel de discusión alcanzado 

por ellos y ellas, sin la mediación de mestizos o ladino alguno; el mostrar tal capacidad de exigir 

del Estado derechos de tierra, salud y educación constituyó la escucha de una voz propia, como 

nunca antes había sido posible. Por ende, representó una incursión de lo indígena como 

categoría política que desde entonces lucha por hacerse valer y disputarle formas de 

interlocución y de presencia material a la sociedad dominante y al Estado. 

“Habían venido desde muy lejos representantes indígenas de Chiapas a poner su voz en 

aquel evento que en la entrada del auditorio llevaba la leyenda <igualdad en la justicia>”, según 

relata (Morales Bermúdez, 2018: 34). Para quien el suceso significó un punto nodal de la lucha 

campesina en Chiapas, según su testimonio: 

“En uno de los discursos finales, el entonces presidente del congreso indígena en medio de una 
grande emoción decía: “¿Quién será ahora el Bartolomé, el nuevo Bartolomé? ¿Será que hay? No, 
hermanos, el Bartolomé ahora somos nosotros; son nuestras comunidades; son las comunidades 
indígenas unidas pues sólo así podrán tener fuerza. Porque la unión es la fuerza de las comunidades” 
(Morales Bermúdez, 2018: 49). 

La escucha de aquella voz colectiva que reclamó justicia, educación, salud y participación 

política en la igualdad habría de enfrentar oleadas de represión y habría de continuar, 

generacionalmente incluso, hasta el levantamiento armado de 1994, es decir, veinte años 

después. Su aparición llegó en un momento en que el indigenismo veía su más fuerte crítica y 
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las ideas de auto desarrollo de los pueblos venían tomando más forma. Justo esto inició en el 

INI en un contexto en que se requería llevar la escolarización básica a todos los rincones de la 

región montañosa como lo he mencionado páginas atrás.  

En esa aparición de un indigenismo participativo relevante es el caso de la Escuela de 

Desarrollo Regional que el INI abrió en 1971 por breve tiempo, a iniciativa de Aguirre Beltrán, 

pero con el impulso e inspiración de la Dra. Mercedes Olivera. La propuesta representaba un 

giro en la visión castellanizadora e integracionista al proponer una escuela de autodesarrollo que 

intentó fomentar una consciencia étnica; un indigenismo desde lo indígena, que colocaba en el 

centro la valoración de lo propio, intentando poner al servicio de las comunidades tanto la 

investigación, como la enseñanza29. Los programas incluían cursos sobre etnohistoria y ecología 

en las zonas tseltales, colonialismo, dependencia y subdesarrollo, planificación regional, 

enseñanza del idioma y meses de trabajo de campo en comunidades tseltales de Ocosingo 

(Lewis, 2020: 329). La escuela cerró apenas iniciaba y Mercedes Olivera fue obligada a renunciar 

—después de un proceso que ella vivió de confrontación realista con la voluntad expresa de 

jóvenes indígenas para vestir, actuar y asumir las formas mestizas-occidentales—y aquella escuela 

cayó presa del burocratismo y la acción indigenista venida a menos.30 

La propuesta de un indigenismo participativo, reivindicando la importancia de lo 

indígena para el desarrollo nacional, siguió su curso y encontró cobijo en diversas instituciones 

públicas. Una de ellas, fue la UNACH y el Instituto de Estudios Indígenas que abre la carrera de 

Autodesarrollo Indígena en los años 80, a la que ya me referí líneas arriba y que aún continua 

casi cuarenta años después. Pero otra institución relevante en esta cuestión lo fue el Instituto 

Chiapaneco de Cultura (ICHC), dirigido por Andrés Fábregas Puig (1989-1996). Desde una 

política de investigación científica y valoración de la diversidad cultural el Instituto reestructuró 

su operación y creó un Departamento de Culturas Étnicas que estuvo dirigido por el Dr. Jacinto 

 
29 El concepto de etnodesarrollo encontró cobijo en este posicionamiento, aunque su uso tuvo mucho más 

impulso hasta la década de los años 90. 
30 Según Lewis, quien a su vez presenta el testimonio de Mercedes, en vez de los antropólogos marxistas pro-

derechos indígenas y a favor del desarrollo de una consciencia de clase social en las poblaciones, la escuela contrató 
después antropólogos extranjeros culturalistas. Desde mi punto de vista esta orientación culturalista de la 
antropología favoreció la visión tradicionalista folklórica y estética sobre lo indígena. 
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Arias Pérez; a quien Fábregas hubo conocido a través de sus textos escritos sobre Chenalhó y 

sobre la identidad maya. Arias Pérez había escrito el texto: “El mundo numinoso de los mayas. 

Estructura y cambios contemporáneos” editado por la SEP (1975). Él se convirtió en el primer tsotsil 

de Chenalhó en estudiar posgrado en el extranjero y escribir un libro en castellano para 

reivindicar la identidad maya.31  

A través de Jacinto Arias el ICHC reclutó una primera generación de profesionistas no 

normalistas, no profesores bilingües que venían estudiando carreras profesionales y que asumían 

un discurso de revaloración y dignificación de lo indígena. Además de artistas plásticos y 

lingüistas en formación. El equipo dio vida al Festival Maya-Zoque que ha congregado 

manifestaciones culturales de todas las regiones de Chiapas, y en su seno también inició un 

proyecto editorial muy novedoso para su tiempo y que mostró el nivel del problema que la 

identidad indígena tenía para expresarse: la revista Nuestra Sabiduría. Este fue un esfuerzo por 

escribir, difundir y pensar la realidad de los pueblos mayas y zoques de Chiapas desde la palabra 

propia de compañeros escritores y escritoras formadas y en formación. La revista tuvo dos 

épocas una como parte del ICHC y otra en el CELALI; produjo en formato impreso 21 

ediciones distintas entre 1991 y 2006 y, estuvo respaldada por la Unión de Escritores Mayas-

Zoques A.C. así como escritores del Sna´Jtzibajom, ambas en las que participó desde sus 

orígenes Jacinto Arias. 32 Respecto de la revista:  

“En sus páginas están las letras de muchos y muchas escritoras de los pueblos originarios de 
Chiapas (más hombres que mujeres). En ellas se escribe poesía, prosa, cuentos, historias, entrevistas, 
análisis de la lengua, tradición, memoria oral y, aunque muy pocos, algunos artículos de opinión-
investigación sobre temas de los pueblos. Es importante la presencia durante gran parte de los 
números del Mtro. Domingo Meneses como parte del comité editorial de hablantes y escritores en las 

 
31 El texto de Jacinto Arias habla sobre los hombres y mujeres de maíz, las dimensiones socio-psicológicas de 

la identidad indígena y ladina desde un punto de vista no ladino, no mestizo. Los aportes de Jacinto a la 
complejidad de la identidad étnica, en este caso maya contemporánea, así como a las discusiones actuales sobre 
colonialismo y aculturación son aún relevantes cuarenta años después de su aparición. Además, dado que es un 
texto fundante para la intelectualidad maya-zoque, y que se han agotado sus versiones impresas disponibles, es 
urgente una tercera edición después de la que publicó el ICHC en 1991. 

32 El Sna´Jtzibajom es un centro de difusión y producción de la cultura maya que nació en 1983, y que se 
está convirtiendo en un sello editorial y un lugar de encuentro de múltiples expresiones artísticas. Expresiones que 
colocan la lengua propia como eje rector de las actividades. El centro está vinculado a la vida y obra de Robert M. 
Laughlin en materia lingüística en Chipas. Véase: https://www.facebook.com/SnaJtzIbajom  

https://www.facebook.com/SnaJtzIbajom
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diferentes lenguas, y uno de los primeros etnolingüistas formados en la década de los 80. Cada uno 
de los textos aparece en español y en lengua, a veces tsotsil, tseltal, chol, al parecer según la lengua de 
quien escribe, persistiendo el español-castilla como lengua franca” (Extracto del diario de campo 
18/07/2019). 

En una breve conversación que sostuve con Enrique Pérez López quien dirigió el CELALI 

por más de 20 años sostenía al respecto: 

“—No está completa, no la resguardamos desde un inicio, pero seguro que los compañeros 
guardan ejemplares en su colección personal… Intentábamos escribir, pero hubo muchas broncas, de 
hecho inició en el Chiapaneco, pero luego la retomó el CELALI, esa ya fue otra época… desde el 92 
llegamos como hasta el 2004 y ya se acabó— Cuando le pregunté por cómo le hacían con las 
variantes de escritura, me dijo que no lo revisaban realmente, lo que sucedía era que respetaban la 
variante que cada quien tenía y la forma de escribir. Lo que me hiso pensar en que no hubo un 
cuidado de edición de esas primeras escrituras en lengua: —eran hasta ocho lenguas las que 
buscábamos escribir y rescatar. Fue un gran esfuerzo que tuvo su iluminación y su ocaso— me decía 
Enrique. Pero, por lo que me compartió aquel día, tanto como, por mis conversaciones con otros 
colegas de aquellos tiempos, todos los escritores "traducían" sus propios textos. De hecho, Enrique uso 
esa palabra "traducían"; refiriéndose a que traducían del español a su lengua materna, y no al revés” 
(Extracto del diario de campo 22/02/2020). 

La revista parece que dejó claro que una cosa es pensar los pueblos indígenas desde el 

castellano y otra muy distinta hacerlo desde la Bats´ikop, es decir, desde la lengua verdadera 

para los pueblos mayas contemporáneos. Eso aún sigue siendo un reto para muchos escritores, 

pero lo es más para las instituciones acostumbradas a una lengua nacional y oficializada por el 

sistema Estado-nación.33  

Del Chiapaneco de Cultura, en aquel entonces, surgió la propuesta de establecer un 

centro de lenguas que garantizara la continuidad de publicaciones y el trabajo con las lenguas 

indígenas bajo un proyecto de formación de nuevos intelectuales en Chiapas, sin embargo, 

dicha propuesta no prosperó como política gubernamental. Sino que tendría que sucederse la 

movilización del 94 y como parte de los acuerdos de San Andres, en diciembre de 1996, se crea 

el Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas (CELALI) (Fábregas Puig, 2015: 113), 

más como un logro de la movilización que como acción gubernamental. Aunque el caso es que 

 
33 Véase el texto de Poblete Naredo (2018 Identidades Liminares. El caso de los escritores tsotsiles y tseltales 

en Chiapas) como una discusión y aporte sobre las condiciones y características de los escritores de lengua indígena 
en la que participan profesores de la UNICH. 
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nuevas instituciones aparecieron para fortalecer la lengua y la identidad maya-zoque para fines 

del siglo pasado. Para esta época no existían normalizaciones lingüísticas, ni diccionarios 

suficientes, ni organizaciones necesarias sobre la escritura de la lengua propia, la historia de la 

revista Nuestra Sabiduría es una evidencia de esto, pues su aparición y desarrollo tenía más de 

inventiva que de aplicación de reglas ortográficas o gramaticales sobre las lenguas. Es hasta 2009-

2011 que se lleva a cabo la normalización lingüística en el marco ya de la UNICH con la 

conducción tanto de Domingo Meneses como Miguel Sánchez, ambos escritores de aquellos 

tiempos, participantes de la revista y profesores actualmente en la UNICH. 34 

La situación de las lenguas respecto del hegemónico castellano es toda una arena de 

intermediaciones donde se disputan espacios y recursos de habla. Aquí hay otra lucha que se 

gesta desde la intelectualidad maya-zoque, y en torno a la cual, las acciones gubernamentales de 

instituciones como el actual INALI, la misma UNICH, el CIESAS y otras instituciones públicas, 

constituyen aliados no sólo de la visibilización y documentación necesaria para fortalecer estas, 

sino aliados para su uso, reivindicación y desarrollo como lenguas nacionales. La asimetría que 

existe entre estas y el castellano es aún enorme. Se requiere fortalecer la profesión de traductor 

como un oficio socialmente reconocido y retribuido suficientemente a nivel regional. En un 

lugar con tal riqueza idiomática como Chiapas, la profesión de traductor intercultural debería 

ser un asunto de política educativa y de Estado. Hoy no lo es. La UNICH no ha podido 

tampoco ser un actor institucional para la ampliación y la conquista de nuevos espacios y 

contextos de uso y de habla de las lenguas indígenas, como mencionaré más adelante, en el 

siguiente capítulo. 

El profesor Domingo Meneses, parte del comité editorial de esta revista y profesor de 

Lengua en la UNICH, está comprometido con la generación de nuevas palabras y léxicos desde 

las lenguas, y junto a él me percataba de lo difícil, casi imposible, que resulta mantener una clase 

hablando tsotsil; en mi caso, sólo llegué al saludo y la despedida, reconociendo mi deuda por no 

 
34 Sobre el caso del Dr. Miguel Sánchez Álvarez profundizo en el capítulo V, su historia de vida hacia la 

docencia en la UNICH está relacionada con los hechos que relato en este momento del trabajo. Suplico al lector 
tener esto muy en cuenta y pido disculpas por las constantes referencias cruzadas, necesarias para mejor 
comprensión del texto. 
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poder hablarles a los chicos en su lengua materna durante mi clase. Aunque ciertamente en el 

caso UNICH, es imposible que un solo grupo de clase tenga una misma lengua materna. En 

realidad, el contexto del quehacer universitario es completamente ajeno a las lenguas propias, 

los préstamos de habla del castellano, incluso del inglés para conducirnos en la jerga académico-

científica de —la sacrosanta— aula son constantes, de hecho, son necesarios. Estamos frente al 

desafío de un plurilingüismo que la universidad y sus edificios simbólicos no les es posible 

abrazar, aceptar o emprender. A nosotros nos toca irrumpir con tales cometidos:  

“—Tenemos que tener cierto valor, yo no la hablo, pero estoy aprendiendo y es difícil, pero si la 
quiero hablar— decía Carlos refiriéndose a la lengua tseltal y a la necesidad de mirar con otros ojos 
sus propias lenguas. Algo en lo que Meneses enfatiza constantemente en sus clases. En esta clase a 
propósito del tema de política lingüística (uno de los subtemas de "su" programa de estudios de la 
materia) Meneses comenzó a exponer a los chicos sus preocupaciones, no sólo por revitalizar la 
lengua respecto del dominante castellano, sino por quererla, estudiarla, amarla, engrandecerla” 
(Extracto del diario de campo 10/02/2020). 

Para el profesor Meneses es fundamental llevar la lengua a otro lugar respecto del cual ha 

estado: estigmatizada, racializada, limitada gramaticalmente, no escrita suficientemente, 

discriminada y auto-discriminada incluso. No hay quien pague el trabajo en el que piensa el 

Mtro. Meneses. Las Academias de lenguas no son espacios reconocidos por el Estado como 

instituciones públicas, al menos no en Chiapas. No hay plazas de traductores, nichos de trabajo 

en favor de las lenguas. Obviamente porque eso implica un fortalecimiento de sus propias 

culturas, pensamientos, cosmovisiones y posiciones y capacidades políticas. El CELALI es 

insuficiente y, además, ha sufrido el recorte presupuestal y la indiferencia gubernamental. Eso, 

por un lado, por el otro, los propios pueblos y comunidades defienden sus variantes, variaciones 

habladas u orales y no están muy dispuestos a "ponerse de acuerdo", además, ¿Quién va a pagar 

todo el tiempo y trabajo que se requiere para que ello ocurra? Normalizaciones lingüísticas; 

nuevos vocabularios; diccionarios y materiales didácticos; reglas y convenciones gramaticales, 
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etc. Y considerando la variación de lenguas existentes, el reto es mayúsculo. Todo un desafío no 

exento de debate y controversia.35 

Con el movimiento armado del 94 el gobierno estatal hace concesiones a los movimientos 

indígenas y permite su participación en diversas instituciones públicas, en ese contexto Jacinto 

Arias es nombrado titular de la Secretaría de Atención a los Pueblos Indígenas (S.P.I.). Cargo 

que atiende por un breve periodo (entre 1994 y 1997). Apenas unos meses antes de la matanza 

de Acteal que sucede en diciembre de 1997 Jacinto presenta su renuncia con un gobierno que 

no parecía escucharle. La guerra de baja intensidad ya estaba declarada, la traición a los acuerdos 

de San Andres ya estaba a la vista. Jacinto venía de identificarse con el movimiento indianista 

que reclamó los 500 años de resistencia en 1992, y su posición generó cierta influencia política e 

ideológica en esa generación de intelectuales alrededor del ICHC primero, del CELALI y de la 

SPI, después.   

Si como identificó Pineda para la década de los años 80 fue muy claro y notorio el uso 

político de la indianidad para beneficio privado o propio en las estructuras creadas del gobierno 

local (Pineda, 2002: 293). Para los noventa la indianidad ya se había instalado como una 

posición ideológica y política que agregó un contraste entre las izquierdas y el centralismo del 

gobierno unipartidista que gobernaba todo el país; mientras el gobierno cargaba con el 

antecedente de la política indigenista y la política corporativista clientelar, los movimientos 

indianistas pregonaban el alto a la desaparición de la tradición, el respeto a la cultura e 

identidad indígena y una democracia realmente participativa. Siguiendo la reflexión de Leyva 

Solano al respecto, podemos decir que tanto el indianismo como el indigenismo, e incluso las 

luchas por autonomías de facto como las zapatistas en Chiapas, convergen, se nutren y dialogan 

en torno a los reclamos del derecho a la particularidad cultural dentro de la ciudadanía (Leyva 

Solano, 2005). Algo que De La Peña identificaba como propio de los movimientos de base 

 
35 Es imposible seguir en el análisis de las implicancias de las lenguas indígenas en resistencia en la región 

que venimos explicando. Pero quiero dejar presente que, así como la justicia y el gobierno, la salud intercultural y 
otros muchos ámbitos de contacto interétnico, la cuestión lingüística es también una arena de negociaciones e 
interacciones constantes donde se lucha por el derecho a la diversidad y a la diferencia. 
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étnica en México y Latinoamérica. Hecho que parece conducirnos lentamente hacia el 

replanteamiento de lo que hasta ahora llamamos Estado Nacional (De la Peña, 1999). 

Las reformas constitucionales (1992 y 2001) que reconocen la multiculturalidad, y que 

colocaron la palabra pluriculturalidad de la nación han permitido el surgimiento y desarrollo de 

instituciones como el INALI, y el resurgimiento del INI como Instituto Nacional de Pueblos 

Indígenas (INPI) a cargo del intelectual mixe Adelfo Regino, por cierto. Dentro de estos, y de 

esa política multicultural, programas de fomento lingüístico cultural han tenido cobijo; el 

CELALI y el Sna´Jtzibajom han participado en ello, pero siempre desde una dimensión estética, 

accesoria de la diferencia étnica. Lo indígena como categoría política es un tema aún pendiente. 

Las autonomías de facto de los múltiples zapatismos que hoy habitan y luchan en el territorio de 

los Altos de Chiapas y fuera de este, son un vivo ejemplo de la necesidad del debate sobre la 

participación política de los pueblos más allá de su visión folclórica. Sobre todo, por el 

abandono de las mesas de diálogo, la contrainsurgencia y la guerra de baja intensidad y, las 

reformas insuficientes que el gobierno del país generó después del levantamiento armado de 

1994. 

Lo político en Chiapas es intenso y combativo, las luchas indígenas lo son también 

cuando lo indígena se torna en un lugar de lucha, en una categoría política. Poco ayuda el 

contexto de fragmentación; la política de faccionalismos partidistas que beneficia a los 

poderosos en turno, o a los mejor acaudalados; a las empresas más importantes, o a los grupos 

de poder caciquil vinculados al narcotráfico. Todos por encima de las autoridades locales en las 

regiones con presencia zapatista. Lo indígena como categoría política enfrenta una política 

hegemónica orientada hacia la diversidad cultural “permitida”. Una política donde las formas de 

participación democrática y partidista reconocen e incorporan a los gobiernos tradicionales, 

pero sólo como forma accesoria, siempre bajo los criterios y determinantes del Estado 

monocultural etnocéntrico-mestizo. Mientras que, por otro lado, los movimientos políticos de 

base étnica contrahegemónicos se distancian de los sistemas de representación y de elecciones 

del Estado para hacer presente y posible una autonomía de facto, no a expensas del poder 

instituido (Burguete Cal y Mayor, 2005; Leyva Solano et al., 2007; 2008). Otra arena de 
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intermediaciones se abre en la cuestión de justicia, gobierno y democracia desde la diferencia 

étnica, y desde la herida colonial. 

En el caso de San Juan Cancuc, Burguete y Gómez sostienen que las reformas del 92 y del 

2001 a nivel estatal, en materia de impartición de justicia incorporaron a las autoridades 

tradicionales como auxiliares de los juzgados de conciliación, pero subordinaron su actuación al 

poder judicial. Incluso esta incorporación le permitió al Estado expandirse a territorios que 

constituían intersticios autonómicos donde había permanecido en manos propias las 

instituciones políticas indígenas  (Burguete Cal y Mayor et al., 2008), con todas las 

complejidades que ello implicaba dada la recreación étnica a la que me he referido. De hecho, se 

puede argumentar que tal como sucede en el campo de la salud —como veremos adelante— el 

Estado pone los términos y los regula, sólo lo permitido entra, participa, y con el carácter de 

accesorio. Así pasa igual con las formas ontológicas sobre la vida o sobre la persona, son 

colocadas en el formato de saberes, magias, tradiciones o creencias, parte del folclor. En este 

sentido las políticas multiculturales tienen un halo de coloniales tanto cuanto el sistema Estado-

nación de moderno.36 

Tratando de resumir, y regresando al tema de la intelectualidad, podemos decir que en la 

década de los años 90 y la primera de los 2000 se abrieron nuevos espacios de intermediación de 

intelectuales que se autoadscribieron como indígenas, más allá del ámbito educativo escolar, de 

la figura del profesorado bilingüe-normalista. Al mismo tiempo en que se incrementó el acceso a 

la educación superior para la población de autoadscripción indígena de esta región, y 

aparecieron programas específicos de apoyo como becas de estudio, incluso con enfoque de 

género. Esto sucedió a la par en que se instala, con creces, el multiculturalismo como política 

pública y las acciones afirmativas y el derecho a la diferencia se convierten en parte de sus 

 
36 La democracia intercultural se asoma como un reto, un desafío y una utopía muy compleja por la 

violencia que hoy existe frente a la disidencia, frente al reclamo y frente a la manifestación política y la alteridad. La 
convivencialidad y la producción de lo común en el marco de las diferencias y de la pluralidad es algo que en 
Chiapas aún está por escribirse y sobre lo que aún nos queda mucho por estudiar: ¿Cómo dar lugar político a las 
diferencias ontológicas sobre la persona?; ¿Cómo tejer los puentes, el diálogo en una pluralidad epistémica?  
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discursos37. La lengua escrita como principal arma intelectual, desde la diferencia, apenas se 

fortalece en el marco de una enorme asimetría, pero lo hace en un contexto donde, además, las 

identidades se subvierten constantemente acabando con los binarismos más propios del tiempo 

neocolonial y del etnocentrismo decimonónico.  

La oposición ladino vs indígena o modernidad vs tradición son marcos insuficientes y 

limitados para mirar la complejidad actual de los espacios sociales y de la agencia humana, pero 

al mismo tiempo es en torno a estos que se tejen los procesos de identidad, de identificación y 

diferenciación. Como si fueran puntos cardinales necesarios para situarse en la relación con los 

otros en determinada situación y contexto. Lo que quiero decir aquí es que, aunque son 

insuficientes, y muchas veces se cae presa de estereotipos, lo indígena y lo ladino, lo moderno o 

lo tradicional son puntos de referencia constante en los discursos de profesores y de estudiantes 

en el seno de la universidad. La relación histórica a la que hacen referencia siempre está 

presente, algunas veces de una forma más crítica que otra.  

El grave peligro es que estos puntos referenciales sirvan para ejercer un prejuicio sobre el 

otro, o la otra, cuestionando incluso la autenticidad del estereotipo al que se hace referencia. 

Preguntas y afirmaciones como: ¿Qué tan tsotsil es un profesor y qué tanto no lo es?; Ya no vive 

en la comunidad, ya no toma trago: ¡Ya no es indígena!; ¡Es más ladino que indígena!; ¿Por qué 

ya no viste como los de su grupo?; ¡Ya ni va a comunidad se la lleva en la ciudad!; ¿Quién si es 

un verdadero indígena y quién no lo es?; Todas estas preguntas y afirmaciones, entre otras 

similares, desafortunadamente presentes en la cotidianidad de los pasillos y aulas de la UNICH, 

alimentan la confrontación y funcionan para enjuiciar la diferencia perpetuando la exclusión 

del derecho a la diversidad de formas de identificación, de la libertad de ser, de vestir, de actuar. 

Aunque también debe decirse que tales cuestiones han sido utilizadas, aprovechadas, y quizás 

debidamente diseñadas para fragmentar y marginar a aquellos que apoyan causas indígenas 

(Tuhiwai Smith, 2017: 145–150) o para seguir minusvalorando el carácter político de los otros y 

 
37 Ya me he referido, en el capítulo anterior, al multiculturalismo y su contraste con la polisemia de lo 

intercultural, sin perder de vista el marco del indigenismo como una herencia política aún presente. 
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otras marginados, sean indígenas, mujeres, homosexuales, u otras identificaciones objeto de 

racismos, estereotipos y discriminaciones. 

La ideología tradicionalista que se instauró en el tiempo posrevolucionario —a la que ya 

me he referido líneas arriba— y las posiciones indianistas pro-reformistas y pro-derechos vía la 

diferencia étnica, (indianismo) tienen cierto halo de similitud, aunque no son lo mismo. Ambas 

son elementos del debate y las posturas encontradas y diversas que asumen los y las intelectuales 

en Chiapas, incluidos en ellos profesores de la UNICH. La primera se inserta muchas veces de 

manera natural en las políticas multiculturales (el rescate cultural, el traje típico, las tradiciones 

de los pueblos) mientras que, la segunda es capaz de cuestionar el carácter insuficiente o estéril 

de las acciones afirmativas y del reconocimiento de la alteridad. Es capaz también de mirar la 

desigualdad estructural y de cuestionar el carácter racista y etnofágico del sistema Estado y 

hacerlo al tiempo que se busca reivindicar el derecho a la alteridad, a la diferencia. Para la 

generación de intelectuales en torno a la figura de Jacinto Arias y del ICHC, el CELALI y el 

Sna´Jtzibajom esto es crucial, y en torno a estos reconocimientos se fortaleció el discurso 

indianista. Jacinto Arias escribió al respecto:  

“la semilla de las letras se ha depositado ya en suelo fértil, los escritores tzotziles verán florecer 
en sus corazones la dignidad de su lengua. Si bien es cierto, como ha dicho Carlos Montemayor, que 
la mayor parte de los escritos son antropológicos (y no podía ser de otra forma cuando la finalidad 
prístina fue precisamente apropiarse del quehacer antropológico), no por eso su aporte ha sido menor 
en el proceso de reivindicación” (Arias, 2000: 324). 

El final del siglo XX fue testigo de una transformación en el papel que la antropología 

particularmente, y las ciencias sociales en general, daban a las personas indígenas, se pasó de ser 

objetos-sujetos de la investigación de otros, a ser sujetos activos que hacen investigación, 

productores de conocimiento, escritores. Cada día que pasa nuevos intelectuales mayas y zoques 

se forman, sobre todo en las ciencias sociales; producen textos y manifiestan sus ideas en torno a 

los problemas de los pueblos y comunidades indígenas, ya sin la necesidad de afirmar su derecho 

a existir en igualdad. Esto lo han hecho los formados en las décadas de los 70, 80 y 90 con 

Jacinto Arias como uno de sus pioneros. Esta generación ha sido capaz de darse cuenta de la 

necesidad de conservar, fortalecer a sus pueblos y sus culturas, pero sin el encapsulamiento en 
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viejos moldes, huidizos del contacto hacia afuera, sino a través de la confrontación con el 

mundo externo y a través de la reivindicación de lo propio. Para ellos (y ellas) los pueblos 

autocontenidos son como una camisa de fuerza y por esa misma razón rompen sus límites para 

entrelazarlos a nivel regional, nacional y global (Ibidem, 2000). 

A partir del año 2000 y en las dos décadas que llevamos existen aportes, contribuciones, 

conceptualizaciones propias desde la lengua nativa que mucho tienen por enseñar, por decir, 

por comunicar. Los intelectuales que se autoidentifican como mayas o zoques, más jóvenes, se 

desplazan un poco más allá del simple reconocimiento y reivindicación de lo indígena para 

incursionar en la discusión de problemas comunes, tanto para indígenas, como para no 

indígenas, es decir de todos. Y lo hacen desde su perspectiva académica, informada y, además, 

diferente culturalmente. Propia de su identidad étnica38. Esta nueva generación disfruta de una 

visibilidad mayor en torno a la ambivalencia, lo abigarrado y lo contradictorio de las 

identificaciones hacía lo propio y lo ajeno; lo indígena, lo mestizo, lo tradicional y lo moderno. 

El riesgo está en esencializar esas cartografías de identificación pues las mixturas y ambivalencias 

están en todas partes. Al mismo tiempo, hoy es mayor la crítica hacia el Estado-Nación pues se 

profundiza su carácter sistemáticamente explotador de la naturaleza y de las personas; sus 

dispositivos más sutiles y subjetivos como la escuela, y la universidad encargadas de la 

producción del sujeto, están articulados con los sistemas de acumulación de capital y de 

desposesión de la naturaleza. Todos estos, temas centrales en las ciencias sociales del siglo XXI. 

La crítica decolonial, que va en tono con esto, es uno más de los desafíos teóricos y prácticos 

que enfrentan las nuevas generaciones de investigadores mayas-zoques. Pero igual podríamos 

decir de investigadores yaquis, mixes, nahuas, wixarikas, zapotecos y demás connacionales 

mexicanos. La herida colonial de la cual todos estos pueblos son sujetos, en términos históricos, 

 
38 Véanse y considérense los conceptos K´anel (Bolom Pale, 2010); O´tan-o´tanil (Pérez Moreno, 2012); 

Ts´umbaletik (Sántiz Gómez, 2018b); Xchanel-Xchanubtasel (Martínez Pérez, 2016); además de Lekil-Kuxlejal y Lekil-
Chapanel que comento en esta tesis. Estos aportes muy actuales y sobre nuestras sociedades son prueba suficiente de 
la creciente vitalidad del pensamiento maya contemporáneo y de la pluralidad desbordada de una intelectualidad 
más allá de lo indígena, que cuestiona lo universal occidentalizado y que bien parece contribuir a una 
pluriversalidad que precisa irrumpir en los regímenes de dominio homogeneizante, disciplinario, monocultural y 
monolingüe del Estado-nación. 
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no niega las posibilidades de las personas que los constituyen ahora, para identificarse con lo 

moderno, lo occidental o lo pluriversal de lo humano. 

A los 49 posgraduados de CIESAS-Ford a los que me referí como beneficiarios directos de 

programas de formación superior durante 2000-2010 en Chiapas particularmente, se le deben 

sumar un número seguramente no mucho mayor de jóvenes, hombres y mujeres, que alcanzaron 

estudios de posgrado y se incorporaron a instituciones públicas académicas, gubernamentales, 

de la sociedad civil o del sector privado en los Altos y en San Cristóbal de las Casas. Pérez Sántiz 

Roberto, elaboró una lista de más de cien investigadores mayas-zoques, algunos con posgrado y 

todos con publicaciones y trabajo académico o con textos escritos en lengua propia (Pérez Sántiz, 

2012: 39–44). Sin ser exhaustiva, ni definitiva, en ese recuento Pérez Sántiz enlistaba a muchos 

de los colaboradores del entonces Departamento de Culturas Étnicas, del CELALI, del 

Sna´Jtzibajom, pero también identifica personas que trabajan actualmente en la SEP, la 

UNACH, la UPN, el CESMECA. Es decir, estamos hablando de una amplia comunidad 

disgregada de investigadores, algunos formados con títulos del más alto nivel, en su mayoría en 

el ámbito de las ciencias sociales, que participan de la labor científica-académica, y literaria 

también, tanto en San Cristóbal como en Tuxtla y en otras regiones de Chiapas:  

“A la mesa se sumó el Dr. Pérez Sántiz, y le pregunté sobre sus estudios, me dijo que, en 
humanidades en Tuxtla, en la UNACH, doctorado en estudios rurales. Charlamos entre los tres 
sobre la discusión de la posmodernidad, transmodernidad, modernización. Fue un diálogo 
interesante; Meneses habla de modernizar las lenguas originarias, Pérez Sántiz presentó un 
planteamiento sobre la identidad de investigadores tsotsiles y tseltales en la posmodernidad, y 
comentó que Manuel Bolom está hablando de transmodernidad desde Dussel. Al final reímos un 
poco de cómo no hay acuerdo sobre el tema. Tomamos café y esperamos que la lluvia cediera luego de 
nuestros alimentos. El Prof. Roberto y el Mtro. Domingo hablaron sobre pláticas con autoridades y 
con otros compañeros porque están pensando en un congreso de organizaciones indígenas, un espacio 
político. Yo preguntaba sobre la continuación del seminario de investigadores del 2012. El Dr. 
Roberto se mostró interesado en actualizar esos capítulos del libro que fueron parte de su tesis de 
doctorado. Le propuso eso a Meneses y juntos repasaron lista de otros investigadores y compañeros 
tsotsiles, tseltales, choles, zoques y tojo-labales que ya terminaron estudios de maestría y doctorado, 
que habría que considerarlos y agregarlos. Aunque tal esfuerzo implica recursos y mucho trabajo. El 
Dr. Roberto mencionó la posibilidad de hacer un estado del conocimiento desde las distintas 
contribuciones, temas e investigaciones que están realizando los investigadores indígenas en Chiapas” 
(Extracto del diario de campo: 28/05/2019). 
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Para Pérez Sántiz, quien hizo su tesis sobre los proceso de rupturas y reencuentros en las 

identidades de investigadores bats´i vinik/antsetik (2013) la modernidad/posmodernidad que 

sigue generando un complicado proceso de rupturas a nivel identitario y cotidiano en quienes 

llegan a altos niveles de formación profesional, también abre un nuevo tiempo de 

transformaciones, sobre todo, si partimos de que todas las culturas constituyen adaptaciones y 

transformaciones constantes y por tanto nunca inmutables ni estáticas. Por supuesto que las 

identidades tampoco lo son. El papel que tienen los investigadores bats´i vinik/antsetik es crucial 

para sistematizar saberes mayas-mayeneses, para documentar y discutir la epistemología del 

modo de vida maya contemporáneo (Pérez Sántiz, 2013: 405–414). En esto concuerda con 

Manuel Bolom Pale, profesor de la UNICH e intelectual maya-tsotsil. Desde una crítica colonial 

al papel de la intelectualidad como instrumento de dominio; tenaz contra quienes abandonan 

su autoadscripción y se asumen mestizos-occidentales, Manuel se pregunta ¿Qué hacemos los 

intelectuales? ¿Dónde estamos? Y responde: “Se requiere pensar con corazón y cabeza propia, se 

requiere reconstruir los saberes y encontrar el camino de la tradición y la cultura de la 

intelectualidad. Fortalecer la identidad colectiva y descarar la larga dominación colonial. Todos 

los intelectuales tenemos que aprender a combinar con la memoria aprendida de los mayores y 

la reflexión de la realidad” (Bolom Pale, 2012: 151). 

Este activismo intelectual y florecimiento étnico maya enfrentará tremendas controversias, 

contradicciones y complejidades. Más que proponer respuestas lo que abre son preguntas: ¿Cuál 

es el marco necesario para dar lugar a la pluralidad epistémica y política que existe detrás de la 

diferencia étnica expresada ya en sus propias palabras?; ¿Acaso no debemos abandonar el uso de 

la palabra indígena por su carga histórica colonialista?; ¿Cómo transitamos hacia ciudadanías 

tsotsiles, mayas, nahuas, mixes sin menoscabo de la identificación con lo mexicano?; ¿Qué tanto 

debe prevalecer lo tradicional sobre lo moderno?; ¿Cómo legitimar saberes propios de los 

pueblos e incorporarlos a los dispositivos de poder que regulan el sistema Estado-nación sin 

folclorizar la diferencia, sin cosificarla?; ¿Cómo superar la colonialidad impuesta en la práctica 

científica-académica y luego llevar eso a la formación superior en las universidades? ¿Cómo 

transformar las instituciones del Estado-Nación como las propias Universidades Públicas? Estas y 
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otras preguntas sin respuesta están en el horizonte de una intelectualidad panamericana, 

incluida la perspectiva mestiza y todas las autodenominadas indígenas. Las prácticas de 

conocimiento/saber a las que hacen referencia obligan a miradas regionales o microregionales. 

Espacios y lugares desde donde es posible repensar el diálogo y la complementariedad entre 

perspectivas distintas de las cosas.  

En lo que sigue, me concentraré en la medicina como un cuerpo de conocimientos sobre 

el cual la pluralidad epistémica está desbordada, la alteridad está negada y la diferencia étnica-

epistémica no logra irrumpir en los regímenes de dominio que, el sistema Estado-nación y la 

universidad como su dispositivo de poder intelectual más poderoso, reproducen y controlan. Al 

menos y tan sólo, en el caso de los Altos de Chiapas. 

III.3.2 La salud en el contexto multi e intercultural. Prácticas diversas sobre la enfermedad y la cura 

En los Altos de Chiapas la complejidad de los problemas de salud pública ha dado lugar a 

una diversidad de actores individuales y colectivos, cuyas prácticas expresan constantemente 

marcadas diferencias culturales. Desde la profesión médica, como dispositivo de dominación 

epistémica, estas son generalmente vistas con prejuicios y estigmas sobre los procesos de 

salud/enfermedad o incorporadas en relación de dominio, sujeción o inferioridad respecto del 

saber médico hegemónico occidental (Araya Morales 2008; Meneses Navarro 2005; Ruiz Ruiz 

2018 entre otres). Prejuicios, racismos y estigmas que operan con más intensidad cuando se trata 

de practicantes indígenas, tanto de comunidades montañosas como de los barrios de San 

Cristóbal. Los tratamientos para diversidad de enfermedades desde las prácticas médicas locales 

—conocidas como medicina indígena— conllevan detrás una perspectiva ontológica distinta 

apenas enunciable, soterrada y abigarrada en torno al discurso multicultural y las políticas 

indianistas que caracterizan el tiempo neoliberal actual.  

Las prácticas médicas locales conocidas como medicina maya, o medicina indígena son 

producto de siglos de contacto intercultural y de dominancia ladino-mestiza, y esto muchas veces 

se ignora tratando de colocar la etiqueta de “tradicional” a estas, como a sus protagonistas; los 

médicos… tradicionales. Con esto se cae en riesgo de reificar o esencializar la diferencia étnica, 
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folclorizar lo indígena para incorporarlo a los elementos propios del turismo multicultural tan 

intenso, sobre todo en SCLC (Ayora Díaz, 2002). Además, estas prácticas enfrentaron durante 

el tiempo de la acción indigenista un fuerte atentado y persecución del que intentan recuperarse 

buscando formas de reconocimiento más allá de las comunidades de sentido: 

“Los conocimientos y las prácticas médicas de estos médicos locales se encuentran legitimados 
por los valores, las visiones del mundo y las relaciones de poder originadas en los ámbitos espacial-
temporales en los que los médicos locales y las comunidades en las que se inscriben se encuentran 
localizados” (Ayora Díaz, 2002: 89) 

Enfermos y curados, hombres y mujeres por igual, acuden a la medicina indígena 

constantemente y le dotan de sentido y vitalidad; es preciso verlos más como usuarios que como 

creyentes en la medicina indígena o, en lo sobrenatural. Esta medicina, aunque se identifica 

como tradicional, en la sociedad sancristobalense, es más bien resultado de un largo contacto y 

mutua influencia entre prácticas diferentes sobre la enfermedad y la cura que generó el tiempo 

neocolonial en la región. En este caso, la medicina tradicional no es una supervivencia del 

mundo prehispánico, ni una simple superposición de dos sistemas culturales distintos. Más 

bien, es resultado de un proceso de aculturación en el que las prácticas de medicina 

prehispánica y las de la medicina europea medieval, con fuerte contenido religioso, fueron 

mutuamente influenciadas y reinterpretadas para hacerlas funcionar física y psicológicamente 

según el núcleo cultural de prácticas del pueblo maya (Aguirre Beltrán, 1994b: 148–149). 

Reconociendo que toda sociedad independientemente de sus formas culturales y de su 

espacio-tiempo particular desarrolla un sistema coherente de ideas para clasificar enfermedades, 

interpretar causas y ejecutar prácticas para restaurar la salud del cuerpo (Menéndez, 1998), la 

medicina maya procede de tiempo atrás a la colonia, pero se adaptó al proceso neocolonial, con 

la fuerte carga de la evangelización, sobrevivió al largo siglo XIX y se insertó con nuevos procesos 

de adaptaciones, apropiaciones y plenas transformaciones en el siglo XX (Menéndez, 1994). Este 

enfoque dinámico y relacional entre saberes disponibles sobre el proceso de 

salud/enfermedad/atención va muy en tono con el planteamiento fáctico de la interculturalidad 

en tanto concepto que permite mirar la heterogeneidad de las prácticas y procesos culturales en 

una región específica. Mismos como resultado de la intensidad y manifestación de las 
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diferencias sin eludir las desigualdades y asimetrías. En este caso, es evidente que la 

transformación de la medicina tradicional ha tenido que jugar el juego que la medicina alópata 

ha querido, pues esta última determina las reglas de lo válido y no válido para las instituciones 

del sistema Estado-nación. Por el otro lado, hoy en día esta forma de saber médico intercultural 

(conocido en el sentido común como medicina indígena-tradicional), compite en un contexto 

de ofertas variadas y múltiples de tratamientos, terapéuticas, remedios, curaciones y un 

impresionante conjunto de variedades de atención a la salud en un contexto de globalización, de 

pobrezas múltiples y desigualdades estructurales (Ayora Díaz, 2002; Tibaduiza Roa et al., 2011). 

Remembrando un poco la cuestión, debemos considerar que la atención a la salud en los 

Altos de Chiapas tuvo un renovado impulso sobre todo a partir de la acción indigenista y del 

tiempo postrevolucionario; el escenario realmente desolador de enfermedad e insalubridad que 

azolaba las comunidades fue motivo suficiente para que los indigenistas desarrollaran programas 

de atención primaria y prevención a partir de los promotores de la salud (Aguirre Beltrán, 

1994b; Lewis, 2020). Tal como los promotores bilingües de los que ya he hablado, los 

promotores de la salud acompañaban, traducían, intermediaban entre los médicos alópatas y las 

gentes de las comunidades que, sin demandarlo, requerían atención médica desde los ojos de los 

indigenistas. A veces el papel de promotor bilingüe y, promotor de la salud recaían en la misma 

persona, personal del INI de las propias comunidades: “los promotores de salud indígenas 

tuvieron dificultades para explicar cómo funcionaba la vacunación. A pesar de estos y otros 

problemas, el INI quedó satisfecho con la campaña de 1958” (Lewis, 2020: 221). Los 

fundamentos espirituales, sobrenaturales propios de la enfermedad desde la mirada indígena 

chocaban todo el tiempo con las acciones indigenistas de modernización de prácticas sociales y 

de asentamientos humanos en las comunidades: 

“Los indigenistas querían proteger las fuentes de agua encerrándolas con concreto, pero los 
indígenas creían que los manantiales eran una apertura al inframundo; encerrarlos provocaría la ira 
de los dioses. Los indigenistas alentaron a los indígenas a poner pisos de cemento en sus viviendas, 
pero ¿dónde más enterrarían los indígenas los cordones umbilicales de sus hijos, que mantenían sus 
casas calientitas?” (Lewis, 2020: 116). 
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La acción indigenista en materia de salud para Lewis es una de las facetas más 

ambivalentes de esta. Si bien, se erradicó casi por completo la tifo, el paludismo, la viruela, el 

sarampión y otras enfermedades gastrointestinales lograron un mejor control de incidencia, en 

realidad, más de dos décadas después los indígenas seguían recurriendo a curanderos 

tradicionales antes de ir a clínicas y puestos médicos del Centro Coordinador Indigenista 

(Lewis, 2020: 229–230). Desde la visión de integración y desarrollo que el indigenismo 

promovió esto es visto como un fracaso; las persistencia de patrones culturales antimodernos, 

perjudiciales, que no logran dejarse atrás y ser remplazados por la medicina moderna, más eficaz, 

sistemática y racional —de nuevo ante los ojos de los médicos alópatas—. Esto es crucial para 

comprender la distancia epistémica-ontológica y el conflicto de base que existe, por lo menos 

entre la medicina local indígena y la medicina cosmopolita, alópata o hegemónica e 

industrializada del sistema de atención gubernamental de la salud. Otras explicaciones se 

requieren para el abigarrado conjunto de variedades terapéuticas y de formas de atención a la 

salud en el actual tiempo multicultural global y neoliberal en SCLC. 

Para 1979 un nuevo impulso gubernamental de carácter federal con participación del 

gobierno estatal aparece en la región como política de salud comunitaria —luego de la crítica al 

indigenismo como ya hemos visto—. El programa IMSS-Coplamar (Instituto Mexicano del 

Seguro Social y Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados) a partir de la 

colaboración con el INI, estableció clínicas rurales de atención de primer nivel que buscaban, de 

nuevo, mantener médicos y enfermeras en las zonas más marginadas del país, dentro de las 

cuales los Altos de Chiapas siempre ha figurado, muy desafortunadamente. Aunque para 

Chiapas el mismo esfuerzo se llevó a cabo en otras regiones como los Valles Centrales, el 

Soconusco, La Selva en torno al municipio de Margaritas y la Frontera sur de Comitán. Para 

fines de los años 80 este programa atendía, con serias dificultades, apenas a un 25% de las 

comunidades de la región de los Altos (Freyermuth Enciso, 2005: 38–39). El IMSS-Coplamar 

fue ya un intento de interrelacionar la medicina comunitaria y tradicional con la atención 

primaria a la salud de carácter gubernamental. El programa es un antecedente de la 

incorporación de la herbolaría y de la partería en las actuales instituciones de salud, por ser estas 
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mejor vistas desde la mirada clínica. Mucho más entendible que aquella medicina relacionada 

con lo espiritual, el rezo y lo sobrenatural para la medicina hegemónica. 

Se debe tener en cuenta también que la herbolaria tuvo siempre un papel estratégico en el 

proceso de aculturación y de intercambio entre saberes distintos sobre el proceso de 

salud/enfermedad/atención. “Las innovaciones que la medicina indígena introduce en la 

medicina occidental -galénica primero, positivista después- en su mayoría se producen en la 

materia médica constituida fundamentalmente por las plantas medicinales nativas. Al acogerlas, 

la medicina occidental las reinterpreta para acomodarlas al pensamiento científico; las despoja 

de su significado mágico-religioso para someterlas al examen del laboratorio, a la síntesis 

química y a la manufactura farmacéutica” (Zolla, 2008: 16–17) 

 Freyermuth (2005) describe otros programas médicos aplicados por fundaciones y 

organizaciones no gubernamentales durante esta década y las contrasta con la práctica médica 

indígena de entonces. Para ella, aunque la presencia y distribución de parteras, iloles, rezadores, 

hueseros ya enfrentaba una reducción en términos de número de practicantes por cantidad de 

población en las comunidades, seguían siendo estos especialistas una opción para gran parte de 

la población indígena de la zona, más por la carencia de la opción gubernamental y por la 

desconfianza frente a esta última, que por elección individual:  

“no existe la opción de elegir entre una práctica y otra debido a la escasa cobertura del modelo 
médico institucional o privado. Además, sus preferencias son sometidas al principio de la elección de 
lo posible, en el doble sentido de lo que es técnicamente posible en relación a lo <práctico> [—se 
refiere a la dificultad de movilización de comunidad en comunidad y de estas a las ciudades más 
grandes], y lo que es impuesto por una necesidad económica y social. Esto lleva a ciertos grupos a 
consumir ciertas prácticas curativas, y la <resistencia> a procurarse atención por la medicina 
occidental (si es que existe el acceso), responde no solamente a la escasez de sus recursos económicos, 
sino también a la distribución desigual de los recursos simbólicos” (Freyermuth Enciso 2005:82 El 
entre corchetes es mío). 

Por recursos simbólicos entiendo que Freyermuth se refiere a esa diferencia epistémica y 

ontológica que existe sobre la enfermedad, sobre el cuerpo y sobre la cura. Para ella, el problema 

no es sólo la alta tasa de analfabetismo en la población indígena o la falta de recursos, ni la 

escasa cantidad de médicos y clínicas disponibles. La cuestión está en que la interrelación 
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horizontal entre médicos y sus conocimientos, es decir, entre sus saberes médicos es imposible a 

nivel horizontal; esta resulta ilusoria desde la retórica de atención pública. Esto es tanto por el 

amplio desconocimiento del otro; y lo “otro” por parte del médico profesional alópata como por 

la negativa del médico especialista tradicional de subordinar su saber e invalidar la eficacia 

simbólica de su práctica: 

“El médico posee un saber científico y, por tanto, el conocimiento del otro se percibe como un 
no saber. La mayoría de los padecimientos tratados por los curanderos le son ajenos y desconocidos y 
le resulta más cómodo descalificarlos que intentar comprenderlos; su marco referencial no le permite 
reconocer al otro como un conocimiento válido y eficaz. Por otro lado, para el curandero, establecer 
contacto con un médico y modificar su quehacer a partir de este acercamiento implicaría aceptar las 
limitaciones de su práctica y de su conocimiento; pueden hacer suyos ciertos recursos terapéuticos, 
como los fármacos, pero no a partir de una relación subordinada con un extraño, pues esto 
invalidaría la eficacia simbólica de su práctica” (Freyermuth Enciso, 2005: 92–93). 

De otra manera, para Ayora Díaz (2005) se trata de relaciones de poder entre medicinas o 

formas de medicina, que él distingue como locales y cosmopolitas, en las que las primeras están 

subordinadas a las segundas y se ven obligadas a transformarse de acuerdo con los estándares 

trazados por la medicina cosmopolita, es decir por las segundas. Para este autor se trata de 

entender y dar lugar a las formas alternativas de medicina sin menoscabo de su carácter 

científico o no científico. Es decir, no aplicar la misma lupa racionalista y epistémicamente 

etnocentrada sobre la enfermedad y sobre la cura que se usa desde la mirada clínica (Foucault, 

2012). La medicina que Ayora llama “local” que es diversa y que incluye una serie de 

componentes no sólo herbolarios, sino sobrenaturales y religiosos es funcional en sí misma, en 

tanto que los que participan de ella no sólo creen en “el don” de curar, o el “don” de ser 

partera, sino que miran la enfermedad, el tratamiento, o la cura, con la misma calidad que la 

mirada clínica mira el dato químico o biológico que altera el cuerpo humano. Es un saber que 

tiene su propia lógica, su propia coherencia interna y que se hace presente-posible también en 

ciertas formas de poder subterráneo, o minimizado por la hegemonía del pensamiento 

occidental y del Modelo Médico Hegemónico (MMH) (Menéndez, 1998).  

En una ocasión mientras conversaba con la Sra. Elide partera de la comunidad de Sabán 

del municipio José María Morelos, Quintana Roo ella me afirmaba: “a mi me dieron este don 
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por mi difunta mamá, ella era partera hasta siempre, sus cosas que tengo, que vez, mis útiles… era de ella; 

ella me lo dio, hasta ahorita la Secretaría nunca nos regala nada, nunca nos dan nada” (Entrevista 

D0007). El “don” en el caso tanto de la partería como del J´Ilol (médico tradicional maya en 

Chiapas) es una forma de hacerse del conocimiento que no se aprende en ningún otro lugar. 

Los médicos suelen interpretarse como mediadores, el que cura es dios y ellos solo son sus 

intermediarios. Las parteras también suelen identificarse como mediadoras entre el poder divino 

y la capacidad de recibir a las criaturas39. En ambos casos, tanto de las parteras como de los 

médicos locales mayas su intervención con los sistemas de salud siempre es minimizada, 

colocada fuera de la línea de lo permitido, negado por quienes menos comprenden, ni desean 

comprender la diferencia de perspectiva sobre el cuerpo, sobre la salud y sobre la enfermedad. 

Una diferencia étnico-epistémica que es colocada en un valor inferior al saber médico 

cosmopolita, alópata u occidental. 

Para Ayora Díaz incluso desde la solidaridad y comprensión hacia la medicina tradicional 

por parte de médicos formados en las universidades; mismos que miran la medicina tradicional, 

como una alternativa legitima en tanto parte de comunidades de sentido y estilo de vida, se 

produce una contradicción; una paradoja. Al dotarle un lugar propio y legítimo a “lo 

tradicional” se reifica su carácter como propia-auténtica de las comunidades indígenas. Él habla 

de una neocolonización del saber médico tradicional porque se intenta validarlo explicarlo a partir 

de los criterios de racionalidad y en el lenguaje propio del pensamiento occidental y de ese saber 

cosmopolita y hegemónico bioquímico sobre el cuerpo y la enfermedad (Ayora Díaz, 2002). De 

esa manera se cae presa del mismo problema sin reconocer la alteridad epistémica-ontológica 

posible en las concepciones sobre el equilibrio y desequilibrio del cuerpo, o en la concepción de 

persona y humanidad.40 

 
39 Véase el texto citado en el capítulo 1 sobre el caso de Doña Manuelita partera de la comunidad de 

Quintana Roo, con quien conversé casi en su lecho de muerte. En su narración, facilitada por el coautor de ese 
texto Francisco Rosado May, ella da cuenta de cómo le nació el poder de curar con las plantas. También pueden 
mirarse otros textos sobre antropología médica al respecto de “el don”. 

40 En mis conversaciones con profesores y profesoras, así como con parteras o médicos rezadores había cierto 
consenso en considerar la enfermedad producto de la envidia, el haber actuado mal o en contra de otras personas 
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El problema se hace más difuso por el contexto que se vive de simultaneidad entre 

políticas multiculturales, iniciativas neoindigenistas y discursos indianistas propios de 

movilizaciones y actores organizados. El caso de la Organización de Médicos Indígenas del 

Estado de Chiapas (OMIECH) y el Museo de la Medicina Maya es un ejemplo, pero así también 

organizaciones otras como el colectivo Nich Ixim (Movimiento de Parteras de Chiapas); u otros 

múltiples grupos de médicos y parteras en Chenalhó, Chalchihuitán y más municipios de la 

región. Estos actores luchan por formas de reconocimiento de su quehacer médico, sin negar el 

contacto y la influencia mutua que existe entre prácticas de conocimiento sobre la enfermedad y 

la cura41. Sin embargo, muchas veces por el impulso del discurso indianista que descansa en el 

amplio movimiento indígena latinoamericano —y que en Chiapas es intenso por ser lugar de 

origen del movimiento neozapatista postcolonial y de alcance internacional— se ven obligados a 

apelar al carácter autónomo, comunitario o propio en el sentido folclórico o folclorizante de su 

saber para destacar su diferencia respecto de las concepciones bioquímicas de la enfermedad o, 

sobre el carácter de mercantilización de la cura y la medicina cosmopolita industrializada. 

En una de mis entrevistas con miembros de la OMIECH, respecto de las búsquedas de 

reconocimiento y las distancias en la comprensión respecto de la salud y la enfermedad, un 

activo colaborador de esta A.C. me decía:   

“¿Cómo puede reconocer la medicina tradicional indígena sino tiene apoyo? O no hay una 
universidad de sabes qué… ellos manejan solos. Una organización que realmente tenga intenciones 
de recuperar, de transmitir, de revalorar la medicina tradicional; ellos no; quieren nada más eso, 
quieren ver lo que es lo formal no´” (extracto de entrevista con Pedro Agripino código TE012).  

Mas adelante en la conversación él mismo compartía:   

 
familiares o amigos-amigas, en el deseo de hacer el mal a otros y en el no cumplir con las obligaciones para con la 
comunidad. Sin aplicarle el obstinado juicio racionalista occidental y etnocentrado, es decir despojándonos, lo más 
posible de la pretensión de objetividad del dato, no se trata de verificar si esto es, o no es una verdad ante nuestros 
ojos, o los de la clínica moderna. Se trata de dar lugar a la verdad que significa; que “es” ante los médicos locales y 
sus comunidades de sentido y de estilo de vida. Se trata de respetar eso que ellos y ellas miran e interpretan como 
verdad. Sin menoscabo de que esto pueda cambiar; de que el contacto con “datos” de la práctica médica 
hegemónica les haga cuestionar sus propias verdades. Verdades que pueden cambiar como cambian las prácticas 
culturales de todo grupo social. 

41 Para conocer más sobre estos actores colectivos se pueden consultar las siguientes fuentes: (Anónimo, 
2017; Anónimo, 2019; Anónimo, 2020b; Comunidad de Partería en México, 2022; IDESMAC A.C., 2022). 
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“Muchos extranjeros también quieren que sus hijos nazcan a manos de las parteras, yo he sido 
testigo en ese lado. ¿Te imaginas? Quieren ver de este lado, ellos quieren recuperar de lo que ya han 
perdido, ahora nosotros de lo que tenemos, queremos perder… es todo al revés (risas) en este mundo” 
(extracto de entrevista con Pedro Agripino, código TE012). 

Para Agripino lo formal es la mirada clínica que se impone en el recinto universitario al 

que ellos, como organización, han sido invitados constantemente y en el cual han tenido 

constantes desencuentros42. Agripino sabe que las prácticas que ellos respaldan conllevaban una 

diferencia de comprensión; para él las plantas con las que los rezadores y los Iloles mayas 

trabajan no son meros recursos materiales, sino seres vivientes, componentes de la madre tierra 

como lo es también la idea de persona humana. Siempre atada a la condición de su relación con 

la tierra. Este saber que resguardan, transmiten y buscan que se les reconozca como forma 

propia, como forma “indígena” de salud —en plena referencia a la posición indianista que se 

articula muy bien con la demanda de consumo multicultural sobre todo en SCLC— es tanto un 

lugar de esencialización como un recurso a favor de su disputa de reconocimiento legal-formal 

más allá del siempre peyorativo “usos y costumbres”. 

 Esto no quiere decir que todos sus practicantes, tengan claro esta diferencia respecto de 

¿Qué es la enfermedad?; ¿Qué carácter tienen las plantas como personas o seres vivientes?; o 

incluso; ¿En qué sentido es el don de curar una verdad tanto para ellos-ellas como para los que 

acuden y practican su medicina y forma de curar? Obviamente no todos tendrán capacidad de 

contestar, de enunciarla y mirar con claridad esta diferencia ontológica y epistémica entre el 

saber médico hegemónico y el saber médico local, llámese indígena o tradicional. Por otro lado, 

tampoco se debe asumir que todos los actores en el campo de la salud actúan desde la visión 

comunitaria y contrahegemónica. Agripino como muchos otros, es muy consciente del manejo 

político y de la disputa de intereses intracomunitarios por recursos y por prestigio. Me decía al 

respecto:  

“Hay muchos líderes tradicionalistas, o parte que puedan apoyar a su comunidad, su 
población, cuando ya ven otro interés político ya lo dejan de ser. Y ahora, es cómo dicen: ¿Ahora con 
quién me puedo apoyar? no´. Entonces eso se baja mucho la verdad por interés. Lamentable y triste 

 
42 Mencionaré algunos de estos en el siguiente capítulo y en el caso de la historia de las carreras de medicina 

y partería en la UNICH. 
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pero así sucede, no solamente en la universidad, sino que en los pueblos originarios sucede también –
También, dentro de cada comunidad, por cierto” (extracto de entrevista con Pedro Agripino, código 
TE012). 

Agripino aquí está pensando en médicos y lideres astutos, que como muchos políticos 

locales primero parten de un discurso indianista de fuerte contenido de reconocimiento y 

autoafirmación para luego acomodarse a otros intereses individuales “ahora con quién me 

puedo apoyar”, es la frase que condensa eso. La cuestión es que las múltiples realidades a las que 

da lugar esta contemporaneidad de prácticas de conocimiento hacen preciso que hablemos de 

prácticas de salud intercultural, o configuraciones interculturales de prácticas de salud muy 

propias y específicas para la región de los Altos de Chiapas, sin que neguemos el complejo 

contexto de conflictos intra-culturaes y de intereses individuales y colectivos en pugna. Esto se 

verá con más claridad cuando analicemos esos desencuentros de organizaciones y de posturas 

políticas en profesores y profesoras en torno a las carreras de medicina y de partería en la 

UNICH. Objetivo del siguiente capítulo. 

Después de todo, no por nada la región de los Altos ha sido un bastión de la antropología 

médica que nació en este lugar de Chiapas, liderada entonces por Aguirre Beltrán, pero que 

viene teniendo un desarrollo impresionante a nivel nacional y latinoamericano, aportando cada 

vez más conocimiento sobre tales abigarradas realidades, desigualdades y asimetrías. Podemos 

concluir, para fines de este trabajo, que existe una amplia red de opciones de atención entre los 

que se encuentran espiritistas, J´Iloles, hueseros, parteras, ministros religiosos de diversas iglesias, 

hierberas, empleados de farmacias, empresas productoras y distribuidoras de suplementos 

alimenticios, —todo eso frente al hospital de las culturas de SCLC y múltiples clínicas 

distribuidas en los municipios y principales cabeceras de la región—. Los practicantes de esa 

medicina local intercultural combinan, cada vez de maneras más diversas, una cantidad de 

elementos que han ido incorporando y reacomodando como formas de mantener un equilibrio 

en ideas y comportamientos que les permitan ser socialmente aceptados y estar libres de 

tensiones en la búsqueda de conveniencias heterogéneas y dispares de ofrecer opciones de salud 

(Ayora Díaz, 2002; Tibaduiza Roa et al., 2011; Eroza Solana et al., 2020).  
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Un último punto sobre el campo de la salud intercultural en los Altos de Chiapas. 

Además de que se vive un conflicto epistémico y ontológico sobre la salud, la enfermedad y la 

cura. La violencia, el racismo, el distanciamiento deliberado entre sus practicantes son 

cuestiones, muy importantes para tener en cuenta. En primer lugar, Freyermuth (2005) ya venía 

identificando el impacto de la conversión religiosa en la disminución de médicos y parteras, —al 

que ya me referí como una característica del tiempo posrevolucionario; la difusión y dispersión 

del protestantismo en la región— pero al mismo tiempo en el aumento de atentados violentos en 

contra estas personas por parte de conversos fundamentalistas incapaces de respetar las 

ideologías y prácticas de otros-otras. Los casos de linchamiento son frecuentes y están apenas 

documentados de manera sistemática, Freyermuth menciona sobre el asesinato de J-iloles tanto 

en zonas Tsotsiles como tojolabales en aquella década los 80; pero todavía en el tiempo 

pandémico del 2020 se documentó y cuestionó duramente el linchamiento del médico maya 

Guatemalteco Domingo Choc. Caso que alcanzó reclamo internacional y que dio muestras 

claras y hasta dolientes sobre el racismo incrustado en las sociedades que vivimos.43 

En segundo lugar, es importante no perder de vista que estamos frente a un tema 

profundamente delicado en tanto que trastoca temas de vida o muerte, de legalidades e 

ilegalidades; de derechos individuales y derechos colectivos al mismo tiempo. La diferencia a la 

que me he referido sobre el fenómeno de salud intercultural no sucede en un clima de paz, de 

escucha mutua y de diálogo propicio, sino todo lo contrario. Dar el lugar a comprensiones 

distintas de la salud-enfermedad acarrea múltiples adversidades sociales, individuales y 

colectivas. Algunas veces hasta violentas. Además, se enfrenta todo el aparato del estado y su 

sistema de salud institucionalizado, hegemónico y mercantilizado que cronifica enfermedades, 

crea dependencias y está organizado estructuralmente hacia la generación de ganancias de la 

industria farmacéutica internacional, nacional y local. Todo indica, entonces, que la pluralidad 

epistémica en el campo de la salud está a años luz de distancia de lo que ahora tenemos, y en ese 

mismo sentido el ideal-deseo de formar médicos interculturales para los Altos de Chiapas se 

 
43 Pueden verse, para documentar este caso, las notas periodísticas en la bbc.com; en el diario El País o en 

PrensaLibre.com. Recomiendo también el destacado análisis que realiza (Bastos Amigo, 2020) del caso; amplio 
conocedor de la situación intercultural en Guatemala.   
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dibuja como un camino incierto, una propuesta de inicio infructuosa, que encontró 

contradicciones, pantanos y diques en cada momento de su concreción curricular en el caso de 

la UNICH. Incertidumbres, distanciamientos y confrontaciones que enfrentaron autoridades, 

profesores, estudiantes y actores locales relacionados con las prácticas interculturales de salud en 

Chiapas.   

Este y otros episodios de la historia de la UNICH abordaré en el siguiente capítulo. En el 

transcurso de los hechos que relato en estos episodios, intento conectar la compleja realidad 

regional que he explicado en este capítulo, poniendo especial atención en las arenas sociales a 

las que me he referido en estas páginas anteriores, como arenas de intermediación de la labor 

docente. En el transcurso de este análisis me concentro en explicar lo que llamo lógicas de la 

práctica docente en el caso de la Universidad Intercultural de Chiapas a partir de todos los 

reconocimientos conceptuales, históricos y contextuales que hasta aquí he presentado. La 

UNICH es una institución pública que se encuentra atada a las complejidades de las que he 

hablado, que arrastra consigo décadas de acción indigenista y que le resulta sumamente 

complicado desprenderse de ese fantasma del indigenismo integrador para dar lugar a la 

pluralidad y la diferencia étnico-epistémica. Y, sin embargo, su simple existencia es una 

oportunidad para miles de jóvenes que buscan mejorar sus condiciones y las de sus familias en 

un contexto de relaciones interétnicas asimétricas, desiguales y profundamente complejas; su 

apuesta institucional —aunque pertrechada en los regímenes de dominio del sistema Estado-

nación etnocéntrico y occidentalizante— representa una posibilidad de adaptación y 

transformación a nivel individual para profesores que buscan un sentido de vida en torno a la 

docencia y la investigación académica; que creen y luchan por una educación más humana, más 

crítica, más social y más diversa que nuestras sociedades por-venir requieren. 
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IV 

IV. La Universidad Intercultural de Chiapas como apuesta institucional. 

Episodios etnográficos, lógicas de la práctica docente y búsquedas inciertas1 

Las interculturales en México, desde el modelo gubernamental de educación superior 

intercultural operan cabalmente en lo que llamo el arquetipo de universidad moderna-colonial. 

Esto significa que muchas de sus prácticas pedagógico-institucionales se encuentran atadas a los 

sistemas de regulación de la práctica educativa, de la práctica profesional y del sistema social 

global que representa el Estado-Nación. Dentro de estos sistemas identifico ciertas fuerzas de 

articulación que condicionan-estructuran la práctica en el conjunto de decisiones, recursos y 

circunstancias que enfrentan los y las profesoras como actores y sujetos de los procesos 

educativos y formativos que suceden en la universidad. Fuerzas que llamo lógicas de la práctica 

docente. Para mirarlas hace falta comprender la situación muy particular de distintas esferas de la 

práctica profesional docente de nivel superior, en situación de trabajo de campo y con una 

profundización al conjunto de representaciones y símbolos que detrás de los hechos esconden 

problemáticas de sumo interés y necesario aprendizaje para comprender el desafío y la polisemia 

de lo intercultural en la educación superior, así como la utopía de las relaciones interculturales y 

de la descolonización como proyecto civilizatorio. 

En este sentido las distintas lógicas a las que me referiré, y que configuran el trabajo 

docente se entrelazan como hebras en una trama en donde por momentos ya no es posible 

distinguir cuál de las lógicas se superpone a la anterior o la condiciona, cuál viene primero y cuál 

 
1 Este capítulo de la tesis procede del componente más etnográfico de la ruta metodológica que seguí en la 

investigación. Me he referido a ello como parte de mi ejercicio autoetnográfico en el capítulo 1 relacionando el 
trabajo de campo realizado con la problematización y definición del objeto de mi investigación. Experiencia que 
surgió tanto en Quintana Roo, como en Chiapas, con mayor centralidad en el segundo caso, por supuesto. Los 
argumentos vertidos en este capítulo proceden de observación participante en acompañamiento de colegas 
profesores y profesoras universitarias, dentro y fuera del aula, de conversaciones incontables con ellos-ellas, así 
como de mi diario de campo y también de entrevistas formales realizadas con actores claves y según temáticas que 
fueron siendo de mi interés ya en el terreno, y con los objetivos de la tesis puestos en la mira. 
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después. El orden en que las coloco no representa más que la forma cómo se fueron dando los 

hechos y los distintos momentos en que fueron apareciendo a partir de mi interlocución con los 

y las profesoras de la UNICH en el trabajo de campo. Visto así, los márgenes de innovación, 

distanciamiento y agencia de las profesoras es muy reducido por la misma fuerza de las lógicas 

que imperan en la vida cotidiana de la institución. 

Para cerrar este capítulo etnográfico-institucional sobre la UNICH presento y discuto lo 

que denomino pedagogías irruptivas y saberes-haceres pedagógico e interculturales como esos esfuerzos 

conscientes unas veces, y otras veces inconscientes o, mejor dicho, cotidianos, transitorios y más 

personales que colectivos. Esfuerzos que los y las profesoras asumen y llevan a cabo para hacer 

frente a los regímenes de dominio de nuestra praxis pedagógica institucionalizante. Las agencias 

que radican detrás de la praxis de ciertos y cuales colegas docentes sostengo que constituyen 

arrojos que irrumpen, trastocan, contradicen o incluso transgreden el currículum; prácticas vivas 

que se andan en los márgenes de lo normalizado, monodisciplinar o instituyente de nuestros 

contextos más inmediatos del aula y fuera de esta misma. Pienso que el potencial, pero así 

mismo los desafíos y problemas de este posicionamiento y de estos esfuerzos de profesoras y 

profesores tienen mucho que enseñar, o es sobre lo que en verdad hay que aprender en la 

búsqueda de decolonizar la universidad. Finalmente, algo así no será posible si no nos 

desprendemos de muchas ataduras moderno-coloniales en nuestro quehacer y en las 

instituciones en las que convivimos.  

En este sentido la historia reciente de ciertos episodios, como muestras o como ventanas 

etnográficas de la Universidad Intercultural de Chiapas aporta pistas y elementos de 

comprensión de la complejidad de esa práctica pedagógica que se asume “intercultural”; nos 

permite visibilizar la serie de problemáticas y desafíos que tales prácticas situadas y vividas 

generan en el momento actual de mega diversidad y de pluralidades desbordadas. Los episodios 

que abordo muestran la fuerza de los contextos particulares en las universidades y la inercia de 

los sistemas disciplinarios escolares y político-burocráticos. En estos andamiajes se reproduce el 

rol docente convencional que se pensó y definió desde el enfoque gubernamental de educación 

superior intercultural. Sin embargo, una mirada más aguda y fina del problema nos permite 
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acudir al encuentro con las pedagogías irruptivas que le hacen resistencia a lo convencional, 

normalizado e instituido.  

La búsqueda más fina de prácticas de resistencia sutil y de acomodamiento estratégico en 

la agencia de los y las profesoras nos muestra esa capacidad de dotar de sentido mucho más 

humano y contrahegemónico a la cotidianidad de enseñar-aprender en la universidad. Nos 

muestran el difícil camino de ir más allá del aula y nos permiten visualizar el potencial 

estratégico que la identidad étnica y la diversidad interétnica tienen como contextos-contenido 

de los procesos de enseñanza-aprendizaje. Un potencial hacia la pluralidad epistémica-política 

que apenas se dibuja en el horizonte como un paradigma para el cual la universidad, tal como la 

conocemos, no tiene respuestas suficientes. El cierre de este capítulo es también, y al mismo 

tiempo, la antesala a la dimensión más subjetiva del desafío decolonial e intercultural crítico 

para las vidas y trayectorias de quienes nos dedicamos a la docencia. Aspectos que se abordarán 

en el capítulo V de la tesis. 

IV.1 Las lógicas de la práctica docente universitaria como enfoque de análisis 

Una primera lógica que podemos denominar burocrática-política se impone de manera 

muy vertical y va desde el aparato gubernamental de “El Estado”, con el componente 

problemático del efecto del nacionalismo en la operación de la universidad. Esta pasa por la 

República y transita hacia el ámbito gubernamental local a nivel del gobierno del estado de 

Chiapas; se concreta en el aparato administrativo en su expresión de vigilancia sobre los 

contenidos y las prácticas y se reproduce en el aula y en los auditorios de la universidad con los 

discursos de autoridades como funcionarios del aparato gubernamental, por un lado, y también 

con los profesores como autoridades institucionales y como evaluadores y dictaminadores sobre 

saberes disciplinares y normalizados, por el otro. Por supuesto que esta lógica no está exenta de 

acomodamientos y estrategias particulares de acción; el conflicto sindical, las tensiones y 

disputas entre profesoras(es) al interior de la universidad en el marco de su forma organizacional 

como aparato estatal dan cuenta del cómo opera esta dimensión del ejercicio docente. Aspecto 

que abordo en el primer episodio etnográfico que aparece en este capítulo. 
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Una segunda lógica que tiene que ver con la fuerza de lo escolar-burocrático. En un nivel 

de mayor profundidad, y más ligado con lo académico-científico y lo pedagógico-técnico, la 

fuerza de esta lógica escolar radica en la disciplinarización de la que tanto profesores(as) como 

estudiantes somos objeto. Acá la escolarización como fenómeno de la sociedad moderna tiene 

importantes implicancias —a las que me he referido en el capítulo II; sección 2.2— pero lo 

analizo acá desde la mirada actuante, es decir desde la perspectiva de los y las profesoras de la 

UNICH. Para esto pienso mostrar las contradicciones y barreras que esta lógica impone en el 

emblema más característico del modelo gubernamental de educación superior intercultural: “la 

vinculación comunitaria”. La experiencia de Oxchuc —segundo episodio etnográfico— permite 

mirar esas imposibilidades de la vinculación vista desde el arquetipo de universidad y coloca el 

problema de la contradicción entre el trabajo docente y el trabajo comunitario. 

La tercera lógica que encuentro necesaria para analizar el quehacer docente tiene que ver 

con la práctica de lo académico-científico. Esta dimensión es importante porque representa el 

conjunto de saberes-haceres de la docencia a la que generalmente, o llegamos como parte de 

nuestra formación profesional, o a la que nos adaptamos por la fuerza de nuestras 

responsabilidades y las circunstancias. En ambas trayectorias la normalización del trabajo en 

torno a la formación de profesionales está anclada en nuestras perspectivas disciplinares, es 

decir, en la preponderancia que le damos al conocimiento científico y sus disciplinas; como una 

forma de ver el trabajo y la vida misma. No somos muchas veces conscientes —y no hay ninguna 

culpa en ello— de la reproducción que hacemos del pensamiento occidental y de la diferencia 

epistémica que le es constitutiva sobre el uso y el valor de prácticas de saber/conocimiento que 

se generan en los contextos de diversidad étnica en los que convivimos, y particularmente con 

los que trabajan algunos profesores y profesoras de la UNICH. Es relevante, en este caso, lo que 

he denominado logocentrismo y cientificismo como ideologías super racistas que se instalan 

cotidianamente en nuestros quehaceres y discursos docentes y de las que somos muchas veces 

inconscientes. 

Esto tiene consecuencias porque se nublan posibilidades de mirar la otredad, o la 

alteridad desde una justicia cognitiva, y porque reproduce la colonialidad del saber en el 
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quehacer cotidiano. La articulación que el saber-científico, a través de lo profesional, tiene con 

la sociedad en su conjunto es un tema central en esta parte porque esta misma articulación es la 

que vuelve inescapable la necesidad de pensar en disciplinas, pero actuar fuera de ellas, o más 

allá de ellas. Para el análisis de este efecto de la diferencia epistémica en el quehacer de la 

universidad y sus profesores accederemos a los pormenores del surgimiento de la carrera de 

medicina en la UNICH como tercer episodio etnográfico. Acá pienso que se pueden observar 

las múltiples brechas estructurales y simbólicas que existen y que se reproducen entre los saberes 

hegemónicos sobre la salud/enfermedad, y los saberes-haceres propios de los pueblos y 

comunidades indígenas y conocidos como medicina tradicional, a los que me he referido en el 

capítulo inmediato anterior.  

Al analizar este episodio el campo de la salud intercultural en los Altos de Chiapas, que 

vengo describiendo, se coloca como uno de los múltiples ámbitos en los que se reproducen 

retóricas, racismos, desigualdades estructurales y jerarquías entre prácticas de 

saber/conocimiento corporadas en actores sociales específicos y propios de sistemas interétnicos 

como los Altos. Ámbitos frente a los cuales los sistemas de regulación propios del Estado-Nación 

y del arquetipo de universidad moderna no pueden dar respuesta. Están puestos en jaque mate. 

IV. 2 La UNICH como proyecto: tres ventanas etnográficas a la praxis académica-
docente 

La Universidad Intercultural de Chiapas inició labores en 2004. Su primer rector propuso 

transmitir una visión no indígena de la universidad a la sociedad chiapaneca. Una institución 

abierta la pluralidad que buscaba transformar el modo de convivencialidad interétnica —al 

menos desde la institución— para mandar un mensaje claro a la sociedad chiapaneca de la 

necesaria superación de los ancestrales atavismos y actitudes discriminatorias hacia el mundo 

indígena, sobre todo en la región de los Altos de Chiapas (Fábregas Puig, 2017). Claro que esta 

perspectiva enfrentaba desde un inicio, en cambio, la común identificación de ser una 

universidad más, y ahora para indígenas. Sobre todo, por el hecho de que gran parte de la 

población estudiantil, fue desde el inicio, de autoadscripción indígena. Fue contra esta visión 

racista y folclorizante que su primer rector sostuvo un discurso de complementariedad y de 



240 

convivencia que superara la categorización de indígena de la universidad atribuida tanto por la 

opinión pública como por diversas autoridades de la región. De cómo fue encontrando 

resistencias y retrocesos trata el recorrido que presento a continuación y por los desenlaces y 

problemáticas que surgieron es que denomino la experiencia de la UNICH como una apuesta. 

Una apuesta por transformar las formas de convivencialidad tanto de estudiantes, como de 

profesores hacia unas relaciones interétnicas menos racistas, más incluyentes y, más plurales. 

Para su funcionamiento el decreto de creación estableció, desde su diseño inicial, el 

funcionamiento de dos divisiones, la División de Procesos Sociales y la División de Procesos 

Naturales; una Secretaría Académica y una Administrativa, además de las figuras recomendadas 

por el modelo gubernamental de la CGEIB: un Consejo Social, un Consejo de Desarrollo 

Institucional y un Consejo Directivo. Este último integrado por autoridades estatales y federales, 

además de municipales, así como “tres representantes distinguidos de la región” a criterio e 

invitación del presidente del consejo —generalmente él o la Secretaria de Educación del Estado— 

cabe destacar que el rector es nombrado y removido por el Gobernador del Estado, a propuesta 

del Consejo Directivo según el decreto de 20042. 

La UNICH inició con las carreras de Lengua y Cultura, Desarrollo Sustentable, Turismo 

Alternativo y Comunicación Intercultural —desde el enfoque gubernamental de la CGEIB ya se 

tenía trabajo curricular y estudios de pertinencia que según dicha autoridad educativa hacían 

muy relevantes estas carreras en el modelo de UIE´s iniciado— después, con el tiempo, se 

añadieron al caso las carreras de Derecho Intercultural y de Medicina, como veremos más 

adelante. En 2020 se han agregado dos posgrados; la Maestría en Estudios Interculturales y la 

Maestría en Economía Social y Solidaria. Cuenta con cinco campus universitarios siendo el 

mayoritario en matrícula e instalaciones la sede central de San Cristóbal de las Casas, le sigue en 

tamaño de matrícula y personal la Unidad Académica Multidisciplinaria de Yajalón, después la 

sede Oxchuc, luego la U. A. M. de Margaritas y finalmente la sede de Salto de Agua o también 

 
2 Aunque esto de “a propuesta del consejo directivo” es en realidad letra muerta, pues no suele cumplirse en 

los hechos. Opera más bien el cálculo político y partidista estatal como se puede interpretar a partir de lo que 
expongo a continuación. 
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conocida como Valle de Tulija. Sólo Oxchuc y San Cristóbal se ubican dentro de la región 

conocida como los Altos de Chiapas (véase Ilustración 3). 

Como institución pública del estado de Chiapas opera como órgano descentralizado del 

gobierno estatal. Rigen en ella todas las leyes respectivas al ámbito estatal en materia de 

administración pública y seguridad social, además de las responsabilidades de los servidores 

públicos como de las recientes normas sobre transparencia y acceso a la información pública. 

Entre otras normas aplicables a diferentes ámbitos. 

Ilstr. 3. Mapa de las Unidades Académicas Multidisciplinarias de la UNICH 

 
Elaboración propia con base en INEGI bases de datos. 

El surgimiento y operación de la UNICH está vinculado con el modelo gubernamental 

mencionado en el capítulo 1 y con la política de atención a las poblaciones indígenas del país en 

el marco del multiculturalismo neoliberal comentado en el capítulo 2 y 3. En el 2020, la 

UNICH celebró 15 años de historia con más de nueve generaciones de egresados, una plantilla 
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de 203 profesores y profesoras, de los cuales 36 son de tiempo completo y el resto personal de 

horas/asignaturas. Además, la UNICH registró una matrícula a mediados del 2021 de 1430 

estudiantes con un 55.7% de ellas: mujeres. Matrícula de la cual el 35% corresponde a la carrera 

de medicina, la más numerosa con 516 jóvenes estudiantes. Pueden verse más detalles 

estadísticos de matrícula, profesorado y carreras en el Anexo E. 

En un entramado de circunstancias —que espero dejar claras hacia el final de este 

capítulo— se reproducen y confrontan discursos sobre la tarea docente que se articulan con 

posiciones políticas y personales respeto del trabajo y de la función de la misma universidad. En 

este conjunto de cosas tiene lugar la polisemia de definiciones e interpretaciones que el término 

“interculturalidad” genera tanto en profesores-profesoras como en autoridades y estudiantes; 

interpretaciones que tienen mucho que ver con cómo los ha tratado la institución y desde qué 

formación o experiencia personal miran el problema de lo intercultural en la universidad 

particularmente, y en Chiapas en lo más general de sus discursos. 

En los siguientes párrafos presentaré el conflicto sindical en la universidad, al mismo 

tiempo que daré cuenta de los cambios de autoridades rectorales sucedidos particularmente 

después de la salida de Andrés Fábregas Puig como rector fundador. En el transcurso de los 

acontecimientos narrados me detendré a explicar la articulación de los discursos presentes sobre 

la tarea y función docente intercultural con las lógicas, obligaciones y expectativas de los profes y 

profas en la UNICH. Estimo que esta experiencia, en lo general, puede dar pistas de los 

nublamientos, ausencias, conflictos, desafíos y contradicciones que los y las profesoras enfrentan 

en el proyecto de universidad intercultural en el que se encuentran enfrascados, no sólo como 

actores y sujetos del currículum y de la institución, sino como personas. 

IV. 2.1 El conflicto sindical retóricas en disputa: los discursos de docentes, acomodamientos y 
resistencias a la normalización de la práctica. 

“Cuando pasábamos revista de la serie de cambios rectorales de los últimos años el maestro 
concluía: “–Ya después vino Jorge Zuart. Pero sigue latente el problema, sigue habiendo una bronca 
sindical muy fuerte… un ahí de no grillar, de no dejan de estar ahí—” (Extracto de entrevista 
TE002).  
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En la Universidad Intercultural de Chiapas se vive una tensión política permanente. Por 

periodos se intensifican las disputas internas entre grupos sindicales y liderazgos académicos y en 

otros momentos gobierna una tensa calma. La lógica burocrática-política de la institución; sus 

tiempos, normas y reglamentaciones internas y externas son el aceite que impulsa la maquinaria 

de conflictos. Su condición de organismo empleador y el carácter laboral de las relaciones que 

estructuran la práctica docente son piezas centrales de esta lógica. La presencia ineluctable y 

universal de lo político configura la trama de encuentros y desencuentros entre las y los 

profesores y es parte indisoluble de la práctica docente. El cuadro de complejidad se completa 

con las condicionantes histórico-sociales de las relaciones interétnicas entre la sociedad mestiza o 

ladina y la sociedad indígena en toda su pluralidad3. 

Luego del auge de creación de las interculturales vino un periodo de consolidación de los 

distintos proyectos a lo largo del país, en muy distintos contextos. Un periodo no explorado en 

tu totalidad pero que tiene mucho que ver con los contextos político-electorales locales, como 

también de las condiciones geográficas y las particularidades contextuales de cada universidad 

del subsistema. En el caso de la UNICH hay un periodo de establecimiento de las bases del 

proyecto, elaboración de los programas, reglamentos y disposiciones de operación de la nueva 

institución como organismo del estado de Chiapas; diseño y construcción de instalaciones; 

contratación de la planta docente inicial para cada carrera y del personal para las labores 

auxiliares y administrativas; es decir, la puesta en marcha del modelo gubernamental. Este 

periodo va desde un poco antes de su fundación —particularmente desde la invitación del 

gobernador de entonces Pablo Salazar Mendiguchía hecha a Andrés Fábregas Puig a ocupar el 

cargo de rector fundador de la misma4 —de febrero de 2004 hasta mediados del 2011 que 

Fábregas es obligado a dejar la institución por la presión política del gobernador en turno. 

 
3 Además, está el hecho de los intereses de grupos políticos externos como partidos políticos y movimientos 

sociales que se ejerce a través de los y las profesoras, pero con el objetivo de llegar a las masas de estudiantes, pues 
estos representan siempre el relevo generacional que siempre requieren. Aspecto que no sólo sucede en la UNICH, 
por supuesto, sino en prácticamente en todas las universidades públicas del país. 

4 Salazar Mendiguchía fue Gobernador Constitucional del estado de Chiapas del 2000 al 2006. Primer 
gobernador electo por una gran alianza de partidos políticos opositores al PRI. Después auto-declarado como 
independiente. 
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Este periodo de inicio constituye una apuesta porque además de ser una universidad 

atípica en el conjunto de universidades en Chiapas y en San Cristóbal de las Casas, —tanto por 

su planteamiento teórico, como su modelo organizacional— la universidad sería una 

oportunidad real para el mayor acceso de jóvenes indígenas pero al mismo tiempo, y más 

importante aún, buscaba formar profesionales en un modelo de relaciones equitativas entre “los 

diferentes” y constituirse en un espacio de expresión de la pluralidad en todas sus 

manifestaciones posibles y con ello mandar un mensaje fuerte a la sociedad chiapaneca de la 

necesidad de transformar las relaciones profundamente asimétricas, racistas, xenofóbicas y 

colonialistas que aún se tienen sobre los pueblos indígenas. Durante este periodo se da una 

intensa vida académica que incluye publicación de libros, eventos académicos diversos, 

convenios con otras instituciones educativas nacionales y extranjeras. Muchas facilidades para el 

trabajo de campo en comunidades indígenas.  

Aunque no existía una discusión clara ni directa sobre lo que significaba interculturalidad 

y sus diferentes perspectivas de análisis; había aportes iniciales y se manifestaba la necesidad de 

plasmar esa inquietud en los planes de estudio y en todas las labores y actividades que se 

desarrollaban en el marco de la institución: “Desde la consagración de lugares específicos a la 

usanza indígena, pero con la participación de todos, hasta los conciertos de múltiples 

procedencias; también con la participación de todos, la interculturalidad se tejía con dirección 

hacia el establecimiento de una comunidad" (Fábregas Puig, 2017: 79). Surgieron entonces los 

primeros esfuerzos por incorporar asignaturas como filosofía intercultural o diálogo de saberes 

en las mallas curriculares de todas las carreras, más como intentos aislados y no como resultado 

de sendas o elaboradas discusiones colectivas. Dominaba entonces y mucho más que la 

innovación o la producción de metodologías y planteamientos alternativos un ambiente de 

reproducción de lo que la CGEIB ya venía elaborando desde el centro del país. La 

transversalidad de los ejes de lenguas y socioculturales en las carreras era algo que la CGEIB 

propone y defendía con mucho ahínco en paquete de carreras predefinidas que venían 

trabajando.   
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“La CGEIB con Lourdes Casillas nos trajeron que aplicáramos todos los moldes y modelos de 
la universidad que se había creado en el Estado de México. Que era una de las grandes cosas que 
nosotros comenzamos a cuestionar era que: el Estado de México era una cosa, y la realidad 
Chiapaneca es otra cosa… no´… entonces no podíamos nosotros hacer, digamos, las mayas 
curriculares como querían que nada más nosotros las trasladáramos de la del Edo. De México aquí a 
Chiapas. Entonces se conformó un primer equipo fuerte (…) y empezamos entonces como a ver estás 
realidades propias, incluso propias de las propias regiones aquí en Chiapas” (Extracto de entrevista 
TE004). 

El reconocimiento de las desigualdades histórico-estructurales de las poblaciones indígenas 

estaba claro desde el más alto nivel de autoridad de la organización y, a pesar de las dificultades 

y debilidades existentes, había un impulso decidido a configurar una dinámica interna que le 

diera sentido y contenido al concepto de interculturalidad como una forma de habitar y trabajar 

desde la pluralidad. Se buscaba entonces, generar un espacio común para discutir diferencias 

intentando colocar en igualdad de condiciones conocimientos de los pueblos indígenas con las 

disciplinas científicas típicas en las universidades, o por el otro lado, ser el lugar para el análisis y 

estudio de ancestrales problemáticas que colocaban en una posición de mucho mayor 

interlocución a los pueblos indígenas de Chiapas (Fábregas Puig, 2017: 82–86). Estos 

reconocimientos y aspiraciones político-académicas quedaron eliminadas luego de la salida del 

primer rector. La universidad entró en un periodo de crisis de gobernabilidad con la llegada y 

salida de titulares que mostraron, por la fuerza de los hechos, nulo conocimiento de las enormes 

problemáticas detrás de la enunciación intercultural. Un periodo que dio lugar a un conflicto 

sindical que trastocó la dinámica cotidiana de la universidad y que, a su vez, visibiliza las 

ataduras y los discursos confrontados de sus actores centrales: el profesorado. 

Tras la salida del Dr. Fábregas entra en acción la administración del Mtro. Javier Álvarez 

Ramos. Un político local que venía de ocupar la Secretaría de Educación en el gobierno estatal 

de Juan Sabines Guerrero5, aparentemente con el único mérito de ser fiel operador político de 

los gobernadores en turno y tener experiencia en el magisterio local6. Frente a la llegada de 

 
5 Gobernador constitucional del estado de Chiapas de 2006 al 2012. Electo por alianza entre el PRD, PT y 

Convergencia. Aliado y después enemigo de su predecesor Salazar Mendiguchía.  
6 A Javier Álvarez se le ha relacionado con el grupo político de Elba Esther Gordillo oriunda de Comitán, 

Chiapas. 



246 

Álvarez Ramos —con un perfil sin experiencia académica y relacionado más bien con conflictos y 

vicios sindicales en el magisterio local— un grupo de profesores y profesoras preocupados por el 

seguimiento del proyecto y frente a la incertidumbre decidió organizarse y formar un sindicato 

que denominaron Sindicato de Trabajadores de la Universidad Intercultural de Chiapas 

(STUNICH)7. Esta fuerza independiente surgió para ser un contrapeso en las decisiones de la 

autoridad rectoral, pero rápidamente encontró oposición con la formación de “otro” sindicato 

que contó con el beneplácito y apoyo directo del rector Álvarez, este “otro” sindicato se 

autodenominó Sindicato Único de Trabajadores de la Universidad Intercultural de Chiapas 

(SUTUNICH). Esto fue el inicio de la tensión política que se vive al interior de la universidad; 

la división y la confrontación permanente entre grupos de profesores y la disputa de las cargas 

laborales y del Contrato Colectivo de Trabajo (CCT), particularmente relevante dadas las 

nuevas reglas sobre la materia8.  

Sin embargo, el CCT es sólo recientemente un recurso en disputa. Durante cinco años, 

particularmente entre 2014 y 2018 el SUTUNICH mantuvo control absoluto del CCT y logró 

establecerse como la fuerza mayoritaria y de mayor peso político en las decisiones internas de 

carácter administrativo y académico. Esto tuvo importantes consecuencias para la apuesta 

institucional iniciada con Fábregas. En primer lugar, las áreas de autoridad como la Secretaría 

Académica y las Direcciones de División pasan a ocuparse por profesores vinculados a este 

sindicato, en ocasiones con muy poca experiencia y visiones contrastantes sobre el modelo 

gubernamental iniciado. En segundo lugar, las reflexiones que se venían haciendo sobre la 

interculturalidad a nivel interno se terminaron. En su lugar, Álvarez Ramos asumió un discurso 

contrario que cuestionaba la relevancia y la pertinencia de lo intercultural; lo que reflejaba poca 

 
7 Entre los profesores de más antigüedad y con mayor liderazgo interno se reconoce que la iniciativa de 

generar un sindicato en la UNICH ya estaba presente incluso antes de la salida de Fábregas, aunque fue hasta su 
salida que la idea tomó más forma y fue vista con mayor relevancia dada la incertidumbre que se avizoraba sobre el 
proyecto. Fábregas incluso había dado muestras de no estar de acuerdo con el surgimiento de un sindicato, según 
los testimonios de entonces. 

8 Me refiero aquí a la reforma laboral a nivel nacional impulsada por el gobierno de la 4T que busca 
democratizar la vida interna de todos los sindicatos del país y que obliga a elecciones secretas y busca erradicar 
prácticas heredadas de corrupción y clientelismo político. Esto ha abierto la puerta a la disputa constante de los 
contratos colectivos de trabajo mediante la demostración de mayorías representativas de trabajadores. 
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comprensión del problema de “lo intercultural” y la reducción de este a la cuestión indígena 

(acción indigenista).  

Refiriéndose a la crítica de profesores opuestos al SUTUNICH este rector manifestó en 

una ocasión: “Quisieran que la UNICH se reduzca exclusivamente a los cánones de la interculturalidad 

y nosotros creemos que bajo procedimientos adecuados podemos abarcar mucho más a favor de la juventud 

de las etnias del estado” (Solórzano López, 2013). En otra ocasión llego a hablar del problema, de 

“des-antropologizar” la universidad en claro énfasis a la visión antropológica que Fábregas había 

presentado y difundido sobre el problema intercultural en el proyecto inicial. Si para Fábregas la 

cuestión de la universidad intercultural representaba un desafío al cual se podría ingresar desde 

una perspectiva crítica y antropológica, para Álvarez Ramos la universidad debía funcionar 

“para” los pueblos indígenas, no más. Muy entono con la retórica neoindigenista, o ya 

plenamente identificado con el discurso neoindigenista. En general su periodo rectoral se 

recuerda por los propios profesores como desastroso y generador de los conflictos internos, el 

principal de ellos: haber empoderado al SUTUNICH: 

“Ya después, con los coordinadores que ya eran como del otro sindicato, pues el propósito era 
como marginarte, evitar que tú participaras… Empezó el conflicto pues… Empezó el conflicto —¿Eso 
fue como en el 2012 ya? —En el 2012 curiosamente se fortaleció ese sindicato (se refiere al 
SUTUNICH) fuertemente (…), pero se fue agudizando, porque incluso el rector Javier Álvarez 
Ramos les dio el poder a ese grupo, pero los controlaba. O sea, les hacía como ganar espacios, pero 
que no fueran… así como dicen en Chiapas: “no sean cochis tan trompudos”; o no sé si lo has 
escuchado: “hay que ser cochis, pero no tan trompudos” (Extracto de entrevista TE011). 

El periodo de Álvarez Ramos estuvo marcado por un retroceso en la investigación y 

publicación de propuestas sobre la interculturalidad; por despidos injustificados de profesores 

con experiencia académica y por un dispendio de recursos impresionante. Se proyectó la unidad 

del Valle de Tulijá, también conocida como Salto de Agua9 sin captar un número suficiente de 

estudiantes; según conversaciones informales que sostuve con diversos profesores y profesoras al 

respecto, aquella unidad surgió más bien por motivos políticos que educativos ya que Álvarez 

quería lograr la candidatura a diputado de esa región de Chiapas. Durante su gestión se gastaron 

 
9 La del Valle de Tulijá es la última de las Unidades Académicas foráneas que se construyó. Para cuando 

llegó Álvarez las Unidades de Oxchuc, Margaritas y Yajalón ya estaban iniciadas. 
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recursos en una estación académica de investigación en Boca de Chajul que fue un rotundo 

fracaso. Aunque durante esta gestión surgieron las carreras de Derecho Intercultural y de 

Medicina con Enfoque Intercultural como mostraré más adelante, los ataques al proyecto inicial 

ya estaban hechos y las confusiones y ausencias respecto del modelo fueron muy notorias, tanto 

como las consecuencias para la planta docente que vinieron después. 

El fracaso de la “estación de investigación” de Boca de Chajul fue rotundo, pero el caso de 

la sede de Salto de Agua en la región Tseltal-Ch´ol del norte ha sido más bien paulatino, con 

más de diez años desde su fundación la sede no ha logrado superar los cien estudiantes inscritos, 

y ha reducido su matrícula al mínimo de 21 estudiantes. Lo que respecto de la plantilla docente 

de entre 10 y 12 profesores por horas/asignatura resulta —a los ojos de las autoridades— en una 

sede con insuficiente demanda y con severas dificultades de operación. No dudan en atribuir 

estas condiciones a lo que llaman pésimas decisiones de Álvarez Ramos. La inversión en 

infraestructura que requirió esta sede, al igual que las demás, bien podría haberse dirigido a otra 

región mucho más poblada, con mejores servicios, garantizar mayor demanda y reducir los 

requerimientos de operación, por ejemplo: Ocosingo. 

En el 2012 llega al gobierno de Chiapas Manuel Velasco Coello.10 A menos de tres años 

de tomar el puesto Álvarez Ramos abandona el cargo en el 2014 (supuestamente con una 

renuncia de por medio y ante diferencias con el gobierno de Velasco). Es nombrado en abril de 

ese año Oswaldo Chacón Rojas como rector. Para entonces el SUTUNICH ya tenía el control 

de horas y de cargas horarias, aspecto que Chacón intentaba recuperar. Además, a Chacón 

Rojas le tocó hacer frente a un hecho de discriminación contra la entonces Coordinadora de la 

Unidad Académica de Margaritas. Hechos que fueron públicos y que fueron debidamente 

denunciados y contra los que la administración de Chacón respondió con despidos de personal 

de horas que había cometido los agravios contra la joven funcionaria hablante de Tojolabal. El 

problema fue que la mayoría del personal en Margaritas estaba afiliada al SUTUNICH y la 

 
10 Gobernador Constitucional de Chiapas de 2012 al 2018. Electo por la alianza Partido Verde, PRI y Nueva 

Alianza. Junto con Juan Sabines G. se suele vacilar en la opinión de los colegas universitarios, sobre ambos, como 
los peores gobernadores que ha tenido Chiapas. 
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dirigencia de este no vaciló en utilizar el recurso como despidos injustificados. Las instalaciones 

de San Cristóbal fueron tomadas en noviembre de 2014 y después en mayo del 2015 bajo éste y 

otros argumentos relacionados con las prerrogativas “logradas” por el SUTUNICH11. 

Chacón es rebasado por el conflicto y termina por ser removido del puesto. Dura apenas 

15 meses al frente. Toma la conducción entonces como rector encargado Daniel Samayoa 

Penagos, pero este no dura ni un mes en el puesto pues rápidamente abandona la institución y 

en agosto de 2015 llega Miguel Ángel Yáñez Mijangos. Durante este tiempo se recrudece el 

conflicto al interior de la universidad y hay un pacto de apoyo de la Secretaría de Gobierno de 

Manuel Velasco hacia el SUTUNICH. Se nombra a Karen Ballinas como enlace entre gobierno 

del estado y la universidad quien, en la práctica se convertiría en una operadora política del 

gobierno de Velasco y tendrá una influencia decisiva en los rectores en turno durante los 

siguientes años. Karen Ballinas era “Una persona externa, sin experiencia académica, ni política pues 

realmente era apenas una joven de entre 20 y 25 años de edad muy ligada al Secretario Particular de 

Manuel Velasco: Ramón Guzmán Leyva”: (Exsecretario General del STUNICH, Comunicación 

personal). 

“Karen Ballinas no tenía ningún respaldo de nosotros; de los profesores de Tiempo Completo 
por cómo se comportaba. O sea, con el ego académico nadie la veía a la altura como para estar ahí 
en la universidad. Entonces cuando entró Bayardo [—se refiere al siguiente rector en turno en 
ese tiempo convulso de cambios rectorales], Bayardo trató de convencernos a nosotros para que 
respaldáramos todo ese movimiento donde tiraron al sindicato, entonces su labor fue —porque Karen 
no podía— pero después pues Bayardo quería tener su investidura como rector, pero Karen nunca le 
iba a dejar eso porque ella era la del poder. Entonces terminó renunciando porque intentó que 
corrieran a Karen, intentó gestionar…” (Extracto de entrevista TE011) 

 
11 Después vendría una escalada del conflicto en Margaritas que tiene que ver con la mano dura del 

gobierno del estado contra la movilización docente que luego de estos hechos comenzó a organizarse para buscar el 
control de la Unidad Académica en aquella región de Chiapas. Durante los años de 2015 al 2017 hubo 
movilizaciones locales y despidos de ambos bandos sindicales, además de que se amedrentó a los profesores más 
activos y se amenazó directamente a la coordinadora de la unidad. Ella, como otros profesores, abandonaron la 
institución ante tan lamentables hechos: “fundamos un movimiento democrático ahí, con apoyo de organizaciones locales y 
comunitarias (…) pero con la línea que trazó el Mtro. Javier y cayeron, siento que fueron manipulados estos (…) aguantamos, 
aguantamos hasta donde pudimos, pero luego varios compañeros fueron despedidos y otros nos dejaron, se cansaron pues, es que 
es difícil mantener, es difícil, tenían sus familias, sus familias pues, ocupaban la paga” (Extracto de entrevista TE009). 
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Una política de control desmesurado, muy por encima de criterios académicos, se instauró 

durante ese tiempo que la intervención del gobierno estatal tomaba forma a través de la figura 

de Karen Ballinas. Los mecanismos de vigilancia en la universidad con cámaras de video y el 

chequeo de huella dactilar de ingreso y salida de personal se reforzaron. Se incluyó a todos sin 

excepción: administrativos, auxiliares, profesores y directivos. Bajo el argumento de la existencia 

de una alta conflictividad al interior de la universidad apareció el rumor de que las cámaras de 

videovigilancia tenían una conexión con el C-4 (sistema de vigilancia del gobierno del estado a 

través de sus corporaciones policiacas y de secretaría de gobierno); cosa que nunca se comprobó 

y que después se dio por desinformación al respecto. 

Mijangos, el cuarto rector después de Fábregas en menos de seis años, hace concesiones al 

SUTUNICH; ataca a profesores del ala crítica, es decir contrarios a éste, y presiona incluso a 

algunos no afiliados a ninguno de los dos sindicatos, despide injustificadamente a docentes con 

buenos perfiles académicos (Lara, 2016; comunicaciones personales con distintos profesores de 

más antigüedad). La universidad, envuelta en el conflicto, descuida la vida académica y al igual 

que en el periodo de Javier Álvarez no se impulsa una reflexión en torno a la interculturalidad y 

no se vive siquiera en la tolerancia y respeto a la diferencia cultural y política del entorno 

laboral. Esta situación continuara durante el rectorado de Roberto Morales Ortega, su sucesor, 

ejercido en un breve periodo también. Morales es nombrado en el 2016 y su renuncia sucede en 

el 2017. 

En el transcurso de estos lamentables aspavientos gubernamentales en torno a un proyecto 

que no se comprende un grupo numeroso de profesores y profesoras deja la institución, otros 

intentan mantenerse al margen del conflicto sindical, pero no ven mayor futuro en el proyecto y 

encuentran expectativas académicas o laborales en otros lugares. El ala crítica del STUNICH se 

repliega a los mínimos esfuerzos, y se refugian en las políticas de incentivos académicos de 

superación como el PROMEP y el S.N.I. espacios donde el grueso de los profesores del 

SUTUNICH no participa, incluso una parte de sus miembros es personal administrativo-

auxiliar, condición que les deja fuera de la participación de los programas de remuneración 

monetaria de la carrera docente.  
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Esto ya representa una articulación entre la polarización y los discursos que comienzan a 

surgir sobre la tarea docente. Mientras el ala crítica se identifica con el discurso-académico 

intelectual, los profesores del SUTUNICH toman la bandera del profesorado indígena. Es decir, 

se cuestiona desde el control del CCT los privilegios académicos de profesores de tiempo 

completo, se cuestionan los programas monetarios y se buscan establecer reglas más equitativas 

sobre todo para el grueso de profesores por horas que buscaban continuidad laboral y mejora 

salarial. Al hacer esto fácilmente se caía en la trampa de identificarse con lo indígena y 

reproducir el discurso asistencialista y estigmatizante: profesores indígenas como necesitados, 

como profesores y profesoras olvidados, excluidos de promociones, compensaciones o plazas 

laborales.  

“Asumieron el discurso indigenista y se pusieron como que son quienes deben cuidarlos y 
decirles cómo, ahí se equivocaron, comentó el Mtro. T. mientras le preguntaba sobre el sindicato y su 
discurso de defensa de los profesores indígenas. Además, se mostró sorprendido del cómo es que los 
otros profesores del sindicato permiten ser conducidos o liderados como si ocuparan quien peleara por 
ellos. Mencionó que en algún momento le preguntaron sobre su identidad como queriendo que él se 
identificara con alguna lengua y/o con alguna adscripción. Él sólo dijo "yo soy un ser humano". El 
Mtro. Reflexionaba conmigo que, al asumir esta perspectiva de necesaria identificación de los 
profesores, el sindicato contribuye a reedificar la diferencia entre ladinos e indígenas. Quizás como 
asumiendo que aquellos profesores indígenas que se vuelven doctores y logran altos grados de estudio 
se castellanizan demasiado y pierden su compromiso étnico. De ahí que se debe cuidar que sigan 
siendo indígenas (Extracto del diario de campo: 14/06/2019)”. 

No quiero decir que esta es una posición ilegítima, o no válida ante los hechos. Más bien 

mi punto es que a pesar de que no todos los profesores del SUTUNICH son indígenas sobre 

todo en el periodo que va de 2018 a 2020 prevalece un discurso que unifica la lucha indígena 

con la lucha sindical y desde el cual se cae presa de lo que se cuestionaba y se buscaba 

distanciarse en la apuesta inicial; que la Universidad Intercultural fuera vista como una 

Universidad de Indígenas y para Indígenas. 

“Pero ya entra otra mesa directiva empieza a ver una cuestión de mayor rigor, pero ya no 
tanto con el uso del razonamiento, sino más, más de: ¡somos pueblos originarios y lo podemos hacer! 
Pero yo veo que esta actitud lo toman como de una manera muy inmadura porque… yo pienso de 
que no es así, como actúan los pueblos originarios. Actúan ¡sí!  pero ellos ya van a la grande y hay 
confrontamientos con gobierno, con municipio y todo eso… y ya se dan confrontamiento con políticas 
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todo eso… pero esta es una instancia académica, no es una institución de municipio contra estado 
pues, ¡es otra la condición!” (Extracto de entrevista TE001). 

La lucha indígena que busca arrebatar espacios de poder, en este caso plazas docentes de la 

universidad, es muy legítima y necesaria, desde mi punto de vista, sin embargo, esto por si sólo 

es insuficiente si se colocan sólo como consignas políticas que pasen por encima del derecho de 

otros. En este caso profesores no indígenas con carreras académicas, años de antigüedad o 

perfiles docentes evaluados por las agencias del estado. La falta de diálogo y problematización de 

los intereses en pugna y de los discursos confrontados llegó al grado de manifestaciones de 

rechazo a los profesores investigadores que habían ingresado en los primeros años a la UNICH. 

Profesores y profesoras nacidas fuera de Chiapas, e incluso extranjeros fueron aludidos en una 

carta pública o desplegado como “forasteros” llegados al estado para arrebatarles las plazas que 

por origen a los chiapanecos les corresponden. Y más aún, a los chiapanecos e indígenas. El 

problema con estos dimes y diretes entre grupos confrontados es que lejos de ¿Quién tiene la 

verdad? O ¿Cuáles son exigencias o cuestionamientos legítimos y cuáles no lo son? Lo que 

demuestran los acontecimientos es la relevancia de la identidad étnica y su necesaria 

problematización. Tanto en la dimensión docente como en la dimensión de estudiantes, la 

adscripción étnica es un criterio central que requiere ser discutido, analizado y resuelto en 

función de circunstancias y lecturas específicas pero críticas y democráticas de los diversos 

ámbitos de la universidad12. 

Tanto desde un lado, como del otro, se asume lo intercultural de manera distinta. Para 

ciertos profesores miembros del STUNICH —sobre todo los más activos política e 

intelectualmente— es una cuestión histórica, de estudio, de múltiples acercamientos 

disciplinarios, para los segundos —el grueso de profesores por horas del SUTUNICH— es una 

cuestión de apertura y tolerancia, de respeto e inclusión de los indígenas en todas las 

instituciones del Estado. El problema es que se acabó el diálogo entre profesores. Ya no se 

siguieron buscando puntos de encuentro, o problematizando el concepto y su polisemia. El 

 
12 Regreso a la cuestión en varios momentos y particularmente para el caso de estudiantes en los hechos del 

2019 y 2020 sobre los estudiantes de medicina que fueron excluidos del proceso de ingreso dada su condición 
étnica. 
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debate sobre si la “universidad es para indígenas” o “para todos” quedo pendiente, y con base en 

la interpretación personal de autoridades en turno se tomaron decisiones respecto de ingreso de 

personal y de ingreso de estudiantes. Los dilemas no han sido resueltos, sino todo lo contrario, 

el que no sean discutidos profundamente abona al nublamiento de los desafíos institucionales 

de dar lugar a la diversidad étnica, y también epistémica en la universidad.  

Algunas veces privilegiando la identidad étnica, por ejemplo, en la contratación de 

profesores de lengua y cultura como hablantes de zoque, tsotsil, tseltal, ch´ol, tojolabal como 

lengua materna. En cambio, en otras ocasiones privilegiando la identidad nacional como en el 

caso del criterio de imparcialidad en el proceso de ingreso a la carrera de medicina poniendo a 

competir a estudiantes indígenas con estudiantes no indígenas. Nunca se han establecido 

políticas de discriminación positiva como una estrategia para revertir las enormes brechas 

intelectuales y económicas que existen entre población estudiantil de San Cristóbal de las Casas 

y los y las jóvenes que emigran de municipios inter-regionales. Jóvenes que salen de sus 

comunidades para ir a las cabeceras municipales a estudiar las carreras que la universidad ofrece. 

Ni en medicina, ni en ninguna otra carrera. Aunque a nivel de las políticas educativas 

nacionales como las becas Benito Juárez —que son realmente importantes en la UNICH— si haya 

un enfoque de atención a grupos de mayores rezagos sociales. Y aunque la universidad suele 

participar en convocatorias por recursos, becas y apoyos educativos y académicos para 

poblaciones indígenas, esto no quiere decir que el funcionamiento ordinario y los procesos 

centrales de la universidad estén planteados desde una discriminación positiva o de disminución 

de brechas históricas y materiales entre mestizos e indígenas. Para unas cosas se alude al 

igualitarismo nacionalista, para otras se acentúa la diferencia étnica. El debate no está resuelto. 

La mirada indigenista sobre la diferencia étnica es mucho más fácil de comprender y de 

reproducir, sobre todo para una buena parte de maestros, y maestras, formadas en bachilleratos 

bilingües de la región durante las décadas pasadas; debido a lo que hemos llamado la herencia del 

indigenismo. De hecho, cualquier enunciación crítica o conceptualización radical de la 

interculturalidad se dibuja como extraña en las conversaciones coloquiales tanto entre 

estudiantes, como entre profesores o entre autoridades. La herencia del indigenismo es muy 
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fuerte y fértil en la cotidianidad del aula y de los pasillos. Quizás no sólo en las interculturales, 

sino en todas las agencias del estado. Las interculturales entonces son una apuesta en este 

sentido que busca cambiar los términos de lo que se discute sin lograrlo cabalmente. Si bien, 

por un lado, se buscaba nutrir un discurso crítico, plural y antropológico de la interculturalidad 

en la universidad, por el otro la herencia indigenista encontró resonancia en posiciones políticas 

y escolares mucho más fácil de comprender y aplicar en la práctica.  

El conflicto entre grupos de poder interno representados en las mesas directivas y 

liderazgos de uno y otro sindicato entonces no sólo fue una disputa de recursos y privilegios al 

seno de la universidad. Se complementó con posiciones intelectuales distintas y con lecturas 

encontradas del “deber ser” de la UNICH, no ajenas para nada del contexto interétnico, muy 

violento en ocasiones y políticamente muy activo de los Altos de Chiapas. La polarización llegó a 

generar conflictos inter-personales entre principales liderazgos internos. Salieron a relucir 

diferencias de personalidad, alianzas y traiciones que hicieron todavía más turbio el ambiente 

laboral: 

“Los líderes fuertes del sindicato, que es (…), que es (…); (…) … esté… son egos muy fuertes y 
también estaba (…) y su pareja, y no recuerdo quienes más, hasta (…) que todavía está ahí, era otro 
profesor de Tiempo Completo, pero que obviamente no pudieron coincidir tantos egos, tantos 
liderazgos. No pudieron tantos liderazgos, y tronaron y se dividieron y entonces ahora si, cuando 
antes, por ejemplo, este (…) cuando fue Secretario Académico me trataba de la patada, y ya después 
ahora me llamaba para como otra vez oponerse a sus propios, entonces esté… (…) se fue en ese 
proceso, también se alió a ese sindicato, ya después salió corrida también, o sea, tuvo que renunciar 
no sé cómo fue su proceso” (Extracto de entrevista TE011 para cuidar su integridad omito deliberadamente los nombres propios de 

las personas que cita el testimonio del profesor entrevistado). 

En la pugna entre las partes se distinguió la postura encontrada entre profesoras-

profesores de asignatura y profesores-profesoras de tiempo completo. El discurso indianista pro-

derechos sindicales se articuló con el SUTUNICH, el discurso académico-científico mucho más 

notorio en el caso del STUNICH:  

“Desde de 2012, 2013 que nos formalizamos como sindicato, como nuestra pelea principal 
era por las condiciones laborales de los profesores de asignatura (…) Como parte de esa lucha (…) se 
ganó y que incluso eso está en el Contrato Colectivo que al docente de asignatura tu no lo puedes 
contratar, como autoridad, por menos de cuatro horas, es un sin sentido. ¿Por qué?, porque es un 
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sinsentido, porque además a ese profesor por cuatro horas le tienes que generar IMSS, etc. O sea, 
una serie de derechos que tienes que pagarle por cuatro horas (…) entonces ahí dice en el Contrato 
Colectivo que solamente hasta doce horas, o sea doce horas mínimos y de ahí hasta veinte máximo [—
se refiere a las horas mínimas y máximas para recontratación de personal por horas asignatura como 
un logro del Sutunich]” (Extracto de entrevista TE020 el entre corchetes es mío) 

La situación más alarmante vivida en el periodo de fuertes confrontaciones vino a finales 

del 2017, cuando llega a la rectoría Ballardo Molina Hernandez y cuando se rompe el pacto 

entre el SUTUNICH y Karen Ballinas. El rector Molina recibe una universidad polarizada. 

Sumida en varios escándalos y con el antecedente de la entrada y salida de rectores por los 

conflictos internos. El rompimiento del pacto político con el gobierno del estado, 

particularmente con su operadora política en la universidad, llevará a una confrontación directa 

de la cúpula sindical con rectoría. La situación provoca dos fuertes reacciones de los agentes en 

confrontación. Por un lado, el SUTUNICH, sin emplazamiento legal a huelga, toma las 

instalaciones de la universidad impidiendo el derecho a la educación de los estudiantes y, por 

otro lado, rectoría y Ballinas proceden jurídicamente logrando el desalojo de los profesores, por 

parte de La Fuerza del Mando Único del Estado, el 9 de febrero de 201813. Todo el proceso 

evidenció la falta de disposición al diálogo entre las partes para llegar a consensos en la 

resolución pacífica de los problemas laborales universitarios. A partir del desalojo, más de 80 

docentes del SUTUNICH fueron despedidos bajo un argumento legal quienes después de varias 

demandas y movilizaciones se reincorporaron a la universidad once meses después; en marzo del 

201914. 

 
13 “Un contingente de policías estatales arribaron con escudos, toletes y pistolas de gas para desalojar a la comunidad 

universitaria de la UNICH que mantenía una protesta desde hace un par de semanas. Los protestantes mantenían una huelga 
que duró más de 24 en la toma de las instalaciones la cual alegaban sean respetados los derechos labores a la par de denunciar 
la desaparición de 30 millones de pesos por el Rector de la UNICH. En concreto las maestras y maestros sostenían que durante 
la administración del actual rector Ballardo Molina hubo violaciones al contrato colectivo y subcontrataciones fuera de la 
normativa interna” (Fragmento del diario Chiapas Paralelo en (Domínguez, 2018)). Véanse también las notas al 
respecto de (Gómez, 2018; Navarrete, 2018). 

14 Es posible que la reinstalación como resultado de la negociación entre las partes haya tenido que ver con 
el interés de la rectoría entrante del rector Jorge Zuarth de evadir la demanda de pago del personal que resultó 
despedido después del desalojo, una demanda que superaba los 12 millones de pesos (Navarro Martínez et al., 2019: 
78). Se debe añadir que la rectoría también ha enfrentado demandas de exmiembros del STUNICH que fueron 
despedidos de manera injustificada desde antes entre 2012 y 2018. Por su oposición o por conflictos con 
autoridades en turno, varios y varias profesoras se han reincorporado a clases como resultado de decisiones 

 



256 

El enrarecimiento del clima laboral por la fuerte polarización que llega a ser del 

conocimiento público pone en entredicho la pertinencia y relevancia de la universidad 

intercultural. La salida de profesores, los escándalos constantes, los cambios de rector mandan 

un mensaje de desaliento a los padres de familia y esto tiene consecuencias significativas en la 

caída de la matrícula en todas las sedes y en todas las carreras15. Los conflictos internos 

dificultaron los intercambios, los viajes de estudio, los vínculos y contactos entre los estudiantes 

y organizaciones externas y actores locales. Por ejemplo, se dificultó el trabajo con 

organizaciones y cooperativas de Café Orgánico; se limitaron las salidas a trabajo de campo a 

festivales y carnavales de la región con periodos prolongados de estancias; ya no se sostuvieron 

los convenios con radios comunitarias y otras organizaciones campesinas e indígenas, no sólo en 

San Cristóbal, sino también en Oxchuc y en Yajalón se generó el mismo efecto. Para ciertos 

profesores se volvió un desgaste y una batalla interna intentar vincularse, conectarse con 

organizaciones de productores campesinos y de llevar a los y las estudiantes pues implica no sólo 

la gestión de vehículos, permisos de salida, firmas de cartas de consentimiento y una lista mayor 

de requisitos “burocráticos”, sino además ponerse en riesgo de ser blanco de ataques y disputas 

de las mismas horas de clase que se tienen:  

El Mtro. S y la Mtra. T como ingenieros agrónomos conectados con cooperativas de 
productores de Café Orgánico de Chiapas conectan a los chavos, egresados y estudiantes, pero cada 
vez más a título personal y con sumo cuidado. La Mtra. T incluso se muestra decepcionada y 
cansada de intentar vincular la institución, de intentar llevar chicos como estudiantes cuando desde 
la institución solo hay trabas y conflictos, incluso dice: -no entiendo como no me han corrido, no sé 
por qué, no entiendo, pero si hay una cacería contra mí-. (…) Traer a los actores, armar eventos, 
viajes, experiencias, prácticas, intercambios ha sido cada vez más difícil, la administración en vez de 
facilitar esto, lo ha complicado en aras de respetar la burocracia o quizás por los frecuentes cambios 
de administración (Extracto del diario de campo 18/06/2019)16. 

 
judiciales a su favor y que la universidad ha negociado para reducir las cargas financieras de las demandas, tanto de 
uno como de otro sindicato. 

15 A excepción de medicina como se señala más adelante y que tiene que ver con las características y 
circunstancias de la carrera que se analizan en el tercer apartado, después de la salida de Fábregas y en los 
subsecuentes años la matrícula decae significativamente más para las extensiones de Oxchuc, Salto de Agua y 
Yajalón.  

16 Omito los nombres propios para respetar la privacidad de los colegas con los que conversaba en aquella 
ocasión. 
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Frente a todo esto, la rutina de dar clases se apoderó de la institución. El mantener el 

trabajo, no verse inmiscuido en escándalos públicos, ni complicarse la vida con las autoridades 

se convierten en principales objetivos de buena parte de la planta docente. La decepción sobre el 

modelo de la UNICH se reproduce en muchas opiniones de colegas. La cuestión de mantener la 

plaza como el espacio laboral configura mucho del actuar frente al aparente fracaso de la apuesta 

intercultural. Las políticas educativas de educación superior se instauran en la dinámica interna 

imponiendo un punto de no retorno a la apuesta de interculturalizar la universidad, al menos 

desde las intenciones del proyecto inicial de su fundación generando, en cambio, una 

consolidación del carácter convencional “normalizado” de la UNICH, aún a pesar de su 

enunciación intercultural: 

“La CGEIB fue omisa ante toda esta situación, nunca enfrentó el problema de una manera 
crítica ni propositiva” (Profesora de Tiempo Completo; comunicación personal 10/08/2021). 

El enfoque de educación basada en competencias que impuso la CGEIB en todo su 

modelo gubernamental, así como los programas de calidad educativa de la política nacional de 

educación superior como PROFOCIE y PROMEP17 se instalaron con toda su capacidad de 

incentivar las decisiones organizacionales e individuales, así como generar las expectativas 

laborales de los y las profesoras. Particularmente conforme se fue desdibujando la apuesta 

intercultural. Esto tiene importantes reconocimientos porque en el entramado de dichas 

políticas se reproduce una visión desigual de las prácticas de conocimiento; en las políticas de 

educación superior persiste una visión disciplinar sine qua non además del hecho de que son 

operadas desde los escritorios de la SEP en la CDMX y poco tienen que ver con las 

circunstancias y características de las universidades como organizaciones locales y regionalmente 

relevantes como es el caso de la UNICH. 

 
17 Programa para el Fortalecimiento de la Calidad de las Instituciones de Educación Superior, el primero. 

Programa para el Mejoramiento del Personal Docente, el segundo. Estos programas tienen, o tuvieron, toda una 
serie de requisitos, procedimientos y formas de evaluación y dictaminación de financiamientos, el primero para las 
instituciones públicas y el segundo para los y las profesoras. Ambos forman parte de la política pública de 
educación superior que ha sido transexenal desde inicios del siglo XXI y que se asume en búsqueda de la calidad, la 
pertinencia y la eficacia de la educación superior como un servicio. No parece haber grandes cambios en la política 
sectorial educativa de la 4T al respecto. 
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Estas políticas vinculadas con mecanismos de financiación —tanto a nivel general con 

bolsas para proyectos específicos, como a nivel individual con evaluaciones ligadas a becas o 

bonos al perfil “deseable”— comenzaron a ser prioridad en los discursos de las autoridades en 

turno y generaron una sobre carga de trabajo en las coordinaciones de carrera al requerir 

evidencias tras evidencias para comprobar la “calidad” educativa de la enseñanza. Esto se 

articuló con la relevancia de los programas de incentivos a la carrera académica de investigación 

particularmente el S.N.I. y, en conjunto configuraron una dinámica muy convencional del 

trabajo en el aula.  

La aparente diferencia sería entonces el eje de vinculación que se estructura en el 

currículum y el eje de aprendizaje de lengua originaria. Pero esto mismo era materia de diseños 

curriculares por competencias, de control burocrático-escolar y de condiciones de 

gobernabilidad interna. Estos factores constituyen límites cotidianos al mismo tiempo en que 

son las formas en que se operativiza el modelo gubernamental, como intentaré mostrar en el 

siguiente apartado. Lo mismo pasa con la enseñanza de las lenguas de manera horizontal, es 

decir con el eje curricular de formación en Lengua Originaria que a traviesa todos los planes de 

estudio y todos los grados escolares. Este eje es materia del currículum formal. Incluso se tiene 

un grupo de profesores por horas/asignatura exclusivamente dedicados a atender las clases de 

lengua en todas las carreras, véase anexo E. Sin embargo, la forma en cómo estos ejes formativos 

de inspiración intercultural, pero de concreción escolarizante se llevan a cabo en el aula, con 

exposiciones verbo-céntricas y rutinas didácticas son fuertes elementos para hablar de una 

retórica de lo intercultural que lo que hace en la práctica es reproducir el indigenismo como 

política nacional del siglo XX. 

Finalmente, aunque podemos hablar de una confrontación de posicionamientos entre 

afiliados(as) al SUTUNICH, y afiliados(as) al STUNICH existe, sin embargo, una amplia base 

de colegas que se mantienen al margen. O al menos, eso intentan pues recientemente la 

apertura política de la disputa de Contratos Colectivos por la vía de mayorías, a la que me he 

referido ya, hacen de estos últimos materia de disputa interna, es decir son buscados como 

adherentes posibles y conformes con los intereses de los liderazgos internos de ambos sindicatos. 
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La diversidad de discursos sobre la interculturalidad más bien es aún más compleja que la 

simple contrastación de dos miradas. Mucho tiene que ver tanto con la disciplina desde la que 

se llega al trabajo docente, como de la adscripción étnica que se asume, tanto con la edad y las 

expectativas laborales que existen. Muchas veces los y las profesoras, sobre todo con menos 

experiencia y formados en disciplinas como ingenierías, derecho, ciencias médicas y otras de las 

conocidas ciencias exactas, miran lo intercultural como un tema, como una disciplina o 

especialización. Mientras que profesores de autoadscripción indígena suelen mirar lo 

intercultural como la reivindicación de lo indígena, en la mayoría de los casos, aunque no en 

todos. La variable que diferencia un caso de otro radica en el estudio prolongado y cuidadoso de 

la cuestión intercultural; en lo que aquí he denominado planos fácticos y utópico-posibles que 

hacen de la relación intercultural un tema muy complejo, dinámico y desafiante al quehacer 

docente convencional. El simple hecho de estudiar y comprender lo complejo de lo intercultural 

se convierte en una tarea pendiente y adicional al quehacer docente al que, desde la 

“normalidad” estamos acostumbrados como profesores, incluso, aunque se trate, como en este 

caso de una universidad que se dice intercultural, pero que funciona como universidad 

convencional.18 

El extremo que pude presenciar es cuando se asume que se les ha contratado para impartir 

una materia que nada tiene que ver con la interculturalidad. Desde esta posición se mira la 

interculturalidad como si fuera algo a enseñarse; una especie de temática especial que se 

concreta en asignaturas y libros específicos; eventos o artículos de investigación. Orozco y Reyes 

López (2020) han documentado esto mismo en su análisis de la cotidianidad del profesorado en 

la UNICH. Afirman que domina una pedagogía tradicionalista en la UNICH, con muy pocas 

excepciones. Destacan el conflicto sindical por las plazas de tiempo completo y por la 

ampliación de contratos h/s/m como una lógica que impide una práctica intercultural como 

“debe ser” según la idea de los autores. Los autores afirman que esto es debido a que existe una 

falta de lineamientos institucionales y una autodisciplina personal de estudio sobre la 

 
18 En el capítulo V “Vidas, miradas y agencias detrás del rol docente…” profundizaré al respecto a partir de 

una muestra de seis historias de vida y trayectoria docente. Voces que acompañan y nutren la tesis. 
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interculturalidad, sin embargo, para mí la cuestión no se resuelve con lineamientos, así como 

tampoco se puede suponer que todos los profesores y las profesoras deban ser auto disciplinados 

en el estudio de la interculturalidad. Aunque esto mismo es deseable no es lo que en realidad 

sucede en la mayoría de los profesores. Muchos, más bien, no estudian el asunto, no siguen 

aprendiendo, sino que fácilmente se acomodan a reproducir o transmitir lo sabido, aquello en 

lo que son “especialistas”; esa parcela del saber hegemónico-válido y occidental que reproduce la 

diferencia epistémica cuando se le coloca en contacto con prácticas de saber/conocimiento 

alternativas, indígenas, populares o insubordinadas. Las búsquedas, irrupciones o alternativas a 

ello están más bien en la excepción a la regla, como espero mostrar más adelante. 

Por el otro lado, se cae en el extremo, cuando se apela al fenotipo y a la lengua materna 

como “garantías” de que se está frente a un profesor indígena que puede hablar por toda su 

cultura. O cuando se asume que por hablar lengua originaria como lengua materna se es más 

proclive a comprender y aplicar una educación intercultural19. En ambos extremos se 

reproducen roles convencionales de la profesión docente, estereotipos sobre el quehacer 

docente. Presas de la lógica burocrática política en la que se cree que una educación 

intercultural puede funcionar plenamente desde los dispositivos escolares y disciplinares que 

han garantizado el funcionamiento del Estado; sin cuestionar ni percatarse de cómo tales 

dispositivos son mucho más propensos a reproducir el sistema social que producir su 

transformación. 

En el grueso del colectivo docente de la UNICH muy pocas veces se cuestiona a 

profundidad estos supuestos normalizados sobre la profesión docente; en esporádicas ocasiones 

se suele cuestionar la normalidad de la enseñanza escolarizada como un producto de la sociedad 

dominante. Después de todo, el cuestionamiento radical de esta lógica nos invitaría a dejar las 

 
19 Estos estereotipos son poco frecuentes, pero surgen algunas veces en las conversaciones ocasionales con 

profesores o autoridades menos versados e interesados en la situación indígena. La mirada subyugante o denigrante 
de la situación indígena se impone fácilmente cuando no se es consciente de la historia y el contexto de las luchas 
sociales desde la diversidad y la diferencia como las que suceden en Chiapas, y a las que me he referido en el 
capítulo anterior. O también la identificación de lo intercultural como algo propio de lo indígena se impone 
cuando se desconoce la complejidad de las relaciones interétnicas y de la cultura desde una visión amplia y sobre 
todo antropológica crítica. 
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aulas y los libros y abrazar la pedagogía popular, o la educación comunitaria en todo su 

esplendor como un miembro más de las comunidades y, por tanto, con todas las implicaciones 

que ello tiene para la vida de las y los colegas que, en cambio, han encontrado un espacio 

laboral y una forma de ganarse la vida mientras buscan no abandonar sus sueños o seguir 

aprendiendo en el camino de la vocación de enseñar20.   

En el siguiente apartado llevaré el análisis hacia un proceso particular de la historia 

reciente de la UNICH. La búsqueda de llevar a cabo una vinculación comunitaria en un 

municipio indígena de los Altos de Chiapas. Como mencioné al inicio, el propósito es mostrar 

otra perspectiva de las fuerzas estructurantes de la práctica escolar atada a lo escolar-burocrático 

donde los elementos mismos del modelo gubernamental se convierten en sus límites más 

promisorios en la búsqueda de pedagogías alternativas interculturales, más allá de la seductora 

práctica neoindigenista. 

IV.2.2 El proceso de vinculación comunitaria en Oxchuc: de la iniciativa participativa a la lógica 
escolar y burocrática en un contexto de reproducciones culturales 

La Unidad Multidisciplinaria de Oxchuc inició clases en el 2009 en aulas prestadas del 

plantel 11 del Colegio de Estudios Científicos y Tecnológicos del Estado de Chiapas (CECyT) 

en la cabecera municipal de Oxchuc. Para entonces la UNICH tenía ya cinco años de haber sido 

fundada, la primera generación en San Cristóbal de las Casas estaba por concluir sus estudios y 

en Oxchuc iniciaba el proyecto de llevar educación superior a las comunidades de los Altos de 

Chiapas fuera de la cabecera regional SCLC. El ayuntamiento de entonces elaboró una lista de 

25 chicos y chicas para la primera generación; a los que se sumaron otro grupo de jóvenes que 

propuso el “Patronato Pro-Construcción de la Unidad Académica de Oxchuc”: hijos, sobrinos y 

otros familiares. Este patronato estuvo conformado por funcionarios del ayuntamiento, 

 
20 Estos aspectos de la misma lógica, pero vista a partir de relatos de experiencia los abordaré en el capítulo 

V. Estás miradas más subjetivas y personales constituyen el enorme potencial que la interculturalidad como práctica 
abre frente a las múltiples crisis del modelo civilizatorio en el que nos encontramos. Sin embargo, esas miradas y 
esas pedagogías irruptivas aún se construyen como opciones y apuestas decoloniales e interculturales, y en el 
trayecto hay más dudas que certezas; hay más por aprender que de lo que hay para enseñar. 
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miembros respetados de la comunidad y otras personas y venía sesionando algunos meses antes 

de la apertura oficial. 

Aunque existen antecedentes del mismo patronato, pero con otros integrantes, que en 

2005-2006 habría buscado la llegada de una universidad a Oxchuc. Fue hasta agosto de 2009 

que la UNICH inicia las primeras generaciones de las dos carreras insignia del modelo 

gubernamental: Desarrollo Sustentable y Lengua y Cultura con un aproximado de 60 

estudiantes y en aulas prestadas de un bachillerato estatal. Luego de diversas gestiones, incluso 

ofrecimientos de venta de terrenos colindantes de la cabecera municipal: “algunos de los cuales 

rebasaban el absurdo en cuanto a su precio; mostrando más bien, el interés de lucrar y sacar el mejor 

provecho de venderle tierras al Estado” (Omar López, fragmento de entrevista A0037). La UNICH 

consiguió la donación de unos terrenos que formaban parte de una escuela secundaria 

localizada en el camino hacia la comunidad Piedra Escrita. Una zona que se puede considerar 

periférica de la naciente urbe en que se está convirtiendo Oxchuc.  

En Oxchuc los mototaxis transitan todo el día de un lado a otro, inundan las calles del 

sonido del claxon para buscar el pasaje: personas que llevan mandado del mercado a su casa, 

mamás y sus niños que van a la escuela, empleados que van de su casa a las tiendas de la plaza 

central. La cabecera municipal de Oxchuc ya no es una comunidad, en el imaginario tradicional 

de comunidades indígenas-rurales de los Altos de Chiapas, sino una pequeña urbe enclavada 

entre las montañas a 1.9 mil metros de altura con un acelerado crecimiento poblacional. Como 

lugar de paso entre San Cristóbal de las Casas y Ocosingo (y un poco más allá Palenque) Oxchuc 

es muy transitado en su calle principal que es la carretera que conecta ambas ciudades 

atravesando y surcando las montañas de los Altos. La acelerada urbanización que se vive ha 

creado nuevas zonas o barrios, que se integran a la cabecera recrudeciendo los problemas de 

agua, drenaje y aseo público.  

Para llegar a Oxchuc subimos montaña, serpenteamos laderas siguiendo el camino 
pavimentado que lleva por Ocosingo hasta Palenque -seguro un camino que antes del levantamiento 
llevaba muchas horas-, a los lados comunidades, parajes, chozas, cabañas y casas de concreto. 
Chimeneas, parcelas, mujeres arando pequeñas parcelas divididas por cercas; milpas y calabazas se 
miran de lejos; muchos niños vendiendo y despachando gasolina en cada comunidad que pasamos. 



263 

Las tienditas aparecen constantemente esperando que el viajero llegué a comprar y dejar un poco de 
dinero a las familias. La carretera está muy transitada y de repente un deslave nos detuvo sólo unos 
minutos para continuar el recorrido que me revolvió el estómago, pero que me despertó los sentidos 
(Extracto del diario de campo 30/05/2019). 

Esta cabecera de Oxchuc es la sede de los poderes municipales, apenas reconocidos como 

tales a inicios del siglo XX, y lugar de reunión de los representantes y autoridades comunitarias 

de 161 comunidades distribuidas entre la agreste geografía montañosa y de bosque 

predominante de pino-encino. A 48 kilómetros de distancia de la ciudad de San Cristóbal de las 

Casas, como he descrito en el capítulo anterior, es junto con Chamula, de los municipios más 

poblados con muy alta población tseltal, aunque también existe población hablante del tsotsil. 

Con altos índices de rezago social y de carencias múltiples propias de una situación de pobreza 

generalizada, en Oxchuc es preponderante el papel que juegan los profesores bilingües tanto en 

la política como en la situación económica local. Oxchuc es uno de los municipios donde el 

levantamiento armado del EZLN en 1994 tomó la presidencia no sin confrontaciones directas 

con grupos políticos del PRI integrados por profesores bilingües que ya venían disputándose el 

ayuntamiento desde la década de los años 80 (Sántiz Gómez, 2018a); y qué ha tenido 

importantes cambios recientemente como comento más adelante. 

Como resultado de la acción indigenista en Oxchuc la educación y escolarización de la 

población general, son apenas fenómenos muy novedosos que no van más atrás de 1960, como 

ya expliqué en el capítulo anterior. La lucha contra la explotación de los finqueros ladinos o 

mestizos, aún a pesar de los movimientos de independencia y revolución e incluso de la reforma 

agraria, tiene importantes resultados para los oxchuquenses sólo después de la década de 1960. 

Donde los profesores jugaron un papel central a partir de su acceso al amplio conocimiento del 

español y a la escritura y alfabetización (Sántiz Gómez, 2018a: 102–103). Sólo después de 1970 

que apareció el PRI se comenzaron a llevar a cabo campañas electorales en un complejo proceso 

de cambio sociocultural que está aún por estudiarse detenidamente.  

La llegada de las escuelas primarias bilingües, luego secundarias y bachilleratos configuró 

un espacio laboral muy importante, que constituye una verdadera opción para las familias que 

no encuentran suficiente sustento económico en la agricultura de autoconsumo o en la 
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producción de café, hortalizas o frutas de la región. Las superficies de cultivo en la región son 

muy escazas por el mismo tipo orográfico del terreno con cañadas, zonas pedregosas y laderas 

constantes. Aunque la disposición de agua y lluvia es abundante, la agricultura y la ganadería, 

sobre todo en Oxchuc se limitan al consumo local o familiar. Mientras que el comercio es otra 

de las actividades principales donde la compra y venta de artículos que son llevados desde los 

mercados de San Cristóbal hacía la cabecera es abundante.  

En este contexto de fuertes carencias y amplios rezagos sociales, sin planeaciones estrictas 

o programas completos —aunque ya se contaba con los planes de estudio de las carreras insignia 

del modelo gubernamental de la CGEIB en una versión incompleta del 2008— la apuesta de 

abrir Oxchuc recayó más bien en la iniciativa y experiencia de tres personas; el profesor Oscar 

Salvador Trujillo Chicas como responsable de Desarrollo Sustentable, la maestra María Peña 

Cuanda como PTC de Lengua y Cultura y el profesor Omar López Espinoza como encargado y 

coordinador de la nueva sede. Al Profesor Trujillo Chicas le tocó participar y organizar muchas 

jornadas de diálogo y conversación con autoridades de todo tipo en Oxchuc, en el marco del 

patronato proconstrucción de la unidad: —“era un convencimiento de que no éramos un asunto 

político, ni religioso… cuando ya nos veían que queríamos trabajar con ellos, con los chicos, entonces 

confiaron un poco” (Salvador T. Chicas. Comunicación personal).  

Otro factor de suma importancia es la presencia de iglesias presbiterianas llegadas a la 

comunidad desde la década de los 50 por vía del Instituto Lingüista de Verano; que no tenía 

nada de instituto, ni nada de lingüístico pues representó la difusión de la religión cristiana en 

toda la región de los Altos, con la traducción partes de la Biblia a las lenguas indígenas y con la 

posibilidad para los indígenas de lograr espacios de liderazgo religiosos negados por la iglesia 

católica desde tiempos coloniales (Fábregas Puig, 2015: 44–48). La diversidad religiosa es un 

contexto muy presente en todas las comunidades y más aún en las cabeceras municipales, como 

la de Oxchuc. Y juega un papel importante en el contexto general de la región multiétnica de los 

Altos de Chiapas como quedó explicitado en el capítulo anterior.  
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En febrero de 2010 se consiguieron recursos extraordinarios para incentivar el trabajo de 

inicio del proyecto. A partir de las gestiones del equipo hecho entre el Prof. Trujillo Chicas, la 

Dra. Peña Cuanda y el Mtro. Omar López E., y con la administración central de la UNICH la, 

entonces, CDI (Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas) aprobó un 

proyecto para fortalecer el desarrollo local en la zona a través de procesos participativos y 

productivos con el acompañamiento de las necesidades de las comunidades. Los recursos se 

utilizaron para equipar las aulas, realizar eventos, reuniones con campesinos y salidas de campo, 

así como para comprar herramienta de trabajo para la unidad académica que apenas comenzaba. 

En ese entonces el profesor Salvador T. Chicas, con papelógrafo en mano, iba acompañado de 

los y las estudiantes de la primera generación de desarrollo a un primer grupo de diez 

comunidades circunvecinas a conversar con los campesinos; a veces con autoridades locales; o 

con profesores bilingües de las escuelas que visitaban; en ocasiones había padres de familia. Con 

ellos dialogaban sobre sustentabilidad, sobre la universidad y sobre la formación de los 

muchachos. Uno de los primeros profesores en Oxchuc, Abraham Gómez, egresado del 

ECOSUR, oriundo del mismo municipio acompañaba a T. Chicas, no sólo como profesor de 

Desarrollo Sustentable, sino como traductor e intérprete de tseltal, cuando en las localidades 

sólo se hablaba la lengua, o cuando T. Chicas veía que era mucho mejor dialogar en la lengua 

propia21: 

“Don Calixto era de los más pilas, le metió mucho a sus tierras, su tierra estaba por la misma 
calle del campus, pero más arriba de la montaña. Don Calixto siempre recibía a los muchachos 
contento, construyó una gran pila de concreto para guardar aguar y regar toda la ladera por 
gravedad; los chicos le habían dicho y le ayudaron a hacerlo” (Oscar Salvador T. Chicas. 
Comunicación personal_04/02/2020). 

Fue hasta el 2012 que se terminaron las instalaciones actuales de la Unidad Académica de 

Oxchuc. Dos amplios edificios con ocho aulas, área de cubículos, laboratorios de idiomas con 

equipos de cómputo, una biblioteca, oficinas de servicios escolares y sala de maestros. Esta 

primera etapa, y la única construida, cuenta también con un patio central y una plancha de 

 
21 De aquella primera plantilla de 7 u 8 profesores-profesoras que aperturaron la Unidad Oxchuc, en 2021 

ya sólo quedaba Abraham. Toda la demás plantilla de profesores, 20 profesores en 2021, fueron incorporándose 
posteriormente. 



266 

concreto a un costado. El terreno es de dos hectáreas de tierra, sólo en una pequeña parte de 

este tiene obra de infraestructura, lo que deja una buena parte del espacio donado para cultivo, 

huertos, invernaderos, cría de animales u otras actividades extraescolares. Para entonces ya se 

habían experimentado varios semestres de clases con las primeras generaciones en las 

instalaciones prestadas. Y durante esos primeros años tanto para Lengua y Cultura como para 

Desarrollo Sustentable el trabajo realizado incluía una buena dosis de inventiva, un constante 

diálogo entre las y los profesores, mucha colaboración de los estudiantes, y más aún, requería de 

mucho más tiempo del retribuido por los contratos de horas de docencia pagadas por la 

institución: 

Entonces empezamos a darnos cuenta de que no era, no era suficiente esa semana de 
vinculación al inicio del semestre, sino que también tenía que haber una previa a la entrega del P.I. 
para poder ir a recuperar datos, a redondear información, entonces propusimos una segunda vuelta, 
una segunda vuelta, que en un solo semestre hubiera dos salidas de campo. Todo esto, se hacía en 
horas extras de trabajo universitario y se hacía también sin pago, y además, terminábamos poniendo 
dinero extra porque pues nos cooperábamos para comer, porque a veces ya salíamos bien tarde de 
estas reuniones, eran semanas complicadas (Omar López. Profesor y Coordinador de la Sede 
Oxchuc 2009-2016. Entrevista A0061_03/11/2020). 

Omar López se había preocupado por armar una plantilla de profesores que conociera 

Oxchuc; Abraham había sido un gran acierto, porque ciertamente resultaba difícil encontrar 

personas estudiadas e interesadas en el trabajo docente y universitario, pero que fueran de ahí 

mismo, oriundos del lugar. La primera plantilla estaba conformada por estudiantes de posgrado 

o recién egresados que habían hecho trabajo de campo, conocían Oxchuc y tenían en común 

que venían de formarse en la orientación de las Ciencias Sociales y la Antropología. Además, 

reconocían muy bien la distancia que había entre San Cristóbal de las Casas y Oxchuc: un 

trayecto de hora y media en automóvil o en combis colectivas que van serpenteando las 

montañas de los Altos. Abraham era quizás el único con una formación más técnica. Esto hacía 

que las discusiones se tornaran muy complejas, casi interminables, pues las opciones eran 

muchas, los recursos pocos y los tiempos limitados:  

Fue una generación muy interesante de profesores, más o menos, 2012-13 digamos. Ya 
cuando estábamos ahí en la sede de la unidad. Entonces la mayoría eran chavos que no llegaban ni 
a los treinta años, eran muy jóvenes todos. Todos, todos, todos, o estaban terminando la Maestría, o 
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ya estaban titulados de la Maestría y otros estaban empezando estudios doctorales. De los profesores 
de asignatura, algunos estudiaron en el CIESAS-sureste, otros por ejemplo en una institución, de… 
Centro de Investigaciones de Sonora, que me acuerdo. Que está en Sonora de ahí vino otro 
compañero, otros estaban haciendo el doctorado en el CESMECA, que estaban ahí, otra compañera 
que estaba haciendo o que había terminado estudios doctorales en el CIESAS occidente allá en 
Guadalajara. A, otra compañera que también salió del CIESAS también aquí de San Cristóbal. 
Bueno, había una generación muy interesante que estaban por ahí, de lingüistas, de antropólogos, la 
mayoría. Gente también que estaba vinculada al desarrollo… a el ECOSUR, claro, algunos de la 
maestría y del doctorado de ECOSUR (Omar López. Profesor y Coordinador de la Sede 
Oxchuc 2009-2016. Entrevista A0061_03/11/2020). 

Tanto las semanas de vinculación como los proyectos integradores (conocidos como PI) 

tuvieron sus primeras experimentaciones en Oxchuc. Las primeras como esos periodos cortos en 

que los chicos no acuden a la universidad, sino que tienen que estar haciendo trabajo de campo 

en sus comunidades o en las comunidades elegidas. Al principio, los docentes acompañaban a 

los estudiantes en las salidas o volvían a visitarles a sus comunidades de donde eran, 

generalmente en equipos, pues los jóvenes se organizaban en función de afinidades, parentesco 

o lugar de origen. Después las y los profesores se fueron dando cuenta de lo extenuante, costoso 

y difícil de estar acompañando a los estudiantes dos veces por semestre o incluso más de dos 

veces según las posibilidades y compromisos personales de estos. Los PI, por su lado, se 

definieron como un recurso didáctico-pedagógico donde se espera que los y las estudiantes 

plasmen “todo” lo posible de sus experiencias de aprendizaje en torno a una temática específica, 

que en estos primeros años solían ser informes de vinculación con una fuerte carga en el reto de 

expresarse de manera escrita en castellano y respetando convencionalismos académicos un tanto 

impuestos por la jerga pedagógica-curricular de los profesores y profesoras. 

Tanto las salidas programadas de vinculación, con los y las estudiantes en varios 

momentos del semestre; como los P. I. manifiestos en el papel, en los informes digitales o 

impresos requisitados por los y las profesoras, ambas son muestras claras de una cotidianidad 

escolarizada y logocentrada de la universidad. Una realidad a la que aquel equipo inicial en 

Oxchuc hubo de enfrentarse más desde la inventiva y el compromiso personal que de una 

convicción metodológica crítica. Los intentos de irrumpir en el tiempo y la rutina escolar para 

lograr más contactos con actores locales no fueron pocos, pero encontraron la fuerza de las 
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circunstancias completamente adversas al desnudar la naturaleza burocrática de la labor 

docente. 

Sin instalaciones, con muy poco personal y en un cúmulo de reuniones después de las 

clases. Era una dinámica de construir sobre el andar la experiencia. Omar tenía que buscar la 

forma de retribuir de alguna manera todo el tiempo de más que los y las profesoras, jóvenes en 

su mayoría, aportaban al proceso. La recontratación, el seguimiento de sus cargas horarias era lo 

más que se podía hacer, pero en muchos casos fue insuficiente para cubrir las expectativas de 

algunas y algunos que terminaron buscando mejores oportunidades fuera de Oxchuc y de 

Chiapas. Otros colegas aguantaron más tiempo, complementando ingresos por otro lado, pero 

se encontraron con el inicio de la disputa política por el control sindical y del contrato colectivo, 

además del enrarecimiento y el franco deterioro del proyecto general de universidad que 

comenzó a suceder después de la salida de Fábregas: 

“Hice ese proyecto para CDI [se refiere a otro proyecto en 2012, después de la salida de 

Trujillo Chicas de la Unidad], se financió y ahí estaba más que nada como mi interés, como en 

lograr generar un proceso de vinculación en donde se trabajara pues desde la propia universidad y se 

llegara como a una cierta congruencia en eso de tener el tema de la sustentabilidad, pues que la 

Universidad realmente transformara ciertas prácticas (…) se aprobó pero me dieron el dinero para 

comprobarlo en el mes siguiente, cuando estaba programado para un año; lo ajusté, pero se perdió 

mucho, bastante y fue una chamba súper pesada, después de todo. (Juan Carlos Sosa. Exprofesor 

de Tiempo Completo en Oxchuc. Entrevista A0023_/10/6/2019) 

Construir relaciones con los actores locales fue cada vez más difícil. Aunque había una 

muy marginal organización de autoridades principales y luego de representantes de padres de 

familia como integrantes del patronato pro universidad con quienes se inició el proyecto, luego 

sus voces ya no fueron más requeridas. Se abandonó la interlocución. El trabajo de estar en la 

comunidad, de acompañar a los campesinos, de andar los senderos y los caminos entre una 

localidad y otra fue capturado por el calendario escolar y la dinámica burocrática de informes y 

recursos ordinarios. Para ese tipo de trabajo no hay recursos suficientes y los pocos que hay no 
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pueden ser comprobados. Además, desde la visión de las autoridades centrales en San Cristóbal 

de las Casas: “no se les puede pagar a los profesores por todas las horas fuera de las instalaciones 

universitarias” (Autoridad universitaria: comunicación personal).  

Fue entonces mucho más cómodo para estás autoridades establecer en el calendario dos 

semanas para las salidas de los estudiantes al campo, con la orientación “desde el escritorio” del 

profesor o profesora en turno. La forma de enunciar el problema cambió radicalmente. Si al 

inicio el equipo de profesores buscaba adaptar las exigencias escolares al trabajo comunitario, 

ahora de lo que se trata es de adaptar el trabajo en comunidad a las exigencias escolares. 

Poniendo muy por encima el currículum formal por sobre la experiencia vivida; los contenidos y 

objetivos de aprendizaje por sobre los conocimientos previos, y sobre todo, por sobre los 

intereses y posibilidades de aprendizajes acompañados con actores, campesinos, padres y madres 

de familia y muchos otros interlocutores fuera de las aulas. 

La negociación de las plantillas de profesores para cada semestre se convirtió en un asunto 

sindical a partir de la firma del primer Contrato Colectivo de Trabajo con Javier Álvarez Ramos 

en el 2013. El SUTUNICH tomó el control de las plantillas a partir del establecimiento de una 

cláusula de revisión y firma de estas, cada semestre. El margen de maniobra para Omar López, 

como encargado de la naciente unidad académica, para buscar los perfiles más idóneos en las 

asignaturas o para mantener los contratos de aquellos-aquellas profesoras más comprometidas 

con las labores extracurriculares fue limitándose cada vez más. Pero el acabose vino justo 

después de la salida de Álvarez Ramos. Con la etapa de crisis de gobernabilidad con periodos 

rectorales muy cortos —relatado páginas atrás— la discrecionalidad en la asignación de contratos, 

negociaciones al margen de la figura rectoral, que en ocasiones pasaba desapercibida se hicieron 

presentes. Haciendo propicio el manejo político-clientelar de las cargas horarias contra los 

criterios o, mejor dicho, fuera de los criterios establecidos en el Reglamento de Ingreso, 

Permanencia y Promoción del Personal Académico de la Universidad Intercultural de Chiapas 

(RIPPA). 
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La división del equipo docente en Oxchuc entonces se definió entre los miembros del 

SUTUNICH —que fueron tomando más espacios después del 2012 hasta llegar a constituir una 

mayoría para el 2019— y aquellos que se definían contrarios, o preferían mantenerse al margen, 

hasta que la fuerza de las circunstancias, como el seguimiento de sus horas, o el mejoramiento 

de sus horarios, les obligara a adherirse. En una de mis conversaciones con uno de estos 

profesores; Abraham, originario de Oxchuc, me percataba de la siguiente manera: 

“El maestro S. no busca participar políticamente en la unidad, ni en la UNICH en general. 
<Yo me mantengo al margen> me decía justo cuando recorríamos los antecedentes de la unidad y los 
últimos sucesos rectorales. Siendo un profesor de asignatura, combina las 20 horas que le dan 
regularmente en Oxchuc con otros empleos o ingresos fuera de la universidad, pero ahí mismo en la 
cabecera. Sus "otras" laborales e ingresos, y por supuesto, sus relaciones familiares le han permitido 
aguantar los vaivenes, y las dificultades que ha tenido. Al grado de estar a punto de quedarse sin 
estudiantes” (Extracto del diario de campo 13/03/2020). 

 El problema es que, a decir de los miembros iniciales del proyecto, los nuevos profesores 

y profesoras no llegaban con la actitud de construir algo o de aprender de la experiencia. 

Particularmente en la carrera de Derecho Intercultural que se convirtió en una bandera política 

de la rectoría de Álvarez. Es decir, en un asunto que supuestamente daba muestras del “trabajo 

realizado” en la universidad y del que habría que presumir en los medios locales. Aunque el 

diseño de dicha carrera había sido acompañado de la CGEIB, y supuestamente había contado 

con la colaboración de expertos en derecho consuetudinario visitantes de Colombia, la realidad 

es que el plan de estudios estuvo sin aprobarse durante varios años y todavía en 2020 no se 

contaba con una versión pública definitiva de su elaboración. Y, sin embargo, Oxchuc abrió la 

carrera en 2013 con la primera generación que terminó titulándose en 2017 con serias 

dificultades en el camino: 

“ahí estaba muy interesante para la carrera de derecho, todo el proceso de la autonomía y todo 
eso, sin embargo, llegan profesores que no tienen ninguna visión antropológica, o ningún proceso 
formativo que les permita comprender la interculturalidad porque ellos quieren que sean sólo 
abogados y no quieren incluir a nadie más, y los abogados que llegan, na más llegan por sus horitas y 
como que improvisan todo (…) nunca había un proceso que se viera que quisieran construir” (Juan 
Carlos Sosa. Entrevista A0023_10/06/2019). 
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La situación se complicó aún más por las cuestiones de la problemática local en Oxchuc, 

la Unidad pasó de tener 200 estudiantes matriculados en 2013 a 120 en 2019. La caída de la 

matrícula fue general, pero afectó sustancialmente a la carrera de Desarrollo Sustentable; pues 

prácticamente no tuvo estudiantes de nuevo ingreso para los ciclos de agosto 2017 y agosto 

2018. Diversas razones, además de las cuestiones internas ayudan a explicar la situación de 

retroceso de la apertura en Oxchuc. Los conflictos más relevantes entre 2014 y 2018 en la 

cabecera municipal de Oxchuc distan mucho de tener nada que ver con la Unidad Académica o 

con la UNICH. Más bien la tensión o confrontación entre los profesores y los movimientos 

sociales y magisteriales locales habían fraguado la relación con actores locales, al grado de un 

distanciamiento que se tornó más prolongado con los miembros del Patronato. Las posiciones 

del pequeño grupo de profesores de la UNICH, de los cuales la mayoría viajaba a diario desde 

San Cristóbal de las Casas, contrastaba mucho con el activismo magisterial de gran parte de los 

profesores locales bilingües, agrupados en la sección VII de la CNTE que desde el 2013 

comenzaron a movilizarse contra la Reforma Educativa del gobierno de Enrique Peña Nieto. 

Conflicto que continúo durante 2014 y 2015 con paros constantes, toma de carreteras, fuertes 

represiones y desenlaces fatales, tanto en la cabecera de Oxchuc, como en otros lugares de los 

Altos de Chiapas, y del País.  

Las negociaciones, tanto de Omar como de profesores y profesoras de la unidad, era para 

que los dejaran dar seguimiento a las clases respetando la toma de carreteras o el cierre de 

actividades que demandaba la organización del movimiento magisterial. “Miren, nosotros no 

estamos dentro de ese nivel, déjenos trabajar, somos solidarios con ustedes; al momento que ustedes decidan 

que van a bloquear pues nosotros vamos a venir caminando” (Omar López. Entrevista 

A0061_03/11/2020). Con muchas dificultades se daba seguimiento a las clases, pero la 

incertidumbre y la falta de comunicación, entre otros factores personales, contribuían a la 

deserción de estudiantes.  

El otro gran conflicto local que terminó por afectar la normalidad escolar de la unidad, y 

con ello contribuir al declive de la matrícula fue la toma de la presidencia y la disputa por el 

poder local entre comunidades y actores locales, fuertemente relacionados con partidos políticos 
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y facciones internas. La gota que derramó el vaso fueron los acontecimientos del 24 de enero de 

2018. Un enfrentamiento violento entre dichas facciones terminó con tres muertos a balazos a 

escasos metros de los terrenos de la universidad: 

“Cuando yo estaba ahí, luego de que había pasado la elección "por usos y costumbres" del 
ayuntamiento en abril de 2019 y ya con nuevas autoridades los profesores estaban buscando 
recomponer la relación, buscar el acercamiento con el nuevo cabildo y agendar una serie de reuniones 
para tratar los asuntos respecto de la Unidad y de la oferta educativa para los jóvenes de la cabecera 
municipal y de las localidades cercanas a la zona. Había mucha preocupación porque en agosto se 
consiguiera al menos un grupo de nuevos estudiantes para cada programa” (Extracto del diario de 
campo 03/06/2019). 

En abril del 2019, Adelfo Regino Montes titular del Instituto Nacional de Pueblos 

Indígenas, atestiguaba la toma de protesta y entregaba de bastón de mando al Cabildo 

Municipal de Oxchuc electo por sistemas normativos indígenas. En palabras del funcionario 

nacional se daba término a un conflicto político local y se mostraba la vitalidad de los sistemas 

de usos y costumbres. El hecho se enmarcó en una movilización política contra los partidos 

políticos y desde un discurso de autonomía y libre determinación. Sin embargo, a decir de 

algunos profesores y de egresados de la cabecera municipal: si bien la movilización había sido 

contra el cacicazgo político de Norberto Santíz López y de su esposa María Gloria Sánchez 

Gómez, quienes habían gobernado el municipio desde 2004 turnándose la titularidad de las 

administraciones e incluso cambiando de partido político para seguir en el poder, el 

movimiento había utilizado en diversas ocasiones la misma violencia que cuestionaba, y 

reproducía dinámicas de cooptación y de asistencialismo. Para los más tradicionalistas, la lucha 

por esa libre determinación no implicó un respeto a los consejos de ancianos y principales de la 

cabecera municipal, mucho menos a sus fiestas y tradiciones para mantener la paz y el orden en 

la comunidad. 

Por un lado, era muy arriesgado mandar a los estudiantes a comunidad, en un escenario 

de tensión y eventuales enfrentamientos violentos, por el otro, aunque cambiaran las 

autoridades locales en cada comunidad de Oxchuc se reproducían las lógicas asistenciales de 

pedir algo a cambio de que los estudiantes ingresaran e hicieran trabajo con las familias de una 

comunidad, con sus autoridades o incluso con una escuela, aunque en este tipo de vinculación 
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con escuelas bilingües multigrado de la zona, así como aquellas que los estudiantes generan en 

espacios del grupo familiar suelen ser más colaborativas y no clientelares, pero con un impacto 

mucho muy menor y siempre dependientes de la iniciativa y circunstancias personales de los 

estudiantes.  

Para entonces y después de que el equipo inicial de profesores y profesoras en Oxchuc se 

desarticuló la vinculación ya era totalmente un asunto escolar. El primero en dejar el proyecto 

de la Unidad Académica Multidisciplinar de Oxchuc, por motivos personales, fue el profesor 

Oscar Salvador, pero después paulatinamente los profes estudiantes de posgrado abandonaron 

la unidad, siguiendo sus estudios o por la confrontación con el SUTUNICH, mientras que 

Omar López fue obligado por miembros de la plantilla docente a abandonar la coordinación de 

la sede, por una falsa relación establecida entre su trabajo de coordinación de la sede con las 

facciones en disputa por la presidencia que venía escalando en violencia y confrontaciones. 

Omar salió de la unidad en el 2016. 

Para entones las semanas de vinculación funcionaban de acuerdo únicamente al 

calendario escolar, los estudiantes armaban equipos en las diferentes carreras para hacer la 

vinculación, que en muchas ocasiones carecían de seguimiento y sistematización o que en 

muchas ocasiones los mismos estudiantes se veían envueltos en mecanismos de dar y recibir a 

cambio de colaboración con personas de las comunidades. Algo que (Navarro-Martínez, 2018: 

95) documenta también como una característica del modelo educativo implementado en 

Oxchuc y de la vinculación comunitaria como su emblema principal. 

Para el 2019 e inicios del 2020 los cubículos lucían vacíos, la biblioteca muy poco 

frecuentada. Las instalaciones, aunque modestas están muy bien habilitadas con buenas mesas, 

sillas, un buen número de materiales bibliográficos y una colección de instrumentos musicales 

colgaban de las paredes como esperando ser usados. Lamentablemente la mayor parte del 

tiempo las aulas están desprovistas de estudiantes y la mayoría de los profesores no son de 

Oxchuc, llegan a diario, dan su clase y se van: 
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“La profesora mandó traer el mototaxi hasta el pasillo de los edificios, prácticamente a dos o 
tres metros de la puerta del aula, para emprender la salida aquella tarde no sólo de las instalaciones 
de la Unidad, sino de Oxchuc. Una demostración grotesca del mínimo esfuerzo en el ejercicio 
profesional” (Extracto del diario de campo 13/03/2020). 

“Si nos quedamos sin estudiantes, nos quedamos sin trabajo, sin chamba” me decía un profesor 

de Oxchuc mientras conversábamos sobre los grupos de estudiantes en las tres carreras; un 

grupo de tres jóvenes, otro de dos estudiantes: “incluso hemos tenido que pasarlos; de alguna manera 

somos culpables de la situación” (Profesor M. adscrito a la Unidad Académica de Oxchuc 

Comunicación personal 30/05/2019).  

El deterioro del proyecto de Universidad en Oxchuc fue acumulando síntomas de franco 

abandono, fragmentación del trabajo, desconocimiento del modelo, repetición de temas de 

proyectos integradores, nula motivación de los estudiantes, algunos estaban ahí para sacar el 

título y no perder ya varios años de ir a la universidad. Sobre todo, los más avanzados que 

habían logrado sortear la enorme cantidad de factores de deserción que se enfrentan en 

contextos como Oxchuc; rezagos de aprendizaje desde los niveles básicos, responsabilidades de 

familia, pobreza y necesidad de trabajar. Aunque un buen número de jóvenes ya está becado, 

incluso las becas antes de PRONABES —ahora Becas Benito Juárez “Jóvenes Escribiendo el 

Futuro”— siguen siendo un importante incentivo para el ingreso de estudiantes y un factor de 

apoyo para los coordinadores actuales de las sedes que buscan de manera desesperada 

incrementar la matrícula cada ciclo escolar, como sucede en la Unidad de Oxchuc desde el 

2018. 

La vinculación comunitaria, ciertamente, como apuesta curricular requiere un conjunto 

de factores que en el caso de Oxchuc no se cumplieron: recursos suficientes y constantes para las 

salidas a campo, el seguimiento de los profesores contratados para el caso y la disponibilidad de 

un ambiente escolar propicio para el diálogo, la negociación y la inventiva constante. Pero sobre 

todo el caso muestra la contradicción entre el trabajo comunitario que el equipo inicial de 

jóvenes profesores tenía en mente, a partir de sus propias experiencias y habilidades que 

excedieron lo que ordinariamente se espera del rol docente y el trabajo de vinculación visto 

desde la mirada de la autoridad institucional. Para los primeros, la vinculación implicaba un 
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trabajo que requiere muchas más horas de las que un contrato docente pretende cubrir. Además 

del compromiso del conocimiento y el aprendizaje de la lengua propia de los actores con los que 

se busca trabajar, está el conocimiento y estudio de las condiciones histórico-sociales de la 

comunidad en específico donde uno se encuentra. El tiempo escolar determinado por los 

contratos de trabajo y el calendario del ciclo educativo, determinado desde la sede central, 

constituyen las manifestaciones más claras de la lógica escolar-burocrática que mantiene 

capturada y limitada toda aspiración de vinculación más allá de la extracción de conocimientos y 

saberes y la puesta de las experiencias en informes de tesis que se guardarán en la biblioteca.  

Esta situación es una preocupación constante, y hay otros episodios que muestran los 

esfuerzos de los y las profesores por hacer una vinculación que tenga efectos o formas de 

interlocución más allá del currículum; aunque cambien los lugares específicos en que se llevan a 

cabo los proyectos de vinculación de los y las estudiantes, barreras muy similares se enfrentan 

desde la perspectiva docente. Un aspecto que la coordinación de vinculación en la UNICH ha 

querido transformar sin mucho éxito22. En el siguiente apartado intentaré mostrar cómo opera 

una lógica adicional muy presente en el trabajo docente en la UNICH. Aunque no es privativo 

del caso de la UNICH, pues en todas las universidades operan las mismas fuerzas estructurantes 

de la práctica educativa, en el caso que nos ocupa la disciplina y el conocimiento científico 

toman una centralidad puesto que constituyen dispositivos de poder que reproducen una 

diferencia epistémica dentro y fuera de la universidad. Desde la mirada crítica intercultural y 

decolonial, como vengo sosteniendo, no hay conocimiento universal y la ciencia es también una 

forma de conocimiento cultural que en las universidades ha sido normalizado como un saber 

hegemónico y de aspiración universal. 

IV.2.3 ¿Una medicina intercultural en la UNICH? Dominancia del modelo occidental de salud-
enfermedad, confusiones y desafíos en la búsqueda de interculturalizar el currículum. 

 
22 En otro capítulo, y cuando muestre los relatos y las experiencias de vida de profesores-profesoras pienso 

que podré dar más elementos y testimonios al respecto. Ver luego si queda bien abordado en este mismo capítulo, 
pero más adelante en el apartado siguiente sobre pedagogías irruptivas. 
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La carrera de medicina inició una primera generación en el 2013. Es el programa con más 

estudiantes matriculados de la universidad, sólo se ofrece en la sede central de San Cristóbal de 

las Casas y cuenta con cuatro plazas de tiempo completo, mientras que el resto: treinta y tres 

profesores y profesoras estaban contratadas por horas/asignaturas según la información al 2021. 

La gran mayoría, es decir más del 90%, son médicos y médicas en activo formados en otras 

universidades del Estado de Chiapas —y fuera de Chiapas— que combinan el trabajo áulico con 

el ejercicio profesional de médico y sus especialidades en hospitales públicos y privados 

particularmente de San Cristóbal de las Casas, aunque también los hay que laboran en Tuxtla 

Gutiérrez. 

Hacia finales del 2020 la primera generación no se había titulado, pero para 2021 ya 

varias generaciones habían acabado sus estudios formales. El plan de estudios de la carrera 

contempla un año de residencias clínicas, muy conforme con los programas convencionales de 

médico cirujano en las universidades públicas estatales del país. Por lo que, un año de residencia 

clínica, más un año de servicio social y más los cuatro años áulicos, en promedio, medicina toma 

a los chicos entre 6 y 7 años considerando el tiempo disponible para su titulación. Similar a 

otros planes de medicina en universidades convencionales salvo porque este incluye el eje de 

vinculación comunitaria, el eje sociocultural y una secuencia de materias de las diversas lenguas 

indígenas de Chiapas. Materias que los chicos escogen por afinidad o interés; en algunos casos 

las eligen por ser ésta su lengua materna, aunque este es el caso de una minoría de estudiantes 

de medicina: el 16% (véase anexo E). Salvo que consideremos que la carrera se abrió en una 

universidad que se autodenomina “intercultural” medicina en la UNICH realmente no dista 

mucho de las características de cualquier otra carrera de médico cirujano en México. 

Detrás de este simple reconocimiento se esconden una serie de confusiones, racismos, 

exclusiones y reproducciones, además de enormes desafíos que configuran el complicado 

contexto particular del ejercicio docente en las universidades interculturales en México. El caso 

de medicina, y de la carrera de partería al mismo tiempo, en la UNICH pueden dar muestras de 

cómo operan y se reproducen estas ataduras y cuáles son algunas de las respuestas de los actores 

conforme a sus perspectivas e intereses, qué ensamblajes y qué dinámicas condicionan la 
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práctica académica y docente sobre la que se tejen las vidas de los y las profesores de la UNICH. 

Intentaré entonces dar cuenta de diversas situaciones y momentos que sucedieron en la reciente 

historia de estas carreras en la universidad haciendo pausas y conexiones con diversas temáticas 

y momentos del trabajo de campo que se relacionan y articulan en torno al problema-desafío de 

formar profesionales para una medicina intercultural que hagan frente a realidades y prácticas 

tan complejas de salud-enfermedad como las que suceden en los Altos de Chiapas. Mismas que 

he descrito en el capítulo 3; sección III.3.2. 

El área de la salud fue una materia complicada desde un inició para los intereses y el 

modelo gubernamental de educación superior intercultural de la CGEIB. Entre 2009 y 2011 

sólo tres universidades interculturales estaban pensando cómo abrir una carrera en el área de la 

salud siguiendo, o al menos apegados lo más posible a las directrices de la CGEIB: la del Estado 

de México (UIEM), la UNICH y la UIMQRoo. La UIMQRoo con el liderazgo de su primer 

rector Francisco Rosado-May logró poner en marcha en el 2011 la Licenciatura en Salud 

Comunitaria que cuenta ya con varias generaciones de egresadas y egresados. La carrera incluye 

un eje de formación en herbolaria y partería. Se buscó desde un inicio contar con sabias y sabios 

comunitarios que pudieran enseñar sus conocimientos en la universidad a los estudiantes. Esto 

implicó un primer desafío de contratar como personal docente a personas de las comunidades 

reconocidos por sus prácticas de partería y de herbolaria: “Tuvimos que reformar la ley, el decreto de 

creación para dar lugar a la contratación de personal como sabios locales, aunque no tuvieran estudios (…) 

eso lo conectamos con el capítulo mil de la ley de egresos del Estado para asegurar el recurso disponible” 

(Francisco Rosado-May. Comunicación Personal_24/08/2019).23 

Esta figura de profesores-sabios fue una importante innovación en la UIMQRoo para 

lograr una colaboración de actores locales en los procesos de formación y aprendizaje. Sin 

embargo, la carrera además enfrenta otros desafíos como lograr que sus egresadas sean 

reconocidas en el sistema estatal de salud. Por las conversaciones sostenidas con egresadas y con 

profesoras de la carrera, muchas de las egresadas —una minoría de hombres— no encuentran 

 
23 Esto facilitó la llegada de personas como la maestra Manuela Dzul que menciono en el capítulo I, 

apartado 1.2 sobre el trabajo de campo y la experiencia de vida que respaldan la tesis. 
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dónde trabajar; el Estado no las reconoce en lo que las autoridades de salud llaman “el 

Profesiograma”, y en las clínicas de salud donde logran colocarse les limitan sus espacios de 

intervención hasta el grado de dejarlas fuera del quirófano o de la intervención en procesos de 

parto, siendo que sus habilidades y conocimientos son muy apreciados en el acompañamiento 

de las madres embarazadas por su conocimiento de técnicas de sobado de la panza de embarazo 

así como el conocimiento del medio local y sobre todo el uso de la lengua Maya.  

Según las autoridades del sector salud en esa región de Quintana Roo, por un lado, no 

existen plazas para ellas como profesionales de salud comunitaria, y por el otro, no las pueden 

colocar en funciones de enfermeras, nutriólogas o psicólogas —ni siquiera es pensable que 

ocupen plazas similares a las de médicos en clínicas comunitarias— y en ese sentido la partería, el 

acompañamiento, la medicina alternativa y la herbolaria son prácticas colocadas en el desprecio, 

la discriminación; relegadas al status de “creencias”. Para el profesiograma del sector salud no 

son dignas de constituir prácticas de saber/conocimiento sobre la salud, están fuera de la línea, 

fuera del sector.  

En el caso de la UNICH la propuesta inicial se denominó Extensionista Comunitario de 

la Salud. Propuesta que empezó a competir con la de Licenciatura en Medicina con Enfoque 

Intercultural. La primera no vio su concreción en un planteamiento curricular, al parecer quedó 

como una iniciativa que no contó con el respaldo suficiente de profesores al interior, ni con el 

interés de la rectoría de Javier Álvarez Ramos, segundo rector en la historia de la UNICH. Más 

bien, este rector comenzó a diseñar el Plan de Medicina con Enfoque Intercultural con grandes 

piensos de poner “La interculturalidad” en una carrera especialmente relevante por la alta 

demanda que genera en todas las universidades y que para entonces en San Cristóbal de las 

Casas no se ofrecía en ninguna otra institución pública. Para estudiar medicina entonces habría 

que ir a Tuxtla, capital del estado. El equipo designado por el rector Álvarez comenzó reuniones 

con médicos y especialistas invitados expresamente para el análisis y la fundamentación del 

proyecto, incluso buscaron la asesoría de la Universidad Lakehead en Canadá y de su enfoque 

comunitario de la escuela de medicina en aquel país:  
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“Con ellos tuvimos la oportunidad de intercambiar opiniones con respecto a nuestras 
propuestas y el sentido que le queríamos dar, la cual resultaron muy parecidas ya que también ellos 
manejan lo que nosotros llamamos vinculación comunitaria, incluso hicimos un convenio de 
colaboración y mantuvimos intercambios muy importantes. Desconozco qué ocurrió con esos 
convenios y esa colaboración después de que salí de la Dirección de Procesos Naturales” (Velázquez, 
A. Exfuncionario y primer coordinador de medicina con enfoque intercultural 
12/12/2020 Comunicación personal). 

El equipo estaba convencido de la posibilidad de una medicina intercultural como una 

innovación más que necesaria para el contexto de Chiapas aunque sus referentes para lograrla 

estaban anclados únicamente en el modelo gubernamental de la CGEIB combinado con el 

enfoque curricular de competencias profesionales “finalmente logramos hacer todo un plan (…) en ese 

mapa vienen todas las líneas que maneja la interculturalidad, la UNICH, es decir, el eje de vinculación, el 

eje disciplinar, el eje social y el eje de lenguas originarias” (Extracto de entrevista 

A0050_11/08/2020). En su fundamentación este plan elaborado en el 2013 se planteaba:  

“La carrera de Medicina con Enfoque Intercultural de la UNICH está orientada a la 
formación de profesionales de la salud con una formación sólida no solo en ciencias básicas y 
aplicadas que competen a la Medicina, sino también incluye el conocimiento antropocéntrico de los 
pueblos originarios de México. Este modelo educativo innovador y con visión humana, promueve en 
el marco del conocimiento científico la incorporación del conocimiento tradicional, y busca romper 
las diferencias culturales en los procesos de aprendizaje desde las perspectivas culturales, lingüísticas, 
humanas y profesionales. De esta manera la carrera de Medicina con enfoque Intercultural formará 
profesionales de la salud con una visión humanitaria y compromiso social para proporcionar un 
servicio de salud efectivo, comprometido y respetuoso con los sujetos a quienes servirá en el marco de 
una sociedad pluricultural como es la mexicana” (Misión del Plan de Estudios 2013, pág. 26). 

Esta propuesta incluía un eje de formación sociocultural que combinado con la 

vinculación comunitaria permitiría a los estudiantes, entre otras cosas, participar junto con 

colectivos comunitarios en la solución de problemáticas de salud; promover la incorporación del 

conocimiento tradicional a los sistemas de salud y proponer estrategias de solución de estas 

problemáticas en condiciones de marginación, pobreza y con el poco equipo tecnológico de las 

comunidades rurales. La malla curricular incluía temas como territorio y procesos culturales, 

ética biomédica e intercultural, herbolaria, talleres y seminarios de proyectos integradores en 

salud24. Sin embargo, en el proceso de diseño curricular de este plan no se contó con la 

 
24 Puede verse más de esta malla en el Anexo A. 
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participación de organizaciones de médicos tradicionales de Chiapas, pero sobre todo se dio por 

resuelto, o quizás se ignoraron por completo los conflictos epistémicos y ontológicos que existen 

detrás de las prácticas de salud en contextos de diversidad interétnica y de profundas 

desigualdades y carencias como en los Altos de Chiapas.  

Esto entra en sintonía con la visión, también acotada, de la autoridad de salud del estado 

que en junio de ese mismo año (2013) argumentaba en un oficio “No Favorable” para la carrera 

que el plan presentado tenía una orientación hacia el área social y no a la médica “como debería 

de ser en una carrera de medicina” (Magaña Ochoa, 2015: 193). El debate entre la perspectiva 

de la antropología médica necesaria —que en este caso buscaba tan sólo comprender los 

conocimientos y prácticas de salud conocidos como tradicionales en las comunidades indígenas 

de Chiapas— y el dominio de un conocimiento biomédico químico del cuerpo humano y la 

enfermedad estaba más que dado en el interior de la misma planta de profesores, siendo la 

perspectiva antropológica francamente minoritaria como lo relata Magaña Ochoa (2015)25.  

Pero, más importante aún, el diseño y fundamentación del plan no hacia ninguna mención a las 

contradicciones e inconsistencias de las prácticas tradicionales en comunidad y con ello asumía 

una visión idílica, o ingenua de los procesos de salud en las comunidades confrontadas por 

procesos de violencias sistémicas, diversidad y confrontación religiosa y divisiones políticas 

internas, entre otros fenómenos: 

“Se debe tener muy presente (…) que nos enfrentamos a su vez, a un problema de ubicación y 
discusión teórica en la que la medicina o concepción de salud en población indígena, se ha 
alimentado como una visión ahistórica de sus representaciones y prácticas culturales, entre ellas, las 
relativas a la salud y enfermedad: éstas han tendido a ser abordadas como complejos simbólicos 
estructurados y por ende, funcionalmente coherentes al articular la totalidad de la vida social, y es 
una visión que desafortunadamente se quiere integrar en el médico con Enfoque Intercultural, 
dejando de lado contradicciones e inconsistencias de estos sistemas” (Magaña Ochoa, 2015: 183). 

A pesar de estas inconsistencias y ausencias del plan 2013, la hábil gestión política del 

rector Álvarez rindió frutos al conseguir oficios de autorización a finales de ese mismo año para 

 
25 Quien además de ser de la plantilla inicial de profesores de medicina, tenía la formación en antropología 

médica y terminó abandonando la UNICH luego de varias confrontaciones y decepciones con el giro que tomó la 
carrera. 
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la carrera, aún sin la infraestructura suficiente, sobre todo de laboratorios y espacios de 

prácticas. El asunto se complicó aún más con la salida de Álvarez y el cambio de equipo detrás 

del proyecto. Si bien, la búsqueda de formar médicos interculturales se siguió defendiendo por 

un pequeño grupo de profesores, las circunstancias y condiciones de la universidad y el conflicto 

sindical —sobre todo— hicieron que el proyecto quedara en un ambiente de indefiniciones y 

contradicciones. Sin programas completos, con improvisaciones, confusiones constantes, 

incluso en los propios estudiantes, combinado con huelgas y tomas de instalaciones del 

SUTUNICH, cambios constantes de profesores. Fue hasta la llegada de Miguel Ángel Yáñez a la 

rectoría que se retomó el tema de la carrera de medicina para ir un paso hacia atrás en la 

búsqueda de interculturalizar el currículum.  

El plan de estudios del 2016, actualmente en curso, se llama Licenciatura en Médico 

Cirujano. Se eliminó por completo el enfoque sociocultural de antropología médica y se 

concentraron los diez semestres de la carrera en el conocimiento patológico-clínico del proceso 

salud-enfermedad desde el saber hegemónico occidental y desde la perspectiva del sistema 

mercantilizado cosmopolita26.  Desde la perspectiva de los actores internos profesores, 

autoridades y estudiantes varias circunstancias volvieron más conveniente este franco retroceso. 

Por un lado, la situación política y la disputa de horas clase entre los grupos internos se veía 

beneficiada por el hecho de que los profesores de medicina en realidad ya tendrían otros 

trabajos así que no pelearían las plazas de tiempo completo, que para medicina de hecho no 

estaban autorizadas. Además, los profesores de horas realmente no discutían pues todos en 

realidad no veían a la universidad como su principal fuente de trabajo. 

Por otro lado, las autoridades se evitaban el conflicto de tener que estar discutiendo con 

organizaciones de médicos, con organizaciones de parteras o con agencias internacionales pro-

medicina tradicional, así como discusiones con profesores visionarios en torno a la 

incorporación de los saberes y prácticas de salud locales. Después de todo nunca se pudo lograr 

la colaboración sistemática de médicos tradicionales, ni de parteras en la universidad. Esto se 

 
26 Puede verse el Anexo B con la malla curricular modificada de la misma carrera, pero en el 2016. 
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buscó entre 2014 y 2017 con la eventual carrera de partería que un grupo de profesoras y 

profesores impulsaron. Se desarrollaron planes, convenios y solicitudes de autorización, según lo 

relata un testimonio protagónico de aquellos hechos:  

“Claro que había, teníamos todo un plan de estudios, mallas curriculares y vinculaciones con 
organizaciones locales de parteras, teníamos todo, ellos también debían tener una copia, el rector, la 
secretaría y todos (…) teníamos todo un esquema de colaboración con parteras, particularmente con 
la A.C. Sakil Nichim Antsetik, además se habían gestionado y ya se contaba con becas de la 
Fundación MacArthur” (Méndez T. Profesora y excoordinadora del programa 27/11/2021 
Comunicación personal). 

La asociación Sakil Nichim congrega a parteras indígenas y promotoras de salud 

comunitaria en la región, hablantes de lengua indígena, desde el 2007 (Anónimo, 2017). La 

fundación MacArthur tiene programas de financiación para jóvenes indígenas aprendices en las 

prácticas de partería y medicina comunitaria y tradicional (MacArthur Fundation, 2022). Para la 

Dra. Méndez estos trabajos facilitarían incluso estancias de trabajo de campo “junto con” 

parteras en comunidad para los y las estudiantes de aquella propuesta de formación. Sin 

embargo, el clima ayudó muy poco, la crisis de gobernabilidad; la entrada y salida de rectores. El 

conflicto estaba por alcanzar su máxima crisis con el desalojo mencionado en la sección anterior. 

Y adicionalmente estaba la brecha epistémica-ontológica detrás, nublada para los ojos de 

autoridades rectorales en turno, recién llegadas, y para un grueso de profesores realmente 

novatos en el tema de lo intercultural y sin formación antropológica que les dotara de más 

herramientas analíticas:  

“En un tiempo se quiso formar una carrera de partería en la universidad, y obviamente se 
estaba viendo desde esta cuestión de la visión occidental, lo occidental y también la cuestión 
indígena. Desde aquí ¿Cómo se lleva a cabo la partería? Pero este… resulta que… fueron a pedir 
colaboración… aquí, con el Museo de Medicina Maya, pero resulta que, les fue negado el apoyo. 
Porque en primer momento la cuestión de la partería es un saber, y es un conocimiento ancestral de 
los antepasados, antepasadas, y que ese conocimiento se le debe de dar otro estatus y ha como estaba 
la universidad, o cómo está hasta ahorita, así como en ese conflicto, más por eso se negó el Museo de 
Medicina Maya para poder colaborar. ¿Por qué?, porque es un conocimiento que no debe estar… 
bueno, para el servicio de todos, ¿Por qué? Porque esto ha sido algo bien visto como una práctica 
ritual, sagrada, desde los pueblos originarios, no cualquiera trae el don de ser un partero, partera” 
(Extracto de entrevista TE001 22/06/2019 el énfasis es mío). 
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Para este profesor al conocimiento que poseen las parteras se le debe dar otro estatus al 

que estaba dando la universidad desde la visión normalizadora, etnocéntrica. Para él se trataba 

de colocar la contribución formativa en los y las jóvenes en una posición paritaria entre la 

universidad y el museo de medicina maya, ambas, como instituciones de enseñanza, de saber 

propio sobre la cuestión. Visión que no era compartida por las autoridades en turno, por 

supuesto. Y mucho menos por los médicos universitarios y profesores que, más bien, siempre 

han colocado la partería como una práctica tradicional propia de lo indígena, un saber menor 

que debe complementarse y limitarse afuera del quirófano porque es demasiado cultural para el 

ámbito médico científico-centrado. O mejor, cientificista. 

La OMIECH (Organización de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas) y el museo de 

medicina maya decidieron no colaborar por la serie de conflictos internos que ya eran del 

conocimiento público y porque no les habrían dado oportunidad de proponer realmente 

contenidos y formas de enseñanza. Dado el etnocentrismo cientificista de la universidad y su 

propensión a reificar una diferencia étnico-epistémica sobre a las prácticas de salud en el 

contexto de Chiapas: 

“En sus reglamentos creo ahí, de igual forma, como que no podemos entrar hay un poquito ahí 
que no nos permiten. Entonces queremos seguir haciéndola, pero hay cosas que también nos quieren 
meter en su sistema pues no es de ahí también. O sea que es como vender nuestro conocimiento, no 
es tanto así (…) para que me lo vayan a comercializar después, ¿Cuánto cobran ahí para que entren 
los alumnos de medicina? Mil pesos se dio la ficha este año; yo no lo quiero ver desde el lado 
económico dice… sino más bien desde esta protección de los saberes de los pueblos originarios” (Pedro 
Agripino, representante de la OMIECH. Entrevista E0017_28/07/2020). 

Las autoridades de la UNICH en turno exigían que debían tener títulos o educación 

formal para poder ser contratados y contratadas, tanto para la carrera de partería como para la 

de medicina. Se les pedía que compartieran conocimiento, sí, pero bajo sus condiciones 

institucionales. De ninguna manera era posible hacer parte de la cosmovisión, las prácticas 

rituales en la universidad. Las autoridades apelaban a la laicidad del sistema educativo y con ello 

daban lugar a otra forma más de exclusión sutil de las diferencias étnico-ontológicas sobre la 

enfermedad y la cura. Una donde la espiritualidad es excluida como forma legítima de expresión 

de lo humano y la otredad. O donde la enfermedad es sólo vista desde el contenido bioquímico 
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del cuerpo, desde la visión de la clínica moderna que cosifica la enfermedad y que vuelve el 

cuerpo humano un mero recinto de la intervención médica (Foucault, 2012). 

El caso de deterioro y franco abandono de la carrera de partería, apenas unos meses 

después del anuncio de que abrirían esa opción en la UNICH se explica por el nublamiento 

hacia la diferencia étnico-epistémica de las autoridades en turno, por su racismo sutil sobre lo 

distinto; sobre la alteridad étnica y además por el conflicto político sindical interno; el anuncio 

de abrir la carrera se hizo en mayo del 201727 y para enero del 2018 se expulsó de la universidad 

a profesores miembros del SUTUNICH (en los sucesos que he relatado en la sección IV.1.1 

sobre el conflicto sindical) profesores que promovían y dirigían aquel proceso de articulación 

entre la universidad y la Asociación Civil Sakil Nichin Ansetik (Mujeres Parteras de Chiapas), 

con el apoyo del Centro de Investigaciones en Salud de Comitán A.C. El caso de la Dra. 

Georgina Méndez es central en esta parte de la historia, pues su mirada particular del problema 

como intelectual chiapaneca y como mujer ch´ol, y además como miembra del SUTUNICH es 

analizada en el capítulo siguiente sobre trayectorias de vida hacia la docencia en la UNICH.  

Una vez que los profesores del SUTUNICH fueron desalojados y expulsados de la 

universidad —a la que regresarían un año después— ya no hubo quién respaldara y diera 

continuidad al proyecto de partería. En cambio, las autoridades de ese momento convulso de la 

UNICH desmantelaron aquella generación pionera de jóvenes (mujeres en su mayoría hablantes 

de lengua propia; de Bast’ikop) que buscaban estudiar partería en la UNICH. Sólo un pequeño 

grupo de estudiantes las integraron a la carrera de medicina ya en creces:  

“Esa única generación de ingresó fue desmantelada por las autoridades mientras que una 
parte de aquellas estudiantes les dieron entrada a la carrera de medicina, pero una vez que ya 
habían hecho el rediseño curricular, cuando ya se olvidaron de cualquier intento de colaborar y se 
adaptaron al modelo de medicina hegemónico” (excoordinadora de la carrera de partería. 
Comunicación personal: 27/11/2021). 

En el caso de la carrera de medicina, al cambiar el plan del 2013 al del 2016 se resolvían 

las dudas y confusiones de los estudiantes que ya venían avanzando en su proceso de formación, 

 
27 Véase: https://www.unich.edu.mx/unich-contribuira-en-atencion-de-salud-materna-e-infantil/11602/  

https://www.unich.edu.mx/unich-contribuira-en-atencion-de-salud-materna-e-infantil/11602/
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se les dotaba de cierta tranquilidad de sí poder ser contratados como médicos convencionales 

por el sector salud del estado. La matrícula y la demanda comenzó a crecer. En mis 

conversaciones con un par de profesoras de medicina era muy constante el testimonio de que 

los y las chicas de medicina estaban preocupados por sus “eventuales” plazas como médicos; de 

que pudieran contratarlos igual que los demás doctores de Chiapas. Obviamente el interés de 

asegurar una vida de trabajo y de ingreso superior al promedio de profesiones liberales 

impulsaba estas inquietudes de aquellos jóvenes recién llegados al tema de lo intercultural en la 

universidad, pero movidos por la ideología de clase y la sociedad credencializada. 

Médico cirujano se convirtió en la principal carrera en el campus, se volvió a llenar la 

cafetería, aumentó el movimiento de vehículos, aumentó el presupuesto, y la UNICH era mejor 

aceptada en Chiapas desde los ojos de los nuevos rectores en turno. Ahora:  

“Los estudiantes visten de bata blanca, los profes llegan dan su clase y se van, los coloquios de 
medicina se visten de trajes típicos, se traducen partes del cuerpo del español al tsotsil, tseltal, ch´ol y 
tojolabal. Las mesas de la cafetería siempre tienen chicos y chicas de medicina muchos trabajan con 
sus computadoras, otros con sus libretas, entre platica y entre revisiones a veces conversan con algún 
profesor de medicina que ya va de salida a la clínica; se aíslan de los pasillos cuando quieren leer y se 
les encuentra debajo de una sombra, en una esquina con las copias o con el libro leyendo para un 
examen. Todo sucede sin contacto con los estudiantes de otras carreras, hasta los horarios, las aulas y 
los edificios están separados entre los estudiantes de medicina que ocupan las mejores aulas, con 
cortinas, video-proyectores, laboratorios bien equipados y los estudiantes de Lengua y Cultura y de 
Desarrollo. Los grupos más numerosos obviamente están en medicina. Hasta los eventos y 
procedimientos como inscripciones, día del estudiante y otros; un día es para los de medicina y el 
siguiente para todos los demás, los de las demás carreras” (Extracto del diario de campo 
28/05/2019). 

El Plan 2013 de Medicina con Enfoque Intercultural era una apuesta con confusiones y 

ausencias, pero era un intento por establecer un diálogo entre prácticas de saber/conocimiento 

distintas sobre la salud-enfermedad. La de Partería fue también un esfuerzo por irrumpir el 

enfoque gubernamental de interculturalidad con el agregado de una colaboración específica con 

parteras de Tenejapa y con actores locales de Comitán especialistas en el tema. En cambio, el 

Plan de medicina de 2016 cerró la puerta completamente a tal aspiración y se articuló 

plenamente a las lógicas del sistema hegemónico de salud y la carrera de Licenciatura en Partería 
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y Obstetricia simplemente fue abandonada y olvidada, colocada en el cajón de los proyectos 

infructuosos de la historia de la UNICH.  

Con todo ello se daba lugar a la expresión convencional de la profesión médica como 

dispositivo de clase social, es decir, se reproducía la diferencia étnico-epistémica en el seno de la 

universidad. No es menor pensar que los criterios de admisión y los requisitos de ingreso 

establecidos en todas las carreras de medicina favorecen a los y las jóvenes con mejores y 

mayores recursos intelectuales, económicos y políticos dejando siempre en la exclusión 

sistemática a estudiantes indígenas, de familias de muy bajos recursos, de comunidades rurales e 

indígenas. Si a lo anterior se le suma el hecho del franco descuido y la ingenua neutralidad de 

las autoridades universitarias respecto de quienes deben ingresar a la carrera de medicina, no 

resulta extraño sucesos como la huelga de hambre a la que se sometieron un grupo de 

estudiantes indígenas rechazados de la carrera de medicina en agosto de 2019 como vía para 

negociar el ingreso a la carrera después de lo que consideraron un trato discriminatorio de su 

participación en el proceso.  

Los jóvenes permanecieron 47 días en plantón y 23 días en huelga de hambre a las afueras 

del Palacio de Gobierno del Estado de Chiapas, solicitaron una audiencia en diciembre de 2019 

para transparentar el proceso de admisión, según listas oficiales de resultados preuniversitarios, 

ellos habían quedado en las posiciones requeridas para el ingreso a la carrera, pero en la lista de 

admitidos ya no reflejaron sus nombres (Morales, 2020). La Comisión Estatal de Derechos 

Humanos en mayo de 2020 emitió una recomendación en favor de los jóvenes estudiantes para 

que las autoridades universitarias restructuraran el proceso, reformaran el reglamento y 

modificaran el procedimiento de selección. Sin embargo, el proceso a pesar de la pandemia por 

COVID-19 se llevó a cabo entre junio y septiembre del 2020 y no hubo muestras de 

modificaciones al mismo. 

La demanda social por la carrera de medicina tiene un impacto importante en el 

funcionamiento y la operación de la UNICH. La calendarización de la admisión a nuevo ingreso 

de cada ciclo escolar; la organización del proceso y la aplicación del examen CENEVAL en la 

que participan todos los profesores de tiempo completo de las demás carreras, además de los 
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eventos constantes con instituciones del sector salud a nivel local y regional son elementos 

importantes en la vida cotidiana en el campus central de San Cristóbal de las Casas. Los 

estudiantes se pasean todo el tiempo con sus batas blancas, de un lado para otro, entre pasillos, 

en los jardines y espacios comunes. A veces da la sensación, para cualquier extraño, de que se no 

se está frente a la presencia de una universidad pública que apuesta a una formación 

intercultural sino a una escuela de medicina más. Los estudiantes de medicina, además del 

hecho de que son mayoría de matrícula no sólo en el campus, sino en toda la universidad, son 

los que más tiempo pasan en las instalaciones dadas sus cargas horarias y horarios que suelen ser 

más cargados que otras carreras. Adicionalmente, a diferencia de las demás carreras donde 

buena parte de los estudiantes trabajan o buscan ingresos extras en trabajos temporales, los de 

medicina suelen ser estudiantes de tiempo completo, sólo algunos becados, pero generalmente 

financiados por sus familias. 

La carrera convencional de medicina entonces no sólo es una aspiración de estudiantes 

indígenas y sus familias que con enormes esfuerzos procuran un mejor futuro para los y las 

chicas que vienen de comunidades indígenas de la región de los Altos de Chiapas, sino que se 

volvió, a diferencia de las otras carreras, en una aspiración de grupos de población ladina, 

mestiza o caxtlana particularmente de San Cristóbal de las Casas. Siendo estos últimos grupos 

poblacionales que cuentan con mayores recursos y ventajas competitivas para colocar estudiantes 

en la UNICH. Los problemas de rezago escolar, falta de alfabetización tecnológica; recursos 

económicos insuficientes para los traslados constantes; el costo del examen y el costo de 

inscripción son enormes barreras para los jóvenes indígenas que vienen de fuera de la ciudad de 

San Cristóbal con ello se patentiza una discriminación explícita y estructurada que la 

universidad no hace más que reproducir con la “ingenua” política de evaluación imparcial de 

conocimientos y entrevistas a profundidad, en “español” y sobre temas de “cultura general”. A 

pesar del tiempo estas barreras estructurales que excluyen a los menos favorecidos en sus 

habilidades intelectuales y en sus capacidades económicas se reproducen en las universidades 

como queda claro en estos hechos, tanto como en las historias de vida hacia la labor docente 

que se abordan en el siguiente capítulo. 
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Para esta política la identidad étnica de los aspirantes es irrelevante; se esconde el racismo 

detrás de una política que se presenta como imparcial. Lo que va muy en tono con la 

orientación que tomó en su conjunto la carrera: ¿Qué importancia tiene la identidad étnica si 

las prácticas socioculturales que la sustentan son excluidas como fuente de saber-conocimiento 

sobre el proceso de enseñanza de la práctica médica y de salud? La diferencia étnica es 

estigmatizada como inferior, menor, atrasada, en este caso. Incapaz de establecer un diálogo con 

los conocimientos biomédicos del pensamiento occidental y de la cultura dominante. Se da por 

sentado que la práctica médica alópata es la única fuente válida y legítima de enseñanza y 

aprendizaje sobre procesos de salud-enfermedad. Al hacer esto también se niega el contexto de 

los Altos de Chiapas que más bien habla de prácticas profundamente ancladas en la diversidad, 

la globalización y la interculturalización de procesos de salud pública. 

“Los doctores no reconocerán en un mismo estatus a los conocimientos médicos alópatas y la 
medicina tradicional y los conocimientos mayas, reflexionábamos el Profesor Huet y yo. A pesar de 
que a él le tocó estar sentado con un grupo de médicos que propusieron la carrera y cuestionarles 
temas profundos de la condición humana, la persona, el corazón, el espíritu y la cosmología de los 
pueblos y de las lenguas mayas. Eso no lo quisieron asumir como válido los doctores, me decía. No 
hay dialogo, ni co-prescencia de prácticas otras de conocimiento en esa carrera” (Extracto del diario 
de campo 21/06/2019). 

 Desde estos razonamientos excluyentes y sutilmente racistas no se mira la discriminación 

positiva como una estrategia institucional de atención a las brechas y asimetrías existentes entre 

diferentes culturas. El criterio de igualitarismo o imparcialidad supuesta que se impone en los 

procesos de admisión y de ingreso esconde tales brechas y asimetrías. Y esa es la visión que ha 

prevalecido en las autoridades universitarias de la UNICH, desde el surgimiento de la carrera. 

Por otro lado, los estudiantes de medicina —con quienes conversaba esporádicamente 

entre pasillos o en los trayectos de las combis públicas hacia Corral de la Piedra #2, domicilio de 

la sede UNICH-SCLC— particularmente miran la vinculación comunitaria como una carga 

adicional al currículum. Suelen ser muy renuentes a estar fuera de la universidad en el trabajo 

de campo en comunidad. O en el mejor de los casos sus elecciones de comunidades —o barrios 

de la misma ciudad de San Cristóbal más recientemente— responde a comodidades de traslado, 

relaciones familiares o facilidades que encuentran en el camino. Por el otro lado, aunque 
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muchas veces el estudio de las lenguas indígenas represente una ventaja desde el punto de vista 

de formación competitiva para la profesión de medicina en la región, en realidad, el aprendizaje 

y uso de la lengua es una cuestión instrumental, no representa por ningún motivo un espacio de 

contacto inter-epistémico o una profundización en la situación de los Pueblos Indígenas de 

Chiapas desde los conocimientos y experiencias de los propios estudiantes o de profesores 

tsotsiles, tseltales, tojolabales o ch´oles que si forman parte de la misma carrera. Lo que quiero 

decir aquí es que, aunque haya profesores de autoadscripción tseltal, tsotsil o tojolabal en la 

carrera de medicina actualmente, eso no quiere decir que ellos-ellas vean la necesidad de dar un 

lugar equitativo a prácticas de saber-conocimiento diferentes sobre el proceso de 

salud/enfermedad/atención. Esto es una cuestión personal; las voces que me acompañan más 

adelante y en el siguiente capítulo, al contrario, sí coinciden en la posibilidad de 

complementariedad al respecto, pero como he argumentado a lo largo de la tesis, esto es una 

cuestión de excepción a la regla. El nublamiento, es más bien, la constante. 

La posibilidad de diálogo está eliminada en la medida en que los mismos profesores y 

autoridades consideran un asunto “cultural” o de “tradiciones” y de “creencia espiritual y 

religiosa” la concepción que los pueblos tienen de condición humana, persona, corazón, espíritu 

y enfermedad. Además de un relativo desconocimiento sobre las prácticas de medicina 

intercultural en contextos interétnicos, de múltiples desventajas, confrontaciones sociales y 

relaciones de explotación y dominancia cultural de una sociedad sobre otra. Como lo he 

abordado en el capítulo anterior, en el apartado sobre la pluralidad desbordada en los Altos de 

Chiapas: la medicina intercultural atraviesa un proceso intenso de diversificación y de 

manifestación a su vez acelerado tanto por la revaloración de lo propio en contacto con lo ajeno 

(indianismo o neoindigenismo político), tanto como por las políticas de mercado globalizado y 

la multiplicación de mercancías y técnicas alternativas de cuidado de la salud que invaden los 

mercados locales y las fuentes de ingreso y trabajo para un complejo número de practicantes 

médicos y no médicos. Un contexto nada sencillo para la universidad, ni de comprender, ni de 

aplicar en sus procesos de formación. Tal complejidad hace un desafío mayor para las 

autoridades y para el profesorado pues se requiere desplazarse, o despojarse de los nublamientos 
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que la cotidianidad, la escolarización, el cientificismo y el logocentrismo producen en las 

miradas docentes y en las pedagogías in situ; en el rol docente convencional e institucionalizado. 

Para las autoridades universitarias, cómo para los doctores-profesores en general parece 

existir una miopía en torno a la diversidad epistémica y ontológica de las problemáticas de la 

salud que se viven en la región generada por la superioridad-primacía atribuida al conocimiento 

científico biomédico. Ni siquiera se cuestiona la dimensión sociohistórica de la práctica médica; 

“no hay lugar para ello en el currículum” se suele argumentar y con ello se deja fuera 

sistemáticamente la oportunidad de que quienes practican otros saberes/conocimientos sobre la 

salud comprendan mejor sus propios procesos y desarrollen sus técnicas sin tener que atentar 

contra sus propias prácticas culturales espirituales interconectadas:  

“Yo creo que, si hubiera sido desde un principio no negar parte de la interculturalidad, es 
decir, a los pueblos originarios que tengan esa oportunidad de estudiar, pero a la vez es cómo, cómo 
ven su propia cosmovisión, su visión propia también en este caso (…) pero al final de cuenta a través 
del tiempo se da cuenta uno de que la cultura, la interculturalidad no funciona como debe ser. Cada 
catedrático, y tanto los estudiantes (…) pues sí, tienen una misión, visión muy clara pero no encaja 
directamente de la propia cultura indígena. O sea que, sino más bien será que hay un área en este 
caso, o ¡La hay pues! Sobre todo, la medicina tradicional, pues ¿Quién se le va dar esa clase en este 
caso?; ¿Quiénes son los que realmente necesitan aprender en esta parte? ¡Muchas veces la escuela 
nace desde la comunidad y no dentro de las aulas!” (Pedro Agripino, representante de la 
OMIECH. Entrevista E0017_28/07/2020). 

La incapacidad del proyecto de universidad entonces radica no sólo en el hecho de que se 

excluyan los otros saberes, sino en el reconocimiento de que sus muros, aulas y pedagogías 

institucionalizadas parecen no ser suficientes. El Ch´ulel como una expresión de la espiritualidad 

del mundo material, o el Lekil Kuxlejal como un concepto de engloba diversas formas de vida 

buena, o de buen vivir con el mundo como medio ambiente son conceptos o perspectivas, qué 

desde mi punto de vista, deben ser comprendidos, estudiados y explicados desde la lengua y 

desde el pensamiento maya y zoque de la región28.  

 
28 Muchas de las interpretaciones como la que yo mismo hago en esta definición, inspirado por lo que pude 

comprender en mis interlocuciones con colegas y estudiantes, comenten el mismo error de querer hablar por los 
otros. Esto parte de reconocer la diferencia étnica como una diferencia epistémica, y de que el anhelado diálogo nos 
exhorta a traducciones interculturales donde los actores se expresen desde distintos lugares, pero en “su” lenguaje, 
en sus términos y con sus propias palabras. 
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Con esto quiero afirmar entonces que el Plan 2013 no contemplaba un conflicto de base 

que se sigue reproduciendo en el caso que analizamos. Es el problema de la falta de mutuos 

reconocimientos y la afirmación de una posible complementariedad de prácticas de 

saber/conocimiento. La necesidad de que lo científico-bioquímico de lugar a otras formas de 

conocimiento sobre el cuerpo, el alma y los desequilibrios múltiples en torno al bien-estar de 

estos. Un reconocimiento más allá de la utilidad fáctica, esto es, abrirse a la pluralidad de 

perspectivas sobre las relaciones entre cuerpo-naturaleza, entre espiritualidad-experiencia que 

permiten partir del hecho de que para el pensamiento maya tsotsil-tseltal como para otras 

formas de pensamiento indígena la naturaleza no es una cosa, no es un objeto explotable. Y en 

tal sentido, la enfermedad tampoco es sólo producto de dimensiones químicas o biológicas sino 

de procesos sociales y espirituales que hablan de formas de desequilibrio o de comportamientos 

que se consideran no deseados o incorrectos en la cosmovisión y en la moral de las 

comunidades indígenas en Chiapas, particularmente.  

“-No somos capaces de jalar parejo de ponernos de acuerdo, porque sufrimos de las únicas 
enfermedades posibles en la sabiduría del ilol: o nos portamos mal, o somos envidiosos- me decía 
Jaime cuando analizábamos los intentos de congregar a todos y discutir sobre los pueblos originarios” 
(Extracto del diario de campo 12/02/2020). 

Por el otro lado, también está el hecho de reconocer —sobre todo desde los actores 

médicos tradicionales, hierberos, parteras, hueseros, rezadores y demás población como 

mediadores de la salud, con múltiples conexiones con las concepciones indígenas al respecto— la 

necesidad de que la medicina tradicional maya en Chiapas reconozca el valor de lo científico-

médico para su adecuado desarrollo y continuación. Hay aquí conflictos político-ontológicos por 

supuesto insalvables, pero es parte del mismo nivel de complejidad y desafío que enfrenta, para 

el caso que nos ocupa, la profesión docente en contextos interculturales que aspiran a 

configurar prácticas educativas y formativas, al mismo tiempo y, en ese sentido también 

interculturales29. 

 
29 Un ejemplo que ilustra parte de estos conflictos es el caso de la explotación sistemática de la que las 

prácticas de conocimiento herbolario han sido objeto, no sólo en Chiapas sino en todos los pueblos indígenas de 
México y del Abya Yala. Particularmente en los Altos de Chiapas el caso de biopiratería que se presentó entre el 
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En este caso entonces se amplían los desafíos y problemáticas que se encuentran 

entrelazadas con la aspiración de una docencia intercultural. Lo que la medicina muestra, a 

partir de lo que he relatado, es que la profesión-carrera actúa como un dispositivo moderno-

colonial de poder que valida un conjunto de saberes y prácticas de conocimiento y excluye otros. 

El problema es que las carreras, son vistas como un producto de las universidades en general 

pero no están controladas por estas, sino que constituyen formas sociales fuertemente ancladas 

en la economía política y en las circunstancias histórico-sociales de los contextos particulares. En 

la medida en que una práctica educativa intercultural no cuestione el carácter moderno-colonial 

de las profesiones y sus carreras es más plausible que la reproducción de ataduras culturales e 

indigenistas tomen mayor fuerza.  

Por el otro lado, el problema no se resuelve con carreras o licenciaturas con nombres 

llamativos que buscan interdisciplinar el currículum, con todos los esfuerzos que ello implica, 

porque las carreras operan también como expectativas de asenso y movilidad social para amplios 

grupos de población independientemente de su cultura. Creo que las carreras novedosas con 

nombres largos suelen, más bien, mandar un mensaje de desconcierto o franco desconocimiento 

de lo que ofrecen. Muchas de las familias de los estudiantes, al menos en el caso de los Altos de 

Chiapas, no tienen claro de qué tratan las disciplinas que se abordan en las carreras, suelen más 

bien, quedarse con la idea de “el licenciado” o “la licenciada” como la más importante 

referencia a los estudios universitarios. O en este caso la expresión cotidiana del: “salió de la 

UNICH” es suficiente para referirse al caso de un universitario egresado sin precisar si es más un 

lingüista que un comunicólogo, o un ingeniero en desarrollo que un agroecólogo.  

 
ECOSUR y las Organizaciones de Médicos Tradicionales han hecho aún más complicado el panorama. Véase: 
(Alarcón Lavín, 2010). Otro ejemplo, y de importancia mayúscula, son los problemas en torno a cuestión legal-
jurídica que se visibiliza como limitante conforme se avance en la incorporación de actores, lo que parte de 
reconocer el control sobre la vida que ejerce el sistema hegemónico de salud y el Estado como su principal verdugo. 
Es decir, la medicina alópata y sus escuelas de medicina —incluida la de la UNICH por supuesto— siguen 
ostentando un dominio sobre la vida colocando la ley por encima del saber-deseo de las personas; los médicos y los 
hospitales actúan como verdaderos poseedores de la verdad última sobre la vida y sobre el destino de las personas, 
incluso por encima de su voluntad de saber. Cfr. Con el nacimiento de la clínica en Foucault (2012). 
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Las carreras liberales, sobre todo las más prestigiosas, como la medicina y el derecho, con 

largos procesos históricos de consolidación están fuertemente ancladas en la clase social y en el 

dominio cultural de la sociedad mexicana hegemónica. Y son estas las que llenan los imaginarios 

sociales de las familias, de los y las jóvenes aspirantes a la universidad. El problema es que desde 

la posición de estas carreras liberales como dispositivos de poder se mira lo indígena como 

atrasado, como tradicional y como folclórico. Luego entonces, la apuesta intercultural trasciende 

los muros universitarios y se hace explícito su carácter social y civilizatorio. 

Visto el nivel del desafío hacia una práctica intersaberes/conocimientos; un desafío de 

producir aprendizajes entre prácticas de saber-conocimiento diferentes étnica y epistémicamente, 

la vida de los y las profesoras se torna en el ámbito principal de lucha. Una pedagogía 

interactoral o colaborativa se vuelve una meta hacia la producción de alteridades educativas. Y, 

sin embargo, esa posibilidad enfrenta las lógicas de la práctica docente que conducen más bien 

hacia el lado contrario. La reproducción de la estructura social etnocéntrica y monodisciplinaria. 

La vida de las y los profesores se teje entre fuertes presencias moderno-coloniales y múltiples 

lógicas que nublan la posibilidad de iniciativas, colaboraciones e innovaciones en la praxis 

educativa. Es decir, la docencia se vive entre las fuerzas que conducen nuestra praxis hacia un 

rol docente institucionalizado; un rol cabalmente articulado con la universidad como dispositivo 

de clase y de credencialización social, funcional al estado capitalista. Mientras que por el otro 

lado las iniciativas, búsquedas innovaciones y apuestas personales e individuales del profesorado 

son prueba manifiesta de su capacidad de agencia y movilización de sus recursos en aras de 

transformar o incidir en la parcela de su quehacer haciendo frente a los regímenes de dominio 

de la práctica docente.  

La búsqueda de interculturalizaciones está en marcha y las pedagogías que irrumpen el 

currículum, y que trastocan lo convencional, así como lo formalmente permitido constituyen 

experiencias de vida que tienen mucho que enseñar en aras de construir una educación superior 

intercultural, activa y decolonial, como muestro a lo largo de este trabajo. 

Lejos de agotar la discusión el panorama mostrado abre futuras interrogantes de cómo el 

efecto de lo nacional impone límites a la manifestación y la presencia múltiple de las diferencias 
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étnico-epistémicas en el quehacer docente y los aprendizajes. Cómo produce un andamiaje 

regulatorio-normativo del quehacer profesional, independientemente del ámbito del que se 

trate, como si fuera, el nacionalismo, una camisa de fuerza ideológica-política de aspiración 

secular o de la imparcialidad ingenua ante profundas desigualdades y diferencias. Pero también 

el panorama habla de la concreción de regímenes de dominio de la praxis universitaria 

sustentados en la modernidad colonial o la colonialidad de las formas sociales de que 

disponemos. La escolarización, la credencialización y profesionalización de saberes-poderes 

hegemónicos y validados por la sociedad dominante están anclados en relaciones interétnicas y 

en dispositivos de poder de clase que son parte de contextos históricos y políticos específicos 

como los mostrados para el caso de los Altos de Chiapas y para la UNICH. De cómo los 

profesores se adaptan a esto o irrumpen en sus lógicas, pero a un nivel mucho más personal y 

subjetivo tratará el siguiente capítulo sobre las trayectorias e historias de vida hacia la profesión 

docente. Sin embargo, antes, profundizaré en lo que considero prácticas de una pedagogía 

irruptiva que aparece en la experiencia del quehacer docente como respuesta estratégica de, 

quienes no conformes con el estado de las cosas, buscamos producir experiencias en los y las 

estudiantes más allá del currículum, más allá del aula, más allá de los muros universitarios. 

IV. 3 Búsquedas inciertas. Esfuerzos docentes hacia pedagogías irruptivas e 
interculturales 

“La clase del lunes era a las ocho de la mañana. Llegué justo a tiempo pues había salido poco 
después de las siete de la casa en la calle 1° de marzo del centro de San Cristóbal. El frio arreciaba. 
5° marcaba el termómetro de Google que miraba en mi teléfono, aunque lo helado de mis dedos me 
hacía pensar que 2° o 3° era una temperatura más certera para ese momento. En el edificio Sb´elal 
el aula casi estaba sola. El último edificio del campus justo donde inicia la pendiente de la montaña, 
el frio se hace sentir con mayor fuerza, así que me empiné un sorbo de café —que aún seguía caliente 
gracias a mi termo— para tolerar el mal tiempo esperando que pronto llegara el Prof. Domingo. Los 
estudiantes fueron apareciendo y entraban con prisa al aula, como huyendo un poco del frío. Yo me 
quedé justo al lado de la puerta, pues no estaba muy seguro que fuera el grupo y aula indicado. Poco 
después bajó el Mtro. Meneses de su cubículo, nos saludamos y entramos al aula 6 del Sb´elal. 
Tremenda sorpresa también darme cuenta de que además de la buena acústica de las aulas, la 
temperatura que guardan es justo lo que en una mañana de invierno es preciso encontrar. Sentí un 
resguardo inmediato y la tranquilidad del aula para hacer frente a tremendo frío”. (Extracto del 
diario de campo 10/02/2020). 
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La docencia más allá del aula es una lucha que precisa descubrirse. Este fragmento de mis 

primeras incursiones en las aulas de la UNICH es más bien lo contrario a esa búsqueda, lo 

cotidiano del día a día del docente tiene, en el aula, un primer elemento sobre el que debemos 

reflexionar. Si bien, en este fragmento destaco el carácter de recinto especial que guarda el aula y 

que en este caso además funge como resguardo del clima frio de los Altos de Chiapas, más bien 

el aula es un fetiche de la docencia del que nos es imposible, al menos por ahora, desligarnos 

completamente, pero en torno a lo cual existen esfuerzos de carácter individual que muestran el 

agenciamiento de la práctica pedagógica en espacios como la UNICH. Esfuerzos no sistemáticos, 

ni colectivos, que sabiéndose presas del carácter estructurado del saber disciplinario-docente 

buscan irrumpir en el currículum vivido, es decir en la cotidianidad del hacer docencia junto 

con, o al lado de, estudiantes, de otros colegas e incluso de “otros” actores externos muchas 

veces locales y comunitarios. Yo llamo a estos esfuerzos pedagogías irruptivas y búsquedas 

inciertas por interculturalizar el currículum. 

A diferencia del apartado anterior, que se concentra en tres episodios situados histórica y 

contextualmente en el caso de la UNICH, en esta segunda parte del capítulo lo que presento es 

un abordaje mucho más general a la experiencia de hacer docencia en los Altos de Chiapas, y 

como profesor invitado. Hago uso de las múltiples y diversas entrevistas, de las incontables 

conversaciones y utilizo también extractos de mi diario de campo. Como se podrá leer, estos 

fragmentos y experiencias a veces se refieren al trabajo dentro del aula; se refieren a actividades 

de vinculación, fuera de la UNICH; o al trabajo colegiado curricular o de planeación didáctica; 

al tiempo vivido en el cubículo; o incluso a la experiencia de estar en la cafetería o en los pasillos 

de la sede central de SCLC, sobre todo. He tenido que hacer una dificultosa selección de datos 

empíricos de toda la experiencia vivida del campo —como profesor invitado en la UNICH 

insisto— que incluyó diversas incursiones al quehacer junto con los y las colegas profesoras. En 

todo ese amplio espectro de datos lo más claro fue mirar cómo se normaliza la función docente 

en el arquetipo de la universidad moderna colonial, aún sea esta enunciada intercultural. A esto 

me referiré primeramente como el andamiaje estructural de la práctica docente. Debe tomarse en 
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cuenta que parto de las lógicas que he identificado y explicado al inicio del capítulo, pero 

enfatizo en cómo estás se materializan en la cotidianidad del hacer docencia. 

Bien podría mostrar cómo en las distintas tareas de la función docente se normaliza esta 

práctica estructural que poco tiene de intercultural y mucho menos de decolonial. Sin embargo, 

en vez de atiborrar el trabajo con múltiples citas de esto, lo que hago es más bien acudir a los 

datos más finos que significan mucho más de lo evidente. Lo que presento a continuación, para 

sustentar lo que llamo pedagogías irruptivas y saberes-haceres pedagógicos interculturales, son esos 

atisbos, esos datos extraños, esas excepciones y esas formas sutiles de desnormalizar lo instituido, 

de andarse en los márgenes y de producir alteridades. Acudo por lo tanto a relatos, reflexiones, 

momentos precisos de la praxis in situ que el trabajo de campo me ha permitido recopilar. Datos 

que vistos de manera desarticulada podrían parecer desconexos, sin vínculos expresos, pero que 

analizados en contraste con las lógicas de la práctica docente que estructuran la praxis dan 

muestras de alteridades educativas vivas. He tenido que armar ese rompecabezas de datos 

empíricos para escudriñar en la dimensión positiva y utópica del quehacer docente. Creo que 

ahí reside el potencial de construir otras educaciones a pesar de convivir con los regímenes de 

poder institucional de la escuela y la universidad. Es, por tanto, aunque menor, esporádica o 

aislada, la parte más esperanzadora de la práctica; es también esa pedagogía liberadora, al puro 

estilo latinoamericano de Paulo Freire. 

IV.3.1 Normalización y andamiaje estructural de la práctica docente en la UNICH 

Sumarme al esfuerzo que profesoras y profesores hacen para darle un sentido más 

humano, más comprometido, más esperanzador a su quehacer, fue de la mano de la 

identificación de experiencias docentes que suceden más allá del aula, y en ocasiones muy a 

pesar de la institución. En estas experiencias se pueden encontrar atisbos de una pedagogía con 

un sentido humano profundo. Un sentido que no se encuentra en el cubículo, ni en la 

publicación constante de artículos, o en la carrera docente del imperio de las propinas. Mucho 

menos en la asistencia puntual y sistemática en la sacrosanta aula. Es más bien, una lucha 

personal y política que, desde lo individual, intenta ser colectiva, desde la enseñanza escolar 
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intenta transformarse en aprendizaje de vida. Es de múltiples maneras llevar el quehacer 

docente más allá del aula. 

El trabajo docente tiende a caer presa de una cotidianidad saturada por las múltiples 

tareas a las que ha sido sometida, sobre todo, como efecto de las políticas de compensación 

salarial, becas, estímulos, perfiles deseables, o de evaluación sistemática de programas de estudio, 

planes, organigramas, sistemas de aseguramiento de la calidad educativa y demás tareas 

normalizadas de supervisión, evaluación, gestión educativa, planeación escolar-didáctica, 

rendición de cuentas y sistematización del trabajo. Muy en tono con lo que aquí he citado como 

las culturas de lo auditable y la universidad corporativa. En ambas funciona un saber 

disciplinario-docente como esa forma de establecer límites y fronteras entre el saber científico —

en el cual hemos sido formados y el cual enseñamos— por un lado, y como el efecto del poder 

burocrático de disciplinarizar nuestros cuerpos y tiempos dentro del dispositivo universitario, 

por el otro.  

El carácter de espacios de vigilancia de las universidades y de sus sistemas de control son 

impresionantes y están normalizados como parte de las tareas que se le han añadido a los roles 

docentes en la universidad convencional. El rol docente convencional entonces está cercado, 

tanto por el discurso y la agenda de empresarialización de la universidad, como por la cultura de 

lo auditable donde todo debe ser medido, sistematizado y evaluado. Ambos conceptos descritos 

en el capítulo 2. ¿Cómo los actores-actrices docentes dan respuesta y actúan en torno a estos 

discursos, en el espacio preciso de la UNICH y su historia más reciente, dados los propósitos de 

investigación planteados al inicio? Es a lo que intentaremos dar respuesta en este segundo 

apartado de capítulo. Mientras que, en el siguiente capítulo y úlptimo de la tesis, abordaremos 

las trayectorias docentes de profesores y profesoras de la UNICH. En este intentaré mostrar 

cómo se entrelaza este saber-disciplinario docente con las miradas personales y cotidianas sobre 

la docencia y cómo el rol docente convencional se encuentra sometido por la multiplicidad de 

tareas de regulación, vigilancia y gestión sobre el quehacer pedagógico de lo esperado para un 

profesor, o una profesora universitaria. 



298 

La UNICH paulatinamente desde su inicio fue cayendo presa de estas tendencias y la 

fuerza que tomaron los acontecimientos descritos en este capítulo la acercaron más hacia la 

convencionalidad, es decir, hacia el modelo convencional de universidad moderna, en otras 

palabras, al arquetipo de universidad moderna. Dejando por un lado el carácter innovador y 

propositivo que la apuesta institucional de construir una comunidad intercultural traía consigo. 

En una de mis primeras entrevistas compartía con un profesor de la UNICH un balance sobre 

la debacle del proyecto inicial y él decía: “el modelo de competencias es muy interesante porque le 

genera muchas ilusiones a la gente. Lo ven bien. Desde el punto de vista pedagógico, de planeación de 

contenidos sí, pero, para esta realidad no funcionó, bueno… desde mi perspectiva” (profesor de desarrollo 

sustentable; entrevista A0014). Con la adopción, o la aceptación del modelo didáctico-

pedagógico de las competencias profesionales que la CGEIB implantó en el sistema de 

universidades interculturales entre el 2008 y el 2011, los márgenes de innovación y de propuesta 

se redujeron aún más para el naciente equipo de profesores que aspiraban a ofrecer una 

educación superior intercultural. 

Se debe reconocer que la UNICH al constituirse como organismo descentralizado del 

gobierno estatal, tanto en el decreto de creación, como en el estatuto orgánico publicado en el 

Periódico Oficial del Estado de Chiapas el 26 de abril del 2006, se definen objetivos, medios y 

características principales de la labor de la universidad y del profesorado de tiempo completo y 

de horas asignatura también. Desde esta normatividad quedan claras las tareas de docencia, de 

vinculación, de gestión, de evaluación, de tutoría, de administración y de investigación que le 

son atribuidas a la labor docente en la UNICH. Las competencias esperadas en los estudiantes 

como objetivos de su formación y aprendizaje condicionaron todavía más allá de las 

disposiciones normativas el “deber ser” y el qué “si”, y qué “no”, se puede hacer desde el trabajo 

docente; particularmente desde el aula, desde el cubículo, o desde las actividades de vinculación 

en comunidad. Mismas que hubieron de acomodarse a los tiempos, ritmos y formatos que la 

lógica escolarizante y burocrática imprime sobre la práctica como lo he mostrado en el caso de 

Oxchuc. 
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Los esfuerzos por adaptarse al modelo que la CGEIB propuso fueron constantes y los 

debates se invisibilizaron en aras de cumplir con las instrucciones gubernamentales: 

“Nosotros como profesores discutíamos qué es lo que vamos a solicitar para generar ese 
documento, porque como empezábamos con este modelo de competencias, que tenías que ser, que 
tenías que trabajar con evidencias nos sometieron en una dinámica bien distinta que no sabíamos 
qué pedir; si generar una asignatura por cada licenciatura donde se solicitara, porque para nosotros 
decíamos, es que lenguas originarias no aplica lo mismo que otras asignaturas, porque en lenguas 
originarias está tsotsil, está tseltal, está zoque y tojolabal... para cada lengua es distinta la vida” 
(profesor de lengua originaria, entrevista A0026). 

Para este profesor miembro de la academia de lengua originaria adaptar el modelo por 

competencias a la enseñanza y aprendizaje de la lengua resultaba muy complicado; las evidencias 

o rubricas que se podían elaborar para una lengua no aplicaban para otra. No se podía trabajar 

con un solo programa de estudios (de la materia de Lengua Originaria) para enseñar las distintas 

lenguas de Chiapas. La diversidad lingüística de los y las estudiantes, de sus procedencias y de 

sus identidades étnicas, incluidos los mestizos, muchos de ellos-ellas de SCLC, no se puede 

asignaturar con rubricas y ponderaciones de microdidáctica.  

Ante la dificultad de ponerse de acuerdo, así como la obligación de definir estándares de 

desempeño, terminaron por minimizar el uso de la lengua en los proyectos integradores (PI) en 

el paginado, o en los números de los índices. Es decir, los requerimientos del modelo curricular 

hicieron que se abandonaran los debates, las posibilidades de innovación; era más importante 

cumplir con los programas, al menos en el diseño curricular que se exigía: “tanto nosotros nos 

enredábamos, como los chicos se enredaban, era una dinámica, una tensión que existía (…) cada semestre 

teníamos que ver qué falló…” (entrevista A0026). Los estudiantes se revolvían porque un maestro 

pedía una cosa, y otro pedía otra cosa. Al rato no se sabía bien qué se esperaba que cumplieran 

o se reducía todo a la calificación en aspectos mínimos de traducción funcional de palabras; 

números, títulos en lengua zoque, tsotsil o tseltal en los proyectos finales de los estudiantes. 

Lejos de que fuera esta una experiencia significativa o enriquecedora, la mayoría de las veces, la 

lógica del cumplir con lo que le profesor pide, dado lo que, el programa por competencias 

“exigía…” eso, se hacía lo más importante en la enseñanza de la lengua. En este sentido, la 

simulación académica se vuelve un riesgo; en aras de incorporar la lengua originaria de manera 
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escrita en la praxis se imponen criterios escolarizantes logo-centrados (pensados desde lo 

occidental-hegemónico) para darle lugar a la lengua propia como lengua escrita, pero más con 

un carácter de obligación escolar que de convicción política o de uso cotidiano de la lengua en 

la universidad.   

Tanto la forma gubernamental-normativa que se definió para la UNICH,30 como el 

modelo por competencias que impulsó la CGEIB, junto con las políticas públicas del sector 

orientadas por el discurso empresarial de la educación superior y la universidad corporativa-

neoliberal constituyen andamiajes de la práctica del que resulta sumamente complicado 

desprenderse. La desnormalización del quehacer docente, es decir, el desprendimiento del aula 

como fetiche de espacio “ideal” y “legítimo” para el proceso de enseñanza-aprendizaje pasa por 

esfuerzos a veces inconscientes, pero siempre mínimos, individuales, aislados, no sistemáticos, 

propios de la inventiva o de lo innovación en torno a la tarea escolar y a las formas y lugares de 

aprendizajes. Siempre desde una visión multidisciplinar cotidiana de la forma de ver la vida y el 

trabajo, una disposición de aprender del error y de reconocerse en una relación mucho más 

horizontal con los y las estudiantes. Una relación de poder (estudiante-profesor) de la que 

también nos es imposible desprendernos del todo. 

VI.3.2 Formas de pedagogías irruptivas a partir de experiencias aisladas en la docencia de 
aspiración intercultural 

Irrumpir en el currículum, en el programa de aprendizajes esperados, es el primer 

momento de una pedagogía irruptiva que resulta entonces más de un compromiso y una mirada 

específica sobre la docencia, que de una metodología expresa, o de un andamiaje normativo-

institucionalizado. Constituye al mismo tiempo un posicionamiento político frente a la labor 

pedagógica. Un compromiso personal de estar dispuesto a salirse de la zona de confort para 

entrar en la iniciativa pedagógica crítica que puede llevar al fracaso, al error, a la incertidumbre, 

pero que así también y por eso mismo, constituye una actitud positiva-utópica hacia el quehacer 

docente intercultural; una búsqueda incierta. No se trata de un atentado flagrante a los 

 
30 Aplicable de hecho a todas las interculturales gubernamentales en México. 
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propósitos formativos del currículum en general, pues desde la perspectiva docente se tiene en la 

mira la formación crítica siempre pensada desde el contexto de Chiapas y de los Altos, así como 

también desde ciertos ámbitos sociales específicos relacionados con las disciplinas científicas de 

la profesión a la que se alude. De esa manera el saber disciplinario-docente se hace presente en 

iniciativas pedagógicas aun a pesar de su carácter alternativo, propositivo de la praxis: 

“Hay que diferenciar los procesos en los que ellos pueden ser capaces de intervenir como 
ámbito profesional, o sea eso siempre somos muy claros, son profesionales de la comunicación y 
entonces su ámbito es ese ámbito. También hay que cuidar que no intenten formar todólogos ¡Que 
tampoco! Hay otras, hay otras profesiones que interactúan en ese marco o sea, –ustedes tienen que 
también entender que la formación va hacia un lugar – porque pasa por ejemplo: –que hay 
problema de agua –bueno, y ¿Qué podemos hacer desde la profesión con los conflictos del agua? o sea 
hay que generar propuestas desde la comunicación ¿Qué podemos hacer? porque no los podemos 
hacer de otra cosa –aunque esto evidentemente lleva un posicionamiento político, lleva un 
posicionamiento social, lleva una cuestión de darle voz a la gente a los proyectos que son locales. O 
sea, ¿Quieres ese posicionamiento? Tienes que tenerlo claro que lo tienes que hacer dentro del ámbito 
de tu campo profesional” (profesora de comunicación intercultural, TE031). 

En este relato una profesora me platicaba su esfuerzo por hacer coincidir las motivaciones 

personales de sus estudiantes con los ámbitos temáticos de las disciplinas que integran la carrera 

que ellos eligieron. A pesar de su mirada multidisciplinaria cotidiana, y al hecho de que sus 

estrategias docentes incluso le han llevado a tener tesistas de distintas carreras en un mismo 

proyecto de titulación, el campo profesional del licenciado en comunicación intercultural sigue 

siendo para ella un lente específico, una forma de organizar el saber-conocimiento que se enseña 

en la universidad y un conjunto de haceres-prácticos que el estudiante pondrá a prueba como 

egresado. De esta manera la profesión no sólo actúa como el dispositivo de poder-saber fuera de 

la universidad, sino también y al mismo tiempo como la forma material de un saber 

disciplinario-docente que está naturalizado en el quehacer docente. 

El irrumpir en el programa de estudios y de aprendizajes esperados representa dejar atrás 

la idea del profesor como un instrumento del currículum. Es decir, superar la creencia que el 

profesor es sólo “un recurso” más del proceso de enseñanza-aprendizaje (recurso-capital 

humano); cómo si fuera este un engranaje de la maquinaria al que no se le puede dar el lujo de 

aportar su sentir, su experiencia personal, sus vivencias y sus convicciones políticas dentro del 
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aula porque eso representa un problema para los objetivos “institucionales”. El aula debe 

permanecer lo más posible como el espacio aséptico donde se transmiten-reproducen saberes 

válidos y legítimos… claro, a los ojos del poder institucional y del sistema Estado-nación. 

Abandonar esta concepción es dotarle del sentido mucho más humano a la práctica de enseñar 

y aprender junto con y al lado de otras personas. 

La cuestión es que esto pasa por un doble problema para los y las profesores en la 

UNICH. Por un lado, se trata de cuestionar el perfil docente que se define tanto para impartir 

una materia, como para coordinar un evento, o asumir cierta responsabilidad dentro de la 

universidad. Pero por el otro lado, los y las profesoras suelen estar muy preocupadas por que se 

logren los aprendizajes esperados aunque la influencia “excedida” de ciertos profesores y 

profesoras contribuyan a dar una característica distinta de la formación entre generaciones de 

egresados. Por ejemplo, charlando con una profesora de Lengua y Cultura sobre el tema de la 

etnicidad en la labor docente, ella narraba:  

“Pues fíjate que es como… yo lo he visto como… como una forma muy instrumental de utilizar 
la etnicidad. Porque en la universidad eso lo ve uno en los planes de estudio –no sé si has checado el 
mapa curricular– tiene las asignaturas pues tanto en cuestión lingüística como en cuestión 
Antropológica, pero yo siento que aquí influye mucho como la postura del profesor que imparte la 
asignatura no´… entonces, por ejemplo, yo en algún momento di políticas públicas, había como un 
tema antropológico del indigenismo, pero también una crítica al indigenismo… entonces los chavos 
como que se quedan, a bueno, vamos a cuestionar todo esto. Pero de repente, tienes profesores que 
hablan sobre el Lekil Kuxlejal, que te hablan como de esta cuestión muy armónica de las 
comunidades, entonces no sé hasta qué punto realmente llega el momento en que los chavos 
empiezan como que ha decir: –A si, es cierto, entonces nosotros los indígenas somos los que vamos a 
hacer las cosas –como ese rollo no´… entonces las generaciones han sido como muy distintas” 
(profesora de Lengua y Cultura TE024). 

Ella terminaba su relato identificando una relación entre la personalidad y las posiciones 

políticas de profesores con el activismo político estudiantil y las trayectorias de egresados con las 

que ella convive: por un lado, aquellos estudiantes que se vuelven activistas radicales contra el 

gobierno que se suman a casusas indianistas y aquellos que reconociendo la necesidad de 

rescatar los saberes indígenas y la lengua ven la necesidad del trabajo, la oportunidad de 

incorporarse a la economía capitalista. Hay lo mismo de estas posiciones en el caso de los y las 

profesores, por supuesto. El justo equilibrio es bastante complicado y el reconocimiento del 
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carácter impredecible, transformativo, emergente de la praxis y de las formas y objetivos de 

aprendizaje se hace necesario. El doble problema para esta profesora también visibiliza una 

tensión constante entre dar lugar a la identidad étnica, el uso estratégico de la etnicidad dentro 

del discurso docente, pero al mismo tiempo cuestionar su propensión a folclorizar la experiencia 

y reproducir el estigma o la diferenciación frente a los demás.  

El asunto es complejo porque además de convivir con el currículum formal y resignificarlo 

a partir de la experiencia, la identidad y la localidad contextual, ese mismo contexto tiene una 

cargar simbólica, política e histórica propia de las relaciones interétnicas en los Altos de Chiapas 

que aquí ya he descrito y que hace de la praxis docente un desafío para los y las profesoras más 

diestros, e independientemente de su formación, grado o campo de estudios.31 Lo que sostengo, 

por ahora, es que, en el conjunto de discursos docentes, independientemente de la carrera que 

se trate, de la sede universitaria o del semestre o grado escolar en el que se desenvuelven los y las 

profesoras; aquellas que logran mirar el desafío de la situación inter-étnica y la desigualdad 

estructural y asumen la voluntad de hacerle frente desde lo cotidiano… son los menos. Más que 

voluntades colectivas de profesores o profesoras o acciones sistemáticas institucionales, lo que 

existe son reconocimientos personales y asilados de la importancia de tales desnormalizaciones; 

de tales luchas sutiles desde lo cotidiano. Una de las preguntas que abre tal reconocimiento es 

¿Qué es más importante en un contexto como los Altos de Chiapas?; ¿Seguir el programa y 

limitarse a los perfiles esperados, o propiciar experiencias pedagógicas desde los sujetos en 

relación, aunque ello implique salirse del programa, tomarse más tiempo o abandonar el tiempo 

escolar? con toda la carga subjetiva, política y experiencial que dicha relación conlleva, resultado 

de nuestra condición humana y nuestra existencia local. 

En otra ocasión conversando con el Mtro. Manuel Bolom Pale, un profesor y escritor de 

tsotsil con varias publicaciones en su haber —incluso premio nacional de literatura indígena— y 

en este momento de nuestro encuentro fungía además como responsable del departamento de 

vinculación comunitaria, reflexionábamos sobre la necesidad de poner en igualdad de 

 
31 Veremos más reflexiones respecto de la relación personal y el quehacer docente en el siguiente capítulo. 
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circunstancias conocimientos locales indígenas, comunitarios, campesinos, junto con o al 

mismo nivel de las disciplinas científicas que se enseñan en la universidad y él decía:  

“Los que estamos, digamos, compartiendo un conocimiento, un saber, estamos formados 
dentro de una universidad, digamos, convencional… ¡Todos! Y entonces cómo llegar a romper todo, es 
un paradigma; o un pensar más que paradigma… ¿Cómo llegar a romper todo eso? Bueno en la 
medida en que realmente hay una intención y una voluntad, un esfuerzo de decir sabes qué… ahora 
la universidad tiene que destacarse desde otros ámbitos, otros campos, no solamente en el Sistema 
Nacional de Investigadores, en otros campos, en el arte, en la… en… en la ciencia en el arte, en todos 
lados, yo creo que, en la música, en la pintura, en la danza, realmente hay muchas cosas que 
trabajar y muchas veces… ni siquiera la lengua hablan los profesores” (Manuel Bolom: entrevista 
TE022). 

Para él además de la voluntad política por llevar otros saberes-conocimientos y con ello 

irrumpir en el esquema de contenidos legitimados por el saber disciplinario-docente a la 

universidad también está la lucha que desde la lengua propia se hace por arrebatarle al 

castellano los lugares de uso. El aula, como se puede constatar en cualquier experiencia 

prolongada en la UNICH, y en otras universidades interculturales igualmente, es un lugar 

donde prevalece el español-castellano y donde las lenguas indígenas se hacen presentes en el 

saludo, en la despedida o en la traducción específicas de conceptos o palabras. No han podido, 

como lenguas nacionales, conquistar la cotidianidad de la universidad como una lengua franca. 

Acá también se lucha por irrumpir en los dominios del castellano hegemónico. En una de mis 

participaciones en la UNICH, asistiendo a un par de coloquios de presentaciones de P.I escribía 

al respecto en mi diario de campo: 

“Y al igual que el día anterior, algunos chicos comenzaban su exposición hablando su lengua 
decían aspectos de introducción, saludos, autopresentaciones, de dónde eran y cuál era el título de su 
proyecto, por ejemplo, luego de esas pequeñas frases hacían el cambio para exponer en español —en 
castilla— básicamente toda la exposición. Este coloquio a diferencia del anterior que había sido en la 
sala audiovisual de la carrera de comunicación se llevó a cabo en un aula de la carrera de desarrollo 
sustentable. El aula había sido acondicionada por los profes y profas: las sillas al fondo y a los lados, 
el proyector y la pantalla al centro, donde expondrían los chicos (el escenario) y las mesas de 
profesores (tipo jurado) frente a ellos. Los observadores y otros estudiantes detrás o aún lado de los 
profesores. Yo me quedé cerca de la puerta y en una silla lejos de la mesa de los profesores” (extracto 
del diario de campo 31/05/2019). 
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En el caso de la lengua, los esfuerzos por desnormalizar el estado de las cosas también 

suceden dentro del aula, y no sólo proceden de los profesores y profesoras bilingües sino de 

estudiantes y egresados que han revalorado su identidad étnica. En una ocasión mientras 

presenciaba un encuentro de estudiantes y egresados de la UNICH y la UIMQRoo en el 

auditorio Juan Gallo de la UNICH reflexionaba sobre ¿Quién estaba fuera del lugar en ese 

preciso momento de exposiciones de trabajos?:  

“—Ma´alob k´in— [buenos días] dijo una de las estudiantes de visita de la UIMQRoo, y a 
diferencia de sus compañeras y compañeros, se presentó y habló solo en lengua maya-yucateco. Todos 
aplaudimos, cuando hubo terminado, quizás 10 o 12 minutos después. Aunque quizás sólo dos o tres 
personas probablemente entendieron lo que dijo. Yo sólo entendí su inicio y despedida. El suceso me 
despertó la reflexión de que la estudiante actúo con enorme dignidad frente a su lengua originaria. 
Nadie de los que estábamos ahí teníamos el derecho de pedirle que traduzca, y ella no pensaba 
hacerlo, por supuesto. Más bien, sería nuestra obligación entenderla y ese me parece que fue el 
mensaje y la lección más importante que nos dio aquella chica” (Extracto del diario de campo 
5/02/2020) 

En otro momento conversando con una profesora de Lengua Originaria ella recordaba 

conmigo sus primeras horas en la UNICH como profesora. En su experiencia, aunque a un 

nivel pedagógico-didáctico, igualmente se muestra la actitud positiva-utópica sobre el quehacer 

docente intercultural que irrumpe en lo esperado del aula:  

“¡Ahora soy pedagoga! Pero en aquel tiempo pues era psicóloga clínica, no sabía nada, pero 
sí… ¡Hice lo correcto! porque ahí decía: “taller de lenguas originarias tseltal” pues yo dije ¡Es taller! y 
como estaban sentaditos en fila mis alumnos yo dije: ¡No! A ver rompemos esto y nos vamos a sentar 
en forma de círculo. Yo daba mis clases como taller; los hacía participativos, pero utilizando la 
lengua, la lengua tseltal. A ver, presentante tú en tseltal –pero es que no lo sé –bueno así es –los fui 
integrando a mis alumnos, la cosa es que ellos la pasaban súper divertidos en mis dos horas de clase, 
hasta tiempo nos faltaba. Ya los maestros que seguían después de mí, pues ya me esperaban, –ya sal 
o te encierro –y llevaba yo plastilina, recortes de hojas de colores… como era taller, pues didactizaba 
(sic) mi clase de tal forma, pero para mí, yo estaba dando taller, y en la tarde igual, salía yo 
corriendo. Pero en aquel tiempo seguía yo manejando mi bicicleta porque no teníamos nada de carro. 
En bicicleta llegaba y venía yo feliz en la UNICH. Y “feliz” me tuvieron creo que, como cuatro, tres 
semestres así” (profesora de lengua tseltal TE023). 

Como se puede apreciar, existen distintas facetas del quehacer docente en donde una 

pedagogía irruptiva que intenta ser crítica e intercultural se hace presente de maneras 

momentáneas, casi como en una efervescencia. Que luego encuentra la fuerza de lo cotidiano, 
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de lo instituido para reprimir la innovación, la utopía. Irrumpir en el currículum formal, 

irrumpir en la clase, irrumpir en los tiempos y en las metodologías de enseñanza, irrumpir en los 

perfiles esperados, o incluso en las formas de relaciones sociales que se establecen con los 

estudiantes.  

En una ocasión, cuando me tocó compartir un auditorio de estudiantes con profesores de 

la UNICH, apareció frente a mis ojos la enorme habilidad de un colega que a diferencia de mi 

acartonado discurso científico-docente, él lograba captar mucho más la atención de los y las 

chicas de aquellos grupos y pudo generar un verdadero diálogo donde el aprendizaje se daba tan 

sólo por lo significativo de la conversación que él logró con el mismo grupo de estudiantes con 

el que yo, unos días antes, había intentado dialogar:  

“A los veinte minutos de haber iniciado su presentación el profesor Trujillo Chicas ya los tenía 
en la bolsa y durante toda la clase de casi dos horas, los chicos no dejaron de anotar, de reír, de hacer 
comentarios. Todo un Maestro. Chicas utilizó un lenguaje muy sencillo, juvenil, florido incluso al 
grado de rayar en el albur de carácter sexista, con argumentos bien hilvanados, aunque carentes de 
elementos contextuales. De repente, ante las argumentaciones que hacía él, yo pensaba que eran 
razonamientos muy simples que no explicaban otras cosas, que no terminaba de explicar “bien” las 
cosas… pero en eso me descubría exactamente "pensando" como científico en el aula. De alguna 
manera me daba cuenta que mi propio discurso cargado de cientificismo academicista termina por 
enredar a los chicos muchas veces, y en vez de comunicar confunde o genera poca resonancia en los 
chicos que ante la dificultad de comprender el mensaje en su cabalidad, pues son bien portados: 
escuchan y no interrumpen (…)  

—Nosotros no hemos querido estudiar porque todo lo tenemos, en cambio ellos… como mucho 
les hace falta, han venido a estudiar con detalle todo lo que hacemos y lo que tenemos para luego 
robarnos y vendernos— 

decía el profesor Trujillo en un momento de su conferencia… después terminaría mirándome a 
mí como pasándome la factura, o quizás sólo quería contrastar su diferencia de praxis con la mía”. 
(Extracto del diario de campo 20 de febrero del 2020; auditorio Juan Gallo, UNICH). 

El profesor Trujillo, de desarrollo sustentable, que en aquella ocasión hablaba sobre los 

recursos naturales de las zonas selváticas y montañosas (cacao; aguacate particularmente como 

recursos prehispánicos y muy valiosos) sin proponérselo inicialmente —o de manera más bien 

sutil y según se fue dando el diálogo con el auditorio— se refería a la diferencia étnica entre los 

blancos y los indígenas, sin importarle mucho el tiempo, porque lo mismo hablaba de 



307 

mesoamericana prehispánica como de empresas naturistas actuales o de investigadores 

extranjeros en tierras chiapanecas. Para aquellos jóvenes de Lengua y Cultura todos estos 

elementos parecían rápida y fácilmente comprensibles. En cambio, yo, que había llegado unos 

días antes para hablar con ellos de los debates conceptuales sobre la interculturalidad y la 

educación, había sido más bien, un profe externo, de barba larga y bien vestido, que vino a dar 

su conferencia y que había hablado de un montón de embrollos conceptuales. 

Trujillo Chicas no sólo rompe el molde de lo esperado en la relación profesor-estudiante; 

—yo tengo mis hijos e hijas académicas en las comunidades— me compartía en una de las múltiples 

conversaciones que sostuvimos al término de una presentación de examen donde había fungido 

como sinodal. En aquel día, les terminaba diciendo a un par de egresadas de desarrollo 

sustentable que se titulaban después de varios años de trabajo en comunidad: —los hombres no 

dejan a las mujeres entrar al campo, la cultura es así, ustedes no suelten el cinsal y el martillo—. Su caso 

también muestra otros límites y barreras que el arquetipo de universidad impone en la práctica 

que intenta ser desnormalizadora, reflexiva, crítica y de aspiración intercultural, pero volveré 

sobre esto en el siguiente capítulo de trayectorias docentes.   

IV.3.3 Saberes-haceres pedagógico-interculturales y diferencia étnica 

La actividad intelectual del profesorado, cuando se articula desde una posición 

contrahegemónica y subalterna constituye una resistencia al carácter conservador y estructurado 

del arquetipo de universidad moderna colonial y eurocentrada. Esta actividad se manifiesta con 

mucha intensidad en el espacio, o en la dimensión política tanto dentro como fuera de las 

universidades. Que haya actividad intelectual política contrahegemónica, popular es una 

constante en las universidades públicas y, me parece, que eso es parte de su faceta más 

revolucionaria y crítica como espacios de surgimiento de movimientos sociales y contestatarios. 

Este intelectualismo contrahegemónico alimenta el lado transformativo de las pedagogías 

irruptivas, no se trata de sólo irrumpir, transgredir o indisciplinar per se, se trata de construir, 

cimentar y despertar sueños, expectativas y utopías por alternativas sociales y producciones de lo 

común. Aspecto fundamental en las sociedades que vivimos. Por esta razón la condición 
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interétnica de la universidad hace del problema un asunto más complejo, pero al mismo tiempo, 

las universidades interculturales representan un lugar y un espacio con muchas más 

posibilidades y alternativas para buscar y construir esos espacios de lo común; alternativos al 

capital, a la globalización neoliberal y a la reproducción del ethos colonialista en las relaciones 

sociales. 

 El potencial que las universidades interculturales tienen para producir pedagogías críticas 

de carácter anticapitalista, antipatriarcal y anticolonialista es mayor que el de las enormes 

universidades centenarias anquilosadas en el ethos cientificista y en su carácter de dispositivos 

globales de poder intelectual al servicio del capital financiero y con la complicidad de los 

gobiernos nacionales. Sin embargo, este potencial no es parte de su forma organizativa-

normativa, ni forma parte de su ideario institucional, es más bien, por ser un lugar de 

diversidades epistémico-políticas donde la práctica de otras pedagogías y otras formas de 

aprender sobre la diferencia étnico-epistémica “pueden” tener lugar. Para que ello ocurra es 

necesario que se materialice un saber-hacer pedagógico que llamo intercultural utópico-posible. 

Una actitud positiva cargada de optimismo y de valentía frente a la adversidad que de maneras 

minimalistas, micropolíticas y cotidianas hace la lucha por otras educaciones.  

Este saber-hacer surge de la experiencia personal y de la voluntad y mirada personal sobre 

la cuestión social y el valor de la universidad y de la formación superior que como profesores y 

profesoras ofrecemos a los y las estudiantes. En el caso de la UNICH, sostengo e insisto que este 

saber-hacer puede ser enunciado como intercultural cuando la praxis docente reconoce la 

desigualdad histórico-estructural dentro de la diferencia étnica en el contexto específico en el 

que esta se lleva a cabo. Y al mismo tiempo, esta diferencia étnica toma centralidad como lugar y 

fuente de contenidos, metodologías y propósitos de aprendizaje. Este saber-hacer es un 

agenciamiento de la práctica que le hace resistencia a los roles convencionales con los que 

convivimos, de ahí que por un lado se produzcan pedagogías irruptivas intermitentes y de ahí 

que la identidad étnica se convierta en un puente propicio para que la alteridad tome rumbo y 

se incorpore como recursos de aprendizaje y como posición epistémica y política. 
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La identidad étnica juega entonces un papel crucial, protagónico y de un potencial 

estratégico. No sin dar lugar al mismo tiempo a una serie de contradicciones, controversias y 

dilemas propios del contexto y de la situación docente, de la praxis. Profundizaré sobre estos 

dilemas cuando accedamos a las miradas personales sobre el quehacer docente, justo más 

adelante. En este momento, y para cerrar el presente capítulo, me concentro en explicar y 

sustentar en relatos docentes y en fragmentos de mi diario de campo lo que propongo como 

saberes-haceres pedagógicos e interculturales en el contexto de la realidad interétnica de la 

universidad y los Altos de Chiapas.  

Como he mostrado en el caso de unas pedagogías irruptivas, el saber-hacer pedagógico 

intercultural que identifico procede de experiencias aisladas, de miradas personales-subjetivas y 

de relatos específicos que algunos y algunas colegas docentes compartieron en mi incursión de 

trabajo de campo. No son, ni resultado de una política educativa, ni objetivo de una formación 

profesional docente en el caso de la UNICH. Son más bien, los hechos y circunstancias que 

ciertos y cuales profesores han vivido; su experiencia vuelta saber docente, su identidad y su 

particular forma de enfrentar el trabajo y dotarle de un sentido humano, ético y comprometido 

a su quehacer.  

En una conversación con una profesora de Lengua y Cultura que trabaja también en la 

carrera de Medicina de la UNICH, a mi pregunta sobre su adscripción disciplinaria ella caía en 

cuentas que sus formaciones y experiencias previas a veces le confunden pues igual se mira como 

psicoterapeuta, como técnica en salud comunitaria o como pedagoga, incluso ha incursionado 

en la lingüística. Ella me compartía como parte de sus relatos:  

Todos los elementos que aprendes en cualquier institución, en cualquier área lo tiendo a 
practicar, de alguna manera me ha servido como un recurso didáctico, tanto como maestra, como 
terapeuta, como en el área de salud, entonces si me sirve de todo un poco. (…) si estoy como 
psicoterapeuta pues tengo que entender las dolencias del alma, desde el sentir, y desde el contexto 
cultural. Y si estoy como pedagoga tengo que enseñar y comprender a nivel cognitivo mis alumnos sus 
culturas también… no´… entonces desde ahí práctico mis planificaciones. Entonces sí es una 
triangulación todos los saberes que yo he adquirido a lo largo de mi vida. (…) Por ejemplo, suele 
pasar mucho en la UNICH, de que estuve en el área de tutorías, pues como psicoterapeuta pues yo 
comprendía a mis alumnos; o que hay conflictos en trabajo en equipo, entonces, sabía porque no 
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empataba una persona en cierto equipo, (…) –“Ha es que tengo unos alumnos que son muy tímidos” 
–Nos quedamos ahí con esa etiqueta, sin embargo, yo como maestra a lo largo de mi vida, te haces 
tímido a partir de que no tienes la competencia como tal. Porque tardas mucho en estructurar una 
frase en español. O sea, tendrías que pensar primero en tu L1 y luego pensar en la estructura 
correcta en L2 (en español) pues para entonces pues ya te ganaron la participación ¿no? (extracto 
de entrevista TE029/17/09/2020) 

A esta maestra cuya lengua materna es el tseltal le resulta difícil identificarse con una sola 

adscripción profesional-disciplinaria. Su bagaje intelectual procede más bien de la mixtura de 

formaciones previas que ha combinado tanto desde carreras universitarias distintas, como 

incursiones profesionales también diferentes. Todo se suma a su particular situación de vida de 

venir desde lo más humilde de las comunidades de los Altos de Chiapas; pasado que le permite 

comprender muy bien a los estudiantes que llegan a la UNICH con fuertes rezagos educativos y 

amplias desventajas sociales32. En el mismo tema otro profesor me compartía: 

Yo creo que la conexión más clara digamos de esas experiencias o las múltiples experiencias, 
pues siempre es el modo de compartir, yo creo que esa es una de las situaciones más complejas, pero 
también interesantes. De cómo dar las clases, por ejemplo, de cómo invitar a los jóvenes –con toda la 
experiencia que uno va teniendo en todos estos campos– para mí me ha sido muy, muy útil, 
fundamental cada campo; tanto en el campo de la literatura, como en el campo de la formación 
desde la psicología, o desde la docencia, o desde la pedagogía, me ha servido mucho porque creo yo 
que abona, abona a que pensemos de otra manera la forma de educar; pensemos de otra manera la 
forma también de recepcionar una información (sic), yo creo que eso es… y recordemos que la raíz de 
la psicología social es la lucha, así de inicio: ¡La lucha; la lucha!... Yo seguí mucho la lectura de 
Martin Baro, en San Salvador, por ejemplo, a mí me fascinó, cómo es que la lucha desde la difusión, 
desde las conversaciones, desde dar a conocer algo permite que modifiques el pensamiento de alguien 
en pro, digamos, de su bienestar. Yo creo que esa es la función que uno tiene que desempeñar, o la 
función que uno debe seguir, de acuerdo a los ideales, de acuerdo a lo que uno persigue…” (Mtro. 
Manuel Bolom Pale, extracto de entrevista TE018 29/07/2020). 

Acá vemos cómo el profesor —hablante de tsotsil como su lengua materna— hace 

relaciones entre sus formaciones previas y un suceso de su vida que considera relevante como 

explicación de su particular forma de ver el trabajo: un compartir el sentido de búsqueda, de 

lucha por aprender y transformar la realidad que nos ha tocado vivir. Este sentido de la 

docencia como una vocación de vida es fundamental en el saber-hacer pedagógico crítico. La 

conexión personal con el trabajo es una forma de reapropiarse del sentido humano de la tarea a 

 
32 Abordaré más detalles de la trayectoria e identidad de ella en el siguiente capítulo: caso de la maestra Luz. 
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pesar de las enormes dificultades y barreras que se miran en el día a día; esto se conecta de 

manera muy directa con la actitud positiva sobre la docencia, con ese echarse para adelante, ese 

impulso irruptivo. En el siguiente relato, la conexión que hace este otro profesor va de la mano 

con un mirar el camino andado como una labor que ha valido la pena, y lo mismo, volvemos a 

ver esa naturalidad de asumir una mirada multidisciplinaria propia del quehacer:  

“Es un gran reto ser profesor para mí en ese sentido por la pregunta, esta formación disciplinar 
desde las ciencias biológicas, ciencias naturales o ciencias ambientales, pero es también conocimiento 
desde las ciencias sociales, estas nuevas, estas epistemologías que hablan de las disciplinas, que no 
estoy diciendo que no sirven para nada, si sirven, es útil, que gracias a eso soy antropólogo; hice una 
maestría, hice un doctorado. Gracias a eso me ha dado herramienta teórica, metodológica, práctica y 
capacidad de análisis; capacidad de crítica. Pero lo que yo sí discuto, lo que sí cuestiono es que se ha 
trabajado muy poco, pues, sobre los pueblos originarios. Entonces ¡Ese es el compromiso! ¿Qué 
significa? Pues trabajar mucho en estas universidades que son interculturales, trabajar mucho esta 
cuestión de los sistemas de conocimientos, la tecnología, los sistemas clasificatorios, la cosmogonía, el 
¡Episteme! de los pueblos porque pues si vemos que hay conocimiento, hay tecnología de los pueblos; 
hay cosmogonía pues entonces está bañado de esa esencia, de ese ser, ciencia y tecnología desde esa 
cosmogonía entonces hay una episteme desde los pueblos; que yo le llamo el alma; la esencia de los 
conocimientos de los pueblos mayas” (extracto de entrevista. Dr. Miguel Sánchez Álvarez 
TE021 13/08/2020) 

Aquí ya vemos en el discurso una posición política y epistémica respecto de la diferencia 

étnica. No sólo es respetar las prácticas socio-culturales de los pueblos y comunidades indígenas, 

sino dotarles de una capacidad de conocimiento propio-común al territorio y a la lengua. Es una 

búsqueda de dotar de la misma legitimidad, dejando en el pasado el multicitado “usos y 

costumbres” sin que ello implique una cosificación de esas prácticas, pues son estas dinámicas y 

cambiantes como las propias prácticas culturales de las que forman parte:  

“Solamente haciendo investigaciones desde la base de los pueblos, del conocimiento de los 
pueblos, de los campesinos, de los pueblos originarios de los mayas y zoques, dando un tratamiento 
como conocimiento, como tecnología, como sabiduría… dejaremos de estigmatizar (…) no podemos 
seguir hablando de usos y costumbres, no podemos seguir hablando nada más de simples costumbres. 
Porque ¿Qué hablamos de usos? O estamos hablando de derecho, o estamos hablando de arreglos y 
acuerdos comunitarios, estamos hablando de normas de los pueblos. Entonces ya es otra categoría, es 
otra cosa, o es el Lekil Chahpanel, el buen arreglo”. (extracto de entrevista Dr. Miguel Sánchez 
Álvarez TE021 13/08/2020) 



312 

 El Lekil Chahpanel es un concepto que también ha documentado y desarrollado otro 

colega profesor visitante de la UNICH, y lo ha hecho en compañía del Comité de Derechos 

Humanos Fray Pedro Lorenzo de la Nada A.C. en Ocosingo, Chiapas33. Para estos profesores los 

arreglos en las comunidades son formas de derecho, las formas de elección de autoridades son 

política y los procedimientos de atención a la salud no son medicina tradicional, son prácticas 

médicas, prácticas de salud. En cada campo hay problemas, dilemas e incluso contradicciones… 

¡Por supuesto!; el Lekil chaphanel lo mismo contradice el derecho positivo de origen romano 

como lo resignifica en función de las situaciones de justicia que enfrentan los promotores de 

derechos humanos que el compañero Antonio Paoli relata en el texto mencionado, o por otro 

lado, contradice y confronta el tratamiento de la cuestión de género que las tradiciones y el mal 

llamado “usos y costumbres” impone en las comunidades indígenas de Ocosingo. Para algunos y 

algunas profesoras esto es parte de la mirada de respeto, de reconocimiento y de búsqueda de 

incorporación y debate respecto de las prácticas de saber/conocimiento que suceden en las 

comunidades con fuerte presencia de diversidad étnica y de diferencia lingüística y cultural.  

La incorporación de lo local en el proceso de aprendizaje universitario, como se puede 

intuir, no es tan sencillo como parece. No es tampoco sólo retórica del discurso docente, 

aunque puede ser tachado de folclorismo, este resulta estratégico y no estéril, porque se hace 

visible la diferencia étnico-epistémica entre grupos sociales para documentar, cuestionar y 

analizar la desigualdad y la injusticia. Es decir, es una práctica pedagógica situada. En uno de 

mis acompañamientos con profesores realizamos un viaje al carnaval de Chamula el 24 de 

febrero del 2020; justo unos días antes de que empezara la pandemia en el país:  

Salimos cerca de las 10:00 am rumbo a Chamula en tres autobuses escolares. Íbamos Jaime, 
el Prof. Antelmo, el Prof. Miguel, las Maestras Gabriela y Rosy de comunicación, y yo. Alrededor de 
unos 50 estudiantes. Varios grupos, dos de Lengua y Cultura de 2do semestre y dos de 6to semestre 

 
33 Lekil chahpanel es una forma de nombrar una tradición para promover la justicia y la dignidad. “El 

término puede interpretarse como el buen arreglo entre las partes. Respetar estas formas tradicionales enaltece la 
noción misma de los Derechos Humanos, ya no sólo como conjunto de normas que facilitan en reclamo y defensa 
de la sociedad civil indígena contra decisiones arbitrarias del Estado, sino también como una manera de construir 
la armonía social” (Paoli Bolio, 2019: 5). Véase esta obra como una espléndida recopilación dialogada que presenta 
el autor sobre la vitalidad de este concepto en la región y sobre su anclaje con la interacción interlingüe e inter-
justicias que suceden en muchas regiones de Chiapas como las cañadas de Ocosingo.  
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de comunicación intercultural. Chamula ya estaba lleno de automóviles y autobuses, sobre todo en lo 
que se conoce como el helipuerto, donde está la casa de la cultura de Chamula, no había más lugar 
para coches. Los autobuses nos dejaron a unos 50 metros de la casa de la cultura. Jaime tomaba la 
palabra para, más o menos, ordenar la visita, ya para entonces se miraba un problema, por lo 
concurrido del evento. Era el último día del carnaval o Kin´Tajimol de Chamula. (…) Nos 
encontramos con los profesores Fco. Xilón y Eduardo Gómez, ambos de Chamula. Xilón llegó con su 
zarape especial de lana blanca característico de los Chamula y vestimenta especial de la ocasión. Su 
interpretación del evento fue crucial para los y las estudiantes que nos acompañaban (…) En cierto 
momento nos dispersamos por completo para que los estudiantes comieran algo, luego con muchas 
dificultades pudimos volver a reunirnos. La verdad es que los estudiantes de 6to semestre 
aprovecharon la salida, si, para conocer Chamula y el carnaval, pero un par de ellos ya no volvieron; 
para la Maestra Gabriela era probable que se encontraron con conocidos y se quedaron a echar 
trago, la fiesta se caracteriza por la enorme cantidad de alcohol que se ofrece. (…) Durante el 
recorrido perdí de vista al Prof. Antelmo y al Prof. Miguel. Por lo que me dijeron después ellos, a 
diferencia de nosotros que nos concentramos en el centro del pueblo, habían recorrido los barrios 
alrededor del pueblo. Estuvieron en los centros ceremoniales de los barrios que tienen mucha 
actividad, previo a la ceremonia del salto del fuego de este día, según nos decía Xilón (…) No menos 
de 20 mil personas se congregaron en el cuadro y más allá de la plaza, sobre las calles aledañas para 
presenciar y ser parte del carnaval. El momento cumbre, que ya no pudimos presencia puesto que 
llegó la hora de regresar, es la salida de los toros al cuadro y la corrida de gentes (valientes y 
arriesgados) todos "hombres" en una especie de corral cuadrado que la propia gente hace en la plaza. 
Según Xilón y Eduardo, ya ha habido muertos en tal ceremonia (fragmentos de la vista de campo 
al carnaval de Chamula, 28/02/2020). 

Un par de días después, ya en las aulas de la UNICH, Jaime, Gabriela y yo conversábamos 

y analizábamos la experiencia junto con los y las chicas. Al final de ese día apuntaba en mi 

diario:  

 A diferencia de la primera clase, y de la conferencia que les impartí, esta vez sí se generó 
diálogo, el intercambio de opiniones con los estudiantes fue muy bueno. Yo me moví con demasiada 
soltura en el espacio de en medio, teníamos en común una misma experiencia sobre la que podíamos 
conversar y sobre la que compartimos lecturas. Yo mencionaba alguna situación observada por mí, y 
ellos corroboraban o mencionaban algún dato adicional que ni yo, ni Jaime vimos. Pero a diferencia 
de ellos la experiencia de Jaime y la inquietud mía hacían que lo observado por los chicos cobrara 
mayor sentido y comprensión de sus implicaciones. Por ejemplo, cuando se mencionó el rezo al 
interior de la iglesia de Chamula, los chicos hacían las preguntas, presentaban las inquietudes a las 
que Jaime y yo adicionábamos con datos y más preguntas profundas sobre ello: ¿Cómo y desde 
cuando llegó la mojarra fresca como elemento del rezo?; ¿Cuáles son los simbolismos de las velas y de 
las gallinas? ¿Por qué no hay bancas? ¿Por qué están las paredes obscuras?... Con esas preguntas yo 
intentaba mostrar a los chicos el ejercicio de observación en campo y la necesidad de ser críticos, 
metódicos y precavidos. Diferenciar entre observaciones directas, entre intuiciones, entre deducciones 
y entre hipótesis y supuestos. Hacíamos lo mismo con otros casos, pues cada chico debía hablar de lo 
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que observó y lo que le fue más interesante para sus temas, por ejemplo: el ritual del paso de fuego, 
las banderas utilizadas por los distintos barrios de Chamula, los moxos (chicos vestidos con atuendos 
y bailando y festejando entre las calles y entre la plaza), la vestimenta de lana de oveja entre hombres 
y mujeres, los rezos en la iglesia y la gente que vende el servicio de rezo para cuidar el viaje de los 
migrantes. Entre otros temas. Cada chico y chica habló, unos con más soltura que otros y con más 
agudeza en sus interpretaciones y observaciones. 

La organización de la clase, tal como fue pensada por Jaime, potenció la inquietud natural 

de los chicos por comprender su contexto. Pero Jaime fue cuidadoso e insistente en no ver lo 

cultural como estático, ni tampoco como folklórico. La relación con las propias tradiciones es 

una cuestión difícil de abordar. Tanto dentro como fuera del aula. Lo que es sencillo, es asumir 

el rol del antropólogo que estudia lo "extraño" es decir, documentar cómo hacen las cosas allá y 

qué diferencias hay en ¿Cómo las hacen en su microregión, o en su comunidad? El problema 

con este tipo de observaciones es que no sale de la lectura de una etnicidad regional controlada 

por la situación de desigualdad social de Chiapas y de los Altos, donde lo caxtlan y lo extranjero 

mantienen una condición de superioridad económica y donde lo étnico se coloca como objeto 

de estudio, de disfrute estético y turístico. Cuestionar, o ayudar a los chicos a cuestionarse sus 

procesos culturales, desde una mirada política y económica, que además tiene que ser histórica y 

antropológica es sumamente complicado, porque ni los tiempos ni las metodologías didácticas 

son suficientes dentro del aula. ¿Cómo hacer ver a los chicos que el carnaval de Chamula 

constituye un atractivo turístico, muy vivo, dinámico y adaptable a los tiempos actuales, donde 

no sólo se crea un mercado de bienes y servicios turísticos, sino que también se representa y se 

defiende una posición intra-étnica de grupo, donde se disputa el control político y económico 

de la región frente a otros grupos tsotsiles y tseltales?, es decir ¿Por qué ciertos grupos acaparan 

la atención de los observadores extranjeros y nacionales y con ello incentivan el mercado 

etnoturístico? Eso genera dividendos a corto y largo plazo. El celo por ser "los observados" por 

los antropólogos que siempre han venido es algo muy presente en los Chamulas por lo que pude 

apreciar no sólo en este ejercicio, sino durante todo el trabajo de campo. 

Es imposible analizar con detalle todo esto en una o dos clases, aunque sean de dos o tres 

horas y con chicos de 2° o 6to semestre. Ni el tiempo, ni las condiciones del aula son suficientes. 

Se requeriría al menos un programa de varias visitas al carnaval y de un estudio sistemático 
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previo, histórico-documentado sobre tal fenómeno social. Además, la salida llevó mucho tiempo 

y requirió gestiones de recursos, permisos, cartas de responsabilidad, haciendo aún más difícil el 

esfuerzo por salirse del aula e incorporar lo vivido, lo local, lo externo en la experiencia 

pedagógica. Y no sin errores, problemas y cosas que salieron mal. 

Valorar e incorporar lo local como prácticas de saber/conocimiento no significa 

simplemente folclorizar la diferencia para enfatizar en su particularidad o en el colorido de las 

vestimentas, lo ostentoso de las fiestas, o lo peculiar de los alimentos, etc. La praxis de los y las 

colegas conduce a una transformación de actitudes, a una profundización sobre las 

implicaciones de la diferencia, a un desvelamiento de la desigualdad en la diferencia. Es decir, a 

una mejor comprensión de la realidad intercultural y conflictiva que se vive. El siguiente relato 

habla de una experiencia exitosa que implicó también el irrumpir el currículum y andarse en los 

márgenes de lo institucional, transformar el rol:  

“hicimos ese proyecto, bueno empezamos como treinta y terminamos quince, veinte. (…) ellos 
estaban hablando desde sus propias comunidades, ellos eligieron un tema y fueron escribiendo un 
ensayo. Con un taller de escritura que ella ya tiene uno montado [se refiere a la Dra. Elisa Cárdenas 
profesora visitante que coordinó junto con ellos como profesores de la UNICH la actividad fuera del 
aula y en torno a la habilidad de escritura] pero eso implicaba que, teníamos salidas de vinculación 
a cada comunidad de donde eran ellos, y se hacían varios ejercicios… ¡Todos íbamos! Profesores y 
todo el grupo, íbamos los veinte a Copainalá, íbamos los veinte a Acacoyahua, bueno si tú no podías 
ir, pues no pasaba nada, pero ese era el ideal. Y realmente fue interesante ver ese proceso desde este 
espacio, no sólo por lo que ellos lograron hacer [al final escribieron su texto y por las gestiones de los 
profesores el texto vio la luz como un libro en coautorías] sino cómo compartir estos espacios de llevar 
a un grupo de estudiantes a sensibilizarse con un problema que era identificado sólo por uno, porque 
era parte de esa comunidad, por ejemplo: el chico de Acacoyahua que hablaba de la generación 
japonesa en el soconusco, o sea, él nos tuvo que introducir en todo el tema de la migración japonesa 
en el soconusco, en Acacoyahua en particular; visitamos lugares así como muy emblemático de la 
ciudad donde se ve la presencia japonesa. Entonces ellos mismos tenían así que contactar toda una 
serie de entrevistas que se hacían individuales o colectivamente, y éramos los veinte, los quince o los 
que fueran ese día, haciendo una entrevista con la persona que habían ellos, los chicos, seleccionado. 
Y después hacíamos como esos procesos reflexivos, en la noche. Todo mundo escribía algo para esa 
persona desde cómo uno lo miraba, teníamos que entregarnos párrafos, tú entregabas párrafos de lo 
que tú habías observado y a esa persona se lo regalabas. Esa persona se quedaba con esa aportación 
tuya y ya después tú tenías su retroalimentación también. Y se hacían reflexiones colectivas, era 
interesante y era muy, o sea, creo que esos espacios son espacios formativos, pero está asociado la 
investigación con un producto académico donde sí pones a dialogar una formación, un procedimiento 
metodológico de cómo hacerlo…” (extracto de entrevista TE031 27/05/2019). 
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La experiencia, según ella misma, no se ha repetido. Lo guarda en su memoria como un 

caso exitoso como un recordatorio de que vale la pena el esfuerzo por hacer más de lo esperado 

y como una muestra de lo mucho que se puede lograr con alto compromiso, con buenas 

voluntades y con una carga importante de inventiva, de innovación pedagógica crítica. Aunque 

la identidad étnica no constituye una condición sine quanon para una praxis docente 

intercultural, el conocimiento de la lengua y la cultura, así como la relación prolongada o la 

convivencia con la otredad posibilita mejores herramientas de comprensión y de 

posicionamiento necesarios hacia pedagogías dialógicas, menos verticales, más horizontalizadas y 

mucho más humanas. Al respecto, la misma profesora me compartía:  

“Estaba intentando enseñar cómo hacer preguntas para una encuesta y preguntas para un 
entrevista -yo daba la clase de métodos cuantitativos, algo así– y yo le digo a las chicas, –Oye bueno, 
si yo te pregunto ¿Cómo tu papá reacciona? ¿Qué tu papá dice, o cómo tu papá valora que tú estés 
en la universidad siendo mujer? y no sé qué… –y ella me dice: –¡No! mi papá nada. –yo dije: ¡No! a 
ver, aquí pasa algo... o sea, fue así de esas cosas que te caen de que tú dices algo no está funcionando 
en el sistema de comunicación que no entiendes. Y no sé por qué, o a lo mejor si sabía y le pido a un 
chico que le hiciera la misma pregunta en tsotsil, él le pregunta y ella está hablando durante ¡Cinco 
minutos! Y yo le dije espérate ¿Qué no funcionó?, y ella me dijo: –es que usted no me supo preguntar, 
es que yo en español no se lo puedo contestar, en mi lengua sí. –Entonces ahí como que te empiezan 
a caer todas esas cosas que tú dices… cómo realmente lograr un diálogo con otro, aunque sea un nivel 
si no conoces la lengua. Si no conoces sobre…. Entonces a lo mejor esta diferenciación étnica sí te da 
ese marco de comprensión. Desde dónde y para dónde vas a trabajar, pero tampoco creo que sea 
exclusivo de, digo, también hay gente desde fuera que está haciendo cosas, o sea, no creo que la 
condición étnica sea una condición sine quanon para no hacerlo. Pero, en ese sentido creo que los 
marcos de comprensión, estos marcos referenciales, como tú dices, está concepción epistémica de la 
diferencia puede ser un principio diferenciador” (extracto de entrevista TE031 27/05/2019) 

La diferencia étnica-epistémica entonces tiene múltiples formas de presencia en la 

universidad y lo mismo sirve para reificar la desigualdad como para visibilizarla y cuestionarla. 

En el saber-hacer docente que yo identifico más comprometido, más crítico e informado y sobre 

todo humano, ético y esperanzador está no sólo el reconocimiento de la desigualdad y la 

injusticia en la diferencia, sino la voluntad política de no quedarse de brazos cruzados y de 

formar de manera crítica y contrahegemónica a los estudiantes; a pesar de luchar contra el 

propio sistema de dominio de la universidad y sus fuerzas y lógicas que gobiernan el rol y la 

práctica convencional. Los dilemas, las controversias y contradicciones salen entonces al 
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descubierto y son estas más visibles al analizar la trayectoria docente y la mirada personal que 

esta trayectoria ha construido. Esto es cometido del siguiente capítulo. Junto con un segundo 

énfasis en el carácter estratégico y el potencial contrahegemónico que tiene la identidad étnica 

en el quehacer docente.  

 Sin embargo, un asunto ha quedado aún en el tintero en esta inmersión en la praxis 

docente, en este escudriñar en las diversidades de discursos y prácticas que existen en el seno de 

la UNICH y su reciente historia: el giro decolonial en los discursos y prácticas pedagógicas 

universitarias. Sostengo que prevalece una ausencia de un discurso docente de carácter 

decolonial o de inspiración descolonizadora. El giro decolonial es un tema novedoso y confuso 

para el grueso de la planta docente, visible e interesante como tema de estudio para muy pocos 

profesores y profesoras versados, sobre todo, en las ciencias sociales e intelectualmente muy 

activos. Eso no quiere decir que no se pueda hacer una crítica decolonial a la cotidianidad del 

rol docente y de nuestro quehacer como profesores en la universidad moderna. Esto también 

intentaré abordar en el siguiente capítulo a partir de las voces que me acompañan; examinando 

las historias de vida que hay detrás del hacer y sentirse profesores y profesoras universitarias. 

Hacerlo nos permitirá concluir la tesis y desmenuzar hasta lo más personal y subjetivo que me 

ha sido posible la perspectiva docente en la UNICH. Esperando, además, concluir con una serie 

de reflexiones y aportaciones significativas en torno a los desafíos de la docencia en espacios de 

enormes y profundas desigualdades y diferencias histórico-socioculturales como los Altos de 

Chiapas.  

Como he mostrado a lo largo de este capítulo la UNICH se estableció como una apuesta 

institucional por transformar las relaciones sociales interétnicas al menos desde el seno del 

recinto universitario, sin embargo, un buen vistazo a los hechos con ojo crítico, muestra que la 

fuerza del contexto inmediato y de las lógicas que operan en la universidad y en la docencia 

como una de sus principales funciones condicionan, estructuran la praxis para reproducir un 

ethos colonialista que muchas de las veces reifica la desigualdad dentro de la diferencia; 

estigmatiza lo étnico y se reapropia de la diferencia para dejarla en el lugar que el pensamiento 

occidental y eurocentrado ha establecido: como una otredad, como saber popular, como lo 
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tradicional, el usos y costumbres y “lo” indígena. En la cotidianidad, los discursos docentes 

sobre la interculturalidad difícilmente se pueden escindir de esta propensión a reproducir el 

ethos colonialista desde el currículum, en las formas de organización de la universidad y del 

trabajo que coloquialmente llamamos “académico” pero que pocas veces cuestionamos en su 

raíz etimológica y su carga eurocentrada. La resistencia a estos acomodamientos estériles de la 

praxis al ethos colonialista pedagógico está en ciertas actitudes y saberes-haceres que llamo 

irruptivos e interculturales críticos. Como anormalidades que se asoman en lo cotidiano; como 

formas de intentar cambiar el actual estado de las cosas, innovando pedagógicamente, saliéndose 

del aula deliberadamente, cuestionando sistemáticamente lo instituido, lo normalizado por la 

disciplina, la profesión, la sociedad credencializada y la escolarización.  

Estas resistencias cotidianas micropolíticas aisladas y esporádicas sucumben en nuestros 

propios ojos y en nuestras propias manos, pues la praxis docente sucede en un concierto de 

regímenes de poder que van más allá del recinto universitario pero que tienen que ver con su 

condición como arquetipo del Estado-nación y de la modernidad eurocentrada. En estos 

sistemas ideológicos y políticos de gran calado tiene validez y sustancia la universidad como 

institución moderna y en ese preciso sentido, resulta profundamente complicado escindirse por 

completo de los regímenes de poder que la hacen posible, pero como bien afirmó Foucault: no 

hay forma de poder sin sus correspondientes estrategias de resistencia, pues el poder no es una 

relación absoluta, sino una situación en constante dinámica y tensión. Es mi cometido acceder 

mínimamente a estos dilemas a partir de las historias de vida hacia la docencia que presento y 

analizo a continuación o que, dicho más debidamente, historias que me acompañan en la 

travesía que me propuse al inicio. De esto, y otros problemas y desafíos propios del momento 

límite y de no retorno que vive la universidad moderno-colonial que heredamos, es de lo que 

trata el siguiente capítulo. 
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V 

V. Vidas, miradas y agencias detrás del rol docente. Las trayectorias hacia la 

labor académica en la Universidad Intercultural de Chiapas y los regímenes 

de dominio de la praxis docente 

Difícil resulta ver el orden de las cosas cuando están tan instaladas en nuestras miradas 

cotidianas. E igualmente difícil es mirar los recovecos del sentido común que se instala en 

nuestras vidas para darle una menor sensación de caos al mundo en que vivimos. Las 

trayectorias e historias de vida que aquí voy a compartir tienen en común que son fiel 

testimonio de la cotidianidad y del sentido común que residen detrás del quehacer docente. 

Tienen de particular el lugar en que se encuentran y la historia contextual que comparten, pero 

se diferencian significativamente en los itinerarios que les son propios en tanto particulares 

historias de vida hacía convertirse y sentirse docentes de la UNICH. Comparten características 

de su pasado, pero son diversas en tanto respuestas individuales a problemas colectivos. He 

tenido que buscar una estrategia de presentación que, de cuenta de las miradas cruzadas, de 

historias comunes pero diferentes. En el cometido de darle la voz propia a las experiencias de 

búsquedas de diálogo entre las diferencias; dejar el testimonio propio de aprendizajes y 

desaprendizajes en la praxis educativa a la que han llegado por asares del destino ellos y ellas con 

quienes comparto la voz de analizar el quehacer docente hacia pedagogías interculturales críticas 

y decoloniales. Al mismo tiempo que cuestiono el carácter estructurado que tienen nuestras 

miradas como profesores en la sociedad dominante capitalista, patriarcal y eurocentrada. Mi 

intento, por lo tanto, es desplazarme lo más posible —para un ejercicio de tesis con las 

características formales del posgrado de alto nivel— del análisis de los sujetos como objeto de 

estudio, pues no son ellos-ellas mi objeto de investigación, sino las prácticas docentes y el 

contexto en el que estas se desarrollan lo que realmente me interesa y sobre el que busco 

reflexionar, junto a ellas y con ellos como interlocutores, más que informantes.  



320 

En este sentido, la mirada docente a la que me refiero no es una mirada personal en el 

vacío histórico y contextual, sino todo lo contrario es una mirada personal construida en la 

historia y estructurada en el contexto particular del itinerario de vida. No es mi objetivo juzgar a 

las personas y sus decisiones de vida, es mi intención analizar ¿Cómo el contexto y la historia 

particular en un lugar y tiempo produjeron tales decisiones en tal y cual persona? Y ¿Cómo ese 

pasado está relacionado con las formas de mirar el trabajo en el presente y conducirse en la 

universidad como una institución moderna? Pensando la universidad como lo que aquí he 

dicho: un dispositivo de poder moderno-colonial; un arquetipo de reproducción de 

credencialización social y de conducción de intelectualidad al servicio del capital y del 

nacionalismo gubernamental. A pesar de esto, la universidad sigue despertando nuestras 

esperanzas y nuestras voluntades por transformar las vidas y los contextos, aunque en ello nos 

lleve la vida, o, aunque nuestra contribución termine siendo tan pequeña como un maicito en 

retoño en una inmensa milpa imaginada.  

He integrado las historias de vida hacia la docencia en tres apartados. En un primer 

apartado están las historias que corresponden a la segunda generación de investigadores mayas-

zoques formados en los Altos de Chiapas hacia finales del siglo XX. Digo segunda generación, 

porque como he descrito en el capítulo III es Jacinto Arias el primer escritor chiapaneco de 

Chenalhó, hablante de tsotsil, quien puede identificarse como una primera generación de 

intelectuales mayas-zoques-mexicanos contemporáneos. Los casos que me acompañan y que 

comparten parte de su biografía de vida, son la continuación de Jacinto y otros y representan el 

antecedente de quienes más actualmente se vienen formando en el siglo XXI. Este es el caso del 

segundo apartado que incluye las vidas y trayectorias de dos profesoras de la UNICH formadas 

después del siglo XX. Las diferencias de contexto de formación, pero también de itinerarios de 

vida, además de la cuestión del género hacen que las historias que veamos permitan una 

comparación de contextos, formaciones, perfiles y soluciones al difícil problema de [con]vivir en 

las diferencias y desigualdades.  

En el tercer apartado de historias aparecen el caso del médico y profesor Salvador Trujillo 

Chicas, y la Mtra. L.V.J. ambos profesores de la UNICH, por supuesto. Sus trayectorias y sus 
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perfiles docentes constituyen casos excepcionales que muestran los desafíos de desnormalizar la 

práctica docente, desde una cotidianidad que tiene más de adaptación estratégica-personal que 

de lucha frontal y sistemática a los regímenes de dominio de la praxis. En el análisis más fino, 

sostengo que constituyen luchas por desnormalizar el rol docente institucionalizado y 

convencional que la universidad insiste en imponer; y por lo tanto tienen mucho por enseñar y 

de sus experiencias es de lo que necesitamos aprender. 

En lo que sigue presento las narrativas biográficas de profesores y profesoras de la UNICH 

en cierta forma de diálogo entre mi voz y la de ellos y ellas. Su voz aparece en formato de cita 

textual: cursivas y separado del margen izquierdo. Si bien, son fragmentos de las transcripciones 

de las entrevistas que sostuvimos sugiero al lector, o lectora, seguirlas como voces vivas pues he 

intentado plasmar lo más nítido posible la forma en que conversamos, suprimiendo algunas 

repeticiones o adecuando expresiones que considero facilitan la lectura y la comprensión del 

sentido de lo que ellos-ellas me compartían y a las reflexiones que juntos arribábamos. He 

decido omitir los códigos de entrevista en estas citas para darle un sentido más personal y 

natural a la voz de ellos-ellas. Dentro del texto plano también coloco pequeñas citas en cursivas 

que representan la voz de ellos-ellas en diálogo con la mía. 

V.1 Trayectorias docentes desde el indianismo: dignificar lo indígena y luchar contra el 
estigma y la desigualdad 

Miguel Sánchez Álvarez 

“Estudiar las formas de vida indígenas desde dentro, es una actividad compleja, sobre todo 
porque representa la voz de los estudiados de siempre, de quien han sido conocidos mediante 

las interpretaciones de otros” 

El Dr. Miguel llegó a la UNICH a través de un concurso de plaza para profesor de tiempo 

completo en la carrera de desarrollo sustentable, concurso que se abre en el verano del 2008. El 

profesor Miguel venía estudiando un doctorado en Desarrollo Regional y Planificación 

Empresarial en Oaxaca; y la universidad tenía apenas 4 años de su fundación, no había egresado 

ni la primera generación de esa carrera para entonces. Además, al proyecto de Fábregas, le 
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restaban tres años más de impulso académico. El trabajo al que Miguel era convidado implicaba 

no sólo el estar frente a grupo sino el intervenir directamente en los diseños curriculares de la 

naciente carrera, así como el involucrarse al grupo de profesores que venía nutriendo el proyecto 

como parte de la Academia de Desarrollo Sustentable. Muchos de los cuales en ese entonces 

tenían perfiles bastante formados, y venían de distintos lugares del país.  

Miguel para entonces contaba con mucha experiencia en la región de los Altos y había 

cultivado un conocimiento profundo de Huixtán y de los alrededores de San Cristóbal 

particularmente. Tenía toda una vida ya dedicada al estudio y la formación sin olvidar, ni negar 

su identidad tsotsil-tseltal de Chiapas. Era una persona de 45 años, había invertido muchos de 

ellos al estudio y al trabajo intelectual en agencias del Estado, así como estado muy de cerca de 

las luchas y sentires de los pueblos y comunidades indígenas de Chiapas. Estaba por iniciar su 

etapa intelectual más productiva. La universidad le permitiría ampliar su voz a través de su 

escritura, una escritura que describe y analiza la situación ambiental y sociocultural de la región 

multiétnica en Chiapas. Desde su praxis intelectual como investigador y académico, pero 

también como profesor universitario el Dr. Miguel comparte una visión del pensar y hacer de 

los pueblos originarios en Chiapas. 

Miguel nació en 1963 en Jok´osik. Una comunidad del municipio de Huixtán en Los 

Altos de Chiapas. El más joven de entre su familia, el último en nacer después de doce hijos de 

los cuales a su padre y a su madre sólo les sobrevivieron tres. Miguel quedó huérfano de padre a 

temprana edad y como muchísimos chicos de su tiempo —y aún ahora— emigró hacia la ciudad 

de San Cristóbal a estudiar —a estudiar bien, a aprender mejor el español, aprender mejor las 

matemáticas y las ciencias naturales—. En Jok´osik había cursado los primeros años en una 

primaria bilingüe que para él había dejado mucho que desear, pero aquellos primeros años los 

recuerda con mucha felicidad en el campo. Miguel trabajaba de siete de la mañana a tres de la 

tarde y de cuatro a diez de la noche estudiaba la secundaría. Su vida de trabajo para ganarse la 

vida comenzó desde antes de los diez años; recuerda como un primer empleo una tienda de 

jamonería y embutidos en el centro de SCLC donde laboró por ocho años para costearse sus 
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estudios básicos. Y no porque estos tuvieran costo, sino porque había que vivir en la ciudad para 

estudiar mejor. 

A la muerte de su padre y ya con los estudios de secundaria Miguel toma una primera 

decisión fuerte, sabido de su gusto y disposición al estudio y luego de recibir una oferta de un 

profesor de estudiar la escuela normal después de la secundaria y así llegar pronto a ser 

promotor bilingüe, Miguel dice: 

—Yo en mi inquietud, sin informarme bien, no le acepté la oferta a mi profesor. Le agradecí mucho, 

pero yo quería estudiar la prepa. A pesar de que no tenía yo garantizado mi ingreso, seguí 

trabajando, pero pos, no había quien me sostuviera. Tenía yo esa como decisión firme: estudiar la 

prepa. Solicité ficha para la prepa ahí mismo, en esa misma institución, porque estaba la secundaria 

y la preparatoria el turno matutino y el vespertino eran dos niveles de educación que se impartían en 

un mismo centro. Entonces al terminar la secundaria, pedí la ficha, concursé pasé el examen y me 

puse a estudiar la preparatoria— 

Con veinte años en 1983 mientras estudiaba la preparatoria, Miguel ingresa a trabajar al 

Instituto Nacional de Investigaciones sobre Recursos Bióticos (INIREB) que se había instalado 

como una dependencia del gobierno federal en Chiapas. Aunque su plaza de trabajo fue de 

intendente y luego subió a auxiliar administrativo, Miguel hacía las veces de oyente en las clases 

y exposiciones de aquellos biólogos y animalistas maravillados en conocer la impresionante 

diversidad de fauna y flora de la región. Ahí le nació más el gusto y la inspiración por las 

Ciencias Naturales —mi aspiración era estudiar Químico Farmacobiólogo, montar un laboratorio… me 

gustaba mucho la anatomía, la fisiología y ahí me incliné a estudiar medicina—. Con esposa, dos hijos y 

un empleo bien pagado para su tiempo —hasta con prestaciones recuerda el Dr. Miguel— 

termina el bachillerato y en 1984 emprende el enorme reto de estudiar la carrera más cara, y 

más prestigiosa, de las universidades: Medicina Humana. Luego de pasar la barrera del examen 

de conocimientos de la UNACH —hecho no menor dado el nivel de exigencias de ese tipo de 

examinaciones y justo en el tiempo en que se comienzan a establecer este tipo de filtros 
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institucionales en la década de los años 80— Miguel decide renunciar a su trabajo en el INIREB 

y partir hacia Tuxtla:  

—Fui allá a estudiar y bueno, esté… el horario de la escuela era de las siete de la mañana a dos de la 

tarde, había que estudiar intensamente, fuerte, por eso no me daba tiempo para trabajar, no había 

tiempo. Mi idea era: a ver si podía conseguir trabajo de noche, no, no, no lo busqué porque no me 

dio tiempo…Y beca, tampoco tenía (…) en ese tiempo no había programas de beca, como ahora que 

todos los estudiantes ahora tienen beca, aunque sea dos mil, tres mil pesos (…) entonces me empecé a 

desesperar pues porque la paga que yo había ahorrado… yo ya tenía el compromiso de esposa, ya 

tenía un hijo… ¡Ya tenía dos hijos! Entonces en ese tiempo pues fue para mi muy difícil porque 

busqué la manera de beca, y no hubo beca, nada de beca. Pues no puedo seguir estudiando medicina, 

no hay pago, no hay cómo… entonces esté, como una cuestión así de impotencia. En ese tiempo era 

muy difícil para una persona, como tu servidor, que no tenía en quién apoyarse; no puedo, no puedo 

seguir estudiando, no por mi capacidad, sino por una cuestión de falta de dinero. (…) regreso y le 

habló al director del INIREB, aquí en San Cristóbal y le digo con mucha pena ¿Qué posibilidad hay 

de recuperar mi puesto, mi trabajo? Porque no puedo seguir estudiando, pero quiero seguir 

trabajando aquí, amablemente en ese tiempo los compañeros me dan la oportunidad de recuperar mi 

trabajo, vuelvo a tener mi trabajo y espero, tomo un descanso, planeo un semestre en 85. Y me doy 

cuenta de que pues lo que yo había planeado estaba excelente, pero yo no podía hacerlo y porque mi 

plan, yo terco, terco, quería ahorrar dinero y regresar a estudiar medicina— 

Miguel buscaba romper un muro invisible no sólo para personas indígenas, por la falta de 

recursos económicos y apoyo para el estudio, pero aún más difícil por ser un joven indígena y 

padre de familia; la posibilidad de una juventud dedicada exclusivamente al estudio. Fue la 

circunstancia, más que sus capacidades, lo que lo obligó a abandonar la carrera de medicina 

después de un primer semestre. Lo recuerda vívidamente como un momento triste y doloroso.  

Poco tiempo después, entre 1986 y 1991 estudia la carrera de Antropología Social en la 

sede de Ciencias Sociales de la UNACH en SCLC, convencido de la imposibilidad del sueño de 

convertirse en médico, pero interesado también por las cuestiones sociales. En realidad, durante 

su formación Miguel tomó clases de biología, anatomía y química en la mañana, en sus tiempos 
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libres del trabajo como oyente en el INIREB, por la tarde tomaba clases de cultura e identidad 

en la facultad de Ciencias Sociales y muy por la noche aprendía a ser padre y marido: 

—A mí me fortaleció mucho, llegué a la conclusión de que el ser humano no está limitado de su 

capacidad de desarrollar varias cosas, me di cuenta de que uno se cierra la puerta y se abre otra, y se 

puede explorar muchas áreas de conocimiento y es cuestión de encontrarlo, de explorarlo, que le guste 

uno y que aproveche uno, porque tampoco no el hecho de que sea ciencias sociales ha sido una 

carrera fácil—.  

Su primera investigación que se convertiría en su primer libro publicable: “Jok´osik. Una 

comunidad tsotsil en transición” (Sánchez Álvarez, 1997) la desarrolló de 1989 a 1994 mientras 

trabajó primero brevemente como asesor técnico en un proyecto de investigación de la 

Universidad de Stanford y luego como técnico analista del Instituto de Historia Natural que se 

convertiría después en el actual Zoológico Miguel Álvarez del Toro1. Su tesis de licenciatura que 

por título lleva: “Procesos de cambio social y político-religioso en la comunidad e Jok´osik. Una 

aproximación a la situación del grupo Tsotsil del municipio de Huixtán, México 1930-1993” le 

permitió una reinterpretación y comprensión de la precaria, injusta y difícil situación de los 

pueblos y comunidades indígenas que él vuelve a mirar más a fondo y particularmente desde su 

tierra natal: 

—Todo esto me sirvió para la parte de la formación mía como antropólogo, como una formación un 

poco integral, no sólo el antropólogo cuadrado, con su teoría, con sus estudios étnicos, sino una 

cuestión un poco holístico, sí… es la antropología, pero qué hay con la naturaleza, qué hay con la 

lenguas, qué hay con la flora y fauna, qué hay con la parte histórica… eso me ayudó mucho, me di 

cuenta que lo que había yo hecho, lo que yo había aprendido de los biólogos me servía para explicar, 

fundamentar la parte de la flora, fauna, todo eso, y entonces nada más orienté la investigación mía 

en la cuestión de los cambios, decidí hacer un estudio pues muy amplio, muy ambicioso para la 

cuestión de la licenciatura en aquel tiempo— 

 
1 El INIREB cerró sus puertas en 1988 como parte de las restricciones presupuestales orquestadas por las 

recomendaciones de política económica neoliberal internacional.  
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Durante esta investigación Miguel había notado el ambiente de rebeldía que tenía la gente 

—No querían aceptar nada; no querían saber nada del gobierno— pero Miguel desconocía que en enero 

del 94 estallaría el conflicto. Y, sin embargo, al ser de los pocos reconocidos como indígenas y 

universitarios en la ciudad, meses antes del levantamiento personas que él había entrevistado 

llegaron a su casa, gentes, comandantes llegaron a su casa a platicar, durmieron ahí pero no le 

decían nada. Supieron guardar muy bien el secreto. Después del levantamiento, cuando se crea 

la Secretaría de Atención a los Pueblos Indígenas en ese mismo año, llegan conocidos de Miguel 

a su casa a invitarlo:  

—“Venimos a visitarte” me dicen, y entonces se abrió la plática y me dicen: “¿Quieres trabajar? Te 

invitamos a trabajar tú que tienes conocimiento, eres ya antropólogo, no te has titulado, pero eres 

antropólogo formas parte de los pueblos indígenas, estás metido en la parte ambiental, queremos tu 

aportación con nosotros. Queremos que trabajes en la secretaría de pueblos indígenas” –Pero ¿Qué?; 

¿Cuánto pagan o qué?... No, pues déjame pensar, porque estoy muy bien ahí en el trabajo, estoy bien. 

Toy aprendiendo, estoy en la parte ambiental moverme… —no, pos, es que queremos que nos ayudes 

justamente eso –bueno ¡Sale! Déjame pensar—  

Después de una segunda visita Miguel decide ir a trabajar a la Secretaría de Pueblos 

Indígenas. Se integra entonces al equipo de Jacinto Arias y comienza una etapa como intelectual 

orgánico de la acción gubernamental para pacificar el territorio. Como he explicado en el 

apartado III.3.1 El desarrollo de la intelectualidad maya-zoque, su pluralidad y las preguntas sin 

respuestas (p. 208) Jacinto Arias venía integrando un amplio equipo de intelectuales locales 

hablantes de lengua y de autoadscripción indígena, la S.P.I. fue una conseción del gobierno 

luego del levantamiento armado y la política de desarrollo de los pueblos originarios empezaría a 

tomar fuerza hacia finales del siglo pasado. El entonces antropologo Miguel se incorporó a ese 

equipo. 

Esta fue una etapa que el Dr. Miguel recuerda como un proceso fuerte a nivel personal y 

familiar, un profundizar en el trato político con la gente, y en la situación política de la región:  
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—Yo trabajaba desde las siete de la mañana me quedaba en la oficina diez, once, doce de la noche, 

amanecer ahí en la oficina; íbamos a hacer un cargo, un cargo, un programa que se llama análisis de la 

política indigenista eran foros en distintas regiones lingüísticas, toda la región Ch´ol, la zona centro, 

viajaba yo, pero organizábamos a los pueblos, así sea una, dos de la mañana teníamos que tener los foros 

para poder reunir a la gente, los presidentes, los diputados, para escucharles sus problemas. Eso fue para mí 

muy pesado— 

Además de que aquella experiencia le enseñó a poner límites al exceso de trabajo y valorar 

el equilibrio con sus roles como padre y como esposo, el contacto tan cercano con la política 

regional le permitió des-identificarse con los políticos y la política local corporativista de control 

intra-regional; le llegaron a proponer nombrarse como candidato a presidente municipal, pero 

Miguel entendió claramente que eso no era lo suyo:  

—“Rompí con el verme como político (…) me di cuenta de que eso no era posible para mí, no era 

positivo para mí en el sentido de que no quería ahí, no era mi aspiración. Y mi compañero, me acuerdo 

muy bien, un director (…) me decía: <Oye Miguel pues tu eres muy bueno para redactar, eres muy bueno, 

pero tú no debes de estar aquí, tú ya debes de estar en otro lado>”— 

Consciente de la delicada línea divisoria entre la política, el caciquismo, la corrupción y la 

impunidad, Miguel tomó la decisión de seguir formandose en lo académico. Esa otra decisión le 

conducirá hacia sus labores actuales como profesor investigador de Desarrollo Sustentable en la 

UNICH. En 1999 ingresa a estudiar la Maestría en Desarrollo Regional y Planificación 

Empresarial al Instituto Tecnológico de Oaxaca abandona la S.P.I. y alterna estancias entre 

Chiapas y Oaxaca. En el 2002 consigue un contrato como profesor de asignaturas en la 

Universidad Autónoma de Chiapas y se incorpora como investigador en el CELALI. Donde 

participa en los esfuerzos del grupo de intelectuales mayas y zoques que escriben en su lengua y 

traducen tanto del bats´ikop al castellano, como a la inversa. Estos contactos se mantendrán por 

largo tiempo y facilitarán un esfuerzo colectivo que llega a la luz en el 2012 —ya como docente e 

investigador de la UNICH—: “Las ciencias sociales y el papel de los investigadores mayas y 

zoques en el proceso de construcción del conocimiento” (Sánchez Álvarez et al., 2012). Este libro 
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es un referente del tema y está citado en el apartado III.3.1 (p. 221) pues las contribuciones de 

los autores que el Dr. Miguel logró coordinar y reunir son fundamentales para la comprensión 

del tema. 

En 2004 presenta su tesis de maestría sobre los sistemas de producción de maíz y frijol en 

la vida de los tsotsiles del municipio de Huixtán; y en el 2005 aparece su segundo libro editado 

por el CELALI y por el Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas: “Sistemas y 

tecnologías de producción agrícola en Huixtán, Chiapas” (Sánchez Álvarez, 2005). No pasa 

mucho tiempo en que decide continuar profundizando en los temás que más le interesan: las 

relaciones entre la diversidad de sistemas de producción agricola y los conocimientos de los 

pueblos originarios de la región desde una perspectiva crítica y sociocultural. Entre 2004 y 2008 

labora como subdirector de zona en un proyecto sobre el corredor biológico mesoamericano 

financiado por el Fondo Mundial del Medio Ambiente. Y ese trabajo lo conjunta con el inicio 

de los estudios de doctorado en el mismo Instituto Tecnológico de Oaxaca. El profesor Miguel 

estaba profundizando en el concepto de etnodesarrollo y miró entonces la complejidad de las 

prácticas socioculturales de sus connacionales, sin la carga estigmatizante sobre lo indígena. De 

esta manera, Miguel sostiene en su tesis de doctorado:  

—“Nosotros los mayas tsotsiles, tseltales y ladinos huixtecos nos apropiamos de la naturaleza y del 

territorio de acuerdo con nuestros sistemas de conocimientos heredados de la época prehispánica, 

colonial, revolucionaria y actual, por lo que nuestra apropiación, configuración del etnoterritorio, 

territorio simbólico y concepción del mundo se fundamentan en cinco sistemas de conocimientos: 

territorio y ecosistema; social familiar, comuntiario intercomunitario, pluriétnico entre mayas y 

ladinos; productivos: agrícola, ganadero y forestal; lenguaje y de comunicación; concepción y 

cosmovisión. Todos los sistemas de conocimiento constituyen parte del conjunto de enseñanza y 

aprendizaje que contamos para formarnos como seres humanos, para dar continuidad a la vida en la 
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diversifación de la agrobiodiversidad, y en la conservación de los recursos naturales, pese a la presión 

e influencia del sistema económico e ideológico mercantilista”—2 

Es posible que su mirada sobre los procesos de producción agrícola en la región haya 

influido en la selección que el comité del concurso de plaza hizo para otorgarle el PTC. Esto si 

se considera que para entonces el enfoque gubernamental intercultural no estaba concretado a 

nivel curricular y en este ámbito estaban en creces las discusiones entre autoridades federales e 

institucionales sobre las fuentes de dichos diseños curriculares. Un profesor con formación, con 

publicaciones, halante de lengua originaria y con experiencia en la política local de la región 

debía ser un perfil valorado por las autoridades en turno. Por otro lado, Miguel fue uno de los 

pocos casos de profesores que han ingresado a la UNICH vía un concurso de plaza. Sobre todo 

en el ambiente institucional antes de la crísis de gobernabilidad que he descrito en el apartado 

IV.1.1. (p. 242). 

Ya como parte de la plantilla, además de colaborar en los nacientes diseños curriculares de 

Desarrollo Sustentable el Dr. Miguel coordinó los trabajos de normalización lingüística que en 

conjunto: el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas y la UNICH publicaron en 2011. Estos 

son una serie de documentos que establecen alfabetos unificados, convenciones ortográficas y 

gramaticales de uso para distintos propósitos en cada lengua, aun a pesar de las variaciones en el 

habla; la colección está hecha para todas las lenguas de Chiapas, y dirigida a hablantes de cada 

una de estas: tstotsil, tseltal, ch´ol, tojolabal, zoque, kakchikel, mam y mocho´. El trabajo en la 

UNICH en torno a la planificación lingüística de donde surgieron estos documentos fue 

iniciado poco después de la fundación de la Universidad por otro profesor: Domingo Meneses 

etnolingüísta y PTC de la carrera de lengua y cultura que inició desde la primera plantilla de 

docentes en el 2005 y el cual, también participó en el equipo de intelectuales dirigido por 

Jacinto Arias; el maestro Domingo colaboró directamente en la revista Nuestra Sabiduría como 

lo mencionó en el apartado III.3.1 (p. 211). 

 
2 Este fragmento es parte del resumen que redactó el Dr. Miguel para su tesis de doctorado, no corresponde 

a las transcripciones de nuestras conversas, sino que es una cita fiel de una parte del resumen de su tesis (Sánchez 
Álvarez, 2009). 
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Durante los siguientes diez años del 2011 al 2021 el Dr. Miguel ha seguido como PTC en 

la UNICH, laborando en el Cuerpo Académico “Patrimonio Biocultural, Territorio y 

Desarrollo en la Frontera Sur de México”. En 2011 publica un capítulo de libro titulado: 

“Concepción tsotsil huixteca sobre el universo y apropiación de la naturaleza y el territorio” 

(Sánchez Álvarez, 2011). Y al siguiente año aparece otro capítulo: “Introducción a las bases 

conceptuales del lekil kuxlejal o buen vivir” (Sánchez Álvarez, 2012). Ese mismo año publicó el ya 

multicitado texto “Las ciencias sociales y el papel de los investigadores mayas y zoques…” (2012) 

en colaboración con Manuel Bolom, Pérez Sántiz y Velázco Jiménez, Lucía. En 2016 se publica 

otro libro de su autoría (Nuevo Huixtán. Historia y dinámica social) y para el 2019 logra la 

coedición entre CLACSO, la UNICH y el CRESUR con el texto: “Los chicimecas y su 

integración en el modernismo y capitalismo” (Sánchez Álvarez, 2019).  

Toda este basto trabajo de publicación de investigaciones y escritos se acompaña de otros 

artículos numerosos en torno a los temas que ha trabajado en la región. En el 2014, como 

producto de este esfuerzo ingresa al Sistema Nacional de Investigadores con el nivel 1, mismo 

que refrenda en 2017 y para el 2020 alcanza el nivel 2 de dicho sistema. En el 2021 el Dr. 

Miguel Sánchez es nombrado coordinador de la Maestría en Estudios Interculturales, cuya 

primera generación inició en 2021. 

La carrera de Miguel Sánchez es la de un intelectual y profesor intercultural de Chiapas. 

Su formación y el trabajo previo al posgrado y a la carrera de investigador y académico empatan 

con el tiempo de surgimiento de una intelectualidad maya-zoque en Chiapas que buscó 

reconocimiento y voz propia en el contexto nacional. Durante la década de los 90 y los primeros 

diez años del siglo XXI, Miguel incursionó en diversos proyectos y agencias del Estado y la 

sociedad civil hasta llegar a formar parte de la planta docente de la UNICH en 2008. Aunque la 

posición del Dr. Miguel, por sus escritos y por su propio discurso puede ser identificada como 

indianista, propia del grupo de Jacinto Arias, él se siente mejor, simplemente como intelectual. 

Lo maya y tsotsil, o lo mexicano y chiapaneco, igual, son accesorios, etiquetas puestas por los 

demás, por los otros. Pero lo que debe quedar claro es el desplazamiento que desde su identidad 

él hace de lo indígena. No se trata de un intelectual indígena, no se mira él mismo como 
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intelectual indígena, y es incluso renuente a que así se le identifique. Esto es muy importante 

porque la enunciación de lo indígena ha sido al mismo tiempo un asunto en el que el Dr. Miguel 

viene escribiendo y luchando, desde su muy particular mirada y punto de vista: 

—En la Secretaría, por ejemplo, ¡Los Pueblos Indios! Sólo el concepto de Pueblos Indios, ¿Qué 
nos está refiriendo? ¿Qué nos está diciendo? ¡El Desarrollo de los Pueblos Indígenas! O el ¡El 
Desarrollo de “Nuestros” Indígenas! –como ayer no sé si te conectaste en el foro de la UNICH, [—Se 
refiere a un evento que organizó la rectoria de la UNICH en el marco de celebración de los 15 años 
donde un funcionario uso la frase: “nuestros pueblos originarios”] (…) ¡Cambien ese discurso! (…) 
¿Soy dueño de quién o qué? o ¿Ellos son dueños de los pueblos indígenas?; entonces eso es un 
concepto, son conceptos que dicen, que impactan no´. Entonces el concepto de los pueblos indígenas, 
los pueblos indios, y en la secretaría el concepto, acuñado por Jacinto Arias, decía: el indianismo… 
no es el indigenismo, sino que un movimiento indianista que es desde la cuestión de pueblos indios, 
yo nunca estuve de acuerdo con los antropólogos que usan ese concepto, ni estoy de acuerdo 
virtualmente, de ese indianismo de: ¡Somos indianistas! Porque no deja de ser la misma máscara, el 
mismo cuento, esencia, lo que marcan ellos decir indianista ¡Es lo mismo! Es un movimiento 
indígena, ok. Pero no deja de ser el sentido, peyorativo, discriminador, racista inclusive— 

Hay una contradicción en el discurso indianista, y en la mirada misma del Dr. Miguel. Es 

una contradicción que radica en la enunciación indianista, que busca no ser identificada como 

indígena pero que utiliza lo propio indígena para hacerse valer igual de válido que lo nacional. 

Es decir, lo indianista precisa de la existencia de la diferencia étnica aunque esta misma 

diferencia esté anclada en la desigualdad histórica y en la subyugación de la otredad. Sostengo 

que entonces lo índigena tiene dos ascepciones o formas de uso en el discurso y en las praxis 

docentes: primero como diferenciador-estigmatizante que conduce al folclor estéril y a la 

reproducción del ethos colonialista, después y más importante, como un recurso de lucha contra 

esa otredad subygada creada por la modernidad, lo cual conduce también a cierto folclor pero 

con un carácter estraégico y político no menor.  

Un folclorismo que he llamado folclorismo estratégico presente en la cotidianidad del 

quehacer docente universitario que —como he documentado y mencionado previamente— se 

presenta tanto en estrategias didácticas como en actividades institucionales o incluso en 

discursos de actores locales-externos colaboradores de docentes en la enseñanza universitaria. En 

nuestro caso lo vemos como parte del trabajo del Dr. Miguel; al rescatar las prácticas locales, 

dotarles de un trato mucho más legítimo producto de una consciencia étnica altamente 
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estudiada y elaborada, él destaca lo propio indígena como elemento diferenciador, pero sin 

eludir la desigualdad y la herida colonial que reside en tal diferenciación. En sus trabajos y 

escritos lo indígena toma sentido como forma, como contenido de enseñanza y se posiciona en 

una relación no sólo de respeto a la perspectiva epistémica que reside detrás de toda práctica 

social identificada como indígena, sino que además se busca darle el mismo valor o ponerla a 

convivir con otras prácticas sociales legitimadas por la mirada mestiza, occidental nacionalista.  

En el caso del Dr. Miguel un relato personal pueda dar más elementos de esta mirada 

situada, perfectamente informada, éticamente comprometida y sutilmente folklórica: 

—“Tenemos un panteón donde está mi familia (…) hace años que fundaron el panteón y 
bueno, veníamos cuidándolo, había algunos pequeños árboles que podíamos haber aprovechado y 
queríamos utilizar dos árboles para cercar el panteón. Bueno, uno de los miembros, no estaba de 
acuerdo a que se aprovechara esa madera, se prestó a mala interpretación y entonces denunció (…) 
Molestos las autoridades nos llaman, nos citan y nos sancionan. Nos aplican una sanción fuerte. 
Una sanción doble y hasta tres veces por pertenecer a tres comunidades distintas. Resulta que en este 
panteón estamos integrados por familias de tres comunidades, estamos regidos por tres comunidades, 
entonces nos sancionan económicamente y con algo que les decimos allá como; chabajebal que es el 
silenciador, el pacificador, y damos… antes se daba licor, ahora le piden refresco, pero no un refresco, 
sino que por rejas, por ejemplo, cinco o seis rejas para que alcance para toda la comunidad. Entonces 
nos llevan a la asamblea y nos sancionan. (…) No se derribó ni una madera, no se utilizó nada, y 
explicamos eso, que no habíamos derrumbado (…) Desde la ley, derecho positivo, pues no hay delito 
¡No hay delito! Nosotros podíamos quejarnos y no pagar esa sanción, yo vi que pude hacer una 
acusación en contra de toda una comunidad (…) Pero analizándolo bien, ¿Tenían razón o no tenían 
razón de sancionarnos? Pues ellos están en su comunidad, están en su territorio, tienen que dar el 
ejemplo de que las reglas no se rompen, las normas, los acuerdos no se rompen, no puede ser que una 
persona rompa con todas las normas, con toda la buena justicia. Dice uno: –a pues es que me están 
aplicando una injusticia aquí –pues sí desde un punto de vista occidental pues sí, me afectaron. Pero 
desde un punto de vista administrativa y de derecho comunitario es la defensa del territorio y sus 
bienes, y para esto, nadie lo debe infligir (…) Hicimos, cumplimos, se resolvió (…) ahí está entonces la 
justicia, ahí está la norma, ahí está la protección y el cuidado de la naturaleza (…) es contradictorio 
con la visión occidental… es violación de derechos humanos desde la visión del derecho positivo pero, 
desde la visión de territorio es justicia, bien controlada, bien administrada que yo llegué a la 
conclusión de ¡Está bien!, ya no les dije nada, inclusive yo todavía las dije a los compañeros: ¡Está 
bien; tiene razón la gente!— 

Es claro que para él la comunidad es un sujeto de ley, de orden. Un poder ajeno al sistema 

de justicia positivo de la sociedad dominante, mismo del que él mismo podía hechar mano con 

absoluta libertad y de muy probable éxito, sin embargo, su postura y su comprensión del 
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problema le permite mirar justicia, prácticas de justicia, posturas éticas y posturas epistémicas 

detrás de la situación que le tocó vivir, independientemente de que estas sean llamadas usos y 

costumbres, algo que para él más bien es una forma de justicia. La mirada entonces es diferente. 

Y esto es así por que su mirada se ha construido en torno a los pueblos de los que forma parte 

en contacto pleno con la sociedad dominante, mestiza y nacional. Pero tal mirada siempre está 

expuesta a la tensión, a la contradicción y al dilema. Algo también presente en el quehacer 

docente tanto para el Dr. Miguel como para todos los y las colegas, y sobre todo para los que se 

asumen además de chiapanecos: tsotsiles, tojolabales, tseltales, ch´oles o zoques.  

Se podría argumentar, con cierta razón, que los usos y costumbres en el caso del relato 

anterior son prácticas que no sobrevivirán al contacto interétnico y a la aculturacion que sucede 

en las comunidades. Procesos donde la justicia indígena entra en contacto con la justicia del 

Estado y por esto mismo tiende a integrarse al modelo dominante, no sin conflictos y tensiones 

de importante calado, en los que no podemos profundizar. Sin embargo, contextos de 

intercambios desiguales en torno a las concepciones y formas de justicia como el que aquí 

podemos apenas enunciar, requieren ¡Exigen! Miradas como las del Dr. Miguel; capacidades 

intelectuales no racistas, no colonialistas, no etnocentradas sino al contrario, abiertas a la 

pluralidad epistémica y política. La cuestión no resuelta de la convivencia intercultural, del 

diálogo intercultural en contextos como Chiapas tienen en personas y trayectorias como la del 

Dr. Miguel aliados precisos, cuyas voces, la universidad —aunque moderna-colonial— bien puede 

contribuir a ampliar su resonancia.    

Jaime Torres Burguete 

“No somos capaces de jalar parejo, de ponernos de acuerdo, porque sufrimos de las únicas 
enfermedades posibles en la sabiduría del ilol: o nos portamos mal, o somos envidiosos…” 

Jaime Torres inició el proyecto de la UNICH junto con Andrés Fábregas Puig en el 2004. 

Fue invitado directamente por él como director de la División de Procesos Sociales para 

organizar, conducir y gestionar las primeras tres carreras de la división: Lengua y Cultura, 

Turismo Alternativo y Comunicación Intercultural. Para entonces no había ni plantilla de 
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maestros, ni mapas curriculares; no existía ni siquiera la infraestructura de que hoy goza la 

universidad. Al profesor Jaime le tocó concretar el proyecto de universidad intercultural 

liderado por Fábregas y le acompañó en ese cometido hasta la salida del segundo en el 2011. 

Después, Jaime hubo de acomodarse a los nuevos tiempos que no requirieron más de sus 

habilidades de liderazgo, de su conocimiento profundo de la región, de su especialidad como 

etnolingüísta y de sus amplias redes sociales con intelectuales, políticos, académicos y lideres 

sociales de la región; indígenas, mestizos y extranjeros, todos por igual.  

Su destacado perfil como intelectual tsotsil, político local chiapaneco, antropólogo, 

lingüista, profesor bilingüe, junto con un fuerte liderazgo académico como fundador de la 

UNICH, fueron interpretados más como una amenaza que como una fortaleza por las 

autoridades gubernamentales que tomaron las decisiones más importantes de nombramiento de 

rectores entre 2011 y 2018. En cambio, la falta de claridad y de comprensión sobre la 

complejidad y el desafío de la apuesta intercultural que mostraron los rectores entrantes de la 

UNICH llevaron al fracaso el proyecto de Fábregas y el deterioro institucional no se hizo 

esperar. Una crisis de la que apenas y comienza a reponerse.  

En el 2013, luego de la fuerte decepción con la UNICH, habría de vencer una batalla más 

que le tendría preparada la vida; una enfermedad intestinal grave que lo mantuvo en el hospital 

cuatro años, casi al filo de la muerte. Enfermedad que truncó sus estudios de doctorado en la 

Universidad Iberoamericana. Pero de la que salió avante para reincorporarse como PTC en la 

UNICH en la carrera de Lengua y Cultura. Jaime encontraría en la universidad el último 

bastión de una vida dedicada al trabajo en defensa y apoyo a las poblaciones indígenas de 

Chiapas. Además de ser un lugar desde el que no ha dejado de repensar y discutir la identidad y 

el sentido de ser indígena, de manera pragmática, y en el contexto de la sociedad dominante. 

Sobre todo, desde su perspectiva crítica e informada del caleidoscopio de conflictos y 

problemáticas que se viven en Los Altos de Chiapas. Su mirada y su experiencia son muy 

valiosos en el complicado panorama de configuraciones interculturales y conflictos intra-étnicos 

que existen en Chiapas.  
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Jaime nació en una comunidad llamada Polom del municipio de Chenalhó en enero de 

1964. A los diez años llegó a SCLC para estudiar los últimos años de primaria e iniciar la 

secundaria en una prestigiosa escuela para coletos; la escuela Ángel Albino Corzo. Hijo de un 

profesor y promotor cultural bilingüe; su padre había llegado a trabajar a la región Tsotsil 

producto de la política indigenista castellanizadora pero, en realidad él era Ch´ol, según 

recuerda Jaime —él debe haber empezado a trabajar a los 14 o 15 años, terminando la primaria y se fue, 

lo pusieron en una región Tsotsil… la gente no sabía que los muchachitos aprendían rápido la lengua, yo 

creo que en menos de dos meses ya hablaba Tsotsil; luego lo mandaron a una región Tseltal y aprendió a 

hablar Tseltal, entonces mi papá hablaba Ch´ol, Español, Tsotsil y Tseltal—. 

El padre de Jaime llegó a ser jefe regional de la Dirección de Educación Indígena y había 

procurado facilitarles la educación a sus cuatro hijos, comenzando por el mayor que era Jaime. 

Pero, además, se había ocupado de que los tíos y, las tías de Jaime, tanto de la línea materna 

como paterna también estudiaran. El Mtro. Jaime recuerda su infancia entre Chenalhó y San 

Cristóbal rodeado de mucha familia —particularmente su abuela materna que le hablaba en 

tsotsil y le enseñaba a entender la tierra, el clima y de las enfermedades— muchos y muchas de su 

familia estudiaron la educación básica gracias al papá de Jaime. Sin embargo, esto no evitó que 

las primeras experiencias de Jaime con la educación estuvieran cargadas de un racismo explícito 

y denigrante. Quizás el padre de Jaime lo había mandado a la mejor escuela básica de SCLC 

para darle las mejores herramientas e incorporarse plenamente a la sociedad dominante, aunque 

esto lo colocó en un espacio al que no siempre fue bienvenido: 

 —El primer día de clases el maestro Guzmán Fino, se llamaba: <bueno jóvenes bienvenidos todos, 

pero, aquí acuérdense que también hay indios en el salón y a los indios se les pregunta ¿Está 

lloviendo tú pueblo? Y te contestan “está lloviendo tú pueblo” ¡Seguramente hasta tierra comen!> Me 

acuerdo muy bien me señala a mí, a Alicia y a Girón (…) <denles un diccionario> ¡puta! Nos dan 

un diccionario que tenían ahí <a ver tú empieza: busca la palabra> eso sí no me acuerdo qué 

palabra me dijo… pues imagínate con lo que te está diciendo tú vienes de… los nervios de que te está 

viendo la gente: pues por supuesto que yo no encontré lo que me estaba preguntando. Lo mismo 

Alicia y lo mismo la compañera Lucia Girón, no encontramos nada <¡Ya vieron! Son inútiles 
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¡Incluso!> En la puerta del salón puso una leyenda que decía de como la ignorancia engendraba 

monstruos; seguramente que es un pensamiento muy chingón, pero lo puso por nosotros, es decir… 

estos son ignorantes por eso, ¡puta! Le seguíamos a monstruos…—  

Jaime comenzó a negar su identidad —en mi corazón estaba como en conflicto, en confusión— la 

experiencia de la secundaria fue para Jaime un asunto muy fuerte de confrontación, de 

discriminación constante —siempre seguían… era como una insistencia permanente, de esa cosa, de estar 

ofendiéndote, siempre, siempre: indio, que tú papá cuándo viene; es un negro, se parece indio…— a fuerza 

de puñetazos Jaime se defendía de las agresiones por ser diferente, pero eso lo llevó a desarrollar 

una personalidad poco sociable; autoaislarse y no poder platicar durante esos años de 

adolescencia y juventud temprana: —empecé a tener un asunto que pensé que toda la gente era mala 

¡Toda! Yo empecé a tener una dificultad de ser sociable (…) fue muy complicado este proceso—. Un 

proceso del que saldría avante conforme siguió estudiando; y que superaría y con creces en sus 

estudios de licenciatura y posgrado. El bagaje de una personalidad fuerte, decidida y 

voluntariosa se construyó con el tiempo; con una capacidad casi innata para identificar la 

agresión, la soberbia y la mentira: 

—Por supuesto que, con todo el apoyo de mi papá, de mi mamá… y era yo el nieto mayor, la 

adoración de mi abuelita. Yo creo que eso es… termino la secundaria, la termino bien, me voy a la 

preparatoria y ahí fue donde empecé yo como agarrar fuerza de decir soy Tsotsil y me vale madre, soy 

de Chenalhó…  uta!” me acuerdo una vez: reprobé matemáticas en la prepa, segundo año, el maestro 

Ayanei, un maestro muy bueno en matemáticas, muy humano. Había yo reprobado no me acuerdo 

tantas unidades… me dice en el salón: <Jaime solamente que sacaras diez… te salvarías de mi 

materia> me puse a estudiar día y noche y la chingada, y cuando da las calificaciones de todo 

mundo y no pasó mi nombre, dije uta madre estoy reprobado y me dice: <a ver Jaime fue el único 

diez en matemáticas> ¡uta! Ni yo lo podía creer dije entonces pues entonces sí, echándole ganas claro 

que se puede, se puede porque se puede… y a partir de ahí –¿Dónde fuiste? –fui con mi abuela, fui a 

cortar café, fui a esto… –porque una de mis abuelitas sí uso zapatos, pero la mamá de mi mamá 

¡Nunca!, jamás quiso usar zapatos, todo el tiempo anduvo descalza… no es porque no, todo el 



337 

mundo le queríamos comprar; ¡nunca se los puso! Entonces todo el tiempo anduvo descalza, venía a 

la ciudad y venía descalza— 

A los 18 años Jaime emprende el viaje a la ciudad de México, intentando ingresar a la 

universidad, pero sin saber bien a bien qué quería estudiar. Un día, un vecino le recomienda ir 

al Instituto Nacional Indigenista; “que fuera a hablar con Larios Torentino, era náhuatl y lo iba 

atender muy bien” recuerda Jaime que le indicaron. Jaime se presentó como oriundo de 

Chenalhó, Chiapas: —dame tú nombre, vamos a abrir una licenciatura en etnolingüística para 

jóvenes indígenas de todo el país— le dijeron. Jaime se integró a la segunda generación de 

etnolingüistas que organizaron conjuntamente el INI y el CIESAS de 1983 a 1987. Ahí conoció 

a Andrés Fábregas como su maestro. En San Pablo Apeatitlán, Tlaxcala donde se instaló aquel 

programa de etnolingüistas, único en Latinoamérica para su tiempo, Jaime tomó clases con 

Arturo Warman, Rodolfo Stavenhagen y muchos otros profesores antropólogos críticos, además 

de conocer de primera mano los movimientos campesinos y políticos más importantes del 

momento en varias partes del país. Al final, aunque el INI le propuso irse a San Luis Potosí a 

trabajar en la radio indígena él decidió regresar a su tierra, con sus padres. Una muestra más de 

esa personalidad decidida y esa actitud voluntariosa que se formó en su historia de vida. 

Entre 1987 y 1990 el joven lingüista, formado en Ciencias Sociales, incursiona como 

profesor y asesor técnico pedagógico en Chiapas. Decide irse a Ocosingo y adentrarse en la selva 

lacandona a comunidades como San Quintín a impartir clases con otros y otras profesoras de lo 

que sería después el magisterio democrático y las bases de la sección chiapaneca de la 

Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE): —empecé a conocer algunos 

liderazgos fuertes, empecé a conocer a Margarito Ruiz, a meterme al movimiento social fuerte, marchas, 

fuerte, fuerte conocer; apoyar al movimiento zapatista, y nunca dejar de tener relaciones con los que fueron 

como mis maestros, con lo que fue la gente, todo esto me creó como un abanico de diversas posibilidades—.  

Aquella experiencia le permitió mirar con detalle los recovecos, mutuas complicidades y 

complejidades de las relaciones entre mestizos e indígenas en el territorio; sobre todo por la gran 

cantidad de personas no indígenas que habían llegado a la selva y la carga ideológica diversa con 
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que se instalaron. Desde entonces para Jaime fue más clara la idealización, romantización y 

folclorización constante que se construye desde la mirada externa y la propia sobre lo indígena; 

se idealiza sobre su originalidad, su resistencia y adaptación, pero se desdibuja la opresión, la 

injusticia y la sumisión a la sociedad dominante. En una conversación que sostuvimos 

analizando la tendencia a folclorizar lo indígena desde el gobierno federal, en una de sus 

incursiones fuera de la UNICH a la que me referiré más adelante, me compartía: —todos vayan 

vestidos con su ropa, todos vayan vestidos así ¡Todos! Y el que no vaya entonces no es indígena, está 

negando su identidad. López Bárcenas es el único que dice ¡Ni madres! Hay que trabajar de otra forma.  

(…) O sea eso no hay que negarlo, pero tampoco… yo creo que hay que tener una dignidad diferente, 

digamos como indígenas— 

Mucho antes de lograr esta visión, el joven Jaime Torres en 1990 se integra al equipo de 

trabajo de Jacinto Arias en el departamento de culturas étnicas del Instituto Chiapaneco de 

Cultura que para entonces dirigía Andrés Fábregas. En este departamento inició la revista 

Nuestra Sabiduría, así como la organización, producción y difusión del Festival Cultural Maya-

Zoque que tenía como propósitos congregar a todos los pueblos indígenas de Chiapas. Jaime 

pertenece entonces a esa generación de intelectuales mayas y zoques a la que me he referido en 

el apartado III.3.1 y en este sentido comparte la historia contextual con el Dr. Miguel, aunque 

difieren significativamente tanto en sus itinerarios de formación profesional como de intereses 

temáticos y perspectivas sobre el trabajo y la situación étnica. 

 Para Jaime el Instituto Chiapaneco de Cultura (ICHC), y sobre todo, el liderazgo de 

Jacinto Arias congregó por primera vez a personas que sin renunciar de su identidad indígena, 

habían ya podido alcanzar una formación académica e intelectual que les permitía aparecer y 

enunciar una voz nueva para entonces no conocida, ni siquiera escuchada:  

—El Dr. Jacinto siempre planteaba que ¿Por qué teníamos que tener como redentores? A otros que 

escribieran sobre nosotros, cuando se podía… que él no necesitaba del apoyo de Carlos Montemayor 

sino, es decir, consolidando la propia gente, el propio trabajo, desde la práctica hacer investigación. Y 

me parece que se fue logrando muchas cosas; yo creo que todos Enrique Pérez López, el mismo Javier 
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López Sánchez, el mismo Juan Gregorio… toda esta camada que hubo, yo creo que fue toda esta 

cuestión que empezó a empujar Jacinto que entonces en ese tiempo le llamó el Dr. Fábregas: el 

resurgimiento de la intelectualidad indígena. Ahí luego se empezaron a juntar gente muy importante 

a nivel nacional como Natalio Hernández, Irineo Rojas, Bartolomé Camal. Digamos, esta gente 

que, pues uno puede aprender por su honestidad, por su forma de hacer las cosas, porque de esa 

camada también vinieron otros, como Marcos Matías— 

Jaime entonces comenzó a formarse en la práctica como gestor de proyectos, de recursos y 

hábil negociador entre diversidad de actores, particularmente actores de las comunidades 

indígenas con quienes se venía colaborando en su organización y participación social para la 

defensa de su patrimonio, su lengua y sus cosmovisiones. Debemos recordar que la acción 

política de la SPI, luego del movimiento zapatista, consistía en pacificar el territorio, entablar 

diálogos entre gobierno y comunidades indígenas y promover el autodesarrollo de los pueblos. 

Las habilidades Jaime le llevaron a convertirse en un colaborador cercano al Dr. Jacinto Arias; le 

tocó acompañarlo a las mesas de negociación de los diálogos de San Andrés en 1996:  

—Cuando nos sentamos nosotros a hacer la lista, porque nos pidió el gobierno coordinado por la 

Iglesia por Don Samuel Ruíz Ruiz, era la COCOPA en ese entonces, nos empezó como a… m… 

decir: “¡Pues propónganos!” entonces nos sentamos con Jacinto y empezamos como a dar la lista 

nacional no´… y en mucha de la gente que nosotros propusimos para el diálogo de San Andrés, por 

supuesto que coincida con la misma lista que había puesto el EZ… y entonces, pues igual, éramos 

conocidos con Diaz Polanco, con Aracely Burguete Cal y Mayor, con Marcos Matías. Con toda esa 

gente que empezó a venir y que los invitaron, entonces… aunque pues los del EZ decían aquí están 

los del EZ y aquí están los que propuso el gobierno [hace un ademán como marcando una distancia 

a la izquierda los primeros, a la derecha los segundos] pero al final ¡Éramos compañeros! Los que 

estábamos porque pues en las comunidades discutíamos, estábamos, o sea, no hubo contradicción. 

Entonces pues por supuesto que cuando Jacinto lo nombran a estar en la mesa, en la primera mesa, 

yo estuve con él, yo fui con él, estuvimos allá con él. Y así fue como estuvimos en todo este proceso, 

entonces yo me convertí de Jacinto como el enlace ya para trabajar con el EZ. Sobre todo, cuando 

ocurre lo de Acteal, pues Jacinto no renuncia, ¡Lo hacen renunciar!... en noviembre del 97— 
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Justo un mes antes de la terrible matanza de Acteal perpetrada por fuerzas paramilitares 

entrenadas y armadas por el ejército militar y el gobierno federal. Para entonces Jaime venía de 

haber estudiado una Maestría en Etnología en el Colegio de Michoacán; justo en enero del 94 

Jaime se encontraba fuera de Chiapas estudiando la maestría con toda la intención de regresar y 

seguir aportando en la lucha intelectual indígena. Por lo que nada raro resulta que su actuación 

estuviera siempre de parte de las demandas y reclamos del EZLN aun siendo él parte de las 

dependencias del gobierno que existían antes, y que se formaron después del levantamiento. 

Entre 1995 —ya con el posgrado concluido— y 1997 que sucede lo de Acteal, Jaime 

colabora como Coordinador de Delegaciones de la Secretaría de Atención a los Pueblos 

Indígenas. En ese puesto y en medio de la guerra de baja intensidad, las confrontaciones y 

facciones internas en las comunidades en los Altos particularmente, a Jaime le tocó perfeccionar 

sus habilidades negociadoras: —un 25 de diciembre me llama Jacinto y me dice <te tienes que ir 

inmediatamente a Yoatetum, un asunto y contáctate con la gente y establece vínculos con los dos grupos y 

hay que armar una reunión urgente porque si no se van a seguir matando> y pues logramos, logré reunir a 

los dos grupos (…) me fui cuatro días a estar hasta que pues se acordó la reunión ya con la parte de la gente 

del EZ, con el gobierno—. Después de la salida de Jacinto de la SPI y de la matanza de Acteal en el 

97, aguantó sólo poco tiempo y hubo de abandonar el puesto para incursionar como 

investigador del naciente CELALI; asesor curricular del programa de Educación Indígena y 

asistente de investigación del CIESAS Sureste con el proyecto sobre la remunipalización de 

Chiapas3.  

Entre 2001 y 2005 funge como subdelegado de la CDI, muy de cerca de Margarito Ruiz. 

Un político local de larga trayectoria de izquierda, surgido además del movimiento popular 

indígena de Chiapas. Jaime coincidió con Margarito Ruiz durante un breve tiempo, del que 

pronto decidió distanciarse pues aquella colaboración le conducía hacia la participación político-

partidista. En cambio, el Mtro. Jaime decidió aceptar la invitación de Fábregas Puig para fundar 

 
3 Este proyecto coordinado por Aracely Burgüete Cal y Mayor de CIESAS-Sureste cuenta con una amplia 

bibliografía escrita en la primera década de los años 2000. En esta bibliografía se analiza la política de surgimiento, 
división y conformación de nuevos municipios en la región, sobre todo, después del levantamiento del EZLN. 
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la Universidad Intercultural de Chiapas a finales del 2004 e inicios del 2005. Esto mostraba 

que, en su perspectiva de futuro, a pesar de tener las conexiones, la experiencia y la posibilidad 

de incursionar en la política local —como muchos otros conocidos de él que en distintas 

regiones indígenas de Chiapas se hicieron presidentes municipales, diputados locales o lograron 

plazas en el gobierno— para Jaime la cuestión académica y la labor docente le resultó de mayor 

interés y sentido personal. 

El Prof. Jaime fue pieza clave de la apuesta institucional de la UNICH durante la rectoría 

de Fábregas Puig. Toda la serie de contactos y de redes sociales que Jaime había construido 

durante sus años como funcionario estatal y como oriundo de Chenalhó los puso al servicio de 

la universidad. Esto significó que muchas contrataciones de profesores, sobre todo de Lengua y 

Cultura pasaran por sus manos, por su recomendación y por su reconocimiento de las 

trayectorias de aquellos y aquellas estudiados que significaban aportes para la universidad. No 

menor fue el hecho de que Jaime había colaborado desde el ICHC en programas de becas para 

estudiantes indígenas, incluso antes de las que promovió la Fundación Ford y el CIESAS, y a las 

que me he referido en el apartado III.3.1. Como un puente entre las viejas generaciones de 

escritores liderados por Jacinto Arias y las nuevas generaciones de posgraduados que salían y 

volvían a Chiapas Jaime contribuyó a nutrir una plantilla docente muy comprometida y 

prometedora como la que se configuró el trabajo de vinculación en el proyecto Oxchuc que he 

relatado en el apartado IV.1.2. Según su propio testimonio la apuesta se vino abajo, justo 

cuando Fábregas es obligado a salir de la universidad por el nuevo gobierno de Juan Sabines y el 

rector entrante Álvarez Ramos ayuda a crear el SUTUNICH4: 

—Entonces todo aquel que quería estar dentro de la universidad, o que tenía que entrar, tenía 
que afiliarse ¡todos! al sindicato que él había creado; ¡Todos!… nosotros teníamos en ese entonces un 
sindicato muy fuerte, nos fueron destruyendo y corriendo a todos… creo que cuando el Dr. Fábregas 
es cuando se pudo tener la planta docente más calificada. Nos corrieron más de 80, todos con 
maestrías, doctorados, indígenas, no indígenas, los fueron corriendo… entonces fue agarrando un 
ritmo diferente la universidad, el de empezar a cobrar para entrar a la carrera de medicina… el de 
que el sindicato pudiera decidir ¿Quiénes contrataba?; ¿Quiénes no contrataba?... el asunto de la 

 
4 Aspecto que abordo en el apartado IV.1.1 sobre el conflicto sindical y las sucesiones rectorales en la 

UNICH. 
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vinculación comunitaria se entendió de otra manera, estas estaciones de investigación que se querían 
hacer, digamos, para estar en las comunidades con los estudiantes haciendo diagnóstico, haciendo 
proyectos, estar trabajando con ellos… entender, digamos, no tanto lo que dio cuenta la antropología 
culturalista de los años 60- 70 sino, es decir ¿Qué estaba ocurriendo ya? En las comunidades. Y 
creíamos que la universidad con los alumnos en vinculación pudieran ellos empezarse a dar cuenta 
cómo se podían re-definir los conceptos de región, el concepto de pueblo indígena, cómo se podrían… 
incluso cómo si la cultura todavía podría entenderse como estas definiciones que… no’… entonces 
todo eso se estuvo trabajando, pensábamos que a través de la universidad, digamos, esto que el 
Estado nunca ha podido tener un proyecto de desarrollo para los pueblos indígenas, nosotros 
pensábamos que, con el liderazgo de Fábregas, con el conocimiento de Fábregas, con todo el equipo 
académico que se tenía, podíamos pensar que las comunidades indígenas, a través, de este proyecto 
universitario, pudiera incluso, sí, estar cuestionando todo esta serie de conceptos, de cosas, de qué se 
entiende por territorio, si el maíz y la milpa seguían siendo, digamos, ese concepto de identidad, no 
sólo en términos de subsistencia material, sino espiritual, y también no sólo eso, sino digamos, estos 
tejidos sociales complicados que se están viviendo en las comunidades— 

El proyecto que Jaime veía para la UNICH implicaba poner al servicio del cambio social el 

conocimiento surgido, labrado dentro y fuera de las aulas universitarias, con una conducción 

intelectual crítica y comprometida, pero con alta participación social y comunitaria. Debido a su 

formación profesional y a su experiencia personal esto significaba cuestionar las relaciones de 

opresión históricas, las formas de aculturación de la escuela, del Estado y de las instituciones 

públicas; la apuesta tenía un halo de utopía y sueño que encontró la fuerza de lo instituido y lo 

normalizado como he relatado, tanto para el caso de la experiencia en Oxchuc, como en 

Medicina Intercultural en el capítulo IV. 

El impulso innovador que implicó la apuesta de la UNICH durante sus primeros años 

tenía una posición clara respecto de la diferencia étnica; el Mtro. Jaime lo sintetizaba muy bien 

en su propia mirada sobre la situación étnica: dignificar las culturas indígenas sin menoscabo de 

su contacto ineludible con la sociedad dominante. Abrazar la posibilidad de transformación y 

redefinición cultural a partir de la participación libre y democrática de los propios pueblos y 

comunidades de los Altos de Chiapas particularmente. Esta visión —tal como el proyecto 

utópico de la UNICH como un espacio de pluralidades— se confrontó con el racismo 

institucional, la reproducción del estigma indígena y la incomprensión de una sociedad 

chiapaneca profundamente clasista. Además, el contexto de globalización neoliberal y de 

multiculturalismo mágico que he descrito en el caso de los Altos de Chiapas acompañado de la 
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violencia y el despojo territorial hacen del caso un enorme desafío. Para el Mtro. Jaime más que 

el Lekil Kuxlejal, en las comunidades, lo que prevalece es el conflicto, la confrontación y la 

desmesura. En una de mis colaboraciones, mientras asesorábamos a una joven estudiante de 

Lengua y Cultura sobre su proyecto de tesis, el Mtro. Jaime cuestionaba los temas frecuentes de 

tesis que se escriben en la UNICH sobre costumbres, gastronomía, vestimenta y tradiciones; que 

se hacen desde una visión culturalista y folclórica que poco o nada ayuda al desarrollo y mejora 

de las situaciones de opresión y desigualdad en las comunidades. Frente a mí, Jaime le insistía a 

aquella estudiante: “quizás lo que si exista es el Ch´ukupajel que significa un crecer dialogando… el lekil 

kuxlejal si existiera no nos estuviéramos matando, eso es una invención de Paoli…”  

Al Mtro. Jaime le tocó participar entre 2009-2010 como parte de un grupo 

multidisciplinario para el análisis y la documentación del conflicto entre Chenalhó y 

Chalchihuitán que congregaba autoridades de ambos pueblos en conflicto; un conflicto que ha 

escalado violencia y la confrontación entre comunidades indígenas tsotsiles por la disputa de 

tierras, que se remonta hasta la década de los años 70 y que en 2022 sigue sin resolverse 

activándose frecuentemente a grado de balaceras entre los grupos confrontados y generando 

desplazamientos forzados aún y a pesar de los cambio de gobierno a todos los niveles 

gubernamentales5. Para ello se conformó un Comité Técnico entre autoridades del gobierno 

federal, del gobierno estatal y de las propias comunidades en conflicto. La iniciativa fue de 

Jacinto Arias, y por esto mismo fue más fácil involucrar a las gentes de los pueblos. La propuesta 

contó con el respaldo de la UNICH, entonces dirigida por Andrés Fábregas, y del gobierno de 

entonces de Juan José Sabines Guerrero (2006-2012). El resultado de aquel proyecto fue un 

informe entregado a las autoridades estatales y federales titulado: “Conflicto de límites entre las 

comunidades de San Pedro Chenalhó y San Pablo Chalchihuitán, Chiapas, México”. En este 

trabajo Jaime Torres participó como antropólogo y como funcionario de la UNICH, en 

compañía de un grupo destacado de otros investigadores lingüistas, documentalistas, sociólogas, 

antropólogos de Chiapas y de fuera de Chiapas:  

 
5 Se puede consultar fácilmente en la red más información periodística y documental sobre el conflicto: 

Chenalhó, Chalchihuitán, Chiapas.  
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—al final incluso el gobierno del estado había respaldado el asunto y los pueblos firmaron un 
acuerdo, que como ellos iban a estar caminando con este grupo, que el resultado que hubiera sería 
respetado (…) entregamos el documento, fueron 456 cuartillas (…) ahí dice todo… cómo los que 
invadieron no tuvieron nunca la razón, los pueblos lo reconocieron, ¡Está todo! Escribimos un 
artículo ahí, cada quien, nosotros le pusimos “Etnografía de un Conflicto Chenalhó-Chalchiuitán”; 
¡Nada de eso se publicó! Es decir, la primera parte de los documentos son como una especie de 
artículos de cada uno de nosotros—    

Este documento no publicado, pero respaldado por la UNICH y elaborado por 

investigadores académicos con cierto grado de autonomía e imparcialidad sobre un conflicto 

territorial, político y social de la región a pesar de que resulta de suma importancia en el 

esclarecimiento de los hechos y en la eventual solución del conflicto no ha sido debidamente 

rescatado, ni respetado por las autoridades actuales: —¡Nunca lo leyeron! Nunca han hecho caso a ese 

dictamen. Cuando yo creo que, si revisaran ese dictamen, pudieran tener elementos para resolver el conflicto 

(…) a mí por ejemplo, un amigo me confesó: “Jaime yo estaba en mi comunidad cuando le dicen a mi 

mamá: saben qué, tenemos que engañar al gobierno váyanse todos al monte y vamos a tirar riflazos, tiros al 

aire” los líderes, entonces a veces ya saben cómo—. Esta otra experiencia se sumó a la franca decepción 

con el proyecto y la apuesta de la UNICH que le tocó vivir al profesor e intelectual Jaime Torres 

Burguete, pero cuyo desenlace no fue nada extraño para su experiencia en el ambiente 

conflictivo intra-étnico de las comunidades y ante las constantes displicencias y juegos de poder 

de los gobiernos estatales en turno.  

La salida de Fábregas Puig de la UNICH constituye un momento de ruptura en la 

trayectoria del Mtro. Jaime Torres. Su compromiso con la apuesta institucional de la UNICH y 

la mirada personal que se había ya construido en torno al tema de la situación étnica, además de 

la disposición al diálogo y el análisis político, e intelectual, sobre las relaciones interculturales en 

el delicado contexto de Chiapas, como una fortaleza del perfil del Mtro. Jaime para dirigir una 

institución naciente e innovadora como la UNICH, finalmente no encontraron cobijo, ni lugar 

en el proyecto que las autoridades gubernamentales del estado, y los siguientes rectores 

determinaron para el futuro de la universidad. Esto es así porque dentro de la expectativa de 

Jaime, como del mismo Andrés Fábregas la continuidad del proyecto de establecer un espacio 

para el despertar y el desarrollo de la intelectualidad maya-zoque en pleno contacto con la 
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sociedad dominante que defendían desde un inicio, dependía de que este mismo quedara en 

manos de quien mejor comprendía el asunto y más habilidades había demostrado para hacerse 

cargo de tal encomienda institucional. Jaime entonces tenía la posibilidad de ser el primer rector 

indígena de la UNICH, pero esto fue visto más como una amenaza que como una oportunidad 

por el gobierno de Juan Sabines. Quien —como lo he relatado previamente— se decidió por una 

prebenda política a favor del grupo de Elba Esther Gordillo al nombrar a Javier Álvarez Ramos 

como sucesor de Andrés Fábregas. Javier Álvarez tenía muy poco conocimiento sobre el desafío 

intercultural que la UNICH representaba y esto quedó claro en la serie de decisiones y discursos 

que fue mostrando durante su periodo rectoral. 

A diferencia de la posibilidad de incursionar en la utopía de construir hacia una justicia 

epistémica y una pluralidad intelectual y política se impuso, en cambio, la constante vigilancia, 

la estigmatización de lo indígena folclórico y la deliberada continuación del discurso indigenista 

en la retórica política y gubernamental en el caso de la universidad intercultural de Chiapas. 

Esto lo podemos ver en el análisis del discurso, decisiones y posiciones políticas que defendieron 

los rectores siguientes durante el periodo que he denominado de crisis gubernamental (2012-

2018) en el capítulo IV: —cuando se fue el Dr. Fábregas él me llamó y me dijo: ¡Jaime! Por el amor de 

dios no quiero que hagas ningún movimiento (…) ¡Yo no hice ningún movimiento!, pero los jóvenes ya 

estaban muy inquietos y había un ambiente de incertidumbre al interior sobre quién tomaría las riendas del 

proyecto de la UNICH (…) “Yo sé que te escuchan” me dijo Fábregas— Jaime se refería, en este 

fragmento de nuestras conversas, al delicado y confuso momento de negociaciones entre la 

salida de Fábregas y la llegada del siguiente rector. Un momento que lejos de ceñirse a la 

normatividad, a la intervención del consejo directivo en la propuesta de perfiles para dirigir la 

institución, daba muestras de un cálculo político al mero estilo de la real polítik que tiene como 

sentido más los intereses político-partidistas y económicos de clase, que de buenas intenciones y 

voluntades. 

—Un día me dijo mi abuela “Cuando tú hayas llegado a los cincuenta años no has construido 
lo que tú corazón quiere, ya después ni lo penses porque ya no te va a dar tiempo” Yo creo que 
construí lo que mi corazón quiere… ahora… ¡Quiero vivir en paz! (…) viene gente, y también creo que 
viene gente nueva que hay que darle la estafeta… es decir, no debo de pensar que yo siempre debo 
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estar como adelante, es decir, yo estuve, ya me tocó, lo que pude hacer hice; tengo que dejar la 
estafeta para que otros sigan con nuevas luces, abriendo nuevos caminos, nuevos horizontes…— 

El Mtro. Jaime fue parte de esa generación de intelectuales que impulsó Jacinto Arias, que 

desarrollaron sus carreras en diversas agencias del Estado y que, a su vez, ayudaron al 

surgimiento y desarrollo de nuevos liderazgos y nuevos perfiles, sobre todo mujeres como 

veremos a continuación. Su voz, su experiencia y su mirada cuestionan constantemente la 

atadura estigmatizante y denigrante de lo indígena, y procuran constantemente su dignificación. 

Su paso por la UNICH, además de asegurarle un lugar y un sustento le permitió —gracias a su 

liderazgo y a sus habilidades gestoras— aumentar su capacidad de incidiencia en la lucha por 

dignificar y fortalecer la consciencia étnica de los pueblos originarios de Chiapas en el contexto 

actual de relaciones interétnicas del tiempo multicultural globalizado y neoliberal. 

V.2 Trayectorias docentes post-indianistas: potencializar la diferencia, hablar en los 
propios términos y mirar las contradicciones y dilemas 

América Ixchel Sántiz Pérez6 

“Se mujer, ser Ch´ol y ser antropóloga tienes un gran bagaje de conocimientos pero que 
tienes que estar dándole y dándole duro y duro a todo” 

Ixchel es doctora en Antropología Social por la Universidad Iberoamericana CDMX. Hija 

de una familia de profesores bilingües de Chiapas se formó como antropologa, más bien, 

dimitiendo del destino manifiesto de convertirse en normalista, según sus padres. En el 2013 

luego de su doctorado, de muchos viajes e incursiones laborales fuera de Chiapas decide regresar 

a su tierra natal justo cuando la UNICH había inaugurado la sede de Yajalón. Ella ingresó por 

invitación directa del coordinador en turno de la Unidad Multidisciplinaria de Yajalón. La 

UNICH no estaba en sus planes, ni en su expectativa de trabajo, a ella le tomó por sorpresa la 

invitación pero le llegó en un momento de su vida en el que se avecinaban cambios drásticos; 

quedarse en las grandes ciudades y buscarse una plaza universitaria, seguir viajando de lugar en 

lugar y trabajar en proyectos por honorarios, o, aceptar las 20 h/s/m que le ofrecían en Yajalón; 

 
6 Uso para este caso un seudónimo a petición expresa de la profesora, colega y amiga de quien relato los 

hechos de su vida pasada y presente en torno a la docencia en la UNICH. 
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el lugar donde ella había crecido y muy cerca de la casa de sus padres en Tila —yo no me veo tanto 

en la ciudad me gusta más bien el campo. Soy la que más ha estado como apegada al campo, actualmente 

tenemos el cultivo de café, junto con Alejandro, mi compañero, mi esposo. Entonces son las cosas que nos 

gustan: ¡El campo!—   

La unidad de Yajalón estaba por egresar a la primera generación; igual que Oxchuc, se 

fundó y construyó entre 2009 y 2012. Para el 2013 la unidad ya contaba con instalaciones 

propias. América Ixchel encontró en la UNICH un proyecto de vida. La UNICH se convirtió en 

el lugar para explorar nuevos temas, trabajar de cerca en el campo y en el territorio que conoce, 

involucrarse en las vidas de sus estudiantes surcando montañas de comunidad en comunidad y 

enfrentando machismos, injusticias y adversidades múltiples. Todo, además de, asegurarse un 

sustento y bienestar a la par de una carrera académica en creces —tal vez la docencia ha sido para 

mi algo que ha estado en mi vida desde chica. Desde salir con mi papá, conocer todo esto y que en algún 

momento ellos querían que yo fuera normalista—. 

La Dra. Ixchel nació en 1980 en el municipio de Tila, Chiapas. Su educación básica y 

media la cursó en la cabecera municipal de ese municipio. Su infancia y adolescencia entre 1984 

y 1993 las recuerda con cariño y nostalgia; un crecer entre el hogar, la escuela y el campo. Ella 

estudió en una primaria bilingüe, pero el Ch´ol fue y siguió siendo su primera lengua, su lengua 

materna —yo aprendí a hablar Ch´ol con ellos [sus padres] y con mis abuelos. Porque mi abuela no 

hablaba español, hablaba muy poco, entonces nosotros hablábamos Ch´ol y pues yo aprendí con ellos. Y 

fue muy muy divertido…—. El papá de Ixchel fue promotor cultural en la pequeña comunidad 

donde nació ella, un pequeño rancho que se convertiría en comunidad, muy cerca de Tila:  

—Mis papás fueron quienes gestionaron la escuela, la escuela primaria, el albergue escolar, la 

carretera, la luz… mi papá fue como un gestor, estuvo muy involucrado en esto del desarrollo de la 

comunidad, hacer hortalizas, el que haya energía, que haya agua, como que él se veía mucho en esto 

y entonces yo estuve como muy, como que mi papá siempre fue como la figura que yo pues decía: 

<No pues yo también quiero ser maestra en algún momento>. Pero no me veía así como tan, tan de 

cerca—  
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No era nada raro que ella estuviera tan cerca, y tan apegada a la escuela, con sus dos papás 

como profesores. La preparatoria hubo de estudiarla en un municipio más grande y el más 

cercano a Tila: Yajalón. Ahí, América pasó sus años de adolescencia. Cuando terminó el 

Colegio de Bachilleres acompañada de su padre viajó a San Cristóbal de las Casas a sacar la 

ficha correspondiente para la normal experimental, era el año de 1996 (dos años después del 

levantamiento zapatista). Influenciada por sus padres parecía aceptar su destino de ser profesora, 

pero una matería le había quedado pendiente en el COBACH en Yajalón y eso sería su 

principal coartada para eludir la normal —por cuestiones del destino que nunca entendí realmente. 

Cómo reprobé una materia tan fácil, era ecología— y, además, en el viaje de regreso habría de perder 

aquel pequeño papelito de ficha de ingreso que su papá le había conseguido. La normal tuvo 

que esperar un semestre más:  

—Un semestre, imagínate, pues la aspiración de los papás es que vayas a la universidad y sobre todo 

yo siento que era el prestigio porque <¡A! Mi hija ya está en la universidad!>. Como que esté, todos 

se conocían entre docentes y mis amigos de la prepa eran hijos de profesores; ellos se habían ido a la 

universidad y yo no. Entonces era como no tener un buen prestigio, yo sentía que a mi mamá le 

preocupaba más eso. Entonces ya fue que me metí a varios cursos ese semestre y me dio tiempo para 

pensar ¿Qué cosa era lo que yo quería? Y cómo en quinto o sexto semestre había yo llevado la 

materia de antropología y me había gustado mucho. Y también me habían invitado a hacer un 

diagnóstico comunitario en el entonces INI. Y fui, fui a un pequeño curso y ayudé a la Dra. A hacer 

el diagnóstico y entonces como que tenía ahí algo que me motivaba— 

En 1996, con 16 años y de manera prematura, ingresó a la UNACH a estudiar 

Antropología Social en San Cristóbal de las Casas. Con todo el apoyo de sus padres, con su 

dedicación al estudio y gran habilidad para lo escolar Ixchel terminó la carrera con apenas veinte 

años de edad. Para el 2001 ya estaba dando sus primeras clases como profesora de un COBACH 

en otra región de Chiapas, en Ixhuatán, a cuatro horas de Tuxtla, rumbo a Tabasco. La valentía, 

la destreza y la inteligencia personal destacaban ya para entonces en una jóven de 20 años 

trilingüe: Ch´ol como lengua materna, Castellano como segunda e Inglés como tercera lengua 
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aprendida en lo escolar. Ella aprendía a vivir sóla lejos de la compañía de sus padres y de su 

familia local, aunque en el mismo Chiapas. 

20 horas en el COBACH, primero como profesora de inglés, luego en el área de Ciencias 

Sociales fue su primer contacto formal con la docencia. Periodo que le ayuda a confirmar su 

convicción de seguir estudiando y profundizando en su formación. Ingresó a una Maestría en 

Educación en la UNACH pero, después de un semestre, abandona Educación para seguir en la 

Antropología que venía de estudiar en la licencitura. Luego de diversas incursiones en materias y 

con la asesoría de sus profesores Ixchel se asume como antropologa y decidé salir de Chiapas a 

estudiar Ciencias Antropológicas en CIESAS occidente con beca:  

—Y entonces este… tenía yo, así como qué… -no, no, no me siento agusto… ¿Y entonces qué voy a 

hacer? -Y resulta que tuve una materia que se llamaba, algo así como, pedagogía de la educación, o 

algo así, que me lo impartía un, un investigador de Jalisco, creo que se llama, sólo recuerdo que se 

apellida Madrigal. Pero era muy bueno, y entonces hicimos una actividad y me dijo: <América, 

como tú eres antropóloga, tú lo vas a hacer> Y yo así como: <¡A! Si, cierto soy antropóloga ¿Verdad? 

Ya no me acordaba> Ya no me acordaba por estar dando clases de inglés [reímos ambos]—  

El CIESAS le abriría toda una época de nuevos aprendizajes y desenvolvimientos que la 

llevarían a incursionar como evaluadora de proyectos, asistente de investigación, académica en 

formación, autora, y todo sin dejar de crecer en su primera labor profesional: la docencia. Un 

momento antes de partir a Guadalajara a estudiar en CIESAS tiene una incursión breve en la 

CDI en la radio comunitaria: —era una de las maravillas que tenía el CDI, me daban la camioneta y yo 

podía salir con los compañeros, tenía un programa de radio que estaba enfocado a trabajar cuestiones de 

género, sobre todo violencia (…) para mí fue bueno porque conocí muchas comunidades de migrantes 

Ch´oles en Campeche— 

 De 2004 a 2006 estudia la Maestría en Ciencias Antropológicas y entre 2007 y 2008 que 

se titula incursiona de nuevo como profesora un semestre en la Universidad Autónoma de 

Chiapas en Tuxtla Gutiérrez. Con la asesoría de sus profesores de maestría la jóven Ixchel 

ingresa en el 2008 al Doctorado en Antropología Social de la Universidad Iberoamericana en la 
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ciudad de México (CDMX). Una formación prometedora para una jóven de autoadscripción 

Ch´ol, y de Chiapas que en la primera década del siglo XXI aprovechaba muy bien la 

disponibilidad de recursos y de espacios que la política multicultural en el ámbito educativo 

venía abriendo. Además contaba con el apoyo familiar; su mamá y su papá, ambos profesores, 

representaron grandes pilares en su trayectoria educativa, tanto así que se mira ella misma como 

una estudiante prematura y muy dedicada al estudio.  

En el 2011 presenta su tesis de grado doctoral donde hace una etnografía sobre el 

programa de oportunidades en la región Ch´ol del norte de Chiapas, y durante los siguientes 

dos años tiene varias incursiones, de nuevo, docentes. Trabaja como profesora de la Universidad 

Nacional Abierta y a Distancia, y en la Secretaría de Marina y la Defensa Nacional. Esta 

experiencia laboral le permite fortalecer su perfil docente al mismo tiempo en que se doctoraba 

como joven investigadora con apenas 31 años de edad. Para la sociedad mexicana predominante 

mestiza es una edad adulta pero jóven, mientras que para muchas sociedades indígenas en 

México, 31 años en el promedio de mujeres representa una edad de mayor adultez, con varios 

años de matrimonio y varios hijos o hijas generalmente. Su conexión con la vida de las mujeres 

Ch´oles inició desde antes del doctorado, pero tomó más sentido a su regreso a Chiapas y su 

incorporación en la UNICH. Esto es así puesto que al abrazar el trabajo docente universitario 

en la UNICH le permitió profundizar en los temás de género y comunidad al tiempo en que se 

intensifican sus relaciones con estudiantes y sus familias.  

Con una formación disciplinaria de primer nivel, con un saber docente casi de herencia 

familiar y con una actitud de compromiso social con su región y un gusto por el campo, el perfil 

de América Ixchel resulto naturalmente pertinente para la Unidad Multidisciplinaria de 

Yajalón. Pero como he dicho esto fue más una jugada del destino que un proyecto visualizado 

por ella o por las autoridades en turno. Su decisión de quedarse en Yajalón fue un cambio de 

vida, de expectativas y de aspiraciones; una oportunidad que se abría a sus ojos en un momento 

en que se acumulaban desencuentros, fracasos y decepciones previas en su vida —y entonces es 

como yo decido regresarme a Chiapas—. A los pocos años de asumirse profesora de la UNICH, 

Ixchel reacomoda sus expectativas y asume otros roles familiares y sociales entre Tila, que es su 
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pueblo natal y Yajalón, su espacio de trabajo y centro rector de la microregión del norte de 

Chiapas. Una distancia de apenas 30 y 40 minutos. Además del trabajo de investigación, de 

docencia y de tutoría que ella hace todos los días, se acompaña de otra forma de sustento en 

torno al cultivo y comercialización del café de la montaña, actividades que emprende en sus 

redes familiares y círculos de amigos. 

—Cuando llegamos a la UNICH nos dijeron: <Lengua y cultura está en los suelos ¿Cómo le 
van a hacer?... No sé pero tienen que levantarla>. Y dijimos: <¿Y ahora qué vamos a hacer? Bueno 
pues vamos a meter un poco de antropología> porque al final de cuentas LyC tiene algo de 
antropología. Entonces ¿Cómo le vamos a hacer? Pues vámonos a la vinculación comunitaria, 
hagamos diarios de campo, comencemos a escribir (…) se volvió como parte del proceso de 
vinculación, pero eso no es todo (…) comenzamos en los proyectos PACMYC desde 2013. PACMYC 
significó como un reto, para ver qué hacemos y tuvimos como cinco años consecutivos logrando 
PACMYC cada año, cada año. Estaban en séptimo semestre, finalizando octavo semestre y ya 
tenían un proyecto PACMYC. Entonces eso a la vez te dice: –A bueno, si sirve esa experiencia que 
les estoy compartiendo a los chavos, –Entonces ahí va, ahí se ve reflejado el trabajo. Están 
aprendiendo a hacer un diario de campo, están aprendiendo a hacer proyectos culturales, entonces 
está bien. En términos de investigación, bueno, vamos a mandar a los chavos a concursar en la beca 
tesis. Ahí está otra vez, el resultado del trabajo. Parece ser, de que no somos pedagogos, pero estamos 
transmitiendo ese saber. Eso ha sido significativo, al menos en lo personal— 

 La mirada de Ixchel, profundamente crítica y bien informada, le permite describir muy 

bien la complejidad de la región en la que vive y en la que se encuentra la sede de Yajalón. Sus 

encuentros con la violencia intracomunitaria, con la política caciquil, e incluso con el 

narcotráfico son cotidianos y son temas constantes en sus clases con los y las jóvenes que 

acueden a la sede desde comunidades vecinas, o de otros municipios cercanos como Chilón, 

Tumbalá o el mismo Tila: 

—A la salida, cuando emprendimos el regreso hacia el centro de Yajalón, mientras bajábamos 
la colina pasó un par de veces una pick up de lujo con un remolque y un caballo y con un par de 
hombres armados en su interior. Parecía que fueron a recoger el animal arriba en algún potrero de la 
montaña, pues nos tocó ver cómo subía, mientras nosotros bajamos de la UNICH hacia la carretera, 
y después la vimos salir del lugar hacia el centro de Yajalón. Le dije entonces a Ixhel, "van armados 
verdad" ella confirmó: ¡Si!, con cierta naturalidad (exrtacto del diario de campo 29/11/2021)— 

Además, su aguda mirada a nivel interno sobre la UNICH y el trabajo cotidiano 

universitario también cuestionan las normalizaciones y el estado general de las cosas pues al 

tener una claridad enorme sobre la situación étnica y sobre la identidad que ella misma vive, le 
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permiten dibujar claramente los dilemas, las contradicciones y las ataduras de la institución y del 

currículum. Algo que compartíamos constantemente en nuestras múltiples conversaciones. A 

ella le ha tocado enfrentar el quehacer docente en la UNICH, con una doble adversidad 

adicional al caso. Por un lado el delicado y conflictivo entorno regional de confrontación, 

guerra, violencia, corrupción y narcotráfico acompañado de carencias múltiples, pobreza, y 

precarias condiciones de bienestar general de la población —si esto es una constante en los Altos 

de Chiapas, en la región de Yajalón-Chilon y Tila las condiciones son aún más precarias que en 

SCLC—. Por el otro lado, el deterioro paulatino del proyecto institucional de la UNICH, la 

deserción escolar constante, la falta de recursos y el abandono de proyectos y financiamientos 

para la sede de Yajalón, y el conflicto político que poco ayuda a la labor educativa de carácter 

social que hace la UNICH en esa región.  

Esto hace que en su mirada convivan tanto la utopía y el deseo de un mejor futuro, como 

la decepción, el coraje y el agotamiento de estar nadando contra corriente la mayor parte del 

tiempo: 

—Cuando caminábamos entre los senderos descuidados del terreno que forma parte de la sede 
en Yajalón para conocer el abandonado invernadero o el apiario de una amiga maestra de Ixchel, 
que con mucho esfuerzo personal mantiene a flote, me acordaba justo de la profesora Xolalpa de 
Quintana Roo. Lo mismo que América, a la profesora Xolalpa le ha tocado trabajar contra 
corriente, en una constante de circunstancias desfavorables en contextos bastante marginados y 
difíciles. Tratando ambas de darle un sentido a sus vidas (extracto del diario de campo 
29/11/2021)—7 

 
7 Así como el caso de la profesora Xolalpa, una colega formada en el extranjero trabajando en José María 

Morelos en Quintana Roo con proyectos de investigación y colaboración en torno al cuidado de las abejas 
endémicas de la región y la producción de miel de alta calidad. Muchas otras trayectorias y vidas conectadas con el 
trabajo docente, dignas de admiración y profundo aprendizaje, me tocaron conocer en el trabajo de campo en 
ambos lugares, tanto en Quintana Roo como en Chiapas. Historias de las cuales es imposible dar cuenta en una 
tesis. Como habré explicado al inicio del capítulo la selección deliberada que he hecho responde a la intención de 
mostrar las distintas complejidades del ejercicio docente que se asume intercultural y crítico y a la disposición y 
apertura que logré con los y las interlocutoras del proyecto. Las múltiples adversidades que se viven desde la 
docencia van unidas al carácter estructurado de nuestra praxis en el contexto específico en que suceden y además 
reproducen los discursos ideológicos-políticos con los que convivimos y de los que abrevamos para construirnos 
expectativas, aspiraciones, deseos y sentidos de vida. No importa cuantas otras vidas conozcamos, estas siempre 
están conectadas al contexto inmediato y al conjunto de creencias, actitudes, dispositivos de poder-saber con los 
que se convive. Es decir; epistemes colectivas. 
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Una de las primeras cuestiones claras para América Ixchel en el caso de la situación étnica 

en la UNCIH es la propensión institucional al folclorismo estéril tanto en la retórica de las 

autoridades como en los eventos académicos, así como el uso estratégico de la identidad étnica 

tanto en estudiantes como en profesores. Sin que ello signifique una indiferencia respecto del 

grupo étnico del que ella es parte, pero si, cuestionando los conflictos políticos intra-étnicos que 

han resultado de la confrontación entre lo mestizo y lo indígena, entre lo nacional y lo étnico, 

entre lo tradicional y lo moderno. Esta constante diferenciación y contrastación a nivel 

comunitario hace de las confrontaciones, displicencias y francos enfrentamientos violentos entre 

grupos, comunidades, colectivos un asunto presente en cada pueblo y en cada rincón de las 

regiones interétnicas de Chiapas, quizá más bien, en todo Chiapas.  

—Yo lo he visto… como una forma muy instrumental de utilizar la etnicidad. Porque en la 
universidad eso lo ve uno en los planes de estudio, aunque influye mucho como la postura del 
profesor (…) los chavos son lo que se quedan así de: < ¡A! Sí, es cierto, entonces nosotros los indígenas 
somo los que vamos a hacer las cosas >. Por ejemplo, está el caso de esta chica que te decía (…) es 
una chava súper inteligente, y muy en el rollo de los proyectos: bajar recursos PACMYC, bajar 
recursos INPI ¡En todos lados! Ella se mueve en ese mundo porque su hermano estudió ahí en San 
Cristóbal. Pero también tiene la contradicción porque su hermano y ella son líderes del F.N.L.S. en 
Petalcingo y entonces son como incongruentes en el discurso de que el gobierno y que no sé cuánto… 
son los que bloquean las carreteras, los que te piden cien pesos para que pases, al final utilizan: < 
¡A! Sí, somos tseltales, nuestro bordado, nuestra cosmovisión y que nosotros > (…)  

América no es propensa a folclorizar a los pueblos y a la identidad étnica en el trabajo. Si 

bien esos temas no son de su total agrado no rehúsa discutirlos con los y las chicas de la 

universidad: —Patricia, una chava brillante, realmente con mucha capacidad de análisis. Trabajó 

prácticas del curanderismo, que a mí tampoco me gustaba del todo, pero ¡Lo hizo! Entonces estuve ahí con 

ella (…) hizo videos, se fue con el curandero, fue al monte (…) la chava se puso a trabajar cubriendo 

interino y ahora ya ocupa una plaza— Ella, como mujer Ch´ol ha normalizado su capacidad de 

mediar interculturalmente entre los saberes populares y las disciplinas científicas, al grado de ser 

parte de su forma de dar clase, fuera del aula, fuera de la escuela, por supuesto. Ambos bagajes 

de su propia formación y perfil profesional:  

—En vinculación, por ejemplo, en Hidalgo, o en Sabanillo, donde me ha tocado ir. Es de que, 
dividimos los equipos y hacemos esto, de que, cada quien se va a los recorridos y a mí, me ha tocado 
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trabajar con chavos tseltales y los tengo que apoyar más porque no hablan ch´ol… a mí me toca 
como iniciar, y el iniciar una conversación con una persona mayor en ch´ol es como; ¿Cómo estás?; 
¿Qué estás haciendo? Cosas como muy básicas, para mí, eso es cómo muy bueno porque me sirve 
para apoyar a los chavos, pero también hay cosas de que los chavos vienen –más los que son 
Ch´oles– se me acercan y me dicen cosas que no tendrían una traducción en español. Como esto que 
te decía de lo que hace Mario y Mauricio, cuando se habla del Ña´kibal es como diciendo –¿Me 
estás entendiendo? –es una palabra que encierra mucho, mucho significado. Eso para mí es muy 
bonito— 

Tratar de incorporar el saber de los pueblos pasa necesariamente por el dominio del 

lenguaje de los propios pueblos, y por el trabajo de campo. Por desnormalizar la lógica 

escolarizante, por irrumpir en el currículum y salir del estado de confort en el que se encuentra 

el rol docente convencional e institucionalizado. Ixchel lo ejemplifica con su trabajo, aunque 

esto mismo ha sido un desafío por ser quien es y hacer lo que hace. Hacia el interior de su 

espacio de trabajo, le ha implicado cuestionar el patriarcado y la misoginia en el cuerpo docente 

y a nivel comunitario el machismo: 

—Y una de las cosas ha sido como este machismo que muchas veces está sustentado en los usos 
y costumbres en nuestras comunidades. A nivel de la universidad, te decía la vez pasada, que a mí 
me ha tocado como lidiar constantemente con ese tema y ha sido bien desgastante, desgastante 
porque te atacan por todos lados, pero lo que me ha costado como más, es con las chicas, con las 
chicas, porque… no sé cómo sea en donde hayas trabajado, pero la mayoría de las chicas tratan como 
de quedar bien con el profesor si es varón (…) en la escuela hay mucho machismo, muchos profesores 
que son misóginos y también son bastante vulgares en sus comentarios— 

—Las mujeres ch’oles son muy limitadas por el varón en las formas de identidad ch´ol; a mí 
me respetan y me dan mi lugar porque fui a la escuela, así lo dicen ellos, porque yo sí fui a la escuela 
no me tratan igual, pero es muy doloroso como la mujer es diezmada y minusvalorada en la cultura 
ch´ol— 

En el contexto inmediato, su aguda mirada y amplia formación le conduce a 

confrontaciones con los movimientos sociales cuando encuentra conflicto de intereses, discursos 

vacíos o francos engaños hacia la gente —mi pueblo está metido en un rollo de la autonomía desde hace 

cinco años ¡Es un tema de no acabar! De estar así con ese asunto, pero también veo muchos intereses—. 

Ella tiene muy claro la red de intereses político-partidistas y empresariales que se tejen en los 

procesos de elección para los ayuntamientos en la región. Además de vivir muy de cerca la 

situación del narcotráfico y el crimen organizado que se ha inmiscuido en estos procesos. Y ser 
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igualmente crítica de los movimientos populares y luchas autonómicas que resisten a la política 

de muerte y despojo que existe en Chiapas. Igual que el Dr. Miguel, o el Mtro. Jaime Torres, sus 

miradas sobre lo étnico no esconden la complejidad ni el conflicto consustancial a la 

confrontación entre lo propio y lo ajeno. Por un lado, se apela al valor de lo propio de las 

tradiciones y comunidades indígenas, pero se desea y se convive con lo ajeno de la cultura 

mestiza-occidental hegemónica. Dando lugar a confrontaciones constantes e intermitentes en 

todos lados de la dinámica social. 

—¿Por qué el asunto del desarrollo? Porque para ellos fue como ¡Wao! el súper fenómeno de 
que se abriera una tienda Aurrera, de que venga Coppel, de que ahora estén como viniendo las 
tiendas de afuera y que lleguen a Yajalón y que digan: < ¡Esto realmente es el desarrollo!> Aquí es 
donde otra vez, la universidad encuentra como la frontera, o te encuentras de nueva cuenta con todo 
esto, que nosotros siempre decimos <No´ que volvamos a los saberes, y que el desarrollo sustentable, y 
que volvámonos un poquito más verde, más en el asunto de miren la contaminación y lo que estamos 
haciendo al medio ambiente>. Como que ¡Choca otra vez ahí! — 

Ixchel mira la contradicción en la gente de la comunidad que lo mismo hablan de 

recuperación de lo propio; los saberes, las tradiciones, lo sustentable, pero que por el otro lado 

estén prestos al consumo y a valorar lo externo del sistema como las tiendas, modas, artículos 

que no sólo consumen material y monetariamente, sino que también son elementos de un 

imaginario social posmoderno global capitalista industrializado y esto es transformado en 

deseable, aspiracional8. Entonces el choque está en decir que se valora lo propio, pero se desea 

lo ajeno. La cuestión es que esto quizás es un espejismo, porque “lo propio” es tal siempre que 

se asuma la identidad ch´ol, o tseltal, o tsotsil, pero lo ajeno se vuelve propio cuando 

simplemente se habla desde lo mestizo y lo mexicano. El dilema y las tensiones están todos los 

días a nivel individual y colectivo, se incorpora en los discursos de quienes viven la situación de 

diferencias étnicas en espacios regionales comunes, y en este caso en una institución del estado 

como la UNICH. Ver estas tensiones y estos dilemas no es nada sencillo. El nublamiento que el 

rol convencional y sus lógicas de poder sobre nuestras praxis genera cotidianamente es una nube 

densa que cubre nuestras miradas sobre el valor y la contradicción de la otredad. Sobre lo 

 
8 La misma contradicción con la que se encontró Mercedes Olivera treinta años antes en la escuela de auto-

desarrollo de los pueblos que fundó el INI en San Cristóbal de las Casas. Una tensión constante de valorar lo 
propio en contacto con lo ajeno.  
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reproductor y lo estigmatizante del discurso indígena e indianista, o sobre el carácter 

estructurado del currículum reproductor de clase social y estatus económico. Desprender 

nuestras miradas del nublamiento es preciso para dar lugar a la diversidad plena, a la justicia 

cognitiva, a la convivencia intercultural utópica-posible en el reconocimiento de la carga 

histórica y estigmatizante de lo indígena. Hacia otras relaciones inter-étnicas. 

A nivel del aparato institucional del estado y articulada con el sistema capitalista global, la 

universidad tiene la necesidad de irrumpir en el discurso hegemónico y prevaleciente del 

desarrollo y su linealidad con el pensamiento eurocentrado y el colonialismo racializador de los 

diferentes. Ixchel siente la angustia de no poder imaginar alternativas al desarrollo cuando la 

mayoría de los estudiantes y sus familias reproducen el valor del título como estatus social, y 

miran desarrollo en la invasión de artículos industrializados, la urbanización y pavimentación de 

sus comunidades: —Parece ser que lo único que les interesa a nuestros estudiantes es tener un trabajo; una 

plaza. Y el caso de Lucio es una excepción. Porque Lucio dice ¡No! Yo voy a volver a mi comunidad porque 

hay posibilidades de exportar café, de tener mi propia cooperativa de apoyar a otros campesinos—.  

La universidad tiene la doble tarea de ser crítica de lo moderno, pero al mismo tiempo 

irrumpir, agrietar esa modernidad para dar lugar a nuevas formas sociales más sustentables, más 

justas, más diversas y plurales, inspiración de nuevos imaginarios que no reproduzcan las formas 

de desarrollismo colonialista y las lógicas del mercado internacional de consumo de mercancías 

y explotación de territorios. Una colonialidad capitalista-extractivista que subsiste en estos 

tiempos modernos. ¿Estamos pues frente a la necesidad de reconocer la pluriversalidad del 

planeta en el marco de las mega diversidades y diferencias? ¿Es el pluriversalismo una opción 

hermenéutica y categórica que aporte pistas de mundos "otros" posibles? ¿Es la universidad una 

institución que precisa transformarse para dar lugar a otros imaginarios más allá del 

desarrollismo moderno? ¿Para abrirse a la pluriversidad? ¿A un mundo donde quepan muchos 

mundos? 

Finalmente, conversando con ella sobre el ego académico, y sobre las zanahorias a las que 

nos obligan las políticas educativas universitarias, ella me relataba el caso de un estudiante al que 
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tuvo que seguir más allá de Sabanilla, rumbo a Tabasco, como a tres horas de viaje desde Yajalón 

para conocer su comunidad y saber lo que había hecho —¿Tú crees que eso va a contar para el S.N.I.? 

—. Actualmente ella colabora en la Maestría en Estudios Interculturales, inaugurada en el 2021, 

además de su trabajo en Yajalón. Y desde ahí participa en los constantes debates sobre la forma 

de incorporación de la lengua en los trabajos de tesis; ella no concuerda con ver el tema como 

una obligación escolar: —Si ustedes están pensando en la lengua, pues háganlo ¡Escríbanlo! ¡Escríbanlo! 

Pero así de que lo tengan que hacer porque la coordinación lo dice…—   

La jóven Dra. Ixchel, como mujer ch´ol, mexicana y chiapaneca, no se mira tanto como 

una intelectual maya o indianista. Para ella es suficiente identificarse como profesora 

universitaria en Yajalón, aunque como he mostrado, su destacado y muy escaso perfil le colocan 

precisamente como una intelectual post-indianista localmente situada. Si bien hay una 

consciencia étnica claramente identificada con la lengua ch´ol, con el territorio y las tradiciones 

comunitarias, ella no busca constantemente, o no requiere más bien, estar apelando a esa 

diferenciación étnica identitaria, ni dentro, ni fuera de la universidad. Lo hace por que la fuerza 

del contexto, o de la vida cotidiana le exige hacer esa diferenciación. Es algo que está ahí y que 

tiene su propia dinámica; la dinámica de las relaciones interétnicas en la región de los Altos y en 

la microregión de Yajalón-Tila.  

Con una alta capacidad para analizar y cuestionar el contexto vivido, y además compartir 

esas miradas críticas con los y las estudiantes con quienes convive Ixchel mantiene una conexión 

personal con la docencia que le ayuda a lidiar con la angustía de nadar contra corriente. Todos 

los días enfrenta adversidades como profesora, como doctora, como lider académica, como 

mujer estudiada tanto en Tila, como en Yajalón. Son sus otros roles personales, adicionales al 

quehacer docente, los que le permiten encontrar refugio, sentido y tranquilidad. Su conexión 

con el campo como campesina, como mujer ch´ol, como esposa, hija y hermana son parte de su 

identidad y fuerza constante de su lucha personal por ser ella misma en un contexto de 

múltiples y desafiantes adversidades. Sin estos su búsqueda de interculturalizaciones educativas 

sería aún, más difícil.  
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Georgina Méndez Torres 

“En mi historia personal y académica me rehíce en la escucha. Aprendí a escucharme, a 
analizar mi situación y la posición que ocupo en mi familia y en la comunidad, también en 

relación con otras mujeres” 

La Dra. Georgina Méndez llegó a la UNICH en el año del 2010 como profesora con 4 

h/s/m a la carrera de Lengua y Cultura. Su primer contrato fue gracias a la invitación directa 

del entonces director de división Jaime Torres Burguete. En ese tiempo Georgina estaba 

estudiando el doctorado en Ciencias Antropológicas en la Universidad Metropolitana—

Iztalpalapa en su etapa final del plan de estudios. Regresaba a Chiapas luego de muchos años de 

residir fuera del estado y del país, con estancias académicas en Colombia y Ecuador. Georgina 

había cultivado una pasión por los temas de feminismo, liderazgo, mujeres indígenas y 

movimientos sociales, pero su encuentro con la docencia era más bien un tema nuevo. Como 

profesora de horas encontró rápidamente afinidad con el colectivo de profesores y profesoras 

que le dio vida al SUTUNICH, justo a la llegada de Javier Álvarez Ramos (2011-2014) a la 

rectoría. Sin liderar el proceso a nivel político, Georgina contribuye con el SUTUNICH como 

plataforma de lucha por mejorar las condiciones laborales y de contratación que ella le toca 

vivir.  

Como profesora universitaria y como feminista y activista social la Dra. Georgina 

encuentra en la UNICH una seguridad laboral, el sustento económico necesario y un espacio 

para seguir cultivando sus temas de estudio, colaborando con organizaciones y colectivos de 

mujeres ch´oles y tseltales de distintas regiones de Chiapas y apoyar estudiantes, sobre todo 

mujeres, en sus procesos de autodescubrimiento y formación profesional. Ella encuentra un 

sentido, una vocación docente siempre que esta se articula con la lucha feminista e indígena por 

el derecho a la diferencia y a la participación política. Un alto sentido de lucha social y de 

conciencia étnica puede encontrarse en su discurso como profesora universitaria y como 

intelectual y mujer chiapaneca. Con la salvedad de los desafortunados hechos en los que 

participó su sindicato, y del discurso general indigenista que caracteriza sus profesores 

agremiados, la Dra. Georgina ha nutrido las reflexiones del colectivo pero defendido su postura 



359 

crítica y dinámica sobre la identidad étnica, además de vivir y encarar encuentros y 

desencuentros con las autoridades de la UNICH en varios momentos de su reciente historia, 

como los que he relatado y a los que haré referencia en lo siguiente.  

Georgina Méndez nació en 1978 en una localidad llamada Mariscal Subikuski en el 

municipio de Tumbalá, Chiapas. La segunda hija de un matrimonio que procreó a seis hijos 

(cuatro mujeres y dos varones). Dos hermanas de Georgina siguieron el camino de su papá y hoy 

se desempeñan como profesoras bilingües; el padre de la Dra. Georgina llegó a ser supervisor de 

zona educativa en Tila y Yajalón y les inculcó mucho la importancia del estudio, como ella 

recuerda:  

—Nosotros llegamos aquí en el 88 (…) a nosotros nos costó mucho trabajo llegar a San 
Cristóbal, prácticamente nos sacaron de Tila para venir a estudiar; y nuestro objetivo era venir a 
estudiar, no era ni venir a trabajar ni nada, era venir a estudiar— 

Entre 1988 y 1994, Georgina estudia la secundaria y la preparatoria en SCLC lejos de sus 

padres, al cuidado de una persona mientras sus papás trabajaban lejos; ellos se quedaron en la 

zona de Tila-Yajalón —en ese tiempo a más de un día de distancia prácticamente atravesando las 

montañas de los Altos hacia el norte de Chiapas— como joven migrante de familia ch´ol en 

escuelas castellanizadoras Georgina vive un periodo de discriminación, racismo y 

autoaislamiento. Su desprendimiento del lugar de origen y de la familia son alicientes de la 

desconexión que ella también hace con la lengua materna. Según Pérez Sántiz, quien también 

ha elaborado una biografía sobre la Dra. Georgina como bats´i anstetik (mujer investigadora): “la 

pérdida de la lengua ocurre cuando llega a Tila, ya que la enseñanza primaria ocurre 

completamente en español, y desde entonces no recuerda jamás haberse expresado en ch´ol con 

sus padres” (Pérez Sántiz, 2013: 223). En realidad, la Dra. Georgina entiende el ch´ol sin 

problemas, aunque no lo habla, entiende y se expresa también en tseltal y por supuesto el 

castellano, además de tener un dominio del inglés como posgraduada. Ella es en realidad 

plurilingüe.  

—Muchas veces me han cuestionado mi ser indígena, por decirlo del modo en que me lo dicen 
los kaxlanes, dijéramos en Chiapas. Mujer indígena, urbana, académica, más parecida a “la 
mestiza”. No hablo Ch’ol, y por no hablarlo, me colocan automáticamente en el “no ser”, por lo 
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menos eso pasa en el caso de México. En Sudamérica, nunca me cuestionaron (Méndez Torres, 
2021)— 

El periodo de adolescencia es un momento difícil para Georgina, sobre todo por el 

proceso de identidad, de negación de su pasado y de confrontación con la cultura y la sociedad 

dominante en SCLC. Un periodo que encontró su final justo a partir de sus estudios en 

Antropología en la UNACH, como ella lo recuerda: —lo único claro era que no quería ser maestra de 

primaria, o de preescolar. Porque esa era la opción que teníamos, que, en ese tiempo, era mucho más fácil 

ingresar como maestras– Ella ingresó en 1994 y en 1996 conoció a Mercedes Olivera como 

profesora de la UNACH. Su contacto con ella continuaría por muchos años más, pues su 

influencia ideológica-política le acompañan como feminista y mujer ch´ol: —prácticamente ese 

proceso formativo (se refiere a sus estudios de licenciatura 1994-1998) yo creo que es todo lo que… digo, yo 

le debo parte de lo que soy a ese proceso—.  

 Con apenas 15 años de edad a Georgina le toca vivir el levamiento armado del EZLN en 

1994 en SCLC, y comienza su fuerte vínculo con los movimientos sociales y con las luchas 

feministas. Su tesis de licenciatura dirigida por la dra. emérita, y feminista pionera del sureste 

del país Mercedes Olivera, versó sobre el proceso participativo de mujeres ch´oles en la zona 

norte de Chiapas, muy cerca de su lugar de origen —cómo les había, como habían vivido ellas el boom 

del zapatismo en esa zona. Te estoy hablando del 2001, yo concluí la tesis en el 2001. En 2001 presenté 

la tesis de licenciatura y en el 2002 es que yo hago, yo me gano una beca para irme a hacer la maestría en 

Ecuador—. Con el impulso de Mercedes, ella se incorpora en la primera generación becarios del 

programa internacional e interinstitucional de la fundación Ford (2001-2013) para jóvenes 

indígenas y decide estudiar la Maestría en Ciencias Sociales con especialidad en Estudios de 

Género en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales FLACSO-Ecuador.  

Termina su maestría en 2004 y decide concursar por una segunda beca, ahora en 

CLACSO, para hacer una especialización en género en la Universidad Nacional de Colombia, 

donde pasa los siguientes tres años entre 2004 y 2007. Lejos de su país y de su familia, la joven 

Georgina con 24 años de edad y como estudiante indígena en el extranjero enfrenta la muerte 

de su padre y le resulta imposible acompañar su despedida: 
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  —Me decía a mí misma que no había valido la pena alejarme de mi familia, que no pude 
estar cuando me necesitaban o pienso que me necesitaban. Tuve sin fin de ideas, sin embargo, me 
acordaba de cada una de las palabras que nos decía mi padre cuando éramos niñas. Él siempre le 
apostó para que estudiáramos y para que aprovecháramos las oportunidades que nos ofrece la vida. 
¡Así que eso debía hacer! Debía terminar lo que empecé (Pérez Sántiz, 2013: 221)— 

Georgina trabajó con organizaciones de mujeres tanto en Ecuador, como en Colombia, y 

lo hizo tanto a nivel académico-formativo de sus proyectos de investigación, como a nivel 

político como activista y acompañante: —bueno, una preocupación para mí, que siempre me ha 

saltado, tiene que ver con este asunto de que, desde el movimiento indígena, las mujeres indígenas, pues 

siempre se les ha expropiado la voz (…) varias mujeres feministas pues que de alguna manera expropiaron la 

voz de las mujeres al hablar en nombre de ellas— En el 2007 que regresa a México decide ingresar al 

doctorado en la Metropolitana y residir en la CDMX  donde profundiza en la participación de 

mujeres y la organización política y la lucha social, pero lo hace a partir de dos casos en los que 

ya acumulaba experiencia: Ecuador y Chiapas, adicionando el caso de Guatemala. Ha donde 

también sale a hacer trabajo de campo entre 2007 y 2010.  

    —Son las mismas mujeres indígenas las que están generando sus propios procesos y de que 
ahora, si bien, no necesitan a un “ventrílocuo” –lo digo yo en la tesis– sí necesitan aliados, alianzas, 
que hagamos reflexiones conjuntas, pero no más ya una autoridad que diga cuales son las demandas, 
y cuáles son las agendas de las mujeres indígenas— 

Esta actitud contrahegemónica y subalterna, dentro de los mismos espacios de resistencia 

feminista, se incorporó en su mirada docente gracias a su trabajo académico-político desde muy 

jóven, y se convirtió en el cristal, o la perspectiva con la que ella entendería el dificil momento 

político de la UNICH en su primera década: —2012, 2013 que nos formalizamos como sindicato, 

como nuestra pelea principal era por las condiciones laborales de los profesores de asignatura; una de las 

cláusulas del CCT es que el profesor de asignatura no le puedes tú contratar sino hasta por un mínimo de 

12 horas— Para Georgina, como para el grupo inicial del SUTUNICH los contratos de 4 h/s/m 

eran un sin sentido, tanto por el poco ingreso de quien es contratado o contratada, como por las 

obligaciones contractuales de la autoridad que tiene que generar IMSS y otros derechos:  

—Yo supe de varios profesores (…) que decían “yo prefiero dejar la universidad porque una 
asignatura de cuatro horas ni me sirve para la gasolina, gasto más yendo a la universidad por una 
materia que además me la colocan en varios días— 
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Tanto esta situación de las horas/contrato, vista como precariedad laboral, como el 

derecho de antigüedad que los ya contratados y sindicalizados al SUTUNCH exigieron en la 

elaboración de cargas horarias y definición de grupos cada semestre, se convirtieron en 

demandas primero, y logros después, a los que el SUTUNICH llegó con el apoyo de los rectores 

a partir de Javier Álvarez Ramos y en adelante. Años en que mantuvo la titularidad del CCT. El 

conflicto se agudizó en 2016-18 que comienzan a resquebrajarse las relaciones políticas de la 

dirigencia sindical con la rectoría dando lugar al desalojo y la destitución de toda la plantilla del 

SUTUNICH durante el 2018, hechos relatados en la sección. IV.I.I pág. 242. Con la llegada del 

rector Zuart (2018-2021) la conseción del SUTUNICH de dar visto bueno a las cargas horarias 

cada semestre se vino abajo. En Oxchuc particularmente en el 2020 se disputaron 

horas/clase/contrato entre SUTUNICH y STUNICH. La rectoría recuperó poder de decisión 

sobre las cargas horarias fortaleciendo la posición del sindicato inicial (STUNICH) identificado 

con profesores de Tiempo Completo, algunos de ellos considerados profesores fundadores de la 

UNICH.9  

La Dra. Georgina se colocó en defensa del SUTUNICH desde su inició y fue afectada con 

el desalojo ocurrido en 2018 en plena crisis de gobernabilidad de la institución. Desde antes de 

esto y aún después durante 2019 y 2020 —que reincorporaron a todos los miembros de su 

sindicato luego de un proceso legal— Georgina defendío la idea de una complementariedad de 

criterios; un cierto equilibrio en las contrataciones y en el ingreso de personal. Desde su mirada 

de alta consciencia étnica y con la amplia experiencia en lo académico que los posgrados en el 

extranjero le proveían la UNICH tendría que buscar equilibrar entre la pertinencia étnica y el 

 
9 En las negociaciones de cada semestre sobre las cargas horarias cada parte (dirigencias de ambos sindicatos 

y rectoría) acude a los argumentos que más convengan para la negociación; bien puede ser el orden legal, los 
reglamentos internos y el CCT, o cierto juicio-demanda en curso contra hechos del pasado presentada por 
profesores afectados tanto de uno como de otro bando; bien puede ser el currículum y el perfil académico de los 
profesores propuestos para ciertos grupos y clases; o bien las opiniones o evaluaciones de los estudiantes, incluso el 
desempeño de los profesores evaluados cada semestre entran como argumentos de disputa cada semestre. Lo que ha 
generado atraso en los calendarios escolares, por lo menos durante los años 2019-2020. Cada situación y cada caso 
(en este caso las horas-clase y las plazas de tiempo completo como objetos de disputa) es materia de negociación de 
las partes. El fortalecimiento del STUNICH, a partir de 2019 intensificó más las negociaciones, sobre todo por el 
asunto de la titularidad del CCT que la reforma laboral del 2018 a nivel nacional viene regulando. Entonces 
tenemos tres objetos de disputa en el conflicto sindical: las horas-clase; las plazas de tiempo completo y la titularidad 
del CCT. No es menor que cada semestre se avive la confrontación entre las dirigencias sindicales. 
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perfil académico en las contrataciones. No dejar por encima de la pertinencia criterios de títulos 

y currículum como en realidad sucede. Debe tomarse en cuenta que las políticas públicas de 

educación superior en el país obligan a todas las instituciones a incrementar sus indicadores de 

profesores con perfiles deseables contratados. De ahí que se valore, por las autoridades 

universitarias, más relevante un profesor con nivel de doctorado, que un profesor de 

autoadscripción indígena, con experiencia en el trabajo comunitario, o con un alto sentido de 

compromiso personal con los pueblos y las luchas indígenas:  

—Yo más bien, creo que debe, que debería de haber como un equilibrio en ambos. Yo creo que 
no es un proceso fácil, eso sí lo sé… yo estuve en algún momento en el área de modelo educativo, 
cuando en algún momento funcionó en la universidad y… básicamente, básicamente yo vi cómo 
evalúan a las universidades, ahorita con lo del CIEES, etc. (…) lo que yo creo que ha faltado, creo 
yo, por un lado, pues es un compromiso político de todos; desde el que está arriba, hasta el último 
docente de la universidad. Un compromiso político en el que tu digas: –a ver a qué estamos 
respondiendo nosotros –pero, eso no sólo en el discurso, sino en realidad ¡En la práctica! Pues se 
presta a todo tipo de, de… esté… pues si tu quieres pues de proyectos que no necesariamente los 
educativos— 

El compromiso político ha sido algo que ella ha vivido desde que estudió y se formó con 

Mercedes y que fue consolidando a través de su trayectoria de posgrado. Para ella, la universidad 

intercultural debería tener una posición clara respecto a los pueblos indígenas, y esa posición no 

puede ser la de la tolerancia a las diferencias étnicas sin mirar la desigualdad incorporada en 

estas; ni la del multiculturalismo neoliberal que exotiza y propone una indianidad permitida; 

sino la del acompañamiento en la defensa de las luchas y las consignas de justicia, libertad, 

democracia y participación de los pueblos y comunidades indígenas de Chiapas. Esto no es así, y 

más bien, ella es consciente de los intereses no educativos que se involucran en las 

negociaciones: proyectos, financiamientos y otros recursos económicos que pasan por las 

universidades como instituciones públicas y financiadas por el Estado —se presta a todo tipo de 

proyecto no necesariamente los educativos—.10 

 
10 Piénsese en el más reciente escándalo de desvío, triangulación de recursos y corrupción en las 

universidades públicas en México: “la estafa maestra” conocido en la prensa nacional durante los años 2018 y 2019: 
Las Universidades Públicas dentro de la Estafa Maestra | Observatorio de la Corrupción e Impunidad (unam.mx)  

https://oci.juridicas.unam.mx/detalle-casos-de-estudio#:~:text=La%20presunta%20participaci%C3%B3n%20de%20ocho%20universidades%20p%C3%BAblicas%20en,engranaje%20que%20hizo%20posible%20el%20desv%C3%ADo%20de%20recursos.
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La cuota afirmativa en la que piensa Georgina para la contratación de profesores 

representa un dilema que surge cuando se busca colocar en una situación de mucha mayor 

justicia la diferencia étnica en la universidad. Los criterios convencionales de las políticas 

públicas nunca toman en cuenta la desigualdad que existe entre profesores mestizos, extranjeros 

e indígenas. Los extranjeros y mestizos suelen tener mejores currículums, los profesores 

indígenas siempre vendran contra corriente y detrás de esfuerzos inmensos por destacar en un 

mercado de credenciales académicas cada vez más competitivo. En la sociedad credencializada la 

diferencia étnica tiene un peso en años escolares, en brechas intelectuales generacionales, en 

cantidad de recursos de aprendizaje disponibles a temprana edad. Es decir, la diferencia etnica 

es una desigualdad estructural que coloca a los más beneficados en mejores condiciones de 

competir por puestos, por becas, por plazas. Luego entonces se hace pertinente ponderar de 

manera estratégica la autoadscripción indígena en los procesos de contratación de personal. 

Pero claro: ¿No es un racismo a la inversa hacer la distintición entre indígenas y no indígenas, 

priviligiando a los primeros por sobre los segundos? ¿Cómo ponderar formación académica vs 

autoadscripción indígena?; ¿Qué debe ser más relevante o más importante para la formación 

crítica de los chicos en espacios como Chiapas?; ¿Cuáles autoadscripciones se harían más 

relevantes que otras, a la hora de los hechos; lo tstotsil, lo maya, lo ch´ol, lo mam, lo 

nahuatl?...¿Cómo validar esa condición social de sentirse, afirmarse y ser reconocido por 

otros/otras como indígena? Esto entre muchas otras preguntas surgen cuando se visibiliza la 

frontera del orden institucional establecido, así como del rol docente que le es consustancial. En 

esa frontera de las cosas, la universidad y la forma como opera y funciona no tienen respuestas. 

De nuevo, como institución moderna está puesta en jaque mate. 

A la Dra. Georgina le tocó tomar partido en su calidad de profesora, y además, de 

funcionaria de la UNICH respecto de este dilema de dar prioridad a la pertenencia étnica que 

los criterios académico-escolares. El precio de su postura fue la destitución del cargo y el desalojo 

del 2018 como parte de los profesores sindicalizados que tomaron las instalaciones ilegalmente 

en el conflicto que ya he relatado en el capítulo anterior. Como he mencionado en el apartado 

previo IV.1.3 sobre el fracaso de la interculturalización de la carrera de medicina en la UNICH, 
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en ese tiempo también se intentó la oferta de la carrera de Partería y Obstetricia. Como le he 

señalado en ese apartado la apuesta de la carrera fue un breve momento entre mayo del 2017 

que se hace el anuncio y enero de 2018 que se expulsa a los profesores y profesoras del 

SUTUNICH, incluida la Dra. Méndez Torres.  

Ella venía trabajando en la propuesta de la carrera desde 2016, poniendo al servicio de la 

universidad toda la red de contactos con mujeres tseltales y ch´oles que practicaban la pateria en 

Chiapas: —teníamos todo un plan de estudios, mallas curriculares y vinculaciones con organizaciones 

locales de parteras, teníamos todo (…) teníamos todo un esquema de colaboración con parteras, 

particularmente con la A.C. Sakil Nichim Antsetik, además ya se contaba con becas de la Fundación 

MacArthur—. Becas especialmente diseñadas para jóvenes mujeres dispuestas y aceptadas para 

aprender de la parteria en comunidades de los Altos; las becas les permitirían a las estudiantes 

pasar tiempo fuera de los muros de la universidad, estar más bien junto con las parteras de 

quienes buscaban aprender. Desde su punto de vista —insisto contrahegemónico, crítico y 

dinámico sobre la identidad étnica— era toda una apuesta, un proyecto bastante complicado 

lograr que las parteras colaboraran con profesores y profesoras en la formación de las chicas, que 

además debían llegar hablando una lengua indígena, para poder ser aceptadas a la carrera. 

Charlando sobre aquellos momentos en los que ella asume la coordinación de la naciente 

carrera de partería, pasaba lista de las dificultades que fueron surgiendo, de la estreches de miras 

de las autoridades y del desalojo que vino justo después de la primera generación de estudiantes 

aceptadas al programa:  

—Era algo como que estaba ahí, pero teníamos nosotros una postura, teníamos una… había 
que estar dispuestos a que las parteras cambiaran ciertas cosas, pero también buscar que el 
conocimiento médico se adaptara o incluyera otras propias de ellas. Era difícil, pero teníamos ideas— 

La Dra. Georgina tenía claridad, dada su experiencia personal y su identidad étnica, 

respecto de lo dificil que resulta poner a colaborar organizaciones de mujeres donde existen 

también diferencias internas sobre la práctica médica. Aquellas que creen en el sueño y “el don” 

de curar como verdades incuestionables, dispuestas a compartir sólo con aquellas que sean 

llamadas, es decir que hayan recibo “el don” de curar. Y por el otro lado, aquellas dispuestas al 
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cambio, a adaptarse y transformar sus propias práctias en contacto con el sistema hegemónico 

de salud. Su propuesta de plan curricular incluía estancias prolongadas de estudiantes en las 

comunidades y espacios de las parteras, visitas de ellas (las parteras) a la universidad y multiples 

prácticas de laboratorio de bromatología, anatomía y fisiología. Además de los ejes de lengua y 

contexto sociocultural; etnicidad, género, ética y bioética. El plan fue presentado a las 

autoridades y la primera generación de estudiantes se concretó en agosto del 2017. Meses 

después vino el desalojo y el abandono del proyecto. A decir de las autoridades siguientes y de 

los profesores contrarios al SUTUNICH, esta propuesta era una prevenda del sindicato, a la que 

las autoridades en turno —que pronto dejaron la oficina debido a los hechos sucedidos de 

confrontación— habían cedido sin saber muy bien en qué se metían.  

Al contrario, la Dra. Georgina no lo veía de esa manera, si se había autorizado era porque 

estaba bien planteado, y era más que pertinente, aunque a los profesores del otro sindicato no 

les haya parecido suficiente. Su comprensión del problema, la fundamentación y la pertinencia 

del programa en el contexto de salud intercultural como los Altos de Chiapas —que ya he 

descrito— eran muy sólidos, al menos desde el papel, es decir, desde los documentos que 

presentaron a las autoridades educativas estatales y federales a los que pude tener acceso. Sin 

embargo, como también he señalado ya en el apartado IV.1.3, al menos la OMIECH se abstuvo 

de participar en esta carrera, aún cuando recibieron invitación directa quienes coordinaban e 

impulsaban el proyecto de la carrera en la UNICH. La colaboración se limitaba a los contactos y 

agencias con las que la Dra. Georgina sí podía contar, pues ya había construido una relación de 

años con ellos y ellas.11 

 
11 La ausencia de participación de la OMIECH en el caso de intento de partería y obstetricia como carrera 

profesional en la UNICH, se debe comprender como parte de los desencuentros intra-étnicos que suceden todos 
los días en Chiapas. En este caso, aunque ambas organizaciones (OMIECH y Sakil Nichim Antsetik A.C.) trabajan 
con colectivos de mujeres parteras indígenas de diversas comunidades de los altos, donde hay tseltales, ch´oles, 
tsotsiles y otras auto adscripciones étnicas, los liderazgos, vínculos, alianzas y relaciones de sus integrantes también 
están atravesadas por otros conflictos y desencuentros a veces de carácter territorial, a veces de carácter político 
barrial, o local, a veces de carácter partidista. A diferencia de la cercanía personal con el grupo con el que la Dra. 
Méndez trabajó (Sakil Nichim Antsetik) otros profesores de la UNICH mantienen relaciones más cercanas con la 
OMIECH y es posible que las confrontaciones sindicales dentro de la UNICH hayan sido transportadas a nivel de 
organizaciones hermanas con las que se tienen contactos, pero esto sólo es una hipótesis (véase el testimonio de un 
profesor contrario al SUTUNICH en el apartado IV.1.3 página 241 al respecto).  
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La innovación y la irrupción curricular y multidisciplinaria que veía Georgina como 

posible y necesaria en el caso de las parteras, la parteria y la práctica médica constituyen un 

intento de interculturalizar el currículum. Una posibilidad de colocar en igualdad de términos —

al menos en la circunstancia posible para la unviersidad— los saberes médicos hegemónicos y los 

saberes médicos locales propios de las practicantes tseltales y ch´oles sobre la partería y la 

obstetricia. Pero al igual que el proyecto de Medicina con Enfoque Intercultural (2013) la 

propuesta encontró los diques del arquetipo de la universidad moderno-colonial; la fuerza de las 

lógicas burocráticas políticas articuladas con la clase social y la estructura de credencialización 

que la sociedad dominante impone a las sociedades indígenas en los Altos de Chiapas. La 

decepción sobre el proyecto intercultural en Georgina tomó igual camino que las decepciones 

de varios otros de sus compañeros y compañeras, aunque fueran estos de distinto bando 

sindical. La suerte estaba echada para la UNICH, o se incorpora al discurso neoindigenista 

como universidad para indígenas, apegada a las políticas convencionales y formas 

convencionales que impone el sistema de poder del estado, o desaparece.  

Aún a pesar de estos hechos, la Dra. Georgina encontró en la docencia una vocación, una 

pasión y un sentido del trabajo —con los jóvenes siempre ¡Siempre, siempre! Va a valer la pena— en 

ellos y ellas pone todo su empeño en compartir su aguda mirada sobre el feminismo y sobre la 

situación étnica; crítica de los esencialismos y de la injusticia, la opresión y la sumisión en la que 

han vivido los pueblos al articularse a la sociedad dominante y a la economía política capitalista 

y neoliberal. —No es que uno quiera todo el tiempo que lo identifiquen como maya, o como tseltal o como 

ch´ol… eso se debería borrar eventualmente— me decía ella mientras conversabamos; pero por ahora, 

como estamos, es necesario hacer visible la diferencia para mostar la desigualdad que le ha sido 

incorporada a dicha identida diferenciada, le contestaba yo en aquella ocasión —si tú no haces esa 

afirmación es como que se invisibiliza esa desigualdad, se da por sentado que todos somos iguales y que no 

hay opresión, sumisión y asimetría económica y política detrás—. 

Al igual que muchos otros profesores y profesoras que han llegado a la docencia 

universitaria desde las más humildes condiciones familiares y de sustento económico, su 

experiencia de hacerse un camino “profesional” se convierte en recurso de su trabajo, en 
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estrategias didácticas novedosas, críticas y contrahegemónicas porque saben lo que cuesta, lo que 

significa estar en los zapatos de los chicos y las chicas que hoy llegan a la UNICH a buscarse un 

futuro; más aquellos que se autoadscriben como de un pueblo o comunidad indígena, que en el 

caso de Lengua y Cultura, donde labora la Dra Georgina, suelen ser más del 80% de les 

estudiantes:  

—Entonces yo sé… de alguna manera yo sé cuál es la problemática a la que ellos se enfrentan, 
porque de alguna manera yo lo viví como estudiante hace mucho tiempo, sé las dificultades que 
tienen para poder leer, o sea, las dificultades que tienen para acceder efectivamente a las lecturas, a 
la computadora; o sea, sé efectivamente lo que implica para ellos venir de la comunidad a la ciudad 
y después estar en ese trayecto; muchos tienen que estar rentando, o sea, si tú quieres, ¡Lo sé! O sea, 
lo sé, precisamente por eso. Y muchos incluso de los ejemplos que yo siempre les pongo en clases 
siempre tienen que ver con este asunto de la cena en la comunidad, su experiencia comunitaria y 
cómo cuando transitamos a la ciudad, pues siempre tiene que ver con esta situación, si tú quieres, de 
exclusión, de discriminación, pero también de oportunidades— 

En la evaluación final que ella hace de su trayectoria es claro que reconoce el privilegio de 

llegar al más alto nivel de estudios y conseguirse una plaza de profesora investigadora en la 

UNICH desde donde hacer su trabajo. Un trabajo que no rehuza a la constante crítica de su 

contexto social y la búsqueda de oportunidades para ella y para sus estudiantes; que no vacila en 

conectar más allá de los muros universitarios y de las lógicas escolarizantes con movimientos, 

luchas e iniciativas contrahegemónicas, populares y sobre todo feministas. Para ella la dimensión 

política del quehacer docente es parte de su mirada cotidiana:  

—Yo creo que hay muchas ya profesionistas indígenas a nivel nacional, que estamos 
disputando estos espacios en estas universidades. A lo mejor nos queda… entre comillas, nos hubiera 
quedado más fácil este tipo de universidades que supuestamente están como más cercanas al pueblo; 
supuestamente no´ Sin embargo, muchos de estos profesionistas indígenas a nivel de maestría, 
doctorado, resulta que están más colocados en las instituciones tipo UNAM; UAM y resulta que 
hay muy pocos docentes vinculados a estas universidades, y entonces, yo creo que eso es lo paradójico 
del asunto y yo creo que, más bien, eso es lo que tenemos ahora, como una disputa de espacios 
académicos y de investigación y yo creo que es lo que estamos viviendo ahorita en la intercultural, y 
yo creo que más bien, y esas disputas de espacios son disputas, efectivamente, de poder— 

La Dra. Georgina pertence a una tercera generación de intelectuales en los Altos de  

Chiapas que con más oportunidades que las generaciones previas, han transitado por la política 

multicultural de educación y han experimentado directamente las acciones afirmativas a nivel 
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local, nacional e internacional. Ella, como la  Dra. América Ixchel, están un paso más allá de la 

necesidad de hacer valer sus voces y desprenderse del estigma indígena. Si bien, el racismo y la 

discriminación contra personas indígenas continúa aún hoy, y ellas lo experimentaron a veces 

con más intensidad que otras en su infancia y adolescencia, su lucha no es por alcanzar 

posiciones de caxtlanes o blancos; alcanzar esas posiciones sí fue una lucha de las generaciones 

de Jacinto Arias y su grupo de intelectuales de los años 90. Ellas, al contrario, han llegado al 

máximo grado, a la más alta credencial académica pero esto mismo no es tanto un logro como 

una responsabilidad y un compromiso para cuestionar realidades desde otra perspectiva y poner 

atención en otras injusticias y opresiones de la sociedad dominante.   

Ellas miran la tensión, las controversias y las contradicciones constantes que surgen al 

verse en la necesidad de mediar entre su adscripción étnica y su nacionalidad mexicana. Al ver la 

necesidad de luchar contra el patriarcado incrustado en el ehtos universitario, en la cotidianidad 

académica gobernada por el cientificismo y el logocentrismo. Al reconocer la diversidad de 

formas de desigualdad de género: en el acceso a puestos directivos; en la reproducción de 

creencias machistas en las comunidades; en el ingreso general a ciertas plazas y carreras, entre 

otras formas de desigualdad de género. Lo que las ha conducido al feminismo desde dos 

posturas diferentes; una más activista-política que otra, pero igualmente comprometidas con las 

luchas por la igualdad sustantiva entre hombres-mujeres. Por lo que pude conversar con ambas, 

la identificación como mujeres mayas-ch´oles es, por un lado, una forma de hacer frente a este 

contexto inmediato de patriarcado, pero por el otro lado, una necesidad que impone la 

cotidianidad de vivir en los altos y de trabajar en la UNICH. Su lucha no es hacer valer su 

adscripción étnica en el mercado de credenciales, o en la competencia académica que existe en 

la universidad. Pero sí es reafirmar su condición de mujeres y académicas o investigadoras 

profesionales. De ahí que no acudan constantemente al discurso indianista, sino sólo cuando 

resulta necesario. E incluso, más bien rehuzan en lo que pueden identificarse y hablar de lo 

indígena como folclor. Esa forma de lucha, ese folclor estratégico y esa afirmación identitaria 

como indígenas lo hicieron las generaciones previas. Su lucha se dirige hacia otros regímenes de 
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nuestra práctica, hacia otras injusticias y atabismos del tiempo neocolonial y de la sociedad 

patriarcal, machista y colonialista que vivimos.   

V.3 La excepción al rol: trayectorias singulares hacia pedagogías críticas interculturales e 
interepistémicas  

Oscar Salvador Trujillo Chicas 

“La vinculación no es una loza, es una vivencia, se vive conforme a las necesidades y 
expectativas de las comunidades, de las familias y de las autoridades” 

El médico Oscar Salvador Trujillo Chicas fue propuesto como profesor de la UNICH en 

el 2007 para la naciente carrera de desarrollo sustentable gracias a su experiencia y trabajo 

realizado con comunidades campesinas e indígenas de Chiapas en el programa federal conocido 

como IMSS-Coplamar al que me he referido en el apartado III.3.2. Gracias a sus contactos 

personales, como a su conocimiento médico veterinario y a los antecedentes de trabajo 

comunitario y participativo así como sus aprendizajes sobre medicina tradicional en la zona 

zoque de Chiapas, el profesor Chicas encontró lo que parecía un espacio de trabajo seguro luego 

de varios años de búsquedas y dificultades. En la UNICH el profesor Chicas ha vivido una serie 

de incursiones que han puesto a prueba su pasciencia y entrega con el trabajo docente; en ese 

dificil camino ha destacado su actitud de servicio y por supuesto, y más importante aún, sus 

dificultades muestran la contradicción entre el rol institucional convencional de la docencia y 

las incursiones que van más allá y transgreden lo esperado. Su caso aporta mucha luz a la 

necesidad de desescolarizar y horizontalizar la práctica docente lejos del logocentrismo y el 

cientificismo que se impregna en la cotidianidad universitaria. 

Poco antes de arrancar lo que sería la segunda sede de la UNICH, en Oxchuc, Trujillo 

Chicas aceptó la invitación de las autoridades en turno para ir a la cabecera de Oxchuc y 

organizar los trabajos para fundar ahí la sede, desde un planteamiento de vinculación 

colaborativa como he descrito en el apartado IV.1.2. donde he colocado parte de su voz propia 

en el caso vivido en Oxchuc. En este caso se llevó una fuerte decepción y comenzó un proceso 

dificil de adaptación al trabajo docente. Para él, esto se suma a toda una serie de 
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argumentaciones para cuestionar las normalizaciones de la práctica que para él van en contra de 

una educación popular, crítica y colaborativa con los pueblos originarios y las comunidades 

indígienas de Chiapas. Sus experiencias y su mirada sobre el quehacer docente en la UNICH 

constituyen un ejemplo de lo dificil y desafiante que resulta irrumpir y transgredir las lógicas de 

poder instituido con el firme propósito de contribuir en la formación crítica y pertinente de los 

y las estudiantes en Los Altos de Chiapas. 

Salvador T. Chicas nació en 1960 en una comunidad llamada San Miguel en la región de 

Morazán al oeste de San Salvador y cerca de la frontera con Honduras. Aunque se crió y creció 

en la región de Chalatenango al norte de San Salvador, muy cerca de una comandancia del 

Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN). Él llegó a Chiapas en 1981 a la 

edad de 21 años de edad huyendo de la guerrilla en El Salvador. Quedarse en El Salvador en ese 

tiempo era un riesgo o de ser reclutado por el FMLN o de ser incorporado a las fuerzas militares 

del gobierno oficial. Trujillo Chicas salió sin permiso de su padre. De hecho, su padre lo veía a 

él como piloto aviador de la fuerza área; algo que nunca aceptó, ni siquiera lo imaginó como 

posible: —él me quería ver de uniforme, verde de esos, pero yo no; yo más bien me gustaba el campo— Más 

bien, él quería formarse como Ingeniero Agrónomo en México porque entrar a la universidad 

en El Salvador era muy difícil, y más… en esos tiempo de guerra armada. 

Ya con criterio propio y a pesar de los piensos de su papá, Salvador Chicas fue a la 

embajada de México en la capital de su país, a solicitar la visa de ingreso a México: —en ese 

tiempo, nomás por formarte te disparaban; no querían que salieras del país, ni de uno, ni de otro bando… 

era un riesgo constante, un jugarse la vida por salir— una persona que conoció en la puerta de la 

embajada mexicana le abriría los ojos de lo dificil y riesgoso de aquello que el jóven Salvador 

quería hacer. Además, aquella persona si conocía Chiapas, al menos sabía que Chiapas estaba 

luego luego, apenas entrando al país: “la tienes fácil, nomás entrando, ahí está Chiapas, pero tienes 

que ir a Tuxtla porque ahí está la facultad de la universidad que andas buscando… eso tienes que decir 

para que vean que si sabes” le recomendó.  
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Con un folleto de publicidad en sus manos sobre la convocatoria de la Universidad 

Autónoma de Chiapas para la carrera de Medicina Veterinaria, pero sin un solo peso en la 

bolsa, ni familiares que le esperaran en su destino, aquel joven emprendió el viaje hacia Chiapas 

sin conocer absolutamente nada más que el nombre: —en ese tiempo no había internet, ¡ya!... No 

teníamos tanto pues… yo ni siquiera había visto un mapa de Chiapas, en El Salvador no existían mapas de 

Chiapas—. Él tampoco tenía idea de cuantos días le llevaría el viaje hacia México. Sorteando el 

camino de un migrante centroamericano jóven en busca de trabajo y sustento, algo si tenía 

seguro: iba con la firma convicción de estudiar la universidad. Sólo tenía una vaga referencia de 

un primo lejano que se había instalado en Tuxtla. Ciudad a la que arribó en 1981 y buscó asilo 

en la Diosesis de Tuxtla, donde le ofrecieron cobijo y sustento siempre y cuando les llevara las 

más recientes informaciones del conflicto armado del que él venía huyendo. Mientras me 

platicaba esto se le formaba cierta tristeza en su habla; un dolor soterrado de recordar esos 

momentos difíciles de su vida. 

Con mucho esfuerzo, sin ayuda de nadie más que de la iglesia católica en Tuxtla, donde 

colaboró durante muchos años, Trujillo Chicas se graduó de Médico Veterinario Zootecnista de 

la Universidad Autónoma de Chiapas el 26 de marzo de 1990. Aunque no pudo ver logrado su 

sueño de ser ingeniero agrónomo, sí había encontrado en la medicina veterinaria un campo de 

interés y una forma de ganarse el sustento. Luego de su graduación colaboró con organizaciones 

de paz para la región y con organizaciones de ayuda para migrantes, indocumentados y para 

personas que viven situación de pobreza extrema. Desde la Fundación Obra Kolpin trabajó con 

comunidades en Tuxtla pero entró de lleno en la medicina natural a partir de su llegada a los 

programas de IMSS-Coplamar y CELAM; ayuda para Misiones que buscaban rescatar y poner al 

acceso de las personas más necesitadas opciones de salud natural propia de los conocimientos y 

tradiciones originarias de las distintas regiones del país, en este caso de las zona zoque de Tuxtla 

Gutíerrez. 

Entre 1990 y 2003 —año que la fundación Koplin de orgien Aleman deja el país— es decir, 

por más de diez años, el médico Chicas desarrolló trabajo comunitario en lugares como 

Cintalapa, Ocozocuautla, Chapultenango, Coapilla, Bochil, Ixtapa, Villa de Acala y otros más. 
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Un trabajo cuyas labores estuvieron relacionadas con actividades agropecuarias, alimenticias, de 

conservación y de cultivo y cuidado del ambiente: —aquello también tenía una parte educativa y 

política importante, una especie de trabajo social que incluyó estar mucho hablando y trabajando al lado 

de la gente—. Entre el 2003 que salió de la fundación y el 2007 que ingresó a la UNICH colaboró 

por invitaciones personales con organizaciones eclesiásticas y con autoridades comunitarias —

pero sin pago alguno, lo que le traía dificultades sobre todo en sus roles como padre de familia y 

esposo—.  En diferentes comunidades donde había trabajado antes ayudaba a preparar proyectos 

productivos e incentivar el desarrollo local bajando recursos federales o estatales. Trabajo que se 

le facilitaba por haber estado un par de años, cuando recien egresó de Veterinaria, trabajando 

en la Secrtaría de Desarrollo Rural del gobierno de Chiapas.  

Dos cosas facilitaron su incursión en el conocimiento herbolario durante estos años, antes 

de la UNICH. Por un lado, su conexión con médicos cubanos que asesoraban el programa de 

IMSS-Coplamar, mientras el médico Chicas colaboraba con proyectos productivos en 

organizaciones campesinas; y por el otro lado: el hecho de que su abuela le había heredado un 

saber médico que él recuperaría después a través de la memoría de sus días en El Salvador:  

—Yo ahora entiendo lo que hacía mi abuela; a veces recuerdo sus remedios y me pongo a 
analizarlos, pero ya con todo el conocimiento de la medicina y todo y pues aprendo; aun aprendo de 
mi abuela en El Salvador, cuando estaba yo muy pequeño, ¡ya´!— 

La casa del médico Chicas es como una bótica. El olor alcohol, cortezas de árboles, 

convervas, frascos, ramos de variedad de plantas y enceres propios de una farmacia herbolaria 

están desde la entrada hasta su cocina, aunque cuenta con una habitación especial para el 

almacenamiento de sus preparaciones y la venta de sus productos. Él, trabaja desde su casa en la 

producción y experimentación con plantas medicinales, hierbas traídas de varias regiones de 

Chiapas, alimentos específicos para tratar ciertas enfermedades y preparaciones en diversas 

modalidades de medicina: infusiones, ungüentos, gotas, líquidos, jarabes, etc. El médico Chicas 

combina sus ingresos de profesor con sus actividades de médico herbolario en un barrio de San 

Cristóbal de las Casas, y además los adiciona con su amplio conocimiento gastronómico y de 

preparaciones tradicionales de alimentos, que también aprovecha a comerciar entre los pasillos 
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de la UNICH, frecuentemente. Aunque su trabajo como médico fuera de la UNICH lo mira 

como un servicio al que no se le puede poner precio más allá de los gastos de preparación de 

medicamentos: el ingreso que recibe por este trabajo es una retribución que las personas que 

reciben la ayuda deciden y establecen. Para Chicas el don de curar es de dios, él, como muchos 

otros médicos locales indígenas y no indígenas, sólo es un intermediario: —Hay que tener fé, hay 

que creer ¡ya´! Si la gente de verdad se quiere aliviar, se alivía, se cura, ya dios quiere que se alivien ¿se 

entiende? ¡ya´… ya´!—. 

Su reconocimiento como médico herbolario no sólo radica en la lista de pacientes, 

conocidos, vecinos y otras personas que acuden a su casa; o en el jardín botánico que cultiva en 

el techo de su casa, por cierto visto de lejos y a la redonda. Sino que además en la misma 

universidad se ha ganado al pulso de los años el reconocimiento de “el médico Chicas” por 

profesores de todas las carreras de la UNICH y por autoridades que han llegado y se han ido de 

la universidad. En uno de los eventos más importantes que me tocó presenciar, sucedido en 

mayo del 2019 —el 1er Congreso Internacional de Agroecología auspiciado por la UNICH y el 

ECOSUR— Salvador Chicas tuvo una participación destacada con una mesa de exposición 

sobre preparación de alimentos y medicamentos orgánicos. Me platicaría tiempo después que en 

aquel evento le habían hecho una invitación para trabajar en la UNAM, con un sueldo hasta 

tres veces más el de la UNICH y en la ciudad de México: —"¿A qué voy yo a esa ciudad? ¿Qué voy a 

hacer yo con tanto dinero? No´…. Ya me hubiera muerto yo allá ¡Imagínate!"– No sé si refería al efecto 

del COVID-19 que para el momento de nuestra conversa ya había hecho estrágos en CDMX, o 

al hecho de que no imagina su vida en una ciudad tan inmensa y conflictiva.  

Entre el 2007 y el 2012 el médico recien llegado a la UNICH tenía en su haber más un 

saber de extensionista, de trabajador social y de médico que de profesor universitario mismo. 

Esto quedo manifiesto en la experiencia de Oxchuc donde el perfil de Oscar Salvador —recien 

nombrado como maestro universitario— fue bien valorado y contribuyó en la experiencia de 

colaboración que inicialmente buscaba el equipo de Omar López, bajo el liderazgo de Jaime 

Torres y en el rectorado de Andrés Fábregas; como ya lo he analizado en el capítulo previo. En 

esa breve incursión el médico Chicas, como encargado de la carrera de desarrollo sustentable en 
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la sede pone todo su conocimiento y experiencia en trabajo comunitario al servicio de los 

jóvenes estudiantes y de otros igualmente jóvenes profesores noveles en la sede y logra, en ese 

entonces, conseguir un nombramiento de PTC que le traerá severas consecuencias en el futuro. 

Una vez que el profesor Oscar Salvador deja la sede de Oxchuc por problemas personales 

y familiares, y justo después de que el SUTUNICH se hace del control del Contrato Colectivo y 

comienza lo que será el periodo de crisis de gobernabilidad en la UNICH (2012-2018), 

entonces, es cuestionado sobre su perfil para ostentar el cargo de PTC en desarrollo sustentable. 

Basados en los criterios que estable la reglamentación vigente Chicas requería además del título 

de posgrado, publicaciones, tesistas e investigaciones registradas, además de conferencias y 

salidas de campo. Es decir un perfil de PTC que el médico Chicas no parecía cumplir 

cabalmente dado su experiencia y trayectoria previa. Aunque cuenta con un título de Maestro 

en Estudios Biológico-Naturistas del 2006, sin embargo, en el 2012 se le retira el PTC y queda 

como profesor de horas en desarrollo sustentable con carga horaria en la sede central de SCLC. 

El médico Chicas no se quedaría de brazos cruzados pero su confrontación con la entonces 

dirigencia del SUTUNICH no se hizo esperar. La principal diferencia: el entendimiento de la 

vinculación comunitaria. Mientras que para Chicas se trataba de hacer trabajo comunitario, 

estar ahí, mantener relaciones por años con campesinos, con familias, con egresados, para los 

funcionarios en turno que se fueron sucediendo en la rectoría de la UNICH —luego de 

Fábregas— la vinculación era simplemente una función “institucional” más que cumplir por el 

orden legal de la institución. Esa lógica burocrática-escolar impregnada en la forma de hacer el 

trabajo desembocó en la extracción de conocimentos locales, en la foclorización de los temas de 

estudio e informes y en la reproducción constante de temáticas en los trabajos de los y las 

estudiantes de desarrollo sustentable, sobre todo. 

Ese periodo de su vida en que se descepciona con la UNICH lo recuerda como dificil y 

doloroso, sin embargo, él se conecta más decidiamente con la labor pedagógica a través del 

encuentro de la satisfacción de ayudar a los y las estudiantes en sus procesos de formación, en su 

crecimeinto y en su autodescubrimiento:  
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—No quiero ser catastrófico, la UNICH es un buen proyecto, pero le dieron en la madre, tanto 
estos como aquellos, tanto unos como otros… yo cuando veo un proyecto chingón, que miro que los 
chavos le echan ganas es cuando más estoy para ellos, pero ya les digo que no dejen a la gente ahí 
nomás un ratito. Si van hacer el trabajo es hacerlo porque les nace y porque van a estar ahí, 
acompañar por más tiempo de lo que pide la universidad… luego que veo que si, pos ya sacamos el 
trabajo y ellos se ponen contentos, la gente se pone contenta… ya cuando volvemos la gente dice: “a 
mira” ahí va el médico Chicas, ya es cuando uno se gana un lugar, pero sino no tiene caso. Mejor 
que ni le sigan por ahí… Yo estoy aun en la universidad para los chavos más pila, parar eso es que 
estoy en la UNICH ¡ya´!— 

 Una vocación que le surge del tiempo prolongado con la docencia; donde además 

prefecciona sus conocimientos herbolarios y sus incursiones médicas. Precisamente esta otra 

faceta le abre el espacio laboral en lo que será la carrera de medicina que inicia en el 2013 y de 

la cual he relatado los sucesos en la sección IV.1.3 ¿Una medicina intercultural en la UNICH?...  Si 

bien, el médico Chicas había sido consultado sobre la eventual oferta de una carrera sobre 

Extensionista Comunitario de la Salud, en realidad, su aporte fue excluido y delimitado al no 

ser él médico general, o médico cirujano. Incluso su colaboración en tal carrera consiste en 

impartir asignaturas como herbolaria, fitoterapia y vinculación comunitaria en el ámbito 

médico. Al menos para los profesores de medicina, el profesor Chicas es una excepción y un 

colaborador exepcional no acorde a la orientación que tomó el programa luego de los hechos 

que relato en la sección mencionada.  

Él, es bastante critico respecto de la orientación hegemonica-industrializada que tomó la 

carrera de medicina en la UNICH. Nada nuevo en su decepción con el modelo general de 

interculturalidad funcional que tomó la unviersidad: —entraron los doctores-médicos a conducir lo de 

medicina en la UNICH: ¡Un desmadre lo que hicieron!— me relataba en cierta ocasión donde 

contrastaba el enfoque de salud holístico basado en el lekil kuxlejal y en el entorno social como 

espacio de salud que él, junto con otros antropológos médicos habían propuesto antes de que la 

UNICH se decantara por el sistema hegemónico de salud que cronifica y comercializa la 

enfermedad. 

Sus desencuentros con la institución, tanto en el caso de medicina, como en el caso de la 

vinculación comunitaria, e incluso con la agroecología como tema “académico” son al mismo 
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tiempo parte de su conexión con mirar en la UNICH un espacio de trabajo, de sustento donde 

encuentra sentido y vocación de ayudar, lo que ha sido muy propio de su trayectoria personal y 

su vida como extranjero y centroamericano. Es esta vocación que encontró en la docencia lo que 

más lo conecta con la UNICH y no tanto sus cuestionamientos y agudos análisis a los temas de 

los que ha salido frecuentemente decepcionado. El médico y profesor Salvador se mira como 

chiapaneco y sancristobalense, sabedor de las condiciones comunitarias de carencias de salud y 

de bienestar y conocedor de las montañas de los Altos y de varias regiones de Chiapas, pues es 

un viajero frecuente. En una de las salidas a comunidad en las que me tocó acompañarlo 

hablamos de Chamula, del trago (alchol o pox al que me he referido también en el capítulo III), 

del mercado de alimentos, de la comercialización de la miel y otros productos locales. Chicas es 

un experto en el asunto: 

—Mientras hacíamos el recorrido él no perdía oportunidad para identificar plantas, árboles, 
arbustos, flores, y para compartirnos todos los usos posibles de dichas plantas, las preparaciones y 
formas posibles de uso. Tan es así que hay plantas que crecen solas en los techos de teja de las casas, 
para curar enfermedades y me decía el maestro Chicas: -¡Mira! dónde tienen la medicina y no la 
saben usar- De nuevo yo pensaba en todo ese conocimiento y en la necesaria continuidad, cuidado y 
desarrollo que necesita. Chicas ocupa una tierra fértil para cultivar y sembrar esa sabiduría dialógica 
que carga en sus manos que no se enseña en los libros, y que no se aprende en los artículos de 
investigación (extracto del diario de campo 22/02/2020)— 

 El hecho de que él no incursione en becas, no elabore artículos y tenga un currículum 

bastante modesto en comparación con profesores de desarrollo sustentable con perfil deseable 

de prodep, o con distinciones nacionales como el S.N.I. es más un orgullo para él que un 

problema. Aunque esto le cueste el hecho de no poder exigir la restitución de su tiempo 

completo, o acceder a mejor nivel de salario como profesor universitario. Tampoco eso ha 

menguado en que estudiantes lo eligan para hacer sus informes de investigación, y tesis o, en 

que él aparezca en más de veinte tesis de la carrera de desarrollo sustentable con estudiantes de 

diversas regiones de Chiapas. Es decir con estudiantes hablantes de zoque, como de tsotsil, 

tseltal, ch´ol y tojolabal. Sin llegar a dominar las lenguas, Chicas identifica la diferencia al 

escucharlas hablar, además reconoce un glosario mínimo y básico de términos en cada lengua. 

Es un aprendiz del Bast´ikop.  
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Como lo mencioné en el caso de los saberes-haceres pedagógicos interculturales la 

multidisciplinariedad, la disposición al aprendizaje, la horizontalidad en la relación con 

estudiantes como co-aprendices, el cuestionamiento de carácter contrahegemónico de los 

sistemas de conocimiento disciplinarios e indistrializados, tanto en el campo médico como en el 

campo de la alimentación y la producción del agro, todas estas posiciones son innatas, naturales 

para él y para otros y otras profesores. Pero esto se explica por la trayectoria y la configuración 

histórica de su mirada que hacen de su praxis una pedagogía de aspiración intercultural y crítica 

a pesar de estar inmersa en las lógicas de poder de la institución burocrática, escolarizante y 

cientificista.  

De ahí también que a él se le cuestione su colaboración con el gremio de profesores de la 

academia de desarrollo sustentable, o su peculiar y “a”-normal forma de trato con los 

estudiantes, o de dar sus clases. Para los profesores más versados e intelectualmente más 

formados, Salvador Chicas no es un ingeniero ni agroecologo profesional, sabe mucho de 

árboles, plantas y de producción local de alimentos y de cultivos pero no es una “autoridad” en 

el argot académico de los ecologístas y agroecológos más versados, más disciplinar[izados]. Lo 

mismo para el cuerpo de médicos alópatas y profesores de la carrera de médico cirujano: el 

médico Chicas tiene habilidades y conoce de las regiones, de la lengua y de las comunidades, 

además sabe de herbolaria que es muy necesaria en los contextos de Chiapas, pero de nuevo: no 

es médico. Su peculiar perfil construido a la par de su historia de vida lo mismo aporta para 

ambas carreras una perspectiva única y necesaria para una alternativa educativa, una pedagogía 

crítica y popular. Es entonces requerida y utilizada por los organos de poder interno de la 

unviersidad, pero ante estos mismos organos no es digno de ostentar el cargo de PTC. Eso está 

determinado para quienes hacen investigación, docencia, tutoría, gestión y desarrollo curricular; 

quienes además de eso ostentan las credenciales (títulos) que el sistema les exige. El PTC es 

entonces un bien preciado para el arquetipo de universidad moderna-colonial que ante el 

cientificismo y logocentrismo, impregando en su cotidianidad, resulta casí imposible de 

redefinir y cuestionar en sus más elementales términos.  
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Finalmente, el caso del médico y profesor Salvador Chicas también da cuenta de una 

mirada de respeto y de igualdad frente a la diferencia étnica, pero que no vacila en cuestionar el 

uso estratégico privado o de grupo que de ello se hace en el contexto de las relaciones 

interétnicas de los Altos de Chiapas. En una de nuestras conversas al final de un día de trabajo 

el profesor Chicas me compartía  

—Aquí, se creen que todo lo que hacen está bien porque así se los han transmitido, pero ya te 
digo yo, no todo lo que hacen en las comunidades es bueno, o está bien hecho, pero cómo aquí les 
han dicho que es muy importante lo que hacen, pues se lo han creído; ¿Se entiende?; ¿se explica?; 
¡ya!— 

Chicas es directo en cuestionar el uso estratégico de la identidad étnica en las 

comunidades para vender mercancias, para vender experiencias turísticas o para engañar a los 

extranjeros incluso. Eso sin dejar de defender las luchas, oponerse a las injusticias y sumarse a 

los reclamos de actores locales, sobre todo en el campo médico en el que él también trabaja y se 

desenvuelve sobre todo en SCLC. Para Chicas no es invisible la desigualdad corporada en la 

situación étnica. Como amplio conocedor de las condiciones sociales y de salubridad de 

comunidades indígenas en diversas regiones de Chiapas, y en los Altos particularmente, no 

necesita conocer la historia completa de las relaciones interétnicas, basta con tener presente 

cómo viven y porqué viven como vivien las familias en el campo. Hay un saber comunitario 

vuelto recurso de aprendizaje, un saber propio de su experiencia y trayectoria puesto al servicio 

del quehacer docente. Un quehacer que resulta ser contrahegemónico, desnormalizador, 

popular y horizontalizado, o mejor dialógico con los saberes comunitarios y campesinos. 

Aunque él no sea un intelectual, en el sentido estricto que le dado en esta tesis al trabajo 

intelectual académico, es capaz de traducir y de dialogar entre prácticas de saber-conocimiento 

que proceden por un lado, de la agroecología, de la medicina alópata, o de la agronomía y la 

medicina veterinaria, con las prácticas de saber-conocimiento que proceden de la tradición oral, 

de los rituales y de las festividades en las comunidades donde él ha convivido, donde tiene 

conocidos y conocidas y a donde ha llevado estudiantes; hijos e hijas académicas como él mismo 

les llama coloquialmente. 
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Aunque ha sido afectado en su situación laboral en la UNICH, por no cumplir con los 

criterios convencionales del reglamento, o quizás, precisamente por ser un perfil de docente que 

no se acopla a lo convencional, sino que trasngrede las fronteras disciplinarias, irrumpe los 

reglamentos y los convencionalismos e incluso se jacta de no seguir las jergas academicistas más 

en tono con el ethos universitario de quienes nos formamos como finos aprendices del método 

científico. El médico y profesor Salvador Chicas es más bien y a partir de su experiencia y 

trayectoria hacia la docencia: una excepeción a la regla. Su mirada cotidiana transgrede 

constantemene lo esperado del rol docente convencional. A veces desde el nivel del trato con los 

estudiantes, del lenguaje en el aula,12 de los contenidos y recursos de aprendizaje; o desde el 

nivel multidisciplinario de las carreras en que participa. Su aporte a la formación crítica, 

comprometida y humilde de los y las jóvenes es inversamente proporcional al trato excluyente y 

desafortunado que le ha tocado enfrentar en la universidad. A pesar de tener evidencias para 

entablar demandas judiciales por el abuso contra su situación laboral al quitarle el 

nombramiento de PTC, él piensa más bien que eso es atentar contra la universidad y que de 

ninguna manera piensa proceder por esa vía, por más que exista razón jurídica que le respalde 

su caso: "eso es negocio del abogado, ¡Se entiende! ¿Tú crees que yo voy a prestarme a dar ese golpe duro a 

la universidad? ¡No! Sería como quitarle la oportunidad a estos chicos, atentar contra ellos pues... ¡Ya! 

Los otros roles que vive Salvador Chicas como médico herbolario, como padre de familia, 

como comerciante y como aliado comunitario de diversas autoridades y grupos organizados en 

los Altos le permiten equilibrar su sentido de vida en torno a la UNICH. Además su conexión 

con su país de origen, El Salvador, si bien, ya es distante, no deja de estar presente y cada que le 

es posible procura ayudar a las organizaciones de auxilio a personas extranjeras en extrema 

pobreza, su propia casa ha sido refugio de migrantes salvadoreños que llegan sin nada a Chiapas 

buscando el sueño de seguir al norte del país y al otro lado de la frontera. Al igual que el 

siguiente y último caso que expongo a continuación su perfil labrado en su historia de vida es lo 

más cercano y posible que existe hacia una educación superior verdaderamente intercultural en 

 
12 Véase de nuevo mi experiencia de colaboración con él en clase con estudiantes de Lengua y de Desarrollo 

que comento en el apartado IV.2.2 página 263. 
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el ámbito médico; para él como para muy pocos profesores y médicos la interrelación y la 

complementariedad entre diversidad de prácticas de saber/médico sobre la enfermedad y la 

cura, no sólo es posible, sino necesaria. 

L.V.J.13 

“¿Quién te garantiza que vas a trabajar con las mismas ideologías? O sea, nadie… siempre 
vas a navegar en una diversidad, por eso te tienes que preparar” 

Maestra de tseltal, oriunda de Chanal Chiapas ingresó a la UNICH a Lengua y Cultura en 

el 2008 a invitación directa del exrector Andrés Fábregas. Se conocieron en un evento del 

Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígena en la ciudad de San Cristóbal. La maestra 

estaba hablando de su historia y trayectoria como Psciologa Clínica y como escritora del tseltal, 

además exbecaria de la S.P.I. Para Fábregas era evidente la larga experiencia de aquella joven 

maestra y escritora de su propia lengua; algo que para la naciente UNICH era muy valorado en 

su proyecto de constituirse en un espacio para el fortalecimiento de las lenguas originarias y su 

práctica. Ella venía de estar laborando en el DIF estatal, ya con familia, hijos y esposo, Luz miró 

una buena oportunidad de trabajo y desarrollo personal en la UNICH. Así que comenzó a 

combinar apenas 4 h/s/m en la UNICH con la consultoría psicológica y con otra habilidad y 

conocimiento estratégico en su vida: la atención de primer nivel de salud en su comunidad, en 

su colonia y con sus familiares.  

En su trayectoria hacia la docencia la maestra Luz desarrolló una habilidad estratégica para 

enfrentar la adversidad desde muy pequeña, en sus relatos ella logra sortear discriminación, 

rezago, designios, costumbres y reveses que le impone la escuela, la familia, el grupo étnico y la 

sociedad credencializada. La UNICH y su encuentro con la profesión docente le permitiran 

explorar y desarrollar su potencial multidisciplinario, aprender constantemente y conectar un 

sentido de vida en el acomapañar enseñando. Con su experiencia rompe los moldes 

 
13 La maestra me ha pedido que utilice sólo sus iniciales: L.V.J. en la tesis. Su nombre de pila, aunque 

comienza con “L” es diferente al que aparece en la tesis como Luz. Uso el nombre de Luz para facilitar la lectura y 
exposición del caso. Debe entenderse que este es un pseudónimo, por lo tanto. 
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profesionistas desde los que se piensa el rol docente normalizado pues lo mismo combina un 

amplio conocimiento psicológico social, pedagógico-didáctico, como étnico-lingüístico y de no 

ser suficiente está el componente médico en su propia mirada y quehacer tanto dentro, como 

fuera de la universidad. Todo eso además de dignidicar su identidad tseltal-chiapaneca en la 

praxis misma de la universidad. 

La maestra Luz nació en 1979 en una comunidad llamada Natilton, en el municipio de 

Chanal. Ahí ella estudió la primaria bilingüe hasta el sexto grado entre 1984 y 1990 y, después 

vivió un par de años sin estudiar pero haciendose cargo de los deberes de la pequeña huerta y la 

milpa en casa de sus padres —Yo soy la hija… ocupo el lugar catorce de mis hermanos, soy la chunca… 

soy la catorceava—. Esa condición especial de ser la última en nacer según la tradición 

determinaba que debía quedarse sin casarse y sin salir del hogar para poder cuidar a los padres 

que para entonces debían tener avanzada edad y mayores dificultades para cuidar del paraje. Sin 

embargo, Luz no siguió esa regla. Su convicción por estudiar la secundaria y el hecho de que 

como estudiante de primaria se había destacado como oradora (en castellano) en un concurso 

regional de Los Altos, hicieron que los hermanos de la pequeña Luz —que para entonces 

muchos eran ya padres de familia y todos y todas ellas eran maestras— convencieran a sus papás 

de dejarla venirse a San Cristóbal de las Casas a estudiar al secundaria para trabajadores: 

—Tengo un hermano que parece que fuera mi papá, mis sobrinos pues están de mi edad, y 
algunos son mucho mayores que yo, la que me sigue la treceava pues er mi hermana que me cuidaba 
(…) porque yo siempre fui como enfermiza (…) mis papás decían: tú eres escuelera ¡No tienes derecho 
de venir a hacer tareas! Sino que primero teníamos que cumplir con los quehaceres de la casa, si ellos 
estaban en la milpa, los teníamos que ir a traer, regresábamos y ayudábamos a mamá a hacer la 
comida, a hacer las tortillas, moler el pozol, el nixtamal, ya después de ahí, ya nos daba como las 
ocho de la noche y utilizabamos el ocote para hacer las tareas, porque no teníamos luz, no teníamos 
velas, o sea nada, sino que era puro ocote (…) te imaginas ahora las condiciones de que las casas 
deben tener ventanales grandes, y otras recomendaciones porque sino se les limita a los niños, yo creo 
que no tiene nada que ver eso mientras tengas las ganas de superarte, hacer lo que… lograr lo que 
realmente te propones, no hay creo que medidas, no hay factores que lo impidan— 

Ella inicia la secundaria en 1993 sin hablar más de tres palabras en español, aunque sí 

sabía leer no comprendía las oraciones según ella misma recuerda; el concurso que había ganado 

en la región en realidad fue un recital de versos memorizados donde ella enfrentó el miedo al 
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público y a llamar la atención de los demás. Además al llegar a la ciudad de San Cristóbal tuvo 

que enfrentar la discriminación constante por no hablar bien el español en el aula. Luz había de 

sortear la dificil situación de trabajar de sirvienta por las mañanas con apenas 15 años de edad:  

—Y lo primero que hice pues buscar… lo único que sabía a lo mejor acomplarme era buscar trabajo 

de empleada domestica, siriventa (…) prácticamente me tenían que enseñar (…) cincuenta pesos 

mensuales y pues dije ta bien, y sólo me daban desayuno, comida ya no porque me tenía que salir 

corriendo para ir a mi escuela. Extrañaba a mis compañeros que me hablaran en tseltal y no, todos 

hablaban español y decía: ¿Qué hablan estos? –y mis maestros igual, el que me hizo, yo creo que… el 

que lo recuerdo mucho, ahorita ya es mi colega, es el maestro Francisco, maestro de inglés… llegaba 

<Good morning> que no sé qué… –llegaba a dar clases y yo decía: –uutaa mm.. ya llegó el profe que 

habla no se que cosas (se pone ambas manos en los ojos como no queriendo ver) ¡dios! Ni el español 

sé, ¡menos el inglés! (reímos). Me volví muy participativa en mis últimos tres años de formación, me 

volví muy participativa— 

Justo en ese tiempo a Luz le tocó el levantamiento armado en enero del 94. Entre balazos 

y viendo los cuerpos de muertos a sus pies ella y sus hermanos, por azares del destino, y sin 

suficiente apoyo intentaron volver con sus padres; salir de San Cristóbal y ello puso en riesgo sus 

vidas. Un dificil momento que ella recuerda de manera muy vivida. Después de cinco días 

perdidos en camino a Chanal —nos quedamos como tres meses en casa. Pero creo que eso me ayudó 

para… porque les decía a mis hermanos: enséñenme español; enéñenme español, ustedes ya saben, yo no—. 

Luego de la secundaria, de nuevo por circunstancias azarozas, saca ficha al Conalep en la carrera 

de Bachillerato Técnico en Salud en SCLC y comienza una faseta de su vida que le acompañará 

hasta ahora.  

La maestra se recuerda como una jóven muy seria y completamente decidada al trabajo y 

al estudio. Con el apoyo de sus compañeros del Conalep y gracias a su propia inquietud 

consiguió una beca de ochocientos pesos mensuales que la Secretaría de Pueblos Indígenas 

otorgaba a jóvenes que escribieran cuentos e historias en Bast´ikop, ella escribía entonces ya en 

tseltal. Y le tocó justo aprovechar los primeros esfuerzos de la S.P.I. para formar estudiantes 
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indígenas dentro y fuera de Chiapas. Esa beca le ayudó para concentrarse más en el estudio y 

para sus últimos semestres del bachillerato técnico Luz ya incursionaba en hospitales y clínicas 

de la ciudad, donde además de aprender sobre el cuidado de la salud se ganaba el alimento 

diario:  

—Me rotaban en diferentes áreas, me decían: <te veo con mucho talento y te vamos a rotar en 

diferentes áreas> me rotaron en medicina preventiva, en área de urgencias, en área de 

hospitalización, en área de selle… en selle ¿qué se hacía? Pues esterilizar todos los materiales 

quirúrgicos. Y me rotaban en área de quirófano, sí… entonces no hacía nada, pero me metían ahí. 

Veía como hacia cirugías de problemas de vesícula, apéndice, cesáreas y todo eso pues era muy muy 

bonito… fue que… ahí si ¡ya! Cuando estuve ya en el hospital ya dije: ¡Yo quiero ser Médico!— 

A pesar de tener una decena de hermanos y hermanas maestras, Luz se había labrado su 

camino sóla y decidió intentar ser médica de profesión. Conciente de la carencia que existía en 

la comunidad de sus padres, soñaba con poder regresar y curar a tanta gente necesitada —porque 

también veía en mi comunidad la necesidad… de ignorancia de no saber nada de medicamentos, puro 

casero era, pero no… no… tampoco era así que tuviera mucha ventaja—. Antes de entrar a medicina, 

mientras hacía el servicio social en Chanal, ella curaba a las personas de lastimaduras, cortadas o 

accidentes no graves —me hice muy famosa a temprana edad con mi bicileta porque en los hospitales me 

regalaban medicamentos, me regalaban gasas, apósitos, todo eso… la cosa que tenía un surtido rico en la 

casa, pero de cantidad—. La jóven Luz no sólo entregaba medicamentos en Chanal y en Nutilton, 

sino que en su camino también pasaba por escuelas primarias de Huixtán y de San Juan Cancuc 

para dejar medicamentos y materiales de curación a los directores para aplicarse a los niños y 

niñas tan necesitados que ella recuerda. Todavía en 1998 —que ella está ahí con 19 años de 

edad— había niños con problemas muy fuertes de piojos en sus cabecitas, los maestros y médicos 

de entonces aplicaban muy erroneamente folidol, un medicamento para el tratamiento del piojo 

en animales, que poco tiempo después fue prohibido porque desencadenaba una serie de efectos 
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secundarios en los ojos y en la piel de los pequeños. —Cosa muy triste y dificil— me contaba la 

maestra Luz14.  

En ese tiempo ella vive un momento que le marcó su vida. Un día llega al hospital una 

señora para practicarse el estudio de papanicolao. A Luz le tocaba atenderla; al ver a aquella 

señora ella pronto recordó su nombre —buenos días doña Silvia— ¿Cómo sabe usted mi nombre? le 

revira la señora, y luego la examina con detalle: en bata blanca, cabello recogido y muy bien 

aseada. Era una señora con la que Luz había trabajado dos meses cuando estudiaba la 

secundaria, lugar en el que no soportó los tratos humillantes que le hacían tanto aquella señora 

Silvia, como sus hijos —no me bajaban de india, no me bajaban de chamulita, muy mal, muy mal me 

trataron ahí—. Pero ahora, frente a esta “jóven enfermera”, la señora Silvia no le quedaba más 

remedio que postrarse en la camilla y pasar a las manos de aquella chica que había tratado tan 

mal en el pasado: —perdona nunca se sabe en esta vida que tú algún día a la persona que trataste mal te 

puede servir, y me diste un trato muy bonito, muy ameno y te traje… yo sé que si lo sigues necesitando 

porque tú eres estudiante—. Un regalo había llevado aquella señora, al día siguiente, para pagar la 

culpa de su pasado con Luz: —Ahí fui entendiendo la importancia de la legislación de la salud que no 

importando que sea tú enemigo, ¡Lo tienes que atender!... y entonces pues la atendí bien, yo creo que la 

atendí súper bien… pero bueno, fue eso lo que me fue marcando toda mi vida—. 

Con el sueño de medicina, Luz decide trabajar un año completo después de su 

bachillerato como técnica en salud en una comunidad del municipio de Zinacantan. Con sus 

ahorros llega a la UNACH a tramitar su examen de ingreso a Médico Cirujano:  

—Cuando presenté el examen, sale un médico…. Más bien un señor con su bata simulando que era 

médico y me dice: <¿Quieres asegurar tú lugar?> <Sí>, <pues dame diez mil y te aseguro tú lugar> 

¡Todos mis ahorros!… yo dije.. Sí… pues, ¿quien no va a creer?; y a la hora que llegué a investigar 

quién era… no era nadie; sino que era un estafador. Igual no volví a quedar en la UNACH, y me 

voy a investigar en la Salazar Narváez, en aquel tiempo era pase directo, no es como ahorita que ya 

 
14 Treinta años después de la acción indigenista que comenzó a llevar las campañas de salud y el tratamiento 

a las pequeñas cabecitas de los niños que sufrían esta enfermedad, como lo he relatado en el capítulo III. Entonces 
se seguía reproduciendo el mismo patrón. Tómese esto mucho en cuenta. 
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presentan un examen también. En la Salazar Narváez una escuela particular en Tuxtla que 

también tiene la licenciatura en medicina— 

Luz perdió sus ahorros en aquel fraude, ahorros de todo un año con el firme proposito de 

pagarse la entrada a medicina. Pero aún así, no se dio por vencida. Insistió de nuevo aunque 

ahora en la Salazar Narváez, una escuela privada de medicina en Tuxtla Gtz:  

—Entonces me voy a la Salazar Narváez, pero esté… pues sólo me alcanzó con todos mis ahorros un 

año. Pues sí fue frustrante, frustrante, porque sí… hablé con mis hermanos, que me apoyaran; que, 

pues cuando yo haya acabado la carrera, pues que yo la iba a pagar, todos los pesos que hayan 

gastado en mí. Y que yo lo iba a anotar en una libreta y que no me iba a olvidar… ¡pero no! (lo dice 

con un tono de sentida decepción). <no te vamos a apoyar, igual tenemos hijos, no podemos apoyarte, 

es más, es una carrera muy costosa lo que tú elegiste, si fuera maestra, pues cómo que>… viera 

estudiado una licenciatura para pedagogía pos como que todavía…<Y luego, son muchos años ¡es! 

Seis años. No, no te vamos a poder apoyar> y yo: <bueno>. Y ya pues ahí fue que quedé truncada 

con mi sueño de medicina, ya no pude ¡Ya no pude!— 

A ella le costaba la mensualidad, los libros caros, las prácticas de laboratorio, además de la 

renta, la alimentación y el transporte. Fue imposible que continuara sus estudios, de nuevo, por 

las circunstancias y no por su capacidad y empeño personal.  

El relato y la experiencia de Luz, como la del Dr. Miguel en este caso de la profesión 

médica demuestran algo muy significativo: no es que las personas de adscripción indígena no 

tengan habilidades, conocimientos y destrezas para estudiar la más presitigiosa de las carreras 

universitarias, no pueden hacerlo debido a las circunstancias sociales particularmente a las 

desventajas, que si pueden ser intelectuales, pero igual o más importantes son las desventajas 

económicas, geográficas y culturales que lo mismo producen las desventajas intelectuales y 

refuerzan el racismo institucional y la sociedad clasista. En el caso de Luz, una chica con la 

mejor actitud, enorme talento, gran dedicación, pero sin el apoyo económico de nadie no lo 

pudo lograr. La carrera-profesión médica entonces opera como un dispositivo de poder colonial 

y de clase que reproduce la desigualdad a través de la estratificación sutil de personas; que 
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produce con sus mecanismos de selección-aprobación, su costo financiero, y su rigurosidad 

científica occidentalocéntrica la diferencia étnica racista y clasista. El dispositivo de la profesión 

médica no está solamente anclado al funcioanmiento de la universidad o de las disciplinas 

médicas, como sabemos, se articula estructuralmente con el sistema Estado-nación, el mercado 

de profesiones y las expecativas e imaginarios sociales en torno a la misma que se reconstruyen 

en todos y todas, independientemente de su cultura o autoadscripción étnica.  

El infortunio y la decepción que sufrió Luz al no poder estudiar medicina, le arrebató 

también la oportunidad de una plaza en la jurisdicción de salud de Los Altos de Chiapas como 

técnica en salud. De haberse quedado en su anterior puesto, aceptaría un escalafon menor en el 

ámbito médico, aún con su talento y por “ser” indígena y “venir” de las comunidades a ella le 

tocaba —según la fuerza estructural de la sociedad credencializada— quedarse como técnica-

asistente pero no como “doctora”. Ese privilegio es, la mayoría de las veces, para coletos, 

mestizos y blancos. Sin embargo, con mucha valentía y capacidad de resiliencia además del 

apoyo de su pareja —que conoció después de su intento a medicina en Tuxtla— Luz ingresó a 

una universidad privada en SCLC a estudiar Psicología Clínica. Con una beca de descuento en 

la colegiatura para estudiantes mujeres indígenas, y acompañada de una segunda beca de la 

S.P.I. por su trabajo escribiendo y documentando cuentos en lengua tseltal, Luz termina su 

carrera como psicóloga en el 2005.  

Su desempeño en la carrera de Psicología Clínica le conectaron, luego de sus prácticas, 

con el trabajo en la atención psicopedagógica en escuelas de educación básica. Pero pronto, 

durante el 2007 obtiene un contrato como directora regional de un programa de salud y 

alimentación nutricional para comunidades marginadas en Tuxtla financiado por el DIF estatal. 

Al final de aquella incursión es que se encuentra con el rector de entonces de la Universidad 

(Andrés Fábregas) en un evento del CELALI donde se exponía el trabajo hecho por varios años: 

—y termina mi contrato, entrego todo mi informe en el DIF estatal (…) Quedó todo bien. Y ya… a mediados 

de agosto que inician las clases, pues ya… apenas me dieron cuatro horas, dos horas en la mañana y dos 

horas en la tarde. ¡Y con eso era feliz!, yo dije: <pues sí, me voy a hacer maestra, pues si>—   
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Su incorporación a la universidad entonces se articuló con los trabajos que entonces se 

llevaban a cabo de planificación lingüística y de diseño curricular del eje de lenguas indígenas 

para todas las carreras. Luz trabajó en la normalización lingüística con Domingo Menseses y con 

Miguel Sánchez15. Después de la publicación de estos manuales entre 2012 y 2014 trabaja en el 

área de tutorías y contribuye con el programa de atención psicopedagógica de la universidad. Al 

mismo tiempo con la decisión de “convertirse” en maestra, estudia la Maestría en Educación y 

Diversidad Cultural en la UPN sede SCLC. Desde ahí —por invitación de un profesor de la 

maestría— inicia su contacto con otro espacio laboral que combina hasta la fecha: profesora de 

asignatura de la Escuela Normal Manuel Larrainzar. A partir del 2012 Luz combina una plaza de 

técnico académico con veinte horas en la UNICH y un contrato de 8 h/s/m con la Normal 

Larrainzar. 

Propio de su incansable inquietud de seguir aprendiendo y combinando saberes desde 

distintas formaciones Luz aplica a una convocatoria para formación de mujeres indígenas para el 

aprendizaje del inglés lanzada por el Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología de Chiapas. 

Durante el verano de 2015 hace una estancia en Toronto, Canada para perfeccionar la lengua 

con piensos a estudiar un posgrado de Conacyt en México. El posgrado de Conacyt no logra 

estudiarlo, porque implicaba o renuniciar a las plazas laborales que ya tenía o pedir un permiso 

de estudios, que para entonces con el enrrarecimiento del ambiente institucional por el 

conflicto sindical en la UNICH, a Luz le parecía meterse en problemas. Eso no menguó sus 

oportunidades de seguir formandose y complementando su perspectiva multidisciplinar que es 

característica de su quehacer docente: 

—Y si estoy como pedagoga tengo que enseñar y comprender a nivel cognitivo mis alumnos sus 

culturas también… no´… entonces desde ahí práctico mis planificaciones. Entonces sí es una 

triangulación todos los saberes que yo he adquirido a lo largo de mi vida. Y sí lo pongo en práctica, o 

sea yo digo: <“Woaoo”> A veces yo solita me digo el woao, porque yo dije <hoy me desempeñé como 

 
15 He insertado su testimonio en el apartado previo IV.2.2 sobre pedagogías irruptivas, relativo a su agencia 

docente de incidir en el programa de estudios de enseñanza de las lenguas y en su relación con estudiantes. El 
trabajo del Dr. Miguel Sánchez y del Mtro. Domingo Meneses, donde colabora y participa Luz también lo he 
mencionado como parte del desarrollo de la intelectualidad maya-zoque y el fortalecimiento de la Bast´ikop. 
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terapeuta> y comprendí al alumno desde un contexto cultural. Por ejemplo, suele pasar mucho en la 

UNICH, de que estuve en el área de tutorías, pues como psicoterapeuta pues yo comprendía a mis 

alumnos; o que hay conflictos en trabajo en equipo, entonces, sabía por qué no empataba una 

persona en cierto equipo, porque tenía que ver las prácticas culturales—— 

Luz se incorporó como profesora de lengua tseltal en la carrera de medicina después de su 

regreso de Toronto en el plan 2016 —que como he explicado en el capítulo anterior se adaptó al 

sistema hegemónico de salud abandonando la posibilidad de colaboración con los saberes 

populares y propios de los pueblos y comundiades indígenas—. En esta carrera Luz ha puesto su 

mayor empeño en poner a prueba su diverso bagaje pedagógico, su experiencia como estudiante 

y su trayectoria profesional son recursos de aprendizaje, y su formación multidisciplinar un 

factor estratégico en su praxis.  

Lo de psicóloga lo aplica en su rol de tutora, y lo de enfermera lo aplica en su rol de 

profesora de la carrera de medicina, que también va combinado con su rol como maestra de 

lengua: —yo ya les he dicho que no se puede aplicar el mismo forma de enseñar lengua que en las demás 

carreras… yo hice el programa de lenguas cuando estaba en el CREL, pero incluso así, ahora les digo que 

pues en medicina es diferente… no se pueden ver lo mismo pues— ella hacía énfasis en que la enseñanza 

de la lengua en medicina debe estar adaptada a los contextos del habla de la lengua: el cuerpo, el 

hospital, las clínicas, las enfermedades, los síntomas, las creencias, las plantas. Cosas que no 

siempre se miran en los programas de asignatura del eje de enseñanza de lenguas para las demás 

carreras. —eso me ha ayudado y me sigue ayudando yo recuerdo mucho aquel tiempo que aprendí todo eso 

en comunidad—. 

La maestra Luz me relataba la experiencia de Doña Cande, una partera con la que trabajó 

cuando salió del bachillerato. Ahí se le formó claramente la idea de que debe haber una 

complementariedad entre la medicina tradicional y la medicina alópata: 

—Ellas saben, saben mucho claro. Pero no saben igual que uno, ellas no saben que cuando está 
justo el alumbramiento pues a las mujeres les sube mucho la presión, y eso hace que se les inflamen 
las venas justo en una parte del cráneo, de la cabeza. Las parteras saben cuando llega “la fontanela” 
que es cuando se les pone muy caliente la cabeza y entonces es cuando hay que preparar a la mujer 
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en posición para que dé a luz, pero hasta que eso lo puedan palpar con sus manos, es hasta cuando 
ellas saben— 

Mucha gente no entiende de método científico, hay mucho rezago escolar y un 

alfabetismo muy funcional en las comundiades hoy día, reflexionamabamos la maestra Luz y yo, 

en aquel momento de nuestras conversaciones. Mientras pasabamos lista del franco deterioro 

del modelo de la carrera de medicina intercultural en la UNICH y de la propención de los y las 

jóvenes aprendices de medicina que suelen llegar a las comunidades creyendose portadores de la 

verdad: —no se puede llegar así de que yo lo sé todo y aquí ustedes no saben… eso les digo yo siempre a los 

chicos de medicina aquí… no pueden llegar pensando y actuando así—. En los más de diez años que Luz 

viene trabajando en la UNICH ha incursionado en diversas áreas donde su conocimiento y 

capacidad multiple le han permitido explotar su potencial, iniciando en la enseñanza de la 

lengua tseltal como parte del colectivo de profesores de lengua originaria, pasando luego al 

desarrollo de proyectos en el CREL de la misma institución; su contribución en la elaboración 

de los manuales de normalización linüística INALI/UNICH: el área de psicopedagogía y 

atención tutorial a estudiantes y finalmente trabaja como profesora en la carrera de medicina 

con varias asignaturas del eje sociocultural y de lenguas: 

—Durante mi trayectoria nunca he sido así como que, o sea no me gusta tardar mucho tiempo 
porque creo que debo de ser innovadora, porque no sé qué tiempo voy a vivir y a mí me gustaría 
conocer todas las áreas disciplinares, entonces pues ya hasta ahorita a mi edad, siento que soy un 
poco hiperactiva porque no sé tardar mucho tiempo en una sola área— 

Como muchos otros profesores y profesoras para la maestra Luz la identidad y la 

consciencia étnica en su discurso está muy presente, pero a diferencia de quienes, desde una 

posición de ideología tradicionalista, desdibujan la desigualdad por dar lugar al folclor de 

carácter estético-narrativo, ella defiende la posibilidad de transformación y cambio de los 

elementos de la cultura propia siempre que estos entran en contacto con la sociedad dominante. 

Un último relato sobre su adolescencia en el que hablábamos de la costumbre de pedir a las 

jovencitas para contraer matrimonio es fiel ejemplo de esto. En este relato Luz muestra cómo 

labrase su propio camino le implicaba ir siempre contra lo que los demás esperaban de ella; 

aspecto que ha sido muy común en varias facetas de su vida: 
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—Porque a esa edad todas las niñitas piden rebozo “yo no quiero” –“¡no! No te vas a tapar 
con un rebozo” –“¿Para qué?, ¿Qué me voy a tapar?, que me tengan que ver como soy y ¿Qué?” –
“bueno pues” –la cosa que no lo acepté… Pero me armé de valor, y (…) me pusieron como muchas 
pruebas; iba mi papá ahí en la vereda y venía un muchachito creo que un poco más mayor y sin 
voltearme pues, o sea yo qué… ¿Cuál es el problema…? –buenas tardes –me dice –pásate tú –porque 
hay esa costumbre de que caminando en vereda tenemos que ceder paso –pásate tú –me decía –pues 
no, no voy a pasar yo, sino que pásate tú –no –a bueno paso yo, bueno buenas tardes hasta luego –y 
me iba. En cambio, en las niñitas era de chiviar y te escondes, o sea, con esas características los 
papás sabían que era tiempo de juntare, eso se daba en mi época, horita ya no, ya cambió mucho. Y 
decían:  –“no, fulanita, la hija de fulanita ya está lista para que se case, ¿Y si la vamos a pedir para 
nuestro hijo?” –O sea, eso era la… la… o sea, a través de observación de tus conductas, como que te 
iban… te iban… tú inducías para que te pidan y que te cases, no importando si tenías doce, trece 
años, no importando. Pero yo dije no, si ese es la clave para que se case pues yo no voy a dar pie para 
eso, entonces no… y no quise utilizar el rebozo que me compraron— 

Al igual que el profesor Trujillo Chicas, a la maestra Luz le ha sido requerido “cumplir” 

con las credenciales universitarias para ejercer su trabajo, aunque no en la UNICH, sino en su 

otro trabajo, en la Escuela Normal Larrainzar: —ahora estoy estudiando un doctorado y hace poco 

termine mi segunda licenciatura, en pedagogía— me compartía en una de nuestras últimas conversas, 

y me explicaba que lo tuvo que hacer por las trabas que ha tenido en la Normal para incursionar 

en ciertas asignaturas, en otros grados escolares y niveles educativos. Una muestra más de su 

singular perfil excepcional que transgrede el rol convencional, aunque para ella sea algo más 

sencillo de explicar: —fue una necesidad curricular— terminaba su enunciado de aquel relato. 

La maestra Luz se mira en la mixtura de perfiles: como escritora tseltal, como técnica en 

salud, como lingüísta, como psicologa y como pedagoga. Pero también se siente bien como 

tallerista como profesora o como mujer inquieta en constante aprendizaje y transformación. Su 

enorme capacidad de aprendizaje constante, su voluntad y perseverancia para enfrentar las 

adversidades y su inventiva, capacidad de innovación y de adaptación al contexto son recursos 

sumamente valiosos para una pedagogía dialógica, crítica y comprometida con la justicia 

cognitiva y con la pluralidad epistémica. Aunque su identidad étnica es claramente una posición 

de ventaja para mirar la posibilidad de complementariedad y de diálogo ella no requiere 

constantemente hacer uso de este recurso y en este sentido coincide más con la posición post-
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indianista que se distancia del folclor porque no lo considera necesario, aunque claro que 

mantiene su conexión con lo Tseltal, con su pasado y con su comunidad en Chanal. 

Luz mira la posibilidad de una interrelación entre saberes/conocimientos propios de los 

contextos interétnicos, originados en el contacto cultural y reproducidos en la tradición oral y 

en las prácticas comuntiarias, por un lado, y por el otro los conocimientos médicos alopatas. Es 

consciente de la tendencia a pre-juzgar, a estigmatizar y a ejercer un racismo explícito sobre la 

diferencia étnica cuando se trata de prácticas médicas. Su identidad y su experiencia le permiten 

mirar prácticas de salud, antes que usos y costumbres, pero su formación profesional le habilitan 

para cuestionar y analizar tales prácticas a la luz del conocimiento médico hegemónico: —la 

medicina tradicional tiene como su propia forma, lo que hacen aquí y lo que dice la escuela… hay como 

interrelaciones, pero facil se llega a juzgar  y a estigmatizar se práctica un racismo tan fácilmente— A 

diferencia de muchos médicos profesores universitarios para ella es clara la posibilidad y el 

camino hacia interculturalizar la práctica médica. En un contexto de enormes asimetrías etnico-

epistémicas su perfil, labrado en su historia de vida, es lo más cercano que existe hacia una 

educación superior médica intercultural. 

V.4 La docencia en la universidad intercultural desde la crítica decolonial a través de las 
trayectorias visitadas 

Como dije páginas atrás, en el capítulo anterior, resultaría facil demostrar con múltiles 

datos empíricos de la cotidianidad universitaria la reproducción constante del rol convencional 

institucionalizado del quehacer docente. Un rol que se despliega en nuestras constantes tareas 

de: planificación del trabajo, gestión escolar, evaluación, tutoría, asesoría, extensión y 

vinculación institucionalizada, entre otras más como organización de eventos, diseño curricular, 

planeación microdidáctica, elaboración de informes, diseño de proyectos de investigación y un 

largo etcétera. El quehacer docente en el arquetipo de la universidad moderna-colonial se ha 

sobresaturado de actividades que se exige sean medibles, cuantificables y proporcionalmente 

retribuidas: a quién más hace, más se le paga. Esta lógica del mérito incrustada en las políticas 

educativas de nivel superior, operada por los programas federales de compensación salarial y 
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becas al desempeño atraviesa todas las instituciones públicas, aunque también existe en el 

ámbito privado y con mayor intensidad. La Universidad Intercultural de Chiapas se acopló a 

estas políticas, luego de que la apuesta inicial se vino abajo, y con ello se aceleró su transición a 

una universidad convencional. Con el adjetivo intercultural propio de la retórica gubernamental 

y del multiculuturalismo neoliberal. Las historias de vida y trayectoria hacia la docencia en la 

UNICH que hemos revisado en este capítulo final, las voces de ellos-ellas que me acompañan, 

nos permiten mirar los límites político-burocráticos, simbólicos, epistémicos y subjetivos que la 

universidad tiene como una institución moderno-colonial que heredamos y con la que 

convivimos. 

V.4.1 Regímenes de la praxis docente universitaria, rol convencional y nublamiento de la pluralidad 
epistémica-pedagógica 

El rol convencional en la universidad intercultural, por lo tanto, está muy próximo del 

neoindigenismo participativo de tendencia multiculturalista. La acción afirmativa, el folclor 

estéril las más de las veces; estratégico en ciertas ocasiones, son lugares comunes en la 

cotidianidad del trabajo docente y de la actividad académica en la universidad. La tendencia a 

indigenizar la diferencia, a reificar la situación indígena de la diferencia étnica es contante y muy 

común, tanto en los discursos de autoridades como de profesores, tanto en actividades 

gubernamentales en las que participa la UNICH, como en las propias en torno a la celebración 

de las lenguas o de las tradiciones locales de los Altos de Chiapas. Esto es propio de la herencia 

colonial de sus pilares ideológicos y epistémicos: lo académico, lo disciplinar y lo cientifico 

exacervado, así como del fantasma del indigenismo que ronda en los pasillos universitarios 

como de otras muchas agencias del Estado-Nación en lugares como Chiapas.  

La vigencia y preponderancia del rol convencional institucionalizado en la UNICH, por lo 

tanto, no es necesario mostrarlo en cantidad de fotografías empíricas, narraciones o relatos 

docentes. Más bien, y al contrario, he acudido a las excepciones a la regla, a lo más sutil y 

esporádico, lo que consideré más significativo e importante para mirar el límite pragmático, 

epistémico y político en el que se encuentra la universidad. A la universidad pensada como 

institución moderna le he añadido la característica de colonial; de ahí que hable de un tipo-
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ideal, un arquetipo de universidad moderno-colonial muy vigente y con el que convivimos todos 

los días, y frente al cual le hacemos resistencia desde la pedagogía irruptiva y desde las 

identidades liminares y la exepción al rol esperado. No sin desafíos y dilemas. 

La crítica decolonial a este rol convencional del quehacer docente conduce entonces al 

cuestionamiento de los más elementales términos de la labor pedagógica en la universidad. En la 

universidad, como he demostrado para el caso en cuestión, existe un cientificismo y un 

logocentrismo maniesto en la preponderancia del curriculum formal, en la asignaturitis, como 

esa creencia que todo puede y debe ser “enseñado” en clases y con un programa de estudios 

específico; en el aula como un fetiche de la docencia, en la vigencia de un ethos academicista 

que mira en los grados y las credenciales el último bastión y el más alto prestigio sin importar 

mucho las personas que están detrás de tales grados y títulos. Existe una conexión natural entre 

este cientificismo y logocentrismo con lo académico; lo académico es científico como lo 

científico es logocentrado y textualizado. Todo lo que no caiga en ese orden de simbolos y jergas 

cientifico-académicas es tradición, creencia, costumbre, folclor, conocimiento popular, es 

menor. Propio de lo no académico, lo no científico.  

El aprendizaje en la universidad está gobernado por estas creencias que llamo también 

lógicas de la práctica docente universitaria: lo académico-científico; lo escolar-burocrático y lo 

burocrático-político. He expuesto a que me refiero con estas en el apartado IV.1 (página 236) y 

distingo las lógicas de la práctica docente de lo que llamo aquí regímenes de la praxis mediante una 

diferencia de enfoque: respecto de las primeras pienso en las disposiciones discursivas, 

arquitectónicas y cotidianas de comportamiento esperado dentro de la universidad, sus muros, 

sus pasillos, sus aulas y sus edificios, programas, planes, reglamentos, informes, etc. Mientras 

que, por regímenes de la praxis me refiero a las contradicciones, tensiones, angustias y dilemas de 

incorporar las formas de poder con las que convivimos en nuestras subjetividades y mundos de 

vida desde el quehacer docente universitario. Tomar consciencia de nuestro papel de verdugos 

del sistema de dominio del Estado-Nación que cuestionamos, significa desprendernos del 

nublamiento que el rol convencional institucionalizado de nuestro quehacer insiste en que no 
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veamos. Acá está la agencia docente y las historias de vida que me acompañan lo muestran en 

sus propias voces y sentidos.  

La articulación de las lógias de la práctica docente con los sistemas de dominio del Estado-

Nación, es decir, con la escolarización, con la disciplina científica y la disciplinarización de la 

subjetividad, y la producción de lo profesional como dispositivo de poder, pasa por nuestra 

aceptación del ritual de escolarización-credencialización que representa el paso por la universidad; el 

hacerse de una carrera y el conquistar un espacio profesional, el lograr un título y acumularle 

credenciales de especialización, asumiendo que eso nos garantizará un sustento, un ingreso, al 

menos una seguridad de mantener nuestro trabajo; eso es lo que está detrás de esa aceptación 

tácita cotidiana, parte de nuestro sentido común como profesores, como fuerza laboral 

intelectual; nuestra atadura al trabajo asalariado de las sociedades capitalistas que vivimos. En 

las historias de vida hacia la docencia que he descrito y analizado es un lugar común abrazar la 

docencia como un trabajo cotidiano al que llegamos desde una o varias profesiones, o desde la 

combinación explícita de varios dominios disciplinares o experiencias laborales. Y aún cuando 

nuestro encuentro con la docencia sea más producto de asares del destino que de un plan de 

vida, como las seis voces que me acompañan lo demuestran. Aceptando de antemano que ese 

saber docente convencional lo ponemos a disposición de los y las estudiantes para que logren el 

mismo objetivo que nosotros como profesores hemos conseguido: hacernos de una carrera, de 

un título y desenvolvernos en una sociedad credencializada, en un mercado competitivo de 

credenciales y certificaciones. 

A pesar de las formaciones y trayectorias distintas, de los lugares distintos de procedencia 

—incluso desde la extranjeridad en el caso del médico y profesor Trujillo Chicas— desde los que 

se llega al quehacer docente, reproducimos el ritual de escolarización por la fuerza misma de 

sentirnos y sabernos profesores universitarios. En el sentido último, más personal y vivo, más 

afectivo posible, encontramos pasión, orgullo y sentimientos de satifacción con el quehacer 

cuando se trata de procuarles mejores y más herramientas a los y las estudiantes con los que 

convivimos. El hecho de que para la Dra. Méndez cuando se trate de los y las estudiantes 

siempre valga la pena cualquier esfuerzo, o que siempre que haya estudiantes “pilas”, 
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comprometidos con sus territorios y con las personas valga la pena hacer el trabajo en el caso del 

médico Chicas, y así en todos. Cada historia que he contado, y que ellos-ellas me han permitido 

compartir y acompañar, encuentra su sentido humano de conexión con la docencia en algún 

momento de su trayectoria. En este preciso papel de “profes por vocación” somos complices de 

la sociedad credencializada y estratificada, aunque cuestionemos constantemente la desigualdad 

estructural que vivimos y que le es consustancial.  

A este drama de experimentar por un lado la fuerza de lo instituido y al mismo tiempo 

hacerle la resistencia es a lo que llamo regímenes de dominio de la praxis docente. Estar atrapados en 

la contradicción constante del quehacer, en la necesidad de vender nuestra fuerza de trabajo por 

un salario, una seguridad y un sustento familiar y personal al mismo tiempo en que criticamos 

nuestro espacio de trabajo; cuestionamos la universidad, una institucion que habitamos, que 

vivimos y sufrimos; que nos genera tanto satisfacciones como angustias y decepciones. Aún 

cuando seamos capaces de mirar en la universidad el dispositivo de poder más perverso, racista, 

excluyente y patriarcal no tenemos otra salida que convivir con los instrumentos que la 

modernidad-colonial nos ha heredado y que tenemos en nuestras manos. Convivir con esas 

contradicciones y esas ataduras del quehacer docente es a lo que llamo regímenes de dominio de la 

praxis. Las seis historias que hemos visitado en tanto trayectorias hacia el ser y, sentirse docentes, 

profesores-profesoras universitarias, están insertas en estas contradicciones, son presas de estos 

regímenes. Escindirse de ellos significa abandonar el rol convencional, la identidad que produce 

el quehacer docente. Al menos para el caso de las seis historias de vida revisadas, como así para 

un gran número de otros y otras profesoras: abandonar la universidad por el activismo, el 

movimiento social, por la lucha campesina, por la justicia y la rebelión de los más desposeidos 

no es una opción real. Sobre todo cuando se ha construido una trayectoria junto con y al lado 

de nuestros otros roles como personas, como individios, como seres humanos en situación 

social; y cuando no contamos con el lujo de poseer enormes fortunas que sostengan nuestras 

vidas y nuestras familias mientras tratamos de construir otros mundos. Mantener una plaza, 

como se suele enunciar en el argot universitario es una situación no tan visible, pero siempre 

latente. 



397 

Lo que vengo explicando significa, al mismo tiempo, que el rol convencional se reproduce 

en las trayectorias, miradas y vidas de los seis casos que he compartido; todos requieren sus 

cargas horarias de cada semestre, todos se sujetan a los reglamentos y disposiciones curriculares 

de las autoridades en turno y los seis casos miran en la titulación de jóvenes una lucha que vale 

la pena y que es necesaria en el contexto de Chiapas de enormes carencias y amplias desventajas 

sociales entre grupos étnicos y la sociedad dominante. Sus miradas y agencias sobre la docencia, 

si bien no andan todo el tiempo cuestionando su propio andar como reproductores de 

credencialización social, son capaces, sin embargo, de irrumpir y transgredir lo instituido, lo 

esperado respecto de ese mismo rol convencional. Esto lo vemos con más claridad y fuerza en el 

caso del médico y profesor Trujillo Chicas y de la maestra L.V.J. Quienes a fuerza de su historia 

de vida se han construido un perfil docente suigéneris que mucho tiene que enseñar en las 

búsquedas reales de interculturalizar la práctica educativa, en este caso la formación de médicos 

y médicas en la UNICH.  

El médico y profesor Trujillo rompe el molde de lo esperado tanto para un profesor de 

desarrollo, un agroecológo, como para un profesor de la carrera de medicina, un médico 

herbolario. El médico Trujillo es todo eso en conjunto y además, posee un saber comunitario 

que transporta cotidianamente a sus roles docentes, ese saber-hacer es sumamente valioso para 

una formación intercultural activa crítica y decolonial en los Altos de Chiapas. Incluso su caso 

nos permite ver la estructuración simbólica-institucional del profesor de tiempo completo como un 

fetiche y un lugar privilegiado que la universidad utiliza para mantener a flote y en boga el 

cientificismo y el logocentrismo. Por el otro lado, la Mtra. L.V.J. nos regala en su testimonio de 

vida la forma real en que se puede mirar la complementariedad entre prácticas de 

saber/conocimiento sobre la salud, la partería y el cuidado del bienestar de las personas. Como 

técnica en salud, pero como mujer tseltal, e incluso como hija de un médico pulsador de 

Chanal, ella no vacila en la interrelación y en el cuestionamiento de ambas formas de saber: el 

conocimiento biomédico y las prácticas de salud en las comunidades. Su trayectoria de vida y de 

formación son recursos valiosos para ella que utiliza todos los días en sus clases para mandar un 

mensaje optimista de las posibilidades de convivencia dentro de las diferencias; su tenacidad y 



398 

su capacidad de lucha contra las adversidades es un aprendizaje de vida que mucho aporta a la 

formación crítica y humanista de los y las jóvenes.  

En el caso de las otras cuatro voces que hemos conocido en su praxis y quehacer docente, 

el Dr. Miguel, el Mtro. Jaime y las Dras. Georgina e Ixchel, vemos una agencia docente 

interconectada con la situación indígena con más claridad y mayor importancia para nuestro 

argumento. La diferencia de generaciones entre el Dr. Miguel y el Mtro Jaime con las historias 

de la Dra. Ixchel y la Dra. Georgina explican al mismo tiempo la dinámica que está viviendo la 

situación indígena en el contexto de las relaciones interétnicas de la región al menos desde la 

visión de intelectuales y profesores universitarios de la UNICH. Pero antes de profundizar en 

esto, una última explicación de lo llamo nublamiento de la pluralidad epistémica y pedagógica posible. 

El rol convencional produce un nublamiento sobre la alteridad, sobre la posibilidad de 

irrumpir y sobre la iniciativa pedagógica crítica hacia otras formas de aprender en el recinto 

universitario. Quedarse en el rol convencional, cumplir satisfactoriamente con cada unas de las 

tareas acumuladas que como profesores se nos ha impuesto reduce constantemente la 

posibilidad de crear otros espacios educativos, otras experiencias de aprendizaje, más allá del 

aula, fuera de los muros universitarios, desde otra visión epistémica sobre lo diferente y sobre lo 

local, fuera del programa de aprendizajes esperados. La mayoría de los y las profesoras no miran 

en la interculturalidad educativa una posibilidad real de diálogo entre epístemes diferentes, 

entre prácticas de saber/conocimiento sobre infinidad de temas. Y no lo hacen porque el rol 

convencional que asumen cotidianamente no está pensado para dar lugar a tal pluralidad ni 

diversidad externa propia del contexto geográfico, territorial, socio-ambiental que está ahí 

siempre, afuera de los muros, más allá del fetiche del aula como lugar sobreprivilegiado para 

aprender. 

Desde el aula, el programa, la asignatura y el pintarron no es posible dar lugar a la 

pluralidad epistémica en el proceso de aprendizaje hacia un titulo universitario que se jacta de 

proceder de una formación intercultural. Es preciso desescolarizar la experiencia de aprendizaje 

si se quiere intentar una formación interculturual hacia una pluralidad epistémica. En una 
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ocasión hablando sobre el modelo intercultural inical de la UNICH un profesor y funcionario 

me decía:  

“Yo lo que veía, digamos que de alguna manera, es decir, sin dejar de ser indígenas, pero 
también es decir, como ser críticos. Es decir, ahora digamos ni se entiende qué es la identidad 
indígena y se piensa que tener la identidad, reforzar la identidad indígena es con que se haga un 
foro, o se hagan altares, o que se lleven la ropa los lunes y los viernes. Es decir, yo creo que lo otro era 
un asunto como más profundo, es decir, empezar a ver realmente qué ocurría en esas 
transformaciones que van surgiendo en los pueblos indígenas. Es decir, cómo el conocimiento no sólo 
era de la universidad para allá, sino también de allá para acá y cómo estas cosas se pudieran en un 
momento dado pues plasmar en los mapas curriculares” (Entrevista TE028) 

 La enorme voluntad de mirar más allá, en este relato de un profesor, va en tono con esa 

búsqueda de interculturalizar la experiencia de aprendizaje que lleve a cuestionar, en este caso, 

la misma identificación con lo indígena, la situación indígena en el contexto de Chiapas. Sin 

embargo, para darle respuesta el profesor acude al rol convencional al preguntarse cómo llevar 

“estas cosas” a los mapas curriculares. Este testimonio lleva consigo un problema de visión; eso 

que llamo nublamiento. Cómo, el querer ver hacia un horizonte particular donde la vista se 

nubla porque es desconocido el camino, o porque el camino no se comprende del todo; hacia 

dónde está la vereda necesaria. Este nublamiento está dado por la fuerza de las lógicas de la 

práctica docente universitaria que configuran el rol convencional institucionalizado. Es preciso, 

desde una crítica decolonial, desprendernos de este rol, irrumpir en sus términos, construir 

posibilidades y alternativas hacia una praxis decolonial e intercultural activa; una que no 

invisibilice la alteridad, la otredad y la diferencia étnico-epistémica entre prácticas de saber-

conocimiento. Sin embargo, el drama está en que tal desprendimiento confronta los regímenes de 

la praxis que están incorporados en nuestras subjetividades, en nuestras expectativas, sueños, 

angustias, dilemas, miedos. La agencia hacia esa pedagogía crítica transformadora de estos 

regímenes es una pedagogía que inicia desde una doble reflexividad de cómo hemos sido 

formados y cómo formamos, en qué contextos, con qué herramientas teóricas-metodológicas, y 

frente a qué dispositivos de poder lo hacemos. Mirar toda esta complejidad es un asunto serio y 

dificil. Irrumpir en estos términos y transformar nuestra praxis hacia alteridades educativas, es 

tadavía más díficil. La excepción a la regla. 
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Los dispositivos de poder del sistema Estado-Nación: escolarización, burocratización, 

credencialización producen constantemente jerarquizaciones y estigmatizaciones sobre las 

formas de conocimiento plurales y diferentes sobre infinidad de problemas sociales. Es más fácil 

folclorizar que analizar cómo una práctica situada socio-culturalmente puede aportar una forma 

de resolver problemas sociales de justicia, de salud, de gobierno local. La universidad moderno-

colonial y el rol convencional jerarquizan tales prácticas de conocimiento y edifican las 

distancias entre conocimientos válidos monetariamente, valorados subjetivamente por encima 

de otros conocimientos minusvalorados, despreciados y estigmatizados como atrasados, 

tradicionales, imperfectos, mágicos o simplemente populares, indignos de ser incorporardos en 

los sistemas de salud, de justicia, de educación, de producción alimentaria. El caso de las 

práctias de justicia que los pueblos llaman Lekil Ch´hapanel en la región de ocosingo Chiapas, a 

las que me he referido en este capítulo, es sólo un pequeño ejemplo de esto mismo. Lo mismo 

se puede decir de la medicina herbolaria, del sobado de las parteras, y de sus atenciones 

médicas; son colocadas como de menor valor en el recinto universitario. 

La contradicción y el dilema aparecen aquí simplemente por el hecho de que al colocar 

estas prácticas en la universidad procurando respetarlas y dotarlas de la misma legitimidad de 

verdad que las disciplinas científicas se les puede mirar también como folclorizar el ambiente 

académico de la universidad al incorporar rezos, rituales en los recintos universitarios. Pienso 

acá en la ceremonia de la ceiba o en el ritual llamado Su´put que me propuso el Mtro. José 

Manuel Poot. Ambos los comenté en el aparado II.4.2 lo interétnico como intercultural, véanse 

como un ejemplo de mi argumento en la página 135: ¿Qué mirada privilegiamos a la  hora de 

los hechos, a la hora de decidir incorporar el rezo en una actividad estudiantil, o a la hora de 

analizar el papel y forma de organización de los gobiernos tradicionales en los Altos?; ¿La mirada 

folclórica sobre la diferencia, o la mirada decolonial?; ¿Respetarlos invalida la posibilidad 

cuestionar la legitimidad de dichas prácticas como prácticas de verdad? ¿Hasta dónde lo son y 

hasta dónde no lo son?; ¿Cómo complementar verdades, cómo llevar a cabo analisis realmente 

inter-epistémicos inter-ontológicos?; ¿En qué lengua?; ¿Con qué lenguajes no textualizados no 
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logos-centrados?; ¿Cómo traducir interculturalmente entre verdades diversas, entre pluralidades 

cuyos términos de expresión son distintos y diferentes?  

Desprendernos entonces del rol convencional implica también superar el nublamiento 

que la universidad moderno-colonial produce todos los días, y que no nos permite ver el 

potencial de la variedad étnico-cultural de contextos como los Altos de Chiapas. El desafío es 

que tal encomienda no es un camino fácil, ni un sendero pacífico. Los derroteros que se 

enfrentarán son desconocidos, pero algo es muy probable, en cada intersección epistémica en 

torno a un problema territorial, ambiental, social, familiar, ciívico, incluso comercial o de salud, 

donde se encuentren perspectivas distintas, lo primero que tendremos será el conflicto; lo 

primero que debemos anteponer será el respeto, la escucha… el diálogo. 

V.4.2 Decolonizar la situación indígena. Transformar lo indígena en la universidad y proyectarlo 
hacia la sociedad 

Las historias que hemos analizado en este capítulo, son solo una faceta, una fotografía de 

las personas que están detrás realmente del quehacer docente. Como afirmé al inicio del 

capítulo esta tesis no trata sobre ellos-ellas como personas, sino como profesores y profesoras. De 

su práctica en el quehacer docente, de su mirada, de su perspectiva, angustias, decisiones y 

dilemas. Esta práctica no sucede en el vacío sino que se construye en el contexto inmediato, en 

relación con otros y otras y con ciertas formaciones sociales de poder con las que convivimos. 

De ahí que, en el caso de los Altos de Chiapas, la estratificación y la segmentación social que 

produce el ritual de escolarización y credencialización universitaria estén acompañadas de una 

diferenciación étnica, de la reproducción de un estigma, una negación de igualdad de los 

diferentes frente a lo mestizo y a lo “nacional- homogeneo”. Es decir, de la re-producción de lo 

indígena como categoría moderna-colonial de diferenciación. Esto es lo que las primeras cuatro 

historias nos permiten analizar en tanto su dinámica de cambios, de ataduras y de 

incorpraciones en sus mundos de vida. 

La credencialización social tiene en las profesiones, titulos y grados dispositivos de poder 

de clase que se interconectan o interseccionan con una desigualdad étnica propia de los 
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contextos sociohistóricos donde existen relaciones interétnicas de gran calado, con profundos 

antecedentes como el caso de los Altos de Chiapas. Un contexto donde la condición “indígena” 

fue creada desde el origen mismo de la modernidad. En este sentido, si lo indígena es una 

invensión moderna —piénsese en una historia política desde los oprimidos, donde la pequeña europa 

expandió su proyecto civilizatorio de barbarie apartir y a través de su dominio de los mares y de la 

colonización de territorios por toda América: primera modernidad para esta historia mundial y política 

(Dussel, 2007)— y la crítica decolonial es un cuestionamiento a tal modernidad eurocentrada, 

luego entonces, la crítica decolonial es también un cuestionamiento hacia lo indígena en tanto 

producto moderno de sometimiento, estigmatización, racialización y subyugación sobre los 

otros, sobre los diferentes. Efectos que se han sucedido en el tiempo largo de Chiapas y que aún 

vivimos. De ahí que se precise desencubrir todos los modos en que lo indígena se hace presente 

en la cotidianidad de la universidad como una forma de diferenciación estigmatizante, racista y 

de domino entre grupos sociales. A nivel epistémico he mostrado esto, con mayor claridad en el 

caso de las prácticas médicas, del saber médico en contextos de prácticas interculturales de 

salud. A nivel de praxis he mostrado esto en el discurso neoindigenista e indianista, tanto de 

autoridades como de profesores y profesoras.  

Los casos del Dr. Miguel Sánchez y del Mtro. Jaime Torres constituyen esfuerzos, 

búsquedas, luchas por distanciarse de esta fuerza del contexto vivido donde lo indígena toma, en 

el discurso de ellos, un lugar desde el que se piensa y se hace la lucha por dignificar la situación 

étnica de pueblos tsotsiles, tseltales, ch´oles y tojolabales en Chiapas. De ahí que se transforme 

la misma categoría de lo indígena en un recurso de lucha. Sostengo que su conexión con lo 

indígena es más fuerte dado el contexto en que se formaron: el inicio de la liberación de los 

pueblos indígenas, el tiempo de las primeras descolonizaciones políticas en el mundo occidental, 

el encuentro entre el marxismo político y las luchas campesinas de fuerte contenido étnico. 

Desde este contexto lo indígena como categoría política en ellos se impregnó en sus discursos y 

les acompañó en sus trayectorias. Incluso fueron incorporando nuevos elementos de análisis a 

su mirada crítica de la situación étnica.  
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En el caso del Dr. Miguel sus encuentros con los conceptos de etnodesarrollo, de 

desarrollo sustentable y del buen vivir, —Lekil Kuxlejal más propiamente dicho por él— que están 

en la cronografía de sus principales textos y orientaciones teóricas, no sólo es una sucesión de 

profundización en los temas de su trabajo académico-intelectual coincidentes con el tiempo 

lineal de su vida como profesor y como escirtor. Sino que además representa también la 

búsqueda del lugar y el aporte que los pueblos tsotsiles-tseltales, particularmente, pueden hacer 

al conocimiento de la fauna, la flaura, el equilibrio ambiental y la relación profunda de las 

identidades colectivas con el territorio; el aporte frente al calentamiento global, la explotación 

desmedida, el despojo y la barbarie del sistema capitalista neoliberal globalizado. Su obra 

intelectual puesta en sus libros y textos está aún por conocerse en su particularidad y 

potencialidad, uno de sus primeros libros sobre Jok´osik está incorporado como lecturas básicas 

tanto en los grupos de desarrollo como de lengua y cultura; y es una voz propia de Chiapas que 

junto a la de Jacinto Arias ya tiene un lugar como referentes para pensar los pueblos y 

comunidades maya-chiapanecos de los Altos hacia el futuro.16 

Al mismo tiempo en que su basta obra crece, él ha escalado toda las credenciales posibles 

del sistema hegemónico científico; aún su apuesta por otros mundos, ha debido convivir con el 

ritual de escsolarización-credencialización, como muchos de nosotros-profesores universitarios, y 

con ello experimentado las limitaciones prácticas y subjetivas que ello conlleva. Como lider 

académico ha propuesto y conducido la Maestría en Estudios Interculturales en la UNICH, y ha 

sufrido las dificultades, y a veces claudicado en intentar [des]escolarizar, [in]disciplinar y 

contextualizar la formación de posgrado dentro de las lógicas de poder que, más bien, presionan 

en sentido contrario. Sobre todo con las reglamentaciones que tanto el CONACYT, como la 

UNICH y las políticas de compensación salarial imponen a la praxis. Pero hacerles frente es 

parte de la lucha cotidiana que él vive y que muchos también confrontamos, aprendiendo y 

desaprendiendo en el día a día. 

 
16 Junto con la de muchos-muchas otres intelectuales contemporáneos de los Altos, que vienen escribiendo 

aportes sumamente interesantes como Manuel Bolom Pale, Xun López Intzin, Horacio Gómez Lara†, María Patricia 
Pérez Moreno, Roberto Pérez Santiz, Margarita Martínez Pérez, Abraham Sántiz Gómez, entre otres, otros. 
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Para el Mtro. Jaime Torres, con una trayectoría más bien orientada al trabajo político, de 

gestión académica y formación de cuadros de profesionales en los Altos, la incorporación de 

personas indígenas en los aparatos, agencias e instituciones del Estado no ha sido suficiente para 

hacer valer lo indígena como categoría política que transforme o mejore las condiciones sociales 

de la región. Más bien, y al contrario, el despertar de las luchas del amplio movimiento indígena 

ha complejizado más el entorno social, pero esto se explica por las distintas estrategias de 

dominación que las clases altas y el poder de clase han emprendido para dividir comunidades, 

comprar lealtades, corromper liderazgos, asegurar territorios y aliarze con el narcotrafico y el 

crimen organizado. La trayectoria de Jaime en agencias del Estado en todos los niveles, desde lo 

comunitario hasta el gobierno federal, le han permitido llegar a esta comprensión e 

interpretación amplia del problema de lo indígena en los Altos. 

Sin perder el contacto con Chenalhó, su lengua y su identidad como tsotsil, el Mtro. 

Jaime ha precenciado y conocido directamente los recobecos del trabajo político, las delicadas y 

difuminadas líneas divisorias entre el liderazgo popular y el agandalle, entre la lucha legítimia 

por territorios y por justicias y el uso interesado y particular de lo indígena. Las artimañas de los 

poderosos que compran voluntades y corrompen instituciones tanto de origen indígena como 

de origen caxtlan. Para él, los conflictos políticos, territoriales y ambientales atravesados por la 

presencia constante de diversidades étnicas en Chiapas, que son el pan de cada día, se explican 

porque lo indígena no termina de aceptarse e incorporarse como un lugar desde el cual participar 

e incidir en la sociedad dominante. Constantemente se lo relaciona con lo atrasado, lo 

equivocado, lo ignorante, se le denigra y se le aplica el racismo. Aún ello, y a pesar de la 

decepción con la búsqueda infructuosa por interculturalizar la formación profesional al inicio 

de la UNICH, el Mtro. Jaime sigue conectado con grupos y colectivos, con iniciativas 

pedagógicas y políticas que hagan la lucha por dignificar lo indígena en contacto pleno y activo 

con la sociedad dominante, con lo nacional. 

Diferente es el caso de la Dra. Ixchel y la Dra. Georgina Méndez. Para ellas lo indígena es 

un poco menos usado como recurso de lucha, por la intersección que la situación de “mujeres 

líderes académicas” juega como otro lugar de inferioridad y de estigmatización desde el que ellas 
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luchan. Lo cual no quiere decir que no hayan vivido igualmente racismos, discriminaciones y 

exclusiones sistemáticas por identificarseles como jóvenes mujeres ch´oles. Si bien, sus 

trayectorias formativas sucedieron en un tiempo multicultural de mayor visibiliación de las 

desigualdades vía género y, vía relación étnica, y de mejores oportunidades de formación gracias 

a las políticas de acción afirmativa. Su lucha, sin embargo, como mujeres investigadoras y 

universitarias desde sus identidades como mexicanas, como chiapanecas y como ch´oles, es al 

mismo tiempo una lucha contra la estigmatización, la racialización y la subyugación de lo 

indígena por la sociedad dominante. Al no recurrir constantemente a su identidad étnica, y 

rechazar el uso folclórico de esta misma, además de observar dilemas y tensiones en los distintos 

roles que asumen dentro y fuera de la universidad hacen explícito lo innecesario de lo indígena 

para vivir sus vidas. 

La Dra. Ixchel es muy crítica del uso estratégico-político de la etnicidad en las disputas 

políticas internas en su propia región. Sus testimonios sobre cómo estudiantes, políticos y 

movimientos sociales hacen uso de esta identificación va en tono con una postura que busca 

que transitemos más allá de esa auto-identificación como excluidos, para dignificar los pueblos 

sin necesidad de sentirse indígenas. Al mismo tiempo ella incorpora en su quehacer un 

reconocimiento explícito de la contribución posible de la lengua y la identidad ch´ol a la 

formación profesional de los chicos, pero buscando folclorizar lo menos posible como podemos 

apreciar en sus relatos y narraciones de su trabajo y quehacer. Aunque la categoría de lo indígena 

está ahí aún, y se es conciente de que se lucha desde ahí legitimamente por justicia, territorio y 

dignidad, me parece que para ella es más importante lo ch´ol, lo propio de la identidad ch´ol 

como forma de ser y de estar en el mundo y en el territorio. Eso es lo que está en pugna en el 

caso de Yajalón-Tila: cómo lo ch´ol, aunque también lo tseltal sobre todo, conviven con lo 

mestizo y lo caxtlan.  

Las desigualdades están por todos lados, y el racismo contra lo propio es constante, pero 

quizá debamos transitar de lo indígena que se impuso desde lo occidental-mestizo-extranjero para 

reafirmarse desde sus propias identidades colectivas. Cuando ella se encuentra con la necesidad 

de incoprar la lengua originaria en los procesos escolares es muy crítica de que esto no sea una 
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obligación escolar, sino una convicción personal, un esfuerzo por irrumpir en la lógia escolar es 

hacer del aprendizaje significativo esperado una actuación política, legítima del estudiante. Por 

el otro lado, su postura nos coloca a los y las profesoras “no” indígenas en la obligación de 

hablar la lengua de ellos y ellas, sea el lugar, o la región de México que se trate. Puesto que ellos-

ellas hablan la lengua de un nosotros desde mucho tiempo atrás, la deuda de quienes no 

hablamos lenguas originarias nacionales y mexicanas es bastante mayúscula. 

El caso de la Dra. Georgina es más político aún dada su experiencia y formación al lado de 

movimientos sociales y feministas. Ella ha sido cuestionada a nivel personal sobre su identidad 

ch´ol por no hablar la lengua y eso ha nutrido más su postura combativa contra el racismo 

explicito e implícito en la sociedad dominante. En su discurso ella prefiere hablar de mujeres 

tseltales, ch´oles, antes de que mujeres indígenas, si lo ha tenido que hacer es porque así se lo 

han requerido en las agencias, publicaciones, programas y fundaciones donde ha participado. El 

testimonio de nuestras conversas lo deja más que claro: —No es que uno quiera todo el tiempo que lo 

identifiquen como maya, o como tseltal o como ch´ol… eso se debería borrar eventualmente—. Su 

trayectoria formativa le llevó al extranjero y le permitió mirar otras realidades donde la misma 

situación indígena se vive y se confronta con la sociedad dominante. Pero allá se trata de otros 

pueblos, otros territorios, otras historias y otras luchas. Claramente esto vuelve su 

cuestionamiento sobre lo indígena un problema continental y moderno desde el que se hace la 

lucha a nivel local, desde los movimientos, colectivos y territorios de ahí que sea necesario 

reafirmarse propios, locales, identidades colectivas. 

La Dra. Georgina es, además de todo, una intelectual versada en el giro decolonial, activa 

en la discusión académica más actual de los temas, donde viene publicando textos, y reflexiones 

desde su identidad como mujer ch´ol, mexicana, académica, feminista y profesora de la 

UNICH. Ambas colegas, tanto Ixchel como Georgina, son amplias conocedoras del indigenismo 

como política y como práctica, y buscan constantemente desplazarse todo lo posible de sus 

trampas aculturativas y seductoras como mito de integración nacional, de igualdad y de justicia. 

Ambas trabajan desde una inspiración contrahegemónica y pluriétnica capaz de abrazar la 
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diversidad epistémica y la variedad política como recursos hacia otros proyectos humanos y de 

convivencialidad. Me parece que eso significa una postura decolonial frente al problema. 

El ritual de escolarización-credencialización universitaria les ha permitido —a ambas— 

alcanzar el máximo grado de estudios. El efecto de esa formación científico-disciplinar les 

posibilita esa mirada crítica sobre su propia identidad y sobre el desarrollo de la consciencia 

étnica en su situación de vida. Como excepcionales mujeres ch´oles, en tanto sus roles de 

mujeres líderes académicas, son capaces de mirar más allá del indianismo para luchar junto a 

otras mujeres, junto a otros colectivos y grupos sociales por la igualdad y la justicia, contra las 

violencias múltiples, el despojo y la muerte. Su enorme comprensión de la complejidad de las 

relaciones interétnicas en Chiapas son recursos sumamente valiosos para una formación 

intercultural activa, crítica y de aspiración decolonial. Una donde lo indígena es al mismo 

tiempo un lugar desde el que se piensa y se actua; pero también un lugar y una atadura de la que 

se requiere liberase y liberanos. Liberarse ellos de la necesidad de decirse indígenas, liberarnos 

un nosotros de nombrarlos como indígenas. El “todos”, el ellos-nosotros, al que me refiero acá 

conduce inevitablemente al cuestionamiento de lo nacional, la nacionalidad en México. Para 

mí, todos somos con-nacionales pero diferentes, sin embargo, desde el mito de lo nacional del 

siglo XX se instauró la mestizofilia; un intentó de englobar una variedad cultural impresionante 

en el país y fundirla toda en “una” sola nacionalidad: “lo mexicano”, sin ton ni son, sin más.  

Tampoco creo que el camino sea a la reproducción de múltiples nacionalidades por el 

peligroso camino de etnocentrismos y fundamentalismos, pero debemos tomar en serio, y muy 

en cuenta el camino andado en países como Bolivia y Ecuador. Al afirmar que la universidad 

está en jaque mate como una institución que de lugar a la pluralidad epistémica-política, lo 

mismo estoy diciendo del Estado-Nación, incluido el concepto y la práctica de la nacionalidad. 

Como proyecto moderno, y desde una crítica decolonial el Estado-Nación también está puesto 

en jaque mate. La discusión se abre de manera impresionante, lo que nos vuele imposible más 

reflexión al respecto pero que abre el camino a futuras indagaciones sobre las articulaciones del 

Estado-Nación con los regímenes de dominio de nuestras subjetividades e identidades; esos 

dominios nos conducen a reproducir el sistema capitalista globalizado, la sociedad 
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credencializada en este caso: ¿Cómo transformar nuestras subjetividades para dar lugar a 

producciones de lo comun anticapitalistas, antipatriarcales, anticolonialistas?; ¿Será posible 

construir espacios y realidades sociales donde lo indígena no sea necesario, no sea ni forma de 

dominio, ni se requiera asumirlo como recurso de lucha? ¿Será posible liberar regiones y 

territorios del dominio capitalista y del sistema monetario internacional o incorporarlos más 

equitativamente en el concierto mundial de prácticas económicas y sistémicas? ¿Cómo transitar 

hacia sociedades pluriversales, equilibrios socio-ambientales, ciudades interculturales? ¿Cómo 

incorporar el Lekil-Kuxlejal realmente como un idiario político civilizatorio para el futuro? 

Pienso, que luchar contra la atadura colonial de la situación indígena en la universidad es 

un ejercicio descolonizador de nuestro quehacer. Pero hacer esto pasa por cuestionarse las 

distintas formas en que se vive, se siente, se sufre y se dignifica lo indígena en las historias que 

he compartido. Precensiamos un tiempo donde las pluralidades exigen florecer en el conjunto 

de instituciones que la modernidad ha producido, pero esas pluralidades están poniendo en 

jaque mate la tradición homogeneizante, aculturativa y racista de tales instituciones y agencias, 

todas reguladas por el Estado-Nación. La universidad es sólo una de ellas. 
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VI 

VI. El final del viaje y los senderos vinientes… Conclusiones de esta tesis 

He querido mostrar a lo largo de esta tesis cómo es vivir y enfrentar la universidad como 

un espacio de trabajo cuando nos colocamos en el más crítico de nuestros empeños 

intelectuales. Cuando le aplicamos toda la reflexividad posible a nuestros mundos de vida y de 

trabajo, sabidos y versados de los problemas más importantes y generales que enfrentamos en las 

sociedades que vivimos. Analizar la sociedad y la educación es analizar nuestras vidas porque en 

ella hemos sido formados y a ella contribuimos con nuestro actuar. Todas las sociedades se 

educan así mismas, acá he tratado de ver cómo la sociedad moderna a construido una forma 

específica de educar profesionalmente a sus personas, a sus individuos, a nosotros. Esta tesis ha 

escudriñado en el carácter estructurado-histórico de nuestras actuaciones como profesores en lo 

que llamo la universidad moderna-colonial, a eso he identificado como un rol docente 

convencional instituido del profesorado universitario, e instituyente de la universidad como un 

arquetipo de poder plenamente incorporado en una sociedad capitalista global, credencializada 

y etnocéntrica. Abrir la universidad al pluralismo, o mejor dicho, a la pluriversidad del plantea, 

es sólo un paso hacia sociedades interculturales, no racistas y no colonialistas, plenamente 

democráticas y ambientalmente más justas con el planeta. Un planeta donde quepan muchos 

mundos. 

Aunque hablo aquí de un arquetipo de institución moderna, su articulación con los 

espacios regionales y las historias locales es profundamente diversa. El caso de la Universidad 

Intercultural de Chiapas se explica sólo si comprendemos el contexto específico de la región 

multiétnica de los Altos de Chiapas. Las historias de las relaciones interétnicas en este lugar 

concreto del México profundo es el gran lienzo donde suceden los fenómenos más actuales y 

contemporáneos de prácticas educativas y formativas como las que aquí he presentado, 

analizado y discutido. Los imaginarios, pasados vivos y continuidades que estas historias tienen 
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en las vidas, trayectorias y sentidos que las personas le dan a su práctica y quehacer son 

fundamentales en aras de comprender la complejidad de la condición humana. Mi intento por 

acompañarme de voces de colegas profesores y profesoras universitarias, respetando lo más 

posible la forma en como han contado ellos-ellas sus historias, y distinguiendo la mía propia 

como autor, no eximen la responsabilidad absoluta de lo que aquí he dicho. Las voces son de 

ellos-ellas, la responsabilidad sobre lo dicho es sólo mía. A partir de su compartir y de mi 

experiencia volcada en esta tesis he elaborado mi argumento.  

Como sostengo, e intento demostrar en diversas partes de esta tesis, el convivir con formas 

de poder y de saber heredadas por la sociedad moderna globalizada y capitalista nos coloca en 

situaciones de extrema dificultad porque cuestionar tales herencias es cuestionar el orden más 

cotidiano de nuestro quehacer. Aún nuestros más empeñados esfuerzos por reconocer, 

primeramente, e irrumpir, trastocar o agrietar las lógicas de poder y los regímenes de domino de 

nuestras praxis en segundo lugar… hacer esto, es una lucha que empieza en nuestro pasado 

personal y en nuestra posición política y epistémica frente a la enormidad de problemas que 

vivimos. La tesis es un aporte para mirar estos dramas, estas angustias y estos dilemas en un 

lugar específico y en ciertas historias de vida que he presentado. El viaje a estos lugares de la 

praxis docente nos ha permitido ver la complejidad del desafío y la crítica decolonial y la 

interculturalidad crítica como apuestas y propuestas, como utopías-posibles, como realidades 

alcanzables a partir de la transformación de nuestros más inmediatos contextos.  

En este sentido, la disciplina del conocimiento científico, como la disciplinarización como 

fenómeno moderno global, en conjunto con la escolarización universitaria como ritual de paso y 

la profesionalización respectiva, hacen cada vez más patente la necesidad de irrumpir las lógicas 

universitarias; territorializar el currículum, descentralizar o desconcentrar el tiempo escolar y 

abrir la universidad a múltiples lenguajes no sólo en términos de metodologías de aprendizaje, 

sino en la posibilidad de cuestionar los límites del conocimiento científico-técnico, 

desnormalizando su carácter universal y todo poderoso. Es preciso pensar lo educativo más allá 

de lo escolar; lo académico más allá de lo científico; lo profesional intercultural irrumpiendo en 

los sistemas regulatorios del Estado-Nación y sus agencias. Es prioritario abrirse a la pluralidad 
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epistémica con todas las incertidumbres, experimentaciones y desaprendizajes que ello debe 

implicar, acompañado siempre desde el diálogo y la traducción desde las propias lenguas 

nacionales que existen en el país. Las vidas, los contextos, las historias que he relatado y 

analizado, con la mayor profundidad y precisión que me ha sido posible, nos convidan a esta 

lucha. Una lucha que podemos titular como descolonizadora en tanto su carácter de 

cuestionadora de las formaciones históricas-estructurales que la hacen necesaria, pero 

decolonizadora en tanto creadora y constructora de indisciplinariedades posibles, irrupciones 

necesarias a los regímenes de dominio para producir experiencias humanas de compartir, de 

resistir y de re-existir. 

Lo tsotsil, lo tseltal, lo ch´ol y los demás pueblos que se autoidentifican y diferencian en el 

país, requieren expresarse y pensarse en sus propias lenguas, y en sus propios términos; su aporte 

al proyecto de país que requerimos es aún un enorme pendiente y todo parece indicar que una 

nacionalidad múltiple variable es un desafío que apenas y podemos enunciar. Esto es así porque 

vivimos y convivimos con instituciones sociales creadas hace siglos en el contexto de la 

expansión colonialista y la formación del capitalismo monetarizado y financiarizado 

internacionalmente a costa de la explotación sistemática de los más desposeidos e inferiorizados, 

entre ellos los pueblos originarios, o llamados pueblos indígenas, tal como las negritudes 

esclavisadas. Esas instituciones crearon la idea y el sentido de lo indígena. Como bien nos 

enseñó Guillermo Bonfil esta es una categoría colonialista; categoria que desde una crítica 

decolonial es preciso que superemos. Así como todas las otras lógicas de poder patriarcales y 

capitalistas que sustentan el Estado-Nación como lo conocemos.  

Hacer esta lucha no es algo sencillo, ni propio del recinto universitario, al menos no como 

lo conocemos hasta ahora. El trabajo que he presentado en esta tesis muestra cómo la 

universidad, y sus carreras como emblemas más característicos, están articulados en torno a un 

tipo de sociedad occidental, eurocentrada y monoepistémica. Abrirse a la pluralidad, o mejor 

dicho a la pluriversalidad del planeta es para estas instituciones —pienso tanto en el Estado, 

como en la Ciencia y en la Universidad Moderna— algo fuera de sus capacidades, no están 

hechas para eso, no fueron pensadas para tal desafío porque su objetivo central fue garantizar el 
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éxito y expansión de un proyecto civilizatorio liderado por la revolución industrial nacida en los 

países europeos y llevado a cabo durante los largos y tormentosos siglos XIX y XX. Un liderazgo 

que hoy en día parece sepultado a la sombra de EUA, que a su vez, no encuentra como detener 

el impulso de una China imperial globalizada e imparabale, una aliada de Rusia que tampoco 

sucumbe ni al poderío norteamericano, ni a la hegemonía de los países europeos colonialistas 

venida en declibe. Lo más peligroso y aterrador de esta confrontación geopolítica es la guerra 

que aún vivimos. 

La diversidad de temas que he tenido que abordar en esta tesis representa el alcance y 

relevancia que esta discusión tiene para las sociedades del siglo XXI. Estimo que la universidad 

es un espacio y un actor estratégico para mantener el estado de las cosas que tenemos en las 

sociedades que vivimos, porque por ella pasan miles, o millones de personas y en ella se 

consolidan paradigmas y creencias fundamentales para hacer andar los sistemas de dominio de 

las sociedades capitalistas-industrializadas que heredamos. En otras palabras, me parece que la 

universidad como dispositivo de poder moderna-colonial, como le ha afirmado, es también 

creadora de otros dispositivos de poder epistémico y político como las profesiones liberales y 

super especializadas que tenemos en todas las sociedades de la region lationamericana. Es 

preciso develar lo falso de ese mito de éxito individual y cuestionar el ritual de paso que significa 

la universidad como institución moderna, para abrirla hacia la pluralidad epistémica, aceptando 

de inicio que el sistema capitalista y el sistema de Estado-Nación —a los que ella ha contribuido a 

formar— están puestos en jaque mate, y es preciso transformarlos.  

Hacer esto nos coloca en el dificil dilema ¿Transformar las instituciones modernas que 

hemos heredado, o crear nuevas formas de convivencialidad y de producción de lo común? 

Como lo ha afirmado Boaventura de Sousa Santos: la cuestión de la universidad es una cuestión 

sobre, y del, Estado-Nación. Son cosas indisolubles. Si requerimos re-pensar las universidades 

entonces requerimos re-pensar el Estado-Nación. Sin embargo, hacer esto no parece ser 

suficiente desde las posiciones políticas de izquierda progresista más vanguardistas y 

plurinacionalistas que estamos presenciando en Nuestra America Martiniana. No mientras tales 

proyectos, incluida la 4T andresmanuelista, no puedan despojarse de los interéses extractivistas, 
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de acumulación por desposeción y de explotación sistemática y masiva de las clases trabajadoras, 

pueblos enteros y sus territorios. De ahí que el sistema capitalista globalizado y la 

financiarización de la vida requieren ser cuestionados como mitos venidos en verdades dadas 

por ciertas. Paradigmas que la universidad no hace más que seguir reproduciendo y validando 

con sus formas credencialistas y objetivistas de formar personas. Lo plural epistémico también es 

plural civilizatorio. 

Por ahora, como profesores y profesoras, como trabajadoras y trabajadores asaliriados no 

tenemos otra opción más que con-vivir con los regímenes de poder instituido, e instituyente, 

que se han puesto en nuestras manos y desde donde hemos sido formados y formadas. Nuestras 

subjetividades deben mucho de esto como lo he mostrado a lo largo de las historias de vida que 

hemos analizado y de la mía propia que he colocado desde un inicio. Darnos cuenta de nuestro 

papel de verdugos, pero también de agentes de cambio es un poco el llamado que hago en esta 

tesis. Partiendo del radicalismo contextualista, o la obstinada  contextualidad de nuestras vidas; 

de la divergencia y la incertidumbre entre las que se construyen nuestras trayectorias como 

profesores y como profesoras. Y de la inmensa capacidad humana de crear e incidir en nuestros 

destinos. 

En las historias y narrativas biográficas docentes que hemos visitado, lo de ser profesores-

profesoras ha sido para todes-todas un encuentro dulce y amargo al mismo tiempo. Es algo que 

no se planea de jóvenes, no se nace para “ser” profesor o profesora. Se hace profesor´e al andar, 

muy al estilo del poema de Antonio Machado. Ser profesor o profesora es algo que no tenían en 

su imaginación desde jóvenes en formación. Sin embargo, su trayectoria representa el principal 

bagaje de saberes docentes con los que trabajan buscando una educación crítica, popular, 

socialmente comprometida, honesta y no discriminadora ni colonialista. La alta escolarización, y 

el domino experto de un amplio campo de saberes y disciplinas nos permite estar mucho mejor 

informados para critir nuestros contextos y cómo nos desenvolvemos en ellos. En el caso 

personas de autoadscripción étnica diferente a lo nacional la escolarización, al mismo tiempo 

que reproduce un sistema ideológico de dominacion del pensamiento occidental, es también un 

arma. Un saber y un poder que posibilita un agencimiento del sujeto en situación para 
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transformar su realidad que le ha tocado vivir. Al igual que las profesiones como dispositivos de 

poder; que funcionan para mantener una dicotomía entre lo válido y lo no válido para los 

regímenes de dominio del sistema Estado-nación , al mismo tiempo le dota de un lugar y de una 

posición de poder, y de saber a miles de jóvenes, el cómo usan ese poder o el cómo contribuyen 

a mantener el status quo de la situación étnica es la cuestión política más delicada, pero 

importante por seguir analizando. La universidad llamese intercultural, pluriversal o 

posmoderna, sea como fuere, tiene que tener esto claro. 

Dignificar lo indígena es una lucha en que estan los pueblos y las personas en toda 

América Latina; tal como las luchas por autonomías y autogobiernos, soberanías alimentarias y 

otras luchas y movimientos sociales. Las luchas por alteridades posibles pasan por la 

construcción de una sociedad plural y diversa, pofundamente diversa. En el caso que hemos 

conocido en esta tesis, de intelectuales mexicanas, chiapanecas y choles se trata de ir más allá del 

multiculturalismo de acción afirmativa y del neoindigenismo aculturativo etnofágico. Se busca 

ser alguien en la sociedad credencializada, super especializada y profundamente desigual, para 

desde ahí luchar por su transformación. Yo sostengo que lo indígena no debería de ser un lugar 

de identificación, ni de lucha en una sociedad verdaderamente plural y diversa, justa y 

democrática, pero eso, lo dirá mejor la historia. 
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Anexo A. Malla curricular de Medicina Intercultural 2013 
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Anexo A. continuación… 
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Anexo B. Malla curricular de Médico Cirujano 2016 
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Anexo B. … Continuación 
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Anexo C. Población y actividad económica en los Altos de Chiapas 

Tabla 3 Porcentaje de población ocupada mayor de 12 años según sector de actividad económica 2020 

Municipio 
Agricultura, ganadería, 

aprovechamiento forestal, 
pesca y caza 

Minería, industrias 
manufactureras, electricidad y 

agua 
Construcción Comercio 

Servicios de transporte, 
comunicación, profesionales, 

financieros, sociales, gobierno y otros 

Región Altos, fuera de 
SCLC 71.9 8.0 5.9 5.8 8.2 
San Cristóbal de las Casas 9.3 7.9 7.0 22.5 52.8 

Fuente. INEGI 2020. Censo Nacional de Población y Vivienda 
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Anexo C. …Continuación 
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Anexo D. Educación superior, sector y plazas docentes Altos de Chiapas 
 

Tabla 5. Cifras de educación superior en los Altos de Chiapas 2010-2020  
2010 2015 2020 

Municipio Escuela Instituciones Docentes Escuela Instituciones Docentes Escuela Instituciones Docentes 

Teopisca 0 0 0 0 0 0 1 1 61 

Oxchuc 1 0 9 1 1 25 1 1 17 

Zinacantan 1 1 13 1 1 19 1 1 12 

Yajalon 2 0 26 2 2 110 2 2 40 

Chilon 1 1 52 1 1 52 1 1 52 

Subtotal 5 2 100 5 5 206 6 6 182 

San Cristóbal de 

las Casas 

21 15 736 27 23 1357 29 25 1472 

Total 26 17 836 32 28 1563 35 31 1654 

 Fuente: Sistema Interactivo de Consulta de Estadística Educativa, Principales Cifras SEP. Portal Web 

Tabla 6. Educación Superior Privada en los Altos 2010-2020. Docentes y escuelas  
2010 2015 2020 

Municipio Escuela Instituciones Docentes Escuela Instituciones Docentes Escuela Instituciones Docentes 

Teopisca 0 0 0 0 0 0 1 1 61 

Yajalon 1 0 16 1 1 95 1 1 22 

Chilon 1 1 52 1 1 52 1 1 52 
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Subtotal 2 1 68 2 2 147 3 3 135 

San 

Cristóbal de 

las Casas 

9 7 255 14 14 814 17 17 959 

Total 11 8 323 16 16 961 20 20 1094 

 Fuente: Sistema Interactivo de Consulta de Estadística Educativa, Principales Cifras SEP. Portal Web 
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Anexo E. La UNICH en datos* 

Matrícula Estudiantes UNICH 2021 
Carrera/Sede San Cristóbal 

de las Casas 
U.A.M. Las 
Margaritas 

U.A.M. 
Oxchuc 

U.A.M. 
Yajalón 

U.A.M. Valle de 
Tulijá 

Totales 

Desarrollo Sustentable 87 0 28 16 4 135 
Turismo Alternativo 157 27 0 0 17 201 
Lengua y Cultura 187 53 85 65 0 390 
Comunicación 
Intercultural 

106 0 0 0 0 106 

Derecho Intercultural 0 19 30 33 0 82 
Médico cirujano 516 0 0 0 0 516 
Totales 1053 99 143 114 21 1430 

 

 

*Todos los datos referidos de este 
anexo proceden del Segundo 
Informe Trimestral de Labores 
Abril-Junio del 2021 publicado 
por la rectora en turno: Dra. 
Leticia Pons Bonals. San Cristóbal 
de las Casas a junio 30 del 2021. 
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1; 59%

1; 41%

Castellano Bast´ikop

Estudiantes de la UNICH según Lengua Materna 
2021 
Ch´ol 80 
Mam 2 
Mixteco 2 
Tojol-ab´al 39 
Tseltal 337 
Tsotsil 126 
Zoque 2 
Castellano 842 

 
 
 
 

Porcentaje de estudiantes hablantes de Lengua Indígena por 
carrera al 2021 
Carrera M. Total #Hablantes de 

Lengua I. 
% 

Desarrollo Sustentable 135 81 60% 
Turismo Alternativo 201 53 26% 
Lengua y Cultura 390 285 73% 
Comunicación Intercultural 106 35 33% 
Derecho Intercultural 82 50 61% 
Médico cirujano 516 84 16% 
Totales 1430 588 41% 
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Plantilla docente de la UNICH por tipo de contratación al año 2021 
 

Profesores por Carrera PTC Horas/Asignatura Totales 
Desarrollo Sustentable 8 23 31 
Turismo Alternativo 7 24 31 
Lengua y Cultura 11 49 60 
Comunicación 
Intercultural 

5 11 16 

Derecho Intercultural 1 13 14 
Médico cirujano 4 33 37 
Lengua Originaria** 0 14 14 
Totales 36 167 203 
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** La lista de profesores de Lengua 
Originaria corresponde a contrataciones de 
personal para el eje curricular de Lengua que 
se imparte en todas las carreras. Son ellas-
ellos profesores que sólo imparten materias 
de lengua y no forman parte de los órganos 
de dirección o coordinación de los 
programas educativos, pero sí se coordinan 
como Academia de Lenguas Originarias, 
sobre todo para contribuir con las 
actualizaciones y adaptaciones curriculares 
que las autoridades requieren. 


