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Se exponen los resultados de una investigación desarrollada en el centro de 

Veracruz, México, con 25 campesinas organizadas en dos grupos de ahorro. 

Durante dos años se trabajó con ellas por medio de talleres, entrevistas en 

profundidad y ejercicios de observación sobre sus estrategias para sostener 

la vida en un sistema articulado que devalúa su trabajo, al mismo tiempo que las 

obliga a asumir una sobrecarga de responsabilidades. Se pone en discusión 

la categoría analítica de cuidados, por su capacidad para dar testimonio de la 

complejidad de las tensiones y contradicciones del contexto de estudio, y 

se propone mirar las estrategias con las cuales estas mujeres gestionan la 

reproducción del vivir en sus núcleos domésticos y entornos comunitarios.
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The Reproduction of Living in the Midst of the Capital-Life Tension. 
Jobs and Knowledge for the Care of Life

This paper presents the results of a research carried out in the center of 

Veracruz, Mexico, with 25 peasant women organized in two saving groups. 

During two years, we worked with them through workshops, in-depth inter-

views and observation exercises, on the strategies to sustain life in the midst 

of an articulated system that devalues their work, while mandating them to 

take on an overload of responsibilities. We discuss the analytical category 

of care because of its ability to account for the complexity of the tensions  

and contradictions of the study context and at the top of that we propose to 

look at the strategies with which they manage the reproduction of living in their 

domestic cores and community environments.
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Introducción

El interés por conocer y comprender las estrategias que cada día hilvanan las 
mujeres campesinas de la zona cafetalera del centro del estado de Veracruz 

me llevó a profundizar en las tensiones en torno a lo que he denominado “la reproduc-
ción del vivir”. Estas mujeres sostienen la vida propia y la de sus congregaciones, y 
generan bienestar, en medio de un entorno hostil de despojo y explotación que 
precariza sus trabajos y los lugares en los que disponen de recursos monetarizados. 
Entre el conjunto de trabajos, haceres y saberes que constituye el entramado com-
plejo de sus estrategias está la participación en grupos de ahorro que les permiten 
disponer de dinero de forma mediada y posibilitan relaciones e intercambios no 
monetarizados con otras mujeres. A pesar de la heterogeneidad de sus vivencias, 
todas ellas tienen en común las microbatallas para resistir los múltiples cercamientos 
a su persona y ampliar los márgenes de disposición de sí mismas.

En el presente artículo se exponen algunos resultados de la investigación 
que se llevó a cabo con mujeres ahorradoras de comunidades rurales del centro 
de Veracruz.1 Se pone énfasis en las estrategias que construyen para gestionar el 
bienestar, sostener los cuidados de sus congregaciones y suscitar todo tipo de inter-
cambios económicos por fuera y en medio de la lógica del mercado, en un contexto 
de empobrecimiento y violencia creciente en cuyo seno fue posible problematizar 
la tensión entre capital y vida.

Nos acercamos al proceso de acompañamiento que la Cooperativa de Mu- 
jeres Cafetaleras Independientes (Comucafi) y la Asociación Civil Desarrollo 
Autogestionario (Auge) han proporcionado durante ya más de una década a las 

1 El texto abreva y recupera fragmentos de la investigación desarrollada en el marco del doctorado 
en sociología de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, de 2012 a 2016, con financia-
miento del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Véase Moreno (2016).
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mujeres que forman grupos de ahorro en cinco mu-
nicipios de la Región Centro de Veracruz: Coa- 
tepec, Xico, Cosautlán de Carbajal, Emiliano 
Zapata y Teocelo.

Los objetivos de la investigación fueron com-
prender el entramado de gestiones, haceres, relacio-
nes y saberes que estas campesinas ponen en marcha 
para sostener la vida y enfrentar el embate sistemá-
tico de la devaluación de su trabajo, su persona y 
sus experiencias, y configurar a contracorriente lo 
que he llamado “estrategias para la reproducción 
del vivir”.

Para trazar las premisas metodológicas y epis-
témicas de la investigación fue necesario ubicar las 
coordenadas analíticas. En primer lugar, la relativa a 
los múltiples trabajos, haceres, saberes y experiencias 

no valorados, no vistos y no reconocidos por el arbi-
traje del sistema de valor-dinero, propio de la lógica 
del capital, ni por las teorías económicas clásicas. 
Quienes sostienen la vida y se encargan de criarla en 
medio de la tensión de un sistema de muerte, que la 
ataca, son personas específicas.

La segunda coordenada analítica examina los 
procesos de construcción de desigualdad articulados a 
la socialización en torno a los mandatos de género,2 
que ordenan y prefiguran la división del trabajo por 

2 Se inculcan ordenadores de género mediante un conjunto 
de dispositivos disciplinadores e instituciones sociales con 
los que la persona aprende los contenidos de lo femenino, 
lo masculino o sus transitividades vigentes en el momento 
histórico y la sociedad en la que nace.

veróniCa Moreno UriBe  Una de las ahorradoras en su cocina, antes de la reunión de "Presta para ahorrar", Úrsulo Galván, Veracruz, 2015.
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sexo, y se intersectan con aspectos potencialmente 
desigualadores, como la edad, la situación marital y 
la clase, que se conjugan con los modos específicos 
del capitalismo neoliberal y patriarcal de organizar e 
instrumentar de manera diferenciada la explotación 
y opresión de las mujeres.

La tercera coordenada se refiere a los procesos 
de subjetivación en la experiencia vital de generar es-
trategias para la reproducción del vivir, en el sentido 
de ser persona-mujer y formar parte de una comu-
nidad; en sus afectos, anhelos y horizontes de deseo 
y de proyecto que las constriñen y limitan, o les per-
miten márgenes acotados de libertad y autonomía; 
así como en su percepción del bienestar, mediada 
por la vivencia de la violencia y la precarización.

Premisas metodológicas y epistémicas: 
construir conocimiento a partir de la práctica  
de la relación 

Partimos de dos premisas epistemológicas en las que 
se asienta ética y políticamente la metodología. La 
primera se deriva de la complejidad del pensamiento 
epistémico (Zemelman, 2006), y la segunda, de la po-
sibilidad de construir conocimiento a partir de la prác-
tica de la relación (Rivera, 2002).

En relación con el proceso de construcción de 
conocimiento, comenzamos por la tensión que re-
sulta del desajuste entre teoría y realidad, que obliga 
a hacer un esfuerzo de resignificación constante 
de los conceptos que queremos utilizar para expli-
car realidades móviles y contingentes (Zemelman, 
2006). Este desajuste nos reta a superar formas de 
construir el pensamiento basado en teorizaciones 
apriorísticas y predictivas.

Construir conocimiento desde el pensamiento 
epistémico implica considerar que éste no tiene un 
contenido dado, sino que en el diálogo con la rea- 
lidad adquiere la densidad para explicarla: “la 

centralidad del pensamiento epistémico es la pre-
gunta, no es el predicado, no es la atribución de 
propiedades” (Zemelman, 2006: 3). En términos 
metodológicos, supone también pensar en las cate-
gorías como posibilidades explicativas o coordena-
das intuitivas, más que como estancos prefigurados 
sobre la realidad que se intenta describir.

Baste decir que el tránsito de la categoría ini-
cial “cuidados” a la de “reproducción del vivir” 
es resultado de este proceso de interpelación de 
la realidad de las mujeres con las que se trabajó. 
Obedece a la necesidad de nombrar la multiplicidad 
de haceres, gestiones, saberes y experiencias no ne-
cesariamente subsumida en el trabajo de cuidados 
que ocurre en sus unidades domésticas, pero que lo 
implica, y que en su entramado constituye una es-
trategia compleja de articulación entre ellas y otros 
actores comunitarios.

La segunda premisa se sustenta en la perspec-
tiva de María Milagros Rivera (2002) sobre la práctica 
de la relación, entendida como un espacio de in-
tercambio de saberes entre mujeres, posible por el 
hecho de que la relación que se construye parte de 
la potencia de conferir y reconocer autoridad a las 
palabras, experiencias y sentires de las mujeres con 
las que se conversa.

Esta posibilidad rompe con el orden patriarcal, 
un orden jerarquizador y desautorizante de saberes, 
haceres y sujetos, y pone en el centro la experien- 
cia, en virtud de la cual se gestan las estrategias y los 
saberes asociados a ella. Por eso requiere un ejercicio 
de dilucidación sobre el propio locus de enuncia-
ción desde el que se dialoga-comparte-interviene.

Como resultado de esta apuesta premeditada 
por intervenir para propiciar la conversación, se hi-
cieron 15 talleres, cuyos contenidos fueron conve-
nidos con los grupos de mujeres de acuerdo con su 
interés en aspectos específicos de la investigación, y 
25 entrevistas en profundidad, y se colaboró en seis 
talleres diseñados y desarrollados por la Auge.
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Sostener la vida en medio del cafetal

El territorio en el que se asientan las mujeres con las 
que se trabajó se ubica en la Región Centro, o de 
Capital, de Veracruz, que circunda el macizo mon-
tañoso de la Sierra Madre Oriental, en su vertiente 
este. En su paisaje se observan manchones de bosque 
de niebla o mesófilo de montaña —uno de los eco-
sistemas más amenazados en el mundo (Contreras, 
2010)—, aledaños a grandes extensiones de pastizales 
y cafetales de sombra. Este paisaje ha sufrido una 
serie de modificaciones por los procesos de coloniza-
ción, las transformaciones de la estructura agraria, los 
sistemas de producción, las actividades productivas 
y la disputa por la apropiación de sus recursos, que 
también han repercutido en las relaciones de produc-
ción, dominación y explotación.

Las mujeres campesinas con las que se dialogó 
gestionan sus estrategias de reproducción del vivir 
en medio de tensiones complejas. Para comprender-
las, propongo relacionar tres fenómenos que le dan 
especificidad al contexto: por una parte, la femini-
zación de la pobreza (Craske, 2007), y por la otra, el 
incremento exponencial de la migración intermuni-
cipal desde comienzos del siglo xxi y el declive del 
cafetal, uno de los principales sistemas productivos 
de la región.

Como menciona Lorena Paz (1995, citado en 
Córdova, Núñez y Skerritt, 2007), el impacto de  
la caída de los precios del café debido a la sobre-
producción mundial cobra relevancia a finales de 
la década de 1980. Hasta entonces, la venta del aro-
mático ocupaba el tercer lugar en la generación de 
divisas, con 36% de las exportaciones agrícolas. Sin 
embargo, la disolución del Instituto Mexicano del 
Café en 1989; la desregulación de los procesos de 
financiamiento, acopio, beneficio, certificación y 
comercialización del grano; la ruptura del acuerdo 
internacional de café, que asignaba cuotas de expor-
tación por país para mantener el precio internacio-
nal en un nivel razonable, y la apertura comercial 

causaron una profunda crisis de la que aún no se 
recuperan los productores de la región. Esto significó 
el abandono de cafetales, la disminución en la pro-
ducción, el aumento de enfermedades y plagas en los 
cultivos, la caída drástica en los ingresos de los traba-
jadores y la pauperización de sus condiciones de vida.

Alrededor de 300 000 campesinos perdieron su 
empleo y se insertaron en el flujo de la migración in-
ternacional (Aragón, 2006, citado en Nava-Tablada, 
2012). Además, la tendencia al cambio del uso de 
suelo, el incremento de las tierras en venta y la sus-
titución de los cafetales por otros cultivos cobraron 
auge en esta zona.

La migración se aceleró en la entidad en los úl-
timos años del siglo xx y primeros del xxi. Veracruz 
se mantuvo en el sexto lugar nacional de emisión de 
migrantes, con 5.6%. Todas las mujeres con las que 
trabajamos tenían una experiencia personal o cer-
cana relacionada con la migración. Gran parte de las 
que se fueron de sus municipios o del país para ocu-
parse como empleadas domésticas, en comercios o 
en el sector de servicios tenía entre 20 y 29 años de 
edad, como se constata en la tendencia estatal. Casi 
todas eran madres y esto significó gestionar arreglos 
en su espacio doméstico, con las que se quedaban, 
para que se ocuparan de la crianza de sus hijos. En 
otros casos, las que se quedaron reacomodaron los 
tiempos de la crianza y los trabajos dentro y fuera de 
la casa, más los que les iban saliendo, para resolver su 
economía en ausencia de los suyos.

Si bien la movilización hacia fuera de México 
es importante, la emigración en Veracruz es en su 
mayoría dentro del estado y quienes más emigran 
son las mujeres. Respecto a la emigración inter-
nacional, la diferencia es sustancial. Tan sólo en la 
década de 1990 dejaron el país 1 843 veracruzanos, 
mientras que 163 924 salieron de la entidad. De esta 
última cifra, 51% eran mujeres.

En relación con estos procesos, en décadas  
recientes constatamos la proliferación de tres fenó-
menos vinculados a la feminización de la pobreza: el 
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aumento del número de mujeres entre los pobres, 
el incremento de la pobreza entre las mujeres y la 
agudización de aspectos específicos dentro de la po-
breza que afectan a las mujeres de manera diferen-
cial (Bridge, 2001, citado en Espino, 2007; Craske, 
2007);3 por ejemplo, el incremento de hogares con 
jefatura femenina sin acceso a seguridad social ni 
programas gubernamentales (Inmujeres, 2010)4 y 
con mayor incidencia de inseguridad alimentaria 
severa (Coneval, 2012).

Si los datos nacionales son preocupantes, en 
Veracruz el panorama no es menos desalentador. Un 
análisis del comportamiento de cuatro indicadores 
relacionados con la pobreza por ingresos en la enti-
dad, de 1990 a 2014, muestra que el año más crítico 
en los casos de pobreza alimentaria y patrimonial fue 
2000, con cifras superiores a las de 1990. Si bien en 
ambos indicadores hay un descenso después de ese 
momento crítico, a partir de 2006 observamos de 
nuevo un incremento. En 2010, el indicador de po-
breza alimentaria se elevó cinco puntos porcentuales, 
y el de pobreza patrimonial, siete puntos respecto a 
las cifras de 2006 (Coneval, 2014).

Al comparar el comportamiento de los indi-
cadores estatales y naciones de pobreza por sexo, de 
2008 a 2018, encontramos un incremento por corte 
de tiempo y escala. En 2016, la proporción de mu-
jeres en situación de pobreza en el país era de 44.2%, 
mientras que en el estado era de 62.2%. De 2008 
a 2016, la diferencia fue de 11 puntos. Es decir, en 
Veracruz no sólo se ha elevado la cantidad de mujeres 
en situación de pobreza en la última década, sino que 
la entidad ha estado muy por encima de la media 
nacional (Inmujeres, 2010).

Pero ¿qué implicaciones tiene en la vida de las 
mujeres el despliegue de esfuerzos para reproducir 
la vida propia y la de sus congregaciones en un con-
texto de precarización creciente, que vulnera sus 
vidas y dificulta las estrategias para generar bienes-
tar? En medio de esta adversidad, para enfrentarla y 
sobreponerse a ella, se han organizado para construir 

comunidades de cuidado —por ejemplo, los grupos 
de ahorro— que posibilitan los acuerdos y las prác-
ticas solidarias, de intercambio y reciprocidad. 

La reproducción del vivir en medio  
de la tensión capital-vida

¿De qué modo el concepto de reproducción del vi-
vir permite complejizar la realidad que queremos 
nombrar? El principio del vivir denota una acción 
ejecutada por personas que ocupan posiciones des-
iguales en el conglomerado social, así como cuerpos 
marcados por ordenadores de género, sujetos a va-
rios tipos de diferenciación, por cuya gestión ocurre 
el sostenimiento de la vida. Esta vida —vulnerable, 
interdependiente, inconstante y precaria—5 no se 
sostiene sola, requiere ser criada y cuidada mediante 
trabajos, haceres y saberes que implican la disposi-
ción del tiempo de vida, así como esfuerzo, en los 

3 Nikki Craske analiza los costos sociales de los procesos de 
ajuste estructural de la década de 1980 en Latinoamérica, 
sobre todo en términos de la feminización de la pobreza: 
“en promedio, a las mujeres se les paga menos que a los 
hombres, se encuentran concentradas en los trabajos de 
menor ingreso, menor estatus y, con frecuencia, más irre-
gulares; tienen menos acceso a los beneficios del bienestar 
tradicional —por ejemplo, pensiones—, que por lo regular han 
estado asociados al sector formal […] y las estrategias de 
combate a la pobreza no suelen prestar demasiada atención 
a los temas de género” (2007: 127).

4  En 2008, 96.6% de las jefas de hogar, pertenecientes a 20% 
de los hogares más pobres del país, no eran derechoha-
bientes, mientras que 37% no tenía cobertura de programas 
sociales ni seguridad social —Procampo, Oportunidades, 
Seguro Popular—. En el país, las cifras para los mismos in-
dicadores son 76.4% y 54.3%, respectivamente (Inmujeres, 
2010: 5).

5 Sobre las dimensiones en las que se concreta lo precario, 
véase Lorey (2016). De acuerdo con Isabell Lorey y Judith 
Butler (2006), pensar en la condición precaria de la vida 
significa reconocer una vulnerabilidad coextensiva al naci-
miento e inherente al hecho de que las personas requieren 
cuidados para subsistir.
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que ocurre todo tipo de intercambios y negocia-
ciones, necesarios para fraguar la vitalidad de las 
personas.

Frente a la ficción moderna y liberal del indi-
viduo independiente, autónomo y autosuficiente, se 
revela el hecho inexorable de que la vida humana 
precisa ser procurada. ¿Quién se hace cargo de ello? 
¿En qué condiciones? ¿Qué estrategias tiene que 
urdir? ¿Con quién tiene que convenir los ajustes 
necesarios para que esa vida, además, sea digna y 
se conforme a las convenciones del bienestar? El 
énfasis recae en quienes asumen la tarea titánica de 
sustentar la acción de vivir, propia y de otros, u otras; 
es decir, en las personas que la sostienen en medio 
de un sistema que la ataca.

En el caleidoscopio de las sociedades moder-
nas, capitalistas y heteropatriarcales, en las que sólo 
el trabajo abstracto y su resultado son tasados como 
valor de cambio o como mercancía, el trabajo repro-
ductivo se distingue política, simbólica y económi-
camente del trabajo productivo, en esencia porque 
en su centro no existe el sistema de valor-dinero, 
sino el de los haceres que sostienen la vida. Así como 
dentro de la contabilidad del capital la naturaleza es 
una externalidad que sirve para generar riqueza, 
pero en sí misma no lo es, el trabajo reproductivo-
improductivo no se considera fundamental ni si-
quiera para la propia consecución del capital.

La supremacía teórica del trabajo que se realiza 
en el marco de las relaciones monetarizadas, o por su 
mediación, ha sido cuestionada desde la década de 
1970 por el feminismo italiano, en el que surgieron 
los primeros estudios que relacionan la reproducción 
social y el bienestar con el trabajo doméstico. De 
acuerdo con Cristina Carrasco, Cristina Borderías 
y Teresa Torns (2011), el debate sobre trabajo do-
méstico se divide en dos ejes. El primero vincula 
género y economía, y el segundo se desarrolla bajo 
la orientación de la economía feminista, que amplía 
su concepción al hablar del trabajo de cuidados y 
destacar su importancia para asegurar el bienestar 

de las personas. El énfasis de esta percepción de la 
reproducción social se pone en el conjunto de tareas 
necesarias para garantizarle al capital mano de obra 
asalariada. En esta propuesta, el trabajo doméstico 
se integraría al trabajo de reproducción social, con 
la producción de bienes para el mantenimiento físico 
de las personas, el cuidado de las infancias y personas 
adultas para la reposición de la fuerza de trabajo, y la 
gestión de las relaciones sociales. Es decir, todo lo 
que hoy se conoce como trabajo de cuidados.

En el marco de esta discusión, se propone el 
concepto de división sexual del trabajo para intro-
ducir el debate sobre la organización de los trabajos 
en razón de los sistemas sexogenéricos, circunscri-
tos a espacios de actuación diferenciados y natura-
lizados como designios consustanciales al sentido 
de lo femenino o masculino en una sociedad es-
pecífica. A pesar de ser útil en general, este con-
cepto no permite dilucidar aspectos que nos parecen 
fundamentales para comprender de qué manera la 
asignación social de los trabajos de reproducción y cui-
dado, sobre todo en el caso de las mujeres, se articula 
a otras formas de despojo, opresión y explotación, y  
se concreta de manera diferencial en la diversidad de 
contextos, por la intersección de aspectos prescrip-
tivos, como la edad, la situación marital, la naciona-
lidad, los procesos de racialización, la escolaridad y 
la clase, entre otros.

En la modernidad, en medio de las tensiones 
entre el trabajo abstracto y los trabajos y haceres nece-
sarios para la reproducción del vivir, por un lado, y 
el sistema de valor-dinero y otras formas de bienes-
tar no reductibles a los intercambios monetarizados, 
por el otro, los vínculos generados a partir de las 
relaciones mercantiles, que fagocitan los intercam-
bios posibles entre relaciones, tienen preeminencia 
para el ordenamiento del universo de las relaciones 
sociales.

Apoyado por el paradigma económico neoclá-
sico y su concepción del valor, este sistema socioe-
conómico cataloga como irrelevantes los haceres no 
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subsumidos en la forma de trabajo abstracto, lo que 
genera un antagonismo entre estos y quienes los re-
producen, y reduce la esfera de lo económico a lo que 
es productivo para el capital porque crea plusvalía. 
Este antagonismo se basa en la creación de jerar-
quías entre quienes producen valor por medio de 
su trabajo y quienes no se tasan con este indicador, 
dentro de la lógica de este sistema. Estos últimos 
obtienen una percepción deteriorada y disminuida 
de sí y de su hacer en el mundo.

Bajo esta perspectiva se distorsiona la aprecia-
ción del bienestar, que se reduce a la participación 
en el mercado a partir de la relación salarial y para 
el consumo, y el sentido mismo de los trabajos 

necesarios para generarlo. En contradicción su-
prema, el sistema de muerte que es el capitalismo se 
sostiene en el discurso con la promesa del bienestar. 
Coludido con los dispositivos heteropratriarcales 
para el dominio y la sujeción, el ocultamiento de es-
tas tensiones y contradicciones le permite al capital 
instaurar una idea de quiénes son los sujetos útiles, 
legítimos y productivos para la consecución de su 
ideal de progreso; cuáles son las vidas que merecen 
ser vividas y protegidas (Pérez, 2014); cuáles son los 
propósitos y los horizontes que esos sujetos deben 
trazarse para dar continuidad y sentido al sistema, y 
cuáles son los trabajos, las relaciones y las gestiones 
certificadas para ello.

anGéliCa portales  Vista de Coatepec, Veracruz, desde el Cerro de las Cruces, 2008.
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El trabajo de cuidados: entre la tiranía  
y el sostenimiento de la vida

No se valora el trabajo que hacemos porque ése no 

es trabajo. A nosotros no nos lo venden como un 

trabajo, porque no gana dinero, no genera, porque 

ése no es trabajo, no es remunerado. Pero si dijeras: 

“oye, hoy no lo puedo hacer, y una semana no lo 

puedo hacer”. ¿Qué haces? Tienes que buscar quien 

lo haga, pero eso sí es trabajo, entonces sí, ya es 

trabajo. Pero como mujeres, en la casa, no es trabajo

(Talleres Comucafi, Coatepec, Veracruz, 2014-2015).

El segundo aporte fundamental a la discusión so-
bre el trabajo reproductivo se plantea a partir de la 
economía feminista, con el esfuerzo de conceptua-
lización del trabajo de cuidados apenas diez años 
antes de que terminara el siglo pasado. Este con-
cepto surge en el marco de sociedades europeas, en 
las que el Estado de bienestar es un referente real 
que atraviesa la noción de ciudadanía de la mayoría 
de las académicas que se abocan a este propósito, y 
permea la reflexión sobre la corresponsabilidad de la 
reproducción social en la relación entre el Estado y 
las ciudadanas.

Esta precisión es crucial porque la complejidad 
principal de los entramados que experimentan las 
mujeres con las que trabajamos rebasa por mucho 
los trabajos de cuidados. Por eso aquí se propone 
mirar sus estrategias para la reproducción del vivir, 
por ejemplo, la construcción de comunidades de 
cuidados.

En el fondo de la propuesta del concepto de 
trabajo de cuidados está el cuestionamiento a un 
sistema orientado por las coordenadas unidireccio-
nales del mercado y también un llamamiento a en-
caminar el sistema de valor hacia el cuidado de la 
vida. Nos interesa recuperar la centralidad que este 
concepto le da a las preguntas por las condiciones 

que sostienen la vida y por el concepto de vida “que 
merece ser vivida” (Pérez, 2014).

Otra dimensión que el concepto de trabajo de 
cuidados considera es la de los afectos, minimizada 
por la perspectiva del trabajo doméstico. Desde esta 
nueva mirada, la labor de gestión del conflicto y el 
soporte emocional vinculados a la crianza, el cuidado 
de enfermos y dependientes, y el sostén de las rela-
ciones de intimidad interpersonales también forma 
parte de la multiplicidad de haceres impuestos como 
inexorables a las mujeres en el espacio doméstico.

En este punto es fundamental observar que los 
mandatos en torno al cuidado se concretan como 
inevitables para las mujeres de edades y condicio-
nes sociales distintas en el seno de las sociedades 
contemporáneas. Esta tiranía se expresa de manera 
diferencial en los procesos de desigualdad, opresión 
y explotación en los que transcurre, o no, la vida 
de cada mujer. Cumplimentar estas prescripciones, 
organizadas en términos culturales y económicos, en 
un contexto de precarización, empobrecimiento y 
violencia es por completo diferente, por ejemplo, si 
se cuenta con redes de apoyo, si los esfuerzos asocia-
dos a las mujeres están distribuidos con equidad en 
el espacio doméstico o si hay recursos de diferente 
naturaleza para aminorar la carga que estos esfuerzos 
significan.

Esta tiranía impacta los procesos de subjetiva-
ción de quienes despliegan los afanes para sostener 
los cuidados en un contexto que no los considera 
relevantes como trabajo ni como generadores de 
riqueza, y en la medida en que se circunscriben a 
la esfera de lo privado, tampoco se asumen como 
un asunto que deba ser regulado por el Estado ni 
considerado en las agendas de bienestar social. Esto 
invisibiliza los abusos y violencias a los que pueden 
asociarse los cuidados.

Estos mandatados inexorables, establecidos 
mediante dispositivos que institucionalizan la mater-
nidad, por ejemplo, están rígidamente colocados en 
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estructuras de organización social de la vida material 
y simbólica de las comunidades. Estar obligadas a 
cuidar en medio de la precariedad y sin mucho mar-
gen para conciliar estos esfuerzos con el resto de los 
haceres y trabajos se convierte en una labor titánica, 
llena de contradicciones que es preciso delimitar.

En los talleres encontramos que las mujeres 
con las que se trabajó, a excepción de una, no cues-
tionan la asignación del trabajo de cuidados como 
su responsabilidad. Cuando problematizan este tra- 
bajo, piensan en cómo conciliarlo con los otros  
trabajos que desempeñan y cómo librar la presión 
de esposos, hijos, padres, y la sanción de su comu-
nidad por no destinar tiempo suficiente a la casa, 
pero no consideran otro destino posible para sus 
vidas.

Para Amaia Pérez (2014), el trabajo de cuida-
dos se organiza en torno a tres tipos de tareas: 1) las 
relativas a asegurar las precondiciones materiales 
del cuidado, articuladas principalmente al trabajo 
doméstico; 2) el cuidado en sí, que implica la inte-
racción con las personas y la atención de sus cuerpos 
y afectos, y 3) la gestión mental, que concentra todo 
el trabajo de planificación y supervisión del proceso. 
Esta perspectiva del cuidado pone sobre la mesa las 
dimensiones en las que ocurre —material, corporal, 
afectiva, emocional— y pondera la relevancia de 
los vínculos que genera su despliegue, y no sólo el 
resultado del cuidado.

Resultados: nombrar la reproducción  
del vivir desde la tensión y en situación.  
La experiencia de las mujeres ahorradoras  
en el centro de Veracruz

Cuando hablamos de la reproducción del vivir y su 
significación en las comunidades rurales a las que 
pertenecen las mujeres con las que trabajamos,6 nos 
referimos a:

1) Actividades, conocimientos y relaciones que 
organizan y sostienen los cuidados de la vida 
material y afectiva de los grupos domésticos, que 
aun cuando responden a la necesidad de aten-
der su vulnerabilidad y permiten su pervivencia 
en el tiempo, están infravalorados socialmente 
y no son reconocidos como trabajo.

2) Estrategias y cálculos para hacerse de recursos, 
bienes y servicios, mediante una diversidad de 
intercambios y gestiones que hacen posible re-
solver problemas, enfrentar necesidades y ga-
rantizar el cuidado y el bienestar de individuos 
particulares y de una colectividad. En el con-
texto de estudio, estos son instrumentados en 
condiciones de precariedad y violencia.

3) Distribución y asignación inequitativa de ta-
reas en los grupos domésticos, en función de 
la edad, el sexo y la situación marital. Si bien 
es sustantivo, el resultado es efímero, porque 
nunca cesa y se distribuye con desigualdad en-
tre quienes se benefician de él.

4) Una mayoría de mujeres. En estos grupos, ellas 
desempeñan los trabajos como consecuencia 
del lugar social que ocupan, lo que les impide 
disponer de sí y de los bienes comunes, y crea 
una fuerte dependencia vital respecto de los 
otros. También forjan una serie de conoci-
mientos y capacidades, y atienden dependen-
cias de los miembros del grupo doméstico en 
condiciones desfavorables para ellas.

5) Trabajo que se lleva a cabo sobre todo en la 
esfera doméstica y privada, aunque no se cir-
cunscribe a ella, pues implica intercambios y 

6 Las aproximaciones a la reproducción del vivir que apor-
tamos se gestan en la experiencia de trabajar con las mujeres 
que participaron en esta investigación. No es un concepto que 
emana de la reflexión sobre sus vidas, sino dentro de la 
relación con ellas, lo que me ha permitido pensar en mis 
propias estrategias de reproducción del vivir.
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gestiones en otros ámbitos, mercantilizados o 
no, con el objeto de mantener esta esfera, lo que 
hace borrosos los límites entre la reproducción 
y la producción.

6) Relaciones de poder y jerarquías, exclusión, 
explotación, violencia, subordinación y de-
pendencia, que constituyen a los sujetos que 
las interiorizan. Relaciones de solidaridad, co-
munidad, empatía, cariño, erotismo, cuidado 
y soporte para la atención de los dependientes, 
asalariados o no.

7) Una dimensión simbólica y de reproducción 
cultural sustantiva para las tareas de crianza  
y cuidado de infantes, que implica la enseñanza-
aprendizaje de una lengua materna y los pri-
meros procesos de individuación, socialización  
y significación de la realidad.

8) Una dimensión ontológica y epistémica dada 
por la ejecución de prácticas tendentes a sus-
tentar las existencias y los saberes que se consi-
deran apropiados para este propósito.

9) La continuidad de instituciones sociales, mo-
dos de vida, tradiciones, sistemas de creencias 
y costumbres que perpetúan la cultura de los 
grupos campesinos y les otorgan identidad, 
pero también contribuyen a la reproducción de 
sistemas de opresión y explotación, denigrantes 
para las mujeres, y clausuran su posibilidad de 
disponer de mayores márgenes de autonomía 
y participación en la vida comunitaria y en el 
propio grupo doméstico.

La relevancia de la propuesta de la economía femi-
nista sobre el trabajo de cuidados es mayúscula. Este 
concepto abre la posibilidad de cuestionar:

1) La falacia del discurso economicista, así como 
de la tradición liberal y secular que lo acom-
paña, sobre el sujeto idóneo de la modernidad 
capitalista —independiente, autónomo y li-
bre— y el supuesto subyacente de que sólo los 

no asalariados son dependientes, para apuntalar 
la idea de que todos los seres vivos necesitamos 
cuidados, por lo tanto, somos interdependien-
tes, inconstantes y precarios (Escobar, 2014; 
Lorey, 2016; Pérez, 2014).

2) La omnipotencia del mercado como regulador 
indiscutible de todo tipo de intercambio y su 
preeminencia para organizar las relaciones so-
ciales y económicas. Podremos resaltar el con-
junto de haceres, trabajos y tareas no acotados 
por la mediación monetarizada, fundamenta-
les para el sostenimiento de la vida, y relevar la 
vida misma por encima del capital.

3) El monopolio que este discurso hegemónico se 
arroga sobre el bienestar.

Estos tres cuestionamientos nos acercan a la pro-
puesta teórico-política del trabajo de cuidados. Sin 
embargo, por la complejidad de los mundos de vida 
de las mujeres que participaron en esta investiga-
ción, este concepto no alcanza para discutir algunas 
tensiones que identificamos en torno a la repro-
ducción del vivir. Por ejemplo, quedan fuera los 
intercambios que ocurren más allá del espacio do-
méstico, con el objetivo de sostenerlo; el trabajo 
de traspatio, en huertos, solares, milpas, cafetales, 
parcelas y cría de animales, que aprovisiona a la fa-
milia de alimentos o productos para intercambiar 
o vender y suscita intercambios, monetarizados o 
no; las redes de solidaridad y apoyo construidas a 
partir de su participación en grupos de ahorro, para 
resolver las vicisitudes comunes de lo doméstico y 
de quienes congrega; el trabajo de jornaleras y otros 
trabajos de las mujeres que emigran, motivadas por 
el abastecimiento de la familia que se queda.

Es claro que el mercado es un elemento que 
regula de algún modo sus relaciones para gestionar 
los recursos y los bienes que necesitan para asegu-
rar el bienestar en su entorno, pero también es evi-
dente que el entramado de relaciones, prácticas y 
estrategias derivadas de esta necesidad se teje con 
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fibras de mayor calado. Es indispensable considerar 
el conjunto de intercambios y vínculos que se ges-
tan fuera del espacio doméstico y que buscan darle 
continuidad. ¿Dónde dejamos la variedad de traba- 
jos comunitarios en comités vecinales que no im-
plican retribución económica sino pertenencia a la 
comunidad para contribuir con su sostenimiento? 
¿Dónde ubicamos las relaciones de madrinazgo y 
amistad, y las que ocurren entre generaciones de 
mujeres en el espacio doméstico y comunitario para 
resolver material y afectivamente la ausencia de los 
varones migrantes? Cuando son las mujeres las que  
se van y se organizan en sus destinos para apoyarse, 
¿este entramado construido como forasteras en tie-
rras que no son las propias puede comprenderse en su 
complejidad desde la perspectiva unívoca del mercado?

En esta arquitectura ubicamos los casos de 
Luisa, quien emigró a Estados Unidos y dejó a su 
hija con su madre para que la criara, mientas ella 
reúne el dinero necesario para construir su casa; 
doña Lola, que involucra al hijo joven en la cose-
cha de café que venderá, pero no le paga un salario 
porque a cambio él tiene alimento asegurado, y Alma, 
que ha construido poco a poco su casa, en ciclos 
consecutivos de ahorro y crédito. Son muchas más 
las historias de las mujeres que en general disponen 
de poco dinero y aun así consiguen lo necesario para 
sostener la vida mediante otros intercambios —de 
tiempo, haceres, conocimientos, experiencias, re-
cursos, bienes, afectos y solidaridades—. De aquí se 
colige que hay una diversidad de formas de sostener 
la reproducción del vivir, que se escapa a la lógica 
maniquea de la escisión entre trabajo productivo y 
no trabajo reproductivo, y que no tiene como cen-
tro de gravedad los mercados.

Como resultado de los talleres y las entrevistas 
planificadas, mediante los cuales indagamos el con-
junto de estrategias, saberes y gestiones que se pone 
en juego para sostener la reproducción del vivir, así 
como el lugar que ocupa la disposición de recursos 
monetarizados y otros, encontramos que:

1) Si bien el grupo de mujeres considera en gene-
ral que su acceso regular al dinero es más limi-
tado que el de los hombres, ellas tienen mayor 
facilidad para arreglárselas sin él.

2) Aun cuando la posibilidad de contar con dinero 
para atender los asuntos domésticos representa 
trajinar menos, gran parte de las necesidades 
en este ámbito pueden resolverse por medio de 
otros intercambios, no monetarizados.

3) En general, ellas se perciben como adminis-
tradoras y no como proveedoras de recursos, 
aunque al sumar sus ingresos diversos reúnan 
montos incluso superiores a los de sus compa-
ñeros.

4) Cuando escasea el dinero en la casa, son ellas 
quienes rebuscan aquí y allá para enfrentar las ca- 
rencias y los problemas que esto implica.

5) Las mujeres se endeudan más.
6) Hay una percepción divergente entre la deuda 

como casi la única posibilidad de solventar gas-
tos mayores de inversión en agricultura y como 
forma de empobrecimiento.

7) A pesar de la idea generalizada de que el dinero 
siempre falta, concuerdan en que siempre es 
posible ahorrar un poco.

8) Cuando hombres y mujeres disponen de di-
nero, lo destinan a necesidades diferentes: ellas 
priorizan el cuidado de su congregación, en 
específico de los varones. Si ellas administran, 
“nadie se queda sin comer”.

9) Existe una percepción contrastante del valor 
del dinero, como indican las expresiones “te-
nemos todo, menos dinero” y “siento que no 
tengo nada”. A menudo se transita de un lugar 
a otro y los límites del “tener” se tornan inde-
finidos y contradictorios.

10) La noción de tener no sólo está mediada por 
el dinero que se posee sino por el acceso a re-
cursos, como animales y semillas, vistos como 
formas de ahorro y bienes potencialmente ven-
dibles.
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11) Existe una tensión constante en la percepción 
de los trabajos que desempeñan las mujeres: 
primero, por el reconocimiento de su impor-
tancia económica —que luego ellas mismas 
ponen en duda—; segundo, por su relevan- 
cia para el funcionamiento de la familia, y 
tercero, por la apreciación de que sólo es tra-
bajo aquel que es remunerado: “si lo pagan es  
trabajo, si lo hacemos nosotras, en casa, no es tra- 
bajo” (Talleres Comucafi, Coatepec, Vera-
cruz, 2014-2015).

12) Las mujeres se ven sometidas a presiones para 
enfrentar la carencia de dinero y salir del núcleo 
doméstico a conseguirlo, o paliar su ausen- 
cia con otras estrategias.

13) Hay potencia en el autorreconocimiento de 
estas capacidades para tejer estrategias que per-
miten reproducir el vivir: “resolver lo de otros”, 
“ser todólogas”.

14) Existe una percepción mediada de la liber-
tad, por el acceso o falta de acceso al dinero: 
“cuando se decide qué se compra, qué se 
hace”, sin el mandato del marido y como pri-
mera condición para empoderarse.

¿Es entonces el dinero el ordenador de las relaciones 
sociales en la modernidad? ¿Será necesario mati-
zar esta hegemonía en el contexto que nos ocupa? 
¿Tendremos también que dudar de la concepción 
unívoca de riqueza como riqueza abstracta y del 
presupuesto de que la producción de riqueza con-
creta depende del trabajo abstracto? Aún más: si el 
mercado es el organizador inexorable de todo tipo 
de intercambio económico y el satisfactor incuestio-
nable de todas las necesidades, ¿es cierto, o falso en 
parte, que la reproducción del vivir está subsumida 
en la producción de capital en la geografía que ana-
lizamos? 
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