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RESUMEN 

El pueblo indígena Nükak es un pueblo nómada, de contacto inicial que habita en el 

departamento del Guaviare, en la Amazonía Colombiana. A través de un análisis etnográfico, 

el principal objetivo de la presente investigación es analizar las disputas territoriales que se 

dan a partir de las concepciones territoriales diferenciadas de los indígenas Nükak, los 

colonos de la colonización de enclave o por cultivos ilícitos y el Estado a través de la 

institución de la Agencia Nacional de Tierras. Las disputas se dan alrededor de la figura 

jurídica y de ordenamiento territorial reconocida para ellos; el resguardo indígena Nükak y 

son retroalimentadas también por la superposición o el traslape de las figuras de 

ordenamiento territorial en el Guaviare. 

Palabras claves: disputas territoriales, resguardo indígena, pueblo indígena de contacto 

inicial, concepciones territoriales, fronterización, territorio, territorialidad 
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INTRODUCCIÓN 

“El territorio es donde yo puedo cazar, donde puedo recolectar, donde puedo ser como 

pueblo Nükak, Nükak Baká, a retomar otra vez y también conservar el medio ambiente, 

porque ellos son los que conservan el oxígeno, el agua, los árboles y la naturaleza. La 

costumbre de eso, siempre viene de dentro del corazón, entonces los pensamientos, la 

espiritualidad, siempre se lleva adentro” (Manuel García, 2021). 

A temprana edad, Manuel García quedó huérfano, sus padres murieron en la época del 

contacto inicial de los Nükak con la sociedad mayoritaria.1 Como muchos niños Nükak, 

Manuel quedó abandonado en la selva sin la protección de su núcleo familiar más cercano. 

Fue adoptado y criado por una familia colona en el departamento del Guaviare y ese hecho 

fue lo que le permitió el conocimiento y aprendizaje del español, así como de la vida y las 

principales prácticas culturales y sociales de los Kawene (blancos). Ante su experiencia 

personal, Manuel ha sido un interlocutor de los Nükak con el Estado en una diversidad de 

proyectos, programas y acciones que se han hecho con el pueblo indígena, siendo el primer 

representante legal de la organización de Mauro Muno.2 

La vida de Manuel es un ejemplo para entender los relacionamientos constantes y cotidianos 

presentes entre los colonos, los Nükak y el Estado, así como las disputas territoriales que se 

manifiestan en el resguardo indígena Nükak.3 Su experiencia siendo indígena, criado por los 

colonos e interlocutor con el Estado es la que dio pie para sumergirme en explicar y 

comprender qué y cuáles son las negociaciones,4 tensiones, acuerdos y consensos entre estos 

tres actores alrededor de la noción, el uso y aprovechamiento del territorio. 

 
1 Se ha definido que los pueblos de contacto inicial son aquellos que han tenido contacto reciente con la sociedad 

mayoritaria no indígena (CIDH, 2013) 
2 “Mauro Muno” en la traducción al español significa gente sabia o gente que viene de los antepasados míticos. 

Es importante resaltar que Manuel García vive en otra comunidad de otro pueblo indígena; los Cubeo. Esto le 

ha dado también reconocimiento por otros pueblos del departamento.  
3 En Colombia, el resguardo indígena es la figura jurídica amparada por la Constitución Política de 1991 para 

denominar las propiedades colectivas de los pueblos indígenas; propiedades reconocidas y contempladas por el 

Estado colombiano. El resguardo indígena Nükak es la figura jurídica colectiva para el pueblo indígena Nükak, 

ubicado en el departamento del Guaviare en el suroriente del país de Colombia. El resguardo Nükak cuenta con 

una extensión de aproximadamente 900.000 hectáreas desde el año de 1997; fecha en la que el resguardo se 

amplió en beneficio de la comunidad. 
4 Se denomina colonos, a la población campesina o mestiza que llegan a ciertas regiones en procesos de 

colonización, ya sea en búsqueda de oportunidades económicas o por el contexto de la violencia y el conflicto 

armado colombiano. 
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Las palabras de Manuel García, me hicieron eco al entender la importancia del territorio para 

el pueblo Nükak. El hecho de ser Nükak Baká o Nükak verdaderos está relacionado con  el 

habitar del territorio ancestral y el territorio vivido, desarrollando sus actividades principales 

como la caza, pesca y recolección de frutos silvestres. Esta posibilidad les garantiza sus 

recursos alimenticios, su reproducción cultural y sobre todo, conservar y mantener sus 

prácticas y costumbres que tienen como pueblo nómada.  

El pueblo Nükak es un pueblo de contacto inicial de la Amazonía colombiana, que ha 

transitado históricamente por el interfluvio Inírida- Guaviare o lo que se conoce 

recientemente, como el departamento del Guaviare y en menor proporción, por el 

departamento del Guainía (Mondragón, 1992).5 Es uno de los pueblos indígenas nómadas del 

país que ha sido gravemente afectado por las dinámicas del contacto y del conflicto armado 

colombiano. El departamento del Guaviare ha sido impactado por el conflicto interno ante la 

presencia constante de cultivos ilícitos, así como su ubicación estratégica al suroriente de 

Colombia, siendo un punto de confluencia entre los Andes, la Amazonía y la Orinoquía  

(Zona Franca, 2019). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 En varios documentos oficiales e institucionales se habla del grupo Nükak Makú, al ser su familia lingüística 

y el grupo amazónico más general. Sin embargo, en el presente trabajo sólo me refiero a los Nükak, ya que ellos 

consideran el Makú de una manera despectiva, al ser traducido como “hijos de esclavos o sirvientes” para 

algunas lenguas amazónicas. 
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Mapa 1. Ubicación del departamento del Guaviare en Colombia y en la Amazonía 

 

Fuente: Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas SINCHI 

El ser Nükak Baká “condensa un proyecto social, moral y político con el que este pueblo 

indígena busca reproducirse física y socialmente, fecundar y perpetuar el cosmos y guiar las 

relaciones con las demás gentes y seres del universo”  (Franky, 2011: 62). Aunque el pueblo 

Nükak ha sido casi en su totalidad desplazado forzosamente de su territorio ancestral,  

principalmente por las economías ilícitas y el conflicto armado colombiano, sigue 

recorriendo su territorio por temporadas, buscando continuar con sus prácticas de 

subsistencia en torno a la caza, pesca y recolección, como una filosofía de vida que los 

identifica.  

En ese sentido, el territorio define la propia existencia de los grupos como lo plantea 

Haesbaert (2014). El grupo Nükak tiene una concepción del territorio muy específica que se 

entiende a partir de sus prácticas socioculturales y políticas de apropiación y construcción, 

denominadas prácticas de territorialidad, sostenidas por la constante movilidad, las 

actividades de subsistencia como la caza, pesca y recolección en pedazos de selva. Así como, 
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diversos aspectos simbólicos transcendentales en relación a los vínculos con los no humanos, 

como los ríos, los cerros, los animales.  Por supuesto, la especificidad de la vida y las 

prácticas de los Nükak se van modificando y transformando a medida que tienen contacto 

con otros grupos que actualmente ocupan y disputan el territorio.  

A finales del año 2019 e inicios del 2020, por primera vez, escuché y conocí al pueblo Nükak 

a través de mi experiencia como funcionaria pública de la Agencia Nacional de Tierras.6  En 

esos años no conocí a profundidad las dinámicas y los grupos locales del pueblo Nükak.7 Sin 

embargo, desde el inicio me llamaba la atención las formas en que conciben el territorio,  a 

partir de la movilidad, sus dinámicas internas, y sus maneras de organización, que se 

diferencian rápidamente de otros grupos indígenas. Profundicé esta mirada inicial en el año 

2021, con un segundo acercamiento etnográfico. Este campo me dio la oportunidad de visitar 

y conocer algunos asentamientos Nükak, indagando no sólo por la constante movilidad que 

tienen, sino también me preguntaba por su capacidad de permanecer y sostenerse en un 

contexto hostil, racista y violento. 

En ese sentido, me cuestionaba por un lado, si lo que la entidad estatal encargada de las tierras 

estaba planteando acerca de la delimitación del resguardo indígena, tendría sentido para este 

grupo. Como menciona Felipe Cabrera (2020), no por el hecho que el pueblo Nükak sea 

nómada o seminómada no significa que los grupos locales no tengan territorios definidos y 

marcas de territorialidad que les permiten identificar la correspondencia de cada uno. Por 

otro lado, me cuestionaba cómo era la relación con los grupos de  colonos que también están 

habitando y ocupando parte de ese espacio, como resultado de procesos de colonización 

dirigida por el Estado, de la siembra de cultivos ilícitos y el conflicto armado colombiano. 

La irrupción de las prácticas territoriales de los Nükak se ha dado a partir de, primero, ciertas 

actividades por parte de los grupos armados que buscan ejercer control territorial y social con 

los objetivos de tener el reconocimiento y el respeto de las poblaciones rurales, así como 

poder manejar las rutas específicas del tráfico de drogas y armas. Segundo, a través de las 

dinámicas de desterritorialidad en espacios ancestrales indígenas que están dadas por los 

 
6 La Agencia Nacional de Tierras (ANT) es una de las entidades estatales encargada del tema de tierras en 

Colombia, a nivel nacional. A diferencia de otras instituciones territoriales, la ANT es la que ejecuta la política 

pública de ordenamiento social de la propiedad rural en el país. 
7 Se han definido los grupos locales Nükak como las unidades residenciales compuestos por varios grupos 

domésticos, con un líder o unos líderes específicos y un territorio particular (Franky, 2011). 
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procesos de colonización y erradicación de cultivos ilícitos, implicando el desplazamiento 

forzado, las migraciones de las poblaciones a los principales cascos urbanos y una pérdida 

cultural y social en relación con las concepciones territoriales propias. Y finalmente, por la 

reterritorialidad que se entiende a partir de las corrientes migratorias de colonos y campesinos 

que han llegado al departamento del Guaviare (Carvajal, 2011). 

Estas corrientes de migración se dieron a partir de la década de 1950 ante la colonización de 

las tierras bajas de Colombia. Sólo se presentó hasta el siglo XX por la concepción que había 

de esta zona como las “tierras de nadie” o los lugares periféricos donde habían salvajes pero 

también reservas disponibles para que nuevas personas llegaran en algún momento, a 

“desarrollar el país” (Serje, 2011). Por lo tanto, ante la violencia bipartidista (entre liberales 

y conservadores) y la expulsión de muchos campesinos y campesinas del centro del país, se 

empezaron a originar las principales oleadas de colonización del Guaviare y otros 

departamentos del sur. 

Alfredo Molano (1996), denomina a estos procesos de colonización como: colonización 

armada (colonización organizada que respondía a un mando específico, a principios de la 

década de 1950), espontánea (migraciones espontáneas de trabajadores independientes, 

también en la década de 1950), dirigida (creación de municipios  con la intención de 

descongestionar los centros urbanos de inmigrantes, desde el año de 1968), y finalmente,  la 

de enclave (colonización organizada con fines particulares y una estructura jerárquica 

definida, desde el año de 1978). 

Estas afectaciones territoriales en torno a procesos de colonización y el conflicto armado 

colombiano, se han agravado con el hecho de que la figura de resguardo dispuesta en el 

ordenamiento territorial del Estado colombiano, no corresponde a todo el territorio ancestral 

e histórico del pueblo nómada. Es importante aclarar que la figura de resguardo se entiende 

como un derecho territorial hasta la Constitución Política de 1991, ya que es una figura de 

orden colonial que fue retomada por el movimiento indígena ante los intereses de la 

República temprana de disolver los resguardos (territorios colectivos) para introducir a los 

indígenas en la civilización, a través de la ley 80 de 1890 (Carlos del Cairo, 2012). Por lo 

tanto, el entendimiento de resguardo como una figura de ordenamiento territorial es 

relativamente reciente. 
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En relación a esta figura, una de las cosas que no se han analizado a profundidad es el hecho 

que tanto la movilidad como la presencia de los grupos locales Nükak se dan casi en su 

totalidad fuera del perímetro del resguardo indígena, debido al conflicto armado colombiano, 

al desplazamiento forzado del que la población ha sido víctima en los últimos años, al hecho 

de que el área del resguardo no abarca la totalidad del territorio ancestral, a la falta de una 

respuesta estatal acorde a sus necesidades, entre otras vulneraciones a sus derechos 

territoriales y humanos. Ante esta situación, el poder judicial empezó a emitir diversas 

órdenes buscando su protección como pueblo indígena nómada y de contacto inicial. Una de 

estas órdenes han sido las medidas cautelares del año 2018, emitidas como un mecanismo de 

prevención del exterminio físico y cultural de la población indígena (Juzgado Civil, 2018).  

Con la implementación de las primeras órdenes relacionadas con la delimitación y el 

saneamiento del resguardo indígena Nükak, es decir, el establecimiento y la redefinición de 

los límites del resguardo indígena, así como, la adquisición o expropiación de las mejoras de 

tierras realizadas por colonos o terceros que quedaron incluidas en el área de un resguardo 

indígena constituido (Agencia Nacional de Tierras, 2017), se han incrementado las tensiones 

que ya se vivían dentro del territorio. No obstante, estos conflictos surgen, principalmente, 

por las concepciones y significados territoriales diferenciados que tienen los tres grupos que 

comparten, inciden, usan y aprovechan este territorio: la comunidad indígena, el Estado y  

los colonos. 

En ese contexto y ante mi interés inicial, planteo que estas tensiones han respondido a esos 

diferentes significados y nociones que cada grupo ha construido, así como a la no claridad 

de los límites, relacionada con la superposición de figuras jurídicas territoriales en la zona de 

constitución del resguardo indígena Nükak,8 existiendo de esta manera el traslape de las 

siguientes tres figuras administrativas: 

- El resguardo indígena Nükak constituido en el año de 1993 para la población étnica. El 

resguardo se amplió en el año de 1997, buscando incluir el territorio de grupos locales del 

pueblo indígena que no estaban contemplados en la primera resolución. 

 
8 A lo que se le denomina en la institucionalidad, el traslape territorial. El traslape territorial está directamente 

relacionado con el hecho de que en un mismo espacio geográfico se superponen en algunas áreas específicas, 

figuras jurídicas de reconocimiento institucional. 
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- La Zona de Reserva Campesina del Guaviare, constituida en el año de 1997 para la 

población colona o campesina que empieza a llegar en grandes proporciones desde finales de 

la década de 1960 y que continúa llegando al territorio en diferentes oleadas de colonización. 

- La Zona de Reserva Forestal de la Amazonía, creada mediante la ley segunda de 1959, para 

proteger o conservar las zonas de bosque y de protección ambiental, que alcanza a cubrir 

parte del departamento (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural y Cooperativa Multiactiva 

del Guaviare, 2012).9 

En relación con esta problemática de la superposición de las figuras jurídicas territoriales que 

ha ocasionado una confusión de los límites o linderos y la continua colonización del 

resguardo indígena Nükak, se responde a diversos intereses económicos y a diferentes 

prácticas de fronterización (fronteras heterogéneas, cambiantes y abiertas), en respuesta al 

intento estatal de ordenar el espacio geográfico mediante límites fijos y definidos.  

Por lo tanto, en el presente escrito se analizan las disputas territoriales entre los grupos: 

colonos, indígenas y el Estado (que lo representa la Agencia Nacional de Tierras) en el 

resguardo indígena Nükak, a través de las concepciones territoriales diferenciadas de los tres, 

así como la visibilización de las nociones territoriales de la población indígena, contestando 

la pregunta: ¿De qué manera las concepciones y significados territoriales de los colonos, 

los indígenas Nükak y el Estado (Agencia Nacional de Tierras) llevan y/o sostienen las 

disputas territoriales dentro del resguardo indígena Nükak? Vale la pena mencionar, que 

estos grupos no son homogéneos, por el contrario, al interior de cada uno de ellos se pueden 

observar diferencias y diversidades. Siendo de mi interés, el visibilizar estas diferencias y 

significados territoriales que se van retroalimentando y transformando. 

Se argumenta como los colonos sostienen sus prácticas de territorialidad en relación a los 

procesos de colonización, la ampliación de la frontera agrícola y la organización en el 

territorio a través de las Juntas de Acción Comunal,10 el Estado con una percepción distante 

y diferenciada en los intereses nacionales y regionales de lo que representa el Guaviare, pero 

 
9 Es importante mencionar, que estos traslapes se presentan en otras zonas del país, siendo una situación común 

en Colombia ante la no aplicación total del catastro multipropósito que busca, según los Acuerdos de Paz, 

adelantar programas de ordenamiento social de la propiedad y darle seguridad jurídica a las tierras. 
10 Las Juntas de Acción Comunal son organizaciones cívicas, sociales y comunitarias que se crean en las partes 

urbanas o rurales para promover el desarrollo y la unión de personas que habitan en un mismo espacio. 
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sobre todo, un Estado que no ha sabido que hacer o cómo actuar ante una noción territorial 

tan distinta como la que mantienen los Nükak, en base al relacionamiento de un territorio 

ancestral, un territorio vivido a partir de sus prácticas de territorialidad y una nueva manera 

de ver su territorio con la imposición de la figura de ordenamiento del resguardo. 

Aunque enfatizo en la institución estatal de la Agencia Nacional de Tierras al ser la entidad 

encargada del tema de tierras a nivel nacional, así como a la experiencia laboral y personal 

que  tuve en esta entidad durante el año de 2019 e inicios del 2020, es importante mencionar 

que busco concebir al Estado desde la perspectiva relacional. Este enfoque permite  mostrar 

la complejidad y la diversidad de los actores sociales en su capacidad de agencia, así como, 

develar las prácticas y relaciones de las diversas instituciones que conforman y representan 

el Estado (Hevia de la Jara, 2009). 

Se analizan las disputas territoriales principalmente desde la emisión de las medidas 

cautelares en el año 2018, percibiendo esta orden judicial como un factor que ha agudizado 

e incrementado los conflictos territoriales que se han presentado históricamente en el 

resguardo indígena Nükak. 

 

La disputa territorial en el resguardo indígena Nükak desde la territorialidad y las 

prácticas de fronterización 

Mi acercamiento a las categorías de análisis, surgió a partir de la necesidad de entender  la 

disputa territorial que se presenta entre diversos actores; para eso territorio,  

territorialidad, concepciones territoriales y fronterización son los conceptos que guían la 

investigación. Sin dejar de mencionar el concepto de pueblos de contacto inicial.   

Estas categorías las comprendo bajo el paradigma teórico-metodológico de la Antropología 

del Estado, basado en la perspectiva relacional,11 que permite analizar los espacios de 

interacción entre las sociedades y los actores estatales, mostrando tanto la complejidad y la 

diversidad de los sujetos como de las diferentes instituciones del Estado y sus funcionarios 

 
11 Se concibe que la Antropología del Estado y la perspectiva relacional no sólo corresponde a un enfoque 

teórico sino también metodológico que ha definido las herramientas e instrumentos afines a los objetivos del 

proyecto de investigación 
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públicos, así como las relaciones que se construyen al interior de los grupos. De igual forma, 

este enfoque permite que se visibilicen las relaciones de poder entre los actores, las 

dimensiones o diversas nociones que se tienen sobre el mismo territorio y la heterogeneidad 

de las prácticas de fronterización. 

Es importante  mencionar, que las disputas territoriales no incluyen solamente conflictos, 

sino también resoluciones y constantes negociaciones, así como las tensiones en las 

estructuras sociales de las comunidades (Chenaut y Sierra, 1995).  

Por lo tanto, en la presente investigación las disputas se van a ver reflejadas en los procesos 

de fronterización de los actores, denotando algunos conflictos territoriales, principalmente, 

en el uso y aprovechamiento de los recursos naturales, en la ampliación de la frontera agrícola 

y cómo está condiciona la permanencia y la habitabilidad de los Nükak en el resguardo 

indígena, en las tensiones que se han incrementado con la participación institucional y el 

establecimiento de “diálogos interculturales”12, en la presión que existe por el uso del 

territorio ante la dinámica de concentración y acaparamiento de tierras y en la responsabilidad 

estatal en el traslape territorial de figuras de ordenamiento. 

Una categoría que se analiza y permite entender la especificidad del pueblo Nükak, aunque 

no se considere como concepto central, es la de los pueblos de contacto inicial. Los pueblos 

de contacto inicial han sido definidos por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos- 

CIDH (2013), como aquellos pueblos indígenas que mantienen contactos esporádicos o 

intermitentes con la población mayoritaria. Se ha mencionado que son aquellas comunidades 

que han empezado a tener contacto con la sociedad durante las últimas décadas y que han 

habitado sus territorios mucho antes de la existencia de las naciones modernas. 

Dentro de los pueblos de contacto inicial, existen los pueblos en contacto intermitente, los 

pueblos en contacto permanente, en peligro de extinción y extinguidos. No existe un 

consenso de cuándo comienza o cuándo se da por terminada la situación de contacto inicial, 

sino que esta categoría también ha sido parte de debates y discusiones en cuanto a su 

concepción biológica y su concepción más política.  

 
12 En la institucionalidad, se le ha llamado así al diálogo entre dos comunidades diferenciadas, como los 

indígenas y los campesinos en este caso. 
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La concepción biológica determina que el contacto inicial perdura mientras existan altas tasas 

de mortalidad de los pueblos no contactados por las enfermedades de la sociedad mayoritaria 

no indígena,13 mientras una concepción más política, establece la necesidad del derecho de 

autodeterminación de los pueblos aislados y de contacto inicial (Franco, 2012). En esta última 

concepción, no solamente se tiene en cuenta una vulnerabilidad inmunológica, sino también 

otros factores como los territoriales, políticos, demográficos, entre otros criterios adicionales 

vinculados con la situación de alta vulnerabilidad. En el presente trabajo, se opta por una 

concepción más política que permite entender como estos pueblos continúan en contacto 

inicial mientras persista el riesgo de extinción (OACNUDH, 2012) y mientras no se pueda 

ejercer una autodeterminación a partir de la comprensión de las dinámicas de la sociedad 

mayoritaria no indígena. 

Los pueblos de contacto inicial han habitado históricamente sus territorios ancestrales y estos 

se han ido convirtiendo, ante una mayor colonización y presencia de los Estados, en lugares 

estratégicos y de gran importancia ambiental como la Amazonía. Por esta situación, 

presentan varias amenazas como la invasión gradual de sus territorios, la explotación legal e 

ilegal de los recursos naturales que allí se encuentran y varias enfermedades y epidemias 

debido a la vulnerabilidad de su sistema inmunológico (Shelton, 2012).  

Colombia comparte la Amazonía con otros países como Ecuador y Perú que tienen también 

pueblos de contacto inicial y aislamiento voluntario con diversas amenazas sobre su territorio 

y su pervivencia física y cultural. En la Amazonía ecuatoriana existen figuras jurídicas para 

algunos de estos pueblos denominadas Zonas Intangibles que no abarcan tampoco el 

territorio de asentamiento y desplazamiento de estos grupos (Colleoni y Proaño, 2012) y en 

Perú hay poblaciones en aislamiento cuyos grupos residenciales y sus movilidades traslapan 

los límites internacionales con el país de Brasil (Huertas, 2012). 

En el contexto colombiano, los antropólogos Carlos Franky y Dany Mahecha (2012), 

mencionan que el pueblo Nükak era un grupo aislado que inicia el proceso de contacto 

recientemente y que éste se consolida sin una intervención apropiada. Exponen que las 

razones que aceleraron el proceso de contacto masivo fueron: la ausencia de relaciones entre 

los Nükak y los indígenas que eran vecinos territorialmente, la ubicación del territorio Nükak 

en Colombia, al suroriente del país, específicamente en el departamento del Guaviare, y la 

 
13 Felipe Cabrera, 2022, conversación personal, 16 de mayo. 
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relación entre el número de población campesina en contraste con el de la población Nükak. 

Otra de las razones que ha acelerado el contacto del pueblo Nükak con la sociedad 

mayoritaria son las disputas territoriales que se presentan en el resguardo indígena Nükak.  

En el marco de la Antropología del Estado, analizo la categoría de disputa territorial desde la 

perspectiva relacional que propone el antropólogo social Felipe Hevia de la Jara (2009). La 

perspectiva relacional está centrada en los actores, busca analizar los espacios de interacción 

como puntos nodales de observación y se interesa en la actualización de las relaciones 

sociales. Con este tipo de análisis puedo mostrar la complejidad y la diversidad de los actores 

sociales en sus prácticas y su accionar, así como, develar las relaciones de algunas 

instituciones que conforman el Estado. 

A través de esta perspectiva, busco “comprender al Estado y a la sociedad como arenas o 

campos de disputa de diversos actores y proyectos, o como redes compuestas de diversos 

tipos de actores y organizaciones, con una historicidad y un desarrollo específicos y 

mutuamente determinados" (Hevia de la Jara, 2009:62). En este sentido, intento alejarme de 

la concepción del Estado como un ente monolítico y homogéneo, sino al contrario como un 

conjunto de actores e instituciones que aunque tiene la fuerza necesaria para propiciar y 

legitimar formas de hacer o decir algo y la capacidad de establecer patrones o prácticas de 

reconocimiento (Recalde, 2019), los sujetos interiorizan esto de diversas maneras en los 

significados cotidianos. 

De igual manera, puedo diferenciar a funcionarios base de las élites políticas, siendo los 

primeros, aquellos empleados que establecen contactos directos con la población ya sea para 

la distribución de bienes o servicios sociales (Recalde, 2019). Desde la perspectiva relacional 

de la Antropología del Estado, evidencio a través de mi experiencia como funcionaria base 

de la Agencia Nacional de Tierras, la relación y el accionar de esta institución con la 

población y los colonos, evidenciando la construcción del Estado como un artefacto cultural 

y un artificio social inacabado, dónde hay una negociación o lucha permanente por los 

significados (Escalona, 2011).  

La primera forma y la que se considera la principal para entender las disputas territoriales, 

son las concepciones territoriales que tienen los diversos actores sobre un mismo espacio 

geográfico. La Antropología del Estado permite analizar estas diferentes nociones 
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territoriales, considerando a la entidad estatal de la Agencia Nacional de Tierras como uno 

de los actores que perciben, retroalimentan y dimensionan el territorio de manera ordenada, 

con fronteras límites. Como dice Scott (2021), un Estado que intenta hacer más legible a una 

sociedad, por organizar a la población de forma que se simplifiquen sus funciones clásicas 

de Estado; de fiscalizar, incorporar, controlar. 

Las concepciones territoriales se entienden  a partir de las prácticas socioculturales y políticas 

de apropiación y de construcción en las formas de ver y entender el territorio por diversos 

grupos o colectivos humanos; que claramente no son homogéneos ni unilineales, sino que, 

por el contrario, son grupos heterogéneos cada uno en su interior. A través de estas prácticas 

diferenciadas, se puede visibilizar y analizar diversos conflictos y tensiones que se generan 

adentro y afuera de los grupos, que comparten el mismo espacio. 

Esto no sólo denota las relaciones de poder que se pueden entrever en los significados 

territoriales (Raffestin, 2013), sino también los territorios culturales que da pie a las 

representaciones de la apropiación simbólica y expresiva del espacio (Giménez, 2007). En 

las concepciones territoriales que se presentan en el resguardo indígena Nükak se hace 

importante analizar las prácticas de territorialidad en relación a la multidimensionalidad, los 

procesos históricos de articulación entre la naturaleza y la sociedad en espacios específicos 

(Barabas, 2004) y la existencia de la multiterritorialidad, entendida como la posibilidad de 

tener la experiencia simultánea o sucesiva de vivir, representar, construir o habitar diversos 

territorios, a medida que se reconstruye constantemente el propio. 

Rogério Haesbaert (2012) enfatiza en cómo la multiterritorialidad permite hablar de 

múltiples territorialidades en un sentido simbólico y en las representaciones que construyen 

y retroalimentan las comunidades. No obstante, así como ayuda a analizar cómo grupos 

indígenas nómadas ignoran las fronteras que el poder soberano o el Estado delimita, existen 

procesos multiterritoriales para unos pocos de manera segura (la élite), mientras hay una 

precarización y contención territorial para muchos (los “sin tierra”, los “sin techo). Estos dos 

factores, de alguna manera contradictorios, se ven reflejados en las concepciones territoriales 

de los Nükak que es una población nómada que ignora los límites impuestos del Estado 

Nación, pero que al mismo tiempo tiene una contención territorial en los procesos de 

desplazamiento y colonización de su territorio ancestral. 
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En los significados territoriales y las prácticas de territorialidad se dan diferentes procesos de 

fronterización, que dan cuenta de la heterogeneidad y de la conceptualización de las fronteras 

como membranas porosas, cambiantes y abiertas a reconexiones (Briones y Del Cairo, 2015). 

En el resguardo indígena Nükak se pueden observar algunas de las fronteras que plantea el 

geógrafo Carlos Reborrati (1990): las fronteras espontáneas, las fronteras planificadas, las 

fronteras sólidas y las fronteras huecas. 

Las fronteras espontáneas que presentan un movimiento continuo, han estado generadas en 

el departamento del Guaviare y en el resguardo indígena Nükak por la llegada de distintas 

oleadas de campesinos, internándose a la selva en relación con las economías extractivas y 

el desplazamiento del conflicto armado colombiano. Las fronteras planificadas que tienen 

una organización previa tanto de la distribución como del uso de la tierra, están en 

correspondencia con el proceso de colonización dirigida del Estado colombiano y con la 

constitución y delimitación de las figuras jurídicas de ordenamiento territorial que están 

presentes en el territorio: el Resguardo Indígena Nükak, la Zona de Reserva Campesina del 

Guaviare y la Zona de Reserva Forestal. 

Finalmente, la presencia de las fronteras sólidas que tienen la característica de tener altas 

densidades de población y las fronteras huecas, donde el desarrollo fronterizo depende más 

de factores externos que internos, conllevando a una sobreproducción que desgasta los suelos 

(Reborrati, 1990). Las fronteras sólidas se han presentado en el departamento del Guaviare, 

en aquellos momentos donde ha habido una mayor cantidad de población ante el negocio de 

la producción de la pasta base de cocaína y las fronteras huecas en relación con el desarrollo 

de actividades que sobrepasan la capacidad productiva natural, agotando y destruyendo los 

suelos. Algunas de estas actividades han sido la extracción de caucho, la ganadería extensiva 

y recientemente, los monocultivos de palma de aceite y eucalipto. 

En esta conceptualización los sujetos sociales demarcan y posicionan diversas fronteras, que 

desestabilizan las pretensiones regulatorias de las taxonomías que existen sobre la diferencia 

cultural (Briones y Del Cairo, 2015) y se construye una importancia del tiempo y de los 

procesos de temporalización en el funcionamiento de los regímenes fronterizos (Mezzadra y 

Neilson, 2017). La fronterización construida de esta manera, me permite comprender la 

heterogeneidad de fronteras que se encuentran en el resguardo indígena Nükak, entendiendo 
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su relación con el departamento y con las demás figuras territoriales y poblaciones que allí 

habitan. 

Estas seis categorías se tejen a lo largo del escrito, permitiendo analizar las diferentes 

dimensiones y concepciones del territorio, principalmente en los factores económicos, 

simbólicos, culturales, productivos, jurídicos y políticos que se generan o se construyen 

dentro del resguardo indígena. De igual manera, se logra identificar las diversas prácticas de 

fronterización que ejercen los colonos, los indígenas y el Estado (la Agencia Nacional de 

Tierras) en momentos diferenciados y con intereses específicos. Y finalmente, se puede 

entender cómo estas diferentes concepciones territoriales y prácticas de fronterización van 

retroalimentando y/o configurando las disputas territoriales en el resguardo indígena. 

Estas categorías y conceptos son los que permiten analizar y entender la dinámica de las 

disputas territoriales en el resguardo indígena Nükak, a partir de las relaciones de poder y la 

heterogeneidad de cada uno de los grupos.  

 

Mi acercamiento al campo desde una etnografía dialógica   

La estrategia metodológica está sostenida en el paradigma de la Antropología del Estado. 

Felipe Hevia de la Jara (2009) manifiesta que desde la perspectiva relacional y el análisis de 

los espacios de interacción como puntos nodales de observación y de la actualización de las 

relaciones sociales, se puede dar cuenta de la diversidad y la complejidad de los actores 

involucrados; analizar en diversas escalas, tanto a nivel macro como nivel micro; tener un 

interés más operativo que normativo; y finalmente, rescatar una serie de desarrollos 

conceptuales provenientes de diversas disciplinas de las ciencias sociales. Desde la 

Antropología del Estado vista bajo la perspectiva relacional, se pone énfasis en el espacio de 

luchas en sí mismo como dinámica de la acción y de los actores y se busca analizar al Estado 

desde el interés en las prácticas cotidianas de las burocracias locales. 

En las disputas territoriales en el resguardo indígena Nükak confluyen una diversidad de 

actores, desde las diversas instituciones estatales que están en el departamento del Guaviare 

hasta la presencia de grupos armados ilegales diferenciados que se relacionan con los colonos 

y los indígenas a través de ejercicios de control social y territorial vinculados con eslabones 
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del narcotráfico. En los últimos años también han llegado algunas empresas relacionadas con 

los monocultivos de palma, eucalipto y la venta de bonos de carbono. 

Teniendo en cuenta la complejidad y la magnitud de la problemática, me centro en tres 

actores que considero fundamentales para dar algunos puntos clave para entender las disputas 

territoriales que se dan en el resguardo. Están los indígenas Nükak que son los habitantes 

históricos de la zona del resguardo, los colonos que han llegado en diferentes momentos de 

colonización habitando dentro y en las afueras del mismo espacio y la Agencia Nacional de 

Tierras, al ser la entidad encargada del tema de tierras y dónde estuve trabajando un año como 

profesional social. Estos tres actores son heterogéneos y dentro de ellos también se verán 

reflejadas diferencias y particularidades, que serán expuestas en los próximos capítulos. 

A lo largo del escrito, enfatizo más en las concepciones territoriales de los Nükak ante mi 

interés inicial de que estas tuvieran una mayor visibilización para una mejor comprensión 

por parte de las entidades y funcionarios públicos. Así mismo, se les da prioridad a estas 

concepciones al querer que se reconozca el territorio ancestral, al ser el resguardo indígena 

la figura jurídica y estatal que les corresponde y por las condiciones de vulnerabilidad 

actuales que presenta la población indígena. 

Siguiendo esta perspectiva, mi estrategia metodológica se centró en dos métodos y en dos 

momentos. El primero, inició en una narrativa autoetnográfica, para narrar mi experiencia 

laboral en la institución estatal como apoyo al equipo de Diálogo Social en la Agencia 

Nacional de Tierras, situándome como sujeto dentro de la investigación, para generar algunas 

reflexiones, y donde divulgué y expresé los sentimientos, pensamientos y prácticas que sentí 

y viví, como lo proponen Adrián Scribano y Angélica De Sena (2009) . 

Se ha hablado de la complejidad de usar el método y llevarlo a la práctica dentro de los 

proyectos investigativos, no obstante, al igual que Joaquín Guerrero (2016), considero que la 

autoetnografía permite que la o el investigador social  tenga una actitud más honesta ante las 

propias experiencias. Se trata de no tener miedo, mostrar la vulnerabilidad o inquietudes 

durante el proceso investigativo, desarrollar la empatía en la práctica social e intentar hacer 

uso de la creatividad y la innovación dentro del ejercicio de escritura. 

En un inicio, la narrativa autoetnográfica me permitió reflejar uno de los significados 

territoriales que alimentan la disputa territorial en el resguardo indígena Nükak;  las nociones 
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territoriales que tiene el Estado en relación del sur colombiano y las poblaciones que allí 

conviven y el funcionamiento estatal generado a través de un entramado de relaciones y 

acciones que aunque son desarticuladas y centralizadas, operan de manera diferenciada en 

los territorios indígenas. No obstante, en el proceso de escritura y para poder diferenciar a 

los actores desde la perspectiva relacional que me propongo, fui tejiendo la narrativa 

autoetnográfica en una etnografía dialógica que me posibilitó hacer los puentes y las 

relaciones necesarias entre las perspectivas territoriales del Estado y los colonos.  

En todo el documento, se hila la etnografía dialógica que se pudo obtener en los ejercicios de 

campo, mediante la escritura narrativa y la construcción de algunos mini relatos con base en 

las entrevistas y la información recolectada y sistematizada. La etnografía dialógica es la que 

me permite integrar otros puntos de vista con el análisis de mi propia experiencia como 

funcionaria pública de una entidad estatal y luego del contraste, como estudiante de una 

maestría en antropología social.  

El segundo momento estuvo centrado en mi participación en campo, que realicé con familias 

del grupo Nükak en algunos asentamientos en los meses de septiembre, octubre y noviembre 

de 2021, mediante la realización de entrevistas presenciales, talleres de cartografía social, 

recorridos territoriales, observación participante y el acompañamiento en un voluntariado 

virtual y presencial con la Comunidad de Juristas de Akubadaura; una corporación que hace 

acompañamiento a diversos pueblos indígenas colombianos en temas jurídicos como 

restitución de tierras, aplicación y titulación de resguardos, falta de acceso a los derechos de 

las mujeres, entre otras problemáticas.  

Este segundo momento y las técnicas metodológicas utilizadas, se describirán con mayor 

detalle en el próximo apartado. A partir de mi experiencia y la etnografía realizada es que se 

analizan las disputas territoriales en el resguardo indígena Nükak. 

 

Etnografía- en tiempo de pandemia y en contexto de conflicto armado 

En relación a la emergencia sanitaria del COVID-19 y a las dificultades de acceso a la salud 

que tiene la población Nükak por los lugares dónde viven, así como por las condiciones 

sanitarias que tienen algunos asentamientos, acaté todas las medidas de prevención y 

vacunación que me fueron posibles. No obstante, es importante mencionar que la mayoría de 

personas con las que trabajé de los asentamientos Nükak no se han vacunado ni han podido 
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acceder a información clara y oportuna de lo que es la pandemia del COVID- 19. Esto está 

relacionado con el limitado acceso de salud que se tiene en la parte rural, la desconfianza de 

la comunidad al tema médico y el miedo que pude percibir de algunos a las vacunaciones, 

los hospitales o la misma medicina de “blancos”.   

Sin embargo y teniendo en cuenta las dificultades de la pandemia para el ejercicio de campo, 

encontré mayores limitaciones metodológicas ante el contexto de conflicto armado que aún 

se vive en el departamento del Guaviare y que se ha ido incrementando en el último gobierno 

y los incumplimientos al acuerdo de paz firmados con la guerrilla de las FARC-EP (Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia- Ejército del Pueblo).14 Esto afectó directamente la 

visita a algunos asentamientos que esperaba conocer y que se encuentran en los lugares más 

alejados de los cascos urbanos, por la presencia de disidencias o excombatientes de las 

FARC-EP que no se acogieron a los acuerdo de paz.  

De igual manera, en las visitas que realicé con la Comunidad de Juristas de Akubadaura en 

el marco del voluntariado,  se presentó la cancelación de una segunda jornada de campo a los 

asentamientos de Charras, Caño Cumare y Puerto Flores por cuestiones de seguridad. Mi 

acompañamiento fue suspendido debido a que estaba apoyando la recolección de testimonios 

en relación a las afectaciones del conflicto armado para la JEP (Jurisdicción Especial para la 

Paz) 15, y ante las amenazas que se estaban presentando en la zona por parte de las disidencias, 

hacer otra intervención con el mismo objetivo, resultaba demasiado peligroso para la 

comunidad y mi integridad. 

Aunque se sabe que las mayores implicaciones y padecimientos del conflicto armado son 

para las poblaciones rurales y en el contexto del Guaviare, han sido especialmente y 

enfáticamente para las comunidades indígenas, esta situación que se presentaba limitó el 

objetivo que me había propuesto de trabajar con la mayoría de asentamientos Nükak y sobre 

todo, aquellos que se encontraban ubicados por el Río Inírida para poder hacer una mayor 

diferenciación de los significados territoriales de los asentamientos del Río Guaviare; 

entendiendo la especificidad y particularidad de cada grupo local. No obstante, a medida que 

 
14 El Acuerdo de Paz entre la guerrilla de las FARC-EP y el gobierno colombiano se firmó el 26 de septiembre 

de 2016, contemplando diversas medidas para la salida negociada al conflicto armado. 
15 La Jurisdicción Especial para la Paz, también conocida como la JEP, es el mecanismo de justicia transicional 

por medio del cual se investiga y juzga a los integrantes de la guerrilla de las FARC-EP, los miembros de la 

Fuerza Pública y los terceros que hayan participado en el conflicto armado interno en Colombia 
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hice un análisis de la situación, decidí realizar la estancia de campo con los asentamientos 

más cercanos del casco urbano y conocer los más apartados con el acompañamiento de la 

organización de la Comunidad de Juristas. Sin ese apoyo, hubiera resultado más complicado 

hacer los ejercicios planteados. 

La situación de seguridad y las precauciones que tuve que tener en cuenta, me hicieron pensar 

por primera vez en mi ejercicio profesional y académico, mi condición de mujer y las 

limitaciones a las que me veía enfrentada tanto por la presencia de actores armados como la 

dinámica que a veces se generaban en algunos asentamientos con el consumo de alcohol y 

de sustancias psicoactivas. Esta cuestión de género me hizo reflexionar constantemente de 

nuestro accionar y los retos metodológicos que se tiene como antropóloga en un trabajo de 

campo en contexto de conflicto armado y en un sistema patriarcal. 

A pesar de las limitaciones u obstáculos que encontré en el ejercicio de campo, considero 

que logré entrever muchas concepciones y significados territoriales a partir de las prácticas 

cotidianas más importantes de los Nükak (la movilidad, las actividades de subsistencia y el 

mundo simbólico), así como su relacionamiento con los colonos y las instituciones estatales 

en los asentamientos reseñados. No pretendo afirmar que conozco todas las prácticas de 

territorialidad Nükak ante su complejidad y fundamentalmente, por la autonomía e 

independencia con que cada grupo local se mueve, desplaza o toma decisiones, pero sí, 

pretendo dar unas pistas para explicar por qué se sostienen las disputas territoriales en el 

resguardo indígena Nükak y cómo la población indígena construye, vive y recrea su 

territorio; concepciones que no están (en la mayoría de ocasiones) sincronizadas con las 

perspectivas territoriales de los colonos y el Estado. 

Ante esta situación, de los 14 asentamientos registrados en el trabajo de campo, realicé las 

actividades de campo en 7 de ellos; los asentamientos de Villa Leonor, Capricho, Puerto 

Flores, Cumare, Matatigres, Villa Esperanza y Agua Bonita, pertenecientes a los siguientes 

grupos locales: 
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Tabla 1. Asentamientos y grupos locales Nükak visitados en campo 

Asentamiento Grupo local Población estimada16 

(aproximación) 

Villa Leonor Meu Muno (gente de la coronilla o la 

cabeza) 

30 personas (3 grupos 

domésticos relacionados) 

Capricho Wayarí Muno (gente del Río 

Guaviare) 

43 personas (7 grupos 

domésticos) 

Puerto Flores Mipa Muno (gente del Río Inírida) 71 personas (15 grupos 

domésticos) 

Cumare Wana Muno (gente del caño Wana) 77 personas (10 grupos 

domésticos) 

Matatigres Meu Muno (gente de la coronilla o la 

cabeza) 

Son los dos asentamientos 

fragmentados de Charras; 

103 personas (20 grupos 

domésticos)  
Villa Esperanza Meu Muno (gente de la coronilla o la 

cabeza) 

Agua Bonita Wayarí Muno (gente del Río 

Guaviare) 

135 personas (13 grupos 

domésticos) 
Fuente: elaboración propia con los nombres de los grupos locales que tienen el antropólogo Carlos Franky 

(2011) 

Así mismo, en el presente análisis me concentré en aquellos campesinos que se encuentran a 

los alrededores o dentro del resguardo indígena Nükak, los que están en la zona de traslape 

o en la superposición del Resguardo y la Zona de Reserva Campesina, algunos que están 

dentro de la Zona de Reserva Campesina y otros que se encuentran ubicados en la Zona de 

Reserva Forestal. Los últimos dos tipos de campesinos a los que me refiero, están en 

constante relacionamiento con los Nükak, al encontrarse asentamientos en los corregimientos 

de Capricho y Charras. 

De la zona de traslape analicé los significados y concepciones territoriales que pude observar 

en el trabajo de campo realizado con la Agencia Nacional de Tierras en el cumplimiento de 

la tercera orden de las medidas cautelares; socializar con los campesinos dentro o alrededor 

del resguardo indígena los derechos territoriales étnicos del pueblo Nükak (Juzgado Civil, 

2018). 

Debido a la experiencia que ya se tenía como funcionaria pública de la Agencia Nacional de 

Tierras, decidí concentrar mi trabajo de campo en la identificación de las concepciones 

territoriales del pueblo Nükak, realizando igualmente algunas entrevistas semiestructuradas 

a funcionarios públicos y colonos que me permitieran contrastar y actualizar la información 

 
16 Se ha estimado la población de cada asentamiento con la información recolectada en campo y los censos que 

ha trabajado la Comunidad de Juristas de Akubadaura 
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ya recolectada y sistematizada de las configuraciones territoriales por parte del Estado y de 

la comunidad campesina.17 Por lo tanto, mi trabajo de campo lo enfoqué en los siete 

asentamientos Nükak que pude visitar, con la realización de entrevistas presenciales, talleres 

de cartografía social, recorridos territoriales, observación participante y acompañamiento en 

un voluntariado virtual y presencial. 

Las entrevistas presenciales se realizaron con el objetivo de indagar sobre el tema territorial 

y los conflictos que se podían presenciar o percibir entre los indígenas Nükak y los 

campesinos. Hice las entrevistas en los siete asentamientos, principalmente a los mayores y 

las mayoras de cada uno de ellos ya que se concibe dentro de la comunidad, que son los 

transmisores y guardianes de la memoria, los saberes y las prácticas culturales. Para las 

entrevistas realizadas, necesité la presencia de un traductor que pudiera colaborar en el 

desarrollo de las mismas. 

Es importante mencionar que una de las limitaciones metodológicas que se encontraron en 

la estancia de campo fue el tema de la lengua Nükak y las traducciones que se realizaron. Se 

sabe que el no tener mayor conocimiento de la lengua imposibilita la comprensión total y un 

acercamiento más profundo a los miembros de la comunidad. No obstante, se procuró la 

presencia de traductoras y traductores que tuvieran un mejor dominio del español, así como, 

la constante búsqueda de que me entendieran las preguntas y los comentarios que quería 

hacer con la ayuda de imágenes visuales y mapas en casi todas las entrevistas y talleres 

realizados. 

En cada una de las entrevistas presenciales, hice un ejercicio de cartografía social para hacer 

preguntas y representar gráficamente la cuestión territorial y las dinámicas de desplazamiento 

de los grupos locales Nükak. También realicé tres ejercicios de cartografía social grupales; 

uno con los líderes de la organización indígena (Mauro Muno) y los otros dos en los 

asentamientos de mayor presencia y continuidad en el trabajo de campo (Villa Leonor y 

Capricho). 

 

 

 
17 En el escrito, estas entrevistas por lo general, tienen los nombres o apellidos cambiados por acuerdos de 

confidencialidad con los colaboradores, así como, por cuestiones de seguridad. 
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Imagen 1. Ejemplo de cartografía social. Asentamiento de Villa Leonor. 

 

Fuente: fotografía personal (octubre 2021) 

Una de las metodologías que no se habían pensado totalmente, pero que se pudo realizar 

analizando las dinámicas de los asentamientos fueron los recorridos territoriales que 

permitieron un mayor conocimiento de los Nükak en la selva y, sobre todo, de lo que significa 

para ellos que aún tengan pequeños espacios donde acceder a recursos alimenticios a través 

de sus prácticas culturales de subsistencia. Estos recorridos se hicieron igualmente en los 

asentamientos de Villa Leonor y Capricho principalmente, a través de los ejercicios de pesca 

y recolección de frutos (las mujeres no participan en las actividades de caza).  

Los ejercicios de observación participante se llevaron a cabo en todos los asentamientos y 

actividades que se desarrollaron durante los tres meses de campo. Estos ejercicios me 

permitieron compartir actividades que se hicieron en las visitas que realicé como: la 

preparación de chicha con frutos amazónicos, la preparación de alimentos con animales de 

monte, el tejido de artesanías (canastos, manillas y chinchorros), juegos de fútbol, 

preparación y realización de clases en las escuelas, entre otras múltiples actividades que pude 

acompañar. 
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Finalmente, se hizo un acompañamiento a un voluntariado con la Comunidad de Juristas de 

Akubadaura, tanto presencial como virtual. El voluntariado empezó con anterioridad del 

ejercicio de campo, contabilizando un año de apoyo y diálogo con la Corporación, desde el 

mes de diciembre de 2020 hasta diciembre de 2021. Este voluntariado me permitió establecer 

algunos primeros contactos, la participación en una reunión con todas las autoridades 

tradicionales de los asentamientos Nükak, el acompañamiento a los otros tres asentamientos 

que pude visitar (Caño Cumare, Charras y Puerto Flores) y que están más apartados del casco 

urbano, así como, un mayor acceso a información de lo que pasa actualmente con el pueblo 

Nükak, en general y no solamente a través de lo específico de cada grupo local.  

 

Estructura del texto 

El documento se compone de cuatro capítulos y las conclusiones generales. En el primer 

capítulo se presenta un breve contexto histórico del departamento del Guaviare, resaltando 

los factores que se consideran relevantes para el análisis de las disputas territoriales; la 

ubicación de los actores de la investigación y un marco normativo tanto internacional como 

nacional sobre los pueblos de contacto inicial y aislamiento voluntario. El segundo capítulo 

está centrado en analizar algunas percepciones territoriales del Estado, a través de la 

institución de la Agencia Nacional de Tierras, y de los colonos que llegaron al departamento 

del Guaviare en las distintas oleadas de colonización. Como se verá más adelante, en este 

capítulo se usa una etnografía dialógica que permite integrar estas dos visiones desde mi 

experiencia laboral en la entidad estatal. 

El tercer capítulo refleja las concepciones territoriales de los Nükak a partir de la etnografía 

y el trabajo de campo que realicé en los meses de septiembre, octubre y noviembre del año 

de 2021. Estas concepciones se visibilizan a través de las dinámicas del territorio ancestral, 

el territorio vivido con las principales prácticas de territorialidad, y una nueva concepción 

territorial con la figura del resguardo indígena y el papel de la organización indígena de 

Mauro Muno. 

Finalmente, en el cuarto capítulo se encuentra el análisis de las disputas territoriales de las 

conflictividades, tensiones y negociaciones de los colonos, los indígenas y el Estado. La 

principal forma de entender las disputas territoriales son las concepciones territoriales 

diferenciadas de los actores y los procesos de fronterización que conllevan. En este capítulo 
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se analizarán las disputas a partir de las situaciones concretas de la construcción de los límites 

étnicos, la ampliación de la frontera agrícola, la responsabilidad estatal, la superposición o 

traslape de las figuras jurídicas de ordenamiento territorial, las dinámicas de concentración y 

acaparamiento de tierras en el Guaviare y la violencia estructural hacia las mujeres Nükak. 
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Imagen 2. Amanecer en el Guaviare Colombiano 

Fuente: fotografía personal (octubre 2021) 

 

PRIMER CAPÍTULO 

Los Nükak en el Guaviare Colombiano 

Contexto 

 

Durante los últimos años, diversos medios de prensa, académicos y funcionarios, han 

afirmado que los Nükak son un pueblo indígena de contacto inicial o uno de los últimos 

pueblos nómadas de Colombia (Mahecha y Franky, 2012). Sin embargo, ¿qué significa que 

sean un pueblo de contacto inicial? ¿Dónde están localizados? ¿Qué pasa en el departamento 

del Guaviare? ¿Cuál es la relación con el conflicto armado colombiano? ¿Cómo se relaciona 

esto con las disputas territoriales que hay en el resguardo indígena Nükak? Estas y otras 

preguntas se analizan en el presente apartado, con el interés de ubicar y contextualizar las 

disputas territoriales de uno de los resguardos indígenas de Colombia con un pueblo de 

contacto inicial.  
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El capítulo está dividido en tres apartados, el primero es el contexto histórico del 

departamento del Guaviare en relación a aquellos factores que se consideran relevantes para 

las disputas territoriales que se presentan en el resguardo indígena Nükak. Luego, se 

mencionan  aquellos actores que son claves en la investigación, entendiendo que en el tema 

territorial en el Guaviare hay una gran diversidad y heterogeneidad de personas, grupos y 

colectivos que están involucrados. Finalmente, se menciona la especificidad y complejidad 

del pueblo Nükak al ser un pueblo de contacto inicial. 

Esta complejidad se explica a partir de una breve contextualización del marco normativo 

desde el lado internacional con las directrices de la CIDH (Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos) (2013), hasta las medidas judiciales y de protección en el marco 

normativo colombiano que se ven reflejadas en las legislaciones a nivel general y en los fallos 

jurisprudenciales, a nivel específico. 

 

1.1 Breve contexto histórico del Guaviare: la puerta al “Amazonas profundo” 

El departamento del Guaviare se constituyó mediante la Constitución Política de 1991, dentro 

de la figura de ordenamiento territorial y ambiental, conocida como la Zona de Reserva 

Forestal, creada con la ley segunda de 1959, para promover la zonificación y protección 

ambiental de los departamentos que conforman la Amazonía Colombiana (Amazonas, 

Caquetá, Guaviare, Guainía, Putumayo, Vaupés, Meta, Vichada, Nariño y Cauca). 
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Mapa 2. Zona de Reserva Forestal de la Amazonía (ZRFA) 

 

Fuente: Tomado del estudio del Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas SINCHI (2014) 

Debido a que desde la conformación del departamento del Guaviare al suroriente de 

Colombia, esté ha estado dentro de una figura de ordenamiento territorial, se ha presentado 

un choque de posiciones de lo que se busca desde el Estado central y lo que ha planteado el 

Estado a nivel regional. Desde lo nacional y particularmente desde 1991, se ha buscado una 

protección a la Amazonía que va en contraste, con la racionalidad política local y regional de 

producción agrícola (Barbero, 2015), y en los últimos años, ganadera. Esta visión a nivel más 

local es la que ha apoyado las diferentes oleadas migratorias de colonos al departamento del 

Guaviare. 

Se aclara que esto sucedió desde la creación del departamento porque antes de la década de 

los 90´s, se presentaba una mayor sintonía entre el Estado nacional y el local con el impulso 

de la colonización dirigida y la necesidad de “desarrollar” las zonas periféricas del país 

mediante el trabajo campesino y la construcción de carreteras, vías y demás infraestructura a 

nivel nacional. 

Antes de la conformación tardía del departamento del Guaviare, luego de ser Comisaría (ley 

55 de 1977) y de ser parte de la Comisaría del Vaupés (Carvajal, 2011),18 la zona ya se 

encontraba con la presencia de diversos actores y en particular de la siembra de cultivos 

 
18 Comisaría se le denominaba anteriormente en Colombia a las subdivisiones territoriales del país. 
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ilícitos, que fueron configurando la disputa territorial por el control del narcotráfico y las 

rutas que va dejando la producción de la pasta de la cocaína. 

El comienzo de la siembra de cultivos ilícitos inicia en la década de 1960 con la producción 

de marihuana, que duró poco porque los compradores no cumplieron con lo acordado, para 

luego dar paso a la llegada del cultivo de coca, a finales de la década de 1970 (Molano, 1996). 

Este inicio del boom cocalero concuerda con las primeras presencias de la guerrilla de las 

FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia- Ejército del Pueblo) en el 

departamento del Guaviare.19 

En 1978 aparecen las primeras chagras o huertas de coca en el departamento (Molano, 1996) 

y años después, los colonos notan la presencia de la guerrilla en algunos corregimientos y 

veredas campesinas,20 manifestando su permanencia en el territorio; “en 1988, llegó la 

guerrilla de las FARC, pero no llegó aumentada, no, como esto era selva llegaron cuatro 

personas no más y se presentaron: nosotros somos la guerrilla de las FARC… la guerrilla, 

todo el mundo asustado mano, ¿por qué la guerrilla? ¿cómo así?” (Entrevista, García, 2021). 

La llegada de la siembra de los cultivos ilícitos concuerda, más no está directamente 

relacionada con las primeras apariciones de la guerrilla de las FARC, ya que está venía 

buscando entrar y hacer presencia esporádica e intermitente en la zona. No obstante, sí 

explica la fuerza y las condiciones materiales que alcanzó la guerrilla en el Guaviare 

mediante el uso de los recursos del narcotráfico. A parte de la presencia de las FARC, los 

paramilitares llegan en el año de 1997, generando la época de la violencia más fuerte. Esto 

se da luego de que el departamento ya se había constituido y de que las figuras de 

ordenamiento territorial ya habían sido creadas y en cierta medida, reglamentadas desde el 

Estado Nacional.  

El hecho que eleva al Guaviare a la categoría de departamento es la promulgación de la 

Constitución Política de Colombia en el año de 1991, luego de la constitución de la Zona de 

Reserva Forestal, las distintas oleadas de colonización que ya se habían dado y que se verán 

más adelante, y sobre todo, se configura un departamento con límites del Estado sobre la 

territorialidad y ancestralidad de las comunidades indígenas que han transitado 

 
19 En la VI Conferencia de las FARC-EP (enero de 1976), se ponen como objetivo crear un frente guerrillero 

por departamento o Comisaría (como en ese momento estaba el Guaviare) (Verdad Abierta, 2012). 
20 En Colombia, se denomina veredas a las subdivisiones territoriales más pequeñas en la parte rural. 
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históricamente por este y otros departamentos del sur de Colombia, haciendo caso omiso en 

muchas ocasiones a estos límites y figuras administrativas creadas por el Estado.21 Ante esto, 

Nohora Carvajal (2011:214) menciona que “existe una continuidad territorial que no obedece 

a límites administrativos, sino a procesos de identidad de los indígenas con el territorio”. 

Gran parte de la población indígena del Guaviare ha llegado de otros lugares del sur y la 

Amazonía colombiana, no obstante, se menciona que la zona del Guaviare ha sido el territorio 

ancestral de muchas de las poblaciones cazadoras y recolectoras que allí habitan, 

especialmente de las comunidades indígenas Jiw, Sikuani y Nükak. 

Por esta razón es que antes de la constitución y creación del Resguardo Indígena Nükak, este 

pueblo transitaba con mayor libertad por su territorio ancestral, ejerciendo la constante 

movilidad de los grupos locales para garantizar el ciclo ecológico anual y sus actividades de 

caza, pesca y recolección de frutos silvestres. Debido a la importancia de la movilidad y el 

nomadismo para el pueblo Nükak, donde “la vida para los Nükak está ligada con 'estar 

caminando en el bosque´” (Franky, 2011:13); el territorio ancestral abarca muchas más zonas 

de las que han sido “legalizadas” y reglamentadas por el Estado colombiano.  

El resguardo indígena Nükak fue constituido en el año de 1993 (cinco años después de la 

aparición “mediática” de los Nükak) mediante la Resolución No. 136 del 23 de noviembre 

del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA).22 Esta constitución del 

resguardo fue impulsada por la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) que 

interpuso algunas tutelas, a favor del territorio ancestral de la población indígena y después 

precisamente, del reglamento de los derechos territoriales de las minorías étnicas que están 

garantizados en la Constitución de 1991.23 

Ante el hecho de que la delimitación del resguardo tal como había sido constituido no cubría 

la totalidad de los grupos locales del territorio Nükak (Franky, 2011),  en el año de 1997 se 

ordenó la ampliación del resguardo mediante la resolución del INCORA No. 00056 del 18 

 
21 Para varios pueblos amazónicos en sus movilidades y tránsitos existe una gran importancia de los ríos que 

les permite no sólo moverse o ubicarse, sino que también genera un uso diferenciado del territorio, que en la 

mayoría de las ocasiones, desconoce el Estado. En el tercer capítulo, se profundizará como los Nükak no están 

alejados de esta relación con los ríos de su territorio. 
22 El INCORA fue la entidad encargada del tema de tierras en Colombia desde la ley 135 de 1961 hasta el año 

de 2003. 
23 La Constitución Política de 1991 garantiza los derechos para las minorías étnicas en Colombia (comunidades 

indígenas, afrodescendientes y gitanas-Rrom) a través del reconocimiento del país como una nación pluriétnica 

y multicultural (Del Cairo, 2012) 
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de diciembre. De los dos procesos de constitución y ampliación, el resguardo indígena quedó 

con una totalidad de 954.480 hectáreas en el departamento del Guaviare. 

Mapa 3. Resguardo indígena Nükak 

 

Fuente: Agencia Nacional de Tierras (2019) 

En el mismo año de ampliación del resguardo indígena Nükak (1997), se crea la Zona de 

Reserva Campesina del Guaviare. La Zona de Reserva Campesina es una figura de 

ordenamiento territorial que nace en el año de 1994 con “el propósito de regular, limitar y 

ordenar la propiedad rural, revirtiendo los procesos de concentración y el acaparamiento de 

tierras baldías” (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural y Cooperativa Multiactiva del 

Guaviare, 2012:5). A través de esta figura se ha buscado apoyar e incentivar la economía 

campesina, así como, un reconocimiento de la lucha política y reivindicativa del campesinado 

en el país. 

 La Zona de Reserva Campesina del Guaviare se constituyó el 18 de diciembre de 1997 (el 

mismo día que el Resguardo Indígena se amplió), mediante la resolución No. 0054 del 

INCORA con un total de 463.600 hectáreas, abarcando como se puede ver en el mapa No.4, 

varias veredas de los municipios de San José del Guaviare (color rosado), el Retorno (color 



 
 

41 

 

amarillo) y Calamar (color verde) (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural y Cooperativa 

Multiactiva del Guaviare, 2012). 

Mapa 4. Zona de Reserva Campesina del Guaviare (ZRCG) 

 

Fuente: Tomado del Plan de Desarrollo sostenible de la Zona de Reserva Campesina del Guaviare (Instituto 

Colombiano de Desarrollo Rural y Cooperativa Multiactiva del Guaviare, 2012) 

Por lo tanto, en el año de 1997 se conforma el traslape de las figuras de ordenamiento 

territorial en el mismo espacio geográfico, aún sin tener el conocimiento institucional de que 

las dos figuras del Resguardo Indígena y la Zona de Reserva Campesina se habían 

superpuesto. Se afirma que el traslape entre las dos figuras de ordenamiento territorial es de 

aproximadamente 12 veredas o más, que se concentra en la zona resaltada en rojo que se 

muestra a continuación, siendo esta la parte occidental del resguardo indígena Nükak 

(Agencia Nacional de Tierras, 2019b). 
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Mapa 5. Zona de traslape Resguardo Indígena Nükak y Zona de Reserva Campesina 

 

Fuente: Agencia Nacional de Tierras (2019) 

 

  1.1.1 Contexto del conflicto armado 

El traslape territorial de las figuras de ordenamiento territorial concuerda históricamente con 

la época más dura de la violencia en el departamento, ante la llegada del paramilitarismo. 

Años en que según la UNODC- Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 

(2018), el número de hectáreas sembradas de coca eran considerablemente mayores a los 

años siguientes.  

La llegada y la permanencia de los actores armados en el territorio ha estado directamente 

involucrada con la siembra de cultivos ilícitos en la región pero también en relación a la 

ubicación del departamento del Guaviare, al ser el punto de confluencia entre los Andes, la 

Amazonía y la Orinoquía, constituyéndose un punto de tránsito ecosistémico, económico y 

cultural muy importante (Zona Franca, 2019). Esta ubicación ha posibilitado la movilidad y 

el paso a diferentes regiones del país, de drogas, armamentos, tropas y demás elementos 

claves en un contexto de conflicto interno. 

Luego de que se extendiera el control territorial y social que ya ejercía la guerrilla de las 

FARC-EP, los paramilitares empezaron a aparecer en el año de 1997 acercándose y 
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conociendo la zona, para luego ejecutar varias masacres y homicidios en la región. Una de 

las masacres que realizaron los paramilitares fue en el corregimiento de Charras, lugar donde 

existen actualmente, dos asentamientos Nükak: 

De aquí para arriba la gente que hay muerta... no es que no, no hay ni cómo decirlo, 

mejor dicho, bastante, es que no más de aquí, vea del casco urbano, de los amigos que 

yo conocí, porque yo me puse después de que las cosas pasaron, le dije al presidente: 

presidente, sentémonos, vamos a sacar un censo, vamos a sacar un censo de las 

personas mano ¿quiénes hay? ¿quiénes faltan? y faltaban 29 personas, dije: estas 29 

personas nos hacen falta y estas 29 personas las debatieron y no se sabe dónde 

(Entrevista, Martínez, 2021). 

La masacre de Charras se dio en el año 2002 y muchos de sus habitantes ya escuchaban 

rumores de lo que iba a pasar, ya que los paramilitares habían cometido la masacre de 

Mapiripán (Meta) en 1997,24 pasando por el corregimiento de Charras, al transitar del 

departamento del Guaviare al del Meta. Por lo tanto, no sólo los pobladores presentían la 

llegada de la violencia a la zona sino que el corregimiento era una especie de corredor 

estratégico por su cercanía al río Guaviare que servía para la entrada y salida de los grupos 

armados y de la pasta base de cocaína. 

Estas masacres ejercidas por los paramilitares, han sido investigadas en cuanto a la omisión 

o al posible apoyo estatal de las Fuerzas Públicas del Estado Colombiano, preguntándose ¿en 

dónde estaban las fuerzas militares cuando estas masacres se hacían? ¿Cómo sabían el 

paradero de ciertos milicianos y guerrilleros? y ¿Por qué algunas veces se vestían de 

uniformes o usaban armas de militares? “El Ejército venía a apoyar los paramilitares porque 

estos agarraban los helicópteros así, ametrallaban, ametrallaban por aquí por el centro del 

caserío y toda esa montaña así la ametrallaban, las costas de las montañas las ametrallaban 

¿quién las ametrallaba? ¿los paramilitares? no creo, y la guerrilla pues, ellos no tenían” 

(Entrevista, Martínez, 2021). 

Tanto las comunidades campesinas e indígenas han sido afectadas por este contexto del 

conflicto armado. No obstante, debido a la movilidad y el nomadismo de las comunidades 

 
24 Por la masacre de Mapiripán, se presentó una demanda ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 

dónde se termina responsabilizando al Estado colombiano por la violación de los derechos a la libertad personal, 

a la integridad personal, a la vida, de circulación, residencia, a las garantías judiciales y a la protección judicial 

(CIDH, 2005). 
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indígenas,25 la afectación es específica y particular, teniendo en cuenta las dinámicas que 

pueden ocasionar el desplazamiento forzado de sus territorios ancestrales y el hecho de 

limitar el acceso de los recursos naturales de los cuales perviven física y culturalmente. Los 

Nükak tenían que pedir permiso para moverse, eran sancionados por cazar micos, uno de los 

alimentos principales de su dieta alimenticia, fueron amenazados y desplazados (Comisión 

de la Verdad, 2021). El antropólogo Carlos Franky (2011) demostró que, para el año de 2010 

el 45% de la población Nükak había sido afectada por el conflicto armado, el 11% en relación 

con el confinamiento y el otro 34% con el desplazamiento forzado. 

Entre 1965 y 2020 se registraron 656 víctimas de vulneraciones a los Derechos Humanos, el 

Derecho Internacional Humanitario y los Derechos Colectivos al pueblo Nükak –teniendo en 

cuenta la reducida población de 690 personas aproximadamente–; responde a víctimas que 

han sufrido más de un hecho victimizante a raíz del conflicto armado. La mayor cantidad de 

víctimas son de desplazamiento y reclutamiento forzado, principalmente por parte de la 

guerrilla de las FARC-EP (Comunidad de Juristas de Akubadaura, 2022). No obstante, en el 

ejercicio de campo constaté vulneraciones por parte de los paramilitares, fundamentalmente 

en relación al desplazamiento forzado de un grupo local (los Meo Muno), varios casos de 

desaparición forzada y homicidios en el asentamiento de Charras: 

Mi hermano está diciendo que, a nosotros, bueno, movilizamos entre la plomacera de 

Badugnide [paramilitares], entonces él le reconoció que nos toca desplazarse del 

territorio, tiene que salir usted de acá, sino le mataban… porque como está el 

enfrentamiento entre Yee Muno [guerrilla] y Badugnide corren muchos peligros a ellos 

también, entonces ellos les llamaron tres volquetas y los llevaron para Boquerón, allá 

los dejaron a ellos entre tanto... entonces ellos llegaban, los militares les decían a ellos, 

ahora tienen primero que tener contacto con la Unidad de Víctimas para que ustedes se 

mejoren (Entrevista, mayores Charras, 2021).26 

De igual manera, los actos de violencia sexual más resonados en el pueblo indígena Nükak, 

son los que fueron ejercidos por los paramilitares, particularmente en esta zona de Charras y 

Guanapalo, siendo un grupo armado que ha usado la violación y el abuso hacia mujeres como 

táctica de guerra y de dominación, a nivel nacional. 

 
25 En el departamento del Guaviare, también se ha mencionado como la comunidad indígena Jiw es de alta 

movilidad ante las actividades de caza, pesca y recolección de frutos silvestres. 
26 En las entrevistas realizadas se usaba el nombre de los grupos armados en lengua por cuestiones de seguridad 

y para una mayor identificación y diferenciación por parte de los Nükak 
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El impacto del conflicto armado para el pueblo Nükak ha sido particular y diferenciado, 

porque a partir de esos eventos se ha tenido un mayor contacto con la sociedad mayoritaria, 

marcado por la violencia y el uso de las armas para un control de su territorio ancestral. Por 

lo tanto, las afectaciones han sido de todo tipo, desde lo material hasta lo simbólico y 

emocional, que ha evidenciado las implicaciones sociales y psicológicas para el pueblo a lo 

largo de las últimas décadas. 

Las afectaciones se siguen presentando sobre todo, por la continuidad del conflicto, la 

permanencia de los grupos armados en el territorio, la existencia de minas antipersonales 

(artefactos explosivos que se entierran en el suelo y se activan cuando alguien las pisa o 

golpea) y artefactos sin explotar en el resguardo indígena, la siembra de cultivos ilícitos y el 

reclutamiento forzado que se sigue generando en algunos grupos locales.  

Así mismo, es importante mencionar tres afectaciones que han sido recurrentes pero de las 

cuales, en muchas ocasiones se habla en menor proporción. La primera, es la ya mencionada, 

de la violencia sexual que han ejercido los grupos armados hacia las mujeres Nükak y en los 

últimos años principalmente, por parte de las Fuerzas Públicas del Estado Colombiano. La 

segunda, son las jornadas de explotación laboral y las dinámicas a las que se someten cuando 

trabajan como raspachines de coca.27 La explotación laboral viene desde las modalidades de 

reclutamiento forzado, donde muchos Nükak no eran reclutados de forma permanente sino 

de forma temporal para abrir caminos ante su conocimiento de la selva. 

El trabajo como raspachines de coca ha ocasionado que históricamente sean los trabajadores 

a los que menos les pagan con diversas condiciones laborales indignas. Una de estas 

condiciones es que antes se les pagaba a los trabajadores con la misma pasta base de cocaína 

para que fuera vendida o con alcohol. Particularmente, para los indígenas se establecía un 

sistema de endeude; se les vendían ciertas mercancías y se les “descontaba” del pago o se 

establecían créditos con los dueños de los cultivos:  “en ese tiempo ellos no cobraban, no 

sabían que era cobrar, dizque les daban mercado, solo mercado no más” (Entrevista, Dugube, 

2021). Actualmente y aunque se supone que siempre les pagan, se establecen condiciones de 

trabajo donde es normal hacerlo bajo el consumo de alcohol o de sustancias psicoactivas, 

 
27 Se nombran a los raspachines de coca como aquellos trabajadores que se encargan de la recolección o la 

“raspa” de la hoja de coca, siendo uno de los eslabones más bajos de la cadena de producción de la cocaína. 
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ocasionado altas tasas de alcoholismo y drogadicción dentro de los miembros de los 

asentamientos Nükak. 

Finalmente, está el confinamiento al que han sido sometidos históricamente algunos grupos 

locales Nükak, donde no se les ha permitido en ciertos momentos moverse o movilizarse ante 

combates, enfrentamientos, presencias de artefactos explosivos, entre otros. Teniendo en 

cuenta la importancia de la movilidad para el pueblo indígena, esta es una afectación que 

repercute directamente en sus dinámicas sociales y territoriales como pueblo nómada. 

Es importante mencionar, que la presente investigación se hizo en el marco de la justicia 

transicional del Acuerdo de Paz entre la guerrilla de las FARC-EP y el gobierno colombiano, 

siendo un momento en el país en el que se busca la justicia y la verdad para las víctimas del 

conflicto armado. No obstante, en el departamento del Guaviare, continúa en operación uno 

de los frentes de las FARC-EP que no se acogieron a estos acuerdos (el frente No.1) y es un 

hecho que varios Nükak y colonos siguen involucrados en las actuales dinámicas de la guerra 

tanto por la presencia de cultivos ilícitos como por la ubicación estratégica de la región. 

 

  1.1.2 Intereses económicos 

Con la configuración histórica, social, política y económica del departamento del Guaviare, 

además de su posición estratégica en el suroriente de Colombia, se han generado diferentes 

intereses económicos en la zona relacionados con la siembra de cultivos ilícitos, algunos 

cultivos agroindustriales (palma de aceite africana y eucalipto) y la ganadería extensiva. La 

reconversión económica, así como el lavado de activos que ha dejado el narcotráfico, se ha 

hecho a través de la concentración y la especulación de tierras ya sea para montar proyectos 

agroindustriales o para los hatos ganaderos que actualmente se encuentran dentro y a los 

alrededores del resguardo indígena Nükak.  

Aunque la siembra de cultivos ilícitos no es el único interés estratégico dentro del 

departamento, considero que sí ha configurado los demás enclaves económicos y la disputa 

territorial de diferentes grupos armados en la zona. La Oficina de las Naciones Unidas contra 

la Droga y el Delito (UNODC) ha demostrado la disminución de la cantidad de hectáreas de 

coca sembrada en el departamento (ver Gráfico 1). No obstante, ante los incumplimientos 

del Acuerdo de Paz en cuanto a la sustitución voluntaria y gradual de los cultivos ilícitos y 
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la dinámica actual de conflicto en el territorio, se ha venido incrementado el número de 

hectáreas sembradas con coca, dónde se afirma que para el 2020, hay aproximadamente 576 

nuevas hectáreas sembradas dentro del Resguardo Indígena Nükak y 1.066 hectáreas de coca 

en la Reserva Nacional Natural Nükak (Rutas del conflicto, 2020).28 

Gráfico 1. Número de hectáreas sembradas de coca en el departamento del Guaviare 

 

Fuente: Elaboración propia con los informes de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 

(UNODC), 2018 y 2020 

 

Este incremento paulatino de la siembra de cultivos ilícitos en los últimos años y la 

consecuente reconversión económica mediante la ganadería extensiva y los cultivos 

agroindustriales, han aumentado considerablemente las tasas de deforestación. En el año del 

2014, se tumbaron 6.892 hectáreas de bosque; en el 2015, 9634 hectáreas; para el 2016 la 

cifra se elevó a 11.456 hectáreas; y en el 2017 la deforestación arrasó con 38.221 hectáreas 

de bosque (Semana, s.f). Esta situación ha venido afectando considerablemente el territorio 

ancestral y legal del pueblo indígena Nükak que concibe la selva y el bosque como garantía 

principal para su reproducción física y cultural. 

Los cultivos agroindustriales que han empezado a hacer presencia en el Guaviare pero 

fundamentalmente, en el resguardo indígena Nükak son la palma de aceite africana y el 

 
28 La Reserva Nacional Natural Nükak hace parte de las áreas protegidas de la Amazonía, asumida actualmente 

como un Parque Nacional Natural. 
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eucalipto. De la palma, según la Fundación para la Conservación y el Desarrollo Sostenible 

(FCDS), ha sido difícil identificar que tantos cultivos hay dentro del resguardo debido a que 

hay plantas muy pequeñas en las imágenes aéreas y satelitales. Sin embargo, se han 

evidenciado grandes lotes de este cultivo a tan sólo dos kilómetros del resguardo indígena, 

así como ocho lotes de ganado, dónde sólo uno de ellos arrasó con 3.500 hectáreas de bosque 

natural (Pardo, 2020). 

Es importante mencionar que en el trabajo de campo realizado, identifiqué la presencia de 

cultivos de palma y eucalipto en los alrededores del resguardo indígena, en el camino a uno 

de los asentamientos Nükak. Según lo informado, dichos cultivos eran del exgobernador del 

departamento, Nebio Echeverry Cadavid, quien se afirma es uno de los responsables de la 

deforestación del Guaviare en zonas de reserva forestal o de protección, que se supone no 

estarían permitidas para este tipo de monocultivos. Así mismo, Nebio ha sido acusado de 

tener nexos con el paramilitarismo del país, siendo añadido en la Lista Clinton en el año de 

2010 y retirado de la misma en el 2014 (Calle, 2019).29 

Aunque no logré obtener mayor información debido a lo peligroso que el tema puede resultar 

en la actualidad, observé grandes lotes bajo estos cultivos con plantaciones pequeñas, tal 

cual, como ha documentado la FDCS (Fundación para la Conservación y el Desarrollo 

Sostenible). Por lo tanto, concuerdo con algunos funcionarios públicos y académicos, que 

aunque la siembra de cultivos ilícitos requiere tumbar selva y monte para poder sembrar, las 

verdaderas tasas de deforestación, así como, la concentración de tierras y el acaparamiento, 

se da en los procesos de reconversión económica para el establecimiento de cultivos 

agroindustriales o los hatos de ganadería extensiva: 

No se está atacando el problema de fondo que es el de una concentración de tierras muy 

grande en el Guaviare, no se están atacando otros problemas de fondo como lo es la 

sustitución de actividades ¿no? uno ve que antes dónde había digamos, área de 

conservación, zonas de reserva forestal o un territorio mediamente protegido pues 

ahorita lo que hay es ganado y grandes extensiones ahí de peladero y luego, algunas en 

las que se está entrando a ver la palma (Entrevista, Méndez, 2021) 

 

 
29 La Lista Clinton es la lista de empresas y personas vinculadas con tener relaciones con el dinero proveniente 

del narcotráfico en el mundo. La Lista es emitida por el Departamento del Tesoro de los Estados Unidos. 
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1.2. Diversidad de actores en el territorio 

Como se pudo leer en el contexto histórico del conflicto armado colombiano, los actores 

armados ilegales hicieron presencia en el territorio desde la década de 1980 y estos han 

influido e influyen claramente en las disputas territoriales del resguardo indígena Nükak. A 

la vez, existen otros actores que también inciden en el territorio como son los empresarios 

que negocian la tierra para otros cultivos o para la ganadería extensiva, es decir, los 

acaparadores de tierras, así como los políticos que influyen en las decisiones que se negocian 

con el Estado y los campesinos.  

En el Guaviare colombiano ha existido una diversidad de actores armados ilegales, que hacen 

presencia hasta la actualidad. En primera medida, la guerrilla de las FARC- EP con el bloque 

oriental y la persistencia del frente No. 1 que no se acogió a los acuerdos de paz, y luego con 

la llegada de diferentes grupos paramilitares, como “Los Masetos” que realizaron una 

masacre en San José del Guaviare en el año de 1990 (Rutas del Conflicto, 1990) y las 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) que ejecutaron las masacres de Mapiripán- Meta 

(1997) y la del corregimiento de Charras (2002).  

Aunque se supone que los grupos paramilitares hacen un proceso de desmovilización con el 

expresidente Álvaro Uribe Vélez,30 estos grupos siguen operando bajo otras modalidades y 

organizaciones como las bandas criminales, principalmente, para el control y la disputa 

territorial por las rutas del narcotráfico. Por lo tanto, en la actualidad, estos grupos y las 

disidencias de las FARC siguen ejerciendo un control más limitado que en las décadas 

anteriores pero con la continua supervisión y la dirección de la siembra de cultivos ilícitos 

que hay en el Guaviare.  

Como se mencionó brevemente con anterioridad, las poblaciones locales siempre han 

vinculado de manera más directa a los paramilitares con las Fuerzas Públicas del Estado 

colombiano ante las omisiones y la impunidad que se ha presentado en las masacres 

ejecutadas. En cambio con las FARC, se ha reconocido el control social y la realización de 

algunos hechos victimizantes como el desplazamiento forzado, el reclutamiento y el 

confinamiento.  

 
30 El proceso de desmovilización de los paramilitares con el expresidente Álvaro Uribe se hizo a través de la 

Ley de Justicia y Paz que se aprobó en el año de 2005. 



 
 

50 

 

Esto también va surgiendo por las diferencias políticas y sociales de los dos grupos armados 

y por los inicios de la guerrilla de las FARC como un movimiento armado campesino. “El 

proceso de resistencia campesina contra los gobiernos conservadores, la dictadura de Rojas 

Pinilla, la junta de transición y los dos primeros gobiernos del Frente Nacional, crearon el 

escenario de acercamiento de los destacamentos guerrilleros liberales con los comunistas que 

posibilitó la fusión de estos grupos en lo que se denominó el Bloque Sur, inicialmente y, 

luego, en la constitución de las FARC” (Medina, 2011:16) 

La dinámica de la violencia y las consecuencias del desplazamiento forzado y con esto, del 

hecho de dejar muchas tierras “vacías”, ocasionó la llegada de algunos acaparadores y 

concentradores de tierras, particularmente en la última década que la situación de violencia 

se ha diezmado. Siempre ha existido la presión sobre la tierra en la ampliación de la frontera 

agrícola, pero tanto el despojo territorial como el desplazamiento ha hecho que estos actores 

cobren mayor importancia y relevancia en el contexto del Guaviare.   

Los acaparadores por lo general, son personas de afuera que establecen un mercado de tierras 

con latifundios improductivos o para la ganadería extensiva (Zona Franca, 2019), así como 

son sujetos que también se han encargado del lavado de activos del narcotráfico a través de 

algunos proyectos agroindustriales o de los hatos ganaderos. Algunas investigaciones han 

manifestado que detrás de esta situación hay fenómenos de inversión de capitales y grandes 

financiadores que buscan apropiarse de terrenos para despojarlos de su cobertura vegetal y 

posteriormente venderlos para obtener mayores ganancias (Del Cairo, 2017b).  Estas 

dinámicas han sido encubiertas por el Estado a nivel local y regional y uno de sus mayores 

exponentes es precisamente el exgobernador del departamento, Nebio Echeverry.  

Con toda esta complejidad y diversidad de actores que hay en el Guaviare, me enfoco en los 

Nükak, los colonos y el Estado (con la Agencia Nacional de Tierras) que son los tres actores 

en donde observé las relaciones complejas que se construyen en la cotidianidad, ya que cada 

uno de estos tienen formas diferenciadas de concebir el territorio, y eso permite la 

retroalimentación de las disputas. El acercamiento a estos tres actores contribuye también a 

visibilizar y analizar a mayor profundidad los espacios conflictivos, de negociación y de 

tensión en el resguardo indígena Nükak. Estos actores no son homogéneos, ni representan un 

solo grupo en particular, sino que cómo pretendo mostrar y visibilizar, son grupos 
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heterogéneos, en cuanto a su organización política y social (en el caso de la comunidad 

campesina e indígena) y en su funcionamiento (en el caso estatal). 

 

Población indígena Nükak 

Los Nükak son un pueblo nómada de cazadores- recolectores (Mondragón, 1992; Cabrera, 

2002; Politis, 2007; Mahecha y Franky, 2012 y Peña, 2021), que viven en diferentes 

asentamientos en el departamento del Guaviare. Históricamente, se ha establecido que son 

trece grupos locales, compuestos por diversos grupos domésticos. Los grupos domésticos 

son los que están conformados por una pareja con sus hijos solteros y pueden albergar 

también los parientes solteros o viudos de cualquiera de los dos cónyuges. Los grupos locales 

son las unidades residenciales conformados por los grupos domésticos, con un líder o unos 

líderes específicos y un territorio particular (Franky, 2011:13).  

Aunque los Nükak son principalmente cazadores y recolectores, en la actualidad desarrollan 

otro tipo de actividades para su subsistencia como la pesca, el jornaleo y ante las condiciones 

de desplazamiento y despojo, la raspa de la hoja de coca y la recolección de pepas de 

temporada en el bosque para la venta, como el açaí31. La mayoría de los grupos locales Nükak 

están fuera del perímetro del resguardo indígena y de lo que era también su territorio 

ancestral. Por lo tanto, conviven con colonos o diversos kawene (blancos) que se encuentran 

a los alrededores de estos asentamientos. Los asentamientos que están cerca a San José del 

Guaviare cuentan con algunas malocas en donde los Nükak habitan colocando hamacas o 

chichorros en distintas partes de la vivienda.32 Por lo general, tienen una de ellas destinada a 

reuniones, a la escuela o al compartir entre ellos. 

Las jornadas de caza, pesca y recolección se hacen familiarmente y de dos a tres veces a la 

semana, dependiendo de si se cuenta con el material para poder realizarlas. Los jóvenes de 

los asentamientos que visité, en su mayoría, trabajaban como jornaleros y algunos en la raspa 

de la hoja de la coca y las mujeres se dedican principalmente al cuidado de los niños y a la 

alimentación de cada grupo doméstico. Estas actividades diarias están intercaladas con 

algunas visitas de funcionarios o funcionarias, siendo más recurrentes en los asentamientos 

 
31 Fruto amazónico.  
32 El término de maloca hace referencia a la manera cómo se le llama a las viviendas, por lo general, de las 

poblaciones indígenas en el departamento del Guaviare y en la región amazónica. 
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cercanos a los cascos urbanos. En estos lugares también se presenta un mayor bilingüismo o 

aprendizaje del español, modificando las nociones estéticas de hombres y mujeres, los roles 

políticos de los jóvenes Nükak y una nueva importancia del ejercicio de la traducción para la 

interlocución con otros actores (Rodríguez, 2018) 

Imagen 3. Malocas en el asentamiento de Villa Leonor 

 

Fuente: fotografía personal (septiembre 2021) 

En la etnografía de Gustavo Politis (1996) se establecieron algunos de los principales grupos 

Nükak de afiliación y antigua ubicación, señalando que los más conocidos eran: los Wayarí 

(nororiente), Tákayu (centro), Muhabeb (suroriente) y Meu (noroccidente). Gabriel Cabrera 

(2002) menciona que para el año de 1995 se sabía de la existencia de trece grupos locales, 

cada uno con un líder y territorio propio y que su nomadismo estaba relacionado con un fuerte 

componente simbólico en la división del mundo en tres niveles (Jea-mundo de arriba, Yee- 

nuestro mundo y Bak- mundo de abajo), que les permitía mantener relaciones concretas entre 

cada uno de ellos y otros seres como las plantas, los animales y los espíritus.  

Por su parte, Franky (2011) establece la existencia de siete grupos locales, teniendo algunos 

de ellos divisiones internas y segmentaciones; están los Wana'a müj muno (gente de caño 

Wana'), los Meu muno (gente de la coronilla), los Wayari muno (gente del Guaviare), los 

Mipa muno (gente del Inírida), los Manyi a müj muno (gente del caño veneno), los Taka yudn 
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muno (gente del centro) y los Juu muno o Düi muno (gente de río abajo). El autor menciona 

que las motivaciones para que los Nükak cambiaran de asentamiento constantemente, estaban 

relacionadas con criterios ambientales, sociales, simbólicos y emocionales, siendo algunas 

de ellas:  

La celebración de rituales (como los saludos de luto); la necesidad de bienes, 

información o servicios (como conseguir cerbatanas o buscar atención médica); la 

aparición en el área del asentamiento de algún ser no-humano que pueda traer la 

enfermedad o la muerte; el deterioro de las condiciones higiénicas del campamento; y 

los ciclos ecológicos y de maduración de las especies vegetal (Franky, 2011:17) 

Franky (2011) también hace mención de las relaciones del nomadismo no sólo con las 

transformaciones en el medio a nivel ecológico y el conocimiento sofisticado que tenían los 

Nükak del bosque, sino las diferentes relaciones sociales que han venido estableciendo con 

su entorno y con las diferentes clases de seres y personas que lo pueblan, convirtiendo el 

territorio en un espacio humanizado. 

El autor hace referencia que en el mundo de arriba (jea) están los takueyi (espíritus) que son 

los ancestros o seres emparentados de los Nükak Baká o gente verdadera. En el mundo de 

abajo (bak) hay otros takueyis y las dantas. Se afirma que cuando un Nükak fallece, uno de 

sus espíritus se dirige al mundo de abajo para alojarse en la casa de las dantas y que cuando 

sube a nuestro mundo (jee) toma la forma de animales como el venado, la danta, el tigre o la 

lapa, mientras en el mundo de abajo se mantiene en su forma humana. Y finalmente, nuestro 

mundo que está habitado por los Nükak y los Kawene (blancos). Tanto la gente del mundo 

de arriba como del de abajo viven una vida similar a nuestro mundo, teniendo huertos, 

celebrando rituales, visitándose entre parientes, entre otras actividades (Franky, 2011). 

Es importante mencionar que aunque muchas de estas concepciones han venido cambiando 

por las diversas afectaciones del conflicto armado y principalmente, por el desplazamiento 

forzado de su territorio ancestral, en el trabajo de campo me mencionaban la importancia de 

la concepción de los tres mundos para las referencias espaciales, así como, la transformación 

de personas en animales y viceversa, sobre todo relacionado con el poder y la sabiduría que 

han tenido los mayores ancestralmente. De igual manera, varios de los grupos locales se han 

venido fusionando o segmentando dependiendo de las necesidades y el contexto particular.  

En este sentido, Felipe Cabrera (2020) ha afirmado que los grupos pueden fisionarse o 

fusionarse de acuerdo a las relaciones y decisiones de cada grupo doméstico, manifestándose 



 
 

54 

 

una flexibilidad y dinamismo al interior de cada grupo local. Sin embargo, varios grupos 

locales que se observaban en los primeros estudios de los años de contacto han venido 

desapareciendo (quedando solamente algunos miembros) por el impacto de la guerra y la 

epidemia de gripe que acabó con varios de los mayores y sabios más importantes de estos 

grupos. Los miembros que iban quedando se iban fusionando y uniendo a otros grupos locales 

que aún contaban con sus líderes y territorios específicos.  

En el trabajo de campo, identifiqué 14 asentamientos Nükak, distribuidos de la siguiente 

manera: 

Mapa 6. Figura administrativa del Resguardo Indígena Nükak con los asentamientos actuales 

 

Fuente: elaboración propia con la información recolectada en campo y las coordenadas que tiene la Agencia 

Nacional de Tierras 

Los asentamientos de Cumare, Matatigres, Villa Esperanza, Guanapalo, Filo de Hambre, 

Caño Makú, Villa Leonor, Agua Bonita, Puerto Flores, el Capricho, Costeñita, Caño 

Makusito, Chekamüh y Golondrinas. Casi todos los asentamientos se encuentran fuera del 

perímetro del resguardo indígena Nükak, exceptuando los asentamientos de Puerto Flores y 

Caño Makú, que están a las orillas del límite del resguardo. De la totalidad de asentamientos, 

realicé las actividades de campo en los asentamientos de Villa Leonor, Capricho, Puerto 
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Flores, Cumare, Matatigres, Villa Esperanza y Agua Bonita, siendo que sólo uno de ellos se 

encuentra a las orillas del resguardo. 

Como se verá más adelante, cada grupo local y cada asentamiento cuenta con concepciones 

territoriales diferenciadas teniendo en cuenta su ancestralidad, el impacto del conflicto 

armado y el contacto, así como las estrategias de pervivencia que han ido desarrollando en 

los últimos años. Por lo tanto, mi intención es mostrar algunos de los significados territoriales 

del pueblo Nükak, particularmente de los grupos locales con los que se trabajó, teniendo en 

cuenta que sus territorialidades cambian y se hacen flexibles en relación al contexto y al 

impacto cultural que conlleva el contacto reciente y la guerra en el Guaviare. 

 

El campesinado y los colonos  

En primera medida, es necesario aclarar que aunque el término colono es despectivo para 

muchos de los campesinos y campesinas que han venido luchando por el reconocimiento de 

sus derechos y reivindicando su territorialidad propia y especifica, lo uso en el análisis que 

hago para referirme y diferenciar a aquellos y aquellas campesinas que llegaron al 

departamento del Guaviare en búsqueda de oportunidades económicas, la mayoría saliendo 

de contextos de violencia y conflicto armado también y particularmente, de los que llegaron 

en la década de 1980 cuando empezaron a surgir los primeros cultivos ilícitos.  

Con este uso de la palabra colonos no pretendo desconocer la lucha campesina en el país, ni 

mucho menos negar la construcción de territorialidades diversas y dinámicas que igualmente 

responden a la importante tarea de producir los alimentos que la mayoría consumimos en los 

cascos urbanos y en las ciudades. Únicamente la uso para distinguir al tipo de campesinado 

al que me refiero y que sobre todo, llegó en el momento en que los Nükak empezaron a salir 

de la selva, siendo los que presenciaron y estuvieron desde el primer momento del contacto 

inicial. 

Este tipo de colonos están enmarcados en la diversidad del campesinado que ha sido 

estudiada y analizada por el sociólogo Alfredo Molano (1996). El autor refleja esta diversidad 

en correspondencia a las olas de colonización, siendo de mi interés los colonos que llegan 

con la colonización de enclave: 
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Tabla 2. Tipos de colonización en el Guaviare 

Tipo de 

colonización 

Fecha o época Contexto 

Colonización 

armada 

Principios de la década 

de los años de 1950 

- Colonos que llegan por el Río Guayabero 

por la violencia bipartidista que se empieza a 

vivir en el país. 

- Colonización organizada que respondía a un 

mando específico 

- Cambio de carácter; de grupos de 

autodefensa a frentes guerrilleros (década de 

los años de 1980), en particular 

Colonización 

espontánea 

Principios de la década 

de los años de 1950 

- Colonos que llegan por el Río Arairi por la 

violencia bipartidista que se empieza a vivir 

en el país. 

- Migraciones espontáneas de trabajadores 

independientes 

- Colonos caracterizados por el trabajo 

familiar y la fragilidad técnica 

Colonización 

dirigida 

Desde 1968 - Creación del municipio el Retorno con la 

intención de descongestionar los centros 

urbanos de inmigrantes; señalando nuevas 

alternativas como la colonización de los 

Llanos Orientales 

Colonización de 

enclave 

Desde 1978 (primeras 

chagras o huertas de 

coca) 

- Colonización organizada con fines 

particulares y una estructura jerárquica 

definida 

- Colonos trabajadores dirigidos por sus jefes 

- Paralelamente, una migración espontánea e 

individual en busca de fortuna  
Fuente: Elaboración propia a partir de los insumos del texto de Alfredo Molano (1996) 

Molano (1996) manifiesta como las primeras oleadas de colonización campesina de la década 

de los años de 1950 son originadas principalmente por la violencia bipartidista y se dio a 

través de la colonización armada por el Río Guayabero y la colonización espontánea por el 

Río Ariari. Estos dos tipos de colonización se fueron fundiendo y amalgando, conformando 

lo que sería la colonización campesina en relación al trabajo familiar y la fragilidad técnica. 

A finales de la década de los 60´s, es que se empieza a ver la colonización dirigida con la 

creación del municipio del Retorno y finalmente, llegan una gran cantidad de personas a la 

zona, con las primeras chagras o huertas de coca desde el año de 1978. A través de la 

colonización de enclave, se fueron homogenizando todas las formas de colonización en los 

cultivos de coca.  
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En la actualidad, se sigue presentando la llegada de algunos colonos aunque de manera más 

gradual que en las décadas anteriores. Llegan igual en búsqueda de oportunidades 

económicas, atraídos por ciertas actividades productivas legales e ilegales que ya se 

encuentran configuradas en el departamento y por la posibilidad, aún existente, de continuar 

ampliando la frontera agrícola que queda en los pedazos de selva del Guaviare. 

Estas distintas oleadas de colonización han originado que en el departamento del Guaviare 

exista una diversidad de campesinado contando con pequeños, medianos y grandes  

campesinos, siendo estos últimos los que cuentan con extensiones de tierra más grandes, ya 

sea para la ganadería y la siembra de algunos cultivos (plátano, mango, piña, aguacate, entre 

otros). Tanto los terratenientes como los empresarios no harían parte de este sector al no 

incluirse dentro de aquellas personas que cultivan la tierra o crían animales para producir 

alimentos (Vía Campesina, s.f). Por lo tanto, se pueden observar dos grupos de campesinos, 

los primeros que tienen cierto pedazo de tierra destinado a la producción de alimentos ya sea 

para su autoconsumo o venta y se dedican algunos también a las actividades de la ganadería. 

Los segundos son aquellos que no tienen tierra y que trabajan en las propiedades de otros 

campesinos o terratenientes para la producción de alimentos o la cría de ciertos animales.  

En Colombia se han establecido las Unidades Agrícolas Familiares (UAF) como aquellas 

áreas mínimas vitales que permiten a una familia rural vivir dignamente, teniendo en cuenta 

variables sociales y económicas. Para el departamento del Guaviare dependiendo de la zona 

y el municipio, se ha establecido que la UAF está entre las 50 a las 287 hectáreas, siendo esta 

última la correspondiente a las sábanas naturales (Del Cairo, 2017a). Por lo tanto, se 

supondría que un gran campesino en el departamento del Guaviare no tendría más de dos 

UAF.  

Así mismo, existe una diversidad de modos de tenencia de la tierra, pasando de algunos 

títulos individuales, a la titulación colectiva de la Zona de Reserva Campesina y a un 

sinnúmero grande de campesinos sin tierra que han ocupado ciertas zonas del resguardo 

indígena y la Zona de Reserva Forestal sin poder acceder a un título formal y legal sobre la 

tierra que usan y usufructúan.  

Los colonos de la colonización de enclave, llevan décadas viviendo en la zona y por lo 

general, continúan trabajando con la siembra de cultivos ilícitos ante el incumplimiento de 
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los Acuerdos de Paz en cuanto a la sustitución de los cultivos de coca. Son colonos afectados 

por el conflicto armado colombiano, en su mayoría víctimas del desplazamiento forzado tanto 

en sus lugares de origen como en la época más dura de la violencia en el Guaviare. No 

solamente son los que han tenido más contacto con la población Nükak, sino son lo que 

continúan también en la ampliación de la frontera agrícola ante las dinámicas del despojo 

territorial y la siembra de cultivos ilícitos. 

 

El Estado; la Agencia Nacional de Tierras 

En la actualidad, la población indígena Nükak se relaciona con una gran diversidad de 

instituciones estatales que no solamente están enmarcadas en las medidas cautelares, sino 

todas aquellas que cumplen un rol específico en la garantía de algunos de los derechos del 

pueblo indígena. Es común percibir un fuerte asistencialismo estatal que ha marcado el 

relacionamiento entre las instituciones y los Nükak y que no ha garantizado el cumplimiento 

de los mínimos derechos para la población, que les permita tener una vida digna en las 

condiciones de desplazamiento en las que se encuentran actualmente.  

La institucionalidad también ha venido aumentando en el departamento del Guaviare con la 

implementación de los Acuerdo de Paz entre las FARC-EP y el gobierno nacional, siendo la 

zona del Guaviare una de las zonas priorizadas para las medidas de reforma rural integral, 

sustitución de cultivos ilícitos y reincorporación efectiva. Aunque la implementación no ha 

sido un asunto fácil por el contexto político y el gobierno de turno, si se ha presenciado una 

mayor cantidad de instituciones estales que están operando o haciendo diversos ejercicios de 

campo en el departamento. Algunos asentamientos Nükak están involucrados en estos 

programas, siendo parte principalmente de los programas del PNIS (Programa Nacional 

Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos) y del PDET (Programa de Desarrollo con 

Enfoque Territorial). 

Ante el interés de querer percibir al Estado desde una perspectiva relacional y compuesto por 

diversas instituciones, así como por sujetos específicos que ejecutan ciertas labores en 

momentos determinados, me interesa analizar las disputas territoriales en el resguardo 

indígena Nükak con la participación y el involucramiento de la Agencia Nacional de Tierras 

en el cumplimiento de las órdenes de las medidas cautelares para el pueblo Nükak. Teniendo 
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en cuenta que la Agencia no es la única institución estatal relacionada con el tema territorial 

en el resguardo indígena, mi interés surge (como ya se ha mencionado) desde mi experiencia 

como funcionaria pública en esta institución, que me permitió conocer una de las perspectivas 

territoriales del Estado y a los principales dilemas que se enfrenta con las comunidades 

amazónicas del país.  

Entre las instituciones a nivel nacional y a nivel local se presentan una serie de 

contradicciones, en relación a la protección y el cumplimiento de las leyes ambientales en el 

Amazonas (Del Cairo, 2012). La Agencia Nacional de Tierras al ser una entidad centralizada 

que no ha logrado tener funciones descentralizadas como las tenían las anteriores 

instituciones de tierras, refleja esos choques y niveles que existen dentro del Estado 

colombiano con respecto a las regiones o las “periferias” del país. Desde el nivel central, 

busca el ordenamiento y el uso del suelo tal como lo contemplan los reglamentos de las 

figuras de ordenamiento territorial y a nivel local y regional, hace caso omiso de ciertas leyes 

y decisiones nacionales según los gobiernos de turno o los contextos específicos del 

momento. 

Gráfico 2. Entidades estatales de tierras y procesos administrativos en el departamento del 

Guaviare 

 

Fuente: elaboración propia 

La Agencia Nacional de Tierras tiene sólo siete años de constitución, siendo la última entidad 

de tierras a nivel nacional, luego del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA) 

y el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (INCODER). Es una entidad adscrita al 

INCORA (Instituto
Colombiano de la
Reforma Agraria)

•De 1961 a
2003.

•Procesos de
constitución y
ampliación del
Resguardo
Indígena
Nükak y la
Zona de
Reserva
Campesina del
Guaviare

INCODER (Instituto 
Colombiano de 
Desarrollo Rural)

•De 2003 a
2015

•Algunos
procesos de
titulación
invidual a
campesinos y
campesinas de
la zona

ANT (Agencia 
Nacional de Tierras)

•De 2015 a la
actualidad

•Cumplimiento
de las medidas
cautelares del
pueblo Nükak;
procesos de
saneamiento y
delimitación
del resguardo
indígena.
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Ministerio de Agricultura de la República de Colombia. La Agencia Nacional de Tierras tiene 

varias dependencias que tienen funciones y objetivos específicos. Sin embargo, en relación 

al cumplimiento de las medidas cautelares del pueblo Nükak están involucradas las 

divisiones de: 

- Diálogo Social: División encargada de gestionar y manejar los conflictos territoriales que 

se presentan en el país, a través de mesas de negociación y diálogo.  

- Dirección de Asuntos Étnicos (DAE): Dependencia encargada de la titulación, constitución, 

ampliación y saneamiento de territorios colectivos para los grupos étnicos (indígenas, 

afrodescendientes y gitanos Rrom). 

- Dirección de Acceso a Tierras (DAT)- Equipo de Zonas de Reserva Campesina: 

Subdivisión que se encarga de manejar todo el tema con las Zonas de Reserva Campesina 

del país, desde su constitución hasta el manejo de tierras que se da dentro de estos territorios 

colectivos. 

Por lo tanto, hago énfasis en la Agencia Nacional de Tierras, particularmente desde estas 

dependencias que son las que han estado encargadas del cumplimento de las medidas 

cautelares del pueblo Nükak y que sus funcionarios son los que han estado yendo a territorio 

en los últimos tres años.   

 

  1.3 Pueblos indígenas de contacto inicial y aislamiento voluntario 

Para entender la especificidad y complejidad del pueblo Nükak, es menester comprender que 

son los pueblos de contacto inicial y aislamiento voluntario desde el marco normativo 

internacional hasta el colombiano. En el presente apartado, se hará una aproximación legal y 

contextual de lo que significa que el pueblo Nükak sea un pueblo de contacto inicial. 

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos -CIDH (2013) ha establecido que existe 

una diferencia entre los pueblos de contacto inicial y aislamiento voluntario. Los pueblos de 

aislamiento voluntario son aquellos que no mantienen o que evitan los contactos sostenidos 

con la población mayoritaria, mientras los pueblos de contacto inicial mantienen contactos 

esporádicos o intermitentes con la población mayoritaria no indígena.  



 
 

61 

 

El pueblo Nükak es un pueblo de contacto inicial ya que se tuvo conocimiento de ellos 

mediáticamente y por el gobierno nacional a finales de la década de 1980 cuando un grupo 

de indígenas Nükak salió de la selva a uno de los cascos urbanos del departamento del 

Guaviare (Cabrera, 2002 y Franky, 2011). Por esta razón y al tener contactos más 

intermitentes con la sociedad mayoritaria, desde hace aproximadamente 34 años, se ha 

definido al pueblo Nükak como un pueblo de contacto inicial, así como a la persistencia de 

algunas condiciones de vulnerabilidad, como se verá más adelante.  

Teniendo en cuenta que las categorías de contacto inicial y aislamiento voluntario no son 

nociones fijas y estáticas y mucho menos para la práctica de las poblaciones indígenas del 

Amazonas, desde la contingencia sanitaria del COVID- 19, se ha expresado la decisión de 

algunos grupos locales de internarse más en la selva, sin tener tanto contacto con los kawene 

(blancos) para evitar el contagio de la nueva epidemia. En el trabajo de campo realizado, se 

mencionaba la existencia de algunas familias en aislamiento voluntario sobre el Río Inírida. 

Se puede afirmar que aunque el pueblo Nükak es un pueblo de contacto inicial, tiene algunas 

familias o grupos domésticos que han evitado, en los últimos años, contactos más constantes 

con la población no indígena. 

En lo que se ha observado y analizado, los Nükak conciben que su contacto con los Kawene 

(blancos) es reciente, de hace algunas décadas. Esta concepción parte también de lo que se 

ha transformado culturalmente y socialmente para ellos, estando en sus conversaciones la 

historia de los antiguos y cómo fueron estos primeros contactos. No obstante, no se considera 

que ellos tengan presente la dimensión de lo que significa ser un pueblo de contacto inicial 

de la Amazonía Colombiana, ante el no conocimiento total del funcionamiento estatal y de 

la sociedad mayoritaria. Por lo tanto, aunque son un pueblo de contacto inicial con algunas 

familias en aislamiento voluntario, no gozan en la práctica de los derechos reconocidos 

internacional y nacionalmente para estos pueblos indígenas.33 

 

 

 

 
33 Se afirma que no gozan de los derechos en la práctica, debido a que cómo se verá más adelante, el pueblo 

Nükak es uno de los pueblos indígenas que jurídicamente, a nivel nacional, tienen activados varios mecanismos 

de protección.  
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 1.3.1 Marco Normativo Internacional para los derechos de los pueblos indígenas de 

contacto inicial y aislamiento voluntario  

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) ha elaborado algunas 

recomendaciones para los países americanos que tienen y reconocen la presencia de pueblos 

de contacto inicial y aislamiento voluntario; Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Paraguay, 

Perú y Venezuela  (CIDH, 2013). 

En cuanto al aspecto territorial, la CIDH ha manifestado la importancia que tiene el territorio  

y la naturaleza para estos pueblos de contacto inicial, en dónde hay que “tener presente lo 

devastador que puede resultar para ellos la destrucción de un plantío, la contaminación de un 

río, la deforestación de un bosque, y otras afectaciones al entorno en el que habitan y del que 

dependen” (CIDH, 2013: 8). La especial protección al derecho de los pueblos indígenas sobre 

su territorio, no sólo permite la protección de una unidad económica en específico, sino que 

se garantiza la protección de los derechos humanos de una colectividad que basa su desarrollo 

económico, social, espiritual y cultural en relación con la tierra. 

En este sentido, la CIDH (2013) establece el vínculo directo que existe en el derecho a la 

libre determinación para los pueblos de contacto inicial y aislamiento voluntario con el 

derecho sobre sus tierras, territorios y recursos naturales. De acuerdo a estos derechos, es que 

se debe respetar el principio de no contacto, mediante la protección de los espacios vitales y 

la reducción de las amenazas que tienen como causa común el contacto; las agresiones físicas 

directas, las incursiones a sus territorios para extraer recursos naturales, las epidemias, la 

escasez de alimentos y la pérdida de cultura. 

Tanto el Convenio 169 de la OIT como la Declaración de las Naciones Unidas, han planteado 

también la importancia del derecho de los pueblos indígenas de la propiedad y la posesión de 

las tierras que tradicionalmente ocupan, ya sea para actividades tradicionales y/o de 

subsistencia. Para ello, es necesario no solamente que se protejan estos territorios 

tradicionales, sino que se evite el desplazamiento a la fuerza de los pueblos indígenas de sus 

tierras o territorios (CIDH, 2013). 
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Debido a que los pueblos de contacto inicial y aislamiento voluntario se encuentran en zonas 

de gran importancia estratégica,34 ante la existencia de una diversidad de recursos naturales 

y por la relación material y la profunda conexión espiritual y cultural de los pueblos con estos 

ecosistemas, la CIDH (2013) hace recomendaciones tanto para la protección del territorio 

como de los recursos naturales.  

Algunas de estas recomendaciones son: 1. Reconocer los derechos de los pueblos indígenas 

en aislamiento voluntario o contacto inicial sobre sus tierras y territorios ancestrales; 2. 

Delimitar, demarcar y titular los territorios ancestrales bajo mecanismos y estudios 

multidisciplinarios y culturalmente apropiados que eviten el contacto y tomen en cuenta las 

zonas de desplazamiento y la situación de cada pueblo; 3. Prevenir el acceso a terceros a los 

territorios; 4. Reconocer los derechos de los pueblos sobre los recursos naturales; y 5. 

Abstenerse de otorgar licencias y autorizaciones para realizar actividades de extracción de 

los recursos naturales o actividades comerciales de turismo (CIDH, 2013: 80-81). 

La CIDH establece que en Colombia existen tres pueblos de aislamiento o contacto inicial, 

haciendo la salvedad de que pueden existir otros no identificados en las partes más selváticas 

del Amazonas Colombiano. Estos pueblos son los Yuri, Arojes o Carabayos, ubicados entre 

las cuencas del río Caquetá y el río Putumayo, y el grupo Nükak. Se menciona el ejemplo de 

los Nükak como un caso dramático al morir casi el 40% de la población durante los primeros 

cinco años de contacto, pasando de 1200 integrantes a 400 (CIDH, 2013). 

Sumándole al hecho de la alarmante reducción demográfica por la epidemia de gripe que 

azotó a los Nükak en los primeros años, el Estado colombiano no ha prevenido las amenazas 

que se mencionaban, que tienen como causa común el contacto. El pueblo Nükak ha sufrido 

de agresiones físicas directas, de diversas incursiones a sus territorios, de la epidemia de gripe 

y tuberculosis, así como los hechos de la escasez de alimentos y la pérdida de su cultura. Por 

lo tanto y aunque Colombia reconoce la existencia de sus pueblos de contacto inicial y 

aislamiento voluntario, las directrices que se terminan implementando en los territorios 

locales no son las suficientes para garantizar la pervivencia y la vida digna de estos pueblos. 

 

 
34 La Amazonía y el Gran Chaco (centro-sur de América del Sur) 
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  1.3.2  El pueblo Nükak en el Marco Normativo Colombiano  

El pueblo Nükak empieza a ser reconocido tanto por el Estado como por el mundo académico 

–especialmente por antropólogos y arqueólogos que inician sus investigaciones– en el año 

de 1988, cuando un grupo de indígenas Nükak sale de la selva al casco urbano de Calamar 

del departamento del Guaviare. Son varios los motivos que se han referenciado para esta 

salida de uno de los grupos del pueblo, teniendo en cuenta que los indígenas Nükak ya habían 

tenido algunos contactos esporádicos con los colonos y la población campesina.  

Algunas de estas razones que no dejan de estar relacionadas son; la epidemia de gripe que 

los estaba diezmando considerablemente y por ende, la búsqueda de ayuda y atención 

médica; un mayor relacionamiento con los colonos que les había quitado el miedo y el temor 

que tenían hacia los blancos y viceversa; la disminución del territorio y los lugares donde 

podían acceder fácilmente a los recursos naturales; y el inicio de ciertas dinámicas del 

conflicto armado (CDIH, 2013; Cabrera, 2002 y Franky, 2011). 

Siendo que pueden ser todas las anteriores o algunas de ellas, las razones por las que aparece 

un grupo de los Nükak en un lugar público o lleno de “blancos”, lo cierto es que a partir de 

ahí, los Nükak empezaron a ser visibles e “importantes” para el gobierno colombiano en 

cuanto a su existencia más que a su protección como tal. Sin embargo, y a pesar de que fueran 

objeto de prensa mediática y escenario de varias investigaciones, lo que venía pasando con 

la población indígena era un cúmulo de afectaciones y vulneraciones en sus primeros años 

de contacto más constante y sobre todo, en la particularidad del contexto del conflicto armado 

en el departamento del Guaviare. 

A partir de la Constitución Política de 1991, se da el reconocimiento a Colombia como una 

nación pluriétnica y multicultural, se eleva a la máxima categoría legal el convenio 169 de la 

OIT y se da el reconocimiento legal de los resguardos como entidades autónomas jurídica y 

judicialmente (Barbero, 2015). Este hecho empieza a orientar diversas legislaciones que no 

solamente van a tener en cuenta los derechos de los pueblos indígenas, sino que se empieza 

a mencionar a los pueblos de contacto inicial. Legislaciones que influenciarán las medidas 

jurisprudenciales que saldrán, durante las últimas décadas, a favor del pueblo Nükak. 

La ley 1448 de 2011 y el decreto ley 4663 del mismo año, orientan las medidas de atención, 

asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno, teniendo en 

cuenta la necesidad de la restitución de los derechos territoriales a las víctimas pertenecientes 
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a los pueblos y comunidades indígenas. En el artículo 17 del decreto ley, se hace mención de 

los pueblos no contactados o en aislamiento voluntario, donde el Estado debe garantizar  a 

estos pueblos “el derecho a permanecer en dicha condición y a vivir libremente, de acuerdo 

a sus culturas en sus territorios ancestrales” (Decreto-Ley No.4663, 2011). 

Desde este año, es que en las últimas legislaciones se empieza a nombrar específicamente al 

pueblo Nükak, como en el decreto 1953 de 2014 que busca crear un régimen especial para el 

funcionamiento de los Territorios Indígenas. En este decreto se reglamentó un procedimiento 

específico para la asignación de recursos para el pueblo Nükak, teniendo en cuenta que a la 

fecha no contaban con una organización indígena como lo estipulaba la ley (Decreto 1953, 

2014). Y no menos importante, se hace mención del pueblo indígena en el capítulo étnico del 

Acuerdo de Paz entre las FARC-EP y el gobierno, priorizándolo en el programa de 

desminado y en la necesidad del retorno a su territorio ancestral (Acuerdo Final, 2016) 

Estas legislaciones desde la Constitución Política de 1991, marcan los hitos jurisprudenciales 

a favor del pueblo Nükak, que empiezan con la constitución del resguardo indígena Nükak 

en el año de 1993, luego de una tutela que se interpuso por parte del senador del momento, 

Gabriel Muyuy Jacamejoy, en pro de la garantía de los derechos territoriales del pueblo 

indígena y después de que en 1992 un juzgado ordenará a Ecopetrol (Empresa Colombiana 

de Petróleos S.A.) y una empresa asociada, la suspensión de trabajos y de la construcción de 

trochas y carreteras en el territorio Nükak (El Tiempo, 1993). 

En el año de 1994, se emite la sentencia T-342 que estipula la afectación de los misioneros 

de la "Asociación Nuevas Tribus de Colombia" a los derechos a la libertad, libre desarrollo 

de la personalidad, conciencia, culto y los derechos culturales del pueblo Nükak, ordenando 

la salida de dicha asociación del territorio (Corte Constitucional, 1994), y finalmente, en el 

año de 1997, se da la ampliación del resguardo indígena, luego de que la ONIC (Organización 

Nacional Indígena de Colombia) y organismos nacionales e internacionales emprendieran 

campañas, manifestando que todos los grupos locales Nükak no se encontraban abarcados en 

el resguardo constituido (Franky, 2011). 

No obstante, de estos primeros hitos jurisprudenciales, las afectaciones y vulneraciones al 

pueblo indígena eran más que evidentes, agravándose por los primeros desplazamientos 

forzados de varios grupos locales Nükak que empezaron a llegar principalmente a San José 

del Guaviare a inicios de la década de los 2000. Ante estos hechos, la Corte Constitucional 
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de Colombia, empezó a emitir diversas sentencias y medidas de protección que hicieron un 

llamado al Estado colombiano y sus instituciones, de prevención y acción ante lo que estaba 

ocurriendo con el pueblo Nükak. 

 La primera de ellas, fue el  Auto 004 de 2009 donde se declara a los Nükak como uno de los 

34 pueblos indígenas víctimas del desplazamiento forzado producto del conflicto armado.35 

En el Auto no sólo se manifiesta cómo los asentamientos donde se encuentran los 

desplazados chocan con la forma de vida del pueblo indígena, haciendo que los recursos 

naturales del alrededor se agoten rápidamente, sino que se denuncia que los alimentos 

brindados a las familias desplazadas no están acordes con su dieta alimenticia y cultural. Por 

lo tanto, se menciona la intención de retorno del pueblo indígena a su territorio ancestral y se 

busca prevenir las causas del desplazamiento forzado y ordenar la implementación del plan 

de salvaguarda étnica ante el conflicto armado (Corte Constitucional, 2009). 

Con el Auto 173 del 2012 de la Corte Constitucional, se continúa denunciando el 

desplazamiento forzado de la población indígena Nükak por la violencia ocasionada por los 

enfrentamientos entre paramilitares y la guerrilla de las FARC-EP (Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia- Ejército del Pueblo), así como se evidencia “la fuerte 

colonización que ha llevado implícito el cultivo de ilícitos dentro del territorio indígena”. En 

esta oportunidad, la Corte Constitucional reitera que el pueblo indígena Nükak está en grave 

peligro de ser exterminado física y culturalmente tanto por el conflicto armado interno como 

por la omisión de autoridades e instituciones estatales de brindarles adecuada y oportuna 

protección. Ante esto, se ordenan ciertas medidas para varias instituciones del Estado en aras 

de garantizar los derechos del pueblo indígena afectado (Corte Constitucional, 2012). 

El Auto 004 de 2009 ordena la realización e implementación del plan salvaguarda, que es 

elaborado en el año 2012, estableciendo los principales lineamientos para las afectaciones 

culturales y un plan de urgencia para el grupo desplazado Wayari Muno (Barbero et al., 

2012). En el mismo año ya se solicita por parte de la Corte Constitucional mediante el Auto 

 
35 El Auto 004 de 2009 de la Corte Constitucional declara los siguientes pueblos indígenas como víctimas del 

desplazamiento forzado del conflicto armado colombiano: Wiwa, Kankuamo, Arhuaco, Kogui, Wayúu,  

Embera-Katío, Embera-Dobidá, Embera-Chamí, Wounaan, Awá, Nasa, Pijao, Koreguaje, Kofán, Siona, Betoy,  

Sicuani, Nükak-Makú, Guayabero, U’wa, Chimila, Yukpa, Kuna, Eperara-Siapidaara, Guambiano, Zenú, 

Yanacona, Kokonuko, Totoró, Huitoto, Inga, Kamentzá, Kichwa, Kuiva 
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173, un plan de reacción y contingencia por las afectaciones y las vulneraciones al pueblo 

indígena Nükak.  

Debido a la omisión de algunas de las medidas y órdenes que se habían dado en las anteriores 

sentencias de la Corte Constitucional, se expiden las medidas cautelares del pueblo Nükak 

mediante el Auto Interlocutorio,36 No. AIR 18-197 del Juzgado Civil del Circuito 

Especializado en Restitución de Tierras de la ciudad de Villavicencio, Meta del año 2018. 

En el Auto Interlocutorio se menciona la grave preocupación de la ampliación de la frontera 

agrícola a medida que va pasando el tiempo y cómo al dejar “bloques de colonización” en 

las resoluciones de constitución y ampliación del resguardo indígena, se “permitió que con 

el tiempo la frontera agrícola de los colonos se expandiera aún más hacia el territorio 

indígena, disminuyendo la superficie del territorio indígena y minimizando los derechos 

territoriales del pueblo Nükak, con graves afectaciones ambientales sobre el espacio de vida 

Nükak” (Juzgado Civil , 2018: 2) 

Las medidas cautelares, exponen también las vulnerabilidades que tienen los pueblos de 

contacto inicial, como el pueblo Nükak; la vulnerabilidad inmunológica relacionada con el 

alto riesgo de extinción que tienen estas comunidades por la reducida escala demográfica, así 

como la vulnerabilidad a enfermedades infecciosas por el no desarrollo apropiado de 

defensas en sus cuerpos a las enfermedades de la sociedad mayoritaria.  En este sentido, como 

ya se ha mencionado, una de las razones porque los Nükak empiezan a salir de su territorio 

más selvático, es la epidemia de gripe que los empieza a azotar en la época de contacto, 

ocasionando la muerte de casi el 40% de la población indígena (Mahecha y Franky, 2012). 

La vulnerabilidad sociocultural relacionada con dos hechos importantes, el primero es que la 

muerte de niños y ancianos repercute directamente en la vida social y comunitaria del 

colectivo, siendo los primeros afectados por las enfermedades infecciosas. En las entrevistas 

realizadas, me comentaban que en la epidemia de gripe los que generalmente morían eran los 

y las mayores, quedando muchos niños huérfanos en condiciones difíciles para mantenerse 

por sí solos en la selva. El segundo hecho es que el contacto se establece en condiciones 

sociales desiguales de relacionamiento (Juzgado Civil, 2018), donde se presentan situaciones 

 
36 “Un Auto Interlocutorio es una resolución que decide de fondo sobre incidentes o cuestiones previas (Auto 

Interlocutorio Simple) y que fundamentada expresamente (Auto Interlocutorio Definitivo) tiene fuerza de 

sentencia, por cuanto excepcionalmente, deciden o definen una situación jurídica determinada” (Machicado, 

2010) 
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de discriminación y abuso por aquellos que si conocen el lenguaje, la dinámica y las normas 

de la población mayoritaria no indígena. 

La vulnerabilidad territorial, al existir una relación histórica con la selva y los recursos 

naturales que allí se encuentran, ejerciendo las actividades de caza, pesca y recolección de 

frutos silvestres. Esta forma de vida ocasiona que cualquier acción que acabe con los recursos 

naturales y el bosque afecte directamente el buen vivir de los pueblos de contacto inicial. Es 

importante mencionar que para la mayoría de estos pueblos esta vulnerabilidad también está 

relacionada con la sociocultural, al existir varios aspectos simbólicos y culturales 

fundamentales para sus ejercicios de colectividad y cohesión social en el territorio. 

Y finalmente, una vulnerabilidad política por el desconocimiento del funcionamiento político 

y social de la sociedad mayoritaria, al tener que verse enfrentados a diversos 

relacionamientos y actores que no hacían parte de su entorno y cotidianidad (Juzgado Civil, 

2018). Una de las grandes limitaciones que ha tenido el Estado colombiano es la creación de 

puentes de comunicación con estos pueblos y sus representatividades, buscando la 

imposición de ciertas formas de organizarse a sociedades que no responden necesariamente 

a la manera como el movimiento indígena se organiza a nivel nacional. 

Ante esta situación del pueblo Nükak, el Auto Interlocutorio contempla 23 órdenes a diversas 

entidades estatales para la protección del territorio: el tema de los cultivos ilícitos y los 

programas de desarrollo territorial, el avance en la consolidación, la recuperación gradual del 

uso y disfrute del territorio y acciones sancionatorias, el aseguramiento de la atención 

humanitaria de emergencia,  la protección reforzada a niños y niñas, la atención urgente en 

salud, la etno-educación, la reparación simbólica y un mecanismo para el cumplimiento y el 

monitoreo de las órdenes (Juzgado Civil, 2018). No obstante, en la presente investigación 

hago énfasis en las medidas para la protección del territorio que son las que se ordenaron 

para la Agencia Nacional de Tierras, al ser la entidad estatal encargada del tema de tierras a 

nivel nacional. 

Estas medidas para la protección territorial constan de tres órdenes específicas que buscan; 

1. Determinar con claridad los límites del resguardo indígena Nükak, constituido en el año 

de 1993 y ampliado en 1997; 2. La instalación de vallas publicitarias en sitios estratégicos 

para prevenir la colonización del resguardo indígena por parte de terceros; y 3. La realización 
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de acciones informativas de los derechos territoriales étnicos a la población campesina 

inmersa y colindante del resguardo indígena (Juzgado Civil, 2018). 

La Agencia Nacional de Tierras ha mencionado las dificultades que ha tenido para la 

implementación de las órdenes mencionadas en los tiempos establecidos por el juez. Se ha 

dicho que debido a las condiciones de seguridad, las minas que hay dentro del territorio, así 

como los límites presupuestables se ha impedido que se cumpla a cabalidad con lo ordenado. 

Sin embargo, como pretendo mostrar más adelante, esto también está relacionado con la 

voluntad política del gobierno que ha estado con la responsabilidad de ejecutar las medidas 

cautelares para el pueblo Nükak.  

 

1.4 A modo de cierre 

Para entender las disputas territoriales en el resguardo indígena Nükak era necesario pasar 

por una breve contextualización de lo que significa ser un pueblo de contacto inicial y 

aislamiento voluntario en un departamento específico como el Guaviare con intereses 

económicos, figuras administrativas y actores particulares que sostienen y retroalimentan 

dinámica y constantemente las disputas territoriales. Aunque en el departamento del 

Guaviare existe otra diversidad de actores, un gran número de intereses que no están 

referenciados en el presente apartado, así como, otras figuras administrativas y jurídicas, lo 

que se mencionó es lo que considero relevante y que influye directamente en los conflictos y 

las negociaciones territoriales que pasan en relación a la convivencia en el resguardo indígena 

Nükak y sus alrededores. 

El traslape territorial entre el Resguardo Indígena Nükak y la Zona de Reserva Campesina 

del Guaviare que se encuentra en la Zona de Reserva Forestal como figura de protección 

ambiental más amplia, así como las dinámicas del conflicto armado, los intereses económicos 

en relación a la siembra de cultivos ilícitos, la deforestación y la concentración de tierras para 

la ganadería y proyectos agroindustriales; son factores que alimentan los conflictos y las 

tensiones, donde no solamente se encuentran y relacionan los indígenas, los colonos y el 

Estado, sino que los actores armados ilegales y los grandes concentradores de tierra también. 

Estas relaciones no se podrían entender sin esta breve contextualización histórica ni el marco 

normativo que va desde las recomendaciones de la Comisión Interamericana de Derechos 
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Humanos en relación a los pueblos de contacto inicial y aislamiento voluntario hasta las 

medidas cautelares para el pueblo Nükak, expedidas en el año de 2018. Este marco histórico 

y jurídico da pie a que se comprenda de una manera más profunda el relacionamiento entre 

los indígenas, los colonos y el Estado en el momento específico y actual, sobre las maneras 

de ver, entender, construir y percibir el mismo espacio geográfico.  

Finalmente, es necesario mencionar que las vulnerabilidades que se reflejan en las medidas 

cautelares siguen siendo una realidad constante en el pueblo Nükak. La vulnerabilidad 

inmunológica se puede ver en la muerte de algunos mayores y mayoras en los últimos años, 

por la enfermedad de tuberculosis, que ante el no acceso adecuado, pertinente y duradero de 

atención médica, es una enfermedad recurrente que afecta principalmente a los ancianos de 

los asentamientos. Con sus muertes, se va generando la vulnerabilidad sociocultural, ante la 

continua pérdida del conocimiento y la sabiduría de los mayores hacia los más pequeños. 

Esta vulnerabilidad se ha visto potenciada por las condiciones desiguales de relacionamiento, 

principalmente en los trabajos actuales de los Nükak como raspachines de coca o el jornaleo 

para colonos y campesinos.  

El hecho de que los Nükak no puedan hacer uso ni de su territorio ancestral ni del territorio 

reconocido por el Estado colombiano a través de la figura del resguardo indígena, hace que 

se potencialice su vulnerabilidad territorial, al vivir en condiciones de desplazamiento en 

asentamientos ubicados a los alrededores del perímetro del resguardo indígena. Así mismo, 

la vulnerabilidad política, ante la no posibilidad de interlocución con las instituciones 

estatales en condiciones de diálogo justas y simétricas. La organización indígena de los 

Nükak, Mauro Muno, aún continua en su proceso de fortalecimiento sin la ayuda necesaria 

que debería garantizar el Estado. 

Ya teniendo este pequeño contexto y ubicándonos mejor en lo que son los Nükak en el 

Guaviare colombiano, es necesario en el próximo capítulo analizar la perspectiva 

institucional desde la Agencia Nacional de Tierras en relación con las figuras jurídicas de 

ordenamiento territorial del Guaviare y con los procesos de territorialidad de los colonos en 

las disputas territoriales del resguardo indígena Nükak. 
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Imagen 4. La Agencia Nacional de Tierras y los colonos 

Fuente: fotografía personal (octubre 2019) 

 

SEGUNDO CAPÍTULO 

Las perspectivas territoriales del Estado y los colonos desde un lente etnográfico 

dialógico 

 

“Nada de lo que pasa en el campo se soluciona  

si nadie escucha a los campesinos, 

 si nadie reconoce con seriedad lo que vivimos.  

El primer paso para resolver los problemas 

 más graves de la tierra y de las zonas rurales 

 es escuchar y reconocer la verdad  

de quienes vivimos allí” 

(Comisión de la Verdad, 2020a) 

 

Nunca pensé  aspirar a un cargo en la Agencia Nacional de Tierras directamente ante mi poco 

interés de trabajar para una institución gubernamental del Estado, después de haber trabajado 

en la academia, ONG´s y la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC). El recelo 
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al aparato estatal venía desde mi propia formación como antropóloga y del incipiente 

mercado laboral que había empezado a explorar. Sin embargo, el Instituto de Estudios 

Interculturales de la Universidad Javeriana me había contactado en el mes de agosto del año 

de 2019, para ver si estaba interesada en un convenio vigente entre la academia, la Agencia 

Nacional de Tierras y el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). 

Acepté inmediatamente, interesada en trabajar con el Instituto de la Universidad y debido a 

que los temas enfocados a la tierra y el territorio han estado dentro de mis intereses 

disciplinarios y laborales. 

Mi ánimo de trabajar con el Instituto de Estudios Interculturales se desvaneció cuando 

empecé a aterrizar en la realidad, sabiendo que mi función primordial era apoyar en el 

convenio y colaborar en el equipo de Diálogo Social de la Agencia Nacional de Tierras. Este 

equipo se encargaba de realizar el acompañamiento a los espacios de negociación y 

concertación entre el Estado y las comunidades rurales (campesinas, indígenas, 

afrodescendientes), principalmente a través de sus organizaciones representativas, así como 

diseñar y gestionar espacios de fortalecimiento tanto para las comunidades como propios e 

internos que permitan agilizar o ayudar en los procesos misionales que tiene la entidad.37 

Desde mi llegada observé que era un equipo interdisciplinario, lo cual parecía interesante. 

Entre mis funciones estaba apoyar técnica, académica y logísticamente a los integrantes del 

mismo grupo. 

Corrí con tal suerte que, desde un inicio me propusieron como apoyo para los dos compañeros 

de la institución que estaban encargados del caso del pueblo indígena Nükak. Ellos estaban 

haciendo uno de los primeros ejercicios en campo para el cumplimiento de las medidas 

cautelares del Auto Interlocutorio No. Air 18-197. Como describí anteriormente, estas 

medidas cautelares surgieron como una manera de prevención frente al exterminio físico y 

cultural de la población Nükak.   

Si recordamos, las medidas que estaban dirigidas directamente a la Agencia Nacional de 

Tierras estaban relacionadas con definir los límites del resguardo indígena Nükak, según los 

procesos de constitución (1993) y ampliación (1997) del mismo; la instalación de vallas 

publicitarias para prevenir la invasión y colonización del territorio indígena; y  la realización 

 
37 Algunos de los procesos misionales de la Agencia Nacional de Tierras son: la constitución, saneamiento y 

delimitación de Resguardos Indígenas, territorios colectivos de las comunidades afrodescendientes y Zonas de 

Reserva Campesina. 
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de acciones informativas a la población campesina que permitiera socializar y sensibilizar 

sobre los derechos territoriales de los pueblos indígenas (Juzgado Civil, 2018: 56). En 

relación a estas medidas, el equipo de Diálogo Social estaba encargado de coordinar los 

demás equipos para el cumplimiento de las mismas, así como de las acciones informativas y 

pedagógicas de la tercera orden a cumplir. 

El interés del presente capítulo es mostrar las perspectivas territoriales del Estado y los 

colonos desde un lente etnográfico dialógico. Hago uso de la narrativa autoetnográfica inicial 

que me permitió develar los significados territoriales de la Agencia Nacional de Tierras sobre 

el sur colombiano y el funcionamiento estatal que opera de manera diferenciada en los 

territorios indígenas, complementándola con el análisis de las concepciones territoriales que 

la población colona ha ido construyendo a partir de su llegada a la zona, principalmente, en 

el traslape territorial de la Zona de Reserva Campesina del Guaviare y el Resguardo Indígena 

Nükak. Es importante decir, que cada uno de ellos tiene un papel fundamental sobre las 

dinámicas territoriales y de fronterización, y el resultado se puede ver en las tensiones y 

disputas que enfrentan con la población Nükak.  

Mi propia experiencia como funcionaria pública en la entidad estatal durante finales del año 

2019 y comienzos del 2020,  me permite hoy en día tener ambas miradas e integrar la visión 

del Estado y de la población campesina a la cual tuve mayor acercamiento durante ese año. 

Por supuesto, durante mi estancia de campo, nuevamente acerqué el lente etnográfico para 

conocer hoy en día la perspectiva de los funcionarios públicos y colonos. Es en ese sentido, 

que gran parte de este capítulo está basado en esto, que he denominado una etnografía 

dialógica que me permite situarme, posicionar y dialogar con los actores que se encuentran 

inmersos en las disputas territoriales del resguardo indígena Nükak. 

Con esta perspectiva etnográfica, logro integrar y analizar las dos concepciones territoriales 

a través de mi propia experiencia, buscando de esta manera reflejar las dimensiones 

territoriales diferenciadas pero relacionadas en un momento y en un contexto particular; el 

cumplimiento de la tercera orden de las medidas cautelares del pueblo Nükak. 
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2.1 Mi experiencia dentro de la Agencia Nacional de Tierras desde una etnografía del 

Estado 

El papel de la Agencia Nacional de Tierras se ha basado en intentar ordenar el territorio, 

como parte de la ingeniería social del Estado (Scott, 2021). Para esta entidad, ordenar 

administrativamente la naturaleza ha sido unas de sus metas principales. La ANT tomó la 

decisión de empezar por la tercera orden con la realización de acciones informativas para la 

población campesina. Para ello, se pensaron dos fases o jornadas de campo. La primera, 

estaría enfocada en las veredas donde existía población colona dentro de la figura jurídica de 

protección ambiental; la Zona de Reserva Forestal de la Amazonía y la segunda, se centraría 

en la población colona que estaba en la superposición territorial de la Zona de Reserva 

Campesina y el Resguardo Indígena Nükak.38 

Debido a mi ingreso reciente no pude acompañar el primer ejercicio en campo o la primera 

fase,39 pero mis dos compañeros, una antropóloga y un sociólogo, me mantenían informada 

de lo que estaba pasando, así como la recomendación bibliográfica que se tenía en ese 

momento del tema. Desde mis primeras lecturas sobre el pueblo indígena Nükak, empecé a 

interesarme no sólo por la condición de semi-nomadismo para mí hasta el momento 

desconocida en la práctica o en la vivencia con alguna comunidad indígena, sino que estaba 

impactada y un poco preocupada por el accionar estatal de homogeneizar a los pueblos 

indígenas y esperar que los Nükak se asentaran permanentemente en un lugar sin que se 

ofrecieran mejores condiciones de vida o garantías para la población. 

De igual manera, me llamaba mucho la atención cómo esta orden judicial siempre fue un 

tema preocupante para los funcionarios públicos de la ANT, debido al conocimiento que se 

tenía de la siguientes situaciones. En primera medida, la cantidad de grupos campesinos 

dentro del resguardo indígena, debido a la llegada de mayor población colona a la zona por 

la presencia de cultivos ilícitos y los auges de la economía de la cocaína en el lugar, así como 

la consolidación de las dos figuras jurídicas de la Zona de Reserva Campesina del Guaviare 

y la ampliación del Resguardo Indígena Nükak en la misma fecha (1997), sin tener en cuenta 

 
38 Es importante mencionar que cada una de estas veredas han tenido dinámicas diferenciadas de poblamiento, 

dependiendo de la zona y la época.  
39 La primera fase de cumplimiento de las medidas cautelares para el pueblo Nükak, se realizó del 03 al 06 de 

septiembre de 2019. 
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los factores geográficos y de medición necesarios para que no se produjera la superposición 

territorial.  

Lo que le afanaba a los funcionarios de la Agencia Nacional de Tierras era el conocimiento 

que se tenía de este “error estatal” por parte de la anterior entidad de tierras (llamada en su 

momento, el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria- INCORA), que no contó con los 

requerimientos técnicos necesarios para llevar a cabo los dos procedimientos misionales, 

tanto la ampliación del Resguardo Indígena a petición de algunas organizaciones y la misma 

ONIC (Organización Nacional Indígena de Colombia), para incluir algunos grupos locales 

que no habían sido tomados en cuenta en el proceso de constitución del resguardo; como la 

constitución de la Zona de Reserva Campesina, impulsada por el movimiento campesino y 

los diferentes paros que se estaban llevando a cabo en el departamento por la fumigación de 

los cultivos ilícitos.40 

Estos requerimientos estaban relacionados principalmente con el uso de las herramientas de 

medición y de topografía necesarias para el tema territorial, así como la validación y el 

reconocimiento de los límites territoriales por parte de las comunidades; “hicieron un sobre 

vuelo, que es lo que también me comentaron cuando se hizo ese proceso de levantamiento 

del polígono. La ampliación se dio con unas coordenadas tomadas en un sobre vuelo, no con 

levantamientos GPS del punto 1 al punto 1 y al mismo tiempo, mientras iban por ahí haciendo 

eso, venía gente por tierra titulando y eso es lo que generó el problema” (Entrevista, Arango, 

2021) 

Aparte de no contar con todos los requerimientos para dichos procedimientos, se ha 

mencionado de una desarticulación interna entre lo que sería hoy en día, la Dirección de 

Asuntos Étnicos (DAE) y la Dirección de Acceso a Tierras (DAT);  

Una desconexión, entre dos áreas estratégicas de la Autoridad de Tierras en su 

momento...  es decir, la dirección encargada de llevar los procesos de ampliación y 

constitución de resguardos indígenas, siguen unos procedimientos que están 

completamente desvinculados a los procesos de titulación individual. En resumen, el 

proceso de titulación colectiva llevaba un camino, se puede construir incluso una línea 

de tiempo de en qué momento se empezó a hacer el estudio socioeconómico y hasta 

muchas cosas que pasaron de ahí a la resolución final y por otro lado, una línea de 

 
40 Desde la década de los 90´s ha sido común en el gobierno colombiano como una política “anti-drogas”, la 

fumigación de cultivos ilícitos (principalmente cocaína) con glifosato a través de la aspersión aérea. Ante esto, 

varios movimientos sociales y comunidades se han opuesto a este tipo de fumigaciones por las afectaciones 

ambientales y sociales que ocasiona en diversos territorios del país. 
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tiempo también de toda la avanzada del orden territorial, entonces ahí está como esa 

desconexión entre la implementación de estos dos procedimientos misionales que 

terminan por intervenir el mismo territorio pero nunca se hablaron entre ellos 

(Entrevista, Arango, 2021) 

En segunda medida y aparte de este “error” y desarticulación institucional, a los funcionarios 

de la Agencia Nacional de Tierras también les inquietaba la afectación del conflicto armado 

y la persistencia de algunos grupos armados en el territorio, especialmente de los grupos de 

la disidencia de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) que no se 

acogieron a los acuerdos de paz firmados en el año de 2016 entre las FARC-EP y el gobierno. 

Relacionado con esto, existía igualmente la preocupación de la siembra de cultivos ilícitos 

(especialmente coca), que han puesto al resguardo en el centro de intereses estratégicos en la 

zona, particularmente para el año 2020 y después de los obstáculos y las dificultades que ha 

tenido la implementación de los acuerdos de paz entre el gobierno y las FARC-EP. 

Con esta realidad, era común escuchar expresiones por parte de mis compañeras y 

compañeros, como: “qué caso tan difícil”, “no se sabe qué decisión va a tomar el juez”, 

“¿qué pasará con todas esas comunidades campesinas que están ahí?”, “los Nükak siempre 

han sido los más afectados”, “nunca han entendido la percepción territorial de los Nükak”.  

En este sentido y ante la cantidad de equipos que se encontraban dentro de la institución, 

como la DAE- Dirección de Asuntos Étnicos, encargada de los procesos con las comunidades 

étnicas (indígenas, afrodescendientes y gitanos Rrom) y la DAT- Dirección de Acceso a 

Tierras, con las comunidades campesinas. Para mí fue muy importante que el equipo de 

apoyo a Diálogo Social fueran profesionales sociales y que una de las preocupaciones era la 

concepción nómada del territorio y la sedentarización que se estaba promoviendo desde el 

gobierno local y nacional. 

El gobierno local garantizó espacios para que la población desplazada y afectada del conflicto 

armado se asentara y se reuniera en un mismo lugar, lo cual facilitó a la  Alcaldía y a la 

Gobernación la entrega de ayudas humanitarias y la intervención estatal, en general, bajo 

actitudes paternalistas, asistencialistas y racistas. Y el gobierno nacional actuó a través de la 

constitución y delimitación del Resguardo Indígena con la imposición de dicha figura jurídica 

para un pueblo de contacto inicial. “La idea de resguardo como está pensada no está operando 

en lugares como el Guaviare o como en la Amazonía Colombiana y eso es algo que hay que 
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entrar a evaluar y ver cómo atender y no está operando pues porque son lugares en donde no 

hay un poder consolidado” (Entrevista, Méndez, 2021) 

Con la renuncia de uno de mis compañeros y la carga laboral de la otra encargada, la 

coordinadora del equipo me asignó como coordinadora momentánea de la segunda 

intervención en campo que se realizó del 25 de septiembre al 07 de octubre de 2019. Esta 

jornada se hizo ante la sugerencia de la realización de la segunda fase lo antes posible por las 

elecciones locales de gobernación y alcaldía y la dificultad de garantizar la seguridad en la 

zona para los funcionarios públicos en la coyuntura electoral. Por lo tanto, aunque la 

estrategia pedagógica de la orden tercera (que era principalmente la que el equipo tenía a 

cargo) ya estaba diseñada y había sido implementada una vez, la concertación de tiempos y 

espacios con las comunidades campesinas fue a las carreras e impuesta desde el gobierno 

central.  

En esta jornada se planteó el recorrido en ocho veredas campesinas con el objetivo de realizar 

un proceso de acciones informativas a la población campesina para sensibilizar “acerca de la 

condición legal y cultural de los territorios indígenas, así como los derechos territoriales del 

Pueblo Nükak” (Diálogo Social, 2019). Para lograr este objetivo se planteaba, jornadas de 

sensibilización y socialización de los derechos territoriales del pueblo indígena Nükak, así 

como de las medidas cautelares del Auto Interlocutorio y talleres participativos de cartografía 

social, líneas de tiempo y caracterización productiva que le permitiera a la entidad conocer a 

profundidad cuantos campesinos estaban ubicados dentro del resguardo, hace cuánto tiempo 

y demás elementos importantes que se le pudieran aportar al juez encargado.  

Ya éramos conscientes del traslape de las figuras jurídicas de la Zona de Reserva Campesina 

y el Resguardo Indígena, Sin embargo, aun así, se cuestionaba, aunque no con los conceptos 

aquí mostrados, ¿Cuáles eran las prácticas de fronterización que tenía la población colona, 

entendidas “como las diversas maneras en que colectivos sociales marcan un adentro y un 

afuera, que encuentra un correlato en la diferenciación nosotros/otros" (Briones y Del Cairo, 

2015:15)? ¿Cómo se relacionaban con la población Nükak? ¿Cómo se desarrollaban sus 

representaciones territoriales? ¿Qué pensaban de la frontera agrícola? ¿Y si este espacio, era 

como lo denomina Carlos Reboratti (1990), el lugar donde los conflictos asoman a la 

superficie con mayor claridad, frecuencia y violencia? 
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Para este momento, para mí ya era evidente que esos “errores estatales” (como eran llamados) 

y las desarticulaciones internas que permitían los traslapes y las equivocaciones cuando se 

contrastaba lo jurídico o lo “técnico” con lo que se vivía en campo o con lo que las mismas 

poblaciones nos comentaban y le exigían al Estado, respondía más al funcionamiento estatal 

que aunque está relacionado con las voluntades políticas y los momentos contextuales 

específicos, seguía reproduciendo desarticulaciones y desconocimientos centralizados que se 

contradecían con los procesos y las vivencias de las comunidades rurales.  

El gobierno y la voluntad política del momento, respondía a la no implementación de los 

Acuerdos de Paz entre la guerrilla de las FARC-EP y el Estado colombiano que tienen como 

primer punto la reforma rural integral, como una deuda hacia el campo y las afectaciones que 

han tenido las poblaciones rurales del conflicto armado colombiano. Por lo tanto, esta no 

implementación más el recorte del tema presupuestal para la titulación de tierras para las 

comunidades étnicas, hacia que el accionar que teníamos como funcionarios públicos se viera 

mucho más limitado, de lo que por sí ya era en otros momentos específicos.  

Ante esto, esta situación me ponía en la posición constante de hacer parte de este 

funcionamiento normativo y estatal que no lograba ponerse en sintonía con mi postura 

política y la forma de entender los procesos sociales, y principalmente, con lo que las 

poblaciones exigían y buscaban para la garantía de sus derechos territoriales. 

Esa sensación de malestar e incomodidad en mi experiencia como funcionaria pública ha 

hecho que me confronte con la noción de Estado que tenía, como un ente monolítico, estático 

o simplemente, como los “malos” del paseo. Hacer parte de y conocer una gran diversidad 

de funcionarios y personas al interior, me hizo comprender que el funcionamiento estatal 

responde a un sistema mucho más complejo y diverso que lo que algunas veces mostramos 

y relatamos en nuestros procesos académicos. 

 

2.2. Sedentarización y construcción de límites territoriales desde la institución estatal 

Siguiendo la propuesta del sociólogo Philip Abrams (2015), concibo al Estado como una 

construcción histórica, creada y utilizada para propósitos sociales específicos en un marco 

histórico particular. Esta conceptualización ayuda a entender las relaciones entre los grupos 

subalternos y los gobernantes que se caracterizan por la disputa, la lucha y la construcción 
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de un marco discursivo común que permite examinar tanto el poder como las fragilidades de 

los órdenes de dominación (Roseberry, 2002). De esta manera, el Estado es “una unidad 

social dinámica de dominación, subordinación, hegemonía, ideología o legitimación” 

(Escalona, 2011: 395).  

La hegemonía es un concepto para entender la lucha o el idioma de la misma contienda que 

permite analizar la disputa entre diversos actores por la imposición de una visión del mundo. 

En la construcción del Estado en Occidente se ha mencionado la integración territorial y la 

centralización política como características fundamentales de su construcción. No obstante, 

se ha venido mostrando que el Estado Moderno, tal como lo conocemos, se cristaliza en 

conjuntos diferenciados de instituciones políticas en diversas y definitivas coyunturas 

(González, 2012). 

El Estado colombiano se ha construido bajo una centralización incompleta, donde existen 

choques constantes del poder central con los intereses locales representados en formas 

personalizadas de poder basadas en el clientelismo, el parentesco y el patronazgo. Por lo 

tanto, las burocracias formalmente democráticas y la burocracia central más o menos 

consolidada debe negociar con las estructuras informales de poder (González, 2012). En el 

caso del Guaviare, estas estructuras informales no sólo están representadas en la política 

tradicional con el bipartidismo, sino que el control territorial y social que ejercen los grupos 

armados entran a disputar o negociar el poder y el control que busca desplegar el Estado 

sobre la zona. 

Esta construcción del Estado colombiano también ha estado relacionada con la visibilización 

del Guaviare y el Sur de Colombia como territorios periféricos o como la antropóloga 

Margarita Serje (2011) los ha denominado como las “tierras de nadie”, siendo aquellos 

lugares relacionados con las fronteras agrícolas y los frentes de colonización que encerraban 

explotaciones de tipo extractivo, intensivo y extensivo. No obstante, esta visión no es 

homogénea, sino que ha chocado también, como se mencionaba en el primer capítulo, con el 

interés de la protección ambiental del Guaviare al ser uno de los departamentos de la 

Amazonía colombiana y particularmente, desde la política para la Amazonía, impulsada por 

el expresidente Virgilio Barco en el año de 1990 (Del Cairo, 2012). 

Los intereses nacionales contradictorios se han confrontado con los últimos intereses 

regionales y locales de los gobernantes del Guaviare que han promovido la colonización, la 
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producción agrícola (Barbero, 2015) y en los últimos años, los hatos ganaderos y los 

proyectos agroindustriales. Sumándole a todo esto, la presencia de cultivos ilícitos hace que 

se active la frontera agrícola y que las colonizaciones terminen reproduciendo la misma 

estructura de propiedad rural que forzó a la migración campesina original, generando nuevos 

movimientos de expulsión hacia zonas periféricas (González, 2012). 

Bajo este contexto de un Estado no homogéneo en cuanto a la percepción del Guaviare, del 

centralismo estatal incompleto, la existencia de intereses locales y la presencia de cultivos 

ilícitos y colonizaciones, el Estado ha buscado generalizar el uso de la figura jurídica de los 

Resguardos Indígenas para todas las poblaciones del país. Aunque este reconocimiento 

territorial de los pueblos indígenas ha sido una victoria del movimiento indígena a partir de 

la Constitución de 1991, no se puede perder de vista la figura del resguardo como aquella 

institución colonial que venía de las cédulas reales con el interés de “resguardar” a los grupos 

indígenas para controlar y mantener a los miembros que quedaban del proceso de 

colonización (Pineda, 2002). 

Los Resguardos Indígenas son pedidos y solicitados por varias comunidades indígenas, no 

obstante, es una figura que presenta limitaciones y contradicciones en las poblaciones 

amazónicas que conciben su territorialidad de una manera mucho más amplia y profunda que 

lo que el marco normativo estatal permite. 

De esta manera,  los Resguardos Indígenas están pensados en una lógica de bienes materiales 

y de propiedades colectivas para las comunidades, que son  

“consideraciones completamente opuestas a las sociedades cazadores-recolectoras que 

desarrollan un dominio territorial lejano al de la propiedad como está concebida en la 

normatividad" (Arroyave, 2019:82). Así mismo, se busca mediante esta figura que 

poblaciones que han tenido movilidades amplias y que han vivido y se han relacionado de un 

modo distinto con la naturaleza en espacios grandes, se queden en espacios más reducidos y 

con límites fijos.  

Con el accionar inicial de la Agencia Nacional de Tierras, ya se iba percibiendo la 

construcción de límites del Estado, tal como lo plantea Reboratti (1990), con las  fronteras 

planificadas, desde la organización previa, la distribución y el uso de la tierra. En este caso, 

se presenta más un interés estatal de distribuir e intentar organizar los límites en el 
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departamento del Guaviare que como tal  una planificación real en concordancia al uso y 

aprovechamiento territorial por parte de las comunidades que allí habitan. 

Estas fronteras planificadas chocan constantemente con las fronteras espontáneas 

(movimiento continuo) y el modo de relacionarse tanto de la población colona como indígena 

dentro del mismo espacio, siendo actividades que responden a diversas prácticas de 

fronterización que desestabilizan las pretensiones regulatorias de las taxonomías y las 

fronteras que existen sobre la diferencia cultural (Briones y Del Cairo, 2015). Es importante 

mencionar que esta planificación de los límites de las figuras de ordenamiento territorial 

viene también de un gobierno con visión centralista que miró a través de la Constitución de 

1983, las periferias y sobre todo, las enormes extensiones selváticas como lugares de gran 

potencial económico, pero incapaces de gobernarse por sí mismas y pobladas por tribus 

“salvajes” (Serje, 2011). 

A partir del establecimiento de límites fijos, el Estado sigue la lógica de la línea de la tierra 

relacionada a un mapa de recorte perimetral y a un continuo interés de la unidad y la 

uniformidad (Raffestin, 2013). Esta búsqueda responde no solamente a procesos de mayor 

sedentarización de poblaciones nómadas o seminómadas, sino que también no se relaciona 

con la territorialidad de la población campesina, al constituirse las figuras del Resguardo 

Indígena y la Zona de Reserva Campesina sin la validación territorial de las comunidades 

que han vivido allí históricamente. De igual manera, si se llegará a presentar la validación 

con las comunidades, se entrarían en choques debido a la perspectiva del Estado de intentar 

y querer organizar la tierra y a la sociedad, sin fijarse en los aspectos simbólicos, culturales 

y relacionales que tienen los territorios. 

La percepción territorial del Estado colombiano, a través de sus instituciones estatales con 

visión centralista (como la Agencia Nacional de Tierras), responde a la construcción desigual 

o la presencia diferenciada de esté en los territorios del país (González, 2003), que aunque 

busca la integración social o la uniformidad, se contrapone tanto con otras prácticas, visiones, 

modos de vida, como poderes locales que han ido creciendo e incrementándose ante este 

modo de operar desigual y centralizado. Por lo tanto, existe por un lado, el interés estatal de 

demarcar y establecer límites fijos y por el otro, el continuo movimiento de las poblaciones 

que se relacionan no sólo entre ellas, sino también con los otros actores que entran a 

disputarse el territorio en vinculación a los intereses económicos y las economías ilícitas.  
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2.3. Tumbando selva en búsqueda de nuevas oportunidades. Concepciones territoriales 

de la población colona 

*** 

Benjamín había llegado solo a lo que ahora es el departamento del Guaviare, huyendo de la 

violencia en su pueblo natal y buscando alguna manera de sostenerse. Le habían mencionado 

que en esta zona habían tierras fértiles y que sobre todo, tendría la posibilidad de tener tierra 

ya que había mucho monte “sin dueño”. 

“La ley en ese momento era desmontar y desmontar. El que más desmontara, más tierra 

tendría para producir”. Y así se hizo, principalmente para la producción de algunos grandes 

cultivos como el de algodón, plátano y maíz, hasta que empezaron a aparecer las primeras 

matas de coca. “Ahí sí fue que se empezó a poblar esto, sumercé, cuando llegaron las 

primeras matas de coca, comenzaron a llegar campesinos de todas partes del país buscando 

como trabajarle a la matica”  

Pero la mata de coca no llegó sola, con su aparición y con algunos años de producción, 

empezaron a pasar algunos guerrilleros que se decían ser de las FARC-EP; “no teníamos ni 

idea que era eso”, así como un mayor acercamiento de los indígenas Nükak a los colonos y 

viceversa. “Es que al principio les teníamos miedo y creo que ellos a nosotros también. 

Nosotros pensábamos que eran agresivos y la gente solía decir que se comían entre ellos y 

que si llegaban a agarrar a alguno de nosotros, harían lo mismo” 

Benjamín no solamente se dio cuenta que esto era mentira, sino que muchas de las cosas que 

había escuchado que hacían los colonos “en defensa” no eran justificables. “No puedo mentir, 

se hicieron cosas feas en años pasados, yo escuchaba que los colonos en defensa habían 

matado algunos indígenas, que en defensa habían cogido a sus mujeres, que en defensa los 

habían sacado de ciertas zonas. Siempre pensé que era así, que tocaba defenderse de ellos 

como de los animales de la selva, hasta que los conocí más y me di cuenta que ellos nos 

tenían tanto miedo como nosotros a ellos”  

Benjamín aunque quisiera no podía acercarse más a los Nükak, en primera medida, no se 

podían comunicar, “ellos siempre han hablado, más que todo, en su lengua. Muy poco 

español”, y en segundo lugar, el grupo estaba en constante movimiento. “Al principio los 
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veíamos unos días o un día y luego se volvían a la selva y así, iban y venían. Nos 

preguntábamos por ellos ¿Cómo vivirían? ¿No les daba frío estar desnudos? ¿Qué 

comerían?”  

Varios dueños de los cultivos de coca empezaron a regalarles cosas a los Nükak para hacer 

que aparecieran más y por “pesar” y “lástima” de que andarán desnudos en el monte. 

“Queríamos civilizarlos, queríamos que usaran ropa, herramientas y que trabajaran para 

nosotros”. Sin embargo, nunca fue tan fácil que se pudieran comunicar los campesinos e 

indígenas y mientras ellos iban apareciendo y quedándose en Charras por temporadas más 

largas, más campesinos iban llegando al caserío. 

*** 

En las jornadas de trabajo de campo con la Agencia Nacional de Tierras escuché varios 

testimonios así, que nos daban pie a construir la configuración histórica de la llegada de los 

colonos tanto a la Zona de Reserva Forestal como a la Zona de Reserva Campesina. Aunque 

se han mencionado varias etapas de colonización, desde principio de la década de los años 

de 1950, empezamos a ser conscientes de que la presión más fuerte se registraba en la década 

de 1980 con la aparición de los cultivos ilícitos y la llegada de la colonización de enclave 

(Molano, 1996).  

Por lo tanto, los encuentros más esporádicos entre colonos e indígenas Nükak estarían 

marcados por este tipo de colonización y la siembra de cultivos ilícitos. No obstante, también 

escuchamos y nos acercamos a testimonios que no se referían a este tipo de colonización 

espontánea por alguna economía en particular o de víctimas del conflicto armado, sino a una 

colonización dirigida por el Estado colombiano que buscaba descongestionar los centros 

urbanos de inmigrantes y desplazados, señalando nuevas alternativas como la colonización 

de los Llanos Orientales (Molano, 1996). 

Esta colonización dirigida se dio en los años anteriores, a través del Programa Estatal del 

expresidente Lleras Restrepo ejecutado en el año de 1971, con un primer levantamiento o 

sustracción de la Zona de Reserva Forestal para la colonización campesina de 181.200 

hectáreas (Cabrera, 2002). Los primeros inicios de colonización no fueron fáciles y la 

economía campesina no lograba sostenerse ante la dificultad de las vías y los pocos canales 

de comercialización que existían. Por esta razón, con la llegada de los cultivos ilícitos, 
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muchos de los primeros colonos cambiaron su economía de subsistencia por la siembra de la 

marihuana y la coca.  

En la argumentación que buscábamos entregar a la institución estatal, nos urgía centrarnos 

en estos dos tipos de colonizaciones (de enclave y dirigida), sin desconocer la colonización 

histórica del tigrilleo (comercio de pieles) y la colonización agrícola de tumbar la selva y 

sembrar cultivos de pancoger y luego,41 de coca (Molano, 1996); “a hacha porque no había 

motosierras, solamente a hacha y nosotros hacíamos los contratos a hacha y dele machete y 

dele hacha a la selva y tumbe selva y siembre coca, porque se sembró coca en la década del 

88, 89, se sembró coca pero al 100%” (Entrevista, García, 2021). 

El centrarnos en la colonización de enclave y en la colonización dirigida nos permitía 

justificarle al juez el cúmulo de “errores estatales” en los conflictos territoriales que se 

presenciaban en el departamento del Guaviare y la afectación del conflicto armado tanto para 

la población indígena como para la población campesina. Esto lo hacíamos, claramente desde 

el desconocimiento del punto de vista de la población indígena Nükak y lo que percibían o 

podrían manifestar de la colonización de su territorio ancestral. Por lo tanto, sólo 

reflejábamos la historia de colonización desde los campesinos, particularmente de los de la 

zona de traslape. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
41 Los cultivos de pancoger son los cultivos que satisfacen parte de las necesidades alimenticias de una 

población determinada. 
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Gráfico 3. Línea del tiempo del proceso de poblamiento. Zona de traslape 

 

Fuente: elaboración propia con la información de campo en la Agencia Nacional de Tierras, 2019 

De las veredas traslapadas entre la Zona de Reserva Campesina y el Resguardo Indígena 

Nükak se podía percibir una diversidad de modos de poblamiento que se relacionan un poco 

en cómo los procesos de colonización marcaban diferentes épocas o períodos. Los hechos 

históricos que más se tienen en cuenta en estas cronologías son: la llegada de los cultivos 

ilícitos y con esto un cambio en las actividades productivas, la creación de las Juntas de 

Acción Comunal que permitieron el inicio de la organización de la población colona, la época 

de la violencia, y recientemente, los Acuerdos de Paz, que buscaban un apoyo al campo y 

sobre todo, la sustitución de los cultivos de coca. 

Finales de 
los 60´s

• Primeros fundadores Zona de traslape. Época de "tigrilleo"

• Colonización agrícola. Tumba de la selva y siembra de cultivos de pancoger

Década de 
los 80´s

• Producción de cultivos ilícitos, especialmente de coca

• Inicio de las fumigaciones y presencia de la guerrilla

Década de 
los 90´s

• Posicionamiento de la guerrilla en la zona

• Reconocimiento jurídico de las Juntas de Acción Comunal de las veredas

• Recrudecimiento de las fumigaciones. Paros cocaleros y constitución de la
Zona de Reserva Campesina (ZRC)

Primera 
década 
2000

• Época de la violencia. Entrada de los paramilitares

• Desplazamiento masivo y retorno del año 2005 en adelante

• Empieza la expansión de la ganadería extensiva

Segunda 
década 
2000

• Mayor presencia institucional y fortalecimiento organizativo de los
campesinos

• Nuevos proyectos productivos ante la disminución de cultivos ilícitos

• Concentración de tierras y mayor presencia de los Nükak en la ZRC

Actualidad

• Procesos de resiembra de coca

• Mayor relacionamiento con los Nükak. 

• Disminución de proyectos productivos alternos a la coca
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Los colonos han sido afectados drásticamente también por las dinámicas del conflicto armado 

principalmente en los hechos del desplazamiento forzado, el reclutamiento y el 

confinamiento ante la presencia de artefactos explosivos en las veredas. Han sido vulnerados 

tanto por la guerrilla de las FARC como por los paramilitares, con el agravante de que 

muchos campesinos que se encontraban en las Juntas de Acción Comunal fueron 

estigmatizados y asesinados por los últimos, al considerarlos “colaboradores” o 

“informantes” de los guerrilleros. 

De las líneas de tiempo, también es importante resaltar la forma como se referían a esos 

primeros relacionamientos con los indígenas. Se podía percibir un desencuentro cultural o 

“dos choques muy fuertes y son dos choques que también se dan por el desconocimiento del 

uno hacia el otro y hay desconocimiento porque tampoco se habilitan o porque no se han 

generado los espacios para conversarse” (Entrevista, Méndez, 2021).  

Aunque no conocía a los Nükak en ese momento, escuchaba algunos hechos que habían 

cometido los colonos contra los indígenas tales como asesinatos, violaciones a las mujeres y 

diversos actos de racismo y discriminación. Estos hechos estaban enmarcados en el contexto 

histórico de la colonización (desde la década de 1960), donde eran común las  “guajibiadas” 

entendidas como la “práctica común en los llanos, ejecutada por colonos y hacendados que 

poco a poco fueron estableciéndose en la región, disputándose y reduciéndole a los indígenas 

sus espacios de hábitat tradicional y, por supuesto, restringiéndole el acceso a los recursos de 

sus territorios” (Gómez, 1998: 352). 

Los colonos por su parte, mencionaban poco esta situación, haciendo referencia 

ocasionalmente sobre algunos actos de discriminación, como el pagarles menos en los 

trabajos que realizaban para sus fincas, vestir a los indígenas como forma de “civilizarlos” y 

algunas burlas que les hacían. Esta omisión de la otra información de asesinatos, violaciones 

y otro tipo de actos más crueles, claramente se presenciaba por el relacionamiento que se 

estaba generando con una institución estatal y más al ser la encargada del tema de tierras. Lo 

único que pude escuchar al respecto, fue el desconocimiento del uno del otro y 

particularmente, el miedo que se tenían, difundido por rumores, curiosidad y chismes que se 

iban generando entre las dos comunidades: 

“Cuando ellos llegaron, yo les tenía muchísimo miedo, muchísimo, era miedo, porque 

decían que ellos eran caníbales, entonces yo los vi que venía todo el grupito desnudos 
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porque en ese tiempo andaban desnudos y venía yo bajando, ellos venían bajando y yo iba 

subiendo y cuando me doy de cuenta, yo me fui y me metí debajo de la cama y yo decía: 

Dios mío y ¿ahora qué?” (Entrevista, Ana, 2021). 

 

  2.3.1 Construyendo y organizando el territorio: uso y aprovechamiento de la tierra 

por los colonos 

***  

Como se estaba narrando, Benjamín llegó a Charras a trabajar en el cultivo de algodón y 

cuando consiguió familia, a sembrar cultivos de pancoger para alimentar a su familia. “Para 

mí siempre ha sido importante tener la yuquita, el plátano, el maíz; eso que uno siempre 

come, pa´que no falte nada en la mesa”. Sin embargo, ante la dificultad de la 

comercialización y de unas mayores entradas económicas, se involucró en la raspa de la hoja 

de la coca. “A mí nunca me ha gustado meterme en eso, soy de los que pienso, que dinero 

sucio, se va rápido. Pero me tocó, tuve que hacerlo para sacar adelante a mi familia” 

Cuando pudo ahorrar la suficiente plata, se compró una finca y una tienda que le permitiera 

salir de los cultivos ilícitos. “Yo tenía afán de salir de eso, algo me decía que con la llegada 

de la coca, iba a comenzar la guerra en nuestra tierrita”. Y así fue, con la llegada de los 

paramilitares y la disputa territorial que se empezó a generar con la guerrilla de las FARC 

que ya estaba en la zona, muchos se tuvieron que ir unos años del corregimiento, entre ellos, 

Benjamín y su familia. “Y nos tocó irnos de aquí, otra vez… porque la mayoría ya habíamos 

sido desplazados de nuestros lugares de origen. Era la segunda vez que teníamos que salir 

como perros a buscarnos la vida en otro lado” 

Y es que si no se salían, muchos campesinos eran asesinados, los indígenas desaparecidos y 

nadie sabía ni respondía por nada. “A nosotros, los guerrilleros nos decían que éramos 

colaboradores de los paramilitares y estos nos decían que éramos guerrilleros. Nos 

acusaban de todo”. Benjamín pensaba irse por un año y regresar, “teníamos todas las cosas 

que habíamos conseguido con tanto esfuerzo en Charras”. Sin embargo, sólo pudo regresar 

junto con su familia cinco años después cuando las cosas mejoraron un poco. 

“Cuando volvimos, mis propiedades habían sido saqueadas y empecé a darme cuenta que a 

muchos amigos que teníamos, los habían asesinado. No solamente los habían matado, sino 
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que las fincas que tenían ya tenían otro dueño. En ese momento, fue que empezaron a llegar 

grandes “empresarios” y “ganaderos” a apropiarse de las tierras que habían dejado los 

difuntos o los desplazados”. Benjamín llegó en el momento justo antes de que su tierra fuera 

arrebatada. 

No obstante, marca un antes y un después fruto del desplazamiento. “Si no nos hubiera 

tocado salir, tendría una finquita más acabadita y uno o dos negocios. Siento que la guerra 

lo que me ha dejado a mí es un atraso y una echada pa´atrás de lo que puedo ir haciendo 

como campesino”. Benjamín no ha podido acceder a un título formal de su tierra al 

encontrarse dentro de la Zona de Reserva Forestal, sin embargo, no entiende cómo “esos 

grandes terratenientes le hacen para tener toda esa cantidad de tierra en la Zona de Reserva 

que se supone, no es para tener esos cultivos que hay y mucho menos, vacas” 

*** 

Una de las cosas que explican la situación rural en el departamento del Guaviare, es la 

diversidad del campesinado. No solamente se habla de pequeños, medianos o grandes 

campesinos, sino que hay una gran mezcla y variedad tanto por los lugares de dónde vienen 

como por las actividades productivas y las dinámicas de supervivencia al conflicto armado 

colombiano;  

Digamos que hay una diversidad, uno de tipo social, que podemos encontrar con 

diferentes particulares; el campesino que tiene un ejercicio un poco más de economía 

familiar, de la pequeña agricultura, el que se dedica a esos ejercicios muy pequeños 

porque sus propiedades son pues pequeñas y hay otro que esas propiedades que son de 

mayor extensión. ya están vistas más desde un proceso amplio y que el ejercicio estaría 

más encaminado hacia la industrialización (Entrevista, Vergara, 2021). 

Sin embargo, me concentro en aquellos pequeños campesinos de la colonización de la década 

de 1980 y en la mayoría de situaciones, víctimas del conflicto armado tanto de su lugar de 

origen como en el Guaviare. Estos colonos marcan una pauta distinta a los demás. Se 

asemejan un poco a los primeros fundadores que habían llegado en los años de 1960 a 1970 

porque están más relacionados con una economía campesina y familiar que busca el sostén 

de los miembros de sus núcleos domésticos, a diferencia de los grandes acaparadores de 

tierras que empezaron a llegar luego de la época de la violencia en busca de fortuna y dinero 

mediante el mercado de tierras. El contraste entre los fundadores y los colonos de enclave, 
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es que estos últimos llegaron principalmente para la siembra de cultivos ilícitos con 

dinámicas relacionadas a la producción de cocaína y el narcotráfico. 

Los campesinos de la colonización de enclave presentan una diversidad de actividades 

productivas y uso de la tierra que varía según el contexto social, político y económico. Por 

lo general, habían trabajado con los cultivos ilícitos pero también intentaban mantener los 

cultivos de pancoger (maíz, arroz, plátano, yuca, frutales, entre otros), que les permitiera 

tener cierta soberanía alimentaria en las caídas del precio de la cocaína, “en 1989 cayó el 

precio de la coca porque eso se subió a 300 pesos, en ese entonces eso era un valor de la coca 

cosa desmedrada pero a motivo de tanta cobertura, entonces se bajó y quedo a 80 pesos” 

(Entrevista, García, 2021) 

De esta manera, los colonos se mantuvieron varios años (alternando la siembra de la coca 

con los cultivos de pancoger) hasta que sus dinámicas productivas y territoriales se vieron 

afectadas por el conflicto armado y la violencia de la región. Muchos se desplazaron y 

retornaron, mientras otros no. Lo cierto, es que estas actividades productivas se 

transformaron con el retorno de la población colona.  

Después de la época dura de la violencia, a parte de la coca, se empezaron a ver grandes 

propiedades con ganadería extensiva, los colonos comenzaron a trabajar con el ganado de 

algunos patrones o hacendados y luego, el propio. Para el momento de los diálogos y la firma 

del acuerdo de paz entre el gobierno y las FARC-EP en el año de 2016, se comenzó a percibir 

algunas inversiones tanto en el nuevo mercado de tierras como en incipientes monocultivos 

de palma y eucalipto, principalmente (Olmos, 2018). 

Ante este contexto, los colonos que habían llegado en la década de 1980 se dedican, en la 

actualidad, a una diversidad de actividades que van desde la siembra de algunos cultivos de 

pancoger como maíz, arroz, plátano, yuca, frutales, combinada con la venta de mano de obra 

para actividades de siembra de pasto, limpia de potreros, cosecha de maíz y arroz, así como 

algunos a la pequeña ganadería para la venta de crías y el ordeño, fundamentalmente. Tanto 

el jornaleo como las actividades de ganadería empezaron a ser más recurrentes en los últimos 

años, ante la concentración y la expropiación de tierras que se vivió en las dos últimas 

décadas (Agencia Nacional de Tierras, 2019b).  
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Imagen 5. Cartografía social de una vereda de la Zona de Traslape. 

 

Fuente: Agencia Nacional de Tierras (2019) 

En los ejercicios que realizábamos de cartografía social, como la imagen presentada, nos 

interesaba ver la cantidad de fincas que habían en las veredas, la construcción de carreteras, 

escuelas y demás infraestructura comunitaria, así como, la diversidad de actividades 

productivas que desarrollaban. Una de las cosas que me llamó la atención, era la relación 

entre las dinámicas de territorialización  de la población colona y la constitución de las Juntas 

de Acción Comunal (JAC), siendo estas organizaciones cívicas, sociales y comunitarias, las 

formas organizativas que se desarrollaron y consolidaron en cada una de las veredas 

campesinas visitadas.  

Las Juntas de Acción Comunal no solamente han permitido la organización de la población 

colona para la reivindicación de sus derechos y la construcción de infraestructura comunitaria 

en la parte rural, sino que a partir de esta figura jurídica ya reconocida por el Estado, es que 

actualmente, los colonos interlocutan con las instituciones y con la diversidad de actores que 

se encuentran en el territorio. Por lo tanto, las JAC son las formas organizativas tanto políticas 

como territoriales que les han permitido a los colonos sostenerse en el territorio e ir 

ampliando la frontera agrícola mediante las subdivisiones territoriales de las veredas y las 

nuevas infraestructuras que se van construyendo. 
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Claramente y aunque es población que por lo general vienen de otros lugares, ya han creado 

dinámicas comunitarias y sociales arraigadas en esta construcción de infraestructura que les 

permite desarrollar de una mejor manera sus actividades agropecuarias. Algunas veredas 

cuentan con salones comunales, centros de acopio, escuelas, centros de salud, unidades 

deportivas y demás elementos que habían sido gestionados y/o apoyados por el Estado en 

una zona donde la colonización se supone que está prohibida ante el tema ambiental y las 

figuras de propiedad colectiva.  

La formalidad de la tenencia de la tierra de estos pequeños colonos o campesinos es muy 

limitada, presentándose unos pocos títulos en la zona de traslape de la Zona de Reserva 

Campesina y el Resguardo Indígena Nükak. Por lo tanto, se genera con sus matices, lo que 

el reconocido sociólogo colombiano, Orlando Fals Borda, denominaba “la ley de los tres 

pasos” fundamentales para la acumulación de tierras: el primer paso con la posesión y la 

adjudicación de tierras a colonos y campesinos por parte del Estado en diversas partes del 

país, el segundo mediante la compra de las mejoras hechas por el colono o campesino por 

parte de finqueros más grandes o compañías, y el tercer y último paso con la compra de las 

mismas tierras por los nuevos demandantes de estas como el Banco Mundial, otros estados, 

multinacionales, entre otros (Suescún, 2013). 

Los matices que presenta el departamento del Guaviare, es que no solamente se ha dado una 

colonización dirigida por el Estado, sino también diversas oleadas de colonización 

espontánea y que aún no se escucha la presencia de multinacionales pero si grandes poderes 

de empresas relacionadas a la palma y la venta de bonos de carbono.42 No obstante, esta 

acumulación de tierras se agrava porque gran parte de los colonos no tiene títulos legales o 

formales sobre sus tierras, haciendo que ante nuevas dinámicas de desposesión o venta barata, 

busquen nuevos pedazos de selva para “tumbar” y seguir colonizando, presionando la 

frontera agrícola hacia el resguardo indígena Nükak.  

Lo que se puede decir de las prácticas de territorialidad de la población colona es que estas 

están enmarcadas en los diferentes procesos de colonización que se siguen dando hasta la 

actualidad, que ocasionan que se genere una diversidad del campesinado y con esto, de 

actividades productivas que van desde la agricultura familiar, el jornaleo hasta la ganadería 

 
42 En el 2019 ya había escuchado de estas empresas de venta de bonos de carbono, no obstante, en el ejercicio 

de campo realizado en el año de 2021, percibí que su presencia y popularidad en el departamento del Guaviare 

se ha ido incrementando. 
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y la siembra o cosecha de cultivos ilícitos. La presencia de cultivos de coca aún en la zona, 

hace que las últimas oleadas de colonización también estén relacionadas con estos procesos 

de economía de enclave y que se continúe con la ampliación de la frontera agrícola ante la 

concentración de tierras en las figuras de la Zona de Reserva Campesina del Guaviare y la 

Zona de Reserva Forestal.43 Figuras que se supone que deben estar destinadas a la economía 

campesina y a la protección ambiental, respectivamente.   

La diversidad del campesinado genera que haya una diferencia marcada entre los colonos 

que llevan más tiempo y los nuevos o la población flotante que va llegando y principalmente, 

de aquellos organizados mediante las Juntas de Acción Comunal y los que no están 

representados en estas figuras organizativas. La organización le ha permitido a los colonos 

que  exijan no solamente sus derechos territoriales, sino que se ha generado también un sector 

del campesinado que busca transformar sus prácticas de explotación-deforestación por una 

de producción agrícola y ganadera de mayor sostenibilidad ecológica (Barbero, 2015).  

Estos cambios en las subjetividades campesinas han estado relacionadas con las 

transformaciones de la lógica estatal a nivel nacional, que ha pasado del incentivo para la 

colonización mediante la legalización de la tenencia de la propiedad de los colonos y la 

generación de espacios productivos, a las últimas retóricas de conservación ambiental en el 

espacio amazónico. Ante este cambio discursivo que se empieza a ver desde la década de 

1980 en diferentes programas, acciones y políticas públicas, algunos campesinos han iniciado 

a negociar sus modos de vida para encajar en las dinámicas conservacionistas, no ser 

despojados de sus tierras por parte del Estado y sobre todo, alejarse un poco de las 

circunstancias peligrosas vinculadas con el hecho de ser cultivadores de coca y por ende, 

“depredadores” del medio ambiente (Del Cairo y Montenegro- Perini, 2015). 

Así mismo, los procesos de colonización han permitido que existan concepciones territoriales 

diferenciadas, enmarcadas en actividades económicas y productivas, centradas en producir  

la tierra. Esto no invisibiliza la existencia de prácticas comunitarias y sociales arraigadas, ni 

el hecho de que en su mayoría, sean los pequeños campesinos los que terminan siendo 

desplazados y despojados por los mecanismos de violencia y la concentración de tierras, sino 

que enmarca ciertas territorialidades que por el mismo contexto pueden ser flexibles y 

 
43 Las economías de enclave son aquellas economías que impulsan un crecimiento hacia afuera, generando un 

grado de dependencia y un estancamiento del mercado interno (Raggio, 2015)  
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dinámicas ante las actividades productivas y la necesidad de buscar entradas económicas para 

el sustento familiar.  

Los colonos han venido argumentando y exigiendo no solamente su derecho de las tierras 

que usan y usufructúan sino que en varias ocasiones, han mencionado las posibilidades de 

convivencia y diálogo con los Nükak, manifestando en más de una ocasión, que ellos no son 

el verdadero problema en las dinámicas de despojo y vulneración a los derechos territoriales 

de la población indígena y que el mismo Estado incentivó la colonización, concibiéndolos 

como los civilizadores y sus fincas como lugares en donde se concretaba la economía 

capitalista y el progreso (Del Cairo y Montenegro- Perini, 2015). De esta manera, los colonos 

reafirman también su condición de víctimas tanto del conflicto armado colombiano como del 

abandono estatal. 

Con esto, es importante resaltar que las prácticas de territorialidad de la población colona que 

llega en la década de 1980 para la siembra de cultivos ilícitos, están sustentadas en los 

procesos de colonización, la continua ampliación de la frontera agrícola y la organización a 

través de las Juntas de Acción Comunal. Estos tres factores no han estado desvinculados de 

las mismas políticas estatales y son los que permiten hilar las concepciones territoriales de 

los colonos, teniendo en cuenta su diversidad y complejidad en el contexto rural del 

departamento del Guaviare. 

 

2.4 Reflexiones en torno a las relaciones asimétricas entre los colonos e indígenas y  el 

último accionar institucional  

Aunque el objetivo de la segunda intervención de la Agencia Nacional de Tierras se cumplió 

a cabalidad y mejor de lo que se esperaba ante el tiempo dispuesto para su coordinación, 

volví con un montón de dudas y preguntas de lo que había visto, observado y escuchado. No 

obstante de haber trabajado sólo con la población campesina, me había dado cuenta de 

algunas cuestiones fundamentales, tales como: la relación asimétrica y desigual entre los 

campesinos y los indígenas, el lenguaje discriminativo y racista que muchas veces se usaba 

tanto por los campesinos como por las instituciones estatales para referirse a los Nükak, las 

afectaciones históricas desde el conflicto armado hasta el uso de algunos indígenas como 

“raspachines” o recolectores de la hoja de coca, donde en muchas ocasiones y en los primeros 
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años de contacto se les “pagaba” a los Nükak con alcohol o pasta base de cocaína ante el 

desconocimiento que se tenía del dinero y las transacciones económicas.44 

Así como, la diversidad del campesinado en la zona, existiendo pequeños, medianos y 

grandes campesinos (esto en relación con la cantidad de tierra disponible y en producción), 

y fundamentalmente, las condiciones de pobreza y marginalidad de los pequeños colonos que 

habían llegado allí en búsqueda de oportunidades y con la intención de “tumbar monte o 

selva” para sembrar y buscar un sustento familiar. 

En las próximas reuniones dentro de la institución estatal, el equipo de topografía empezó a 

mostrarnos su preocupación de que en el recorrido topográfico realizado en la misma fecha 

que la segunda jornada social, se habían percatado según las medidas tomadas, de que la 

superposición de las dos figuras jurídicas,45 en este caso del Resguardo Indígena y la Zona 

de Reserva Campesina del Guaviare, era más grande de lo que se tenía conocimiento o se 

había percibido en un primer momento.  Por supuesto, faltaba la versión de los que también 

ahí habitaban. 

Por lo tanto, si antes se sabía que aproximadamente ocho (8) veredas se habían creado dentro 

del territorio del Resguardo Indígena Nükak, ahora se manifestaba por parte del equipo de 

topografía que aproximadamente 12 veredas o más estaban tanto dentro del Resguardo 

Indígena como de la Zona de Reserva Campesina. Esta situación empezó a ocasionar 

contradicciones internas dentro de la institución al no saber con certeza que posición tomar 

o que mostrarle al juez en los informes que se debían hacer periódicamente.  

Por un lado, estaba la preocupación constante de la cantidad de campesinos dentro del 

resguardo indígena y por otro, la urgencia de que la población Nükak pudiera retornar a su 

territorio ante las condiciones de desplazamiento y la presión judicial para que pudieran 

acceder a su derecho territorial. Esta situación y el llamado de atención a la entidad por parte 

del Ministerio Público de que se tuviera en cuenta una mayor participación de la población 

Nükak, desde la fase inicial de diseño hasta la implementación, ocasionó que la tercera fase 

se postergara para el año 2020. 

 
44 Esta situación ha ocasionado que actualmente las tasas de alcoholismo y drogadicción, principalmente en los 

jóvenes desplazados y asentados en los cascos urbanos sean altas en comparación con otros pueblos indígenas 

del departamento. 
45 Institucionalmente, se le suele denominar traslape territorial a la superposición de dos figuras jurídicas 

territoriales 
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En esta medida, desde el equipo de Diálogo Social intentamos hacer una concertación más 

participativa con la población indígena Nükak, gestionando una reunión con los líderes de 

los grupos locales para explicarles lo que se venía desarrollando y lo que se quería hacer en 

la tercera fase. Esta reunión se gestionó a través de la Comunidad de Juristas de Akubadaura, 

y la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC). 

La reunión con las autoridades locales de la incipiente organización Nükak, llamada Mauro 

Muno, se realizó en el mes de marzo de 2020 con los objetivos primordiales de socializar lo 

que se estaba realizando hasta el momento (las dos jornadas de campo descritas) y la 

concertación de la metodología y las autoridades que nos acompañarían en la tercera fase de 

implementación. Desde el inicio, se requirió bastante tiempo y logística para poder llevar a 

cabo la reunión ya que se manifestó la obligación de traer autoridades de lugares apartados, 

incluyendo trayectos en río y la necesidad que planteaba la Comunidad de Juristas de 

Akubadaura de garantizarles a las autoridades las condiciones adecuadas para el desarrollo 

de la reunión (hospedaje, alimentación y mercados para sus familias).  

La Dirección de Asuntos Étnicos (DAE) de la entidad al ser la encargada de hacer la 

metodología de socialización y concertación con las autoridades Nükak, no llevó el mejor 

diseño de esta. Construyó  una metodología que no tuvo en cuenta la necesidad de traducción 

y la importancia de socializar lo realizado de una manera más gráfica y menos escrita, ya que 

muchas autoridades Nükak no saben leer o escribir en español. Ante esta situación, el equipo 

de Diálogo Social tuvo que participar activamente en el mismo proceso de comunicación con 

los Nükak, garantizando traductores para el espacio, así como el diseño de herramientas más 

dinámicas para la socialización de lo realizado en las primeras intervenciones en campo.  

De la jornada desarrollada y logrando el proceso de concertación y socialización tanto con la 

población indígena como con la población campesina de las Juntas de Acción Comunal de 

las veredas a las cuales se iría en la tercera fase, quedé con muchas más dudas e inquietudes 

de mi primera experiencia en campo, que en cierta medida compartía y discutía con algunos 

de mis compañeros del trabajo: 

- ¿Qué tanto conocimiento tenía la institución estatal de lo que era, quería y concebía 

el pueblo indígena Nükak? 

- ¿El pueblo Nükak en realidad quería retornar a un territorio que ya estaba deforestado 

y afectado en gran parte, por la siembra de cultivos ilícitos? 
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-  ¿Cómo las medidas cautelares estaban agudizando los conflictos ya existentes entre 

la población campesina e indígena? 

- ¿Cómo lograr que se garantizara una verdadera y efectiva participación de la 

población indígena Nükak en la tercera fase a implementar? 

- ¿Qué decisiones irían a tomar tanto el Estado como el juez ante la problemática que 

se presentaba en la zona, con múltiples intereses geoestratégicos y diversidad de 

actores? 

De un modo más personal, quedé con reflexiones en torno a lo conversado con algunas 

autoridades indígenas, percibiendo en primera medida, el uso aún limitado del español 

principalmente por parte de los mayores; la mención constante de algunas victimizaciones 

no sólo de las afectaciones por el conflicto armado colombiano sino también por la epidemia 

de gripe que acabó con casi el 40% de la población Nükak en los primeros años de contacto 

(Mahecha y Franky, 2012); el interés de la mayoría de las autoridades de retornar al territorio 

del resguardo y poder cazar y recolectar los recursos naturales del bosque; la referencia 

constante de que no querían que los colonos se fueran de los límites del resguardo pero sí que 

respetarán el territorio ancestral; y la necesidad manifestada de lograr el fortalecimiento 

propio teniendo en cuenta la reciente fundación y creación de la organización Mauro Muno.  

La organización indígena que se empezaba a gestar buscaba lograr una articulación con el 

Estado, pero a través de la necesidad de que se validará y apoyará una organización más 

horizontal donde las decisiones se tomarán en colectivo y el representante legal fuera solo el 

vocero de lo que se decidiera colectivamente entre los líderes de cada grupo local.46 

Teniendo en cuenta las implicaciones y la profundidad de lo analizado y lo observado con 

las autoridades Nükak, en el mismo mes de marzo de 2020 , volvimos a Bogotá con múltiples 

dudas e incertidumbres del accionar de la entidad ante la problemática de conflictos entre 

campesinos e indígenas que se estaba desatando en el territorio y donde sentíamos que los 

más perjudicados teniendo en cuenta el contexto, sería la población indígena Nükak. Por ello, 

cuando empezó la emergencia sanitaria del COVID-19 y ante la imposibilidad de poder hacer 

la tercera fase de intervención, se decidió hacer jornadas de capacitación y sensibilización 

virtuales con las autoridades locales (alcaldías y gobernación) para la resolución de conflictos 

 
46 Cada grupo local tiene más de un líder; el webaka (guía o líder) y el beweni (mayor), considerando la 

importancia de la separación de la parte espiritual y de los traductores que permiten el diálogo con las 

instituciones estales. 
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entre campesinos e indígenas, así como la realización de un video corto y claro que se pudiera 

enviar a las Juntas de Acción Comunal sobre el contexto y el contenido de las medidas 

cautelares de la población indígena Nükak. 

Con el paso de los meses, se hicieron varias reuniones interinstitucionales por la agudización 

de los conflictos entre la población campesina e indígena debido a la decisión de varios 

grupos locales asentados en las periferias de los cascos urbanos de retornar al resguardo, 

teniendo en cuenta el peligro y el temor que suponía para la población indígena enfrentar otra 

epidemia como la que habían vivido a finales de la década de los años 80´s. Este retorno 

empezó a ocasionar conflictos e inconformidades por parte del sector campesino, 

manifestando en varias de las reuniones que los indígenas “habían llegado a robar, tomar y 

producir desorden en las veredas”.  

La situación produjo varios espacios interinstitucionales dónde se pensaron estrategias de 

resolución y diálogo entre las comunidades, evitando la violencia directa o física entre los 

grupos. Vale la pena resaltar, que estos conflictos se presentaron en una de las veredas del 

municipio de Retorno, donde llegó particularmente el grupo local ubicado en el sector de 

Agua Bonita. Este grupo indígena ha sido uno de los más afectados por la cuestión del 

conflicto armado colombiano, siendo desplazado y ubicado en la periferia del casco urbano 

de San José del Guaviare. Esta situación ha generado un importante número de jóvenes con 

altos índices de consumo de alcohol y sustancias psicoactivas, agravando no sólo las 

condiciones de vulnerabilidad sino de su relacionamiento con la sociedad mayoritaria. 

Debido a las condiciones sanitarias del país y de la vulnerabilidad en el sistema inmunológico 

de la población indígena Nükak al ser un pueblo de contacto inicial, la tercera intervención 

por parte de la entidad se planteó para el mes de noviembre, teniendo en cuenta también la 

premura y la necesidad de culminar con la delimitación del resguardo indígena Nükak. La 

presión sobre la finalización de la primera orden territorial no sólo venía del juzgado civil 

que dio a conocer las medidas cautelares, sino también de las demás instituciones estatales 

que en varias oportunidades han manifestado la necesidad de saber exactamente cuáles son 

los límites territoriales del resguardo Nükak para poder acatar las demás ordenes planteadas 

en el Auto Interlocutorio No. AIR 18-97. 

Después de mi renuncia al trabajo estatal y de lo que me han informado mis excompañeros 

y compañeras, la fase de delimitación del resguardo indígena aún no ha finalizado, 
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concentrándose solamente en la zona del traslape del Resguardo Indígena Nükak con la Zona 

de Reserva Campesina. La cantidad de hectáreas y zonas que hacen falta delimitar 

corresponden a más del 50% del resguardo. Según lo comentado por algunos funcionarios, 

la entidad estatal presenta retos logísticos y presupuestales para terminar con la delimitación 

y el saneamiento del resguardo indígena Nükak: 

Hay varias limitaciones para la quinta etapa que está planeada para la zona sur del 

resguardo. Estamos viendo que esto implica una logística bastante amplia, la 

comunicación con la población que está aquí es muy compleja. Se necesita el transporte 

fluvial que es bastante costoso por temas de precios de gasolina, entonces lo que 

comentábamos es que para que se surtan estas etapas que vienen, especial la quinta 

etapa que es la que te comento, que es la que viene por el Inírida; necesitamos aunar 

esfuerzos interinstitucionales, intersectoriales, necesariamente, aquí se tiene que meter 

la mano en el bolsillo y también debe haber un compromiso político por parte de las 

entidades de orden territorial y local (Entrevista, Durango, 2021) 

Esta situación ha llevado a un atraso importante en el cumplimiento de las órdenes de 

protección del territorio de las medidas cautelares, que ocasiona la continua vulneración a los 

derechos territoriales de la población Nükak, así como, el hecho de que las demás entidades 

estatales justifiquen su inactividad en el desconocimiento de los límites territoriales del 

resguardo indígena Nükak. 

De lo vivido en mi experiencia como funcionaria pública, fue importante darme cuenta que 

el funcionamiento estatal produce límites en el accionar de los funcionarios por más buenas 

intenciones o la formación que se tenga, ante las dinámicas y la desarticulación que a veces 

se presenta entre las instituciones a nivel nacional y lo que se vive en lo local. Aunque sólo 

estuve un año, siento que nuestras acciones potenciaron conflictos territoriales que siempre 

han estado en el territorio pero que ante las decisiones de las instituciones y la voluntad 

política del gobierno en turno, se agudizaron sin buscar mecanismos acertados de diálogo o 

de concertación entre las comunidades, que al fin de cuentas, están conviviendo en el mismo 

territorio. 

De igual manera, reflexionando sobre mi modo de actuar dentro de la institucionalidad entro 

en la contradicción de saber si es mejor hacer o no hacer en un contexto marcado por la poca 

presencia del Estado a través del asistencialismo, el paternalismo o la militarización de los 

territorios. Ante esto, es que analizo el relacionamiento estatal con las poblaciones como un 

escenario de disputa y lucha, dónde el Estado impone ciertas palabras para afirmar, nombrar 

y etiquetar pero no puede obligar a que los pobladores acepten a utilizarlas o respetarlas 
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(Roseberry, 2002); situación que ocurre en el contexto del Guaviare con las figuras 

administrativas de ordenamiento territorial del Resguardo Indígena y la Zona de Reserva 

Campesina del Guaviare. 

 

2.5 A modo de cierre. Prácticas de fronterización y concepciones territoriales 

diferenciadas 

De la experiencia propia y el relacionamiento con la población colona de la zona de traslape, 

pude percibir la complejidad de las disputas territoriales del resguardo indígena Nükak que 

no solamente se originaban en las diferencias culturales y por ende, territoriales de la 

población colona e indígena, sino que el Estado y su manera centralista de organizar y 

distribuir el uso de la tierra estaba totalmente relacionado.  

En su afán de habitar, civilizar y “desarrollar” las tierras de nadie en las zonas fronterizas o 

periféricas (Serje, 2011), el Estado se ve enfrentado a realidades y dinámicas de años atrás 

que distan de la construcción de límites estatales y de las fronteras planificadas propuestas 

desde el centro del país. Una de estas fronteras planificadas es la frontera agrícola del 

departamento del Guaviare, que se relaciona más con las fronteras espontáneas originadas 

por las distintas prácticas de colonización (armada, espontanea, dirigida y de enclave) que 

nos muestra el sociólogo Alfredo Molano (1996), que con los mismos límites de las figuras 

administrativas y jurídicas. 

Las fronteras de la Zona de la Reserva Campesina y del Resguardo Indígena Nükak tienen 

su historia de constitución y traslape propio. No obstante, esa historia estatal se contrapone 

con la forma de habitarlas por parte de la población colona e indígena que se encuentran en 

constante y desigual relacionamiento en las últimas décadas, siendo las fronteras, membranas 

porosas, cambiantes y abiertas a reconexiones, así como, nociones polisémicas cargadas de 

historicidad y contingencias propias, como lo proponen Claudia Briones y Carlos Del Cairo 

(2015). 

Entender la fronterización como proceso de prácticas que diversos sujetos sociales hacen y 

reproducen en un mismo espacio, permite concebir esta acción no solamente desde el Estado 

y sus intentos de control administrativo y territorial, sino también como las mismas 

poblaciones rurales están en constantes prácticas de producción, reproducción o recreación 
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de las fronteras. En este caso, ante la llegada de población colona a la zona en relación con 

la siembra de cultivos ilícitos, así como la constante movilidad del pueblo Nükak. Por lo 

tanto, existe una diferencia entre las fronteras de colonización que van produciendo la 

población campesina con las fronteras administrativas y jurídicas que busca regular el Estado. 

Con este proceso de fronterización se puede explicar la continua expansión de la frontera 

agrícola que ante la no validación y/o aprobación por parte de las poblaciones de los límites 

estatales, así como los intereses económicos y la concentración de tierras, se va originando 

su ampliación. En este proceso no se tiene en cuenta los impactos ambientales y 

socioculturales al  disminuir los recursos naturales y por ende, la seguridad física y cultural 

de las poblaciones de contacto inicial, como la Nükak. La ampliación de la frontera agrícola 

se da igualmente porque las fronteras además de ser porosas y cambiantes, también son 

temporales y van mucho más allá de los límites geográficos de los Estados-Nación (Mezzadra 

y Neilson, 2017). 

No sólo existe una contraposición de las concepciones territoriales y prácticas de 

fronterización entre los colonos y el Estado, sino que en los relatos mostrados, se evidencia 

también un enfrentamiento de alteridades y una marcación cultural entre la población 

campesina y los Nükak. Este desconocimiento, miedo, temor e incertidumbre de enfrentarse 

a “el otro” por parte y parte, refleja como lo ha mencionado el antropólogo social, Frederik 

Barth (1976), la construcción de límites étnicos que canalizan la vida social, ocasionando una 

organización compleja de relaciones sociales y de conductas. 

Aunque en el presente apartado, se mostró principalmente las prácticas de fronterización de 

los colonos y el Estado, a través de la Agencia Nacional de Tierras, como se verá más 

adelante, por parte de la población Nükak también existe la construcción de límites étnicos 

que no están ligados como tal a espacios fijos y concretos, pero sí, a diferencias culturales y 

a entender al otro o al kawene (blanco) en base de los últimos relacionamientos y en la 

asimetría histórica que se ha venido generando desde un mayor contacto entre las dos 

poblaciones. 

Por lo tanto, en las disputas territoriales del resguardo indígena Nükak se puede evidenciar 

una heterogeneidad en las prácticas de fronterización. Por un lado, en la búsqueda del control, 

la administración y la regulación centralizada del Estado a través de sus entidades estatales 

y la construcción de límites definidos y por el otro, en la construcción y negociación de los 
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límites por parte de los colonos con las prácticas de colonización, la ampliación de la frontera 

agrícola y los límites étnicos creados y retroalimentados con la población Nükak.  

El mismo funcionamiento estatal en sus errores procedimentales y desarticulaciones internas, 

muestra que aunque busque la imposición o regulación a través de ciertos límites, estos no 

son fijos sino que se van modificando o recreando según el contexto particular, las 

poblaciones que los habitan y el accionar del Estado a través de sus instituciones y 

funcionarios públicos. Es por esta razón que tal como lo afirma el geógrafo Claude Raffestin 

(2013), "el límite cristalizado deviene entonces en ideológico, ya que da cuenta 

territorialmente de las relaciones de poder" (p.196). 

Estas relaciones de poder permiten entender las concepciones territoriales diferenciadas entre 

los colonos y el Estado. Las concepciones territoriales de los colonos se sustentan en el 

objetivo central de hacer producir la tierra para la entrada de recursos económicos y 

sostenimiento de sus familias. Esta actividad relacionada con la productividad se ha ampliado 

y retroalimentado de los procesos de colonización, que cómo se analizó, crean una diversidad 

del campesinado y son uno de los detonadores de la ampliación de la frontera agrícola hacia 

las zonas selváticas y particularmente en este caso, hacia el Resguardo Indígena Nükak. Así 

mismo, las prácticas territoriales de los colonos han estado relacionadas con la organización 

a través de las Juntas de Acción Comunal a nivel territorial y político que les ha permitido 

habitar y construir veredas y el establecimiento de mecanismos de diálogo legítimos y 

concretos con el Estado. 

Las concepciones territoriales de los colonos se contraponen y en muchas ocasiones, se 

tensionan y conflictúan con la perspectiva territorial del Estado que reproduce una mirada 

más fija y estática sobre el territorio, ante los intentos de regularizar, controlar y ordenar las 

figuras de ordenamiento territorial que han sido gestionadas y planteadas principalmente, 

desde las instituciones centralizadas como la Agencia Nacional de Tierras. Esta visión a nivel 

nacional, choca también con el gobierno a nivel regional y local que ha permitido el no 

respeto del uso del suelo según las figuras de ordenamiento territorial y los procesos de 

acumulación y concentración de tierras que también imposibilitan la territorialidad de los 

Nükak en el resguardo indígena. 

Estas tensiones y desacuerdos se relacionan dinámicamente con toda la complejidad de las 

concepciones territoriales de la población Nükak, como se analizará en el próximo apartado. 
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TERCER CAPÍTULO 

Yee Baká (selva propia): Territorio y territorialidad del pueblo indígena Nükak 

 

 

Imagen 6. Recorrido territorial. Asentamiento Villa Leonor 

Fuente: fotografía personal (octubre 2021) 

 

“Yo llevo muchos años trabajando con los Nükak y no he logrado entender la complejidad 

de su territorialidad”, fue una de las frases que me dijo la socióloga Kelly Peña en los 

primeros días del inicio de mi trabajo de campo.47 Aunque ya había escuchado y leído de la 

complejidad de comprender los significados territoriales de los Nükak ante la independencia 

y autonomía con que cada grupo al interior, se organiza, mueve y toma decisiones, fue sólo 

hasta que pasaron algunas semanas y ante mis primeros acercamientos que me di cuenta que 

aquellas advertencias iniciales de la compañera tenían sentido ante el mundo en el que me 

enfrentaba, totalmente desconocido para mí.  

Las concepciones territoriales de los Nükak han ido cambiando, debido a que como lo 

comentaba Kelly, sus marcas de territorialidad o huellas que van dejando en ciertos árboles 

en sus movilidades y recorridos estratégicos, están ahora en potreros o fincas cercadas de 

 
47 Kelly Peña, 2021, conversación personal, 06 de septiembre. 
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colonos y campesinos, produciendo que se modifiquen las rutas de movilidad y con esto, las 

mismas prácticas de territorialidad. Estos cambios dificultaban mi ejercicio etnográfico, 

sumándole el hecho de que sólo me iba a relacionar con algunos grupos (principalmente los 

que están ubicados por el Río Guaviare y los más cercanos a San José del Guaviare), dejando 

de lado los significados y las concepciones de otros grupos locales y asentamientos que se 

encontraban en otras condiciones en ese momento.48 

Como se ha mencionado con anterioridad, se entiende por concepciones territoriales a 

aquellas prácticas socioculturales y políticas de apropiación y de construcción en las formas 

de ver y entender el territorio. Particularmente, con los Nükak se sustenta el hecho de que 

estas prácticas de territorialidad están relacionadas con la movilidad, las actividades de 

subsistencia y la dimensión simbólica del territorio (vínculos humanos con no humanos). 

Las nociones territoriales de los Nükak se pueden explicar a partir de tres modos de concebir 

el territorio: el territorio ancestral o lo que significa Yee Baká o selva propia; el territorio 

vivido y construido por los Nükak dónde están las prácticas de territorialidad ya 

mencionadas; y las transformaciones de los significados territoriales con la figura jurídica 

del resguardo indígena y la organización indígena de Mauro Muno.    

Estos tres modos de concebir el territorio (territorio vivido, territorio ancestral y figura del 

resguardo) permiten entender los significados territoriales de los Nükak, no como noción de 

propiedad, sino del uso y aprovechamiento del territorio y de sus prácticas de territorialidad 

que han ido definiendo, modificando y transformando los significados territoriales. Estas 

mismas prácticas se observan en la importancia de los ríos, concibiéndolos como medio de 

transporte, de subsistencia para la pesca y como un ente simbólico y trascendental que 

permite ubicarse, nombrarse e identificarse.  

En el presente apartado se presenta una aproximación de las concepciones territoriales de los 

Nükak, partiendo de los diálogos, recorridos y participación en sus actividades cotidianas 

que realicé con las familias, principalmente de los asentamientos de Villa Leonor y Capricho. 

Para entender esta complejidad, también me apoyé de la revisión de autores y autoras que 

 
48 Particularmente, los grupos locales ubicados sobre el Río Inírida tenían problemas de seguridad al haber una 

fuerte presencia de las disidencias de las FARC en la zona. 
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han trabajado durante años el tema territorial con los Nükak, para analizar algunos de los 

significados territoriales que estaban constantemente y que eran difíciles de comprender. 

Me refiero a que hago una aproximación para hablar de la territorialidad Nükak ante el corto 

tiempo de campo que hice con ellos (aproximadamente 4 meses), las dificultades 

metodológicas que se tuvieron con respecto a la lengua y las condiciones de seguridad de los 

asentamientos que en varios ocasiones limitaron mi participación de ciertas actividades con 

el pueblo indígena. Así mismo, el hecho de que los Nükak continúen en constante 

movimiento, sus dinámicas internas y la manera cómo se relacionan con nosotros los Kawene 

(blancos), contribuye a que sea una aproximación de su compleja y dinámica manera de ver, 

entender y construir su territorio. 

Para explicar las prácticas de territorialidad de los Nükak, primero hago un acercamiento a 

la manera cómo se concibe el territorio ancestral y la noción de Yee Baká o selva propia, para 

finalmente, mencionar cómo la representatividad política y el Estado ha modificado la 

concepción territorial de los Nükak, a través de la figura del resguardo indígena.  Me apoyo 

en la digitalización de dos mapas en base de los ejercicios de cartografía social para reflejar 

las nociones y los significados territoriales de los Nükak, que van más allá del polígono del 

resguardo y cómo ellos están en un constante ir y venir, saliendo y entrando de lo que el 

Estado considera como el resguardo indígena Nükak. A través de esta herramienta, puedo 

visibilizar como existe “una imposición externa de la noción de fronteras fijas sobre 

epistemologías locales de fronteras fluidas y territorialidades tolerantes” (Oslender, 2017). 

Con todo esto, se argumenta como las territorialidades Nükak cambian y se hacen flexibles, 

permaneciendo ciertas nociones y significados que les enseñaron sus antepasados. No 

obstante, el accionar estatal, las dinámicas del conflicto armado colombiano y el contacto 

asimétrico y desigual, han afectado directamente la vida del pueblo Nükak en su territorio 

histórico, ocasionando que ellos cada día se vean más limitados a moverse, a ejercer sus 

prácticas de subsistencia y a reproducir todos los aspectos simbólicos y espirituales que 

tienen ligados con la selva. 

“El pueblo Nükak no ha podido retornar por el tema de las minas, hay que desminar y hay 

que liberarlo también y tiene que haber un poco de saneamiento, porque el mayor peligro 

es, de pronto las minas ¿sí? entonces eso es lo que ellos temen como tal” (Entrevista, 

Manuel García, 2021) 
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3.1 El territorio ancestral (Yee Baká) 

Para el pueblo indígena Nükak existe la noción del territorio ancestral como aquel lugar de 

donde vienen sus ancestros, sus antepasados y en donde se pueden formar los Nükak Baká o  

gente verdadera. El territorio ancestral sería ese territorio histórico que han recorrido por 

generaciones y en donde los mayores y mayoras nacieron y adquirieron los conocimientos 

básicos que sus padres les transmitieron. Es el territorio grupal que está directamente 

relacionado con la noción de Yee Baká y la importancia de la selva para su reproducción 

física, cultural y simbólica. 

Como se verá más adelante, la noción del territorio ancestral está vinculada con la ubicación 

espacial de los ríos, denotando también la concepción simbólica y transcendental hacia los 

afluentes hídricos. Así como es el lugar a dónde se quiere volver o retornar ante los impactos 

del conflicto armado y el contacto inicial. La irrupción en sus prácticas de territorialidad han 

hecho que los Nükak habiten de diversas maneras su territorio ancestral, transformando y 

cambiando sus corredores estratégicos y de movilidad, según se requiera o sea necesario para 

poder realizar sus actividades de subsistencia. 

El territorio ancestral es la noción territorial más general que permite aterrizar las prácticas 

de territorialidad y entender aquellos significados particulares y diferenciados del pueblo 

Nükak, así como, la importancia que tiene el territorio para la existencia del pueblo indígena. 

Esta noción permite mostrar cómo para los Nükak no ha existido una percepción del espacio 

como un territorio delimitado, sino que precisamente en el territorio ancestral y la Yee Baká 

(selva propia), es donde ellos encuentran el centro o el corazón de las relaciones sociales 

(Haesbaert, 2014), para la reproducción de la gente verdadera (Nükak Baká). 

 

  3.1.1 La importancia de los ríos y la noción de Yee Baká 

*** 

Yau es un joven profesor que vive en uno de los asentamientos que quedan cerca del casco 

urbano.49 Yau escucha a su padre con atención siempre que le habla de los tiempos pasados. 

 
49 Yau significa en lengua Nükak, guacamaya. Por lo general, algunas personas Nükak tienen sus apellidos de 

nombres de animales, que se repiten en varios grupos locales. En los dos últimos años se ha establecido el 
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Aunque tiene algunos recuerdos de los desplazamientos que vivieron a principios de la 

década de los 2000, no recuerda con exactitud lugares que se mencionan constantemente 

como Laguna Pavón o Caño Araguato. “Mi mamá me dice que cuando ellos tuvieron que 

salir del Búnker por Yee Muno (la guerrilla),50 ella me cargaba en brazos. Como duraron 

unos años recorriendo hasta llegar acá a San José, yo sólo tengo recuerdos de esas últimas 

caminatas cuando ya la gente se estaba viniendo pa´acá” 

“Aunque los mayores han vuelto a estos lugares, yo nunca he ido hasta allá. Siempre he 

querido, dicen que hay más selva, más animales y más alimentos para nuestras familias”. 

Yau sabe que las cosas han cambiado debido a la influencia de algunas instituciones y 

misioneros. Es consciente de que los Nükak han sufrido diferentes situaciones por la guerra 

y la invasión del territorio. “Los mayores dicen que cada vez hay más colonos en esos lugares 

donde antes no habían. Ellos nos cuentan que al principio tenían espacio para huir, pero 

cada vez que llegaban más y más, les tocó empezar a relacionarse. Nosotros les teníamos 

mucho miedo”. 

“Cuando vienen funcionarios del Estado a mostrarnos lo que es el resguardo y las tierras 

que nos pertenecen me cuesta reconocerlo, porque aunque he andado por varias partes, no 

conozco todo lo que se menciona. Sólo sé qué hace parte de otros grupos locales y que mis 

padres sí han recorrido todo ese territorio”. Yau ayuda a su padre en el ejercicio de 

traducción ante el Estado y demás personas que los buscan, pero muchas veces a él también 

le cuesta ubicarse según los puntos que muestran los mapas. “El mejor método que he 

encontrado para ubicarme y ayudar a mi papá, son los ríos, siempre el Mipa (Río Inírida) y 

el Wayari (Río Guaviare) son dos puntos que me ayudan a que nos podamos entender”. Él 

en su ejercicio de traducción ha hecho el intento de aprender mejor el español para poder 

ayudar a su familia y continuar en su tarea como profesor de la maloca. 

 
primer proyecto etnoeducativo con los Nükak que busca que algunos jóvenes de los asentamientos sean 

profesores que acompañen el proceso de enseñanza y aprendizaje junto con los mayores y mayoras de cada uno 

de los grupos. 
50 El Búnker es uno de los referentes que los Nükak tienen para indicar una parte del territorio ancestral. Es la 

parte nororiental del resguardo indígena. 
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 “Ahora que soy profesor, tengo que aprender más del 

español, ya entiendo bien lo que dicen, pero me cuesta 

escribirlo y sobre todo, me cuesta poder explicar algunas 

cuestiones de nosotros que son muy importantes, como 

nuestras creencias o los poderes espirituales que tienen 

algunos mayores”. No obstante de estas limitaciones, Yau 

desempeña su labor como profesor en la maloca 

enseñándole a los niños y las niñas cuestiones importantes 

de su cultura y lengua, pero también de la lengua de los 

kawene. “Con los niños salimos a caminar siempre con la 

ayuda de los mayores, para que vayan aprendiendo a 

cazar, pescar y recolectar, pero sobre todo a escribir en 

lengua  los alimentos que consumimos y las palmas que para nosotros son importantes” 

*** 

Uno de los puntos más difíciles en mi ejercicio de campo, fue cuando empecé a realizar los 

talleres de cartografía social y comencé a percibir que los grupos con los que estaba 

trabajando habían ido adquiriendo el concepto de resguardo por el tema institucional de los 

últimos años, pero no comprendían que significaba aquella figura jurídica y mucho menos 

cuáles eran los límites que se marcaban por el Estado Nacional. Me daba cuenta que mi 

interés de poder ver que se pensaba de la figura se caía en el piso. No obstante, algunos de 

ellos remarcaban que ya sabían que esas tierras “eran de ellos” y que ahora entendían que 

ellos eran los que habían vivido ahí históricamente y no los colonos. 

En el ejercicio de acompañamiento a la Comunidad de Juristas de Akubadaura nos parecía 

importante que los Nükak se familiarizaran con la figura del resguardo no con la intención 

de que la aceptaran como tal, sino que pudieran a través de ella exigir sus derechos 

territoriales y sobre todo, participar en la delimitación que estaba realizando la Agencia 

Nacional de Tierras. Aunque la institución estatal ha venido haciendo los ejercicios de 

delimitación con la participación de los Nükak, esto ha sido insuficiente ya que se toma la 

participación de sólo algunos grupos locales (principalmente los de Wayari Muno) y todos 

los mayores o sabios no están al tanto de estos procesos de demarcación y titulación. 

Imagen 7. Dibujo de grupo (wün) de 

palmas. Simón Joonide. 

Fuente: fotografía personal (octubre 

2021) 
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Por lo tanto,  al ver que sería complicado hacer los ejercicios de cartografía social en todos 

los asentamientos, intenté hacer el primero de ellos en la reunión con las autoridades 

tradicionales de Mauro Muno.51 En este espacio me di cuenta que ellos identifican el territorio 

Nükak entre los dos ríos del Inírida y el Guaviare. En el ejercicio que estábamos realizando 

logramos que los mayores se ubicarán a través de estos ríos y sobre todo, ellos nos iban 

mencionando caños y otros afluentes hídricos que aunque intentáramos contrastar con la 

limitada cartografía base que teníamos, ellos (por supuesto) tenían un conocimiento profundo 

y mayor de lo que correspondía a los caños y los ríos en su territorio. 

La transcendentalidad de los ríos y otros afluentes hídricos para los Nükak no sólo está 

relacionada con su ubicación espacial o geográfica, sino que algunos de sus grupos locales 

se llaman o se denominan en vinculación a los ríos, dependiendo de la zona dónde se 

encuentren. Por lo tanto, los ríos para los Nükak se pueden reflejar en cada una de las 

prácticas de territorialidad. Los ríos como un medio de movilidad y transporte, los ríos como 

actividad de subsistencia que les permite alimentar a sus familias y los ríos como un ente no 

humano que termina siendo simbólico y contenedor de poderes y fuerzas. Existe una 

diferencia entre los grandes afluentes hídricos y aquellos caños y arroyos más pequeños que 

componen el territorio, no obstante, se concibe que cada uno de ellos forman parte o son los 

brazos de los grandes Mipa o Wayari 

Este tema de la importancia de los ríos y sobre todo, del  Inírida (Mipa) y el Guaviare 

(Wayari) no solamente me permitió hacer los demás ejercicios que tenía planteados en los 

otros asentamientos, sino que me hizo pensar en las afirmaciones que ya había escuchado de 

que la figura jurídica del resguardo indígena no abarcaba todos los corredores de movilidad 

y alimentación de los Nükak. En el mapa mostrado por Gustavo Politis (2007) (ver Mapa 7), 

se puede observar como el territorio Nükak abarca otras áreas que las contempladas por el 

polígono del resguardo y sobre todo cómo algunas de las áreas que se contempla son los 

actuales asentamientos dónde ellos se encuentran ubicados, principalmente hacia el lado de 

Charras y hacia los lados del Río Inírida por Tomachipán. 

 

 

 
51 Esta reunión se realizó en el mes de septiembre de 2021 en el corregimiento de Charras 
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Mapa 7. Territorio ancestral Nükak según Gustavo Politis 

Fuente: Tomado del libro Nükak (Politis, 1996) 

Aunque el resguardo indígena Nükak fue ampliado en el año de 1997 precisamente porque 

no cubría la totalidad del territorio Nükak, esta ampliación también “excluyó sectores 

colonizados y los ubicados en el departamento del Guainía” (Franky, 2011:157). Así mismo, 

se ha afirmado: 

“Como hay unas diferencias entre la resolución del 93 y la resolución del 97, si bien la 

resolución del 97 amplia una zonas, reduce otras que no eran visibles, pero en la zona 

de Charras excluye una zona que se llama Chuknea y Chuknea es un centro ceremonial, 

más que un centro ceremonial porque para los Nükak lo ceremonial es como muy 

material, no tan ritual, creo yo, pero sí un punto de contacto de la gente de la zona del 

Inírida con la zona del Guaviare y Chuknea quedó por fuera” (Entrevista, Góngora, 

2021) 

Ante esto, queda la duda de si los actuales asentamientos de los Nükak no hacen parte 

también de su territorio ancestral y de aquellos corredores de movilidad que han recorrido 

sus antepasados históricamente. Esta problemática de no abarcar mediante las figuras 

jurídicas propuestas por los Estados Nacionales, los territorios ancestrales e históricos de los 

pueblos indígenas, se puede analizar en casi toda la Amazonía, en donde “las fronteras 

demarcadas por los Estados no representan hitos territoriales para los pueblos indígenas, por 

lo que es muy probable que los grupos presentes en esta zona la consideren como una unidad 
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y se desplacen de un lado a otro con fines de habitación, realización de prácticas de 

subsistencia, entre otros" (Huertas, 2012:71).  

Otra de las cuestiones que aprendí y descubrí en el ejercicio de campo es que la categoría de 

territorio, que usamos ampliamente en la academia no es una categoría que exista o que 

signifique exactamente lo mismo para ellos. El territorio para los Nükak si es un espacio 

socialmente construido donde ellos lo transforman e intervienen en él, definiéndolo (Sosa, 

2012), así como, un sistema de símbolos que tiene existencia simbólica pero también fáctica 

al servir de fundamento para determinar fronteras y linderos (Barabas, 2004). No obstante,   

a lo que hacen alusión es a la noción de Yee Baká para referirse a aquel territorio étnico o 

ancestral. Yee Baká significa, selva propia, selva profunda o selva verdadera, refiriéndose a 

aquel espacio en donde ellos pueden garantizar su vida social, cultural y física. 

Yee Baká puede ser una categoría mucho más profunda de que la que entendemos por 

territorio y permite mostrar precisamente la relación que el pueblo Nükak ha tenido con la 

selva y con los recursos que allí se encuentran. No solamente nos ayuda a denotar ese 

territorio humanizado, donde existe una relación diversa y dinámica con los seres que 

componen la naturaleza, sino que también nos permite entender la importancia para los 

Nükak de mantener las actividades de caza, pesca y recolección, así como la movilidad y el 

hecho de acompañarse y caminar juntos en la realización de estas actividades.  

Yee Baká refleja la tendencia de los Nükak que Ruth Gutiérrez (2016) manifestaba, de volver 

a cazar, pescar, recolectar y cuidar los huertos en la selva tan pronto cómo tienen la 

oportunidad de explotar dichos espacios. Y permite hacer la vinculación con aquel territorio 

ancestral, definido de alguna manera, como el “territorio grupal que les pertenece desde hace 

generaciones ya que se trata de un área “marcada y demarcada” por la historia y las acciones 

del grupo en el tiempo" (Colleoni y Proaño, 2012:187). Yee Baká refleja esas interrelaciones 

de las cosmoexistencias amazónicas, dónde nada está separado y donde existe un tejido entre 

la comunidad cósmica, la comunidad humana y la comunidad de los animales (Solórzano, 

2020) 

Sin desconocer las afectaciones territoriales al pueblo Nükak en relación al conflicto armado, 

el contacto inicial y todos los intereses estratégicos que hay sobre la Amazonía en general, 

es impresionante observar y analizar la capacidad de resistencia territorial de los Nükak, que 

aunque son un pueblo pacífico y ya mucho más relacionado con la sociedad mayoritaria, 
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siguen reproduciendo en gran medida sus actividades de subsistencia, movilizándose 

continuamente y ejerciendo otras nociones territoriales sobre un mismo espacio que ya 

comparten con otros actores. Estas relaciones de convivencia terminan siendo asimétricas y 

desiguales en muchas ocasiones, pero no por ello, ellos dejan de buscar esos pedazos de selva 

en sus actuales asentamientos para seguirse manteniendo, alimentándose y practicando lo 

que les enseñaron sus ancestros. 

Imagen 8. Pescando y jugando en el Wayari (Río Guaviare) 

 

Fuente: fotografía personal (noviembre 2021) 

 

  3.1.2 Desde la añoranza a la construcción de la multiterritorialidad 

*** 

Para Yau y su familia no es importante en estos momentos irse del lugar de dónde están. “Mis 

papás si hablan que si existiera la posibilidad de volver hacia el Búnker volverían, sin 

embargo, también sabemos que acá estamos bien, quisiéramos más alimentos y más selva, 

pero por lo menos no tenemos conflictos con los colonos ni con los mismos Nükak. A nosotros 

nos tocó salirnos de otro asentamiento por peleas entre nosotros. Por eso, creo que acá 

estamos tranquilos”. Él sabe que sólo se movería si se mueve toda su familia y que él está 

bien desde que todos sus hijos, hermanos, papás y cuñados estén bien.  
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“Yo sólo me muevo si ellos se mueven, al fin y al cabo somos Nükak, y sabemos que podemos 

movernos en cualquier momento. Lo que a mí si me gustaría es tener las palmas, los animales 

y sobre todo, más agua a los lugares dónde vayamos. Cada vez es más difícil encontrar 

lugares con suficiente agua para vivir bien” 

*** 

El retorno al territorio ancestral se ha vuelto un punto importante del que se habla 

constantemente entre la institucionalidad y el pueblo Nükak. Es claro que el retorno hacia los 

territorios ancestrales nace ante el deseo de varios Nükak de poder volver a aquellos lugares 

dónde sus padres nacieron, crecieron, y estan enterrados algunos de sus muertos y muertas. 

No es algo que se pueda generalizar con todos los grupos locales, pero en la mayoría de 

reuniones y conversaciones sí es un tema recurrente, sobre todo agudizado ante la 

conflictividad que se tiene en algunos asentamientos con otros grupos indígenas y los 

colonos.  

En la primera digitalización de la cartografía social (Mapa 8), que se ve a continuación, 

resalto en azul oscuro los ríos Guaviare (Wayari) e Inírida (Mipa), así como los ríos 

mencionados por las autoridades tradicionales que no se encontraron en el contraste con la 

cartografía base. Algunos de estos ríos están en lengua tal cual como nos lo mencionaban y 

dibujaban los mayores. Debido a la paulatina desaparición de algunos grupos locales por el 

conflicto armado y el contacto inicial,52 varias veces se hace la diferenciación por parte de 

los Nükak, principalmente para que los Kawene entendamos, de los grupos que están sobre 

el río Wayari y los que están sobre el río Mipa.  

En el mapa también se puede observar los territorios ancestrales a los que hacían mención, 

en relación con aquellos lugares de dónde vienen o dónde nacieron los mayores y sus 

ancestros. Las autoridades tradicionales enfatizaron en dos puntos de retorno, dónde las 

comunidades de los asentamientos de Charras, Caño Cumare y el grupo Wayari Muno me 

decían que querían volver: Chipiaimbej y Tupe´inbe. “El sitio donde podemos estar, 

Chipiaimbej. El sitio donde podemos ser, el territorio de los antiguos,  el territorio sagrado” 

(Entrevista, mayores charras, 2021).  

 
52 Algunos grupos locales se han ido fusionando, principalmente, cuando ya quedan pocas familias o mueren 

los mayores o líderes de los grupos como tal. 
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Estos puntos de retorno, los contrasté con la información que ha recopilado la Comunidad de 

Juristas de Akubadaura y la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) (2021), 

con respecto a los lugares que algunos grupos Nükak han mencionado con la intención de 

volver o retornar a vivir dentro de su territorio ancestral. El grupo de Puerto Flores hacia 

Uruppunina, Caño Makú para los lados de Muuyi Inbé, la comunidad de Charras hacia el 

territorio ancestral de Chuknea y Caño Cumare con el punto de retorno de Chipiaimbej.  

Es importante mencionar, que en el mapa se puede observar cómo precisamente aquellos 

puntos de retorno (palmas verdes) que refiere la comunidad Nükak están vinculados a los 

territorios ancestrales de cada grupo local (palmas grises), existiendo una importancia de los 

corredores de movilidad y las rutas estratégicas que han sido usadas, transitadas y construidas 

históricamente. El punto de retorno Muuyi Inbé está cerca al territorio ancestral del grupo 

local Meo Muno, el de Chipiaimbej a los alrededores del territorio ancestral del grupo Wana 

Muno, el de Tupe´inbe un poco más distante pero igual hacia los lados del territorio ancestral 

de los Wayari Muno y finalmente el punto de retorno Chuknea que es también parte del 

territorio ancestral de los Meo Muno. 
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Mapa 8. Digitalización cartografía social  (Ríos, territorios ancestrales y puntos de retorno) 

 

Fuente: elaboración propia con la información recolectada en campo y las coordenadas que tiene la Agencia Nacional de Tierras 
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Con respecto a este último punto de Chuknea que es tanto territorio ancestral como punto de 

retorno, es importante resaltar, que se encuentra en la zona de los límites del resguardo, 

saliendo del perímetro de la misma figura jurídica. Por lo tanto, esta información apoya la 

idea de que el territorio ancestral Nükak abarca mucho más de lo contemplado en el área del 

resguardo indígena, principalmente hacia la zona de Charras. En esta zona se manifestaba la 

presencia de indígenas Nükak desde la década de 1960, siendo la época del inicio de contacto 

esporádico e intermitente con los colonos que se encontraban llegando por la colonización 

dirigida por el Estado y la violencia bipartidista.53 

Así mismo, pude escuchar y observar que el grupo Nükak de Caño Cumare hace incursiones 

esporádicas hacia la zona de Chipiaimbej en busca de alimentos y para cazar: “sí, ellos van, 

ellos ya tienen un cultivito de yuca, caminando está a  6 horas, allá, es pura selva” (Entrevista, 

Uimero, 2021) y que los Nükak de Puerto Flores también están yendo constantemente, 

quedándose por temporadas, en Caño Cristal o Uruppunina. En este sentido, es que los Nükak 

no dejan de recorrer su territorio ancestral a pesar de que gran parte de las antiguas marcas 

de territorialidad de los grupos locales no se usan por la ocupación colona, el trabajo como 

raspachines de coca, sus necesidades en salud, el desplazamiento forzado y el confinamiento 

(Peña, 2021). 

La salida de los grupos locales Nükak de su territorio es diferenciada teniendo en cuenta las 

distancias y la autonomía que tenía cada uno de ellos. Se ha manifestado como la aparición 

de un grupo de miembros Nükak (en la parte occidental) en el año de 1988 en el municipio 

de Calamar, se debió a la presión de su territorio por el aumento de la colonización cocalera 

y las retaliaciones que tenían por el robo de un niño colono por parte de unos Nükak (Franky, 

2011) y en la parte oriental, el contacto empezó con las misiones (Peña, 2021) y luego, la 

salida de la zona por la epidemia de gripe y las amenazas de las FARC.  

Este modo diferenciado de vivir el impacto del contacto inicial y el conflicto armado 

colombiano no solamente ha hecho que tengan concepciones territoriales distintas, sino que 

sus sensaciones y sentires en relación al retorno o no a su territorio ancestral, son diversas 

 
53 En el año de 1965, se documenta una masacre en Charras, cuando un colono cauchero entra en confrontación 

armada con los Nükak, dejando siete heridos, dos muertos y la captura de una pareja Nükak que no se volvió a 

ver (Peña, 2021) 
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teniendo en cuenta la situación actual de cada asentamiento y la demora del Estado 

colombiano para garantizarles un retorno con condiciones dignas.  

Aunque por lo general, se hablaba de la necesidad del retorno ante el deseo de conseguir más 

alimentos, poder cazar, pescar y recolectar con tranquilidad, así como, la urgencia de los 

mayores y las mayoras de ir a los lugares sagrados y míticos en relación con sus ancestros y 

los muertos que han sido enterrados en estos lugares, también se pudo percibir la creación de 

una multiterritorialidad ante el contexto que han tenido que vivir desde principios de los años 

2000. Particularmente, en el asentamiento de Villa Leonor, los jóvenes y las mujeres 

manifestaban su deseo de quedarse ahí ante la posibilidad de estar tranquilos, sin conflictos 

con los colonos y sin tener que presenciar las últimas peleas internas que se han ido generando 

por los altos consumos de alcohol y sustancias psicoactivas.  

En el Capricho, el deseo de una mayora es quedarse en el asentamiento porque en la maloca 

o en su “vivienda” tienen enterrado a su hijo que “se tomó un barbasco, se llama bejuco, 

como veneno. Por eso que ya no vuelve más, ya no quiere volver” (Entrevista, Jeenbúdá´, 

2021).54 Estos nuevos sentidos de pertenencia y significados que se van creando, construyen 

una multiterritorialidad en los asentamientos donde los Nükak se han venido asentando más 

con el paso del tiempo. 

Varios de los Nükak son conscientes que en estos lugares donde se encuentran cada vez es 

más complicado pescar, cazar, recolectar y movilizarse. Por ello, tienen que caminar varias 

horas para garantizar el acceso a la alimentación y los recursos que desean. No obstante, van 

ideándose nuevas maneras para poder seguir reproduciéndose como Nükak Baká o gente 

verdadera en medio de un contexto difícil y sin las garantías básicas para su pervivencia.   

De esta manera, es que se argumenta cómo la población Nükak practica una 

multiterritorialidad ante la realidad de habitar de manera diferente su territorio ancestral, 

haciendo un uso diverso de los corredores estratégicos y de movilidad que han recorrido 

históricamente. Esto no desconoce la contención territorial que se presenta al moverse ya no 

para garantizar sus ciclos anuales de vida y subsistencia, sino en relación a la precarización 

de las condiciones materiales de la vida (Haesbaert, 2012), que hace que se muevan para 

 
54 Jeenbúdá´significa danta en lengua Nükak El barbasco es una planta que se usa como veneno. No solamente 

se utiliza para pescar, sino que es la planta que se usa comúnmente para suicidarse. 
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poder encontrar esos pedazos o retazos de selva en medio de la colonización y el despojo 

territorial de grandes concentradores de tierra. 

“El gran dilema de la reconfiguración territorial en nuestros días no es la desterritorialización, 

sino el esfuerzo simultáneo de la multiterritorialidad segura para unos pocos- para la élite 

globalizada-, y la precarización y/o contención territorial para muchos- los “sin tierra”, los 

“sin techo”-, en su resistencia y lucha por un terreno mínimo cotidiano, su mínima e 

indispensable seguridad al mismo tiempo funcional y afectiva en este mundo” (Haesbaert, 

2012:40). Ante esto, los Nükak mantienen algunas de sus concepciones y significados 

territoriales en un esfuerzo desigual en relación con los otros actores que están y que usan de 

diversas maneras su territorio ancestral e histórico.  

Luego de entender un poco el significado del territorio, el territorio ancestral y la selva propia 

(Yee Baká), podemos hablar de las prácticas de territorialidad que le dan cuerpo a las 

concepciones territoriales del pueblo indígena.  

 

3.2 El territorio vivido 

El territorio es el resultado del proceso de territorialización que implica un dominio 

(económico y político) y una apropiación (simbólica y cultural). Es la espacialidad valorada, 

representada, construida, apropiada y transformada (Sosa, 2012). El territorio vivido  se 

puede entender a partir de las prácticas que permiten mostrar ese dominio y apropiación por 

parte de diversos colectivos humanos. Es la noción territorial más practicada que 

normativizada y el sustento de las concepciones territoriales del pueblo Nükak. 

Las prácticas o maneras de usar el territorio para los Nükak están vinculadas con la 

movilidad, las actividades de subsistencia (caza, pesca y recolección de frutos silvestres) y 

el aspecto simbólico de la relación de los humanos con los no humanos. El aspecto simbólico 

también denota en prácticas al reproducirse diferentes rituales y acciones que repercuten en 

la relación que se debe tener con el cosmos y con los tres mundos de jéa (el mundo de arriba), 

yee (nuestro mundo) y bak (el mundo de abajo). Estas prácticas de territorialidad permiten 

entender la manera como los Nükak viven y habitan en el territorio y cómo esté se construye, 

recrea y transforma diariamente.  
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El territorio vivido es la muestra de cómo para el pueblo indígena no hay una concepción del 

territorio que esté totalmente regularizada, normalizada o en cierto sentido, estatalizada, sino 

que sus prácticas de territorialidad les han permitido mantenerse como gente verdadera o 

Nükak Baká, en la necesidad de que se siga reproduciendo su existencia tal como, les 

enseñaron sus ancestros o antepasados. Es en esta noción territorial donde se presenta la 

mayor capacidad de resistencia al conservar sus prácticas territoriales en espacios de despojo, 

desigualdad e injusticia con respecto al tema de tierras en el departamento del Guaviare.  

 

  3.2.1 Moviéndose; cazando, pescando y recolectando frutos silvestres 

*** 

Joo'nide55, el mayor de un asentamiento cercano al casco urbano, está bastante acostumbrado 

a la presencia de gente de afuera o Kawene en los asentamientos en los que ha vivido, desde 

que su familia fue desplazada por los Yee Muno (guerrilla) a principios de la década de los 

años 2000. Desde ahí y la salida de Yee Baká (la selva propia) o lo que se puede considerar 

parte de su territorio ancestral e histórico, él y su familia están acostumbrados a la presencia 

de personas de instituciones estatales (aunque muchas veces ni sé sabe bien de cuáles 

entidades son), colonos, misioneros y uno que otro antropólogo que suelen ir a visitarlos. 

“Nosotros muchas veces les decimos a los antropólogos, Yatunide (locos), de broma. Nos da 

risa que nos acompañen o se interesen por lo que hacemos”. No obstante, sin importar quién 

los visita o quien está en el asentamiento, Joo´nide sabe que su tarea es ir recurrentemente a 

cazar, pescar y buscar alimentos para su familia en pedazos de selva cada vez más reducidos 

que están cerca al lugar en donde viven. “Cada vez es más difícil encontrar alimentos para 

la familia. A nosotros nos gusta comer mico, armadillo, peces, patabá (seje), pipire 

(chontaduro); alimentos que cada vez nos cuesta más conseguir”. 

Las familias Nükak, caminan varias horas desde el asentamiento hasta el pedazo de selva que 

encuentran a su paso. Generalmente, va toda la familia, incluyendo niñas y niños pequeños, 

quienes ayudan a los más grandes en las actividades que realizan durante todo el día, y 

regresan juntos cuando se oculta el sol. “Antes íbamos todos a cazar y pescar, pero ahora, 

 
55 En lengua Nükak, Joo´nide significa pato.  
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por lo general algunos tienen que quedarse en la maloca a cuidar las cosas. No podemos 

dejarlas solas porque nos las quitan” 

Cuando van a la selva, todos los que acompañan tienen alguna función y misión que 

desempeñar. Casi siempre, los hombres son los que se encargan de la cacería, sobre todo 

guiados por el mayor o los mayores que se encuentren, las mujeres ayudan en la pesca y en 

la recolección de frutos y de los bejucos del moriche, el cumare y el yare para la producción 

de artesanías y los niños ayudan a sus mamás en las actividades que se van desempeñando. 

“Es necesario que los niños nos acompañen porque así van aprendiendo que es lo que se 

debe hacer, aunque no todos tienen la misma habilidad y gusto para eso”.  

Las técnicas y herramientas para cazar y 

pescar han ido cambiando en el transcurso 

del tiempo. Se sigue cazando con cerbatana 

pero, ya no la que era hecha por ellos con 

una palma específica (ü').56  Ahora, utilizan 

una cerbatana que ha sido donada por el 

Estado y las ONG,s que simula los palos 

que usaban antes como dardos o  tipo de 

flechas con veneno para cazar. Con 

respecto a la pesca, afirman: “ya no 

podemos pescar con barbasco porque los 

colonos se molestan, dicen que matamos 

muchos peces si envenenamos el agua”. 

Por lo tanto, se pesca con azuelo y carnada, 

así sea mucho más demorado y lento el proceso. 

Para Joo´nide, las actividades de caza, pesca y recolección no solamente han disminuido por 

la existencia de menos selva en el territorio, “antes habían más árboles, palmas y sobre todo, 

más agua”, sino que desde su desplazamiento se han venido enfrentando a mayores 

conflictos con los colonos por el acceso a los recursos naturales que se obtienen de las 

actividades de subsistencia. “Algunos colonos se molestan porque cacemos o pesquemos en 

 
56 La cerbatana es una especie de tubo largo que se usa para la cacería en el que se introduce elementos punzantes 

para disparar soplando con fuerza 

Imagen 9. Cerbatana actual 

Fuente: Fotografía personal (septiembre 2021) 
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lugares cercanos a sus fincas, aunque no quisiéramos molestarlos, muchas veces tenemos 

que pasar por sus potreros para ir a los pedazos de selva que hay”.  

Por lo tanto, han tenido que empezar a dialogar, negociar o algunas veces enfrentarse con los 

colonos y vecinos mestizos para poder entrar a estos lugares, en específico. “Yo aún no 

entiendo porque existe la necesidad de los kawene de cercar sus fincas. Cada vez se cerca y 

se cerca más con alambres y púas que nos impide caminar y movernos para ir a conseguir 

alimentos. Antes era mucho más fácil estarnos moviendo” 

Así mismo, para Joo´nide es un hecho de que algunos de sus hijos ya no les gusta 

acompañarlo, “muchas veces salgo de cacería solamente con mi esposa porque a algunos de 

mis hijos ya no les gusta o tienen otras actividades que hacer”. Independientemente de quien 

lo acompañe, él sabe que los alimentos que traiga son para toda la familia y que lo más 

importante es que todos tengan algo que comer de lo que se pueda cazar, pescar o recolectar. 

Aunque por lo general, las familias desplazadas tienen un mercado dado por el Estado 

(Unidad de Víctimas) cada 30 o 40 días, “a nosotros nos gusta más la comida como el mico, 

la chicha de patabá,57 el pescado caribe, kura´,58 entre otros alimentos que podemos 

conseguir en la selva”. 

*** 

Imagen 10. Mono churuco y Kura´ 

 

Fuente: Fotografías personales (septiembre 2021) 

 
57 Bebida fermentada de seje 
58 Fruto medio lechoso de la palma real 
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Desde el mayor contacto de los Nükak con la sociedad mayoritaria a finales de la década de 

1980, una de las discusiones recurrentes ha sido la persistencia o no de su concepción nómada 

del territorio. En una de las primeras etnografías que se hace del pueblo Nükak, Gustavo 

Politis (1996), denota cinco dimensiones territoriales que el pueblo indígena reconoce: 1. El 

territorio del grupo local, 2. El territorio del grupo regional, 3. El territorio como espacio 

conocido pero lejano y visitado sólo ocasionalmente, 4. Los lugares distantes cuya existencia 

era conocida, pero ninguno o muy pocos de ellos los habían visitado y 5. El territorio mítico 

e ideológico. El autor manifiesta que la población Nükak tiene una alta tasa de movilidad, 

teniéndose un estimado de que los grupos locales cambian de campamento entre 70 y 80 

veces al año.  

Con el paso del tiempo, el impacto del contacto inicial y el conflicto armado colombiano 

hacia la población Nükak, otros autores han venido afirmando la reducción de su movilidad 

ante el desplazamiento forzado y la presencia de otros actores en el territorio como los 

terratenientes, los grupos armados ilegales, las empresas de palma y bonos de carbono, entre 

otros. Carlos Franky (2011) ha mencionado la existencia de una movilidad logística en 

relación al acceso de bienes y servicios y Ruth Gutiérrez (2016), la movilidad social definida 

como aquellas visitas entre los grupos territoriales que refuerzan valores como el de 

reciprocidad e intercambio, así como el hecho de lograr mantener su ciclo de subsistencia 

anual basados en su movilidad medioambiental. 

Estos dos tipos de movilidades se pudieron observar en las visitas realizadas. La movilidad 

logística para ciertas ayudas estatales como la entrega de mercados, la búsqueda de atención 

médica o reuniones específicas con proyectos que les avisan a los líderes y mayores de cada 

asentamiento y la movilidad social, con las visitas que se hacen de diferentes grupos locales 

para compartir desde jornadas conjuntas de cacería, pesca y recolección hasta partidos de 

fútbol. Por ejemplo, los asentamientos que están cerca a San José del Guaviare (Agua Bonita 

y Villa Leonor) suelen tener relacionamientos cercanos, siendo recurrente que entre los 

grupos domésticos se hagan visitas esporádicas y constantes para compartir alimentos, jugar 

o  acompañar parientes que se encuentran por temporadas en aquellos lugares. 

Lejos de adentrarnos en la discusión de si los Nükak son nómadas o no, me interesa reflejar 

la importancia que para ellos tiene la caza, la pesca y la recolección de frutos silvestres en un 

contexto de  apropiación de su  territorio por parte de otros actores y sobre todo, de un proceso 
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alto de deforestación de la selva. Aunque Carlos Franky (2011) menciona que los Nükak son 

más cazadores que pescadores o recolectores, pude presenciar la relación de las tres 

actividades en los recorridos territoriales que acompañé. Una de las primeras cosas que me 

impresionó fue la búsqueda de pequeños pedazos de selva en medio de grandes potreros 

destinados a la ganadería extensiva, así como en asentamientos cercanos a los cascos urbanos. 

Me costaba pensar que a pocos kilómetros de la capital del departamento del Guaviare, los 

Nükak encontraran retazos de entornos selváticos en lugares que sólo parecían tener ganado 

y grandes pastizales. Me preguntaba qué los hacía volver a  esos sitios, en donde se logra ver 

la desolación de la selva. Pero, veía en los rostros de las familias la felicidad y emoción que 

producía su cercanía con los árboles, estar cerca de un arroyo o tener jornadas de pesca o 

caza. Eso, les hacía regresar a su hogar, a su lugar con el que se identifican. Era evidente que 

estas actividades no solamente se hacían con la finalidad de ir a buscar alimentación, sino 

que también eran momentos de compartir, reír, pero sobre todo, el proceso de enseñanza de 

los mayores hacia los más pequeños. 

Por lo tanto, existe una persistencia de ejercer estas actividades y aunque algunos jóvenes 

realizan otras labores o trabajan en otras cosas como el jornaleo y la raspa de la hoja de coca, 

siempre que pueden y quieren acompañan estas jornadas y llevan alimentación a la familia 

de aquellos alimentos y frutos que más les gusta. Porque aunque la dieta alimenticia de los 

Nükak ha cambiado, añadiendo arroz y algunos granos a su alimentación diaria,59 es cierto 

que se saborean con más placer lo que es un pedazo de mico asado o una chicha de patabá, 

siendo comida que por lo general, siempre se encuentra en algunos de los asentamientos.   

La gradual desaparición de cubierta selvática contigua en las áreas cercanas ha 

significado que los parches de vegetación que quedan ya no cuentan con la abundancia 

y diversidad de suministros alimentarios que los Nükak prefieren; de ahí que su 

insistencia en conservar tales suministros, en vez de depender del sistema alimentario 

agroindustrial predominante, sea un poderoso indicio de que dicha opción representa 

una preferencia deliberada por una forma específica de vida (Gutiérrez, 2016:151) 

En el proceso de digitalización de una parte de la cartografía social, quise resaltar algunos de 

los recursos alimenticios que hacían referencia los Nükak y que en las visitas realizadas a los 

asentamientos pude observar que estos aún se encuentran disponibles incluyendo en los 

 
59 Los Nükak no solían comer cualquier tipo de alimentación que no se encontrará en la selva y con el tiempo, 

también les ha sido difícil acostumbrarse a aquella comida que tiene algún tipo de preparación elaborada como 

los granos o el arroz. 
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asentamientos ubicados fuera del resguardo. Aunque ya se ha mencionado, que la figura del 

resguardo indígena no respalda todo el territorio ancestral de la población indígena, que los 

Nükak tengan acceso a actividades de caza, pesca y recolección es fundamental para la 

garantía de su reproducción física y cultural, así sea fuera del perímetro reconocido por el 

Estado. 

Todos los animales reflejados en el mapa 9, se pudieron observar en los asentamientos 

visitados, menos al tigre o jaguar (Karanide), que se manifiesta siempre por su importancia 

simbólica y transcendental en las relaciones espirituales y chamanísticas. Tanto el moriche 

(üj) como el seje (yabm) son palmas que también hicieron parte de lo que los Nükak me 

mostraban en los recorridos.
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Mapa 9. Digitalización cartografía social (Caza, pesca y recolección)  

 
 Fuente: elaboración propia con la información recolectada en campo y las coordenadas que tiene la Agencia Nacional de Tierra
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Esta preferencia como forma de vida, también la encuentro relacionada con que los Nükak 

se sigan moviendo constantemente a pesar de la presión desde las instituciones estatales, los 

misioneros y los mismos proyectos de organizaciones no gubernamentales y fundaciones 

para que este grupo se sedentarice, buscando un asentamiento permanente para la ejecución 

de recursos y programas. Esto lo pude evidenciar, en el asentamiento El Capricho, donde 

siempre me relacioné con personas distintas ante las movilidades que tenía el grupo. Algunas 

veces los hombres se habían ido a trabajar, otras veces algunas familias y en ocasiones, los 

mayores y los líderes del asentamiento. Por lo tanto, son grupos que están moviéndose según 

las oportunidades laborales, económicas y de acceso a recursos.  

Estas movilidades no solamente se hacen por las oportunidades de trabajo del momento, por 

ejemplo, durante mi estancia, estaba la raspa de la hoja de coca o el jornaleo. Sino también, 

según la temporada de verano o invierno para ir a pescar o cazar en algunos sitios en 

específico. Por lo general, solamente se movían algunos, en su mayoría hombres, las mujeres 

se quedaban en los asentamientos para el cuidado de las malocas y los hijos más pequeños.  

La disminución de  movilidades se da por las siguientes razones que están relacionadas: el 

hecho de tener más cosas materiales, como ropa, utensilios de cocina, maletas, algunas 

herramientas, entre otros elementos propios de habitar una casa, que hacen que sea más 

trabajosa la movilidad; por el cuidado de las malocas ya que en varias ocasiones, les han 

robado, o en otros casos, les han quemado las viviendas de palma y madera; por la necesidad 

de tener algún lugar “fijo” dónde lleguen las ayudas de mercados y demás atención estatal 

que se dé; por la pereza de los más jóvenes de estar caminando muchas horas y 

fundamentalmente; por la reducción de la selva o de Yee Baká (selva propia) y la existencia 

de fincas y potreros cercados. 

“Me gustaría andar como antes, pero acá no podemos mover por allá, acá no podemos dejar, 

digo, dejar las malocas solas acá, lo que pasa es que tenemos problemas con ellos, con los 

Jiw”60 (Entrevista, Chepito, 2021). Un aspecto recurrente entre los grupos locales es la 

preocupación de que el territorio en el cual ellos han estado, cada vez se va cercando y 

teniendo nuevos “dueños” de colonos o mestizos. Desde su desplazamiento, el grupo Nükak 

 
60 Pueblo indígena del Guaviare con el que conviven los Nükak en algunos asentamientos, particularmente en 

el de Villa Leonor. 
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tiene varios conflictos con los colonos, ya sea por el acceso a los recursos o las concepciones 

diferenciadas acerca de la propiedad privada por parte de los kawene. 

Esto se ha visto reflejado desde las constantes tensiones con los colonos por el robo de 

cosechas de cultivos. Los colonos han manifestado en varias ocasiones, que los Nükak han 

pasado por sus fincas llevándose racimos de plátano, yuca y frutas que van encontrando al 

paso. En estas disputas, los campesinos hacen referencia a la noción de propiedad privada, 

mientras los Nükak siguen relacionándose con los corredores de movilidad y las actividades 

de subsistencia que van desarrollando en sus movimientos.  

De igual manera, los Nükak no terminan de entender las cercas y los alambres de púas que 

se van instalando en los espacios aledaños a los asentamientos, siendo que ellos han 

transitado históricamente por su territorio de un modo libre y sin la necesidad de “cercar”; 

“acá no, acá hay mucha cerca, mucho alambre para pasar, yo ayer me fui de cuerpo con ese 

poco de alambres para pasar con algo pesado, no, otra vez para bajar y no, no me dan ganas 

ya de levantar” (Entrevista, Dugube, 2021). 

Finalmente, es importante resaltar que el moverse, cazar, pescar y recolectar hacen parte de 

las actividades diarias de los Nükak que contribuyen en la continuación de la formación y 

recreación de los Nükak Baká o la gente verdadera, siendo aquellas actividades y modos de 

vida dejados y transmitidos por sus ancestros. Los Nükak mantienen estas actividades a pesar 

de todas las limitaciones y obstáculos que pueden encontrar en sus actuales asentamientos, 

reproduciendo la noción de la movilidad que integra aspectos materiales, sociales, simbólicos 

y emocionales. 

Algunos de estos aspectos emocionales son: 

La alegría por desplazarse en el bosque, el gusto por consumir un recurso determinado 

durante su época de fructificación, la nostalgia por parientes y lugares que motiva 

visitas temporales, la ira generada por un conflicto con un familiar que desemboca en 

una división provisional del grupo o el miedo de transitar o demorarse en sitios 

catalogados como peligrosos debido a su significado cultural o personal, por ejemplo, 

aquellos donde murieron parientes cercanos (Mahecha y Franky, 2012: 243). 

Por lo tanto, no solamente es el hecho de moverse o no, sino que el poder desarrollar las 

actividades de caza, pesca y recolección de frutos permite también que se pueda compartir 

entre las familias y se fortalezcan los lazos sociales de los grupos locales. Si se puede comer 

lo que más les gusta, compartir con los demás y fortalecer su pertenencia e identidad como 



 
 

127 

 

grupo Nükak, se seguirá optando por moverse y desarrollar estas actividades así sea en 

pequeños pedazos de selva que van quedando de la deforestación y la pérdida de bosque en 

el departamento del Guaviare.   

Imagen 11. Salida a cazar, pescar y recolectar. Asentamiento Villa Leonor 

 

Fuente: fotografía personal (septiembre 2021) 

  

  3.2.2 Los taweyis (espíritus) en el territorio ancestral 

*** 

Joo´nide no solamente suele preocuparse por el hecho de que sus hijos ya no lo acompañen 

en las actividades de caza, pesca y recolección, sino principalmente que no se respeten 

aquellas reglas y precauciones que los mayores y sus ancestros han tenido con los poderes y 

las fuerzas de la naturaleza. “Es difícil explicar, pero los animales y en general, la naturaleza 

tienen takueyis (espíritus o fuerzas) que hace necesario que se respete y se rece 

constantemente las actividades que se hagan diariamente. Esto permite que no nos 

enfermemos y podamos vivir bien con la familia”. Estas preocupaciones de Joo´nide se ven 

reflejadas ante su labor como mayor y sabedor del asentamiento en el que se encuentra, 
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siendo la persona que reza y cura aquellas enfermedades físicas o emocionales que tienen sus 

familiares.  

Joo´nide reza cuando algún niño o persona del asentamiento se encuentra muy enferma, esto 

a veces antes o después de que se vaya al hospital o se consuman medicamentos de “blancos”, 

cuando alguna mujer del grupo quiere planificar o en general cuando alguien le pide el favor 

de algún rezo en específico para mordeduras de culebra, protecciones, situaciones de tristeza 

u otro tipo de dolencias no reconocidas o identificadas por los kawene. “No me gusta hablar 

mucho de la forma en qué hago mis rezos, cada uno de ellos se hace de manera diferente 

dependiendo de lo que se necesita o de la persona a la que se reza. Casi siempre intentó 

hacerlo en presencia de los Nükak y solamente para ellos” 

*** 

Sin desconocer la relación del territorio con las relaciones de poder que nos traen a colisión 

Rogério Haesbaert (2012) y Claude Raffestin (2013), Gilberto Gimenéz (2007) menciona la 

existencia de territorios culturales como aquellos donde existe una apropiación simbólica-

expresiva del espacio con tres dimensiones: el territorio como espacio de inscripción de la 

cultura, el territorio como área de distribución de instituciones y prácticas culturales 

espacialmente localizadas y el territorio como objeto de representación y de apego afectivo-

simbólico de pertenencia socio-territorial. 

En este sentido, los aspectos emocionales y simbólicos que se mencionaban anteriormente 

con respecto a la movilidad ayudan a entender las concepciones simbólicas que existen en 

los significados territoriales de los Nükak, donde la concepción de territorio ancestral está 

totalmente ligada con sus actividades y prácticas de caza, pesca y recolección, los lugares 

míticos o sagrados, la relación con los grupos de ascendencia (linajes) y sus lugares de 

nacimiento (Gutiérrez, 2016).  

Particularmente con las poblaciones amazónicas, se ha venido analizando a través de la 

ontología relacional y el perspectivismo propuesto por el antropólogo brasilero, Eduardo 

Viveiros de Castro (2015), la relación de los humanos con los extra- humanos (animales, 

plantas, piedras, minerales, demás elementos que componen la naturaleza) como algo 

relevante e importante para los pueblos indígenas. El perspectivismo es un ahorro simbólico 

de la alteridad que permite pensar el pensamiento indígena y el mundo que es su elemento, 
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así como analizar el antropoformismo que le da atribución de forma o cualidades humanas a 

lo que no es humano y la visualización de lo humano como una posición que circula de 

manera contingente (Viveiros, 2015). 

De igual manera, Felipe Cabrera (2020) también ha retomado la postura de cómo otra 

ontología permite observar las relaciones de reciprocidad entre humanos y no humanos como 

un eje articulador del mundo y el multinaturalismo como la coexistencia de múltiples 

naturalezas donde lo humano y lo no humano se relaciona entre sí a partir de la agencia. Por 

lo tanto, no hay diferentes perspectivas de la realidad sino diversas realidades que construyen 

y retroalimentan ontologías fluidas y cambiantes. 

Aunque la ontología relacional y política no es el enfoque que pretendo mostrar, sí permite 

entender la concepción simbólica del territorio por parte de los Nükak, donde existe una 

relación constante y dinámica con los diferentes seres y elementos que componen la 

naturaleza. Esto no solamente está representado en la concepción de los tres mundos que se 

mencionaba con anterioridad y que explica Carlos Franky (2011); el mundo de arriba (jea), 

nuestro mundo (yee) y el mundo de abajo (bak), sino también en el hecho de que cada uno 

de estos mundos tiene una relación particular con los seres vivos, en donde los animales como 

las dantas, las lapas, los venados o los tigres pueden ser espíritus de los Nükak cuando 

fallecen que toman esa forma en yee (nuestro mundo), pero en bak (el mundo de abajo) 

continúan en su forma humana.  

Los chamanes son los que tienen la posibilidad de tener relaciones más fuertes con estos otros 

mundos, compartiendo alimentos y visitándolos según reglas y precauciones específicas. Los 

chamanes pueden comunicarse con los humanos que toman apariencia de animales en nuestro 

mundo (yee) y son los que van a jéa (el mundo de arriba) para vestirse con la “ropa del mono”, 

sacudir árboles y de esta manera, poder fecundar los frutales de yee. Por lo tanto, las 

actividades chamanísticas también contribuyen a la reproducción de las especies vegetales 

que son la base de la alimentación (Mahecha y Franky, 2013) 

Aparte de este fuerte vínculo de los tres mundos que existen para los Nükak, en el 

pensamiento del pueblo indígena, muchos seres vivos como algunos animales, eran antes 

gente humana que se transformaron y adquirieron su apariencia actual porque desobedecieron 

los consejos de los mayores. Los mismos Nükak vienen del mundo de abajo (bak), mediante 

la intervención de Machoroko que abrió un hueco para que ellos subieran a yee (nuestro 
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mundo) (Franky, 2011). “Machoroco es una persona, ella tenía las uñas largas y entonces...  

ella escarbaba, se sacaba, así era... ella no era un animal, era una humana” (Entrevista, Jap, 

2021). Los Kawene (blancos) también vienen del mundo de abajo, pero los primeros en salir 

a yee (nuestro mundo), fueron los Nükak. 

Las familias Nükak me contaban sobre la transformación de humanos en animales y 

viceversa, haciendo alusión a las relaciones de estos tres mundos o al trabajo de los sabedores 

o mayores en relación a la posibilidad que tienen de transformarse y dialogar con otros seres 

ante sus conocimientos y poderes. Carlos Franky (2011) menciona como los takueyi son seres 

buenos y malos (vida/muerte) que terminan constituyéndose como parientes de los Nükak, 

debido a su origen asociado con la gente humana. Más allá de la traducción tajante de takueyis 

como espíritus –que puede estar mediada por la influencia de los misioneros y el proceso de 

evangelización–, se denota en los takueyis aquellas fuerzas o poderes que devienen de la 

relación de los humanos con los no humanos. 

Todos los Nükak tienen al menos un takueyi propio que los acompaña, ayuda y protege en 

las actividades cotidianas y los rituales. Los takueyi tienen agencia propia y algunos son 

agresivos (Mahecha y Franky, 2013). Por esta razón, es que se debe tener cuidado en entrar 

en territorios ajenos porque puede ser peligroso quedar expuesto a las agresiones de los 

takueyis y termina siendo fuente de protección, permanecer en el propio (Franky, 2011), o se 

deben tener ciertas reglas y precauciones en las prácticas de caza, pesca, recolección, así 

como en el cuidado de cada uno y en la convivencia familiar y del grupo local. “Ella contaba 

de antes, de espíritus en el territorio, dijo que mataban personas también, espíritus de 

personas, mataban con puya” (Entrevista, Jap, 2021) 

Una de las cosas que me manifestaba una mayora era su miedo de volver a la selva o de 

retornar al territorio ancestral por los espíritus que hay y que pueden ocasionar daños y 

peligros. Así como, las constantes menciones que se me hacía en relación a la capacidad de 

algunos mayores o sabios y de los takueyis, de ocasionar la muerte espiritual de algunos 

Nükak y con eso, su muerte física. Por lo tanto, la relación que se tiene con los takueyi es de 

reciprocidad, ocasionando que se tengan que hacer ciertas prácticas y acciones para tener una 

buena relación con ellos dentro del territorio 

En el ejercicio de cartografía social que se hizo con las autoridades tradicionales de Mauro 

Muno y que sirvió de base para los demás ejercicios que se realizaron en los otros 
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asentamientos (Imagen 5), los mayores y mayoras hicieron alusión a los takueyis en el 

territorio, manifestando que no podían ponerlos en algún lugar en específico, ya que ellos se  

encontraban en todo el territorio Nükak. De igual manera, se representaron los animales 

(como el tigre o el jaguar) que pueden ser ancestros que se ven en su forma animal en este 

mundo (yee). Ante esto, los participantes consideraron poner la palabra takueyis en un lado 

para reflejar eso que podríamos llamar, la integralidad del aspecto simbólico y relacional. 

Se manifestaba que los sitios naturales como las lagunas (tupeinbe´), los ríos, las montañas, 

los cerros, como el Cerro de las Cerbatanas, tienen takueyis. Las autoridades tradicionales 

hicieron hincapié en que el Cerro de las Cerbatanas es un lugar sagrado o mítico para los 

Nükak, haciendo referencia a este espacio como el lugar donde podían ir a encontrar la palma 

con la que elaboran las cerbatanas. Algunos Nükak manifestaron que en el cerro existe una 

gran cantidad de animales y alimentos para poder cazar, pescar y recolectar.
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Imagen 12. Cartografía social con las autoridades tradicionales de Mauro Muno 

 

 

Fuente: fotografías personales (septiembre 2021)
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De la movilidad, las actividades de caza, pesca y recolección, así como los aspectos 

simbólicos de las nociones territoriales Nükak, se puede manifestar la construcción, 

retroalimentación y configuración de un etnoterritorio, que como lo propone Alicia Barabas 

(2004), “es el territorio culturalmente construido por un grupo etnolingüístico a lo largo del 

tiempo" (p.150). Este etnoterritorio permite entender la noción del territorio ancestral o Yee 

Baká (selva propia), las prácticas de territorialidad expuestas, las relaciones de las formas de 

apropiación territorial con los niveles del cosmos (jea, yee y bak) y la multidimensionalidad 

que esto representa (Cabrera, 2020). 

Por lo tanto, considero que no existe un solo significado territorial de los Nükak, sino que se 

presentan múltiples y dinámicas nociones en relación a su modo de concebir el mundo y de 

relacionarse entre ellos y actualmente, con los kawene. Son concepciones territoriales que se 

han estado transformando y cambiando ante las nuevas condiciones y el actual contexto, pero 

que mantienen la importancia de la movilidad, de las actividades de subsistencia y del aspecto 

simbólico de la relación de los humanos con los no humanos. Estas actividades tanto 

territoriales como rituales y simbólicas son las que permiten que el mundo siga 

reproduciéndose. 

Las prácticas y usos del territorio alimentan constantemente la noción de Yee Baká que 

configura ese espacio territorial como el lugar donde pueden reproducirse física y 

culturalmente. La selva propia no sólo es el territorio ancestral, histórico, sagrado, simbólico 

e importante, sino que es precisamente allí, donde se puede realizar el proyecto moral, social 

y político de formar gente verdadera o Nükak Baká. 

 

3.3 Resguardo indígena: nueva concepción territorial 

El resguardo indígena es una figura colonial que empieza a concebirse como derecho 

territorial para las comunidades indígenas desde la promulgación de la Constitución Política 

de 1991. Ha sido un referente de lucha del movimiento indígena que desde finales del siglo 

XIX ha evitado la disolución de las tierras comunales (Del Cairo, 2012). Sin embargo, aunque 

es una figura común y recurrente para las poblaciones andinas, no ha sido recibida ni 

apropiada completamente por las comunidades amazónicas del sur del país. 
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Debido a que es un derecho territorial que ha sido reconocido en el papel para el pueblo 

Nükak, es un tema nuevo para ellos que han venido adquiriendo ante las charlas 

institucionales y fundamentalmente, con la reciente representatividad política que ha surgido 

con la organización indígena de Mauro Muno. Aunque una parte del territorio ancestral está 

dentro de la figura jurídica del resguardo indígena, no es una figura que se reconozca 

totalmente por parte del pueblo y mucho menos las medidas que se están empezando a 

implementar, de delimitar y sanearlo para que la población pueda retornar o vivir en su 

totalidad, dentro del perímetro “normativizado”. 

No obstante, se ha venido percibiendo en el proceso de fortalecimiento que ha tenido la 

organización indígena de Mauro Muno para la exigibilidad de los derechos que tiene el 

pueblo indígena en la Constitución Política, que las autoridades tradicionales empiezan a 

hablar del resguardo y a tener en cuenta esta figura en algunas de las conversaciones y 

diálogos que se tienen con las instituciones estatales y los colonos. Por lo tanto, se puede 

afirmar que en cierta medida, la representatividad política y la mayor interlocución que han 

tenido con el Estado ha empezado a modificar algunas concepciones territoriales. 

Aunque los Nükak empiezan a reconocer la figura de ordenamiento territorial, esto no 

significa que estén completamente de acuerdo con los límites definidos desde el año de 1997 

(ampliación del resguardo) y mucho menos, con las medidas que ha venido implementando 

el Estado en relación con los asentamientos y los “planes de retorno” fallidos, hasta el 

presente. Se sigue estando en contra de concebir el espacio en términos de derechos de 

propiedad (Oslender, 2017), a través de la necesidad de la medición y la “delimitación 

exacta” de los límites del resguardo indígena Nükak. 

Para poder comprender estos cambios en las concepciones y prácticas territoriales de los 

Nükak, es necesario entender el desarrollo histórico de la organización indígena y 

fundamentalmente, los obstáculos que se ha tenido para su conformación, haciendo que estas 

transformaciones sean lentas y sobre todo, incidiendo en algunos y no en todos los miembros 

del pueblo.  

La importancia de la organización de Mauro Muno radica en que es a partir de esta instancia 

que se ha empezado a exigir el saneamiento del resguardo indígena y el retorno de la 

población a esta área definida por las instituciones. Es decir, que es a través de la 

representatividad política que se denota una nueva concepción territorial en las autoridades 
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que hacen parte de este consejo. Esto también está vinculado en la forma en cómo el Estado 

busca que se organicen los Nükak que parte de una imposición organizativa, política y 

territorial que funciona con otros pueblos indígenas, pero no necesariamente o de la mejor 

manera con las poblaciones amazónicas. 

 

  3.3.1 La organización política de la comunidad Nükak: Mauro Muno  

 

Imagen 13. Autoridades tradicionales de la organización indígena Mauro Muno 

 

Fuente: fotografía personal (septiembre, 2021) 

 

*** 

Katua61 se levanta todos los días a miles de reuniones que tiene con diferentes instituciones 

estatales. “A veces ni sé de qué tengo, me confundo con tantos nombres y tantas personas 

que buscan a los Nükak”. Sólo sabe que siendo representante legal tiene que cumplir con su 

tarea. “Yo siento que soy líder porque entiendo el español. Sin embargo, ser líder no es fácil, 

no es sencillo organizar a los mayores que están dispersos y no es fácil hacer traducciones 

de cosas y palabras que hasta a mí me cuesta entender” 

 
61 Es una especie de ave en lengua Nükak 
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Manifiesta que las principales dificultades que tiene es poder socializar con todos los mayores 

y las mayoras de los diferentes asentamientos. “La mayoría de veces no tengo la plata para 

ir a todos los asentamientos y las asambleas que hacemos son por lo menos, cada año. 

Entonces, casi siempre  todos no se enteran de lo que las instituciones hablan y buscan en el 

territorio”. Katua siente que otro de los grandes problemas es que a veces las instituciones 

estatales hacen los ejercicios de socialización o diálogo con los Nükak sin el uso de 

traductores y que la mayoría de los Nükak no conocen la complejidad del aparato 

institucional. 

“Yo siempre me pongo a pensar que si para mí es difícil comprender todas esas cosas que 

nos dicen, sabiendo que comprendo bien el español y que en gran medida me criaron 

colonos, para los mayores debe ser muy complicado y cansado toda la reunitis que 

últimamente tenemos”. Así mismo, Katua afirma que los Nükak siempre le exigen resultados 

concretos y que asumen que él es quien tiene la responsabilidad, “he tenido muchos 

problemas porque cuando alguna entidad no cumple, que es lo que siempre pasa, me 

responsabilizan muchas veces a mí o afirman que me robe el dinero que se comprometieron 

a entregarnos” 

*** 

La organización indígena Nükak Mauro Muno, es reconocida por el Estado Colombiano en 

el año 2019, ante la exigencia también de las medidas cautelares del 2018 de ordenar “el 

proceso de fortalecimiento del Gobierno Propio del pueblo Nükak del resguardo indígena 

Nükak, a través del cual se logre identificar a los jefes de cada clan y se culmine el proceso 

de fortalecimiento de la organización social de dicho pueblo que se denominó mauro muno” 

(Juzgado Civil, 2018:48).  

El afán del Estado por el fortalecimiento propio es el establecimiento de un mecanismo de 

interlocución que permita que se puedan acatar las medidas judiciales en contra de la omisión 

y el abandono estatal de los últimos años. Sin embargo, para poder garantizar esto se necesita 

que la comunidad indígena esté organizada y cumpla los estándares que se piden desde los 

parámetros nacionales.  Las dificultades que se han venido presentando con el fortalecimiento 

organizativo, se asemeja al tema de la figura jurídica del resguardo y demás derechos para 

los pueblos indígenas que tratan de igualarse en todo el territorio nacional sin considerar las 

diferencias de las poblaciones andinas a las amazónicas.  
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Por lo tanto, se imponen formas organizativas que no son propias y que muchas veces, 

terminan desestructurando procesos y dinámicas internas. "Estas normativas han dado cuenta 

de un intento de integración de la diferencia a un proyecto nacional, la pluri/multi 

culturalidad, pero no existe un conocimiento, ni reconocimiento de la diversidad reinante 

entre los grupos indígenas" (Arroyave, 2019:119). 

Algunas de las dificultades que se han presentado en la conformación de la organización de 

Mauro Muno, es en primera medida, la concepción Nükak de una organización social y 

política horizontal, donde cada grupo local tenía un asentamiento y un jefe local (Cabrera, 

2002). Las unidades domésticas son unidades económicas autónomas que se desplazan con 

independencia de un lugar a otro. Debido a la alta movilidad que se manejaba, las decisiones 

las tomaban los jefes o mayores de cada familia al cumplir con su rol de buscar la 

alimentación del grupo doméstico y los grupos locales tenían agregaciones temporales en 

relación con los rituales. Por lo tanto, la movilidad ha sido un mecanismo importante 

mediante el cual los Nükak ejercen su autonomía política (Gutiérrez, 2016).  

Esta forma de organización social no está acorde con los requisitos que tiene el Estado 

colombiano para la conformación de organizaciones y/o cabildos, con la elección de un solo 

representante legal. Esto ha ocasionado conflictos internos ante el no reconocimiento de un 

solo representante, siendo que, en menos de un año,62 han cambiado ya de líder, a pesar, de 

haber establecido que las decisiones se tomaban en consenso entre todas las autoridades 

tradicionales en asambleas organizativas. 

En segunda medida, se han presentado varios obstáculos para las constantes reuniones y 

encuentros de las diferentes autoridades tradicionales teniendo en cuenta la movilidad y 

dispersión de los Nükak, siendo que “la movilidad, en sí misma, constituye una fuerza 

unificadora en la sociedad Nükak y que mantener comunidades dispersas (o fragmentadas) a 

lo largo de grandes extensiones es, para ellos, un objetivo fundamental” (Gutiérrez, 2016:24). 

Así mismo, en algunas ocasiones se presentan límites presupuestales para poder garantizar 

la participación de todas las autoridades del Río Inírida (Mipa) que se tienen que movilizar 

en transportes fluviales. 

 
62 El último representante legal de Mauro Muno fue elegido en la asamblea del 21 al 26 de febrero del 2021 
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En tercer lugar, ante la imposición organizativa se ha venido presentando una agudización 

de los conflictos internos entre los Nükak que cada vez son más complicados de solucionar 

de la mejor manera, porque aunque los Nükak ya tenían conflictos, cuando estaban en su 

territorio ancestral y podían ejercer una mayor movilidad lo que hacían era separarse 

temporalmente o suspender las relaciones mientras continuaban movilizándose 

residencialmente hasta los rituales de encuentro, donde los grupos locales intentaban ir 

solucionando los conflictos entre sus miembros (Franky, 2011). Por lo tanto, a menor 

movilidad, menor capacidad de resolución de conflictos de la forma como lo hacían 

anteriormente.  

Finalmente, se ha venido generando una masculinización de la política que ha hecho que las 

principales autoridades tradicionales que participan, hablan y expresan sus opiniones, sean 

mayoritariamente hombres, yendo en contra de la toma de decisiones por unidades 

domésticas y de la participación de las mujeres en la vida más comunitaria y social. Esto se 

ha intensificado con el uso limitado del español por parte de las mujeres, ocasionando que 

no se tome en cuenta a las mayoras y las sabias de cada asentamiento y grupo local. Esta 

situación también explica porque no se han tomado decisiones o  pronunciamientos por parte 

de la organización en relación a los casos de violencia sexual hacia las mujeres Nükak. 

Los principales obstáculos que ha tenido el fortalecimiento organizativo de Mauro Muno 

están relacionados igualmente, con las dinámicas territoriales de los Nükak que continúan 

ejerciendo una alta movilidad, y en consecuencia, una división, unión y fragmentación de los 

grupos locales. Esto no solamente ha limitado en cierta medida, que se forme una 

organización más vertical como lo busca el Estado, sino que es lo que permite que aunque se 

empiece a concebir la figura del resguardo indígena, no se tome en cuenta totalmente esta 

figura administrativa por parte de los Nükak, para poder ejercer sus prácticas territoriales en 

relación a los movimientos, las actividades de subsistencia y los vínculos de los humanos con 

los no humanos. 

Por último, es importante resaltar, que a pesar de estas dificultades y de las críticas que 

académicos y funcionarios han hecho a la organización indígena de Mauro Muno, esta se ha 

venido desarrollando y consolidando en mayor medida con el apoyo de la Organización 
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Nacional Indígena de Colombia que de las mismas dependencias del Estado.63 En las 

asambleas que se han realizado, las autoridades han mencionado que las decisiones se toman 

con todos los webaka (líderes) y beweni (mayores) de los asentamientos, garantizando la 

mayor horizontalidad posible en las participaciones a veces limitadas que se presentan. De 

igual manera, han sido enfáticos en la necesidad y la urgencia de retornar a su territorio y la 

falta de garantías que brinda el Estado para que se cumpla con este aspecto. 

La estructura organizativa de Mauro Muno ha mantenido la importancia de los mayores en 

la toma de decisiones, intentando que los jóvenes que por lo general son traductores, sigan 

con la práctica de escuchar y atender lo que los beweni están diciendo y/o haciendo, así como 

se ha venido fortaleciendo la “instancia de diálogo colectivo que es la asamblea. Eso no 

existía en los Nükak; un espacio de diálogo, autónomo, creíble” (Entrevista, Góngora, 2021). 

Aunque es claro que la organización indígena Mauro Muno no es una organización de amplia 

legitimidad para los Nükak, sino más bien un mecanismo que se ha creado para poder 

interlocutar con el Estado colombiano, yo he acompañado el proceso de fortalecimiento 

organizativo con la Comunidad de Juristas de Akubadaura, con el interés de que no se siga 

imponiendo una estructura organizativa tan alejada de las dinámicas sociales y políticas de 

los Nükak, sino que más bien sea el Estado y sus instituciones las que se terminen adecuando 

un poco a la especificidad del pueblo indígena en el contexto amazónico. 

Lejos de ser un proceso fácil y presentándose más retos que certezas, concuerdo con muchos 

de los Nükak que no hace falta entender el entramado institucional o la especificidad de cada 

entidad, sino que el Estado, en general y en su conjunto deben responder por las afectaciones 

históricas hacia el pueblo indígena, que no solamente vienen con el conflicto armado 

colombiano, sino desde la época del contacto inicial. En la segunda asamblea de la 

organización de Mauro Muno, las autoridades manifestaron que “no quieren que se les siga 

sobre estudiando con más diagnósticos, es hora de hacer y no solo hablar, los Nükak no son 

simples animales, entienden lo que está pasando y lo que algunos están haciendo con ellos- 

el descontento con el gobierno continua” (Mauro Muno, 2018:5) 

 

 
63 En cierta medida, por parte del movimiento social indígena del centro también se ha presentado una 

importación de figuras jurídicas y de gobierno que en el Amazonas no son viables o no están en sintonía con 

las prácticas políticas y sociales de los pueblos indígenas que habitan esta región. 
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3.4 A modo de cierre: la triada territorial de los Nükak 

Así como en el pensamiento indígena Nükak existe la concepción del mundo a partir de tres 

niveles multidimensionales: jea (el mundo de arriba), yee (nuestro mundo) y bak (el mundo 

de abajo), las concepciones territoriales de los Nükak se dan a partir de tres modos de 

significar el territorio. El primero de ellos es la importancia del territorio ancestral en relación 

con la selva propia (Yee Baká) como aquel territorio histórico y sagrado que permite la 

continuación del pueblo y la formación de la gente verdadera o los Nükak Baká. El territorio 

ancestral es la noción más general y en donde se encuentra el centro de las relaciones sociales 

(Haesbaert, 2014), para garantizar su permanencia.  

En este territorio histórico se recrean las prácticas de territorialidad que sustentan el territorio 

vivido. Estas prácticas son las actividades de subsistencia de la caza, la recolección y la pesca; 

la dimensión simbólica donde están los tres mundos mencionados, así como los takueyis o 

espíritus que acompañan y protegen a los Nükak; y la movilidad, siendo el núcleo central o 

el referente que no sólo caracteriza a la territorialidad del pueblo indígena, sino que garantiza 

y retroalimenta la manera en cómo ejercen su autonomía política (Gutiérrez, 2016). 

La autonomía y la forma como los Nükak toman decisiones se ha venido transformando con 

la nueva concepción territorial que se ha creado a partir de una mayor representatividad 

política y con esto, de más interlocución y diálogo con el Estado. El entendimiento o el uso 

de la figura de ordenamiento territorial del resguardo indígena es una concepción territorial 

que va surgiendo lentamente y apareciendo en los discursos que manejan, principalmente,  

las autoridades tradicionales de la organización de Mauro Muno. 

Las tres nociones territoriales sustentan la forma en que los Nükak construyen, recrean y 

retroalimentan su territorio, teniendo como punto clave el continuo movimiento y la 

construcción de fronteras fluidas o flexibles. 
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CUARTO CAPÍTULO 

Las disputas territoriales en el resguardo indígena Nükak: concepciones y procesos de 

fronterización 

“Porque ellos no tienen la misma cultura que tenemos nosotros 

 y ellos son gente muy raponera, que roba mucho pero para ellos no es robo, 

 para ellos es viveza, para ellos es, como si nada, quitarle una guadaña,  

una hacha, una motosierra, una cadena de oro, unos anillos, una remesa,  

una ropa, una cosa particular, para ellos, normal, 

 cuando nosotros los blancos no tenemos esa cultura, por decirlo así” 

(Entrevista, García, 2021) 

Este capítulo tiene como objetivo mostrar las disputas territoriales entre los Nükak, los 

colonos y la Agencia Nacional de Tierras. He mencionado al inicio de esta investigación, que 

metodológicamente fue difícil optar por ciertos actores y procesos que permitieran 

comprender las relaciones complejas que se tejen en el Guaviare colombiano y 

particularmente, en el resguardo indígena Nükak, así como las múltiples disputas territoriales 

pasadas y presentes. Por ello, fue necesario delimitar el análisis en la comprensión de las 

concepciones diferenciadas de estos tres actores sobre el territorio, que se expresan en las 

prácticas de fronterización y en la conflictividad.  

Las disputas territoriales son las áreas de conflicto, negociación y tensión en las estructuras 

sociales de las comunidades, los grupos y en este caso, el Estado (Chenaut y Sierra, 1995). 

Las disputas territoriales en el resguardo indígena Nükak están dadas por los conflictos por 

la ampliación de la frontera agrícola, la superposición de las figuras de ordenamiento 

territorial, el establecimiento de diálogos entre las poblaciones colonas e indígena, la 

dinámica de concentración y acaparamiento de tierras y en la violencia que viven las mujeres 

Nükak; en el entendimiento de su cuerpo como un territorio envuelto en la disputa impuesta 

por el modelo patriarcal.   

Es común que en el departamento del Guaviare se reduzcan  los conflictos territoriales entre 

colonos y  Nükak a un “choque de dos mundos”, debido a que los Nükak son un pueblo de 

contacto inicial y los colonos llegaron en oleadas desde otros lugares del país. Sin embargo, 

el trabajo de campo me permitió ver los conflictos de tipo estructural, que no dependen 
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únicamente de factores culturales, sino también económicos, políticos y sociales, y en donde 

se juegan una serie de relaciones de poder entre actores que se disputan el territorio. Por lo 

tanto, se entiende que los conflictos son el “producto de diferentes procesos históricos 

enmarcados en una geopolítica y en una diversidad de escenarios y de actores” (p.11), como 

lo plantea la antropóloga Carolina Barbero (2015). 

Es importante resaltar que, en medio de estas conflictividades y tensiones, los actores 

armados ilegales juegan un papel importante, porque han incidido en el territorio desde la 

década de 1980 y la ocupación territorial por parte de estos grupos ha sido violenta,  

desplazando a muchas personas de sus territorios. No obstante, estos actores no fueron 

incluidos en la escala analítica de esta investigación, como se explicó en el primer capítulo. 

Las disputas territoriales que se sostienen y recrean están presentes en las dinámicas 

cotidianas y se pueden ver claramente con la presencia de los tres actores que he ido 

describiendo en los tres capítulos anteriores de esta tesis: los indígenas, colonos y el Estado, 

que viven, habitan, usan, deciden y llevan a cabo prácticas de territorialidad diferenciadas. 

Por lo tanto, aunque hay otros actores claves, se hace énfasis solamente en estos grupos para 

lograr analizarlos desde el enfoque relacional que pone en interacción a ciertos actores 

estatales y sociales para visibilizar los espacios de conflicto y los espacios donde se efectúan 

relaciones asimétricas entre los sujetos sociales (Hevia de la Jara, 2009). 

La conflictividad entre los colonos e indígenas se puede explicar a través del uso y 

aprovechamiento del territorio. Por ejemplo, los colonos tienen una percepción y defensa de 

la propiedad privada, de sus fincas, potreros o espacios que pueden ser legalizados o no, en 

la importancia económica latente de las ganancias, la producción, los jornales y demás. Para 

los Nükak existe la concepción de moverse e ir haciendo uso de los recursos naturales que 

van encontrando a su paso, es decir, ejercer las actividades de caza, pesca y recolección de 

frutos silvestres en aquellos lugares donde estos recursos están disponibles, sin percatarse si 

son propiedad de alguien o no, o en otros casos, siendo trabajadores de la tierra de los colonos 

sin exigir o pensar en la posesión de dichas tierras.  

Las principales conflictividades siempre han estado vinculadas con la incomodidad que 

representa para los colonos, las actividades de caza, pesca y recolección que ejercen los 

Nükak en ciertos lugares, así como la recolección no autorizada de las cosechas de sus 

cultivos o el incumplimiento de los acuerdos establecidos en relaciones laborales en muchas 
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ocasiones injustas y asimétricas. “Pues mientras para la población campesina es normal la 

existencia de la propiedad individual y el usufructo de está a través de la agricultura, para la 

población indígena nómada, cazadora y recolectora, es parte de su cosmovisión llegar a 

ciertas partes de su territorio ancestral y usar lo que está a su alcance en la medida que lo 

necesitan, sin tener en cuenta o entender la propiedad individual y su consecuente explotación 

a través de la agricultura” (Agencia Nacional de Tierras, 2019a:41). 

Estos conflictos están enraizados en la diferencia ontológica que existe entre la naturaleza y 

la cultura para los colonos (dualismo), mientras que para los Nükak no hay tal diferenciación, 

sino que predomina una unidad y complejidad en la relación naturaleza-cultura (Cabrera, 

2020). Por esta razón, las nociones de uso del territorio han sido distintas históricamente y se 

han venido complejizando con el accionar estatal, al implementar las medidas cautelares para 

el pueblo Nükak (2018), que busca definir y limitar las figuras de ordenamiento territorial, 

usadas y aprovechadas de otras maneras a como lo establece la ley. 

Así mismo, las concepciones territoriales diferenciadas de los actores denotan y reflejan los 

diversos procesos de fronterización, que como lo mencionan Claudia Briones y Carlos del 

Cairo (2015), las comunidades y las poblaciones están en la continua construcción, 

retroalimentación o reconfiguración de fronteras, interpelando en muchos sentidos las 

fronteras estatales y administrativas. Por lo tanto, en la construcción territorial se encuentran 

acciones constantes de establecer límites y marcar separaciones y diferenciaciones con otros 

grupos sociales ya sea a nivel físico o simbólico.  

En este sentido, para entender las disputas territoriales en el resguardo indígena Nükak, se 

analizarán cómo los Nükak, los colonos y el Estado construyen sus propias fronteras y qué 

intereses representan en los significados asignados al territorio. Los Nükak construyen  

fronteras más fluidas ligadas a la noción histórica de su territorio ancestral y el territorio 

vivido, así como la retroalimentación de unos límites étnicos que han variado con el tiempo. 

El Estado tiene la noción de un territorio fijo y estático, configura fronteras planificadas 

(Reborratti, 1990) para administrar, controlar y en cierta medida, intenta regularizar el 

territorio. Esto se puede ver en la superposición de figuras de ordenamiento territorial. 

Finalmente los colonos, tienen la noción del territorio relacionado con el espacio para 

producir la tierra, apalancados en la ampliación de la frontera agrícola impulsada desde las 

mismas políticas estatales que buscaban la colonización de las “tierras de nadie”. Cabe 
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resaltar, que esta ampliación se produce a mayor escala por los grandes acaparadores y 

concentradores de tierras que tienen intereses de producción y reproducción de grandes 

capitales.  

Es importante mencionar que estos no son los únicos procesos de fronterización, pero de 

alguna manera, son los que permiten dar un panorama de lo que está sucediendo en el 

territorio Nükak y sobre todo, de las relaciones entre los colonos, los indígenas y el Estado a 

través de la institución estatal, de la Agencia Nacional de Tierras.  

 

4.1 La fluidez y demarcación cultural en los Nükak 

En las concepciones territoriales de los Nükak se pueden observar procesos de fronterización 

fluidos y  territorialidades flexibles y tolerantes con el movimiento y la movilidad, así como 

una posible convivencia con otros grupos sociales (Oslender, 2017). Esto se puede constatar 

cuando vemos como los Nükak conviven con los colonos o los kawene en los asentamientos 

actuales pero también siguen teniendo relación con su territorio ancestral, regresando no sólo 

para sus actividades de subsistencia, sino para sentir la vida y el espíritu nómada que los 

caracteriza. Estar cerca de su selva implica estar de nuevo en contacto con la naturaleza, los 

recursos alimenticios, los espíritus y todo el cosmos existente en la concepción de los tres 

mundos (bak, yee y jea). 

Esta fluidez se entiende en el contexto de Yee Baká (selva propia) que tiene marcas de 

territorialidad específicas construidas históricamente por el pueblo indígena. Estas marcas se 

pueden ver representadas en las señales que inscriben en algunos árboles para demarcar los 

corredores estratégicos de alimentación y subsistencia o la ubicación espacial y la 

importancia de los grandes ríos como el Wayari- Guaviare y el Mipa- Inírida; siendo el 

constante movimiento de los grupos locales el pilar de su construcción social y cultural. De 

igual manera, estas fronteras explican por qué para los Nükak, la naturaleza no puede o no 

debería ser apropiada sino que sus recursos deben ser compartidos entre quienes la habitan y 

la respetan (Cabrera, 2020). 

La construcción de las fronteras fluidas va en contraposición con la urgencia estatal de 

demarcar y delimitar el resguardo indígena Nükak, y con la violencia que han generado los 

grupos armados, que los ha expulsado de su espacio vital. Esto ha generado una confusión 
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entre los Nükak ante la idea externa y estatal de establecer límites fijos y estáticos, con la 

imposición de ciertas marcas o fronteras en un espacio que ha sido habitado y construido de 

otra manera por parte del pueblo indígena y sus antepasados. 

Sus formas de vida  se han venido transformando, ocasionando que se muevan hacia otras 

zonas, cercanas a las periferias urbanas, modificando sus corredores de subsistencia y 

planteando la convivencia con otros grupos como los blancos o los Kawene. Estos cambios 

han generado que la demarcación y diferenciación cultural histórica entre ellos y los otros 

(Barth, 1976), se vayan transformando igualmente, y contribuyan a la reconfiguración 

constante de las fronteras fluidas y los límites étnicos.  

 

  4.1.1 La construcción constante de límites étnicos 

Los límites étnicos son los límites sociales que han permitido la separación y la 

diferenciación, principalmente cultural, de los Nükak con los kawene (blancos). La 

construcción de los límites étnicos se da a partir de los primeros contactos de los colonos con 

los indígenas desde la década de 1960, siendo relacionamientos esporádicos e intermitentes. 

Ambos grupos se tenían mucho miedo, la concepción del colono hacia el Nükak se basaba 

de lo que se decía de ellos: grupos que habían decidido permanecer en la selva como 

“salvajes”, sin tener contacto con otras personas que no fueran de su grupo, el solo hecho de 

vestir, comer y tener otras prácticas completamente diferentes a las de los colonos, hacía 

dudar de ellos. 
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Imagen 14. Nükak 1990-1994 

 

 Fuente: Imagen de Gustavo Politis. Archivo Exposición Cuerpos Amerindios  

Los Nükak también tenían sus propias formas de mirar a los colonos, y temerles por usar 

armas de fuego y el resonar de los disparos. El miedo se acrecentó cuando vivieron  

situaciones violentas que ocurrieron en esa década de 1960, como la masacre de Charras 

(1965), donde un colono cauchero entró en confrontación armada con los Nükak, dejando 

siete heridos, dos muertos y la captura de una pareja (Peña, 2021). Así como, los primeros 

abusos sexuales que se empezaron a presentar hacia las mujeres Nükak desde estos contactos 

iniciales. 

Los Nükak siempre buscaron huir de los kawene (blancos) mientras las mismas posibilidades 

territoriales se lo permitieron. Con la llegada de más colonos, la deforestación de la selva y 

la epidemia de gripe empezaron a tener más contactos, siendo aún intermitentes, para la 

década de 1980: “los Nükak comenzaron a salir desde el 87, como fines del 87, 88. Nosotros 

les llevábamos sal, nosotros les llevábamos panela, nosotros les llevábamos galletas, les 

llevábamos mechera” (Entrevista, Martínez, 2021). Por lo tanto, los primeros contactos a 

parte de algunos hechos violentos, se enmarcaron en la curiosidad y el conocimiento del uno 

al otro. 
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Estos hechos violentos de algunos colonos hacia los Nükak eran auspiciados y en cierta 

medida alentados por el Estado, que para la época de 1965 manifestaba la necesidad de 

integrar a los Nükak a la sociedad nacional ante la “peligrosidad” de los indios dado su 

carácter salvaje y famélico (Peña, 2021). Discursos enmarcados en el momento histórico, 

donde la ley de la reforma agraria (125 de 1961) estipulaba la privatización de la propiedad 

indígena comunal y se creaba el decreto 2117 de 1969 que establecía las reservas indígenas, 

donde las poblaciones tenían el derecho de trabajar la tierra pero el Estado mantenía la 

propiedad (Del Cairo, 2012). 

Los primeros límites étnicos más diferenciados y tajantes se vieron diezmados un poco con 

las ayudas y uniones entre los colonos e indígenas (en la zona occidental) para hacerle frente 

a la violencia y la guerra a partir de la década de 1980, con la colonización de enclave y la 

permanencia más directa y constante de las FARC-EP en la zona; “Les avisaban (de la 

presencia de minas) con los Kawene y nos avisaban a nosotros, los Kawene avisaban, para 

que no fueran a matarse: no se vayan a meter por la orilla de la carretera” (Entrevista, Nijbe´, 

2021). Estas ayudas y resoluciones se marcan en el contexto de la época más dura de la 

violencia a finales de la década de 1990 e inicios del 2000, dónde las dos poblaciones fueron 

víctimas del conflicto armado colombiano y recurrieron en varias ocasiones a la mutua 

solidaridad para sobrevivir en medio de la guerra.  

Históricamente, el relacionamiento de cada grupo local Nükak con los colonos ha sido 

diferenciado. Los grupos locales de la parte noroccidental (Meo Muno) han tenido una 

relación más cercana desde finales del siglo XX, que los grupos locales que se encontraban 

localizados en la parte nororiental (Wayarí Muno). Luego con el desplazamiento forzado de 

este último grupo, empezaron a tener más contactos con los colonos, igual que los Meo Muno 

y Wana Muno. 

Este relacionamiento diverso construye igualmente una variedad de límites étnicos actuales, 

dependiendo de la ubicación, la cantidad de colonos que se encuentran a los alrededores o en 

los asentamientos, el impacto del conflicto armado colombiano, la interlocución con el 

Estado, las zonas de ampliación de la frontera agrícola y con esto, la siembra de cultivos 

ilícitos, la deforestación, la praderización y finalmente, la influencia o no de otros actores 

como otros pueblos indígenas, los acaparadores de tierras, las empresas, entre otros. No 
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obstante, en los asentamientos se percibe un mayor establecimiento y ratificación continua 

de los límites étnicos (Barth, 1976), principalmente por parte de las mujeres Nükak. 

 

  4.1.2 La violencia hacia las mujeres Nükak ¿límites étnicos o violencia estructural? 

Imagen 15. Mayora. Asentamiento de Villa Leonor 

 

Fuente: Iván Rocha (noviembre, 2021) 

El restablecimiento de los límites étnicos por parte de las mujeres Nükak para demarcar 

diferencias culturales y sociales con los otros grupos, no solamente con los colonos sino en 

general con todos los kawene (blancos), se debe a las violencias que han ejercido sobre sus 

cuerpos, principalmente la violencia sexual que se ha dado por actores armados ilegales, la 

población campesina y el mismo Estado, a través de sus Fuerzas Armadas en un intento de 

dominar e inferiorizar a la otra y al otro en un proceso de despojo y apropiación territorial.64 

 
64 En los últimos años, la mayoría de casos de violencia sexual se han presentado por parte de las Fuerzas 

Públicas del Estado Colombiano 
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Este tema da cuenta de un sistema histórico patriarcal presente en los procesos judiciales, los 

medios de prensa y hasta en el contexto comunitario y familiar. Las mujeres mencionan 

constantemente la falta de respeto y el miedo que en algunas ocasiones les produce la cercanía 

con los colonos o los kawene. En las conversaciones con las mayoras de los asentamientos 

logré identificar esta problemática y las jóvenes complementaban estos relatos, contándome 

historias de acoso sexual y de cómo ciertas primas, hermanas o amigas han terminado en el 

círculo de la “prostitución”.  

Los Nükak son de filiación patrilineal, poligámicos, con una prescripción matrimonial entre 

primos cruzados y una sexualidad ligada fundamentalmente a la reproducción humana. La 

sexualidad está relacionada con la noción de persona a partir de la pertenencia a un cuerpo 

social, es decir, de la importancia de la construcción del cuerpo tanto individual como 

colectivamente. Para construir el cuerpo se necesitan diversas prácticas de cuidado, así como 

el hecho de asumir que las substancias que se consumen o se comparten mediante los fluidos 

corporales son fuentes de poder y conocimiento, pero también fuentes de peligro si no se 

cumple con algunos de los requisitos establecidos (Mahecha, 2013). 

Estas concepciones se han transformado paulatinamente ante el hecho de tener más contacto 

con la sociedad mayoritaria. Sin embargo, uno de los aspectos que más se ha modificado a 

raíz de la violencia sexual es la pérdida de la idea del cuidado del cuerpo como parte del 

proceso de formar gente verdadera o Nükak Baká y su reemplazo por la idea del cuerpo 

femenino como un artefacto para la satisfacción de las necesidades sexuales masculinas 

(Cabrera, 2020).  

Al igual que como plantea Amandine Fulchiron (2018) para el caso de Guatemala, en el 

departamento del Guaviare, la violación sexual en el contexto del conflicto, se ha utilizado 

como arma contra las mujeres indígenas, que no requiere recursos tecnológicos o financieros 

particulares; da sentimientos de poder y virilidad a los hombres que la ejercen; y 

particularmente, destruye la vida de las mujeres y el tejido social a largo plazo dentro de sus 

comunidades. Se manifiesta el uso de la violencia sexual como método de exterminio con el 

objetivo específico de “romper las bases mismas de la estructura social y de la fuerza 

comunitaria indígena” (p.188). 

Para el caso Nükak, este tipo de violencia en el conflicto armado encontró eco en la violencia 

sexual que ya se ejercía por parte de los colonos, que particularmente en la colonización de 
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enclave o los que llegaron para la producción de cultivos ilícitos, arribaron al principio solos, 

sin familia: “en ese entonces no había mujeres, todos la mayoría éramos solo hombres, las 

mujeres eso aquí eran solamente de los duros. Los hombres, eran buscando romances con las 

mujeres que llegaban” (Entrevista, García, 2021). 

Por lo tanto, una gran cantidad de hombres comenzaron a interesarse por la esporádica 

aparición de algunas mujeres Nükak desnudas en la selva, que ellos estaban empezando a 

tumbar para la siembra de cultivos de coca. El fenómeno de la colonización fue 

primordialmente masculino, donde los hombres no solo buscaban a alguien que cumpliera 

con sus deseos y necesidades sexuales, sino mujeres que se hicieran cargo de las labores del 

hogar.65 

Ante los primeros hechos de violencia y acoso sexual por parte de los colonos, los mayores 

Nükak pensaban que si se empezaban o se facilitaban ciertas alianzas matrimoniales o 

vínculos con los Kawene se podrían forjar alianzas estratégicas y de solidaridad como ellos 

suelen concebir el tema de la unión entre grupos locales. No obstante, lo que se evidenció 

con el tiempo, fue en primera medida, el morbo a la desnudez, la cantidad de violaciones 

ejercidas sin ninguna alianza matrimonial, el abandono de hijos e hijas producto de estas 

violaciones o de actos sexuales como tal y la llegada de algunas enfermedades venéreas que 

no se conocían (Cabrera, 2020). 

Por lo tanto, lejos de establecer las alianzas estratégicas y de solidaridad tradicionales, lo que 

han venido usando las mujeres Nükak como una forma de resistencia también es la 

remarcación y ratificación de ciertos límites étnicos con los kawene (blancos) en este 

contexto de abusos y violencias hacia ellas. Estos límites son promovidos principalmente por 

las mayoras como mecanismo de prevención hacia las más pequeñas que son las que han 

estado insertas recientemente en dinámicas de explotación sexual, prostitución y embarazos 

no deseados con colonos que no terminan respondiendo por sus hijos. Las mayoras han 

buscado el distanciamiento de las mujeres Nükak de los colonos, la transmisión oral de 

violencias y abusos de sus historias personales para la no repetición, así como la búsqueda 

de uniones y alianzas entre los propios Nükak, siendo los hijos de colonos tratados de manera 

diferenciada, aunque no rechazados dentro de los asentamientos.    

 
65 Felipe Cabrera, 2022, conversación personal, 21 de octubre. 
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Estos límites étnicos de las mujeres Nükak se construyen también en una zona fronteriza, de 

colonización y en un departamento con altas tasas de siembra de cultivos ilícitos (los 

municipios “cocaleros”), donde se produce un incremento de las violencias hacia las mujeres, 

principalmente de los hechos de violencia sexual (Comisión de la Verdad, 2022). Ante esto, 

las mujeres Nükak no solamente restablecen la necesidad de los límites étnicos, sino que los 

complementan con la necesidad de marcar diferencias con el otro en un contexto de conflicto 

armado y en un sistema patriarcal. Las mujeres han empezado a denunciar y exigir “no solo 

al Estado, sino también a la sociedad nacional que reaccione frente a la apropiación y 

utilización de sus cuerpos en la disputa por los territorios, en la colonización y en el conflicto 

armado” (Comisión de la Verdad, 2020b). 

La violencia hacia las mujeres es una problemática estructural muy grave ligada a la 

concepción de los cuerpos de las mujeres Nükak como botín de guerra y también como botín 

de colonización. Ante esta situación, las mujeres responden como un medio de cuidado 

intergeneracional con el restablecimiento de las diferencias y separaciones. Es decir, el tema 

no solamente corresponde a la reconstrucción de límites étnicos sino que estos también están 

vinculados y complementados con una cuestión de género, que debe ser analizado a 

profundidad en nuevas investigaciones. 

 

4.2 Fronteras planificadas como medios de disputa 

Las concepciones territoriales del Estado se pueden explicar a través de un proceso de 

fronterización, mediante la construcción de fronteras planificadas, en términos de Carlos 

Reboratti (1990). Estas fronteras buscan la organización del espacio a través de límites y la 

demarcación de espacios fijos y concretos. En el departamento del Guaviare, la organización 

del espacio se ha generado por medio de instituciones centralizadas que planean y piensan 

los territorios a distancia y muchas veces a través de la superposición de mapas o planos que 

se encuentran alejados tanto de las dinámicas como de las vivencias de las comunidades. En 

las disputas territoriales del resguardo indígena Nükak, las fronteras planificadas se 

visualizan en el traslape de las figuras de ordenamiento territorial del Resguardo Indígena, la 

Zona de Reserva Campesina y la Zona de Reserva Forestal. 
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En Colombia, las figuras jurídicas de los resguardos indígenas no son contrarias al 

ordenamiento ambiental que tiene estipulado el país. Por lo tanto, el Resguardo Indígena 

Nükak se encuentra constituido dentro de la Zona de Reserva Forestal de la Amazonía, creada 

mediante la ley segunda de 1959, para proteger o conservar las zonas de bosque y de 

protección ambiental, que alcanzan a cubrir parte del departamento del Guaviare (Instituto 

Colombiano de Desarrollo Rural y Cooperativa Multiactiva del Guaviare, 2012) . Como ya 

se mencionó, la figura jurídica de la Zona de Reserva Forestal, promueve la zonificación 

ambiental de los departamentos que conforman la Amazonía Colombiana. 

En este sentido, existe un co-manejo (mecanismo de manejo o gestión compartida) entre las 

figuras administrativas del Resguardo Indígena y la Zona de Reserva Forestal. No obstante, 

se presentan algunas dificultades jurídicas cuando se buscan titulaciones individuales dentro 

de la Zona de Reserva Forestal o en el traslape entre el Resguardo Indígena Nükak y la Zona 

de Reserva Campesina del Guaviare, que son dos territorios colectivos para comunidades 

diferenciadas (indígenas y colonos). 

Para las titulaciones individuales o ciertas sustracciones del área de la Zona de Reserva 

Forestal, en la ley se contempla que se puede ejecutar este mecanismo cuando existan zonas 

adecuadas para la actividad agropecuaria y se cumpla con los requisitos estipulados por el 

Ministerio del Medio Ambiente. En su momento, el Estado realizó la sustracción para la 

constitución de la Zona de Reserva Campesina (ZRC) al ser una figura social que busca la 

promoción de la economía campesina en el país (Zona Franca, 2019).  

Por lo tanto, más que la existencia de una conflictividad en el traslape del Resguardo Indígena 

y la Zona de Reserva Forestal, se presentan dos disputas fundamentales. La primera es una 

disputa ilegal alrededor de la concentración y el acaparamiento de tierras en una zona que se 

supone que está destinada a la protección ambiental y la segunda, es la disputa legal originada 

en el traslape que se ha empezado a visibilizar entre la Zona de Reserva Campesina (ZRC) y 

el Resguardo Indígena Nükak. Este traslape está desde las fechas de ampliación del resguardo 

y constitución de la ZRC (1997). Sin embargo, se ha venido estimando la magnitud y el 

alcance del problema con el cumplimiento de las medidas cautelares por parte de la Agencia 

Nacional de Tierras. 

Se ha manifestado por parte de la entidad, que el traslape entre el Resguardo Indígena Nükak 

y la Zona de Reserva Campesina es de unas 30.000 hectáreas aproximadamente. Teniendo 
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en cuenta la magnitud del Resguardo Indígena (954.480 hectáreas) y la Zona de Reserva 

Campesina (463.600 hectáreas), esta superposición no era mayor problema ni representaba 

una gran dificultad legal o administrativa, hasta que se expidieron las medidas cautelares para 

el pueblo Nükak que ordenan delimitar y sanear el Resguardo Indígena Nükak para la 

protección de los derechos territoriales del pueblo de contacto inicial.  

Ante esto, desde el intento de implementación de estas medidas cautelares es que se han 

exacerbado algunos conflictos que ya se venían presentando en la zona de traslape ante la 

información que le llega a las comunidades sobre los procesos administrativos y estatales que 

se deben realizar en cumplimiento de la orden judicial. Es importante mencionar, que la 

Agencia Nacional de Tierras en los tres años de cumplimiento de las medidas cautelares sólo 

se ha concentrado en esta zona, dejando de lado (hasta el momento) las demás hectáreas que 

necesitan ser delimitadas y saneadas también, por diferentes bloques de colonización que ya 

se mencionaban desde las resoluciones de constitución y ampliación del Resguardo Indígena 

(Juzgado Civil, 2018). 

Los principales conflictos se han generado con las Juntas de Acción Comunal que han 

comprendido la obligación de reubicarse en otro lugar ante un posible proceso de 

saneamiento, sumándole las tensiones que se han generado en las veredas por la orden de la 

erradicación forzada de los cultivos ilícitos. Para la población Nükak la superposición de las 

figuras de ordenamiento territorial aún no hace parte de las causas de sus conflictividades 

cotidianas, ya que no se ha terminado de dimensionar la figura jurídica del resguardo ni 

mucho menos los límites impuestos por el orden estatal. Y para la Agencia Nacional de 

Tierras ha representado la problemática de no saber qué hacer ante la magnitud de la 

colonización y las disputas dentro del resguardo indígena Nükak. 

Para la resolución de los conflictos territoriales entre los colonos e indígenas, la Agencia 

Nacional de Tierras ha recurrido a establecer algunos escenarios de diálogo, sin tocar el 

problema estructural de la concentración, la siembra de cultivos ilícitos y sobre todo, el 

reconocimiento de la responsabilidad estatal en el traslape del Resguardo Indígena Nükak y 

la Zona se Reserva Campesina. Por lo tanto, cómo se ha mencionado, el Estado a través de 

una institución con visión centralista, como lo es la Agencia Nacional de Tierras, busca la 

imposición de fronteras planificadas, mientras las poblaciones están creando y recreando otro 

tipo de fronteras y delimitaciones.  
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La Agencia Nacional de Tierras se ha encontrado también con el choque de los intereses 

nacionales que buscan proteger al Guaviare desde la visión ambiental y los intereses locales 

con la colonización y la producción agrícola y ganadera (Barbero, 2015),  particularmente, 

desde los últimos años que se ha tenido una noción más fija y estática del territorio Nükak, 

buscando “el respeto” de las figuras de ordenamiento territorial ya mencionadas. Por lo tanto, 

la Agencia Nacional de tierras ha intentado, mediante estos procesos de establecer límites 

definidos, mantener a los Nükak y los colonos en espacios fijos y contrapuestos, provocando 

la sedentarización o regularización en el territorio Nükak. 

 

  4.2.1 Las responsabilidades del Estado 

Estas conflictividades generadas por la superposición de las figuras de ordenamiento 

territorial y por ende, el establecimiento de límites fijos, se ha agudizado con el 

relacionamiento que el Estado ha tenido tanto con los indígenas como con los colonos y la 

manera como ha entrado a establecer diálogos o mecanismos de interlocución en las mismas 

disputas territoriales.   

El relacionamiento de las poblaciones colona e indígena con el Estado es variada y también 

ha estado marcada por diversas conflictividades y negociaciones dependiendo del momento 

histórico y de las necesidades concretas de las comunidades. La población campesina cuenta 

con una historia más larga de luchas y reivindicaciones desde sus procesos de colonización 

y su vinculación con los cultivos ilícitos; esto último hizo que la visión estatal cambiara de 

verlos como los campesinos héroes de las oleadas de colonización (Barbero, 2015), a los 

campesinos deforestadores e ilegales en el territorio del Guaviare. 

Las reivindicaciones y principales disputas de los colonos contra el Estado han sido por el 

reconocimiento de las tierras que han explotado y trabajado en el Guaviare, así como, la lucha 

por sus mínimos derechos en una constitución que valida y prioriza los derechos de las 

minorías étnicas (Del Cairo, 2012). Los campesinos han buscado el reconocimiento de la 

presencia campesina antes de la declaratoria de la Zona de Reserva Forestal y reclaman al 

Estado su responsabilidad en los procesos de colonización dirigida, constituyendo un 

territorio étnico donde ya habían asentamientos colonos.66 

 
66 Felipe Cabrera, 2022, conversación personal, 21 de octubre. 
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Por otro lado, el relacionamiento de la población Nükak con el Estado ha sido reciente y por 

lo general, desequilibrado ante la vulnerabilidad política del pueblo de contacto inicial. El 

desconocimiento del funcionamiento estatal, las leyes, programas, entidades y demás 

elementos del aparato burocrático, han hecho que la relación de los Nükak con el Estado sea 

más desde un lado paternalista y asistencialista. En el 2012, el plan de salvaguardia Nükak 

manifestaba que el Estado no había logrado definir un mecanismo efectivo de interlocución 

con el pueblo, definiendo las acciones institucionales lejos de los asentamientos y sin la 

garantía de un verdadero enfoque diferencial (Barbero et al., 2012). 

Ante la diversidad y heterogeneidad de los grupos locales Nükak, cada uno de ellos se 

relacionan de modo diferente con el Estado, teniendo un mayor relacionamiento aquellos que 

están más cerca al casco urbano de San José, siendo los que reciben las ayudas humanitarias 

y pueden participar en las reuniones convocadas por las diversas entidades estatales que 

operan en el departamento. Al igual que en el relacionamiento con los colonos, los grupos 

localizados en el Mipa (Río Inírida), tienen una vinculación un poco más distante, existiendo 

grupos o familias que prefieren alejarse de las ayudas y la presencia institucional.  

En los últimos años, existe un mayor reconocimiento de las deudas y la responsabilidad del 

Estado con la población indígena, por la conformación de la aún incipiente organización 

indígena de Mauro Muno y la cantidad de reuniones, programas, socializaciones y 

capacitaciones a las que se ven enfrentados día a día las autoridades tradicionales. No 

obstante, a pesar del amplio catálogo de derechos para los pueblos indígenas consagrados en 

la Constitución Política de 1991, la materialización de estos mismos es tenue y superficial. 

Sobre el Estado como un actor parte de las disputas territoriales, su rol está dado tanto por su 

presencia precaria en el departamento del Guaviare, ocasionado la agudización de la 

conflictividad, así como su accionar institucional en el caso específico de la Agencia 

Nacional de Tierras donde percibí por un lado, la intensificación de las tensiones que ya 

existían (con la delimitación no participativa de las figuras de ordenamiento territorial) y por 

el otro, la promoción de diálogos entre las comunidades más vulnerables sin tener en cuenta 

las asimetrías del poder local y regional.  

En Colombia se ha presentado un cambio en los conflictos socio territoriales, pasando de los 

conflictos agrarios y la protesta campesina en la década de los años de 1960, al conflicto 

armado y a los procesos de despojo en los años de 1980, para finalmente, entrar a los 
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conflictos interétnicos e interculturales en el marco de la Constitución Política de 1991 (Cely, 

2022). El enfoque de conflictos territoriales y de diálogo social de la Agencia Nacional de 

Tierras (en su corto periodo de tiempo) se ha enfocado en estos últimos tipos de conflictos 

interétnicos, sin la comprensión profunda de las dinámicas y el contexto de los territorios 

donde incide. 

Esto se genera porque en la gestión de los conflictos territoriales, el Estado no se reconoce 

como un actor que ha contribuido en su origen, sino que traslada y difumina las 

responsabilidades a través de distintos cuerpos burocráticos, a los sectores más vulnerables 

y en este caso, violentados y afectados por el conflicto armado colombiano. De igual manera, 

en el análisis de los conflictos territoriales de la Agencia Nacional de Tierras no se busca 

responsabilizar ni denominar a lo “privado”, catalogándolo como el “resto” en la parte rural 

que no se puede tocar, preguntar o buscar. Estas omisiones producen que el análisis de 

conflictos se haga desde las subjetividades, dejando de lado lo estructural (Noriega, 2022). 

Ante esto, no solamente se presenta un incremento de las tensiones porque no se logra por 

parte del Estado una real mediación que permita la resolución de los conflictos generados 

(Barbero, 2015), sino que en este caso en particular, con la Agencia Nacional de Tierras y la 

política de tierras, se persigue una modernización neoliberal del Estado con los consecuentes 

vacíos en la reflexión de los conflictos rurales (Noriega, 2022).67 

Además, se intenta establecer diálogos interculturales entre las dos poblaciones (colonos e 

indígenas) sin tener en cuenta la especificidad de cada una y sobre todo, sin dimensionar la 

asimetría entre una población campesina diversa que lleva más años interlocutando y 

defendiendo sus derechos ante el Estado que los Nükak, que son un pueblo de contacto inicial 

y que como ya se ha mencionado, tienen una vulnerabilidad política, ya que todos sus 

miembros no conocen cómo es el funcionamiento estatal, burocrático y mucho menos, los 

temas de tierras en el país.  

Existe una gran diferencia entre las Juntas de Acción Comunal de la población colona y la 

organización indígena de Mauro Muno. Mauro Muno lleva pocos años de constitución, 

enfrentándose a diferentes obstáculos y problemáticas ante la forma de organización política 

 
67 La modernización neoliberal es el proceso de apertura económica y política que busca la reconversión 

industrial y la integración al mercado mundial, disminuyendo el abismo entre los procesos de desarrollo 

económico y el inmovilismo de las instituciones políticas (Alonso, 1993). 
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y el modo de vida de los Nükak, mientras los colonos llevan años moviéndose y 

organizándose bajo las Juntas, siendo un mecanismo de interlocución político y territorial 

más legible y comprensible para las instituciones del Estado. 

En este sentido, teniendo en cuenta la diversidad de entidades estatales que operan en el 

departamento del Guaviare y el relacionamiento diferente que se teje tanto con los indígenas 

Nükak como con los campesinos, se argumenta tal como menciona Julieta Lemaitre (2019), 

que con lo vivido y analizado desde mi experiencia laboral en la Agencia Nacional de Tierras, 

el Estado en el tema de tierras, ha llegado tarde, materializado en agencias y funcionarios que 

buscan atender a la enorme población que ha sido despojada, que ha huido de la guerra o que 

han sobrevivido en territorios apartados. El Estado no solamente llega tarde, sino que llega 

sin una compresión certera de los lugares y las personas en las cuales incide. 

Llega tarde porque busca establecer acuerdos o negociaciones de convivencia desiguales, 

cuando la tierra ya está concentrada en pocas manos, cuando la colonización dentro del 

resguardo indígena es mucho más grande de la que se permitió en las primeras resoluciones 

de constitución y ampliación, cuando los grupos armados han desplazado y despojado a miles 

de familias de sus tierras y cuando los campesinos e indígenas, en medio de las dificultades 

y las injusticias, han tenido que aprender a convivir y cohabitar un mismo territorio. 

A esto se le suma, los pocos escenarios de resolución o negociación a largo plazo, ya que a 

pesar del intento descentralizador de Colombia con la Constitución Política de 1991 y la 

necesidad de que el Estado llegara a las regiones apartadas con la implementación de los 

Acuerdos de Paz (Lemaitre, 2019), la Agencia Nacional de Tierras es una institución bastante 

centralizada con poca atención en lo territorial y que solamente llega a algunos escenarios en 

el país, a través de órdenes judiciales o de las demandas y peticiones de las comunidades 

rurales que están organizadas. 

Por esta razón, la Agencia Nacional de Tierras ha tenido un relacionamiento más conflictivo 

con las poblaciones rurales del Guaviare, que tienen una mejor percepción de lo que fue el 

accionar de la anterior entidad estatal de tierras, el INCODER (Instituto Colombiano de 

Desarrollo Rural). Esta institución operaba de una forma menos centralizada y por lo general, 

contaba con varias oficinas de atención regionales y locales 
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Ante estos pocos mecanismos de resolución y negociación por parte de la entidad, así como 

la agudización de la conflictividad con la implementación parcial de las medidas cautelares 

para el pueblo Nükak, es que el Estado y sus prácticas de fronterización también se convierten 

en un factor que retroalimenta y configura las disputas territoriales en el resguardo indígena. 

 

4.3 La ampliación de la frontera agrícola: el inicio de las mayores disputas territoriales 

La responsabilidad estatal también está vinculada con la ampliación de la frontera agrícola. 

Esta inicia con los procesos de colonización dirigida de finales de la década de los 60 y la 

década de los 70, donde se concebía a los campesinos como héroes y heroínas, encargados 

de llevar el desarrollo nacional a las zonas alejadas (Barbero, 2015). El Estado colombiano 

se empieza a conformar en el sur mediante la necesidad de colonizar y llegar a los territorios 

“no habitables”, con los procesos de colonización dirigida que se dieron a distancia desde las 

oficinas centrales. La Fuerza Área Colombiana y la Comisaría son las que se encargaban de 

apoyar a los nuevos inmigrantes que venían de diferentes partes del país, principalmente de 

los Llanos Orientales (Molano, 1996). 

Los procesos de colonización dirigida se dieron simultáneamente con algunas dinámicas de 

colonización espontánea de campesinos que venían huyendo de la violencia bipartidista. No 

obstante, el hecho que generó un mayor relacionamiento entre los colonos e indígenas fue la 

llegada masiva de colonos en la colonización de enclave de la década de 1980. La 

colonización de enclave es la que ha generado una mayor presión en el territorio Nükak ante 

la necesidad de tumbar selva y adentrarse un poco más al bosque y a los lugares escondidos 

y remotos para la siembra de los cultivos ilícitos. Por lo tanto, se puede decir que con la 

colonización de enclave y la ampliación de la frontera agrícola, se da el inicio de la 

configuración de las mayores disputas territoriales en el resguardo indígena Nükak. 

Los procesos de colonización en las concepciones territoriales de los colonos, refleja la 

diversidad de campesinado en el departamento del Guaviare. Pues aunque todos los colonos 

llegaron con el objetivo primordial de hacer producir la tierra para generar recursos 

económicos para ellos y sus familias, se pueden diferenciar dependiendo de la época en la 

que llegaron, las actividades productivas a las que se han dedicado y las formas de 

interlocución con otros actores, como los indígenas y el Estado. 
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Tanto los procesos de colonización y la ampliación de la frontera agrícola hacen parte de las 

prácticas de territorialidad de los colonos. Sin embargo, la ampliación de la frontera agrícola 

es un factor que no solamente se presenta en el momento histórico de la colonización de 

enclave y la siembra de cultivos ilícitos, sino que a partir de ahí se establece como un factor 

que estará constantemente retroalimentando las disputas territoriales debido a la continua 

expansión de campesinos, por lo general empobrecidos y despojados bajo las dinámicas de 

desplazamiento y compra barata de tierras, hacia las zonas selváticas que quedan en el 

departamento del Guaviare. 

Por lo tanto, la ampliación de la frontera agrícola ha hecho que los Nükak y los colonos se 

relacionen más y por la cercanía convivan juntos en ciertos espacios. No obstante, hay otro 

sector que continúa presionando el bosque y el suelo amazónico; se trata de los 

concentradores y acaparadores de tierras, cuyo papel ha tenido que ver con la negociación de 

tierras en el Resguardo Indígena, la Zona de Reserva Campesina y la Zona de Reserva 

Forestal.    

  

  4.3.1 Los negocios de la tierra 

La ampliación de la frontera agrícola no solamente se produce por los pequeños colonos que 

llegan desplazados o en búsqueda de oportunidades económicas, sino que responde a 

cuestiones más estructurales vinculadas a la concentración y el acaparamiento de tierras. La 

práctica de fronterización de los colonos que está en constante movimiento se ve impulsada 

e incrementada por las dinámicas de la ganadería extensiva, los proyectos agroindustriales o 

el establecimiento de latifundios improductivos. 
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Imagen 16. Parte de la Cartografía Social de Caño Mosco o Puerto Flores. 

Concentración de tierras. 

En los ejercicios que se realizaban en 

lo que se denominó en la Agencia 

Nacional de Tierras , como “la zona 

de la ampliación de la frontera 

agrícola”, percibíamos la existencia 

de grandes extensiones de tierra, tal 

como aparece en la imagen, de fincas 

de colonos de más de 200 hectáreas, 

afirmándose la tenencia de grandes 

potreros de hasta de 600 y 800 

hectáreas. En principio, pensamos 

que este cálculo era una 

sobreestimación por parte de la 

población campesina, motivada por la 

idea de que esa tierra era la que se 

“podía legalizar”. Sin embargo, luego 

con el trabajo del equipo de Zonas de 

Reserva Campesina de la entidad, nos percatamos de que el problema era mucho más grande 

de lo imaginado. 

De 249 predios encuestados, se identificaron 70 grandes predios que abarcaban el 66% del 

número de hectáreas analizadas. La mayor cantidad de grandes extensiones estaban en esa 

zona de ampliación de la frontera agrícola, que hacen que se presione la colonización sobre 

el resguardo indígena Nükak. No obstante, de esta cantidad total de predios, solo 33 de ellos 

contaban con títulos de propiedad legales, correspondiendo solamente al 10% del número de 

hectáreas (Agencia Nacional de Tierras, 2019b). Por lo tanto, se cuenta con la existencia de 

grandes predios que además no están legalizados. 

La no legalización de las grandes propiedades corresponde con el hecho de que casi el 94% 

del departamento hace parte de figuras territoriales de conservación y uso ambiental (Zonas 

de Reserva Forestal, Parques Nacionales), así como de figuras de territorios colectivos 

(Resguardos indígenas y la Zona de Reserva Campesina). Ante esto, la apropiación de tierras 

Fuente: Agencia Nacional de Tierras (2019) 



 
 

161 

 

se hace sin la garantía de títulos de propiedad ni derechos de uso, sino con la utilización de 

dispositivos informales para defender la compra ante actores regionales (Dejusticia, 2019). 

De esta manera, es que se produce constantemente el círculo vicioso de cómo “personas de 

otras regiones llegan a comprar miles de hectáreas potrerizadas para meter ganado o sembrar 

palma mientras los campesinos son empujados, por su precaria situación, a deforestar predios 

para venderles y, luego, colonizar más selva para asegurar su sustento” (Dejusticia, 2019). 

En la zona de la ampliación de la frontera agrícola se encuentra la Zona de Reserva 

Campesina que se supone que debe frenar dicho proceso, así como la concentración de 

tierras. Sin embargo, en el traslape del Resguardo Indígena con la Zona de Reserva 

Campesina es dónde se encuentra la existencia de predios de más de 210 hectáreas (que es lo 

permitido para asegurar la economía campesina en la región (Zona Franca, 2019). 

La concentración y el acaparamiento de tierras se realiza en el marco de la ilegalidad, 

ocasionando la pugna y la lucha de comunidades vulnerables, mientras a los grandes 

propietarios no se les toca, investiga o sanciona por los procesos de ocupación y 

concentración en zonas en donde no se podría realizar jurídicamente. Es importante 

mencionar, como se comentó brevemente en el primer capítulo, que estos procesos en las 

últimas décadas han estado apoyados y auspiciados por la gobernación, donde el 

exgobernador (Nebio Echeverry) no solamente ha tenido vínculos con el paramilitarismo y 

la violencia en la región sino también con la promoción de la ganadería y los monocultivos 

de palma y eucalipto (Calle, 2019). 

Esta relación es muy diciente de la forma en cómo se compran tierras con recursos del 

narcotráfico para el lavado del dinero. Como afirma, Julieta Lemaitre (2019), esta situación 

se ha originado en casi todo el país, siendo que: 

A finales del siglo XX, los narcotraficantes que financiaban los ejércitos paramilitares 

estaban a la vez involucrados en la compra masiva y el robo de tierras para ocultar el 

lavado de activos, ejercer control territorial para el tráfico de drogas y demostrar su 

riqueza a través de extensas haciendas ganaderas y proyectos agroindustriales, en 

particular de grandes cultivos de palma africana. Así, la colonización de tierras 

agrícolas, que se había dado de la mano de campesinos en busca de tierras propias, se 

dio de nuevo de la mano de narcotraficantes y especuladores que sacaron provecho de 
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la guerra. A este proceso, que duró décadas, se lo suele llamar “la contrarreforma 

agraria”, por su tendencia a concentrar la tierra en pocas manos (p.17) 

La Agencia Nacional de Tierras no se contempla así mismo como uno de los actores 

principales provocador de las disputas territoriales y tampoco entra a dialogar con los 

responsables del acaparamiento y la concentración de tierras. Esto profundiza la carencia de 

un análisis de los conflictos territoriales a profundidad y da pie a obviar las subjetividades e 

identidades de las comunidades vulnerables, sin dimensionar lo estructural del problema de 

tierras en Colombia. La tenencia de la tierra ha estado sustentada en la no implementación 

de una verdadera reforma agraria y en la dinámica del conflicto armado colombiano y el 

desplazamiento forzado. 

El grave problema para el territorio Nükak y por ende, para su supervivencia física y cultural 

es la deforestación de la selva y la apertura de vías ilegales que han ocasionado que ya se 

tengan algunos frentes deforestados en el resguardo indígena Nükak (Zona Franca 2019), sin 

contar toda la potrerización que ya puede abarcar la totalidad del territorio ancestral e 

histórico del pueblo indígena. Además, ante las nuevas dinámicas de deforestación por 

campesinos que también buscan su manera de sobrevivir en procesos de despojo o compra 

barata de tierras, se aumenta la creación de nuevas veredas e infraestructura estatal dentro 

del resguardo indígena Nükak. 

“Yo no sé si esto acá está funcionando como una gran renta así de grandes acaparadores, 

hay otras zonas donde ya está, ósea el acaparamiento ya está consolidado, la zona de la 

Trocha Ganadera, eso es de los políticos. eso ya lo tenían loteado. Entonces ahí están los 

capitales, una cantidad de recursos” (Entrevista, Góngora, 2021)  

.  

4.4 A modo de cierre 

Las disputas territoriales en el resguardo indígena Nükak, analizadas en esta investigación, 

están centradas en las concepciones territoriales diferenciadas de los indígenas, los colonos 

y el Estado. Estas concepciones territoriales están vinculadas con el ejercicio continuo de 

construir, negociar y reconfigurar procesos de fronterización, que conllevan a delimitaciones 

diversas para cada uno de los actores. 

Los Nükak han establecido la diferenciación de los territorios de sus grupos locales mediante 

la ubicación espacial y geográfica de los ríos y ciertas partes naturales de su territorio 
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ancestral, así como las marcas de territorialidad en los árboles referentes a su movilidad. Las 

cercas y las púas son las formas como los colonos van delimitando y demarcando sus 

potreros, fincas o nuevas colonizaciones y finalmente, el Estado, a través de la ANT, debe 

instalar unas vallas publicitarias para definir los límites y “evitar” la colonización del 

resguardo indígena Nükak. 

En las concepciones territoriales y las prácticas de fronterización analizadas, las nociones de 

los indígenas Nükak y los colonos se pueden entender en la construcción del territorio vivido, 

que se usa, construye y configura de manera diferenciada pero compartida por parte de los 

actores. En el caso del Estado y particularmente con el accionar de la Agencia Nacional de 

Tierras, el territorio se piensa desde la distancia y la lejanía con la que se planifica y se 

organiza la distribución de la tierra en el suroriente colombiano. Esta organización del 

espacio se da a partir de intereses específicos, políticas de desarrollo u ordenamientos 

territoriales que no son totalmente participativos ni socializados con las comunidades rurales. 

De igual manera, así como se dificulta establecer una sola concepción territorial para los 

indígenas Nükak o los colonos ante su heterogeneidad y diversidad, es difícil homogenizar 

una noción territorial unificada del Estado ante las diferencias y los choques que se presentan 

a nivel nacional y regional. No obstante de estas particularidades, se visibiliza a través de 

estas prácticas de fronterización y de estos hechos concretos, las disputas territoriales en el 

resguardo indígena Nükak que se mantienen y que en ciertos momentos, se incrementan por 

los intereses que hay sobre el mismo espacio.  

Como se ha intentado argumentar, en estas disputas la población indígena Nükak ha sido 

vulnerable, no solo por el hecho de que el resguardo indígena es el territorio que les 

corresponde jurídica e históricamente, sino porque varios de esos intereses, principalmente 

económicos, terminan deforestando y afectando la selva y los recursos que hay en ella, 

repercutiendo directamente en la reproducción física y cultural de los Nükak Baká o la gente 

verdadera. 
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CONCLUSIONES GENERALES 

La tesis sobre las disputas territoriales en el resguardo indígena Nükak fue planteada desde 

un enfoque territorial, considerando que los estudios territoriales permiten analizar procesos 

sociales más amplios, desde contextos políticos, sociales, culturales e históricos que se juegan 

en determinados espacios, así como las relaciones que se construyen entre diversos actores. 

En este caso, explico las disputas territoriales a partir de las concepciones diferenciadas entre 

los colonos, los indígenas y el Estado. 

El encuentro de los actores en los espacios asimétricos y conflictivos, sobre todo los que han 

sido analizados con la implementación de las medidas cautelares por parte de la Agencia 

Nacional de Tierras, denota las tensiones o acuerdos que se empiezan a tejer alrededor de los 

tres grupos que son heterogéneos, que usan y gestionan el territorio de modo diverso y que 

construyen diferentes formas de fronterización. En estos espacios donde los actores se 

relacionan intencionalmente, hay una confrontación de paradigmas y se constituye el poder 

como el resultado de las luchas por las relaciones estratégicas y los significados (Hevia de la 

Jara, 2009). 

 

Los principales aportes de la investigación 

Esta tesis ha tenido como objetivo hacer una aproximación a las disputas territoriales en el 

resguardo indígena Nükak, en el entendimiento de que el tema territorial es amplio y abarca 

diversas dinámicas y factores que alimentan las disputas. El presente documento quiso 

visibilizar las preocupaciones que se tienen en el manejo y la gestión de ciertas concepciones 

territoriales diferenciadas que se profundizan con la desigualdad, la injusticia y la violencia 

que se vive actualmente en el departamento del Guaviare. Los dos principales aportes de la 

investigación están vinculados a los estudios territoriales y al marco de la Antropología del 

Estado. 

El aporte a los estudios territoriales está centrado en los pueblos de contacto inicial de la 

Amazonía, que busca situar a los Nükak en el conjunto de relaciones en el que se encuentran 

desde sus primeros años de contacto con la sociedad. La noción de contacto inicial se va 

modificando a medida que pasa el tiempo, pero también se sostiene como una categoría 

política que determina, que los Nükak mantienen su carácter de pueblo de contacto inicial 
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debido a sus vulnerabilidades actuales y al no entendimiento total y funcional de sus derechos 

como pueblo indígena en el contexto constitucional y legal colombiano. 

Al considerar que los estudios territoriales deben visibilizar las diversidades y diferencias 

existentes de los pueblos indígenas, se argumentó que las fronteras demarcadas y marcadas 

históricamente por los pueblos (Colleoni y Proaño, 2012), superan la visión normativizada y 

regularizada del Estado a través de los mapas y los perímetros delimitados de las figuras de 

ordenamiento territorial, así como la movilidad constituye una realidad y una necesidad 

imperante para la pervivencia física y cultural de las poblaciones nómadas. En este sentido, 

es que se argumenta la imposición estatal a nivel territorial, organizativo y político a través 

de la figura del resguardo y los requisitos estatales exigidos para establecer mecanismos de 

diálogo e interlocución a través de organizaciones indígenas, como la de Mauro Muno. 

Por otro lado, la Antropología del Estado me permitió no solamente visibilizar al Estado 

como un actor clave que agudiza, potencia y retroalimenta las disputas, sino que se reflexionó 

sobre este aparato burocrático en relación al conjunto de instituciones, funcionarios, niveles 

y poderes que se tejen y se construyen a nivel territorial.  

Posicionando mi experiencia como funcionaria pública de la Agencia Nacional de Tierras, 

evidencié la precariedad del régimen de vinculación del Estado que hace convenios con otras 

instituciones (como la academia), reproduciendo a nivel local la menor capacidad de sus 

representantes en la toma de decisiones y un compromiso difuso y tenue con las instituciones 

públicas. Esto demuestra un Estado que llega tarde, como menciona Julieta Lemaitre (2019), 

pero también un Estado que constantemente aparece y desaparece según su entramado de 

funcionarios, la manera en que se toman decisiones y el momento histórico de las zonas 

fronterizas o “periféricas”. 

Finalmente, la Antropología del Estado vista bajo la perspectiva relacional, permitió tejer los 

consensos, disensos o conflictividades de los actores en las formas de entender las disputas 

territoriales, desde una etnografía dialógica que buscó posicionarme a través de mi propia 

experiencia laboral y personal. 
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Los hallazgos teóricos y empíricos 

“La necesidad del retorno y la alerta por la llegada de colonos que están tumbando la 

selva y sembrando cultivos ilícitos, en un avance por la vía que conecta a Cumare con 

Tomachipán. Así como, otras situaciones problemáticas como el avance hacia lugares 

sagrados del territorio y de abastecimiento de recursos alimentarios , es decir, la alerta 

por la llegada de población campesina y la ampliación de la frontera agrícola hacia el 

área del resguardo” (Mauro Muno, 2018:2) 

La lógica territorial administrativa y normativa del Estado colombiano, se contrapone con la 

lógica vivencial de las poblaciones locales. Aunque sean distintas tienen como característica 

compartida el continuo movimiento y la capacidad de la construcción y retroalimentación de 

diversas fronteras dependiendo del contexto y sus condiciones particulares. Esta 

fronterización es flexible, dinámica y precisamente da pie a que se confronten las 

pretensiones regulatorias estatales (Briones y Del Cairo, 2015). En este caso, la población 

colona está continuamente ampliando la frontera agrícola por los procesos de colonización y 

la desposesión y acaparamiento de tierras, estableciendo sus propias delimitaciones mediante 

cercas y púas en tierras que por lo general, no están legalizadas. Mientras, los Nükak marcan 

y configuran límites fluidos y étnicos buscando, hoy en día, tener algunas distancias o 

acercamientos, según el contexto, con los kawene (blancos).68 

La continuidad del proceso de ampliación de la frontera agrícola se da porque en las 

actividades productivas que generan la concentración de tierras, tales como la ganadería 

extensiva y algunos monocultivos de palma africana y eucalipto, los colonos no participan 

directamente en estos nuevos modos de producción, sino que terminan siendo despojados de 

sus tierras mediante la compra a precios irrisorios, las amenazas, los impactos del conflicto 

armado o el clientelismo y la corrupción de algunos poderosos para evadir las normas 

estatales, principalmente, aquellas ambientales y jurídicas que buscan evitar los procesos de 

acaparamiento en las figuras de ordenamiento territorial. Estos sujetos promueven la 

concentración y la desposesión de tierras sobre pequeños propietarios ubicados en zonas 

estratégicas para la acumulación del capital (Del Cairo y Montenegro- Perini, 2015). 

 
68 Como se ha mencionado a través del texto, el relacionamiento de cada grupo local Nükak con los colonos es 

diferenciado.  
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La ampliación de la frontera agrícola es un factor que sucede en toda la Amazonía 

colombiana y que pone en riesgo la pervivencia de los pueblos de contacto inicial y 

aislamiento voluntario. Cuestiones tales como la concentración de tierras, el lavado de dinero 

mediante proyectos económicos, así como el afán del Estado de intentar expandir su control 

y dominio hacia esta zona, es algo que ha venido pasando desde la colonización de las tierras 

bajas en el siglo XX (Serje, 2011). Por lo tanto, al igual que para el pueblo Nükak, para los 

pueblos indígenas que habitan este sitio geoestratégico se incrementa la vulnerabilidad 

territorial al no poder hacer uso de sus territorios ancestrales ni de los que son reconocidos 

por el Estado.  

Esta problemática que comparten diversos pueblos y comunidades a la largo de la Amazonía, 

aumenta con la presencia de actores armados ilegales y sobre todo, con la disputa por las 

rutas del narcotráfico y la producción de pasta base de cocaína. Esto no solamente genera 

una mayor concentración de las tierras por fenómenos como el desplazamiento y el despojo 

territorial, sino que marca también características particulares para la población colona que 

va llegando y que comparte dinámicas de alta movilidad y adaptabilidad como los pueblos 

indígenas que han vivido ahí históricamente.  

Claramente, son poblaciones que tienen nociones territoriales diferenciadas; los colonos con 

el objetivo fundamental de hacer producir la tierra y buscar entradas económicas para sus 

familias; y los indígenas con la permanencia de ciertos modos de vida en relación a la 

movilidad y a las actividades de subsistencia a partir de los recursos naturales de la selva. Sin 

embargo, son dos poblaciones que comparten dos cuestiones fundamentales. 

La primera es la precarización de sus condiciones materiales de vida que les hace disputarse 

y entrar en conflicto, mientras la élite (latifundarios, acaparadores, concentradores, 

narcotraficantes) tiene una seguridad territorial (Haesbaert, 2012). Esta precarización es 

potenciada al ser poblaciones víctimas del conflicto armado colombiano y en cierto sentido, 

de la precariedad estatal que solamente hace presencia en el territorio por momentos 

coyunturales por ejemplo, con los Acuerdos de Paz, o mediante el ejercicio de la 

militarización de los territorios. La segunda está relacionada con la imposición estatal de 

figuras organizativas, políticas y territoriales. No obstante, en esta segunda característica 

similar, los indígenas de contacto inicial tienden a verse más afectados al desconocer las 

dinámicas de las leyes, reglamentos y todo el aparato burocrático estatal. 
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A diferencia de la imposición de ciertos límites con figuras como las Zonas de Reserva 

Campesina para los colonos, lo que se presenta con los Resguardos Indígenas es la 

introducción de la lógica de propiedad privada, sea individual o colectiva y el establecimiento 

de límites fijos y estáticos (Arroyave, 2019 y Oslender, 2017). Estas fronteras son el 

perímetro normativizado que intenta imponer el Estado y que tiene la lógica de la 

uniformidad o unidad de los pueblos indígenas a nivel nacional. Por esta razón y sin 

desconocer toda la lucha del movimiento indígena en cuanto a la figura del Resguardo 

Indígena (principalmente de las comunidades andinas), es que se considera que 

particularmente con los pueblos de contacto inicial es una figura que termina sedentarizando, 

homogenizando o poniendo a las poblaciones nómadas en áreas más restringidas y de formas 

estáticas. 

En este caso, la construcción de límites por parte del Estado colombiano va acompañado del 

intento de “ordenar” el territorio con la lógica de lograr controlar aquellas zonas que han sido 

dominadas por actores armados ilegales y hacer uso de los recursos selváticos para diferentes 

fines económicos. Estos objetivos no están lejos de contradicciones y es precisamente donde 

se ven los niveles estatales a escala nacional, regional y local con sus múltiples intereses 

sobre el territorio.  

Así mismo, el Estado no logra comprender la multiterritorialidad de las poblaciones 

(Haesbaert, 2012), al habitar de manera diferente el territorio según sus prácticas territoriales 

y sus modos de relacionarse con la tierra y los recursos naturales. La diversidad colona 

sustentada en los procesos de colonización y la organización en las Juntas de Acción 

Comunal a nivel político y territorial y los Nükak con su triada territorial con lo ancestral, lo 

vivido y las nuevas nociones alrededor de las figuras de ordenamiento territorial a través de 

las autoridades tradicionales de Mauro Muno. 

La expansión del Estado colombiano también se hace con la imposición de figuras 

organizativas y políticas que afectan principalmente los modos de vida de los pueblos 

indígenas, al contar con otras formas históricas de organización. Por esta razón, es que son 

organizaciones indígenas que tienen varias dificultades de conseguir la verticalidad y 

operatividad que busca el aparato estatal para encontrar mecanismos de diálogo e 

interlocución. Las instancias de diálogo, como las establecidas, por la Agencia Nacional de 
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Tierras, no tienen en cuenta las asimetrías históricas sino que se promueven consensos 

desiguales y desequilibrados para cada una de las partes. 

En este sentido, es que el Estado a nivel nacional llega con un desconocimiento y poca 

comprensión de las personas y los lugares (Lemaitre, 2019), y a nivel local y regional se 

permiten dinámicas tales como, la concentración, el acaparamiento de tierras y la violación 

de las leyes ambientales o de los derechos étnicos de la Constitución Política de 1991. Esta 

desarticulación o centralización incompleta (González, 2012), contribuye a que órdenes 

judiciales como las medidas cautelares del pueblo Nükak agudicen conflictividades y 

tensiones entre las poblaciones, al buscar ordenar y respetar figuras de ordenamiento 

territorial que han sido concentradas, acaparadas y controladas por diversos actores tanto 

legales como ilegales. 

Ante las dinámicas de los pueblos de contacto inicial (alta vulnerabilidad inmunológica, 

sociocultural, territorial y política) y las amenazas concretas sobre el Amazonas en general, 

como la invasión maderera, la explotación de hidrocarburos, las concesiones forestales, los 

proyectos viales, las centrales hidroeléctricas (Huertas,2012), la siembra de cultivos ilícitos, 

la ganadería extensiva, entre otros. Se tomó la decisión como postura personal y política de 

visibilizar de mayor manera las nociones territoriales de la población Nükak.  

La imposición estatal territorial, organizativa y política que se ejecuta con todas las 

comunidades rurales, afecta a los Nükak de una manera particular por ser un pueblo de 

contacto inicial con todas las características ya mencionadas, así como el conjunto de las 

disputas territoriales que se dan en el resguardo indígena Nükak los vulnera directamente, al 

existir varios intereses económicos   estratégicos en su territorio.  

Las utilidades que se han generado a través de la siembra de cultivos ilícitos, el hacer 

negocios con la tierra que no se puede vender jurídica o administrativamente, instalar hatos 

ganaderos, establecer proyectos agroindustriales de palma y eucalipto, la venta de bonos de 

carbono y todos aquellos intereses que atraen a los inversionistas al departamento del 

Guaviare por su ubicación geoestratégica en el suroriente colombiano, hacen que se tumbe 

la selva, se adentre más a lo que queda de bosque dentro del resguardo indígena Nükak y con 

esto, se agraven las condiciones de pervivencia de los Nükak en un contexto de despojo 

territorial. 
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El despojo se ha agravado con la concentración y el acaparamiento de tierras, la 

militarización del territorio, el conflicto armado colombiano y el uso del cuerpo de las 

mujeres Nükak como botín de colonización y botín de guerra. Se analizan las concepciones 

territoriales de los Nükak a mayor profundidad, en el entendimiento de la selva propia o Yee 

Baká como un organismo vivo,69 que debería ser respetado para el sostenimiento no solo del 

pueblo indígena y su cosmovisión de los tres mundos (bak, yee y jea), sino de nuestra 

sociedad, en general, así como el planteamiento de los derechos a la autodeterminación y al 

territorio como un principio y una necesidad impostergable para frenar procesos de 

desaparición forzada y cultural (Huertas,2012). 

Los Nükak mantienen sus prácticas de territorialidad en espacios de contención territorial, 

donde existe, como se ha mencionado, una precarización de las condiciones materiales de su 

vida, (Haesbaert, 2012), mediante la búsqueda de pedazos de selva entre potreros o grandes 

fincas concentradas. En vez de seguir reproduciendo esto y la continua deforestación y 

erosión de los suelos amazónicos, se debería buscar la manera de permitir su reproducción 

física y cultural basándose en la relación que tienen con los recursos naturales. Aunque esta 

relación se ha cambiado y transformado a medida que pasa el tiempo, es fundamental analizar 

a mayor profundidad estas modificaciones para un proceso de retorno o de manejo ambiental 

en el resguardo. De esta manera, es que se podría garantizar una mejor convivencia entre los 

tres actores, que deberían entrar a dialogar, establecer consensos o disensos en condiciones 

más justas y equitativas para la población indígena.  

 

Lo que queda por reflexionar 

Algunas futuras investigaciones con el pueblo Nükak podrían versar en torno al debate sobre 

el multiculturalismo y la imposición de las figuras territoriales y políticas que funcionan para 

las poblaciones andinas, pero que no se ha debatido lo suficiente en relación con las 

poblaciones amazónicas 

Carlos del Cairo (2012) muestra la manera en que en el Amazonas Colombiano, los discursos 

discriminatorios sobre las personas indígenas prevalecen a pesar del establecimiento de leyes 

étnicas desde la Constitución Política de 1991. No obstante, es importante reflexionar las 

 
69 Felipe Cabrera, 2022, conversación personal, 21 de junio. 
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dinámicas de las políticas del multiculturalismo en las diversas poblaciones amazónicas y 

particularmente, con los pueblos de contacto inicial y aislamiento voluntario, como del 

pueblo Nükak ante las actividades recientes tanto de la Agencia Nacional de Tierras en el 

proceso de delimitación y saneamiento del resguardo indígena como del fortalecimiento 

organizativo de Mauro Muno. 

Si en Colombia se ha generado una historia de producción estatal que ha pasado por el 

proyecto civilizatorio que concibió la frontera amazónica como un espacio por colonizar o 

desarrollar (Del Cairo y Montenegro- Perini, 2015), esto no se ha alejado de las realidades 

latino y centroamericanas que han impulsado diversos proyectos de colonización dirigida o 

espontánea hacia las zonas periféricas de los límites geopolíticos nacionales. Sería interesante 

analizar las dinámicas de los Estados con respecto a las “periferias” y si en todas estas 

realidades existió la concepción de las “tierras de nadie” o de aquellos lugares considerados 

como reservas para explotar o desarrollar paulatinamente (Serje, 2011). Estas 

consideraciones históricas siguen siendo parte de algunos discursos gubernamentales con 

respecto a la selva del Amazonas y de los beneficios económicos que traería consigo su 

control y dominación por parte del Estado.  

En segunda instancia, otra de las temáticas que considero me hizo falta profundizar, es el 

análisis de la implementación del proceso de paz en el departamento del Guaviare, 

específicamente del Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos (PNIS), 

el Programa de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) y el de Reincorporación que son 

los programas más relacionados con el resguardo indígena Nükak. Esto permitiría entender 

el por qué no se ha garantizado el retorno de la población indígena, si es uno de los pueblos 

y de los territorios priorizados según el Acuerdo de Paz (Acuerdo Final, 2016). Un análisis 

sobre la temática respondería al momento actual de “postconflicto” y si realmente se ha 

asegurado una implementación de los programas y las medidas necesarias para las garantías 

de no repetición del conflicto armado en el Guaviare colombiano. 

Finalmente, como se mencionó en el capítulo cuatro, hizo falta un mayor análisis de la 

relación de la violencia sexual contra las mujeres Nükak y el despojo y la dinámica territorial 

actual, más allá del restablecimiento y la remarcación de los límites étnicos. En los últimos 

años se han adelantado más proyectos de investigación sobre la violencia sexual, pero se 

considera importante relacionarlo con el tema territorial y sobre todo con la concepción de la 
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categoría de cuerpo-tierra, propuesta principalmente desde el feminismo comunitario 

(Gargallo, 2014).  Esta relación permitiría entender su vulnerabilidad por ser mujeres e 

indígenas en un contexto extractivista, donde “la economía de la coca tiene unas lógicas 

culturales muy fuertes, que uno va a cualquier asentamiento de colonos donde se saca la coca 

y hay prostitución, consumo de licor y todo tipo de violencias hacia las mujeres” (Valdés, 

2020).  

Estos son solamente algunos debates de los muchos que quedan por profundizar y reflexionar 

en un contexto de justicia transicional e implementación de los Acuerdos de Paz entre las 

guerrilla de las FARC y el Estado colombiano. 
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Tierras, cumplimiento de las medidas cautelares del pueblo Nükak por parte del 

equipo de Diálogo Social y conflictos territoriales en el departamento del Guaviare, 

2021, 29 de septiembre, San José del Guaviare, Guaviare, Colombia. 

Chepito [entrevista por AM], joven Nükak del asentamiento de Villa Leonor, historia 

personal, vida familiar y conflictos con los colonos, 2021, 09 de septiembre, 

asentamiento de Villa Leonor, Guaviare, Colombia. 

García, Jaime [entrevista por AM], campesino- presidente de la Junta de Acción Comunal 

del corregimiento de Capricho, historia del corregimiento y relacionamiento con los 

Nükak, 2021, 13 de octubre, corregimiento del Capricho, Guaviare, Colombia. 

Góngora, Maira [entrevista por AM], extrabajadora de la Comunidad de Juristas de 

Akubadaura, organización indígena de los Nükak (Mauro Muno) y figura jurídica del 

resguardo indígena, 2021, 20 de octubre, San José del Guaviare, Guaviare, Colombia. 

Dugube (mayor) [entrevista por AM], mayor o beweni del corregimiento de Capricho, 

afectaciones del conflicto armado y concepciones territoriales, 2021, 13 de octubre, 

asentamiento Nükak del Capricho, Guaviare, Colombia. 

Durango, Felipe [entrevista por AM en línea], funcionario público de la Agencia Nacional 

de Tierras, cumplimiento de las medidas cautelares del pueblo Nükak por parte del 

equipo de Diálogo Social, 2021, 08 de septiembre. 

Jap [entrevista por AM], mujer Nükak del asentamiento de Villa Leonor, historia personal, 

vida familiar y cuestiones mitológicas de los Nükak, 2021, 07 de octubre, 

asentamiento de Villa Leonor, Guaviare, Colombia. 

Jeenbúdá´, Viviana [entrevista por AM], mayora del asentamiento de Capricho, historia 

familiar, historia personal, desplazamiento forzado, afectaciones del conflicto armado 

y territorio, 2021, 02 de noviembre, corregimiento de Capricho, Guaviare, Colombia. 

Manuel García [entrevista por AM], líder Nükak y ex representante legal de la organización 

indígena Mauro Muno, historia personal y vida y organización de los Nükak, 2021, 

21 de septiembre, corregimiento de Charras, Guaviare, Colombia. 

 
70 De algunas entrevistas se han cambiado nombres y/o apellidos por cuestiones de seguridad y confidencialidad 

acordadas con los participantes y colaboradores. 
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Martínez, Eugenio [entrevista por AM], líder campesino del corregimiento de Charras, 

historia de la colonización en el corregimiento y relacionamiento con los Nükak. 

2021, 30 de octubre, corregimiento de Charras, Guaviare, Colombia. 

Mayores Charras [entrevista por AM], mayores (webaka y beweni) del asentamiento de 

Charras, afectaciones del conflicto armado y concepciones territoriales, 2021, 29 de 

octubre, corregimiento de Charras, Guaviare, Colombia. 

Méndez, Jhon [entrevista por AM en línea], académico del Instituto de Estudios 

Interculturales de la Universidad Javeriana de Cali, conflictos territoriales en el 

departamento del Guaviare, 2021, 11 de octubre. 

Nij´be, Gonzalo  [entrevista por AM], beweni o mayor del asentamiento de Caño Cumare, 

historia del asentamiento, afectaciones del conflicto armado, retorno y territorio, 

2021, 27 de octubre, asentamiento de Caño Cumare, Guaviare, Colombia. 

Uimero, Mario [entrevista por AM], webaka o líder del asentamiento de Caño Cumare, 

historia del asentamiento, afectaciones del conflicto armado, retorno y territorio, 

2021, 27 de octubre, asentamiento de Caño Cumare, Guaviare, Colombia. 

Vergara, Yohana [entrevista por AM en línea], funcionaria pública de la Agencia Nacional 

de Tierras, cumplimiento de las medidas cautelares y conflictos territoriales en el 

departamento del Guaviare, 2021, 16 de noviembre.  

 


