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“Hasta el derecho más rigurosamente racionalizado  

es solo un acto conseguido de magia social”  
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Mestizo es decir desindigenizado por el Estado” 

Yásnaya Aguilar Gil 
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en toda una tecnología de la representación”  
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Resumen 

 

El 18 de junio de 2008, se promulgó la reforma penal constitucional en México, 

iniciando la transición de un sistema de justicia inquisitivo-mixto a uno oral y 

público. En esta investigación analizo juicios de la oralidad penal que involucra 

personas indígenas en conflicto con la ley federal en Oaxaca. El argumento central 

del estudio sostiene que este modelo procesal crea un espacio de encuentro entre 

el Estado mexicano y los pueblos indígenas, así como una nueva economía del 

castigo que invisibiliza la violencia (i)legítima ejercida por el Estado sobre 

personas indígenas en conflicto con la ley y sus sistemas de justicia. 

La investigación se basa en un estudio etnográfico e interpretativo realizado en 

tribunales federales y extensivo a su campo sociopolítico y cultural. Por las 

temáticas y perspectivas que se abordan, se circunscribe en tres áreas de estudio: 

1) en la antropología simbólica, al examinar la dimensión ritual, cultural y la 

eficacia simbólica de las prácticas judiciales; 2) en la antropología del Estado, al 

profundizar en la relación Estado-Pueblos indígenas partiendo del proceso penal 

oral y la cultura jurídica local como punto de encuentro; y 3) en la antropología del 

derecho o jurídica, al utilizar la etnografía como método de estudio para observar y 

analizar las prácticas cotidianas en el campo socio-jurídico y en el proceso judicial 

dando cuenta de las interrelaciones entre derecho, cultura y sociedad. 

Los hallazgos de la tesis comprenden el papel de la oralidad penal en la 

perpetuación de mecanismos discursivos de dominación racial que subordinan y 

devalúan las identidades culturales indígenas, teniendo como efecto un castigo 

penal diferenciado basado en el silenciamiento social. Además, visibiliza la 

agencia de intérpretes traductores de lenguas indígenas, defensores públicos 

bilingües y otros agentes aliados de la justicia pluralista, quienes desafían la 

cultura jurídica local desde visiones otras del derecho. 
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“Tu tragedia es mi vida” 
Violencias de Estado y sus huellas en los pueblos indígenas 

 

El 4 de febrero de 2019, la Policía Estatal Preventiva detuvo a catorce hombres, 

quienes fueron trasladados a las oficinas de la Fiscalía General de la República 

(FGR) en Huatulco para ser investigados por la presunta violación a la Ley Federal 

de Armas de Fuego y Explosivos. El hecho se hizo noticia debido a un tweet 

publicado por Alejandro Murat, gobernador del estado de Oaxaca, quien presentó 

el hecho como parte de las acciones de su gobierno para combatir el crimen 

organizado, mensaje que, por las controversias que desató, pronto fue borrado, no 

sin antes dejar varias huellas en el camino.  

Otras cuentas oficiales -una del Gobierno estatal y otra de la Secretaría de 

Seguridad Pública (SSP) de Oaxaca- informaron que la detención formaba parte 

de un operativo.  

 

Imágenes 1 y 2. Tweets de la SSP y del Gobierno de Oaxaca sobre la detención de los 14 
campesinos afromexicanos el 5 de febrero de 2019. 
Fuente: Screen shot propia. Tomada de Matías (2019).  
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Los tweets no mencionaban el contexto, no aclaraban por qué se habían 

movilizado vastas fuerzas policiales, ni el creciente interés público que reclamaba 

la noticia. Las palabras del gobernador habían sido, aunque parcas en su 

contenido, ensordecedoras en su mensaje.  

Tras la voz autorizada del gobernador y de las instituciones estatales, los silencios 

se hicieron escuchar a través de la prensa local. El Sol de la Costa difundió un 

video1 donde se entrevistó a varios familiares y vecinos de los detenidos 

originarios de El Ciruelo, agencia municipal de Pinotepa Nacional, lugar donde 

ocurrió la detención. Frente a las oficinas de la FGR doña Lucía Barrera exigía la 

liberación de su esposo y sus paisanos exhibiendo ante las cámaras documentos 

originales expedidos por la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA). Éstos 

demostraban que los detenidos poseían de forma legal las armas de fuego 

decomisadas. Doña Lucía comentó que sus vecinos detenidos llevaban consigo 

fotocopias del documento, por lo que no entendía la razón de la aprehensión.  

Las oficinas de la FGR se encuentran a cuatro horas de camino desde aquella 

comunidad y pese a ello los inconformes no fueron recibidos ni escuchados por 

ninguna autoridad. Habían transcurrido más de veinticuatro horas de la detención 

y no podían verlos ni tener información sobre su situación legal aún. “Se los 

trajeron como delincuentes […] se los llevaron con muchas patrullas y no se 

pararon ni ahí en la agencia, ni en Pinotepa ni en Puerto, se vinieron directamente 

para acá” -dijo doña Lucía dejando sentir su indignación frente a la incapacidad de 

escucha de las instituciones estatales-. 

En otro video2, también difundido a través de Facebook, un vecino comentó que 

los hombres eran campesinos que se encontraban en camino a una arreada3 para 

apoyar a una familia que recientemente había perdido a un ser querido y enfatizó 

que ellos (los campesinos) “nada tenían que ver con la delincuencia organizada”: 

“Allá en el pueblo se acostumbra echarle la mano a la gente muy pobre, muy 

necesitada y salieron a buscar un venadito. Ahí en el camino, se encontraron con 

 
1 Ver https://www.facebook.com/elsoldelacosta/posts/1234799266667783, Sol De La Costa, 05/02/2019.  
2 Ver https://www.facebook.com/watch/?v=235321894013666, Periódico Centro, 05/02/2019. 
3 Forma local de referir a la cacería de venado cuando se realiza con fines de apoyo colectivo.  

https://www.facebook.com/elsoldelacosta/posts/1234799266667783
https://www.facebook.com/watch/?v=235321894013666
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la policía estatal y les quitaron las armas. No les respetaron sus permisos que 

tienen ellos […] los señores traían sus perros y hasta los perros también se los 

trajeron con la camionetita”.  

En la caja de comentarios del último post se leían mensajes como los siguientes: 

 

Imagen 3. Usuarios de Facebook comentando sobre la detención de campesinos afromexicanos. 
Fuente: Screen shot propia tomada de Facebook. 

 

Todas las opiniones en ambas publicaciones (intercaladas de algunas burlas) 

oscilaban entre el reclamo a la policía por la saña con la que se realizó la 

detención “de unos pobres campesinos negros” que “sí tenían papeles” y la 

reprobación de éstos por “andar cazando venados” bajo la falsa idea de que es 

una actividad prohibida y que era por lo que se les había aprehendido. Me 

resultaba sorprendente cómo las personas que comentaban se esforzaban por 

enmarcar los hechos en unas leyes que les eran desconocidas, antes que leer en 

esos silencios el racismo soterrado que configuraba el modo de juzgar el hecho y 

el actuar de las fuerzas de seguridad y justicia. El estado de derecho parecía un 

hechizo efectivo que neutralizaba y silenciaba cualquier reclamo político y social.  

Algunos abogados aclaraban que los documentos presentados por doña Lucía y 

los vecinos solo “autorizaban la posesión del arma no su portación lejos de la 

parcela y del hogar” y los hombres, como se había mencionado reiteradamente, 

“fueron aprehendidos en la carretera a las afueras de la comunidad, aunque sin 

venado alguno” lo que daba pie a legitimar las sospechas de la policía de que se 

podría tratar de un grupo delictivo. Esto último, sin duda, eran palabras apegadas 
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a la ley, pero alejadas del sentido común y sobre todo de la experiencia de 

legalidad de los vecinos de El Ciruelo quienes conferían un poder diferente a los 

documentos escritos y quienes veían la presencia de las fuerzas policiacas en sus 

comunidades como una amenaza, más que como un signo de seguridad. Se decía 

poco o nada acerca de la negativa de los policías para validar las fotocopias del 

documento que los campesinos traían consigo cuando tuvo lugar la detención.  

Pronto quedó en el olvido que instituciones estatales presumieron la detención 

convirtiéndola, mediante su voz autorizada, en una acción contra el crimen 

organizado y quedó claro que la experiencia de legalidad no es igual para los que 

gobiernan y para los que son gobernados, para los que saben de leyes y para los 

que no, para los “blancos” y “los de color”. Pensé que opiniones apresuradas que 

ignoraban estos hechos, bien podían fungir como discursos silenciadores de las 

pequeñas verdades contadas en medio de estas comunicaciones enredosas entre 

instituciones estatales y una ciudadanía culturalmente diversa como la oaxaqueña. 

Las voces de doña Lucía y de los vecinos de El Ciruelo parecían solo un leve 

susurro en medio del efectivo hechizo de las leyes y la autoridad. ¿Qué efectos 

tenían las decisiones judiciales en la vida cotidiana de aquellos que habían sido 

tratados y puestos en el escenario público como criminales peligrosos? ¿qué 

papel juegan en la construcción de la memoria social? ¿qué pasa cuando hasta la 

ciudadanía antepone la legalidad a los derechos y el silencio a la escucha?  

El resto de la sociedad mexicana también conoció el hecho. A partir del reportaje 

de El Sol de la Costa, medios de comunicación con mayor alcance mediático 

como PROCESO4 propagaron esos leves, pero potentes murmullos y le dieron 

seguimiento al evento. Pronto se involucraron otras instituciones como la 

Secretaría de Asuntos Indígenas (SAI) y la Defensoría Pública del Estado de 

Oaxaca. En la manifestación que se encontraba frente a las oficinas de la FGR, 

también se encontraba Guillermo Molina, quien dijo ser emisario de Eufrosina Cruz 

Mendoza, representante de la SAI. Molina reprobó abiertamente las acciones de la 

 
4 Ver: Pedro Matías, “Defensoría de DH exige a la SSP un informe sobre la detención de 14 afromexicanos en 
Oaxaca”, 06/02/2019. Ver: https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2019/2/6/defensoria-de-dh-
exige-la-ssp-un-informe-sobre-la-detencion-de-14-afromexicanos-en-oaxaca-219848.html  

https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2019/2/6/defensoria-de-dh-exige-la-ssp-un-informe-sobre-la-detencion-de-14-afromexicanos-en-oaxaca-219848.html
https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2019/2/6/defensoria-de-dh-exige-la-ssp-un-informe-sobre-la-detencion-de-14-afromexicanos-en-oaxaca-219848.html
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policía estatal mencionando que no era un caso aislado y que detenciones como 

estas eran comunes debido a una formación cívica evidentemente racista: 

“Pareciera que hay dos Méxicos, dos Oaxacas. El Oaxaca de los blancos y el 

Oaxaca de los de color […] mi pregunta es ¿por ser negros no fueron respetados? 

¿o por qué? ¿Porque son humildes o son campesinos y no se pudieron defender? 

[…] y hoy es 5 de febrero, día de la constitución política de los Estados Unidos 

Mexicanos y hoy precisamente se comete un abuso más a los indígenas de este 

país”.  

En pocas palabras Molina había conjurado el romance secreto entre el racismo 

institucional y el selectivismo punitivo que configura la experiencia de legalidad de 

esa “otra Oaxaca”. Por su parte, la titular de origen zapoteco de la SAI comentó en 

vía telefónica a los medios de prensa que: “iniciaría de inmediato la revisión de la 

situación legal de los detenidos y aseguró que pondría a su disposición la 

asistencia jurídica y el apoyo necesario para regresarlos a su comunidad”.5  

Leí sobre este hecho mientras iba de camino al Centro de justicia Penal Federal 

para documentar un juicio oral donde se juzgaba a un hombre mixteco al que 

también se le había acusado de violar la Ley Federal de Armas de fuego. En la 

sala de justicia todas las conversaciones entre los agentes judiciales giraron en 

torno de esa noticia. Los campesinos afromexicanos -como los llamaban en la 

prensa- seguían detenidos, pues no había vencido el plazo constitucional que 

establece el Código Nacional de Procedimientos Penales (CNPP) para realizar las 

investigaciones necesarias cuando se presume que se cometió un delito en 

flagrancia. 

El juicio que presencié estaba llegando a su fin. Se iban a leer los alegatos de 

clausura después de un breve receso en el que los defensores y fiscales se 

saludaron con familiaridad y camaradería. El Fiscal le preguntó en tono risueño a 

una abogada defensora si ella también iba a sacar a “los indios que agarraron con 

un montón de armas”. Mientras la abogada sonreía tímidamente, otro defensor 

 
5 Medios Aliados, Página 3, “Por cacería en apoyo a una familia detienen a 14 campesinos negros”, 5 de 
febrero, 2019. Ver: https://pagina3.mx/2019/02/por-caceria-en-apoyo-a-una-familia-detienen-a-14-
campesinos-negros/  

https://pagina3.mx/2019/02/por-caceria-en-apoyo-a-una-familia-detienen-a-14-campesinos-negros/
https://pagina3.mx/2019/02/por-caceria-en-apoyo-a-una-familia-detienen-a-14-campesinos-negros/
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privado que ahí se encontraba se adelantó a responderle al Fiscal: “pues es que 

también la policía y hasta el gobernador presumen antes de averiguar, nomás le 

echan aceitito a la puerta giratoria6 ¿dónde queda ahí la presunción de inocencia? 

¡nos dejan ya todo servido! Ja, ja, ja”. El fiscal devolviendo el comentario con 

varias carcajadas le respondió: “pues ¿qué te digo?, ¡qué les digo [a los 

detenidos]! tu tragedia es mi vida, necesitamos comer ¿no? Además, si ya saben, 

para qué andan donde no deben”, el Fiscal me miró como buscando una mirada 

de complicidad con su comentario a lo que solo obtuvo un amargo silencio. Pronto 

me di cuenta de que los estragos de un caso como ese no sólo alcanzaban a los 

involucrados. Además de ser momentos funestos de la historia personal se 

convertían en parte de la historia misma de los pueblos en su tensa y ambigua 

relación con la justicia estatal ordinaria. Momentos que, aunque efímeros, 

alcanzaban a construir los cimientos de un mundo moral duradero en el que los 

mismos funcionarios y las fuerzas de seguridad escribían su historia profesional 

esculpiendo la verdad jurídica que bien podría convertirse a su vez en “La 

Verdad”, en memoria social. El esclarecimiento de los hechos nunca llegó, aunque 

todos lo invocaban dentro y fuera de tribunales.  

Los catorce hombres fueron liberados el 6 de febrero, el mismo día en que en 

tribunales se bromeaba sobre su destino. Jesús Herrera, Director General de la 

Defensoría Pública del Estado, mencionó que la SAI había pedido su apoyo para 

resolver la situación y que, por instrucciones directas del gobernador, se 

encontraba asistiéndolos legalmente. Dijo que no había ningún delito que 

perseguir, pues los hombres portaban los permisos correspondientes y reprobó la 

falta de sensibilidad de la policía al hacer la detención instándolos a conducirse 

bajo una perspectiva intercultural.7  

Por su parte, la Defensoría de Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca exigió 

 
6 La puerta giratoria es un término que se ha sido utilizado en el derecho penal para describir casos en los que 
una persona detenida es liberada por alguna irregularidad o deficiencia en los procesos de investigación por 
parte de la autoridad. 
7 Jesús Jiménez, “Interviene SAI en caso de afromexicanos detenidos en Pinotepa Nacional” ADN Sureste. 
Disponible en: https://www.adnsureste.info/interviene-sai-en-caso-de-afromexicanos-detenidos-en-
pinotepa-nacional-1600-h/  
 

https://www.adnsureste.info/interviene-sai-en-caso-de-afromexicanos-detenidos-en-pinotepa-nacional-1600-h/
https://www.adnsureste.info/interviene-sai-en-caso-de-afromexicanos-detenidos-en-pinotepa-nacional-1600-h/
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un informe completo e inició un cuaderno de antecedentes a la SSP por la 

detención de los campesinos. Sin embargo, ya en libertad, los campesinos 

seguirían sujetos a proceso penal bajo la consigna de que sus defensores 

presentaran argumentos para demostrar “su identidad y prácticas ancestrales”. 

“Falta de un criterio adecuado por la portación de armas de fuego” fue lo que se 

alegó. Las acciones del gobernador se olvidaron rápidamente y, finalmente, se 

asumió que la policía tenía entera responsabilidad de lo ocurrido.  

“Fue una detención legal” -comentó un defensor público federal cuando 

conversábamos de manera informal sobre el asunto-. “Yo creo que prefieren 

parecer racistas que mencionar a dónde van cuando quieren hinchar las cifras de 

eficiencia y ¡claro!, unos campesinos con papeles o sin ellos son el blanco 

perfecto”.  A su modo de ver, la detención fue legal porque los hombres portaban 

las armas lejos de sus hogares y/o parcelas, que es donde legalmente lo tienen 

permitido. Pensé que otorgar verdad a este hecho significaría no prestar oídos al 

enojo e indignación de los vecinos de El Ciruelo cuando doña Lucía dijo que “los 

trataron como criminales”. Al dicho de Doña Lucía quizá no le asistía la verdad 

jurídica cuando mostraba los permisos de la SEDENA, pero sí una verdad 

compartida y sentida por los pueblos de “La otra Oaxaca”, sí una verdad de la que 

los mismos defensores públicos estaban conscientes y que, más tarde me daría 

cuenta, no podían convertir en arma de defensa dentro de un juicio ya que “por 

encima de la presunción de inocencia (del imputado) se encuentra la presunción 

de legalidad (de las fuerzas de seguridad y justicia)”.  

Para que los campesinos recién liberados pudieran regresar a su comunidad la 

SAI les envió alimentos, mientras que el ayuntamiento de Santa María Huatulco y 

sus paisanos de El Ciruelo les mandaron transporte y ropa.8 Los hombres no 

recuperaron su camioneta, ni sus armas. Junto a sus perros regresaron a su 

comunidad bajo la vigilancia del Estado y entre el silencio y el castigo.  

 

 

 
8 REGENERACIÓN, “Acusan racismo en detención de 14 campesinos afromexicanos” 07/02/2019. Disponible en: 
https://regeneracion.mx/acusan-racismo-en-detencion-de-14-campesinos-afromexicanos/  

https://regeneracion.mx/acusan-racismo-en-detencion-de-14-campesinos-afromexicanos/
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Introducción 

 

1. Lo que propone esta investigación 

El relato anterior describe lo que ocurre tras bambalinas como efecto de las 

múltiples formas de violencia estatal en la vida cotidiana de las personas y 

comunidades indígenas dentro y fuera del espacio-tiempo, de lo que aquí llamaré, 

un ritual judicial corpo-oral.9 Me pareció importante comenzar mostrando, con esta 

larga escena etnográfica, los eventos que conforman un “caso penal”, ya que, a 

través de ellos se revelan las diversas representaciones del poder estatal que los 

agentes y sociedad civil construyen en el marco del nuevo modelo de justicia oral. 

Resaltan las disputas implícitas y explícitas que desbordan los límites de lo legal 

cuando en el conflicto se juzga a una persona identificada como indígena.10 Las 

esperanzas que suscita el decreto de derechos específicos constitucionalmente 

consagrados y la inconformidad de que parecieran ser meras enunciaciones 

usadas como monedas de cambio para el mantenimiento del poder entre agentes 

estatales, se hacen presentes. 

Por lo anterior, varias investigaciones han destacado que el proceso judicial es en 

sí mismo una ficción que no constituye la totalidad de un conflicto (Encalada, 

2012:53) y que, entender las razones detrás de las decisiones judiciales implica 

 
9 Esta caracterización del proceso judicial resalta la doble dimensión en la que se acentúan formas de 
racialización que naturalizan e inferiorizan cuerpos y lenguas identificados como indígenas. Agradezco al 
profesor José Sánchez quien inspiró dicha reconceptualización mediante la siguiente frase de su autoría: 
“somos palabra fonada, pero amarrada a un cuerpo”.  
10 La categoría indígena es producto del proceso colonial en México y ha sido utilizada para homogeneizar y 
simplificar la diversidad cultural que conforma al país. En diversos contextos su empleo revela imaginarios 
que racializan e inferiorizan personas, culturas, comunidades y pueblos a los que se les asigna como 
calificativo, lo que lleva muchas veces a su rechazo, mientras que en otros lugares la categoría ha sido 
reivindicada. En esta investigación, a lo igual que el termino mestizo (usado en el siglo XX para negar “lo 
indígena” en la conformación del proyecto de nación), es retomada para resaltar su uso cotidiano como una 
identidad cultural y por sus implicaciones en el ámbito legal, por lo cual no debe tomarse como forma de 
signar características inherentes. Cabe aclarar que, aunque la categoría indígena pueda homogeneizar, es 
posible encontrar subcategorías o usos que desprecian y señalan de manera más específica ciertas 
identidades culturales dentro de "el otro indígena" (De Marinis, 2019:55 y ss). Por ejemplo, para el caso del 
pueblo Triqui de San Juan Copala en Oaxaca, sus habitantes son considerados "indígenas salvajes", 
"pistoleros" o "revoltosos", en contraste con imaginarios asociados a otros pueblos indígenas,  
presumiblemente menos beligerantes.  
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trascender el orden formal o normativo considerando el peso de las relaciones 

informales entre los agentes y la sociedad civil en la construcción del mundo moral 

y sociocultural que envuelve al conflicto penal. En palabras de Brígida Renoldi “el 

hecho se va dramatizando mientras recorre los pasillos y escritorios” (2008:140) y 

mientras sus múltiples verdades irradian sobre la vida social formas de violencia 

intangibles que pueden leerse en la intertextualidad del discurso legal y en la 

cultura local que lo contextúa (Das, 2019).  

En este sentido, el registro de las interacciones y discursos dentro y fuera de las 

audiencias de la oralidad penal, revela el uso reflexivo y no mecánico de la ley que 

hacen los agentes; las reglas de etiqueta y jerarquías que operan en diversos 

espacios institucionales, así como las negociaciones y estrategias de defensa y 

acusación que se ponen en juego (Sarrabayrouse, 1998:96).  

Esta investigación retoma los planteamientos mencionados y aborda la dimensión 

ritual y la eficacia simbólica de la oralidad penal en casos que involucran personas 

indígenas en conflicto con la ley federal. Por eso, es importante retomar las 

interacciones cotidianas de agentes y sociedad civil que constituyen la dimensión 

discursiva del Estado y que ayudan a contextualizar las decisiones judiciales 

desde la cultura jurídica local. Así, observar los informalismos y la ritualidad que 

revisten esas prácticas revelará si se constituye o no un estado de derecho 

diferenciado para las personas identificadas o autoadscritas indígenas, más allá 

de lo que el formalismo legal estipule. 

Este nuevo escenario de encuentros y desencuentros entre Estado y Pueblos 

indígenas tiene su origen en la histórica reforma constitucional promulgada el 18 

de junio de 2008, mediante la cual se instituyó el Nuevo Sistema de Justicia Penal 

(NSJP) en México. 

La reforma propició diversos cambios en materia de seguridad y procuración de 

justicia. Uno de los más significativos fue el abandono de los principios y métodos 

utilizados previamente para impartir justicia, reemplazando el modelo inquisitivo-

mixto (escrito y secreto) por un modelo acusatorio (oral y público), cuyo centro es 
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el respeto de los derechos humanos de víctimas e imputados al procurar un 

debido proceso y buscar la reparación del daño antes que el castigo. 

A pesar del tiempo transcurrido, la consolidación de esta reforma no es un hecho 

consumado. Los cambios han sido lentos y las expectativas no se han satisfecho 

de acuerdo con impulsores y detractores. Una de las explicaciones comunes que 

se ofrecen ante tal situación remite a la reproducción de prácticas y discursos cuya 

base cultural se ancla a la cultura jurídica del sistema tradicional, así como 

problemáticas de fondo que la oralidad y publicidad no logran trastocar, tales como 

los actos de corrupción, las detenciones arbitrarias y la insuficiencia de los 

procesos de investigación para justificar la judicialización de los conflictos 

(Hernández, 2014). 

Entiendo que esta reforma, con la publicidad y la oralidad de los procesos como 

imagen y principal referente en el discurso público, ha transmutado las prácticas 

cotidianas de los agentes judiciales; así como ha nutrido disímiles expectativas y 

percepciones de la sociedad civil sobre el poder judicial y sus capacidades o 

incapacidades para brindar justicia. Sin embargo, no hay que olvidar que el 

derecho también tiene la facultad de generar nuevas formas rituales que logran 

matizar u ocultar ciertas violencias que les son inherentes y, siguiendo a Mauricio 

García Villegas (2014) de alcanzar objetivos abiertamente no declarados. 

Como sugiere Bourdieu “El derecho no es lo que dice ser, lo que cree ser, es 

decir, algo puro, completamente autónomo, etc. Pero el hecho de que se crea tal, 

y que logre hacerlo creer, contribuye a producir unos efectos sociales 

completamente reales […]” (2003:5). Siendo esto así el derecho, visto desde las 

prácticas de los agentes que lo construyen cotidianamente y desde los aportes 

que el discurso público abona a la construcción de una cultura jurídica, se realiza a 

través de verdaderos actos de magia social.11  

 
11 Los actos de magia social refieren a una dimensión de institución y diferenciación entre los individuos de 

una sociedad o campo. En el campo jurídico, manifiestan el ejercicio de la violencia simbólica: “La eficacia de 
todos los actos de magia social, de los que la sanción jurídica representa la forma canónica, no puede operar 
sino en la medida en que la fuerza propiamente simbólica de la legitimación, o mejor, de naturalización (lo 
natural siendo lo que no presenta cuestión acerca de su legitimidad) recubre y redobla la fuerza histórica 
inmanente que la autoridad y la autorización de esos actos esfuerza o libera” (Bourdieu, 2000: 200).  
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Basándome en lo anterior, adelanto a modo de hipótesis, la idea de la oralidad 

penal como una nueva economía del castigo que, justo por su carácter mágico, 

matiza y hace más aceptables o invisibles los efectos de la violencia legítima e 

(i)legítima12 del Estado. Y esto lo hace a través de la transformación de su 

dimensión ritual desplegando eficacia simbólica, pese a que su eficacia 

instrumental, desde la illusio13 y lógica propia de los juristas, no se haya logrado. 

A partir de esta propuesta me interesa explorar y caracterizar si, a través del 

proceso penal oral, la violencia (i)legítima del Estado se materializa en un castigo 

penal diferenciado para las personas indígenas en conflicto con la ley. Derivado de 

la hipótesis sostengo lo siguiente: que este nuevo escenario contribuye en la 

permanencia de estructuras coloniales y en la reproducción de mecanismos 

discursivos de racialización que subordinan y devalúan identidades culturales 

indígenas constituyendo un dispositivo reproductor del Estado penal colonial, 

concepto en el que profundizaremos en el primer capítulo.  Las preguntas sobre la 

base de este argumento son: si el nuevo procedimiento penal oral manifiesta una 

dimensión ritual distinta ¿cómo se conforma esta? ¿cuáles son sus efectos? y 

¿cómo se constituye su eficacia simbólica específicamente cuando involucra 

personas indígenas en conflicto con la ley penal federal en esta transición de un 

sistema de justicia a otro?   

Este planteamiento se basa en el trabajo de campo realizado entre septiembre de 

2018 y octubre de 2019. Durante este periodo, además de documentar las 

audiencias de la oralidad penal que involucraron imputados identificados como 

indígenas, la realización de entrevistas con actores clave y la revisión de 

expedientes y notas de prensa (local y nacional), también llevé a cabo un registro 

etnográfico de eventos relacionados con la temática que se celebraron en la 

Ciudad de México y Oaxaca principalmente. Asimismo, fue importante mi 

 
12 Siguiendo a Bourdieu (2000:167) a través del campo jurídico se ejerce por excelencia la violencia legítima 
cuyo monopolio le pertenece al Estado. En esta tesis hablo de violencia (i)legítima para referir a una serie de 
violencias sistémicas que se ejercen de forma diferenciada en personas y pueblos indígenas, tales como la 
prohibición o inhibición del uso de la lengua materna y la aculturación forzada, entre otras. 
13 La illusio refiere a la forma específica de interés que, como producto histórico, todo campo, en este caso el 
jurídico, genera como condición de su funcionamiento, es creer que vale la pena jugar bajo las reglas del 
campo (Bourdieu, 2000).  

https://es.wikipedia.org/wiki/Campo_(sociolog%C3%ADa)


 

23 

 

participación como facilitadora (en un par de talleres dirigidos a operadores de 

justicia) y como perita (en dos causas penales del fuero federal), ya que esto me 

permitió reflexionar acerca de mi posicionamiento y reposicionamiento dentro de la 

problemática de estudio, así como en las implicaciones políticas y epistémicas de 

esto como trataré más adelante. 

La elección de este espacio geopolítico obedeció a las dificultades presentadas 

durante el diseño de la investigación14, así como en características propias de la 

entidad y su cultura jurídica local. Oaxaca, es el Estado de la República mexicana 

con mayor porcentaje de población indígena privada de la libertad, según datos 

del último Censo penitenciario realizado en 2015 por la entonces Comisión de 

Derechos Indígenas (CDI), hoy Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI).  

Aunado a lo anterior, Oaxaca cuenta con uno de los porcentajes más altos de 

población que se identifica como indígena en el país y se distingue por su 

pluralidad cultural, social, jurídica, política y lingüística; además cuenta con una 

amplia trayectoria histórica de lucha por los derechos indígenas, tanto en el ámbito 

sociopolítico, desde sus propias comunidades y autoridades, como en el jurídico a 

través del desarrollo de un litigio estratégico combativo y la producción de 

legislación de vanguardia en materia indígena. 

 

2. Rutas teórico-metodológicas y aporte 

La investigación se enmarca en tres áreas de estudio principales debido a las 

temáticas y perspectivas que aborda: 1) en la antropología simbólica, al pretender 

estudiar la dimensión ritual y cultural de las prácticas judiciales para caracterizar 

su eficacia simbólica; 2) en la antropología del estado, al profundizar en la relación 

Estado-Pueblos indígenas partiendo del proceso penal oral como punto de 

encuentro entre agentes y sociedad y; 3) en la antropología jurídica, legal  o del 

 
14 Inicialmente se planeó realizar la investigación en juzgados penales del fuero común en el Distrito Judicial 
XXII en Zacatlán de las manzanas, Puebla. Esto por mi interés de explorar los procesos de enjuiciamiento de 
personas pertenecientes a comunidades tutunakú de la Sierra Norte de Puebla, región donde realicé mi tesis 
de maestría en antropología social (Sierra Fajardo, 2017). Sin embargo, debido a la lentitud de la 
consolidación del NSJP en la entidad el plan tuvo que modificarse durante el primer año del doctorado. 
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derecho, al utilizar como método de estudio un enfoque etnográfico para observar 

y analizar las interrelaciones entre derecho, cultura y sociedad a partir de las 

prácticas cotidianas que tienen lugar en el campo jurídico. 

Los debates al interior de estas áreas de estudio acuerpan la investigación en 

diferentes escalas y matices; algunos han servido como ejes transversales a lo 

largo de todo el análisis y como punto de apoyo desde donde se plantean otros 

conceptos y problemáticas; otros más solo aparecen en algunas secciones para 

reforzar o problematizar alguna dimensión específica.  

Por lo anterior, evité condensar en un capítulo o apartado específico el marco 

teórico que sostiene la investigación. Sin embargo, a continuación, refiero las tres 

categorías o perspectivas teóricas que sirven de base en aras de hacer explícita 

su contribución y enlace con otras perspectivas a lo largo del documento.  

 

2.1. Dimensión ritual y simbólica del proceso penal oral 

El proceso judicial, y en particular, la transición de un sistema inquisitivo (escrito y 

secreto) a uno acusatorio (oral y público), como elemento clave en la 

transformación de las prácticas cotidianas en las burocracias judiciales, ha sido 

abordado en diversas investigaciones llevadas a cabo en América Latina 

(Sarrabayrouse, 1998; Renoldi, 2008; Encalada, 2012; Cuéllar, 2015; Juárez, 

2016; Córdova, 2018). 

Dentro de estas investigaciones, y a pesar de su diversidad temática y la 

heterogeneidad de espacios etnográficos donde se realizaron, destaca el interés 

por analizar el derecho desde una dimensión sociocultural y simbólica, 

trascendiendo un enfoque centrado en su funcionamiento técnico y eficacia 

instrumental. Dos trabajos pioneros en este campo de estudio son los realizados 

por las antropólogas argentinas Ester Kaufman (1987) y María José 

Sarrabayrouse (1998). Ambos estudios han sido una fuente de inspiración para 

comprender el proceso penal oral desde su dimensión ritual en esta investigación. 
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En su estudio Kaufman analizó la simbología del poder en el juicio15 a los 

excomandantes de las fuerzas armadas que integraron las tres primeras Juntas 

del Proceso de Reorganización Nacional Argentino que tuvo lugar entre 1976 y 

1983. La autora destacó la dimensión ritual del evento a través de la cual se 

manifestaron y reforzaron estructuras de dominación y diferenciación social, así 

como mecanismos de individualización, trasformación y resignificación de las 

identidades sociales y políticas.  

Por su parte, la investigación de Sarrabayrouse, concentrada en los primeros años 

de implementación de la oralidad penal argentina, contribuyó a la continuación de 

esta línea de debate, al enfocarse en los grupos que conforman el poder judicial, 

en sus intereses y relaciones de poder y en los recursos de autoridad a los que se 

apela en la construcción del hecho jurídico. De este modo, se observó cómo 

emergían elementos y rasgos del proceso escrito y la forma en que el 

funcionamiento y organización interna estaba determinada por dos universos 

coexistentes: el de las reglas universales propias del derecho y el de las 

relaciones personales (Sarrabayrouse, 2004). 

Uno de los aspectos más interesantes del trabajo de Sarrabayrouse es la 

utilización de categorías antropológicas clásicas para explicar el carácter y 

funcionamiento de la burocracia judicial. Para explorar el universo de las 

relaciones utilizó el concepto de “familia judicial” que, si bien alude a una 

expresión popular propia del mundo jurídico utilizada en varios países, también 

permite visibilizar las relaciones de parentesco (sanguíneo y simbólico) que se 

ciernen sobre la base de la designación de empleados y en la dinámica que 

condiciona las prácticas por las cuales estos logran afianzar su posición y 

legitimidad dentro del campo.  

Según la autora, incluir el análisis de esta dimensión permite mostrar cómo las 

relaciones que establecen jerarquías y estatus dentro del campo judicial afectan la 

 
15 Este juicio se distinguió de los procesos ordinarios (que hasta ese momento tenían un carácter escrito y 
secreto), debido a que se llevó a cabo de manera oral y pública como forma ritual para instaurar y legitimar 
un nuevo orden social y político presumiblemente más democrático.  
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forma en que los operadores de justicia llevan a cabo y dan sentido a sus 

prácticas. Así, su estudio mostró cómo el ritual judicial se convierte en un espacio 

privilegiado para observar la manera en que el universo de las relaciones se 

legitima a través del universo de las leyes. 

Las condiciones difíciles de acceso y permanencia en los espacios de observación 

hicieron imposible explorar a fondo las relaciones que conformaban la “familia 

judicial” en el ámbito de la justicia federal en Oaxaca. Además, la dispersión y el 

variado número de instituciones estatales que intervenían en la defensa técnica 

legal de una persona indígena, como se ve en el relato de apertura de la tesis, 

harían prácticamente imposible una documentación con enfoque etnográfico en 

cada una de estas. 

En ese sentido, para sortear esta dificultad, y aunque retomo parte de los 

planteamientos de las autoras para abordar de la dimensión ritual del proceso oral, 

esto lo hice desde una perspectiva teórica diferente. También, porque mi interés 

está puesto en el efecto que esta dimensión tiene sobre el imputado indígena y en 

lo tocante a la relación Estado-Pueblos indígenas, no en lo que el ritual judicial nos 

pueda decir sobre la organización interna de las burocracias y la manera en que 

desde ahí se refuerzan y legitiman los estatus y jerarquías de sus agentes. Es así 

que consideré recurrir a los planteamientos de una antropología del Estado y 

desde ahí, hacer viable el análisis de lo ritual y simbólico. 

Akhil Gupta (2015), uno de los principales exponentes de este campo de estudio, 

sostiene que la documentación etnográfica de las interacciones entre burócratas y 

usuarios puede revelar la cultura pública desde la cual se pone en marcha el 

funcionamiento técnico-racional propio de toda burocracia estatal y así 

comprender la relación Estado-sociedad desde su condición imaginada. La cultura 

pública, como manifestación discursiva del Estado, no obstante, no es 

simplemente producida por aquellos que hablan en su nombre (agentes); también 

colaboran en esta construcción la sociedad desde afuera.  

Recuperando este planteamiento, para abordar la dimensión ritual de la oralidad 

penal se analizaron las prácticas discursivas entre agentes y usuarios en diversos 



 

27 

 

espacios de interacción, incluyendo la prensa local y nacional. De este modo pude 

dar cuenta de la cultura pública, en este caso jurídica, que dota de significados y 

referentes culturales las prácticas de justicia. Lo anterior, permitió no solo superar 

una dificultad metodológica, sino arribar a uno de los primeros hallazgos de la 

investigación: que la cultura jurídica desde la cual los agentes están dotando de 

sentido a la oralidad penal está sobredeterminada por las relaciones 

históricamente construidas entre Estado y pueblos indígenas, relaciones marcadas 

por la imposición del silencio social y el racismo.  

Las investigaciones que ahondan en la dimensión sociocultural y/o antropológica 

de esta reforma penal en México son realmente escasas, siendo la presente la 

primera que aborda el escenario de la oralidad penal federal y que analiza su 

relación con las personas y pueblos indígenas de forma específica, lo que permite 

posicionar desde ahí su aporte, pues analiza los mecanismos por los cuales se 

construyen verdades socioculturales y la manera en que ciertas voces no son 

escuchadas e incluso son silenciadas en el espacio jurídico, pese a su novedoso 

carácter oral. 

Estas investigaciones, desarrolladas desde diferentes temáticas y contextos 

empíricos dentro del país, han dado cuenta principalmente: 1) de la manera en 

que los operadores de justicia dotan de significado la justicia oral partiendo de 

referentes culturales anclados a la cultura jurídica inquisitoria en la cual se 

formaron (Cuéllar, 2015, 2017; Córdova, 2018); 2) del proceso de disputa 

simbólica y política dentro del campo jurídico mexicano que dio origen a la 

implementación de la reforma penal (Arellano, 2009) y 3) de la reproducción de 

formas adultocéntricas en la relación Estado-adolescencia transgresora en casos 

de la oralidad penal en el ámbito de la justicia penal para adolescentes (Juárez, 

2016). 

Con excepción de esta última investigación, cuyas conclusiones resaltan cómo el 

Estado continúa considerando a la juventud transgresora como sujetos tutelados 

en lugar de sujetos de derecho -lo cual indica que el proceso oral no ha logrado 

generar un cambio simbólico a nivel social-, las demás investigaciones explican 
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cómo se reproduce simbólicamente la cultura jurídica inquisitoria en las prácticas 

de la oralidad penal. Sin embargo, no proporcionan información relevante sobre 

cómo esta nueva forma ritual se vuelve simbólicamente eficaz, cómo intenta 

legitimarse frente a la sociedad, ni sobre sus impactos en los sujetos justiciables. 

Recordemos, siguiendo a Gupta, que la cultura jurídica, que da vida y sentido a las 

prácticas y discursos legales, se construye a través de las contribuciones tanto de 

los agentes judiciales desde dentro, como de la sociedad civil desde fuera del 

ámbito jurídico propiamente dicho. Por lo tanto, resulta necesario realizar el 

análisis desde perspectivas que vayan más allá de la de los operadores de 

justicia, es decir, más allá de lo que Friedman (1969) llamaría cultura jurídica 

interna.  

La situación de las personas indígenas frente a la justicia estatal, por el contrario, 

ha sido ampliamente estudiada por la antropología jurídica en México. Entre los 

diversos temas que se han destacado, se encuentran: 1) los  desafíos en la 

aplicación de las leyes que protegen los derechos indígenas y las causas y 

consecuencias de su ausencia o falta de implementación (Stavenhagen e 

Iturralde, 1990); 2) los límites o tensas relaciones que el Estado genera con sus 

sistemas de justicia (Sierra, Hernández y Sieder, 2013; Sierra Fajardo, 2017) y 3) 

la manifestación del racismo en las prácticas de los agentes judiciales cuyo efecto 

decanta en la criminalización de la identidad cultural indígena (Escalante, 2015; 

Sierra 1999). Sin embargo, dado que la implementación de la oralidad es 

relativamente reciente, todavía no se ha explorado en profundidad sus 

implicaciones en este aspecto.  

El aporte del estudio radica en abordar dicha carencia y en que el análisis no se 

centra en explicar las resistencias o resignificaciones de los operadores ante la 

oralidad, sino que parte de ese hecho para examinar la construcción de la eficacia 

simbólica de las prácticas. Además, al centrarse en casos de personas indígenas, 

el análisis permitirá visibilizar las diversas formas en que se construye y aplica el 

castigo penal y su impacto en la construcción, reproducción y/o transformación de 

identidades culturales devaluadas como elemento central de su eficacia simbólica. 



 

29 

 

Para el análisis del aspecto ritual de la oralidad penal, esta investigación, a lo igual 

que las mencionadas al inicio del subapartado, se ha inspirado en los 

planteamientos de Víctor Turner (1980, 1988). Además de contribuir a la 

consolidación de una antropología simbólica y política, Turner desarrolló una 

teoría sumamente influyente sobre el papel de los símbolos y el ritual en la vida 

social.  

A través del estudio de los cultos de aflicción y las creencias religiosas de la 

sociedad Ndembu en el noreste de Zambia, Turner descubrió que los rituales, 

presentes en toda sociedad humana, desempeñaban un papel nodal en la 

consolidación y transformación de la estructura social. Asimismo, observó que los 

actores sociales utilizaban los símbolos para fortalecer la cohesión y el sentido de 

identidad de su grupo social, pero también para disputar posiciones de poder 

dentro de una organización social específica. 

Para Turner, a diferencia de las corrientes estructurales y funcionalistas 

predominantes en el pensamiento antropológico de su época, las pautas del orden 

social de un grupo humano no se encuentran en su estructura o instituciones, sino 

en las disputas de poder y en las escenas de conflicto cotidiano que el denominó 

dramas sociales, en los cuales el ritual representa solo una de sus fases.  

Según esta perspectiva, el ritual, como fase central del drama social y como 

acción reparadora más común, suele ser un espacio privilegiado para comprender 

los procesos de consolidación y transformación social, así como para analizar 

cómo se establece (y se disputa) la posición de los individuos dentro de la 

estructura social. En este sentido, el estudio del ritual puede revelar las dinámicas 

de poder y los mecanismos de construcción y mantenimiento de la cohesión social 

en una comunidad. 

Como se puede apreciar, esta investigación se beneficia de esta perspectiva en 

varios aspectos. Primero porque permite centrar el análisis del proceso penal en 

los elementos que lo convierten en un evento simbólico y cultural, cuya eficacia 

trasciende una dimensión instrumental o técnico-racional del derecho. Segundo 

porque evita hacer un análisis autocontenido centrado únicamente en el punto de 
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vista de los operadores de justicia al poner énfasis en el papel de la cultura jurídica 

local (co-construida por agentes y sociedad civil) para comprender el significado y 

los efectos de las prácticas judiciales. Finalmente, porque al tratarse de personas 

indígenas, cuya ciudadanía e identidad cultural y política han sido afectadas por el 

racismo y el silencio social, se podrán observar posibles efectos diferenciados del 

castigo penal. Esto implica evaluar si la oralidad penal representa o no un 

instrumento simbólicamente eficaz para transformar la relación entre el Estado y 

los pueblos indígenas. 

 

2.2. Eficacia simbólica, violencia y derecho 

Desde los planteamientos de Clifford Geertz el derecho es producto de un 

conocimiento local (1994:195) que permite imaginar lo real (1994:202). En 

consecuencia, el hecho jurídico puede ser considerado como una construcción 

sociocultural, cuyos efectos pueden ser observados, interpretados y analizados en 

términos simbólicos y en diferentes escalas (global-local, universal-particular). 

Este enfoque ha tenido una fuerte influencia en el estudio de la cultura jurídica y 

las sensibilidades legales o sentidos de justicia que conforman el funcionamiento 

de las burocracias estatales, especialmente en Brasil (Cardoso de Oliveira, 2010; 

Kant de Lima, 2012).  Sin embargo, en esta investigación retomo dichos 

planteamientos para reflexionar sobre sus implicaciones en el ámbito de la eficacia 

de los símbolos, presentes en el discurso y práctica del derecho, específicamente 

en la producción de la identidad cultural indígena, ya que como Geertz sostiene, 

éstos son clave para ordenar la experiencia social.  

De esta manera surgen varias preguntas ¿De qué manera la oralidad penal 

permite reordenar o legitimar la manera en que la sociedad imagina y se relaciona 

con las identidades culturales indígenas? ¿esta tiene alguna implicación en el 

establecimiento de la pena o en el desarrollo mismo del proceso judicial 

conformando una especie de castigo diferenciado? Y si es así ¿qué implicaciones 

tiene para la relación del Estado-Pueblos indígenas, sociedad nacional-Pueblos 

indígenas? 
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El concepto de eficacia simbólica ha tenido varias elaboraciones dentro de la 

antropología clásica, pero una de las más destacadas es la de Claude Levi-

Strauss (1987). En los textos El hechicero y su magia y Eficacia simbólica, el autor 

analiza la función simbólica desde las relaciones establecidas entre mito y ritual, 

resaltando la importancia de las creencias en la curación chamánica. En el primero 

de los textos dice Levi-Strauss: “El chaman Quesalid no se convirtió en un gran 

hechicero porque curaba enfermos, sino que sanaba enfermos porque se había 

convertido en un gran hechicero” (Levi-Strauss 1987:163). 

Como se observa, la noción de eficacia simbólica evoca diversas funciones de los 

símbolos, tanto en el ámbito terapéutico como en el social y político. Desde el 

sentido común solemos utilizar este concepto para referirnos a muchas de las 

acciones cuyos efectos no están plenamente determinados por fuerzas causales 

legitimadas por un tipo específico de racionalidad dominante en un campo social 

determinado. Lo anterior podría implicar que la eficacia simbólica cumple una 

función de placebo o bien una función metafórica para hablar “bellamente” de la 

realidad, pero que no tiene implicaciones reales en su transformación. Sin 

embargo, según González (2009:9) incluso en los casos más cotidianos, la 

expresión no debe ser entendida en un sentido metafórico porque: 

La eficacia simbólica no es, sin más, la eficacia de los signos; es, por el contrario, la 
eficacia de los signos encarnados en palabras proferidas en el momento justo, 
vívidamente dadas en un acto de donación simbólica. Palabras que valen no por la 
significación de los signos que contienen, sino por formar parte de un relato que se ofrece 
como matriz temporalizada de sentido para el sujeto […] palabras simbólicas que, por eso 
mismo, encuentran su más densa manifestación en el rito: allí donde esa matriz de 
sentido que es el mito es invocada, proferida y, en esa misma medida, realizada, 
convertida en acto. En un acto que es simbólico porque encuentra su sentido en el relato 
que lo funda, pero que es a la vez real porque es, precisamente, realizado en el momento 
justo (González, 2009:30, cursivas propias). 

 

En ese aspecto bien podemos decir que la eficacia de los símbolos efectivamente 

transforma la realidad en un ámbito social y cultural. En el campo del derecho, la 

eficacia simbólica tampoco es una simple metáfora. Esta se relaciona con el poder 

performativo del lenguaje para crear y recrear esa la realidad social desde un 

campo específico, lo cual se evidencia en la imposición y legitimación de 

creencias, mitos, esquemas de percepción y pensamiento en torno de las 
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personas, conductas y hechos, entre otras cosas. En este sentido destaca el 

trabajo de Mauricio García Villegas (2014) en Colombia, quien utiliza el concepto 

para explicar cómo, a pesar de la evidente disfuncionalidad técnica del derecho, 

este logra legitimar su existencia. El autor habla de la eficacia simbólica en dos 

sentidos que esta investigación retoma:  

A veces las normas jurídicas no consiguen lo que se proponen a través de la 
implementación de lo que en ellas mismas se contempla, sino a través del impacto que 
rodea su promulgación. Otras veces las normas jurídicas consiguen otros objetivos 
distintos, que no estaban previstos en sus textos y que terminan siendo los que mejor 
explican su ser (García Villegas, 2014:42). 

Y advierte que  

el uso simbólico del derecho es un fenómeno político que no solo se origina en la 
movilidad del sentido del lenguaje. También hay condiciones fácticas que favorecen dicha 
práctica. Una de ellas es el tamaño de la brecha entre lo que el derecho se propone y lo 
que el derecho logra, es decir la marcada ineficacia instrumental del derecho. Allí en 
donde existe una brecha grande entre lo que la ley consagra y lo que la gente hace, el 
uso simbólico del derecho tiene un terreno abonado para prosperar (García Villegas, 
2014:120). 

 

En México, al igual que en muchos países latinoamericanos, incluyendo Colombia, 

nos hemos preguntado durante mucho tiempo por qué, a pesar de la existencia de 

numerosos derechos indígenas, estos no se cumplen. Rodolfo Stavenhagen 

(2004) ha denominado a este fenómeno como la "brecha de implementación", 

enunciación que a fungido como conjuro para el ejercicio del poder político en la 

construcción de la identidad indígena desde el aparato estatal como desde las 

luchas y movimientos emancipatorios liderados por los pueblos y comunidades. 

De esta manera, al abordar el concepto de eficacia simbólica, se podrá profundizar 

en la efectividad de la oralidad penal, incluso cuando se cuestione o se verifique 

su eficacia instrumental. 

Los planteamientos de García Villegas sobre la eficacia simbólica del derecho se 

basan en las reflexiones de Pierre Bourdieu, quien destaca el papel del derecho 

en la reproducción del poder del Estado a través del ejercicio legítimo de la 

violencia simbólica la cual, por excelencia, el derecho monopoliza y ejerce en su 

nombre.  
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La violencia simbólica se refiere de manera general como "aquella […] que se 

ejerce sobre un agente social con su complicidad" (Bourdieu y Wacquant, 

2005:240). En el ámbito del derecho, este tipo de violencia no se manifiesta a 

través de la fuerza física, sino mediante la imposición del poder y la autoridad. 

Esto se hace evidente, entre otras cosas, en el uso de un lenguaje técnico 

altamente codificado, como lo es el lenguaje jurídico. Esta forma de violencia y sus 

manifestaciones son tan sutiles o imperceptibles que son permitidas y aceptadas, 

tanto por aquellos que ejercen el dominio como por aquellos que son dominados. 

Para Bourdieu, "el análisis de la violencia simbólica permite entender el efecto 

propio del derecho: el efecto de la autolegitimación mediante la universalización o, 

más precisamente, la deshistorización" (2003:4), así como la violencia simbólica 

que aquellos que gozan del monopolio del conocimiento legal (expertos) ejercen 

sobre aquellos que no lo poseen (legos). Sin embargo, los efectos de esta 

violencia simbólica pueden manifestarse en una amplia gama de fenómenos y de 

manera diferenciada según el sujeto que se trate. 

Los estudios en el campo de la antropología suelen resaltar el grado de 

arbitrariedad presente en la práctica judicial que se comente derivado de esta 

desigualdad socialmente aceptada (son los juristas y no los legos los que deciden 

e interpretan qué es el derecho). Sin embargo, esto se aborda no solo como una 

simple falla con relación a su racionalidad técnica, sino como parte de los efectos 

sociales y culturales que fomentan el ejercicio de esa violencia simbólica y que 

generalmente permanecen ocultos tras su fachada de objetividad, igualdad y 

neutralidad. 

Para esta investigación comprender los efectos diferenciados del ejercicio de esa 

violencia simbólica es fundamental, ya que permitirá analizar las prácticas 

arbitrarias que se fundan en las decisiones judiciales y que, legitimadas o no por la 

racionalidad técnica del derecho, generalmente no son problematizadas por los 

agentes ni por la sociedad en general. En este sentido, se analizará la 

arbitrariedad judicial cometida en el contexto de la diversidad cultural en conflicto 

con la ley desde la perspectiva de su eficacia simbólica y su dimensión 
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antropológica, lo que permitirá responder una de las preguntas centrales de la 

investigación: si efectivamente hay un tipo de castigo penal diferenciado (y 

disfrazado) cuando se juzga a una persona indígena. 

 

2.3. Campo estatal de administración de conflictos 

Para Bourdieu (2000) el derecho es una construcción social e histórica que 

comprende uno más de los campos que organizan la vida social. El concepto de 

campo jurídico acuñado por este autor da cuenta de la semiautonomía que el 

derecho tiene para autoregularse e interactuar con otros campos (como el social y 

el político) y también expresa las relaciones de fuerza que lo componen 

internamente, más allá de sus aspectos técnico-racionales. De este modo el 

discurso y las prácticas jurídicas de los agentes son producto del funcionamiento 

del campo, cuya lógica se determina por una doble vía: por la competencia y 

relaciones de conflicto al interior del campo (la lucha por decidir qué es el derecho) 

y, además, por la lógica interna de los contenidos propios de la ley.  

Sin embargo, Bourdieu también admite que "la práctica jurídica se define por la 

relación entre el campo jurídico, origen de la oferta jurídica que se genera por la 

rivalidad entre los profesionales del derecho, y la demanda de los profanos, que 

está siempre parcialmente determinada por el efecto de la oferta" (2000:202). Para 

legitimar (y disfrazar) esta relación desigual, el derecho se presenta ante las 

demás esferas de la vida social bajo la creencia mística e irracional de su 

neutralidad, autonomía y formalidad, lo que se ve manifiesto en el monopolio del 

conocimiento legal y el uso de un lenguaje altamente codificado (como lo es el 

jurídico) que detentan sus agentes, quienes, por  excelencia, ejercen el uso 

legítimo de la violencia simbólica sobre los profanos, es decir sobre aquellos que 

no poseen este tipo de capitales.  

Afortunadamente en el caso particular de las personas indígenas en conflicto con 

la ley, esta fachada de igualdad y objetividad no ha sido suficiente para ocultar la 

disparidad y los efectos diferenciados derivados de la aplicación de la ley y que no 
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solo suponen fallas técnicas del derecho, sino el cumplimiento de funciones 

simbólicas y socioculturales muy específicas. 

Como se ha mostrado a través del análisis de sentencias judiciales, los jueces 

suelen tomar decisiones que, aunque puedan estar apegadas a la ley, no solo 

afectan la efectividad de derechos específicos en un sentido amplio, sino que 

también colaboran en la reproducción de representaciones racistas sobre las 

identidades culturales indígenas (Escalante, 2015). Debido a su naturaleza 

estructural y sistémica este fenómeno, denominado racismo judicial, ha visibilizado 

el tratamiento y efecto diferenciado de la aplicación de la ley en un plano que 

trasciende la disfuncionalidad técnico-racional y del formalismo jurídico.  

El nuevo escenario que plantea la oralidad penal exige continuar esta línea de 

análisis. Además de una novedosa configuración performática (oral y púbica), para 

el desahogo del proceso penal emergieron nuevos agentes (como técnicos 

administrativos e intérpretes-traductores, entre otros) y se han formulado nuevas 

reglas que implican la reconfiguración de las posiciones y los roles que cumplen 

los agentes judiciales, cuyas participaciones en la toma de una decisión judicial no 

han sido exploradas. 

Por lo anterior, y en el entendido de que esta tesis se enfoca en la eficacia 

simbólica del derecho, resulta necesario llevar a cabo una documentación 

etnográfica de los rituales y aspectos informales que presentan las prácticas 

judiciales en este nuevo contexto sin por ello descuidar sus aspectos más 

formales. En este sentido, he recurrido la última de las categorías que sustentan la 

tesis: el campo estatal de administración de conflictos.  

Este concepto, acuñado por Jaqueline Sinohretto (2010), desde mi perspectiva, 

complementa el concepto de campo jurídico propuesto por Bourdieu, en el cual se 

encuentra explícitamente inspirado. Además de concordar con las ideas de 

Bourdieu expuestas, la autora sostiene que el estudio de las prácticas judiciales 

debe incorporar el análisis de la informalidad y de las técnicas no judiciales dentro 

de instituciones formales que componen dicho campo, ya que éstas revelan 

lógicas y rituales con los cuáles se producen efectos de inequidad y 
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jerarquización. Esto implica que las decisiones tomadas por sus agentes y la 

aplicación de las normas no obedecen únicamente a su dimensión formal o lógica 

interna, por el contrario, los conflictos siempre se gestionan mediante vías 

informales, las cuales llevan a adaptar situaciones a la conveniencia personal o 

estatutaria del operador de justicia, desatendiendo las necesidades de las partes y 

produciendo efectos muy diferenciados entre sí.  

Para el análisis de estos aspectos que dotan de sentido las prácticas del campo 

estatal de administración de conflictos, Sinhoretto (2010:109-113) propone 

aspectos importantes que sirven de guía metodológica para esta investigación: 1) 

considerar como rituales en disputa, y no como fallas de la implementación de la 

ley por parte de los profesionales del derecho, aquellas prácticas informales 

ilegales o no, con o sin referencia a leyes escritas; 2) ampliar el registro 

etnográfico en el espacio judicial, incluyendo no solo las profesiones y posiciones 

habitualmente consideradas clásicas o propiamente jurídicas (como la de juez, 

defensor y fiscal), sino también aquellas posiciones o profesiones subalternas 

(perito, secretario, policía, técnico, administrador, asesores jurídicos, etc), ya que 

estas también colaboran en la reproducción del habitus16, 3) dar cuenta de la 

influencia que tienen las posiciones y papeles que asumen en los rituales los 

agentes y las partes en conflicto respecto de la producción y circulación de 

verdades, así como en la negociación de la aplicación y los significados de las 

leyes, normas y derechos; 4) prestar atención en cómo las prácticas ritualizadas 

en el espacio jurídico y la resolución del conflicto en disputa, encarnan valores y 

crean efectos de producción, reproducción y/o transformación de las relaciones de 

poder en lo tocante a dos monopolios que detenta el Estado a través del derecho 

 
16 El habitus es un “sistema de disposiciones adquiridas por medio del aprendizaje implícito o explícito, que 
funciona [al mismo tiempo] como un sistema de esquemas generadores” (Bourdieu, 2002:125). En palabras 
simples, el habitus es un conjunto de disposiciones duraderas y estructuradas que los individuos adquieren a 
través de su socialización en un determinado campo social. Estas disposiciones son adquiridas de manera 
inconsciente y conforman la manera en que los individuos perciben, piensan, sienten y actúan en el mundo 
social. El habitus es producto de la interiorización de las estructuras objetivas del campo social, como las 
relaciones de poder, las normas y los valores que influyen en las prácticas y elecciones de los individuos, 
guiándolos hacia ciertos comportamientos y preferencias de manera automática y pre-reflexiva. Escalante 
(2015) ha usado el termino para visibilizar cómo actúan esos esquemas de pensamiento que reproducen 
visiones racistas de las identidades y subjetividades indígenas en el campo jurídico mexicano, tomando en 
cuenta las decisiones de los jueces a través de sus sentencias. 
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(el uso legítimo de la violencia y el derecho a decir qué es el derecho) y; 5) 

considerar que las instituciones estatales no son ciegas ni neutrales, sino que, por 

el contrario, recurren al uso de las divisiones sociales (raciales, de género, 

culturales, religiosas, de clase, etc), revelando así un tratamiento diferenciado en 

función del tipo de conflicto y de individuo que está siendo juzgado. 

En este sentido, a las preguntas que guían la investigación se le añaden las 

siguientes: ¿cómo colaboran distintos agentes (emergentes o antes no 

visibilizados) en la reproducción o transformación del habitus jurídico permeado 

por el racismo en el nuevo contexto de la oralidad penal? ¿es la oralidad penal un 

elemento útil para transformar este habitus jurídico racista o bien colabora en su 

legitimación y perpetuación mediante nuevas formas de ocultamiento? ¿desde qué 

posiciones y con qué capitales se disputa la producción, reproducción y/o 

transformación de las representaciones racistas sobre identidades indígenas en el 

marco de la oralidad penal? 

 

3. Posicionamiento y estructura de la tesis    

Una de las dificultades más significativas que he enfrentado durante mi trabajo de 

campo en Oaxaca, también señalada por otras investigaciones sobre el espacio 

judicial, es el poder que tiene el Estado de derecho17 para construir la realidad 

ante los ojos de quien investiga (Khan, 2001; García Villegas, 2014). Esta 

poderosa influencia se revela incluso en el lenguaje adoptado en la escritura 

etnográfica, impregnada de conceptos, frases y expresiones propias del mundo 

judicial, así como en la abierta indignación que muchas veces se experimenta ante 

el incumplimiento o violación de un precepto legal. En ese sentido, es importante 

tomar precauciones para evitar convertirse en juez y limitarse a calificar 

 
17 Siguiendo a Kahn entiendo que el estado de derecho “es una práctica social, es una forma de ser en el 
mundo. Vivir bajo el Estado de derecho es mantener un conjunto de creencias sobre el yo y la comunidad, el 
tiempo y el espacio, la autoridad y la representación. Es comprender las acciones de otros y las posibles 
acciones del yo como expresiones de estas creencias” (Khan 2001:53). En esta investigación este concepto es 
útil para analizar las condiciones de posibilidad de cómo se imagina al sujeto indígena bajo la cultura del 
Estado de derecho, enfatizando que es una construcción sociocultural e histórica y por lo tanto, cambiante  
según los contextos y las temporalidades, y no solo de acuerdo con el marco legal establecido formalmente. 
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inconscientemente la "injusticia" o la "falla" que amenaza al Estado de derecho 

antes de explorar e intentar comprender su carácter multidimensional y su 

complejidad y contradicciones. 

Incluso para aquellos que no están familiarizados con los sistemas judiciales 

estatales, es posible que en el lenguaje cotidiano se refleje la influencia de ese 

mundo de significado construido desde la cultura del Estado de derecho. Por 

ejemplo, cuando usamos el término "homicidio" para referirnos al acto de "asesinar 

a una persona", nos enfrentamos a la relatividad de nuestra forma de nombrar el 

hecho en comparación con el doloroso reclamo de quienes sufren la pérdida y que 

no encuentran palabras para describir lo que otros llaman de manera fría 

"homicidio". 

Paul Khan, pionero en el análisis cultural del derecho en los Estados Unidos de 

América, se preguntaba “¿Dónde podemos encontrar un lugar para el estudio libre 

del derecho en una cultura totalmente permeada por el Estado de derecho?” 

(2001:47) y propuso, para comprender sus condiciones necesarias y de 

posibilidad, describir el acto jurídico de manera densa suspendiendo todo juicio 

valorativo y reprimiendo la intervención del anhelo reformista, propio del jurista, 

que no mira lo que es sino lo que debería ser y no es.  

No obstante, coincido con Leyva (2015:200) en que la realidad social no es una 

verdad esperando ser descubierta por el observador imparcial y que, como señala 

Gregorio Gil (2014) es necesario otorgar valor al conocimiento obtenido del propio 

cuerpo, ya que la etnografía es un proceso de coexistencia y socialización con 

“otros”. En ese sentido, profesionales de la antropología quienes estudiamos el 

mundo del derecho del Estado, también debemos asumirnos como parte de ese 

mundo social y ponderar desde ahí nuestra posición epistémica y política. Como 

se verá, nosotros, los de afuera también recreamos ese Estado de derecho y 

contribuimos a la construcción y disputa de una cultura jurídica. En consecuencia, 

asumo la imposibilidad de la imparcialidad y la distancia radical y, por ende, no 

pretendo ofrecer una mirada “objetiva” del mundo judicial y sus implicaciones en la 
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vida de las personas indígenas en su tránsito por éste, si por “objetiva” se entiende 

distanciada emocionalmente y políticamente indiferente.  

En ese sentido, debe reconocerse que la escucha activa necesariamente está 

ligada a las emociones, las simpatías y desagrados que se experimentan en el 

ejercicio etnográfico y considero que mi estar allí estuvo construyéndose 

soterradamente desde antes de mi entrada oficial al campo, pues al ser una 

ciudadana mexicana, considerada mestiza, hispanohablante y antropóloga, yo ya 

era parte de ese mundo social de formas complejas y variadas que no se 

sometían unilinealmente bajo la relación investigadora-investigado, sujeto-objeto. 

Siendo esto así ¿cómo analizar el proceso penal corpo-oral sin caer en visiones 

cosificantes de la realidad en aras de objetividad, pero al mismo tiempo dar cuenta 

de sus generalidades? ¿cómo entender la implicación de la etnógrafa en la 

problemática de estudio, así como sus consecuencias éticas y epistemológicas? 

La estructura de la tesis refleja en gran medida mi posición teórica y política frente 

a la problemática, así como la manera en que logré convertirla en un “objeto” de 

estudio antropológico. Además, esta estructura proporcionó una manera práctica 

de organizar y analizar los materiales empíricos en los que se sustentan los 

resultados de la investigación. 

Si bien es cierto que las difíciles y limitadas condiciones de acceso a un campo 

etnográfico tan hermético como el judicial, a menudo colocan al investigador en 

una posición pre-malinowskiana (Sarrabayrouse, 1999), mi presencia en las 

audiencias de la oralidad penal federal en calidad de público y como ciudadana 

mexicana (mestiza, hispanohablante y lega del derecho), implicaron más que una 

posición meramente epistemológica. 

Estos espacios representan una oportunidad invaluable (aunque quizás amarga e 

ingrata) para que la sociedad mexicana pueda presenciar de manera más directa 

(aunque quizá hábilmente disfrazada) la violencia que el Estado, a través del 

derecho, ejerce sobre los infractores de la ley, presumiblemente de manera 

legítima. Violencia que antes permanecía oculta y que su única huella quedaba 

estampada en los amarillentos y empolvados expedientes escritos que con tanto 
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celo resguardan los tribunales. En este sentido, el público (así sea una 

antropóloga realizando una investigación desde una posición pretendidamente 

neutral y objetiva) es convertido en testigo presencial del despliegue ritual de esa 

violencia.  

Tomando en consideración que el análisis se volcó sobre casos que involucran 

personas indígenas en conflicto con la ley penal federal, pretendo que esta tesis 

contribuya a socializar el drama y sufrimiento social que viven las personas 

indígenas y sus pueblos en su encuentro con la justicia del Estado, el cual exige 

ser reconocido y escuchado por una sociedad que ha naturalizado, casi al grado 

de no cuestionar, la existencia de una justicia oral que no habla en todas las 

lenguas y que tampoco presta oídos para escucharlas.  

Dice María José Sarrabayrouse y no sin razón que:  

Si tuviésemos que elegir una característica distintiva de la agencia judicial, ésta sería su 
capacidad despersonalizante. Un individuo al que se le inicia una causa, al trasponer esa 
barrera, abandona su condición de persona con una historia particular, para convertirse 
en un expediente con un número determinado (1998:77). 

 

 Así, la agencia judicial, a partir de las normas que la determinan, despoja de su 

complejidad empírica al hecho para convertirlo en cosa judiciable (Pita, 1995 

citada en Sarrabayrouse 1998:77) e inmediatamente asocia la conducta delictiva a 

una responsabilidad meramente individual. Sin embargo, como lo han mostrado 

investigaciones enfocadas en sujetos inducidos a condiciones de vulnerabilidad 

social como mujeres, personas indígenas, personas con discapacidad, jóvenes, 

entre otros, los procesos judiciales también tienden a acentuar las diferencias 

produciendo inequidades en la aplicación de las normas.  

Quiero pensar que la antropología también realiza sus propios actos de magia 

social y a través de esta tesis condensar un esfuerzo para conjurar y visibilizar esa 

complejidad empírica despojada devolviendo su carácter humano y social a las 

historias que pude conocer y analizar en el espacio jurídico. Para hacerlo 

consideré estas historias en sí mismas no como “casos” o “causas” a la manera de 

los juristas e incluso como se les considera dentro de los estudios socioculturales 
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del derecho18, sino como testimonios encarnados de la violencia (i)legítima de 

Estado pensando en habilitar un modesto espacio de escucha frente a esa falta de 

reconocimiento. 

Estimo que pensar las historias aquí contadas como testimonios y no como 

“casos” puede ampliar el sentido de la verdad jurídica construida y colonizada por 

la justicia penal estatal y su andamiaje institucional. En ese sentido, los 

testimonios, como sostiene Lynn Stephen (2016), son un vehículo para hablar de 

las múltiples texturas de una verdad histórica colectiva que deriva de la 

naturalización y normalización de un continum de actos de violencia cotidiana e 

institucional que, en este caso, atraviesa las vidas de las personas indígenas y 

que alcanza una de sus facetas más cruentas en su tránsito por la burocracia 

judicial y el sistema penitenciario.  

No intento describir el acto jurídico en sí mismo desde sus condiciones de 

necesidad y posibilidad desde ninguna neutralidad u objetividad científica, 

tampoco debe leerse esta tesis desde el ánimo reformista que nos hablaba Paul 

Kahn líneas arriba, aun cuando sus resultados pudieran tener implicaciones en 

ese aspecto. Lo que intento es comprender su dimensión ritual y eficacia 

simbólica. Esto es lo que éste significa en un contexto particular donde las 

personas indígenas son sistemáticamente silenciadas y “normalizadas” para ser 

convertidas en ciudadanos mexicanos y donde éstas viven día con día, bajo 

estigmas y percepciones prejuiciadas racistas, su identidad cultural y lingüística.  

Por lo anterior, considero que la tesis en sí misma representa un testimonio que da 

 
18 Una de las herramientas analíticas más influyentes en los estudios socioculturales del derecho ha sido el 
método de estudio de caso extendido (Burawoy, 1998) también llamado análisis situacional (Van Velsen, 2012; 
Epstein, 1967). Este método plantea la necesidad de estudiar el derecho desde su carácter procesual con la 
finalidad de resaltar y no omitir sus interrelaciones con el contexto histórico, social, político y económico. 
Varias investigaciones en México se han beneficiado de este planteamiento para dar cuenta de la pluralidad 
jurídica y del papel que cumple el derecho en la organización social y en las relaciones de poder. Sin embargo, 
para los fines de esta investigación no considero pertinente su uso, ya que no me permite romper del todo 
con la visión legalista que concibe las disputas como “casos”, lo que genera indirectamente una postura 
política y epistemológica distanciada en quien investiga. No es llugar aquí para profundizar en esta discusión, 
pero sí me parece importante mencionarla para advertir la necesidad de comprender la judicialización de los 
conflictos más allá de su composición como “caso”, problematizando aspectos contextuales que sitúan y 
resitúan a quien investiga desde una complejidad de factores como explico en este apartado.   
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cuenta de los mecanismos por los cuales la violencia de Estado se hace 

simbólicamente eficaz contribuyendo en la construcción colonial del proyecto de 

nación mexicano. 

Las elaboraciones conceptuales de proceso ritual (Turner, 1969) y drama social 

(Turner, 1974) en las que profundizaré en el segundo capítulo también sirvieron de 

base para articular la presentación escrita de esta investigación. 

Para Turner: 

[…] un drama social se manifiesta inicialmente como la ruptura de una norma, la infracción de una 
regla moral, legal, consuetudinaria o de etiqueta, en alguna arena pública. Esta ruptura es vista 
como la expresión de una fragmentación de intereses y lealtades más profunda que aquella que 
aparece en la superficie […] la crisis va en aumento y configura un momento de tensión o de 
decisión en las relaciones entre los componentes del campo social –en el cual la paz aparente se 
transforma en evidentes conflictos, tornando visibles los antagonismos latentes-. Se toman 
partidos, se forman facciones y, a menos que el conflicto pueda ser rápidamente circunscripto a 
un área limitada de interacción social, la ruptura tiende a ampliarse y expandirse hasta coincidir 
con alguna línea de escisión en el conjunto más amplio de relaciones sociales relevantes, al que 
pertenecen las partes enfrentadas […] (1980:150, cursivas y traducción propia). 
 

Si consideramos (siguiendo a las antropólogas argentinas cuyos trabajos han 

inspirado esta investigación) que el contexto que envuelve un caso jurídico y el 

proceso judicial en sí mismos manifiestan un drama social, en este caso de la 

sociedad mexicana, resulta clave entender esta tesis (en tanto testimonio frente a 

un drama social) desde las fases que lo componen. 

La tesis se divide en tres partes. La primera (silenciar) constituye el primer 

momento del testimonio y corresponde a las fases de la brecha y crisis. Esta se 

compone de un solo capítulo en el cual abordo el proceso de implementación del 

NSJP en México. Al realizar este análisis doy cuenta que la reforma, además de 

ser producto de cambios y propósitos internos y externos al país, también lo es de 

un proceso de lucha simbólica entre diferentes sensibilidades jurídicas desde las 

cuales se intenta dotar de sentido a la oralidad.  

Conectando con la temática enfatizo la casi ausente problematización de las 

implicaciones que traería consigo la oralidad para garantizar los derechos 

indígenas y la coordinación con sus justicias durante el proceso de 

implementación y consolidación, en el entendido que estas formalmente son 
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reconocidas y legitimadas por la Constitución Federal. Aunado a ello, ofrezco un 

breve recorrido por la relación que históricamente ha establecido el Estado con los 

pueblos indígenas y la manera en que el racismo y el silencio social han 

sobredeterminado las prácticas de justicia estatal.  

Uno de los principales hallazgos de este capítulo es que la oralidad penal se 

instituye como nuevo mensaje de poder entre Estado y sociedad en un intento por 

legitimar las relaciones de poder existentes, aunado al hecho de descubrir al 

proceso penal oral como una nueva economía del castigo que podría impactar de 

forma desproporcional a las personas indígenas en conflicto con la ley por haber 

sido omitidas sus voces en el diseño de la reforma. 

La segunda parte de la tesis se conforma por el segundo momento del testimonio 

(castigar) correspondiente a la fase de acción reparadora frente al drama social. 

La sección se compone de los capítulos 2 y 3 que, respectivamente, abordan el 

aspecto sociodramático del proceso penal oral y los mecanismos que estructuran 

su dimensión discursiva. Estos dos capítulos recuperan las historias de Patricio y 

Mauricio19, cuyos procesos judiciales permiten ahondar en las condiciones en que 

se acentúa o se silencia la especificidad cultural, así como en las implicaciones de 

juzgar teniendo en cuenta dicha especificidad. Además, se exploran las relaciones 

entre la justicia penal oral y las justicias indígenas, respectivamente. El análisis 

realizado en estos capítulos lleva a considerar que la dimensión ritual y eficacia 

simbólica del proceso penal oral se manifiesta a partir de que habilita un espacio 

 
19 Dado que la investigación detalla las interacciones cotidianas entre agentes estatales y civiles, gran parte de 
las escenas etnográficas que se reconstruyen fueron producto de mi presencia, no siempre planeada y la cual 
fue leída desde posiciones diversas y complejas. A pesar de presentarme como estudiante de antropología 
que acudía al espacio jurídico con un fin meramente académico, esto no siempre evitó que las personas 
generaran otras lecturas y expectativas (ver página 123 y ss. de esta tesis). Por lo anterior, a lo largo del 
documento  he cambiado u omitido algunos nombres reales en aras de proteger la identidad de las personas 
involucradas. Asimismo, en ocasiones las identidades se presentan con una intencional ambigüedad, pues la 
tesis no tiene el propósito de evidenciar, exponer o denunciar las conductas individuales, sino presentarlas y 
problematizarlas como parte de procesos y estructuras fuertemente interiorizadas en el ámbito social y el 
institucional. En el caso de los intérpretes profanos de la ley que coadyuvan en la construcción de una justicia 
pluralista generando facciones no reconocidas en el espacio judicial, tema que abordo en el capítulo IV, me 
he enfrentado al dilema de colocar sus nombres reales (cuando así lo permitieron) pudiendo generar algún 
conflicto no esperado en sus ámbitos sociales o laborales u omitirlos, implicando no reconocer esta labor 
diferenciada que cumplen. Espero que puedan comprender y disculparme si en algún pasaje específico no 
reconozco de manera explícita su noble labor. 
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para la celebración de dos tipos de rituales de institución: como ritual sacrificial y 

como espacio de tránsito hacia el exorcismo identitario y la consagración mestiza. 

La tercera y última parte remite a la fase final o de reintegración del drama social 

(rehabilitar la escucha) la cual se compone también de un único capítulo. Este 

aborda la participación de ciertos agentes, cuyo estatus dentro de la agencia 

judicial está determinado no solo por cuestiones formales de organización, 

también por las perspectivas pluralistas del derecho que traen a la escena judicial 

y/o por la manera que enfrentan desde su propia reflexividad los efectos de una 

cultura jurídica condicionada por el racismo. El principal aporte de este capítulo 

radica en la elaboración conceptual con la que nombro a estos agentes: 

intérpretes profanos de la ley, la cual contribuye a las discusiones sobre la 

composición de grupos y facciones al interior de las burocracias judiciales 

(Kaufman, 1987; Sarrabayrouse, 1999; Varela, 2005). El concepto sirve para 

identificar las contribuciones prácticas y discursivas de estos agentes para la 

construcción de una cultura jurídica pluralista.  

Lo anterior, permite concluir que el proceso penal oral establece una nueva forma 

ritual que logra ocultar o matizar gran parte de las agresiones racistas de las 

cuales históricamente han sido objeto las personas indígenas en conflicto con la 

ley. Sin embargo, y pese a que éste reproduce relaciones coloniales que devalúan 

las identidades indígenas, también provee una pequeña fisura para disputar la 

efectividad de los derechos indígenas. 
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Capítulo I 
Re-formando la justicia penal: del escriturismo a la corpo-oralidad 
El nuevo sistema acusatorio en México y los derechos indígenas 

 
 

 
Introducción  
 

En este capítulo, se aborda el proceso de reforma que condujo a la 

implementación de los juicios orales públicos como una nueva práctica del juzgar 

en México. Mi objetivo es resaltar que, aunque la efectividad práctica del NSJP 

está en tela de juicio, es posible rastrear su impacto simbólico y la manera 

particular en que afecta a las personas indígenas cuando se enfrentan con la ley 

penal federal. 

El capítulo se divide en tres secciones. En la primera se ubica el proceso de 

reforma penal en México, producto de procesos globales, nacionales y locales de 

transformación del derecho, lo que implica señalar los cambios estructurales 

(leyes, instituciones y autoridades), los principios rectores, el ideal de cultura 

jurídica que se planteó para arribar a un nuevo horizonte de seguridad jurídica y, 

especialmente, aquellos elementos que lo configuran como un proceso 

sociocultural.  

La intención no es hacer un recuento de los cambios formales que impactaron el 

sistema judicial, menos hacer un análisis jurídico de las reformas constitucionales 

ponderando si corresponden o no a su forma ideal. Lo que interesa es mostrar el 

discurso público que se conformó frente a estos cambios como eje de la 

transformación simbólica del campo estatal de administración de conflictos. 

En la segunda sección, se expone la dinámica general del nuevo proceso penal 

oral dentro de esta reforma y se examinan los efectos de la introducción de la 

oralidad en el campo jurídico estatal. De igual modo, más que describir la 

estructura institucional y la dimensión formal del proceso penal, se destacan las 

prácticas y discursos adoptados por los agentes judiciales y otros actores sociales 

para dar forma y legitimidad al NSJP. 

Por último, en la tercera sección, se exploran las condiciones particulares que 
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enfrentan las personas indígenas involucradas en conflictos con la ley penal, así 

como las implicaciones de la justicia oral en la construcción de un estado de 

derecho específico. Se abordan estas cuestiones desde las coordenadas que 

permiten comprender el proceso penal en su dimensión ritual y su eficacia 

simbólica. 

 

1. La reforma penal en México como un proceso sociocultural  

1.1. Cambios legales en México y América Latina 

Hablar del juicio oral y público en México es hablar de un intento por reconfigurar 

instrumental y simbólicamente la práctica judicial tras una larga historia en la que 

dominó una cultura jurídica escrita, secreta e inquisitoria.20 Ante la obligada 

pregunta sobre los motivos que dieron lugar a la implementación de la oralidad 

penal en nuestro país, algunas personas entrevistadas expresaron (casi como si 

estuvieran elevando una plegaria) que la iniciativa pretendió, acelerar y 

transparentar el procedimiento judicial, generar mayor protección de las garantías 

individuales de víctimas e imputados e instaurar como horizonte de justicia la 

reparación del daño antes que el castigo. En un plano simbólico, se decía que la 

reforma buscó convertir los tribunales judiciales en espacios para que los 

ciudadanos “pudieran hablar y ser escuchados” en su búsqueda de justicia.  

Este cambio inició el 18 de junio de 2008 cuando se publicó en el Diario Oficial de 

la Federación (DOF) la reforma constitucional que sentó las bases para el 

establecimiento de un NSJP, teniendo un plazo de ocho años para su 

implementación efectiva en todo el país. A lo largo de ese periodo, el sistema 

judicial mexicano se sometió a un proceso de reingeniería y modernización con la 

finalidad de transformar el carácter procesal de las prácticas21, así como los roles 

 
20 Según Duce y Pérez (2001:764), a pesar de las reformas implementadas en varios países de América Latina 
en la década de los ochenta, el sistema jurídico de tradición inquisitoria sigue predominando en la región. 
Esto se debe a la alta cantidad de presos sin sentencia, la confesión como “reina de las pruebas” (a menudo 
obtenida mediante tortura), la lentitud de los procedimientos y por la prevalencia del castigo como elemento 
central de la justicia. 
21 Las diferencias procesales entre el viejo sistema inquisitivo-mixto y el nuevo sistema acusatorio-adversarial 
de acuerdo con Carbonell (2013) se pueden ubicar en tres grandes aspectos: 1) La concentración o 
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y estatus de los agentes judiciales involucrados. 

Se decretaron nuevos principios rectores, que se presumía, transformarían 

paulatinamente la cultura jurídica mexicana, sin embargo, en el decir del secretario 

de la Unidad para la Consolidación del Nuevo Sistema de Justicia Penal, la 

magnitud del cambio fue infradimensionada, por lo que el andamiaje institucional 

comenzó a moverse tres o cuatro años antes de 2016 (Ciudad de México, marzo 

de 2020). Durante ese tiempo, impulsar las capacitaciones en las nuevas técnicas 

procesales para jueces, defensores y fiscales, y la construcción o adecuación de 

los espacios como salas de juicio oral, fue prioritario. Los esfuerzos para dejar 

atrás viejas nociones de justicia ancladas a una visión punitiva para que permeara 

una cultura jurídica diferente fueron dejados de lado o pasaron a un segundo 

plano de importancia. 

Uno de los propósitos principales de la reforma desde el discurso oficial fue 

subsanar las fallas del viejo sistema inquisitorio o mixto22 al sustituirlo por una 

justicia garantista de derechos humanos para las víctimas (mediante una pronta 

reparación de los daños) y para los imputados (al ser juzgados bajo un debido 

proceso); visión que pretendió materializarse mediante un proceso penal 

desahogado en audiencias orales de carácter público regidas por los principios de 

contradicción, concentración, continuidad, inmediación y presunción de inocencia. 

De esta manera, más allá de los cambios materiales, se habló de la construcción 

 

distribución de las funciones del Ministerio Público y la autoridad judicial. Mientras en el sistema inquisitivo se 
basa en una separación sustancial entre las funciones del Ministerio Público y el juez, el sistema acusatorio 
adopta el principio de concentración garantizando la valoración equitativa de todas las pruebas presentadas 
por la parte acusatoria y la defensa; 2) En las funciones de investigación y persecución del delito. En el viejo 
sistema la investigación estaba monopolizada por el Ministerio Público el cual controlaba también la legalidad 
de las pruebas y actuaba bajo el principio de la presunción de culpabilidad del indiciado. El NSJP promueve la 
libre valoración de las pruebas presumiendo la inocencia del inculpado y 3) En cuanto al juicio y 
procesamiento de las pruebas. El viejo sistema se basaba en audiencias a puerta cerrada recargando la 
acusación en pruebas tasadas concentradas en expedientes escritos mientras que el nuevo sistema se basa 
en la celebración de juicios orales de carácter público donde se da una libre valoración de las pruebas de 
partes del proceso. 
22 Entre las múltiples fallas que se pretendió suprimir se cuentan: 1) la concentración de facultades de 
averiguación previa en manos del Ministerio Público, 2) el exceso de detenciones arbitrarias y sentencias cuyo 
único sustento probatorio era la confesión como “reina de las pruebas” (muchas veces obtenida mediante 
coerción y/o tortura) y 3) la ineficiencia de los procesos de investigación que reflejaban la falta de 
capacitación y profesionalización de funcionarios del aparato de justicia y los elementos de seguridad pública. 
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de un nuevo horizonte de seguridad jurídica que, presumiblemente, transformaría 

las formas de llegar a la verdad y la concepción misma de justicia ofreciendo 

mayor participación ciudadana y transparencia en el actuar institucional.  

La adopción en América Latina de sistemas de justicia basados en una economía 

procesal oral y pública se asocia a un amplio proceso de homogeneización y 

globalización del derecho, en el cual, se considera que estos elementos favorecen 

la liberación económica y la democratización de la vida política de las naciones. 

Bajo esta lógica, países como Argentina, Colombia, Chile y México han transitado 

del escriturismo a la oralidad gracias a la inyección de capitales (financieros y 

técnicos) provenientes de organismos internacionales como el Banco Mundial, el 

Banco interamericano de Desarrollo y la Agencia para el Desarrollo Internacional 

de los Estados Unidos (USAID), entre otros (Fix-Fierro, 2003:251). 

Desde la óptica de algunos juristas los resultados de este proceso no han sido 

óptimos debido a dificultades de diversa índole. Por un lado, se han resaltado 

problemas relacionados con cambios normativos truncos o poco efectivos, 

dificultades en la reorganización institucional e infraestructural y la falta de 

capacitación efectiva de los operadores. Por otro, se han señalado cuestiones 

relacionadas con la tensión entre innovación y tradición que se genera al interior 

de la cultura jurídica latinoamericana (Binder, 2007), así como los problemas de 

seguridad que la reforma no logra enfrentar de manera efectiva (Duce y Pérez, 

2001). 

El tránsito de un sistema legal escrito a uno oral ha respondido a las necesidades 

y expectativas de cada país adquiriendo diferentes representaciones o rostros en 

el discurso público, sin embargo, en todos ellos se ha tenido como meta en común 

fortalecer y legitimar las instituciones judiciales adecuándose al marco 

internacional de derechos humanos. 23  

En cuanto a la reorganización institucional del estado mexicano, de acuerdo con el 

 
23 El primer país en abandonar el sistema inquisitivo fue Argentina (1991), después le siguieron Guatemala 
(1994), Costa Rica y el Salvador (1998), Venezuela (1999), Paraguay (2000), Bolivia, Nicaragua y Ecuador 
(2001), Honduras (2002), República dominicana, Colombia y Chile (2005) y Perú (2006). 
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artículo Noveno transitorio del Decreto de Reforma Constitucional promulgada en 

2008, se estableció la creación de una instancia integrada por representantes de 

los tres Poderes (Ejecutivo, Legislativo y Judicial) y del sector académico y civil 

para llevar a cabo las acciones necesarias en la implementación del sistema en 

todos los niveles. Dicha instancia se conformó bajo el nombre de Consejo de 

Coordinación para la Implementación del Sistema de Justicia Penal el 13 de 

octubre de 2008, el cual comenzó a operar, a través de la Secretaría Técnica del 

Consejo de Coordinación (SETEC) creada el 5 de agosto de 2009 (Azár, 

2016:275). En consecuencia, cada entidad federativa de la República formó sus 

propias instituciones dando lugar a iniciativas y modelos particulares creando 

vasos comunicantes entre niveles de gobierno, dependencias y con el Consejo. 

Con relación a los cambios normativos, el 5 de marzo de 2014 se dio a conocer el 

Código Nacional de Procedimientos Penales (CNPP) con vigencia a nivel federal y 

estatal para regular el debido proceso penal bajo el espíritu de dos reformas 

previas: la de seguridad y justicia (2008) y la reforma en materia de Derechos 

Humanos (2011). Anteriormente, cada entidad y la federación tenían sus propios 

códigos. Este código, además de establecer las reglas de operación del proceso 

penal, derogó en las entidades federativas (a través del artículo segundo 

transitorio) la facultad para decidir bajo qué modalidad adoptarían gradualmente el 

sistema, si por materia (tipo de delito) o por región.  

La federación decidió hacerlo de manera regional y, a través del Consejo de la 

Judicatura Federal (CJF), proyectó materializarlo en los 44 Centros de Justicia 

distribuidos en todo el país (incluyendo un Centro Integral de Justicia ubicado en el 

archipiélago de las Islas Marías) durante siete etapas. En el caso particular de 

Oaxaca el sistema entró en funciones el 30 de noviembre de 2015 dentro de la 

cuarta etapa del proceso de implementación (CJF, 2016:15). 

Más allá de los cambios estructurales al interior de las instituciones judiciales que 

sucedieron por la presión de agentes internacionales, cabe señalar que la reforma 

también es producto de una serie de factores sociopolíticos y culturales que han 

incidido en el campo jurídico mexicano desde hace tiempo. En México existieron, 
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razones políticas internas que empujaron de forma tardía al abandono del sistema 

Inquisitorio-Mixto. Una de éstas se asocia a la creciente crisis de seguridad pública 

y a la percepción social de la impunidad que le acompañó. El poder judicial no 

gozaba de legitimidad ante la sociedad y sus instituciones inspiraban 

desconfianza. La inseguridad y el crimen organizado crecían a la par que la 

impunidad y la ineficiencia de sus instituciones (Galindo y Ramírez, 2016:40). 

De acuerdo con Carbonell (2018:13) el impulso inicial lo dio la sociedad civil por 

medio de un grupo de más de sesenta organizaciones sociales e instituciones 

académicas (públicas y privadas) quienes, en noviembre de 2006, entregaron al 

senado una iniciativa de reforma constitucional en materia de juicios orales y 

debido proceso legal. Pese a las dificultades y los conflictos que se suscitaron 

entre impulsores y detractores, la reforma fue aprobada y puesta en marcha en un 

contexto convulsivo de inseguridad e impunidad que debilitaba aún más la 

legitimidad social del Estado al ser incapaz de enfrentar el crimen y hacer valer los 

derechos. 

Otro elemento que caracterizó el clima político antes y durante los primeros pasos 

del nuevo sistema fue la puesta en escena de las fallas del viejo sistema escrito a 

través de producciones audiovisuales como El Túnel (2006) y Presunto Culpable 

(2008).24 Este último tuvo gran impacto en la percepción social del sistema judicial, 

ya que permitió a la ciudadanía confirmar y socializar la imagen de los órganos 

policiales y judiciales como reproductores de impunidad, corrupción y como 

violadores de los derechos fundamentales. A través de las salas de cine, Presunto 

Culpable dio a conocer la historia de Antonio Zúñiga, un ciudadano residente de la 

Ciudad de México quien fue sentenciado a veinte años de prisión después de 

haber sido sometido a un proceso penal injusto y deficiente, de manera que la 

sociedad pudo, como diría Gupta (2015) “imaginarse al Estado” y se plantearon 

 
24 Después de una larga gira de presentación por Europa y Estados Unidos, Presunto Culpable fue exhibido en 
salas de cine mexicanas en febrero de 2011, sin embargo, duró escasos días en cartelera ya que los 
realizadores fueron demandados, acto que se consideró como censura. Respecto a esta disputa existen 
incontables notas periodísticas. Una de las más detalladas que puede consultarse es “Del cine a la realidad, 
‘Presunto Culpable’ enfrenta demandas por 3,000 mdp” publicada por Aristegui Noticias el 4 de noviembre 
de 2013, disponible en: <https://aristeguinoticias.com/0411/mexico/del-cine-a-la-realidad-presunto-
culpable-enfrenta-demandas-por-3000-mdp/>. 

https://aristeguinoticias.com/0411/mexico/del-cine-a-la-realidad-presunto-culpable-enfrenta-demandas-por-3000-mdp/
https://aristeguinoticias.com/0411/mexico/del-cine-a-la-realidad-presunto-culpable-enfrenta-demandas-por-3000-mdp/
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las condiciones propicias para desarrollar una discusión pública respecto de las 

prácticas institucionales de justicia desafiando el gran hermetismo judicial que 

hasta el momento prevalecía.25 

Los realizadores del documental después de apelar al injusto fallo judicial, filmaron 

la reposición del juicio en la cual se expuso en la arena pública las grandes “fallas” 

del sistema escrito. Zúñiga, como miles de presos en las cárceles mexicanas, 

había sido juzgado y condenado culpable de homicidio sin un juez presente y con 

tan solo el testimonio de un supuesto testigo ocular que en una y otra declaración 

cambio su versión de los hechos; su detención fue igual de arbitraria porque los 

órganos policiacos no contaban con una orden de aprehensión.  Aunado a eso, los 

careos realizados con la policía durante el juicio no le permitieron declarar su 

verdad plenamente, al tener que estar dictando a una mecanógrafa para plasmar 

su decir en el expediente. 

A varios años de la puesta en marcha del NSJP existen diversas opiniones acerca 

de su consolidación y efectividad. La opinión pública considera que el sistema 

judicial sigue reproduciendo la impunidad, dado que en la práctica parecen 

anteponerse las garantías del imputado por encima de las de la víctima.26 La 

capacitación de los funcionarios judiciales en modernas técnicas procesales de 

litigación oral, tampoco ha sido suficiente para promover e instaurar una cultura 

jurídica con base en los principios garantistas consagrados. Desde la perspectiva 

de juristas y especialistas aún persisten inercias y resabios que operativizan el 

andamiaje institucional desde una cultura jurídica abiertamente inquisitoria. De 

acuerdo con esta postura, esto se hace evidente en el uso excesivo de la prisión 

preventiva oficiosa cuando esto debiera ser la excepción y no la regla, así como 

en las constantes violaciones a la presunción de inocencia durante los procesos 

judiciales.  Por otra parte, como se ha insistido, los esfuerzos para la concreción 

 
25 De acuerdo con Galindo y Ramírez (2016:41) los documentales tuvieron financiamiento del CIDE y sirvieron 
dentro de la Red Nacional a favor de los Juicios Orales y el Debido Proceso para impulsar la propuesta de 
Reforma penal tomando como ejemplo la reforma judicial chilena realizada entre los años 2000 y 2005. 
26 En este aspecto en la opinión pública se repite a modo de estribillo que el nuevo sistema es 
“hipergarantista” convirtiéndose en “una puerta giratoria”. Para más información acerca de esta expresión 
ver:  https://worldjusticeproject.mx/ira-sin-razon-la-cobertura-de-la-puerta-giratoria-en-los-medios/.  
 

https://worldjusticeproject.mx/ira-sin-razon-la-cobertura-de-la-puerta-giratoria-en-los-medios/
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del sistema en gran medida se concentraron en aspectos técnicos y legales, 

dejando de lado aspectos concernientes a la cultura jurídica: “Necesitamos que 

cambien las mentes, más que las leyes”, decía una defensora pública federal 

(Oaxaca, marzo de 2019). 

Lo anterior, resalta la importancia de observar la reforma penal como un proceso 

sociocultural en el cual están en juego no solo cambios profundos en las leyes y 

en las dinámicas procesales e institucionales; es también una fase de transición 

legal que coloca en el centro de la disputa las formas de concebir, interpretar y 

practicar los derechos, la verdad y la justicia en el marco de una organización 

política estatal, así como la forma ritual que se articula en torno al ejercicio 

legítimo de la acción penal; todos ellos elementos que históricamente se han 

instituido como mensaje de poder entre el Estado y la ciudadanía. 

Desde este punto de vista, es posible ver en el derecho no un sistema dado sino 

un lenguaje de disputa (Nader y Todd, 1978) y un constructo histórico-cultural con 

arraigo en las relaciones sociopolíticas de un contexto. Por lo tanto, desde una 

antropología del Estado,27 puede decirse que la oralidad penal se construye 

discursivamente desde dentro (por los operadores de justicia) y desde fuera (por la 

sociedad civil, medios de comunicación, etc) a través de la configuración de lo que 

Gupta (2015) llama una cultura política pública. Trasladado al campo estatal de lo 

legal, a lo largo de este capítulo mostraré cómo la cultura jurídica al conformarse 

como discurso público y estar alimentada por representaciones y significados 

provenientes de agentes judiciales y sociedad civil, dota de sentido las prácticas 

en torno al nuevo estado de derecho que se pretende instaurar.  

Llama la atención que los principios garantistas de derechos humanos 

consagrados y promulgados en la reforma no han logrado ser conjurados en la 

realidad. Más aún, que esta discrepancia entre ideal y realidad se sigue 

explicando como una falla en la racionalidad técnica del sistema judicial o bien, en 

el mejor de los casos, como un problema de índole cultural y generacional. 

 
27 Gupta (2015) considera que en todo estudio sobre el Estado y sus instituciones (en este caso las judiciales) 
se debe considerar su dimensión discursiva (sus representaciones) en tanto que éstas tienen efectos 
estructurantes en las prácticas cotidianas (encuentros cara a cara entre burócratas y ciudadanos).  
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También es común que ante los altos índices de impunidad que prevalecen jueces 

y fiscales se acusen mutuamente de ello aludiendo a supuestos sistemas de 

cuotas que deben cumplir para hinchar las cifras de eficiencia institucional como 

se hace notar en el relato que abre la tesis. 

Por el carácter incipiente de la reforma, las investigaciones sobre la oralidad penal 

en México dentro del campo de las ciencias sociales son escasas, sin embargo, la 

problemática de la reproducción de prácticas inquisitorias por parte de los 

operadores se ha trabajado bajo la hipótesis general de que los obstáculos para 

materializar el nuevo sistema residen no solamente en una falla de racionalidad 

técnica del aparato judicial, sino también y especialmente, en una cuestión de 

índole cultural. En ese sentido, se alinean a la explicación que algunos agentes 

judiciales ofrecen frente al discurso sobre la ineficacia de la reforma: “Los jueces y 

operadores fuimos educados en una racionalidad y sensibilidad jurídica diferente, 

por lo que enfrentamos un problema que solucionará el tiempo con el cambio 

generacional” (juez federal, septiembre 2019). 

En ese orden de ideas Cuéllar (2015:13) ha señalado que la introducción de la 

oralidad como principio regulador del campo jurídico con todo y sus deficiencias, si 

bien ha resignificado las prácticas cotidianas de los operadores de justicia 

favoreciendo la adopción de nuevas posiciones y roles, esto se ha hecho desde 

referentes socioculturales del viejo sistema escrito. Por su parte, Karen Córdova 

(2018), quien analizó en particular el campo jurídico queretano, explica que 

problemas como el uso excesivo de la vinculación a proceso y la prisión preventiva 

oficiosa, así como la sistemática violación del principio de presunción de inocencia 

se deben a una falta de arraigo cultural y social de los principios garantistas del 

nuevo sistema entre las prácticas y sentidos de los operadores.  

Un trabajo mucho más completo lo ofrece Irene Juárez (2016), quien documentó la 

manera en que se establece la experiencia de legalidad para jóvenes 

transgresores bajo el nuevo sistema. La autora, señala la reproducción de lógicas 

inquisitoriales y adultocéntricas arraigadas al viejo sistema y muestra, mediante 

descripciones detalladas de cada fase del proceso, los efectos de la práctica 

jurídica en la identidad como sujeto de derecho de este sector de la población. Sin 
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embargo, en otro trabajo, la misma autora menciona que 

para operar de manera efectiva la defensa pública dentro del sistema penal acusatorio no 
solo se requiere que goce de autonomía institucional, sino que, como institución oficial, 
reconozca y modifique la impronta del ethos inquisitorial que el Estado mexicano ha 
establecido históricamente en la relación con las personas menores de edad acusadas de 
infringir la ley y de la cual, como institución estatal, continúa abrevando (Juárez, 2019; 
cursivas propias). 

 

Reconociendo las contribuciones de estos enfoques, esta investigación adopta 

una postura crítica y diferente, ya que aun cuando en ellas se deshecha una visión 

dogmática del derecho para abordar esta transición legal (no viendo las 

problemáticas como “fallas” en la racionalidad técnica del sistema), estos trabajos 

siguen posicionados desde lo que no funciona y debería funcionar, no así de lo 

que efectivamente está funcionando. Se explica cómo los operadores reproducen 

la cultura jurídica inquisitoria, pero no nos dicen mucho sobre cómo estas 

decisiones son legitimadas o bien cuestionadas por los agentes y la sociedad. Por 

otro lado, más que pensar que no se pueden materializar los principios del NSJP 

por una simple falta de arraigo, me inclinaría a pensar que lo que realmente está 

ocurriendo es que los operadores interpretan estos principios partiendo de una 

cultura jurídica que, recordemos, no es construida unilateralmente por ellos 

teniendo como efecto una vernacularización multidimensional de los mismos.28 

En otras palabras, aun cuando se ofrezcan valiosas explicaciones sobre cómo se 

está reproduciendo el ethos o cultura jurídica inquisitoria en las prácticas de los 

operadores bajo el nuevo sistema, esto no ilumina cuál es la función social y 

cultural que sí está cumpliendo en la actualidad la oralidad como nueva forma 

ritual de administración de justicia y cómo es dotada de sentido más allá de la 

materialización o no de los principios rectores que formalmente pretenden 

operativizarla.  

 
28 Sally Merry (2010) ha utilizado el concepto para analizar la circulación transnacional de las ideas de 
derechos humanos y así visibilizar su dimensión práctica y los procesos por los cuales estos son adaptados y 
condicionados por contextos locales de poder y sentido. Es ese aspecto, bien podemos decir que la oralidad 
penal y el discurso garantista que le acompaña es importado por visiones globales del derecho, pero es 
finalmente un discurso adaptado a las condiciones específicas de un país o localidad específica.     
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Se dice que con el NSJP existen nuevas relaciones entre el Estado y la 

ciudadanía, pero al mismo tiempo se considera que los ciudadanos son simples 

espectadores del actuar judicial: “los imputados, las víctimas, familiares de ambos 

y público en general, no tienen una participación activa durante las ceremonias 

rituales, siendo simples espectadores del ritual” (Córdova, 2018:10; cursivas 

mías). Sin embargo, “Es importante resaltar que ambos universos interpretativos 

[el de los simples fieles y el de los especialistas] coexisten durante un tiempo y se 

retroalimentan mutuamente (aunque los funcionarios judiciales muchas veces no 

lo quieran aceptar)” (Juárez, 2016:103).29 

Si bien esta investigación reconoce que el papel que juegan los legos en la 

construcción de la verdad jurídica es bastante limitado dentro del proceso, 

considero que no por ello es menos importante o nulo. Por otro lado, lo considero 

clave para comprender la configuración de una cultura jurídica intra y extramuros 

que sin duda constituye y legitima o disputa el habitus prevalente en las 

instituciones estatales, así como también tiene un efecto importante en la 

configuración de la eficacia simbólica del proceso mismo. En contraposición, 

considero que eso que no funciona y el para qué no funciona (no el por qué) 

resulta una interesante veta de análisis.  

Buena parte de la literatura sobre burocracias estatales apuntan que la 

ineficiencia, ineficacia y en general las prácticas arbitrarias en estos espacios no 

deben considerarse en sí mismas patologías o anomias porque son, por el 

contrario, clara manifestación del poder que el Estado ejerce sobre la sociedad 

(Nuijten,2004; Leal, 2006). Por otro lado, como menciona Sinhoretto (2010) las 

prácticas informales (ilegales o no) no son “defectos”, son parte de la vida ritual de 

las instituciones y son aspectos que se encuentran en permanente disputa dentro 

del campo jurídico, sociocultural y político. 

Tampoco son inocuos los discursos sobre la ineficacia como “fuerza mágica 

inevitable” (la idea de que no podemos cambiar el sistema por la inercia cultural y 

la falta de infraestructura adecuada como expresan vehementemente algunos 

 
29 Ver también nota al pie número 108 del trabajo citado. 
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agentes). Como refiere Monique Nuijten “las técnicas estatales [en este caso del 

poder judicial] lejos de producir un todo racional crean fantasías, miedos y 

expectativas [convirtiéndose así en] máquinas generadoras de esperanzas” 

(2004:211; traducción propia). Lo anterior implica que al interior y exterior de éstas 

coexistan discursos confusos y prácticas contradictorias (Leal, 2006:42) que pese 

a ello dan forma y materialidad a la relación Estado-sociedad.   

Siguiendo estos argumentos es probable que desplegar tanta energía intelectual y 

política en demostrar las causas de si funciona o no el nuevo sistema penal oral 

conforme a los estándares establecidos en la reforma conlleve silenciar o a no 

prestar suficiente atención en otros aspectos de la realidad social en la que sí está 

teniendo un efecto específico.  

Por lo anterior, esta tesis retoma el concepto de eficacia simbólica como eje para 

el análisis de la oralidad penal. Esto implica tomar como punto de arranque la 

cultura jurídica que se está produciendo en la interacción y mutua tensión entre 

representaciones de los agentes del Estado y la sociedad en este periodo de 

transición legal, así como en los efectos inmediatos que esto tiene sobre las 

prácticas y las maneras en que estas se legitiman al interior y exterior del campo 

jurídico. 

La pregunta que aquí cobra protagonismo frente a la implementación del NSJP y 

la problemática de la reproducción de visiones inquisitoriales es ¿qué es lo que 

pretende el Estado poniendo en la escena pública las prácticas del juzgar ahora 

bajo la oralidad penal?  y ¿cuál es su efecto menos evidente?  

La intención de esta tesis es analizar la dimensión ritual y eficacia simbólica de la 

oralidad penal. Es por ello que considero necesario trascender esta preocupación 

por las “disfuncionalidades” del nuevo sistema y así poder ubicar las viejas y 

nuevas violencias simbólicas que se articulan en el proceso penal oral, 

específicamente cuando el campo estatal de administración de conflictos funge 

como nuevo espacio de encuentro entre Estado y pueblos indígenas. Por eso, 

resulta imperioso preguntar ¿por qué o para qué ha sido la oralidad la que ha 

otorgado un rostro al nuevo sistema penal en México? ¿qué se pretende al 
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enfatizar este elemento y no otro como eje de trasformación de la administración 

estatal de justicia? ¿cómo se ejerce la violencia legítima de manera específica en 

casos de personas indígenas en conflicto con la ley penal bajo el modelo de la 

oralidad?  

Es preocupante y sospechoso cómo en últimos tiempos se ha generalizado la 

puesta en escena de un Estado (y sus instituciones) como “hacedores” de justicia 

cuando logran sacar “pobres” e “inocentes” de la cárcel (generalmente 

conceptualizados como “personas vulnerables”). 30 Esto nos habla de las 

tensiones que surgen entre instituciones estatales frente a la repartición 

inequitativa de responsabilidades frente a la seguridad pública. En este caso más 

que un síntoma de ineficiencia del aparato judicial podríamos estar ante un 

síntoma de la extensión de su poder para ocultar la propia violencia que se 

produce o bien de ocultar un objetivo no declarado o en todo caso disfrazado.31  

Desde esta perspectiva, es importante distanciarse de los debates sobre la 

eficacia del nuevo sistema evitando caer en el fetichismo legal (Lemaitre, 2009), es 

decir, en un apego excesivo a las normas para conjurar los derechos. En cambio, 

el interés de esta investigación es explorar esa doble cara del derecho: como 

dominación (García Villegas, 2014), y como posibilidad de resistencia (Lemaitre, 

2009) a través de la manipulación de los símbolos. 

De acuerdo con lo expuesto, se plantean dos cuestiones fundamentales: 1) que la 

implementación de la oralidad en el ámbito jurídico no solo depende de la 

capacitación técnica, sino también de ciertos capitales sociales y culturales que la 

legitiman, la apropian y la ponen en práctica, y 2) que para comprender la eficacia 

o ineficacia de la oralidad penal, es necesario cuestionar si debemos buscarla 

únicamente en la correcta aplicación de nuevas técnicas procesales y la adopción 

 
30 Véanse spots sobre la ley de amnistía o publicaciones en redes sociales donde, ministerios públicos, 
defensorías públicas y gobernantes (que a su vez violan el debido proceso y criminalizan sujetos y colectivos 
sin un proceso debido de por medio) asumen su papel frente a estos actos de impunidad.  
31 Arellano (2011:78) menciona que posturas en contra de la reforma apuntaron que en realidad uno de sus 
propósitos fue precisamente la legalización de las prácticas policiales muchas veces extrajudiciales como la 
tortura. Este aspecto se retomará en el análisis de los casos en la disputa sobre la presunción de inocencia 
(del acusado) vs presunción de legalidad (de órganos policiales) que se ha venido anunciando.  
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de principios normativos, o si también puede manifestarse y debatirse en ámbitos 

y espacios sociales fuera del entorno judicial. Ya escuchamos por voz de doña 

Lucía en el relato que abre la tesis que bien puede estarse atendiendo a la 

legalidad, pero, aun así, no escuchar los reclamos ni llegar a la justicia.  

En consecuencia, sostengo que los debates en tribunales orales no se limitan 

únicamente a la legalidad de los actos, la punibilidad de los responsables o la 

aplicabilidad de los principios formales. También se aborda la identidad de los 

sujetos y los elementos que conforman su estado de derecho específico, tanto 

dentro como fuera del ámbito judicial.32  

Podría decirse que, aunque no se ha logrado desafiar el monopolio del ejercicio de 

la violencia legítima que se concentra en la acción penal, se ha logrado evidenciar 

las grietas en su configuración discursiva hegemónica. Es en este punto donde 

pretendo explorar el estado de derecho que se establece en relación con las 

personas indígenas involucradas en conflictos con la ley penal federal. Por último, 

es importante cuestionar si los discursos que atribuyen la ineficacia de la oralidad 

penal a la falta de capacitación técnica o a la falta de sensibilización hacia la 

nueva cultura jurídica no terminan por reafirmar la ineficacia como una fuerza 

mágica inevitable o por oscurecer nuevas formas de violencia en las prácticas 

judiciales de los operadores, y con ello, la función social transformadora que los 

juicios orales tienen en el campo jurídico mexicano. 

 

1.2  La reforma penal y la oralidad como objeto de lucha simbólica 

El concepto de cultura jurídica es ampliamente utilizado en el análisis sociocultural 

del derecho, tanto en la academia como en el debate sobre políticas públicas. Sin 

embargo, su significado y uso varían según el contexto. Según Bárcena (2018:20), 

su origen se encuentra en la preocupación por comprender la relación entre el 

derecho, el cambio social y el desarrollo cultural, así como en establecer 

 
32 Paul Kahn sugiere estudiar el estado de derecho como una cultura, lo que implica desentrañar tramas de 
significado a partir de la descripción densa del acto jurídico (2001:10). También considera al derecho como 
producto de mitos fundadores, creencias y razones que constituyen sus leyes.  
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parámetros de comparación entre sistemas jurídicos diferentes. Garapon y 

Papadopoulos (2008), por otro lado, se han interesado en las formas de 

legitimación social del derecho y han examinado cómo los jueces razonan en 

diferentes sistemas jurídicos, centrándose en la comparación de dos tradiciones 

(la Common Law y la Civil Law) que han influido y dominado los sistemas legales 

contemporáneos en Occidente. 

Aunque los sistemas legales no adoptan puramente estas dos tradiciones, sino 

que son “la mezcla y aculturación de diferentes tradiciones jurídicas en distintos 

periodos” (López-Ayllón y Fix-Fierro, 2000:507), estas siguen siendo 

fundamentales en las culturas jurídicas que impregnan las instituciones estatales 

en un campo jurídico-social específico, como es el caso de México. Sin embargo, 

es importante destacar que tener herencia de una misma tradición no implica que 

dos sistemas jurídicos (como el de Estados Unidos de América y el de Inglaterra), 

presenten las mismas instituciones, procesos o leyes, e incluso los mismos ideales 

en la administración de justicia. 

Como señala Geertz el derecho es un oficio que actúa a la luz del conocimiento 

local (1994:195) porque “el aspecto «jurídico» de las cosas no es un conjunto 

limitado de normas, reglas, principios, valores o cualquier otra cosa a partir del que 

puedan plantearse respuestas legales a una serie de acontecimientos destilados, 

sino parte de una manera determinada de imaginar lo real” (Geertz, 1994:202). 

Este período de transición legal en México no representa un cambio mecánico de 

una tradición a otra, sino una lucha simbólica entre diversos referentes que 

provienen no solo de las tradiciones del Common Law y la Civil Law, sino también 

de otras tradiciones que suelen ser invisibilizadas y subalternizadas, como los 

sistemas jurídicos indígenas.  

Del planteamiento de Garapon y Papadopoulos (2008), más que la capacidad 

heurística de comparación entre sistemas legales, lo que me interesa retomar es 

el hecho de que esta distinción entre una tradición canónica-romana (Civil law) y 

una tradición anglosajona (Common law) permite ubicar dos tipos ideales de las 

relaciones que establece el Estado con el individuo a través del derecho. 
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Siguiendo la perspectiva planteada por Foucault (2009) respecto al vínculo político 

establecido entre el Estado y el individuo a través del proceso judicial, Garapon y 

Papadopoulos (2008) argumentan que las mencionadas tradiciones jurídicas 

generan culturas jurídicas distintas que dan forma a prácticas que producen 

verdades y subjetividades distintas en torno al derecho y, por lo tanto, establecen 

diferentes formas de legitimidad estatal. En otras palabras, cada una de estas 

tradiciones crea formas diferentes de ejercer legítimamente la violencia a través 

del derecho. 

Desde este punto de vista las culturas jurídicas no son estáticas sino “espacios 

donde se afronta lo desconocido” (Garapon y Papadopulos, 2008:10; traducción 

propia); son modos y prácticas articuladas en torno a la construcción de la verdad 

social y una ventana hacia el mundo político de un pueblo o una nación (2008:18-

19). En ese sentido la cultura jurídica articula un espacio de encuentro entre 

Estado y sociedad donde ambos contribuyen en distintos niveles y ámbitos a nutrir 

las representaciones y símbolos que impregnan sentido a la vida social y a las 

decisiones judiciales. 

En resumen, según estos autores, la tradición de la Civil Law sostiene que el 

derecho se desarrolla de manera dogmática, como el principio supremo de todo 

orden social, representado por la voluntad de un soberano. Bajo este sistema, el 

poder público es activado por el Estado y la publicidad del proceso es impuesta 

por este último en función de la gravedad del delito imputado al sujeto. Aquí, el 

agravio implica una transgresión a la norma y el castigo se concibe como una 

medida contra esta transgresión. 

Por otro lado, la tradición del Common Law conjura un derecho que, si bien se 

expresa por medio de la ley, estas “no son expresiones de un soberano sino de 

una referencia común” (Garapon y Papapoulos 2008:39; traducción propia). Así, 

bajo esta tradición, sin afán de recuperar el tono de los propios autores, los jueces 

“no actúan como depositarios de una voluntad propia sino de un sentido común” 

(2008:39; traducción propia). En consecuencia, se observa cómo cada una de 

estas tradiciones establece distintas relaciones políticas ideales entre el ciudadano 
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y el Estado “mientras en una (Civil Law), [el derecho] es destino y sacralidad: en la 

otra (Common Law), es método y pragmaticidad” (Juárez, 2016:67). 

El sistema jurídico mexicano se considera heredero de la tradición de la Civil Law, 

la cual llegó al continente americano a través de la colonización española. Este 

sistema ha sido asociado con características del sistema inquisitorio, y no sin 

razón, ya que uno de los elementos que prevalecen es la exigencia de la 

confesión pública como parte del proceso de expiación.33 

El proceso de composición de un sistema legal y la hibridación de culturas 

jurídicas en su interior ciertamente es complejo y va más allá de una simple 

polarización entre elementos específicos. Es importante considerar que los 

sistemas legales evolucionan y se adaptan a lo largo del tiempo, y su eficacia o 

ineficacia no puede ser reducida únicamente a características como la oralidad-

escritura, acusación-inquisición, presunción de culpabilidad-presunción de 

inocencia, entre otros. 

Existen diversas perspectivas que argumentan que categorizar un sistema legal 

exclusivamente acusatorio o inquisitorio, y relacionarlos directamente con 

sistemas autoritarios o democráticos es un error (Márquez y Sánchez, 2012:27-

41). Concuerdo con este planteamiento, ya que ninguno de los dos modelos 

(acusatorio e inquisitorio) logra materializar plenamente los ideales que los rigen y 

estos siempre están en transformación a la luz del conocimiento local. Sin 

embargo, es común asociar los sistemas de corte acusatorio con la tradición 

anglosajona, es decir, con la Common Law, precisamente por este carácter en el 

que dos partes en conflicto (y no el Estado) ponen en marcha el sistema jurídico.  

 
33 Según Garapon y Papadopoulos (2008:104), esta exigencia refleja la influencia de creencias religiosas 
católicas que no fueron suprimidas por completo a pesar de la laicidad de los Estados. Durante el registro 
etnográfico tuve la oportunidad de presenciar un ejemplo de cómo se reproducen elementos morales 
cristianos en el ámbito de la oralidad penal. Durante una audiencia videograbada, una abogada solicitó la 
reducción de la pena y la sustitución de la medida cautelar para su cliente, quien había sido detenido por 
portación ilegal de arma de fuego y resultó herido de bala durante su arresto. Esta lesión le causó una 
discapacidad que lo obligaba a usar una silla de ruedas. Para mi sorpresa, el Fiscal no planteó ninguna 
objeción a la solicitud y comentó que no tenía problema en llegar a un acuerdo con la defensa, porque “no 
había peor castigo para el acusado que el que ya había recibido”. 
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Ahora bien, en el contexto de México, surge la pregunta de si realmente estamos 

experimentando un cambio hacia una nueva cultura jurídica. ¿Es posible 

considerar este cambio como una reconfiguración de las relaciones entre el 

Estado y la sociedad? Además, ¿cómo se redefine el sistema acusatorio y la 

cultura jurídica de la tradición anglosajona en México? 

La reforma penal en México pese a ser producto de cambios globales de 

transformación del derecho ha tenido un desarrollo muy peculiar adquiriendo un 

rostro y materialidad propios. Esto es así porque más allá de las cuestiones 

formales del derecho, ésta se ha puesto en escena pública a través de diversas 

representaciones que resaltan unos elementos por encima de otros. La idea de 

detener la corrupción e impunidad de las instituciones estatales haciendo el 

procedimiento penal más transparente al ser público y abrir un espacio a la 

ciudadanía para poder hablar y ser escuchada, ha sido la consigna mediante la 

cual se pretende legitimar el NSJP. 

Otro rasgo característico es la dilación, respecto a otros países latinoamericanos, 

en que la que se aceptó reformar el sistema judicial, así como la férrea resistencia 

que generó al interior del poder judicial. Tan es así, que fue la sociedad civil 

organizada la fuerza pujante que ejerció presión ante el cambio inevitable. En ese 

sentido, la reforma implicó un reto importante para el poder judicial: reconfigurar y 

legitimar relaciones de poder frente a la sociedad y frente a los poderes ejecutivo y 

legislativo mediante nuevos mecanismos de representación. De hecho, la sola 

enunciación de “vamos a corregir las fallas del sistema” ya muestra la disociación 

como estrategia discursiva entre el sujeto y el predicado: las fallas están en el 

sistema, no en quien opera el sistema. 

Según Arellano (2011:76 y ss), se identificaron tres bloques en disputa durante la 

aprobación y materialización de la reforma penal. En primer lugar, líderes de 

opinión y organizaciones sociales respaldaron principalmente la implementación 

de juicios orales públicos, considerando que estos podrían proporcionar espacios 

adecuados para supervisar la labor judicial. Por otro lado, hubo actores que 

apoyaron la reforma sin ser parte del poder judicial, adoptando una postura más 
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moderada y no considerando la reforma como una revolución histórica. Este 

bloque buscó asegurar el principio de igualdad y presunción de inocencia, así 

como limitar el uso excesivo de la prisión preventiva oficiosa. Por último, el autor 

menciona que existió un bloque opositor conformado principalmente por 

funcionarios de las burocracias judiciales y organizaciones gremiales de 

abogados, quienes se manifestaron en contra de la reforma, argumentando la 

existencia de una gran brecha entre la racionalidad jurídica cultivada en México y 

los elementos de un sistema de corte acusatorio. Incluso hicieron hincapié en la 

falta de recursos para llevar a cabo dicha reforma. 

Quizás la reforma no haya logrado establecer un nuevo estado de derecho en la 

práctica judicial, pero parece haber abierto el debate público sobre lo que debe 

incluir un debido proceso, tema que antes estaba monopolizado por los expertos 

legales y otros poderes del Estado. Desde la implementación de la reforma, en 

México se ha vuelto común la difusión de videos de las nuevas audiencias 

judiciales a través de las redes sociales. Esto se ha hecho no solo con fines 

educativos para los juristas, sino también con el propósito de mostrar las 

violaciones al debido proceso y como medio para denunciar y visibilizar los abusos 

derivados de la violencia institucional, podríamos decir que habilitan una especie 

de tribunal popular frente a la práctica judicial. De esta manera, se puede afirmar 

que la sociedad está empezando a apropiarse del discurso garantista del NSJP, 

no solo como un elemento de reestructuración de las instituciones estatales. 

Bajo esa perspectiva, el derecho (compuesto por leyes, prácticas, discursos y 

cultura) no es una entidad unidimensional y, por lo tanto, no puede ser 

interpretado de manera unívoca, ya que puede orientar las prácticas en diferentes 

direcciones y dimensiones. Lo interesante es que la promulgación de la reforma 

(aunque sea en una forma engañosa o estetizada de oralidad) logró intensificar la 

disputa no solo entre el poder judicial y otros poderes del Estado mexicano para 

dar forma a las prácticas de justicia, sino también frente a la sociedad civil 

organizada y la ciudadanía en general. 
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Se ha enfatizado que, en los años anteriores a la reforma, hubo tensiones en el 

ámbito público debido a la exposición de las fallas del sistema inquisitorio. 

Paradójicamente, también fue una oportunidad para reafirmar el poder estatal 

como la principal fuente de autoridad jurídica. La reforma penal fue promulgada 

poco más de un mes después de la liberación y exoneración de Antonio Zúñiga, 

quien desempeña un papel central en el documental mencionado, Presunto 

Culpable. Nueve años después de su liberación, en 2017, Zúñiga expresó lo 

siguiente durante una entrevista: 

Me parece bastante bueno que los juicios sean públicos. Todos los mexicanos 
tenemos derecho a saber qué sucede en un juicio. Es fundamental, para poder hacer 
justicia verdadera, que todas las personas que estén interesadas puedan ver el 
desempeño de los servidores públicos. Eso les permitirá analizar y decidir si está bien 
hecho o mal hecho y hasta proponer cómo mejorarlo. […] Hace poco me invitaron a 
ver un juicio oral. Tuve la oportunidad de presenciar que puedes decir todo lo que 
quieras de manera espontánea. Cada quien tiene un modo de hablar, ciertas palabras 
se dicen con ciertas intenciones que en papel no se podrían leer […] Finalmente, es la 
autoridad que va a decidir si te quedas o te vas, ¿no? Entonces creo que el juez es la 
persona más importante, la que quieres que te escuche y te vea. Quieres que 
presencie qué dices y cómo lo dices (Aizpuru, 2017).34 

Como puede apreciarse la idea de que los juicios orales vienen a subsanar los 

vicios del viejo sistema resuena fuerte, quizá más que la impunidad que aún 

prevalece. La esperanza no mengua ante la realidad, pero sí influye en crearla. 

Estas percepciones comunes entre la opinión de las y los mexicanos y como parte 

de la cultura jurídica pública no deben considerarse como esperanzas ilusorias o 

como producto de la ingenuidad, ya que tienen un efecto estructurante que 

sobredetermina los contextos en los que interactúan agentes y sociedad (Gupta, 

2015:). No obstante, es importante recalcar que en el discurso nunca se pone en 

tela de juicio estar bajo un estado de derecho monopolizado por las instituciones 

judiciales, pese a que estas aparezcan como corruptas, reproductoras de la 

impunidad, nichos de poder de élites sociales y otras cosas más. En todo caso, no 

se trata de sustituirlas o liquidarlas, sino de mejorarlas. De nuevo aparece la 

disociación discursiva sujeto-objeto, característico del discurso político mexicano. 

En su estudio sobre el juicio oral a los excomandantes, responsables del golpe de 

 
34 La entrevista completa consultarse en: https://www.ambulante.org/2017/05/presunto-culpable-y-el-
sistema-de-justicia-penal-acusatorio-en-mexico-una-conversacion/ 
 

https://www.ambulante.org/2017/05/presunto-culpable-y-el-sistema-de-justicia-penal-acusatorio-en-mexico-una-conversacion/
https://www.ambulante.org/2017/05/presunto-culpable-y-el-sistema-de-justicia-penal-acusatorio-en-mexico-una-conversacion/
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Estado y actos terrorismo durante la última dictadura militar en Argentina, Ester 

Kaufman (1991) consideró esta ceremonia pública como un rito de cambio (o 

fundacional) pues la sociedad argentina asumió el establecimiento de nuevas 

relaciones con las autoridades. En el caso de la promulgación de la reforma penal 

en México considero que este acto no puede ser entendido como un rito 

fundacional a pesar de que en el discurso mediático se considere una reforma 

“histórica” que reestructura la relación Estado-sociedad. Como he mostrado, no se 

trata de legitimar nuevas relaciones, sino de relegitimar las instituciones estatales 

ya existentes.  

Es cierto que el sistema acusatorio que se pretende instaurar proviene de una 

tradición jurídica que plantea otro tipo de sensibilidad y otra economía punitiva, 

pero como se ha insistido, esos elementos están lejos de materializarse en acto de 

forma mecánica, menos aun de la forma que quizá lo imaginamos los mexicanos 

como legos del derecho. Por otro lado, es interesante ver que el sistema instituido 

en México excluyó (como en otros países latinoamericanos) un elemento 

recurrente en otros sistemas acusatorios: la participación de un jurado. Ante este 

punto, algunos de los entrevistados coincidían en que la sociedad mexicana “no 

estaba preparada para asumir en sus manos la sublime tarea de hacer justicia” 

reproduciendo así un elemento que ha caracterizado históricamente a la sociedad 

mexicana: el asistencialismo o paternalismo frente a “los pobres”, “los 

vulnerables”, “los humildes”, “la sociedad”, términos que aparecen de forma 

recurrente en el discurso institucional oficial.  

Lo anterior viene a confirmar nuestra hipótesis. Estamos no ante un cambio radical 

que devolverá a la ciudadanía la capacidad de poner en marcha el aparato estatal, 

sino ante una lucha por cambiar la percepción y autopercepción de la práctica 

judicial, así como de su legitimidad y como diría Gupta “De hecho, la lucha por la 

legitimidad puede ser interpretada en términos del esfuerzo por construir 

simbólicamente el estado y el “público” de una manera determinada” (2015:114). 

Si bien el sistema acusatorio pretende instaurar una nueva sensibilidad jurídica en 

el campo judicial, esto no quiere decir per se que se transformen las relaciones, 
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pero ¿realmente los operadores ven en la oralidad un elemento importante para 

fomentar la participación de los ciudadanos en el proceso? ¿realmente piensan la 

oralidad como fuente de convicción en la toma de las decisiones judiciales? Y si 

no es así ¿para qué sirve este discurso? 

A través de redes sociales, espacios de discusión universitarios y blogs de opinión 

pública especialistas del derecho enfatizan que los juicios orales en México se 

distinguen sustancialmente de los llevados a cabo en los Estados Unidos de 

América, los cuáles son el referente más cercano en el imaginario mexicano sobre 

este tipo de procedimientos. En estos juicios orales (que muchos en realidad 

“conocemos” a través de las representaciones que circulan en películas y series 

televisivas)35 aparecen acusados, víctimas y testigos relatando prolíficamente los 

hechos de un crimen ante un juez atento y sensible que sacraliza la decisión que 

toma el pueblo a través de un jurado presente conformado por ciudadanos 

respetables.  

Por su parte, Erik Hernández Rauda, reconocido autor de varios libros sobre el 

nuevo sistema, comenta en entrevista cuatro cambios benéficos derivados del 

nuevo procedimiento: 

 

1. Todos los jueces estarán presentes en todas las audiencias (antes el proceso se llevaba 

ante secretarios, mecanógrafos y demás personal del juzgado, y al último se veía al juez). 
2. Todo lo que se haga en relación con un caso se ventilará ante el público presente. 
3. Se respetará el derecho a la defensa y a la participación activa de los defensores, 

quienes tendrán oportunidad de exponer su argumentación y de presentar sus pruebas 
en igualdad con el Ministerio Público. 

4. Para garantizar equidad, al Ministerio Público se le quitará esa “fuerza” que tenía de 
autoridad, igualándose a la figura del defensor” (Pérez, 2015)36  
 

 
35 Para Garapon y Papadopoulos “cada cultura jurídica tiene también un lado popular, que se manifiesta con 
mayor claridad a través de artes aparentemente alejadas de la ley, como el cine, el teatro o la literatura, e 
incluso series de televisión” (2018:14; traducción propia) estas crean imaginarios y como aquí muestro, 
puentes de comunicación simbólica entre agentes y sociedad conectando el mundo de afuera (profano) con 
el mundo de adentro (sagrado). En este sentido la verdad no es producida unilateralmente por los 
especialistas, siempre es producto de una elaboración colectiva. Los autores añaden “Tal concepción 
ampliada de la cultura jurídica de un país, que abarca no solo las prácticas de los tribunales sino también las 
realidades sociales, permite establecer el vínculo con una cuestión antropológica, a saber, la estrategia de 
control de la violencia” (2018:17; traducción propia) y de esta manera “la cultura jurídica establece la 
autoridad de la justicia” (2018:17; traducción propia) y por ende, su legitimidad. 
36 Ver https://blogs.unitec.mx/vida-universitaria/juicios-orales-en-mexico-como-en-las-peliculas/  

https://blogs.unitec.mx/vida-universitaria/juicios-orales-en-mexico-como-en-las-peliculas/
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Y añade que en los juicios estadounidenses “los sentimientos, el buen hablar, el 

llevar argumentos histriónicos para convencer juegan un papel importante en la 

toma de decisiones, mientras que en México sólo es válida la argumentación 

jurídica” (Pérez, 2015; cursivas mías).  

Por su parte, Tomás Javier Barajas, quien posee una certificación de la Secretaría 

Técnica del Consejo de Coordinación para la Implementación del Sistema de 

Justicia Penal (SETEC), apunta dos diferencias principales entre los juicios orales 

norteamericanos y los juicios orales en México: 

• En Estados Unidos, un juez dirige la audiencia, pero quien resuelve son ciudadanos 
comunes sin ningún conocimiento de Derecho (jurado popular). 

• En México, la impartición de justicia depende de una persona experta en el área de 
Derecho (Pérez, 2015; cursivas mías). 

La opinión de estos juristas no es aislada sino una percepción bastante 

generalizada. Lo que hace pensar que ofrecer un espacio para “hablar y ser 

escuchado” no es lo que se pretende lograr con la oralidad penal, al menos no 

para muchos operadores del sistema. En su lugar, es una oportunidad para crear 

certeza jurídica. En otras palabras, no se trata de ofrecer mayor participación al 

ciudadano en el proceso, sino de recuperar la confianza y así legitimar las 

decisiones y el actuar judicial. Asimismo, se pone en evidencia, por esta imperiosa 

necesidad de distinguir el sistema penal oral mexicano del norteamericano, un sutil 

intento de domesticar las posibles expectativas que la sociedad podría generar 

dada la proliferación de estos imaginarios en los medios de comunicación.  

Contrario a la experiencia que relataba Zúñiga, en los juicios orales que 

documenté en Oaxaca (tanto del fuero común como del fuero federal) los testigos 

y los acusados generalmente eran instruidos por medio de preguntas en las 

declaraciones que hacían frente al tribunal o en su defecto, daban una versión 

“libre” que previamente habían confeccionado sus defensores o la Fiscalía, según 

la facción para la que declaraban. Esto hacía que las palabras adquirieran un tono 

y un ritmo mecánico como si fueran actores que recibieron el guion en el último 

momento. Peor aún sucedía con las personas indígenas declarantes pues éstas 

se veían impelidas a hacer llegar sus palabras por mediación de la voz del 

intérprete, lo que generaba la molestia de muchos funcionarios porque la 
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audiencia se hacía “más pesada y tardada” (Diario de campo, marzo de 2020).  

En más de una ocasión fui testigo de las dificultades que enfrentaban Fiscales y 

defensores (públicos y privados) en los interrogatorios. Muchos formulaban 

preguntas que implicaban valoraciones y no acreditación de los hechos, o bien, 

hacían preguntas que implicaban confesiones o revelar datos que podrían ser 

interpretados por la contraparte como incriminatorios. Los operadores leían 

documentos en vez de ofrecer argumentos orales espontáneos. También percibí 

que, paradójicamente, los defensores públicos eran más flexibles al dar la palabra 

a testigos y acusados que los Fiscales, quienes supuestamente “hablan” por el 

interés de las víctimas y/o el pueblo. Hubo Fiscales que incluso ante una pregunta 

sugestiva por parte de la defensa y cuya respuesta podía favorecerles, la 

objetaban en aras de evidenciar al defensor como reproductor “del arcaico sistema 

inquisitorio”. 

En un juicio oral por homicidio, mientras se esperaba que la víctima indirecta 

(esposa del difunto) llegara para iniciar la audiencia, un abogado privado comentó 

que era innecesaria la presencia de las víctimas e incluso la del imputado porque 

generalmente “hablan más de la cuenta” y “terminan incriminándose”. Una y otra 

vez se quejaba que involucrar estas declaraciones hacía que los juicios ya no se 

trataran de “cosas legales” sino de “dramas de telenovela” (Diario de campo, 

Huajuapan de León, 2019). Lo anterior, parecía revelar que, en la práctica, no solo 

se refuncionalizaba la cultura jurídica inquisitoria, tendiente a eliminar el aspecto 

socio-emocional del conflicto, también lo hacía la forma en que los operadores 

legitimaban sus decisiones ante la ciudadanía. La responsabilidad de la decisión 

final ya no recaía únicamente en el juez, ahora se visibilizaba con mayor ahínco la 

participación de defensores y fiscales, la cual generalmente estaba tras 

bambalinas en el viejo sistema. 

Esa inmediación oral, tan aclamada en la propaganda del nuevo sistema, se veía 

muy limitada porque seguía excluyendo la posibilidad de construir verdades 

sociales frente a los agravios a través de la palabra oralizada, pero no por ello se 

podía decretar categóricamente o en términos absolutos su ineficacia. Basta 
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contrastar cómo ésta generaba esperanzas, expectativas y exigencias en la 

sociedad que si bien, posiblemente no se correspondan a los intereses de los 

juristas, éstas ejercían presión sobre la cultura jurídica misma. En cambio, se 

observa cómo sobredimensionar la oralidad y la publicidad como garantes de 

derechos, sí refuerza la imagen de los jueces como hechiceros supremos o 

sacerdotes cuya magia para conjurar la justicia radica en percibir por quién sabe 

qué artilugios ocultos cuándo una persona dice o no dice la verdad.  

Lo que resulta interesante para esta investigación no es en sí la resistencia de los 

operadores a adoptar una nueva cultura jurídica, sino el modo contradictorio y 

confuso en el que logran coexistir en el discurso público estos dos modos de 

percibir la reforma sin que necesariamente uno anule al otro, así como su efecto 

estructurante en las prácticas cotidianas de los operadores y la respuesta de la 

sociedad.  

Bien podría decirse que estos ejemplos son claras fallas del sistema y que los 

operadores, además de reproducir lógicas culturales inquisitorias no están lo 

suficientemente capacitados en las innovaciones procesales, pero entonces si lo 

que tenemos es una contienda entre dos tradiciones jurídicas que operativizan 

ciertos elementos técnicos del derecho y estamos ante una forma ritual oral que 

pretende relegitimar al estado ¿cuál es el propósito de enfatizar, como elemento 

de transformación del sistema y como garante de justicia a la oralidad? Si los 

jueces y operadores no están dispuestos a abandonar su monopolio sobre la 

interpretación y uso de las leyes ¿qué caso tienen prédicas tan vehementes como 

“en el nuevo sistema penal los actores somos todos”37 y la constante circulación 

de representaciones sobre el funcionamiento del nuevo sistema como un 

mecanismo en el que para decidir se toma en cuenta El valor de tu palabra?38 

 
37 Slogan presentado como oficial por miembros del comité de la entonces Procuraduría General de la 
República para la implementación del Nuevo Sistema de Justicia Penal en un módulo impartido para el 
Diplomado Peritaje en ciencias antropológicas XI promoción ofrecido por la Coordinación Nacional del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia el 8 de junio de 2017. 
38 Ver cortometraje “El Valor de tu palabra” publicado el 23 enero de 2014 a través de la plataforma Youtube, 
y realizado por Comisión para la Implementación de la Reforma Penal y la Modernización de la Justicia en el 
Estado de Querétaro. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=imtsDjndR4w&t=2s.  

https://www.youtube.com/watch?v=imtsDjndR4w&t=2s
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1.2. El sistema acusatorio en Oaxaca: hechizos contra el silencio en torno a los 

derechos indígenas 

Para explicar el carácter local que ha adquirido la oralidad particularmente en 

Oaxaca es necesario retroceder en el tiempo y remontarnos al primer intento de la 

entidad por instituir la justicia oral como nueva práctica de justicia antes de la 

histórica reforma penal de 2008. Si bien esta tesis se enfoca en la justicia penal 

federal (lo que implica un espacio de encuentro Estado-sociedad nacional) es 

importante ubicarnos en el contexto local donde esta se ejerce. 

En Oaxaca la implementación del sistema acusatorio fue un caso excepcional, 

pero la oralidad también acaparó los reflectores. En 2003, la creciente 

desconfianza de los ciudadanos en las instituciones de procuración de justicia 

llevó al Pleno del Tribunal Superior de Justicia del Estado (TSJEO) a formar una 

comisión de magistrados y jueces con el fin de proponer soluciones a la ineficacia 

(social e instrumental) de la justicia penal.39 Como resultado de esto, en junio de 

2005,  la comisión propuso la introducción de la oralidad en los procesos penales y 

la formulación de un nuevo Código Penal el cual, se presume, sirvió de modelo 

para los Códigos de procedimientos penales de Chihuahua y Zacatecas 

(Carmona, 2008:72). Incluso el entonces gobernador de la entidad llegó a decir 

que Oaxaca fue un referente nacional en la implementación del sistema 

acusatorio.40  

El Código Procesal Penal de Oaxaca (CPPO) fue aprobado por el Congreso local 

el 6 de septiembre de 2006, pero por la crisis política que enfrentaba la entidad, 

debido a la represión de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) 

 
39 De acuerdo con Carmona (2008) y Santos López (2008) este grupo estuvo compuesto por los magistrados 
Crescencio Martínez Geminiano y Gerardo Adelfo Carmona Castillo; por una comisión de apoyo conformado 
por los también magistrados Juan de Jesús Vásquez Urdiales y Arturo León de la Vega, así como de los 
entonces jueces Ana Mireya Santos López, Violeta Margarita Sarmiento Sanginés y René Hernández Reyes. 
Dicho comité fue asesorado por Mary Ana Beloff, profesora de Derecho Penal y Procesal Penal de la Facultad 
de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, Carlos Ríos Espinosa, consultor en Reforma Procesal Penal, y 
Daniel González Álvarez, coordinador Técnico de PRODERECHO. Algunas de estas personas fueron 
entrevistadas para esta investigación. Esta sección se reconstruye a partir de los datos ahí obtenidos y otras 
fuentes documentales. 
40 Ver https://www.oaxaca.gob.mx/comunicacion/oaxaca-referente-nacional-en-la-implementacion-del-
sistema-de-justicia-penal-acusatorio-amh/ 

https://www.oaxaca.gob.mx/comunicacion/oaxaca-referente-nacional-en-la-implementacion-del-sistema-de-justicia-penal-acusatorio-amh/
https://www.oaxaca.gob.mx/comunicacion/oaxaca-referente-nacional-en-la-implementacion-del-sistema-de-justicia-penal-acusatorio-amh/
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por parte del entonces gobierno de Ulises Ruiz, su puesta en práctica se estancó; 

incluso, en el decir de una exdirectora de la escuela judicial adscrita al TSJEO, se 

rumoraba que el entonces gobernador había aprobado la propuesta con la 

intención de distraer la atención de la población frente al contexto convulsivo que 

se enfrentaba  (Oaxaca, agosto de 2019). 

El CPPO dispuso que el sistema de justicia oral entrara en vigor al año siguiente 

de su publicación, siendo el Istmo de Tehuantepec la primera en estrenarlo y se 

previó que operara en el resto de estas a más tardar en 2012. Las disposiciones 

no fueron cumplidas a cabalidad. Solamente la región del Istmo (2007) y la 

Mixteca (2008) iniciaron en los tiempos dispuestos, mientras que en otras regiones 

se prorrogó. Para la Costa hasta mayo de 2012, para la Cuenca del Papaloapan 

hasta 2013, en 2015 para las regiones de Sierra Norte y Sierra Sur y finalmente en 

2016 para las regiones de la Cañada y Valles Centrales de manera simultánea 

(Martínez y Hernández, 2015).   

En cuanto al fuero federal, el sistema acusatorio se estrenó hasta finales de 2015 

y una de las acciones que este órgano tomó frente a los derechos indígenas, a 

partir de marzo de 2015, fue la reestructuración del Cuerpo Bilingüe de Defensa 

Indígena para “brindar una defensa adecuada para los indígenas considerados 

personas vulnerables” (CJF, 2016:105). De esta manera, de los 25 elementos con 

los que se contaba el número aumentó a 50 “cubriendo 35 lenguas y sus 

variantes” (CJF, 2016:105).41 Particularmente en el Centro de Justicia Penal 

Federal ubicado en las afueras de la Ciudad de Oaxaca, la directora de la 

defensoría pública me proporcionó una lista donde se daba fe de las y los 

defensores bilingües que ahí se encontraban. De los entonces 25 funcionarios que 

 
41 Las variantes lingüísticas que son cubiertas por este cuerpo de defensores son: “Amuzgo, Chinanteco, Chol, 

Chontal, Cora, Huichol, Huichol (Wixárica), Maya, Mayo Kaita, Mazateco, Mixe Bajo, Mixteco de la Sierra Sur 
Noroeste, Mixteco de la Mixteca Oaxaqueña, Mixteco Alto, Mixteco Bajo, Mixteco de la Costa de Oaxaca, 
Náhuatl, Otomí, Purépecha, Rarámuri, Tének, Tének de la Huasteca Potosina, Tepehuano, Tlapaneco de 
Malinaltepec, Tlapaneco de Tlacoapa, Totonaco, Triqui, Tzeltal-Tzotzil, Tzotzil, Yaqui, Zapoteco del Valle del 
Norte Central, Zapoteco del Istmo, Zapoteco del Valle, Zapoteco del Valle de la Comunidad de Teotitlán y 
Zoque” (CJF, 2016:105-106). De estos funcionarios un buen porcentaje son auxiliares técnicos. Durante el 
trabajo de campo pude constatar que a la dependencia de Oaxaca se sumaron 2 defensores públicos 
bilingües, una de ellas cubriendo la lengua chatina. 
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laboraban en 2018, 9 estaban adscritos a la sede oaxaqueña cubriendo las 

siguientes lenguas: mazateco, mixe bajo, mixteco alto, mixteco bajo, triqui, 

zapoteco del istmo, zapoteco de la sierra sur y zapoteco del valle. No obstante, 

cuando pregunté por la condición laboral de los y las intérpretes éstos no 

figuraban en ninguna nómina, porque eran convocados y “compensados” por sus 

servicios gracias a un convenio de colaboración que firmó el Consejo de la 

Judicatura con una organización Civil indígena: el Centro Profesional Indígena de 

asistencia y traducción (CEPIADET). 

Otro elemento que contiene criterios legales relevantes para esta investigación es 

el Protocolo de Actuación para quienes imparten justicia en caso de que 

involucren personas, comunidades y pueblos indígenas (SCJN, 2014)42, que, 

como anuncia su título, fue elaborado con la finalidad de orientar a los órganos 

juzgadores respecto de adecuaciones al proceso cuando se trate de personas 

indígenas. El documento, si bien no es una normativa en estricto sentido, sí 

constituye un material importante para la conformación de la cultura jurídica en 

torno al juzgamiento de personas indígenas. 

Cabe decir que la iniciativa local no pretendía cambiar el “espíritu” de los derechos 

y la justicia consagrados en la Constitución, tampoco se pretendió hacer en la 

reforma penal nacional. En su lugar, se trataba de conseguir nuevas herramientas 

para conjurar tal espíritu como lo dejó en claro uno de sus impulsores invocando el 

ánimo constitucionalista de Venustiano Carranza, padre de nuestra Carta Magna 

en 1917 citado por Martínez Geminiano:  

Creemos que la cita de estos antecedentes basta para llegar a la conclusión de que el 
sistema de justicia penal diseñado en la Constitución Federal, se identifica con el de corte 
acusatorio, porque solo de esta forma se comprende el contenido del mensaje que dirigió 
Don Venustiano Carranza al Congreso Constituyente en el tema concreto de la justicia 
penal, al expresar: 
“Ciudadanos diputados: El procedimiento criminal en México ha sido hasta hoy, con 
ligerísimas variantes, exactamente el mismo que dejó implantado la dominación española, 
sin que se haya llegado a templar en lo más mínimo su dureza, pues esa parte de la 
legislación mexicana ha quedado enteramente atrasada, sin que nadie se haya 
preocupado por mejorarla. Diligencias secretas y procedimientos ocultos de que el reo no 

 
42 El protocolo fue sometido a un proceso de actualización durante el año 2021, en la cual tuve la oportunidad 
de colaborar como parte de un Consejo Consultivo. Mi participación se articuló a partir de datos etnográficos 
que componen esta tesis. En el caso de Oaxaca, el Consejo de la Judicatura Federal del Estado sí lo adoptó 
como obligatorio desde septiembre de 2013 mediante el Acuerdo General 05/2013. 
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debía tener conocimiento, como si no se tratase en ellos de su libertad o de su vida; 
restricciones del derecho de defensa impidiendo al mismo reo y a su defensor asistir a la 
recepción de pruebas en su contra, como si se tratase de actos indiferentes que de 
ninguna manera podrían afectarlo y, por último, dejar la suerte de los reos casi siempre 
entregada a las maquinaciones fraudulentas y dolosas de los escribientes, que por pasión 
o por vil interés alteraban sus propias declaraciones, las de los testigos que deponían en 
su contra, y aun las de los que se presentaban a declarar en su favor. 
“… Pero la reforma no se detiene allí, sino que se propone una innovación que de seguro 
revolucionará completamente el sistema procesal que durante tanto tiempo ha regido en el 
país, no obstante, todas sus imperfecciones y deficiencias…” (Martínez Geminiano, 2008).  

Como se aprecia, se analiza la reproducción de viejas prácticas inquisitorias y la 

resistencia a adoptar los principios del NSJP no se habla de una simple falta de 

arraigo cultural, sino de una compleja hibridación y disputa de sentidos ante 

nuevos mecanismos procesales entre los diferentes poderes del Estado, así como 

de una enérgica lucha en la construcción simbólica del Estado y el estado de 

derecho que éste dice proteger.  

Todo esto se pretendía hacer mediante la elaboración de un nuevo código, la 

introducción de nuevas posiciones de los operadores en el proceso y, por 

supuesto, mediante la implementación de nuevas técnicas procesales como la 

oralidad, nueva forma ritual en la práctica del juzgar:  

Como […] ya lo pusimos de manifiesto, […] la comisión nombrada no sólo propuso la 
introducción de la oralidad en los juicios penales, como la mejor vía para dar transparencia 
a esta clase de juicios y para recuperar la confianza ciudadana en las instituciones de la 
procuración e impartición de la justicia local, sino también elaboró, contando con el apoyo 
de USAID (Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional) y 
PRODERECHO (Programa de Apoyo para el Estado de Derecho en México), un 
anteproyecto de Código Procesal Penal que adopta el sistema acusatorio adversarial y 
respeta la normativa constitucional y los tratados internacionales de derechos humanos 
suscritos por México, principalmente el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 
de 1966 y la Convención Americana sobre Derechos Humanos, mejor conocida como 
Pacto de San José (Carmona, 2008; cursivas mías). 

 

En ese sentido, puede decirse que de igual modo se pretendió conjurar por medio 

de la oralidad un estado de derecho internacionalmente reconocido: el que se 

articula en torno de los derechos humanos que ha figurado como central en la 

exigencia de derechos por parte de la ciudadanía indígena y mestiza frente al 

estado mexicano. 

Con relación a la materia indígena tanto en el CPPO como en el CNPP solo existe 

un artículo para la regulación del actuar judicial en caso de verse involucrados 
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derechos indígenas: el 414 en el caso del CPPO y el artículo 420 para el CNPP.43 

Dichas normativas establecen la posibilidad de declinar competencias a favor de 

las autoridades indígenas en los siguientes términos y con claras restricciones que 

limitan la jurisdicción y competencia indígena:   

cuando se trate de delitos que afecten bienes jurídicos propios de un pueblo o comunidad 
indígena o bienes personales de alguno de sus miembros, y tanto el imputado como la 
víctima o, en su caso, sus familiares, acepten el modo como la comunidad ha resuelto el 
conflicto conforme a sus propios sistemas normativos en la regulación y solución de sus 
conflictos internos, se declarará la extinción de la acción penal (CPPO).  

 

En otras normativas se regulan precaria y ambiguamente derechos como el 

acceso a un intérprete-traductor y la cuestión de la autoadscripción. Sin embargo, 

como muchos colaboradores de campo enfatizaban en eventos públicos y 

mediante murmullos que viajaban entre los pasillos de los tribunales “se decía 

mucho sobre el derecho a ser asistido por un intérprete-traductor, pero nunca se 

indicaba cuál era la institución encargada de cumplir con esa obligación ni los 

mecanismos de denuncia ante su sistemático incumplimiento”. 

Cabe señalar que, en materia indígena, durante el proceso de reforma y hasta 

donde me fue posible rastrear, no hubo ningún intento de armonización con la 

reforma multicultural de 2001 que “oficializó” las justicias indígenas (Sierra 

Fajardo, 2019:147). Además, organizaciones civiles indígenas denunciaron que 

durante todo el proceso de diseño no se consultó a los pueblos, incluyendo el 

proceso legislativo para la aprobación del CNPP: “Este proceso supone una 

transformación estructural de las instituciones y al ser una política pública, debe 

pasar necesariamente por un proceso de consulta” (Martínez y Hernández, 

2015:144).  

Como respuesta a esta omisión en febrero de 2013 se creó “El observatorio de las 

justicias” constituido por varias organizaciones civiles como CEPIADET, FUNDAR, 

Luna del Sur, Código DH, entre otras. La labor de algunas de estas asociaciones, 

 
43 Juan Carlos Morales (2019) considera que el artículo 420 del CNPP que entró en vigor el 16 de julio de 2016 
tiene su antecedente en el artículo 414 contenido en el CPPO que entró en vigor el 9 de septiembre de 
2007.Ambas legislaciones -sostiene- por su enunciación envían un mensaje social estigmatizante de las 
justicias indígenas como si estas mostraran por sí mismas rechazo o disidencia ideológica ante la ley estatal y 
los derechos humanos. En el capítulo 3 se tendrá la oportunidad de mirar cómo esta normativa es invocada 
en el debate oral. 
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a mi juicio y más allá de lo alcanzado con el observatorio, ha sido la tracción de 

“aliados” dentro de las instituciones estatales para consolidar una cultura jurídica 

en clave pluralista. Entre las actividades que llevó a cabo en aquellos años el 

observatorio se pueden mencionar: actividades de investigación e incidencia en 

torno al debido proceso y acceso a la justicia y la visibilización de los principales 

obstáculos o puntos críticos de los sistemas de justicia (indígenas y estatal) que 

impiden o limitan el pleno ejercicio de los derechos. 

Otro de los problemas en los que se logró llamar la atención mediante la 

movilización civil organizada fue en la falta de claridad y pertinencia en los 

precarios sistemas de rendición de cuentas que no permitían monitorear el grado 

de justiciabilidad de los derechos humanos de personas y pueblos indígenas en el 

sistema estatal. Para ello el observatorio impulsó incontables actividades donde se 

analizaron datos estadísticos, normativos, presupuestarios y de información 

pública que permitieron visibilizar claramente la falta de cumplimiento de las 

obligaciones del estado para garantizar estos derechos.  

En palabras de una de las fundadoras del observatorio:  

La importancia del observatorio de las justicias yo creo que responde a una necesidad de 
carácter informativo, de acceso a la información. La mayoría de la población en Oaxaca 
carece de estos mecanismos de información que sean efectivos, claros. […] En general 
queremos información clara, queremos saber qué ocurre con la justicia, qué ocurre con los 
elementos judiciales, qué cosa es esto de los temas del nuevo sistema de justicia penal, la 
perspectiva de género, […] el dar a conocer cosas que están quedando en la impunidad o 
están siendo sesgados por favoritismos, por corrupción, por tráfico de influencias. Que son 
cosas que se mencionan en el día a día, pero que se quedan ahí en el olvido y pues se 
dice “esto es natural, ya no se puede cambiar”. […] La idea es poder ofrecer este espacio 
de información, de debate, pero también de fortalecimiento de una sociedad que reclama 
cada vez más información, que reclama una forma de participar y poder decidir y que no se 
quede con las ganas de poder decir “no se puede hacer nada”, sí se puede hacer algo […]” 
(Erika Lilí Díaz, Luna del Sur AC; cursivas mías)44.  

Por su parte Tomás López Sarabia, presidente del consejo directivo de 

CEPIADET, a través de medios de comunicación y en la entrevista que tuve con 

él en diciembre de 2018, mencionó enfáticamente que no era válido recurrir al 

viejo discurso sobre la “falta de infraestructura y de presupuesto” para no hacer 

efectivos los derechos indígenas reconocidos por el marco internacional de 

derechos humanos y por el estado mexicano: “se trata de hacer esfuerzos por 

 
44 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=37GT8pNE70k  

https://www.youtube.com/watch?v=37GT8pNE70k
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reducir la brecha de implementación, no de justificarla” -decía-. Desde su punto de 

vista, muchos de los retos que enfrentaba el pleno ejercicio de los derechos 

indígenas se debían a una “falta de voluntad política” por parte del gobierno local. 

Así con la consigna de proporcionar información útil para la lucha por la 

efectividad de los derechos jurídicos, el conjunto de estas asociaciones civiles y 

especialmente CEPIADET, hicieron pública información que generalmente no 

circulaba en el discurso oficial ni cotidiano en Oaxaca. Por ejemplo, en varias 

publicaciones de Facebook, en entrevistas con medios de comunicación locales, 

programas de radio en lenguas indígenas, en eventos públicos con funcionarios 

del poder judicial, en artículos académicos y en otros espacios pedagógicos (de 

los que hablaré en el capítulo 4) el licenciado hablante de Tu´un savi y originario 

de Santiago Nuyoo, repetía datos importantes sobre el ejercicio presupuestal del 

gobierno local frente a la labor de los intérpretes en espacios judiciales.  

Sustentado en un trabajo de investigación y por medio de una entrevista con el 

periódico digital Sucedió en Oaxaca45 dio a conocer que: 

“Para cubrir honorarios y viáticos de un intérprete en lengua indígena, que participe en 
algún procedimiento judicial en materia penal, se necesitan 35 mil pesos, dependiendo de 
la ubicación geográfica del intérprete y del juzgado. Si estos 35 mil pesos se multiplican 
por mil 221 presos indígenas del fuero común, suma la cantidad de 42 millones 735 mil 
pesos […] Tomando en cuenta que el gobierno estatal pagó 36 millones 900 mil pesos 
por el proyecto del Centro de Convenciones que se pretendía construir en las faldas del 
cerro del Fortín, con tan solo 6 millones más se podría dotar de traductores a todos los 
presos indígenas del estado, y así solventar una necesidad del sistema de justicia en una 
entidad con la diversidad cultural y lingüística como Oaxaca” 

También agregó que, de acuerdo con el informe Publicidad Oficial. Índice de 

acceso al gasto en publicidad oficial en las entidades federativas (2013) realizado 

por FUNDAR46, en 2012 el gobierno estatal de ese entonces utilizó 238 millones 

de pesos en gastos de publicidad y que “Los 42 millones 735 mil pesos que se 

 
45 La autoría de esta entrevista le pertenece a Elisa Ruiz y fue publicada el 24 de febrero de 2016 en el marco 
del día Internacional de la Lengua Materna. Disponible en: http://sucedioenoaxaca.com/2016/02/24/mas-
urgente-el-fallido-centro-de-convenciones-que-dar-interpretes-a-presos-indigenas-3/ . 
46 Las conclusiones del informe destacan: “El estudio nos muestra un despilfarro indiscriminado de recursos 
que se ejercen sin control y que año con año se incrementa sin justificación alguna. El crecimiento acelerado 
de los montos asignados a este rubro permite afirmar que la relación financiera entre los medios de 
comunicación y los gobiernos locales sugiere una inmediata regulación. Los funcionarios públicos deben dejar 
de utilizar la publicidad oficial como un instrumento para la propaganda y deben rendir cuentas sobre el uso 
que le dan a estos recursos públicos” (FUNDAR, 2013:33). 
 

http://sucedioenoaxaca.com/2016/02/24/mas-urgente-el-fallido-centro-de-convenciones-que-dar-interpretes-a-presos-indigenas-3/
http://sucedioenoaxaca.com/2016/02/24/mas-urgente-el-fallido-centro-de-convenciones-que-dar-interpretes-a-presos-indigenas-3/


 

78 

 

necesitan para dotar de intérpretes a los presos indígenas del estado representan 

el 3.09 por ciento del monto asignado al sistema de justicia de Oaxaca que 

asciende a mil 381 millones 775 mil 616 pesos, de acuerdo con el Presupuesto 

estatal de egresos 2016”. 

Finalmente señaló que “resulta incomprensible que en un estado donde el 65.7 de 

la población se auto-reconoce perteneciente a un pueblo indígena, y el 32.2 por 

ciento es hablante de su propia lengua, no sea prioritaria la impartición de justicia 

entre esta población”. 

Con estas declaraciones y la búsqueda y difusión de información por parte de la 

sociedad civil organizada podemos analizar varias cuestiones. La primera es que 

estos reclamos, que apelan a un marco de derechos oficialmente constituido por 

el Estado mexicano y al marco internacional de derechos humanos, no son 

simples reproducciones del carácter hegemónico de estas normativas oficiales. 

No son la cara negativa de un fetichismo legal inducido por el poder. Son, por el 

contrario, manifestaciones de que “el derecho se ha buscado también como un 

conjuro contra la violencia” (Lemaitre, 2009:40), en este caso la violencia 

sistémica producida por la repartición inequitativa de la riqueza social. Estos 

conjuros se constituyen en sí mismos como saberes y gramáticas de la justicia 

Otras que mediante su fuerza simbólica pretenden invocar una cultura jurídica 

pluralista. 

En segundo lugar, apelar a no mirar las “fallas” del sistema o la impunidad 

generalizada como algo “natural” y que “ya no se puede cambiar”, así como la 

frase “se trata de hacer esfuerzos por reducir la brecha de implementación, no de 

justificarla” revientan la representación hegemónica que el estado construye en 

torno a esos fenómenos como “fuerzas mágicas inevitables” que inducen a la 

inacción y resignación social y, por ende, a la reproducción de relaciones de 

poder. 

Finalmente, esas frases y la puesta en la escena pública de este contraste de 

datos denuncian cómo el funcionamiento estatal y el derecho no remiten 

únicamente a aspectos técnicos o mecánicos, sino a elementos que configuran la 
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vida social y política como las relaciones entre una cultura dominante (la nacional-

mestiza) y otras subalternas (las indígenas), así como las tensas negociaciones y 

disputas entre los agentes que operan las instituciones del Estado en medio de 

juegos de poder-legitimidad. La apelación a la falta de “voluntad política” remite 

justo a la ausencia o enmascaramiento del funcionamiento de fuerzas 

estructurales catalizadoras de privilegios y opresiones entre grupos de élites 

políticas y grupos sociales excluidos como en este caso personas indígenas. 

Alguien con voluntad política, en este caso, referiría a un miembro representante 

de la función estatal pública que ejerce acción con base en el conocimiento de las 

dinámicas sociales y el ejercicio del poder locales. Se trata de evidenciar el 

carácter sistémico que oprime y vulnera los derechos indígenas, no así de 

justificarlo apelando a la clásica excusa sobre la falta de infraestructura y 

presupuesto o bien a las inercias culturales o la mala praxis de unos cuantos 

funcionarios. Hay presupuesto para publicidad y espacios de encuentro (e incluso 

recreación) para élites políticas y funcionarios como el Centro de convenciones, 

pero no así para garantizar un elemento que va más allá de lo procesal: el 

derecho humano a usar la lengua materna en espacios públicos y a ser asistido 

por un intérprete-traductor durante un proceso penal que históricamente ha sido 

monolingüe.  

Como conclusión de lo anterior, vemos que la cultura jurídica más que un 

conjunto de patrones estables manifiestos en las conductas o normas 

establecidas (ya sea en la formalidad o en la informalidad) es un tejido narrativo 

que interpela, por su fuerza simbólica, al actuar y a conjurar la realidad, pero 

también a matizarla o incluso ocultarla. Es por lo que, en palabras de Geertz “las 

instituciones del derecho se trasladan de un lenguaje de la imaginación a otro de 

la decisión, formando por consiguiente un sentido determinado de la justicia” 

(1994:203). Finalmente vemos aquí que conceptos como cultura jurídica y estado 

de derecho se constituyen en mutua dependencia. Queda preguntar ¿qué estado 

de derecho se está articulando -o mejor dicho rearticulando- para personas y 

pueblos indígenas en torno a la cultura jurídica tejida en medio de esta transición 

legal? 
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2. La corpo-oralidad penal: un nuevo hechizo en la cultura jurídica 
mexicana 

Es difícil ubicar el impacto real que ha tenido la reforma dado su carácter 

incipiente, sin embargo, al mostrar como rostro la oralidad es posible preguntar 

sobre el efecto que ésta ha tenido a raíz de la transmutación de la forma ritual del 

proceso penal. Para abordar los elementos que históricamente han configurado un 

estado de derecho específico para las personas y pueblos indígenas en México, 

conviene ubicar cómo se constituye el proceso penal oral y cómo fue presentado 

ante los pueblos indígenas en tanto un instrumento garante de derechos, lo cual 

podría ofrecer algunas pistas sobre qué tipo de eficacia se está configurando en 

torno a ella. 

 

2.1. Las Capillas de la Corte: Las Casas de la Cultura jurídica como vínculo 

terrenal entre el mundo sagrado y el mundo profano  

Las salas de juicio oral no fueron los únicos espacios pensados para “escuchar” a 

la sociedad. La Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) ofrece como portal 

hacia el hermético mundo judicial 36 Casas de la Cultura Jurídica que están 

distribuidas en las 32 entidades de la República mexicana.47 En estos espacios se 

da a conocer el desempeño de las funciones jurisdiccionales del Alto Tribunal y del 

Poder Judicial de la Federación a través de conversatorios, mesas de trabajo, 

conferencias y actividades pedagógicas e informativas diversas. No obstante, por 

mi trabajo de campo en Oaxaca pude constatar que la mayoría de estas 

actividades, están diseñadas para juristas y estudiantes de derecho más que para 

la sociedad en general. Además, existen incontables barreras simbólicas -como el 

 
47 En 1994 se reformó la CPEUM estableciendo una nueva estructura del Poder Judicial de la Federación. Con 
ello se pretendió fortalecer a la SCJN como máximo tribunal constitucional y se creó el CJF, cuya función es 
administrar y regular la operación de tribunales y juzgados federales. En 1995 la SCJN inició un proyecto para 
rescatar y conservar el archivo histórico de los diferentes órganos del poder judicial desde el siglo XIX. Para 
ello se crearon “Archivos Generales” ubicados en distintos puntos de la república. Posteriormente la SCJN se 
vio motivada a incorporar nuevos servicios dirigidos a la comunidad jurídica y al público en general. Desde 
1998 los archivos cambiaron su nombre a “Casas de la Cultura Jurídica”. Ver: 
https://www.sitios.scjn.gob.mx/casascultura/historia#:~:text=En%201994%20se%20public%C3%B3%20una,fu
nciones%20con%20profesionalismo%20y%20excelencia. 
 

https://www.sitios.scjn.gob.mx/casascultura/historia#:~:text=En%201994%20se%20public%C3%B3%20una,funciones%20con%20profesionalismo%20y%20excelencia
https://www.sitios.scjn.gob.mx/casascultura/historia#:~:text=En%201994%20se%20public%C3%B3%20una,funciones%20con%20profesionalismo%20y%20excelencia
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uso hegemónico del lenguaje especializado- que dificultan la apropiación de estos 

espacios por parte del público lego. 

Según su página web “La Suprema Corte de Justicia de la Nación a través de las 

Casas de la Cultura Jurídica busca fortalecer su relación con los especialistas e 

interesados en la materia, así como con la comunidad en general, con el fin de 

promover la cultura jurídica, favorecer el acceso a la justicia y el fortalecimiento del 

Estado de Derecho”.48 

Para atenuar la ausencia de las voces indígenas en la conformación de la reforma 

penal el CJF, bajo la perspectiva de garantizar derechos humanos de “grupos 

vulnerables”, decidió organizar una serie de ocho Conversatorios en temas de 

justicia para personas indígenas durante el mes de febrero de 2017. Los eventos 

se llevaron a cabo en diferentes entidades de la república. El criterio que definió 

en cuáles de las 32 entidades se llevarían a cabo fue el de mayor concentración 

demográfica de población indígena siendo Chiapas, Oaxaca, Mérida, Pachuca, 

Puebla, Sonora, Nayarit y San Luis Potosí las elegidas. Cabe mencionar que se 

excluyó la Ciudad de México a pesar de que alberga 154 pueblos originarios y 56 

barrios ubicados en las 16 alcaldías que la componen (Jefatura de Gobierno, 

2019); además, según datos proporcionados por el INEGI en su último Censo de 

Población y Vivienda realizado en 2020, habitan en la capital del país 124,540 

personas que se identifican como indígenas. 

Parte de las indagaciones previas al trabajo de campo consistieron en asistir y 

analizar los discursos e interacciones que tuvieron lugar en dos de estos eventos: 

el celebrado en la Ciudad de Puebla y el que se realizó en la ciudad de Oaxaca. 

De igual modo tuve acceso a la Relatoría de dichos eventos recuperando el 

carácter general que prevaleció en su conjunto. 

En el primero, celebrado el 21 de febrero de 2017 asistí en calidad de público 

como acompañante de los integrantes del juzgado indígena totonaco de 

Huehuetla, lugar donde realicé mis estudios de maestría y cuya trayectoria he 

 
48https://www.sitios.scjn.gob.mx/casascultura/#:~:text=Las%20Casas%20de%20la%20Cultura,del%20Poder%
20Judicial%20de%20la 

https://www.sitios.scjn.gob.mx/casascultura/#:~:text=Las%20Casas%20de%20la%20Cultura,del%20Poder%20Judicial%20de%20la
https://www.sitios.scjn.gob.mx/casascultura/#:~:text=Las%20Casas%20de%20la%20Cultura,del%20Poder%20Judicial%20de%20la


 

82 

 

acompañado desde 2013. Cabe decir que los compañeros del juzgado fueron 

invitados de manera informal por la entonces CDI (hoy INPI) a escasos días de 

celebrarse el evento, pero en calidad de público, no como parte del panel. En el 

segundo, asistí de igual forma en calidad de público, con la diferencia de que 

Oaxaca representaba un campo jurídico desconocido para mí, por lo que este 

evento supuso mi “entrada al campo”. 

Los conversatorios pusieron en marcha la incorporación de una perspectiva de 

protección de derechos humanos como parte de las acciones para la 

consolidación de la reforma penal. Formalmente, eran parte de una estrategia 

interinstitucional impulsada por el CJF y otras instituciones49 para dotar al NSJP de 

una perspectiva “multicultural y multilingüe”.  

En los conversatorios participaron juzgadores, funcionarios, defensores públicos 

federales y académicos especializados en temas de justicia indígena quienes 

recibieron un documento guía con la dinámica del evento, una compilación 

normativa establecida para enmarcar el estado de derecho indígena, así como 

criterios jurisprudenciales de la SCJN. El objetivo era discutir alrededor de temas 

como la autoadscripción, el derecho de defensa con pertinencia cultural, los 

deberes oficiosos del juzgador, el derecho a ser asistido por intérprete-traductor y 

el acceso a la jurisdicción del Estado y sistemas normativos indígenas. 

El registro etnográfico de estos eventos y otros más que tuvieron lugar en la Casa 

de la Cultura jurídica en Oaxaca y otros foros50 fueron clave para una primera 

identificación de: 1) las problemáticas generales que enfrentaban las instituciones 

estatales al brindar servicios legales a la población indígena y 2) el discurso 

(formal e informal) que conformaba una cultura jurídica específica íntimamente 

relacionada con la materialización de los derechos indígenas bajo el nuevo 

 
49 Para la realización de los conversatorios se contó con la participación de distintas instancias del CJF:  la 
Coordinación de Derechos Humanos, Igualdad de Género y Relaciones Internacionales, el Instituto de la 
Judicatura Federal, el Instituto de Defensoría Pública Federal y la Unidad para la Consolidación del Nuevo 
Sistema de Justicia Penal; el Sistema de Casas de la Cultura Jurídica de la SCJN y la entonces CDI (hoy INPI) 
unieron esfuerzos con dichas instituciones. 
50 Para el análisis del presente apartado retomo el registro etnográfico del evento realizado por las mismas 
instituciones el 23 de febrero de 2018 en la Casa de la Cultura Jurídica Oaxaqueña titulado Jornada de 
discusión sobre el procedimiento especial indígena en materia penal . 
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sistema acusatorio. 

Si bien la realización de estos foros unió esfuerzos de varios agentes estatales 

considerados “aliados” o “sensibles” frente a la justiciabilidad de los derechos 

indígenas, profesionales de antropología con una larga trayectoria en el 

acompañamiento de procesos de lucha de pueblos y autoridades indígenas e 

incluso defensores públicos federales bilingües, también fue un espacio donde las 

voces indígenas no tuvieron un papel protagónico del todo; malestar que se hizo 

notar en algunas intervenciones del público y en pequeños murmullos casi 

inaudibles para los panelistas.51  

La dinámica que siguieron los conversatorios fue la siguiente. Cada uno de los 

participantes presentaba uno de los temas a tratar. Posteriormente se 

recuperaban impresiones de los otros panelistas de la mesa y preguntas u 

opiniones del público. Entre medio de estas participaciones se recuperaron datos 

valiosos sobre la efectividad y “los retos”52 del sistema acusatorio frente a los 

derechos indígenas. 

Además del uso de estos espacios como una especie de puerta liminal que implicó 

mi tránsito del mundo profano al mundo sagrado, en los eventos se visibilizaron 

interpretaciones múltiples respecto a las razones por las cuales los derechos 

indígenas no se hacían efectivos. Se disputaron igualmente modos de referir a las 

personas indígenas, a sus justicias y autoridades visibilizando un lenguaje 

simbólico que sobredeterminaba tanto el discurso político cotidiano, como el 

contexto de interacción agentes-sociedad en el espacio jurídico.  

Sobre esto último en la Jornada de discusión sobre el procedimiento especial 

indígena en materia penal donde se discutió ampliamente sobre un caso 

 
51 En la relatoría figuran el número de personas registradas en cada uno de los conversatorios. Este varía 
entre 44 y 129 personas. En algunos casos se indicaba que la mayoría de los asistentes se identificaban como 
personas indígenas. En el caso de Puebla y Oaxaca pude constatar la presencia de autoridades y miembros de 
organizaciones civiles promotoras de derechos indígenas de quienes recabé algunas percepciones sobre el 
evento a través de conversaciones informales. 
52 Entrecomillo la expresión dado que noto el uso eufemístico que se hace en el discurso político público para 
no hablar explícitamente de las “fallas” del sistema, sean estas provenientes de “errores humanos”, la falta de 
voluntad política o bien por cuestiones relacionadas con prácticas ilegales o corruptas. Lo considero una 
palabra clave que conforma una estrategia discursiva de disipación de responsabilidades. 
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paradigmático que la SCJN resolvió en 2019 a favor del reconocimiento de la 

jurisdicción indígena fue evidente que dentro y fuera de tribunales cuando se habla 

de justicias indígenas, más allá de las intenciones personales y posiciones 

institucionales, prevalece la costumbre (consciente o no) de minorizarlas y 

nombrarlas como si naturalmente fueran antagónicas al orden estatal. Durante 

todo el evento diferentes oradores se refirieron al asunto bajo el apelativo de ”El 

caso de los chivos”53. Frente a esta expresión, una de las personas del público 

comentó lo siguiente:  

 […] me causa un tanto de molestia el hecho de que los asuntos que se ventilan o que 
llevan a la sala las comunidades como que los vemos como asuntos sin importancia, tal 
vez no lo decimos, pero las expresiones son esas, bueno como que “por unos chivos” hay 
una… el nombre, el nombre de cómo se identifica el asunto siento que denosta la justicia 
comunitaria. Considero que se debe ser responsable en cómo se califican los asuntos de 
las comunidades indígenas porque estamos acostumbrados nosotros mismos los 
indígenas a ver tal vez estos asuntos o a vernos como una situación menor, pero 
realmente estos temas… no es el tema de los chivos. Ya viéndolo a fondo no, no son los 
chivos. Entonces ese nombre yo considero que la forma en la que se expone los asuntos 
que se están ventilando que se están conociendo en cada una de las comunidades se 
debe tomar en serio y tratar de darle el respeto o darle el respeto que merece los sistemas 
normativos y la forma en la que están resolviendo las comunidades y que de alguna 
manera ha sido un tema que ha estado siempre y que las comunidades siempre han 
apelado en que sean respetados la forma en que se hace justicia en cada una de ellas y 
que en cierta forma se ha contrapuesto con el derecho positivo hasta estos momentos. 
Entonces esa es la reflexión que quiero compartir con ustedes (Transcripción de la 
grabación de audio). 

Por su parte, el Magistrado Luis Enrique Cordero Aguilar, representante de la Sala 

de Justicia Indígena en el evento54 (a la que alude el testimonio pasado) y uno de 

los panelistas presentes respondió frente a este comentario:  

Este caso se conoce como Caso Suchixtlahuaca versus Rivera no se conoce como asunto 
de los chivos. “El asunto de los chivos” así lo denominó mediáticamente los medios de 
comunicación como dije al principio […] También la sala ha sido descalificada en los medios 
de comunicación “como le van a dar anuencia a los usos y costumbres” “abuso de autoridad 

 
53 Aunque formalmente los agentes judiciales nombran los asuntos tratados bajo el número de expediente, es 
común que en charlas informales rescaten algún elemento particular del imputado o del asunto. Por ejemplo, 
una defensora pública charlaba con un colega solicitándole videos sobre casos de “inimputables” para 
orientarse en un caso de “un indígena”.  
54 El 26 de febrero de 2016 entró en funciones la Sala de justicia Indígena y quinta de lo penal conformada 
por los magistrados del extinto Tribunal Estatal Electoral y como parte del TSJEO. Entre las funciones de este 
órgano especializado se destaca el establecimiento de criterios de homologación y convalidación en la 
aplicación de las normas estatales y las normas indígenas en el marco del pluralismo jurídico. Básicamente 
con la creación de este organismo se busca dirimir controversias que se presenten por el ejercicio de la 
jurisdicción indígena o de cualquier otra cuestión relacionada con el ejercicio de los derechos de los pueblos y 
comunidades indígenas, así como del pueblo afromexicano. El “caso” Suchixtlahuaca fue el primero que 
resolvió esta corte a favor de la comunidad Chocholteca que lo interpuso; como se dijo, el asunto llegó hasta 
el máximo tribunal del país quien ratificó la decisión de la sala. 
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esos magistrados” etcétera, etcétera (Transcripción de la grabación de audio; Ver también 
Cordero Aguilar, 2020).55 

Entre los pasillos de Ciudad Judicial en Oaxaca, lugar donde se ubica esta sala, 

gran parte del personal se refiere al órgano especializado como “La Sala de los 

chivos”, algunos de manera peyorativa (diario de campo, noviembre de 2018). 

Esto vislumbra que de igual modo agentes estatales sortean múltiples dificultades 

para la incorporación de la perspectiva pluralista dentro de sus instituciones (Ver 

también Martínez, 2017). Cierta posición minorizada termina por imponerse a la 

sala por asociación al tipo de conflictos que resuelve más allá del nivel que ésta 

pueda ocupar en la jerarquía formal como órgano perteneciente al poder judicial 

de la entidad oaxaqueña. 

Por otra parte, los conversatorios evidentemente fueron espacios donde se intentó 

consciente o inconscientemente legitimar el nuevo sistema frente a las 

comunidades indígenas como garante de los derechos. No es lugar aquí para 

resumir cada uno de los puntos abordados. Lo que me interesa es mostrar 

elementos relevantes sobre el discurso que prevaleció para caracterizar “lo 

indígena” y las maneras en que esto se usa y se disputa en el campo jurídico.  

Es posible ubicar en el discurso oficial y cotidiano una serie de imaginarios como 

cemento ideológico que configura la relación cultura nacional mestiza – culturas 

indígenas. El análisis del discurso oficial del Estado mexicano recupera buena 

parte de las generalidades de estos imaginarios con lo que se suele definir “lo 

indígena”. Desde este discurso (que encuentra réplica y retroalimentación con el 

discurso cotidiano y el lenguaje en medios de comunicación) suele considerarse a 

pueblos y comunidades indígenas como lugares “alejados”, “aislados”, “rurales”, 

“no urbanos” y por lo tanto “incivilizados”. Por su parte, las personas indígenas son 

leídas como “monolingües”, “ágrafas”, “analfabetas” y “atrasadas” siendo 

infantilizadas cuando no doblemente condenadas al presentar cierto tipo de 

conductas problemáticas a la luz de las leyes. De ahí que Escalante llame a la 

judicialización de estas conductas, “delitos de lesa cultura” porque más que 

 
55 Una de las expresiones más racistas sobre el asunto Suchixtlahuaca que el mismo magistrado Cordero 
(2020) condenó públicamente puede verse en: Sin Censura con Vicente Serrano. 
https://www.youtube.com/watch?v=B38tTFs4yDA. 



 

86 

 

transgredir las normas, ofenden la cultura nacional dominante (2014:22) y más 

que juzgar la conducta se juzga al individuo.  

Recuperar como fondo este discurso es fundamental para entender los símbolos 

presentes en la cultura jurídica mexicana que activan y dotan de significado a la 

acción penal. Teresita Carbó (1995), por ejemplo, considera que “la mayor parte 

de los discursos en instituciones gubernamentales en México [incluyendo las 

judiciales] refieren más al ritual y argumentación política de sus propios ideales, 

que a los indígenas en sí mismos y mucho menos se preocupan de que estos 

tengan una voz sólida en las deliberaciones” (Citada en Van Dijk, 2003:119). 

Por su parte, Van Dijk (2003:123) sostiene que, a partir del gobierno de Vicente 

Fox Quesada (2000-2006) y sobre todo con el auge de las políticas multiculturales 

del reconocimiento en 2001, es posible ver en el discurso oficial una retórica 

positiva que logra disimular el pensamiento racista prevalente en torno al sujeto 

indígena bajo un lenguaje políticamente correcto. De hecho, como en los 

discursos que analizan Van Dijk y Carbó, en los conversatorios no se escucharon 

comentarios abiertamente racistas; en su lugar hubo expresiones de alabanza y 

reconocimiento hacia lógicas de justicia indígenas, sin embargo, estas fueron 

atrapadas bajo conceptos generalizantes como “orales” “conciliatorias” 

“milenarias” “tradicionales”, etc. No obstante, entendiendo que estas expresiones 

no son ajenas al efecto del racismo es posible advertir una reelaboración de ese 

cemento ideológico bajo expresiones matizadas que, como sugiere Van Dijk, 

puede que rechacen explícitamente el racismo, pero que se combinen con formas 

disimuladas de paternalismo que igualmente implican la inferioridad de los “otros” 

(2003:123). 

Por ejemplo, en otro lugar (Sierra Fajardo, 2019:108) mostré que en estos eventos 

fue común la equiparación de los principios rectores del NSJP con los cultivados 

por diversas justicias indígenas. Vale la pena reproducir aquí un par de 

intervenciones. En el Conversatorio celebrado en Puebla:  

[se] llamó la atención acerca de la importancia desmedida que se está dando de ir a 
Colombia, Chile y Puerto Rico a aprender sobre el nuevo sistema de justicia penal, cuando 
desde siempre en las comunidades indígenas nacionales sus sistemas normativos 
contienen todos los principios de dicho NSJP, como son la oralidad, la inmediación, el 
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privilegiar la reparación del daño y del tejido social comunitario sobre la imposición de una 
condena, por lo que exhortó a que se busque aprender de los sistemas normativos 
indígenas (Relatoría, 2017). 

 
En el evento celebrado en Ciudad Obregón, Sonora se dijo que:  
 

[…] hubo coincidencia entre los integrantes del panel como de los participantes del público 
en la alta compatibilidad del nuevo sistema con los sistemas normativos indígenas, en virtud 
de que sus principios son en buena medida compatibles, como lo son la oralidad, la 
inmediación, la contradicción y especialmente la solución de la controversia a través de la 
efectiva reparación del daño y del restablecimiento de la convivencia social en la comunidad, 
más que en el enfoque represivo. Se hizo mención de que los mecanismos alternativos para 
la solución de controversias son una materia en que pueden embonarse el sistema estatal y 
los sistemas indígenas, pues en ellos el énfasis es la dimensión restaurativa de la 
problemática (Fragmento retomado de la relatoría). 

Como es explícito, por un lado, estas participaciones evidencian una equiparación 

problemática entre los principios rectores del NSJP y las lógicas de las justicias 

indígenas bajo la idea de: 1) tener la buena voluntad de aprender de los sistemas 

normativos indígenas, entendiéndolos bajo criterios en extremo generalizantes al 

grado de la romantización (son orales y restaurativos, no punitivos) y 2) embonar a 

las justicias indígenas dentro de los Mecanismos Alternativos de Solución de 

Controversias. Por otro lado, ambas participaciones contribuyen a reproducir la 

idea de estos principios y tecnologías procesales como herramientas neutrales del 

derecho y no así, como elementos constructores de símbolos estructurados en 

contextos sociopolíticos diversos; incluso se opaca el hecho de que efectivamente 

existen prácticas de justicia indígenas de carácter punitivo que son despreciadas y 

criminalizadas por el Estado mexicano cuando no son condenadas a vivir en un 

mundo espectral. 

Finalmente, el discurso reproduce la vieja tendencia a limitar y subordinar las 

justicias indígenas al derecho estatal implicando una separación y antagonismo 

inherente, aun cuando se ha enfatizado el carácter interlegal que tensa sus 

relaciones de mutua constitución (Sierra, 2004). Formalmente, las justicias 

indígenas tienen una jerarquía paralela como parte integral del marco normativo 

nacional que reconoce el pluralismo jurídico (ver PJEO & INPI, 2021), lo cual las 

hace parte del sistema jurídico del Estado-nación. 

Como argumenté en el texto citado, “más que un esfuerzo por comprender el valor 

de su diferencia [de las justicias indígenas frente al derecho positivo, la oralidad] 
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es asumida y entendida a partir de una condición de poder y jerarquía [por lo que] 

es representada desde imaginarios identitarios atribuidos desde el 

desconocimiento y una falsa identificación de sus principios procesales con los del 

derecho oficial” (Sierra Fajardo, 2017:109). Ampliando ese breve análisis vemos 

cómo la buena voluntad de aprehender de las justicias indígenas puede ser 

reducida a una forma de concesión y reconocimiento desde el poder que no 

pretende (re)conocer y dejar ser sino “embonar” y “disciplinar” por no decir 

asimilar.  

Otro elemento crítico que podemos analizar dentro de esta retórica positiva lo 

encontramos en la constante referencia a “los indígenas” (dentro del mundo 

jurídico y de las políticas públicas) como grupos o sujetos “vulnerables” como he 

resaltado a lo largo del capítulo y especialmente en este apartado.  Este concepto, 

además de mostrar un claro perfeccionamiento del lenguaje políticamente correcto 

(ya no se les llama pobres, indios, humildes o marginados abiertamente como 

refiere Van Dijk en su estudio citado), es también una especie de “hechizo mágico” 

que por su fuerza simbólica conjura, siguiendo a Butler (2016), una vulnerabilidad 

ontológica en el sujeto, restándole protagonismo dentro del discurso a las causas 

de esa vulnerabilidad políticamente inducida. Me pregunto si más que sujetos 

“vulnerables” éstos no son más bien sujetos “vulnerados” por el silencio impuesto 

pues, como se ha insistido, no hubo un proceso de consulta en ninguna fase de la 

reforma penal y los escasos espacios de “diálogo” fueron aprovechados para 

presentar y legitimar el NSJP frente a las comunidades, no así para que éstas 

dieran su anuencia y formularan opiniones para moldear el sistema. 

La autorepresentación positiva del discurso institucional puede generar, de igual 

modo, expresiones que, si bien denuncian las falencias del Estado para 

materializar los derechos indígenas como claras violaciones, estas se mencionan 

con la finalidad de resaltar las “mejoras en el servicio”, lo que supone ver a las 

personas indígenas no como sujetos de derecho, sino como una especie de 

“clientes”.  

En el conversatorio celebrado en Puebla la representante del INPI, encargada de 
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presentar el tema Nociones indispensables respecto de las comunidades 

indígenas asentadas en la región y de las posibilidades institucionales para 

brindarles apoyo y para atender los requerimientos que las autoridades 

jurisdiccionales soliciten mencionó serias dificultades que enfrentaba su institución 

(y otras como las Casas de la Mujer Indígena) para “brindar servicio” a la 

población indígena derivadas de los recortes presupuestales que redujeron los 

recursos en un 51%. Además, indicó que “la ley no es igualitaria y, por tanto, el 

mayor desafío es fortalecer la capacidad institucional para combatir los rezagos y 

atender a la población indígena, que sean visibilizadas sus necesidades para 

lograr su inclusión social y económica, garantizando siempre su acceso a una 

justicia igualitaria” (Relatoría, 2017:75; cursivas propias). 

Por otro lado, se hicieron varias intervenciones donde se mencionaba que 

“aspectos lingüísticos y culturales podían ser un obstáculo y dificultar el acceso a 

la justicia”. Se repitió una y otra vez que los indígenas “desconocen la lengua 

oficial (refiriendo al español)”56, que “no hablan a cabalidad el idioma” y que por lo 

tanto, “no tienen la posibilidad de desarrollar una adecuada defensa argumentativa 

dentro de los procesos”. Se dijo que “como muchos indígenas no saben hablar 

bien el español [lo que] provoca que existan personas en la cárcel sin tener el 

conocimiento del porqué de su detención” (cursivas mías). 

Como se observa, a pesar de mencionar las “fallas” del Estado para materializar 

los derechos indígenas como los recortes presupuestales (que ya en sí mismo 

habla de una desigualdad importante en la repartición de la riqueza social como 

denunciaba la sociedad civil indígena organizada), estas son matizadas o se 

difuminan al remarcar que la carencia está en el sujeto (no sabe español, no 

entiende, no tiene capacidad de defensa, etcétera).  

Este discurso, que pretende posicionarse como hegemónico, fue cuestionado 

durante los conversatorios. Las intervenciones del público y también de algunos 

panelistas instaron a “dejar de visualizar como un problema la diversidad cultural y 

 
56 Cabe señalar que de acuerdo con la Ley General de Derechos Lingüísticos en su artículo 4° y desde 2003, se 
reconoce a las lenguas indígenas como lenguas oficiales. Sin embargo, es hasta noviembre de 2020 que se 
adiciona un párrafo al artículo segundo de la CPEUM donde se reconoce dicho decreto.  
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lingüística” y ver que “el problema” no reside en que las personas indígenas sean 

o no hablantes del español sino en “la ineficacia de un aparato estatal 

abiertamente monolingüe” y “etnocida” que pese a ello se reconoce como 

“multicultural”.  Finalmente, también se enfatizó que “los pueblos indígenas no 

quieren apoyos, quieren derechos que puedan ejercer efectivamente” (Relatoría, 

2017:14). 

He de advertir que aquí no estamos señalando a ningún individuo en particular 

como racista o hipócrita. Sin duda alguna existen funcionarios comprometidos que 

han intentado desde sus instituciones promover mejoras para la efectividad de los 

derechos indígenas y otras “minorías” tildadas de “vulnerables”.  Lo que he 

querido resaltar mediante este breve análisis del discurso público es la 

persistencia y los modos de referir que condicionan las prácticas judiciales como 

parte de la configuración de una cultura jurídica presente a nivel nacional y local. 

Este análisis ni la tesis misma deben considerarse como una evaluación del 

desempeño institucional, nuestra intención es justamente romper con la 

dominancia epistémica del derecho y la política pública. Además, hay que 

reconocer, como nos hace ver el Magistrado Cordero en su intervención, que 

dentro del poder estatal (dividido en poderes ejecutivo, legislativo y judicial) suele 

haber confrontaciones para la conformación de una cultura jurídica más pluralista. 

Por otro lado, como he insistido, esas prácticas institucionales no serían eficaces 

en un plano simbólico si no encontraran eco en el mundo cultural de la sociedad 

mexicana quienes son finalmente quienes legitiman esas visiones y discursos bajo 

el hechizo del “orgullo mestizo”. 

Vale la pena recordar que la cultura57 (en este caso jurídica) no refiere a un 

sustrato esencial o fijo y que, al ser pública (Geertz, 2003), se presenta como una 

urdimbre de símbolos de la cual se valen los actores sociales para significar sus 

 
57 Retomo los conceptos cultura y símbolo de Víctor Turner y Clifford Geertz ya que, mientras el primero 
analiza la cultura como un sistema de símbolos aprendidos que orientan la acción enfatizando dimensiones 
operativas y su efectividad dentro del proceso social, el segundo considera que la cultura se encarna en 
símbolos públicos que denotan una especie de ethos (un estilo estético, moral y una cosmovisión) 
enfatizando dimensiones cognitivas y afectivas. Ambas teorías me parecen antes que excluyentes 
complementarias para lo que aquí se analiza. 
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acciones presentes. Cultura, que como es evidente, está en constante re-

elaboración y disputa y es producto de una elaboración colectiva. 

La importancia del análisis del discurso proferido en estos espacios radica en que 

permitió ver al Estado más allá del cúmulo de instituciones dispersas de la que se 

compone vislumbrándolo como un artefacto ideológico y como mensaje de poder 

proveniente de un Estado penal colonial. De este modo, se logró rastrear la 

actualización de ciertos presupuestos ideológicos ahí contenidos que 

históricamente han dado forma a la relación Estado-Pueblos indígenas.  

El análisis del discurso político o institucional visibiliza una ideología dominante en 

la que se articulan imaginarios excluyentes y racializantes que no solo son 

reproducidos por renombrados funcionarios o en espacios liminales como este; 

como veremos en los próximos capítulos, también acuden a estos quienes 

enfrentan la tarea de administrar justicia todos los días y la sociedad en general. 

En aras de impulsar la legitimidad y la autorepresentación positiva aliados y 

funcionarios deben tener cuidado de no propagar imaginarios que refuercen un 

sistema de significación jurídica racista y excluyente. Es igualmente preocupante 

advertir una tecnificación del lenguaje políticamente correcto que invisibiliza sutiles 

violencias aun cuando no existe un avance material en la efectividad de los 

derechos. 

Una de las conclusiones a las que nos permite arribar el análisis confirma un 

supuesto pilar de esta tesis: que el estado de derecho, así como la forma en la 

que se ejerce acción penal contra personas indígenas se configura en torno a la 

articulación de discursos conformados por voces hegemónicas y voces 

silenciadas. Por otro lado, hace evidente que el racismo como forma que cobra la 

violencia en el espacio judicial no precisamente se comunica con palabras, sino 

que a veces se cuela en medio de dolorosos silenciamientos o presupuestos 

ideológicos disfrazados de palabras políticamente correctas. Habría que añadir 

que generalmente la violencia presuntamente legítima que el Estado ejerce a 

través del derecho, cuando es influida de racismo, en realidad se torna como un 

castigo selectivo ejercido de manera totalmente (i)legítima dentro de una sociedad 
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estatal que se presume de democrática y pluricultural.  

Los eventos en conjunto, en tanto puerta liminal entre el mundo sagrado y 

profano, visibilizan que el derecho no es la aplicación universal de normas y leyes 

sino prácticas sociales incrustadas en redes simbólicas tensadas por relaciones de 

poder aun cuando pareciera que el estado de derecho y el debido proceso 

materializan mecánicamente la aplicación correcta de la norma. Normas que como 

vemos, aun en su enunciación más objetiva (el lenguaje escrito) tienden a 

reproducir sesgos ideológicos que limitan, estigmatizan y disciplinan 

subjetividades jurídico-políticas.58  

Como puede verse la reforma penal, a pesar de haber sido impulsada por la 

propia sociedad civil, no tomó en cuenta los derechos indígenas ni sus justicias 

comunitarias, de manera que, todo este contexto plantea varias interrogantes 

respecto al papel que cumple la oralidad penal en la reconfiguración de la relación 

del Estado con los Pueblos indígenas: ¿cómo se disputará el lugar de las justicias 

indígenas en este nuevo sistema? ¿cómo se ponen en juego sus derechos 

específicos en el proceso penal oral? La oralidad y publicidad de los procesos 

¿cumple alguna función simbólica pese a que, desde la visión formalista del 

derecho, estos sean aún deficientes para conjurar la justicia?   

 

2.2. El proceso penal oral en el ámbito federal ¿economías del castigo o 

castigo económico? 

Formalmente el juicio oral, regido por nuevos principios rectores apegados al 

marco internacional de derechos humanos, está compuesto por varias etapas 

donde intervienen actores con funciones específicas.59  

 
58 Ver artículo 2° de la CPEUM, Art.414 del CNPP y el art.420 del CPPEO; todas normativas vigentes. 
59 El proceso penal oral tiene tres fases (inicial, intermedia y juicio oral), el juez de control interviene desde el 
inicio hasta antes de que inicie el juicio oral, donde toma su lugar otro juez para evitar “contaminación”. Un 
tercer juez se encarga de la ejecución de la pena. La figura de juez de control, consagrada en el párrafo 
décimo cuarto del artículo 16 constitucional, tiene entre sus funciones, controlar la actuación del ministerio 
público vigilando que se respeten los derechos humanos y las garantías de las partes, decidir sobre la 
legalidad de la detención y establecer las medidas cautelares. Esta es una medida importante en México, 
porque en los procesos de aprehensión es donde se cometen la mayoría de las violaciones (Carbonell, 
2028:79). En el caso particular de Oaxaca laboraban ahí tres jueces. 



 

93 

 

A nivel discursivo como se ha mostrado, los juicios orales, a diferencia del proceso 

escrito, ofrecen la oportunidad de crear un espacio sin mediaciones entre los 

actores, permitiendo al juez percibir durante el proceso actuaciones corporales, 

gestos y actitudes que lo auxilien para decidir respecto a la culpabilidad o 

inocencia de un acusado. Asimismo, se pretende que las víctimas (parte 

sustantiva del proceso) puedan colaborar en la acreditación de infracciones y que 

los acusados puedan defenderse orientando la acción judicial.  

No está de más recordar que esta idea no es compartida por todos los operadores 

y que, en lugar de consenso, supone hibridaciones diversas entre un sistema y 

otro, además de apropiaciones disímiles entre la sociedad y los agentes. Ante 

esto, varios entrevistados coincidieron en que la oralidad penal representaba un 

cambio importante para agilizar los procedimientos, sin embargo, al mirar varios 

procedimientos del ámbito federal sospecho que, en estos casos, su utilidad se 

encuentra en entredicho por varias razones.  

La primera responde a que los casos que generalmente se resuelven en ese fuero 

(como la portación de armas de fuego y explosivos, tráfico de drogas o personas 

sin documentos, el robo y sustracción ilegal de hidrocarburos, entre otros) son 

delitos cuyas acusaciones generalmente no se soportan en investigaciones; la 

gran mayoría de los imputados son detenidos de manera flagrante, es decir, en el 

momento en que supuestamente están cometiendo el delito. Como es de 

suponerse, la persona que fuese sorprendida en el acto poco tiene que alegar en 

su defensa.  

En ese sentido, las declaraciones de los imputados y lo que pueda aportar la 

teoría del caso del defensor va encaminada a determinar la pena y la multa, pero 

no es elemento para convencer al juez de una absolución a menos que se logre 

acreditar violaciones al debido proceso. No obstante, en ciertos casos, los 

defensores pueden “dar batalla” y generar estrategias para fortalecer la defensa 

de sus patrocinados (en el caso de los defensores públicos) o sus clientes (en el 

caso de los defensores privados). En la “batalla” queda todavía obtener algunos 

beneficios para los defendidos como atenuar la pena, argumentar un “error de 
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prohibición”, señalar fallas procesales que hagan extinguible la acción penal o, 

como el caso que abordaré en el capítulo 3, pedir que otra autoridad competente 

conozca y juzgue el caso. De ahí que podemos comprender por qué la mayoría de 

estos casos no llegan al juicio oral, sino que tienen salidas alternativas, entre ellas 

una de las más comunes: el procedimiento abreviado.60 

Por lo anterior, la función del proceso penal tiende a mostrarse meramente 

utilitaria y pragmática al reducir el número de juicios orales para descongestionar 

las instituciones. Esto es visto por no pocos defensores públicos como “un 

instrumento al servicio de la política criminal” porque consideran que sus 

defendidos (generalmente caracterizados como sujetos pertenecientes a “grupos 

vulnerables”)61 son los blancos predilectos del selectivismo punitivo del estado 

mexicano. 

Formalmente, todo procedimiento penal debe regirse por los principios 

consagrados constitucionalmente en el artículo citado (contradicción, publicidad, 

concentración, continuidad e inmediación), sin embargo, y a pesar de que en el 

procedimiento abreviado se considera que se suprimen dichos principios y algunas 

garantías procesales, éste se presenta en forma de un mini juicio. Esto se debe a 

que, aunque el acusado admita su responsabilidad, el juez está obligado a valorar 

los elementos de prueba y en ese sentido, esas valoraciones deben ser oralizadas 

y publicitadas en una audiencia. Entonces ¿de qué tipo de oralidad estamos 

hablando en este ámbito de la administración de justicia? 

 

 
60 Este procedimiento, cuya dinámica se detallará en el capítulo III, es una vía alterna reconocida en el artículo 
20 de la CPEUM y que, en el entendido de que hay aceptación de la comisión del delito, no contempla una 
etapa de juicio oral para el desahogo de pruebas y alegatos defensivos o acusatorios. La idea es que el juez 
respete el acuerdo entre las partes vigilando que se garanticen los derechos. En teoría, es la Fiscalía quien 
debe ofrecerlo y solicitarlo al juez, sin embargo, en no pocas ocasiones los defensores acuerdan previamente 
con la fiscalía para ir por esa vía antes de hacer la solicitud formal al juez, lo que en la práctica puede abonar a 
la proliferación de actos corruptos al interior de las instituciones mediante el tráfico de favores. 
61 Martucelli (2017) sostiene que en la política global actual, se utiliza una semántica histórica de 
vulnerabilidad para convertirla en una condición ontológica del sujeto, en lugar de reconocerla como una 
construcción política. Esto ha llevado a imponer un mandato de silencio en las voces indígenas y promover un 
enfoque asistencialista en las políticas públicas que buscan garantizar sus derechos específicos. Al 
considerarlos sujetos “vulnerables” en lugar de sujetos con derechos específicos, se los trata como clientes 
del sistema. 
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2.3. Violencia, Estado y derecho: “Ahora los jueces hablan bonito” 

Lo que acabo de describir dibuja la dimensión formal del proceso y las posiciones 

que han asumido los operadores para llevar su práctica como profesionales del 

derecho. Como puede verse las limitaciones de los defensores públicos frente a la 

Fiscalía no ha dejado de ser una constante, sin embargo, es posible suponer que 

el procedimiento oral haya transmutado la forma en la que se visibilizan o se 

ocultan las relaciones de complicidad y/o conflicto entre policías, Fiscales y Jueces 

que había caracterizado al sistema judicial mexicano hasta la reforma.  

Cuando inicié mi trabajo de campo en Oaxaca una de preguntas centrales que 

planteaba a los operadores (aquí me refiero únicamente a abogados y jueces) 

versaba sobre la opinión que tenían respecto a los juicios orales. Obtuve varias 

respuestas -a mi juicio- muy mecánicas, debido a que como mencioné, a modo de 

rezo o plegaria me enumeraban los beneficios del nuevo sistema frente al viejo. 

Esto anunció no solo las dificultades que tendría para acceder a los significados 

profundos que construían los agentes judiciales frente a la oralidad, también reflejó 

la manera en que discursivamente intentaban reconstruir la legitimidad de sus 

prácticas. Las entrevistas de algún modo se convertían en clases no solicitadas 

sobre derecho, los entrevistados asumían una postura de maestros frente a una 

lega del derecho y tampoco se despojaban fácilmente de su máscara como 

representantes de una institución estatal.  

Esto me reveló, a partir de una experiencia corporal más que racional, ciertos 

datos sobre la violencia simbólica que articulan las relaciones entre especialistas y 

legos del derecho. En una ocasión, cuando iniciaba una entrevista con una 

reconocida jurista, esta se desesperó ante mi aparente torpeza en el manejo 

preciso del lenguaje jurídico, me corrigió en varias ocasiones sin dejar que 

terminara de expresar mi pregunta y terminó diciéndome: “Ay quizá te vendría bien 

tomar primero un curso de derecho para que podamos hablar en igualdad de 

condiciones, así no se puede” (Oaxaca, noviembre 2018). Evidentemente mi 

intención al entrevistarla no era precisamente entablar un debate erudito en torno 

a términos jurídicos. 
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 No obstante, eso no implicó que después en una relación de más confianza y en 

espacios donde no estuviera de por medio una grabadora, los operadores se 

flexibilizaran y comentaran algunas percepciones más personales donde 

desactivaban un poco esa autorepresentación positiva de la que nos hablaba Van 

Dijk. Esto, además de dar cuenta de la reflexividad en el actuar judicial, abrió una 

ruta interesante de análisis.  

Otro de los entrevistados, en este caso un abogado defensor privado, después de 

que me enunciara con lujo de detalle las todavía fallas que se tenían bajo la 

oralidad (que las partes leían en la audiencia o que en los interrogatorios se 

hacían preguntas para obligar a confesar, etcétera) le pregunté: “bueno, si todavía 

no ha dado los frutos esperados la reforma, desde su punto de vista ¿qué es lo 

que sí ha cambiado en su trabajo diario y en la impartición de justicia a la luz de la 

introducción de la oralidad? A lo que me contestó espontáneamente: “bueno… 

pues ahora los jueces hablan bonito” (Oaxaca, diciembre 2018). Al ver mi rostro 

estupefacto, esperando que ampliara su comentario soltó una larga carcajada, sin 

embargo, añadió, ya con cierto tono de seriedad y corrigiendo su postura corporal, 

que posiblemente en algunos casos (como en aquellos en que se veían 

involucradas personas indígenas como imputados o bien para las víctimas en 

general) el nuevo sistema “era más violento”. Después retomó su postura de 

maestro instruyéndome sobre los elementos necesarios para elaborar una teoría 

del caso.  

A pesar de que en un inicio me pareció una simple broma por la histriónica risa del 

entrevistado, di cuenta que esta percepción no era fortuita. Hubo varios agentes 

que la compartían y la reafirmaban diciendo que el NSJP permitía agilizar el 

proceso técnico, pero no así corregir cuestiones de fondo como las detenciones 

arbitrarias, indicios de tortura y las faltas al debido proceso (como facilitar un 

intérprete a personas indígenas), entre otras. Al contrario “ahora los jueces 

legalizan tales arbitrariedades” -decían-. Lo anterior me hizo pensar que quizá la 

violencia tan denunciada en los procesos penales inquisitorios no se había 

eliminado, sólo se había hecho más sutil o había logrado ocultarse de mejor modo 

ante el ojo del lego, lo cual podía ser una clave para descubrir la función social y 
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política que posiblemente sí estaba cumpliendo la oralidad penal. Esto me hizo 

pensar que, si bien podría decirse que ésta no tenía la eficacia instrumental 

esperada, sí estaba invocando una eficacia simbólica.  

Desde ese punto de vista, la reforma penal responde no solo a cambios 

institucionales y normativos en la administración de justicia como he insistido sino 

a un proceso de reestructuración y resignificación de la legitimidad estatal frente a 

la sociedad al “poner en escena” la oralidad como nueva práctica del juzgar. Como 

plantea Foucault acerca de la relación Estado-individuo, el derecho al formar parte 

de los dispositivos de control en el contexto de una sociedad disciplinaria 

despliega normas legales y morales para el control de los cuerpos (Foucault, 

2009), sin embargo, la legitimidad de este poder, a su vez, depende de una 

economía del castigo que racionaliza la “benignidad” de las penas frente a la 

sociedad porque “el arte de castigar debe apoyarse, por lo tanto, en toda una 

tecnología de la representación” (Foucault, 2009:21). 

Por lo anterior, es posible deducir que la oralidad es una nueva economía del 

castigo que pretende reconstruir la legitimidad estatal mediante una sofisticada 

tecnología que transforma la representación del castigo en algo más aceptable 

para la sociedad mediante la oralidad ya que también logra ocultar de mejor modo 

lo que Veena Das (2019) nombra “patologías de la ley”. 

Para reforzar esta idea, basta mirar el gran esfuerzo que el aparato judicial hace 

día con día para representarse a sí mismo y a otros sectores en diversos 

productos audiovisuales que circulan en medios de comunicación y en sus propias 

páginas web como he mostrado. Lo que manifiesta una intensa producción de 

imaginarios para contrarrestar la idea negativa que se tiene sobre el aparato 

judicial mostrando el ideal a seguir aun cuando esto no corresponde del todo a las 

prácticas reales. 

Así, la promesa de “poder hablar y ser escuchado”, como símbolo por excelencia 

de la justicia oral, se convierte en mensaje de poder entre el Estado y sociedad. 

Además de la incorporación de cápsulas en sus sitios web e infografías, existen 
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una variedad de productos audiovisuales en formato de serie y telenovela62 donde 

se teatralizan las audiencias orales que como dije han introducido nuevos 

elementos en la cultura jurídica en torno a la práctica del juzgar y el castigar.  

De esta manera, la cultura que gira en torno a la oralidad penal, constituye no solo 

una construcción hegemónica de los contenidos culturales del derecho y su 

práctica por parte de la interpretación autorizada de los operadores, constituye 

también una arena de disputa donde se configura la eficacia simbólica del campo 

jurídico en general, lo que tiene efectos notables sobre las personas que son 

juzgadas como se verá en la segunda parte de la tesis.  

 

3. Justicia corpo-oral y derechos indígenas  

La oralidad penal, tecnología procesal y nueva economía del castigo característica 

de los Estados modernos, se ata a regímenes políticos que establecen marcos de 

escucha y silencio condicionando su eficacia instrumental y simbólica. Ubicar 

quiénes son los sujetos de la selectividad de la justicia resulta apremiante en un 

contexto global en el que se ha exacerbado el uso punitivo del aparato judicial en 

respuesta a las crecientes demandas de seguridad pública y, especialmente, 

cuando se promete poder “hablar y ser escuchado” en la búsqueda de justicia.  

Dice Didier Fassin que “el castigo ha dejado de ser la solución al problema de la 

violación de las normas y se ha convertido en un problema en sí mismo” (2018), 

esto debido a que se castiga cada vez menos en función de la gravedad de la 

infracción y más en función de quien la comete, acentuando la diferenciación y 

desigualdad social. De este modo, el castigo permite analizar el universo de 

valores y afectos que atraviesan el cuerpo social; así como las clasificaciones y 

jerarquías que la ordenan. 

Desde los planteamientos de Segato (2007) es posible decir que quienes habitan 

las cárceles en América Latina son las personas “no-blancas” o como se dice 

 
62 Por ejemplo: “Por amar sin ley” producida por Televisa en 2018 y “Juicios orales, justicia diferente” 
transmitida por Canal 11 en 2017. 
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todos los días en Oaxaca “los de color”, los de “la otra Oaxaca”. En el relato de 

apertura se mostró que no importa si estos son o no criminales, de igual modo son 

sacrificios para el incremento de la autorepresentación positiva de agentes 

estatales y gobiernos junto con otros sectores poblacionales subalternos. 

Particularmente en México, esto ha llevado a un proceso de criminalización que ha 

afectado especialmente a personas indígenas en situación de pobreza (Hernández 

Castillo, 2013). En ese entendido el proceso penal oral en el ámbito de la justicia 

penal federal es quizá un espacio privilegiado para analizar la manera en que 

mecanismos procesales, marcos políticos y estructuras socioculturales operan 

conjuntamente en la articulación del castigo penal aplicado a indígenas infractores 

permitiéndonos ahondar en lo que la autora citada considera el tránsito de un 

Estado Multicultural a un Estado Penal.63  

En páginas precedentes se ha mostrado que el efusivo discurso del 

reconocimiento y las prácticas cotidianas de los agentes estatales no están en 

consonancia, lo que no merma el reclamo social indígena, sino que lo fortalece. Es 

posible advertir la actualización y disimulo de ciertas categorías racializantes y 

excluyentes en el discurso oficial, al mismo tiempo que el recrudecimiento de la 

criminalización de sectores sociales desfavorecidos bajo la retórica de procurar 

seguridad pública ante el desenfreno del crimen organizado; ambos elementos 

que comprometen el estado de derecho de personas y pueblos indígenas, sobre 

todo de aquellas que enfrentan un proceso penal. 

En este apartado, me interesa explorar tres dimensiones nodales para comprender 

cómo se ha construido históricamente este estado de derecho, así como este 

nuevo escenario en el que se inscribe el NSJP. Por un lado, recupero la idea de 

Hernández Castillo sobre el tránsito de un Estado Multicultural a un Estado Penal 

 
63 Hernández Castillo (2013) de quien recuperamos la noción de Estado penal retoma el concepto de Loïc 
Wacquant, (2010) con el cual refiere a los procesos de marginalización social que producen las economías 
neoliberales y que requieren de un aparato punitivo para el control de la pobreza. La autora lo utiliza en 
función de visibilizar el recrudecimiento de la vigilancia y el castigo de ciertas poblaciones racializadas como 
en este caso, las ubicadas en regiones indígenas. Para los fines de esta investigación refiero Estado penal 
colonial como forma de visibilizar la manera en que en las instituciones estatales judiciales y penitenciarias 
persisten formas de dominación colonial.  
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como forma de visibilizar los efectos de las contradicciones que existen entre el 

discurso del reconocimiento y las prácticas reales en instituciones de justicia bajo 

escenarios de violencia e impunidad vigentes. En segunda instancia se ofrece un 

acercamiento al racismo judicial y su efecto en la construcción de la criminalidad 

de personas indígenas, parte sustancial de la cultura jurídica mexicana. 

Finalmente, me interesa ubicar las reflexiones precedentes en el marco de un 

tema poco explorado: la relación entre el derecho y el silencio social. Esto con la 

finalidad de dar cuenta de la dimensión moral, afectiva y política que moldea el 

castigo de personas indígenas en conflicto con la ley federal. 

Bajo esta propuesta pretendo acercar posibles respuestas frente a una pregunta 

central en esta investigación: ¿en qué sentido el racismo judicial y el 

silenciamiento social construyen la criminalidad del sujeto indígena bajo la nueva 

oralidad penal? Cabe decir que este apartado sustenta una aproximación teórica e 

histórica respecto al tema en cuestión, mientras que en los capítulos 2 y 3 se 

muestra este planteamiento desde el análisis de datos etnográficos. 

 

3.1. Estado penal colonial: los grandes momentos del silenciamiento en 

México 

La relación del Estado mexicano con los pueblos indígenas se ha caracterizado 

por la indiferencia, la negación, la asimilación y más tarde por el despojo, la 

criminalización y la violencia, al mismo tiempo que por la perpetuación de 

relaciones coloniales de dominación. Autoras como Aida Hernández Castillo 

(2013) no dudaron en señalar que el ciclo del reconocimiento impulsado por las 

políticas del multiculturalismo neoliberal anteriores al gobierno de Felipe Calderón 

(2006-2012) ha finalizado, dando paso a un Estado penal. Por otra parte, se 

reconoce la fuerza de los pueblos indígenas que aun en situaciones de extrema 

violencia han recurrido al derecho y al marco internacional de Derechos Humanos 

para denunciar un Estado mexicano neocolonial y racista (Bastos y Sierra, 

2017:XI-XXXII).  

Varios han sido los caminos transitados en la lucha por los derechos indígenas, 



 

101 

 

pero hasta la fecha no se les reconoce como sujetos de derecho (legalmente son 

sujetos de interés público) limitando ampliamente su autonomía y derechos 

individuales, a la par que devalúa sus voces en el discurso sociopolítico nacional. 

Desde la época posrevolucionaria hasta 1992, año en que se reconoce en el art.4° 

de la CPEUM la composición pluricultural de la Nación, los indígenas no estaban 

siquiera mencionados en el marco normativo nacional.64 No eran contemplados 

como ciudadanos culturalmente diferenciados, sin embargo, sí fueron sujetos de 

políticas indigenistas cuyo objetivo fue castellanizarlos, educarlos, alfabetizarlos 

(en el idioma español, no así en sus lenguas maternas), sacarlos de la pobreza y 

en general asimilarlos al orden cultural y social hegemónico. En ese sentido, esta 

política asimilacionista (y después integracionista) implicó el borramiento de 

identidades culturales y políticas a costa de la sacralización del ciudadano 

mestizo. 

En 1994 el levantamiento del EZLN supuso un hito importante para la 

reelaboración del pálido reconocimiento de dos años antes. No solo porque se 

cuestionó si en verdad se había roto con la visión homogénea de la nación, sino 

porque se alzó la voz en escena nacional en contra de las políticas neoliberales 

del ex presidente del PRI Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Con ello se 

subrayó la relación entre falta de reconocimiento cultural y la agudización de 

condiciones de desigualdad, pobreza y exclusión; a la par se rechazaron medidas 

multiculturales que establecían lineamientos de un “indio permitido” (Hale, 2004).  

Los reclamos autonómicos de los pueblos indígenas estaban lejos de ser 

satisfechos con la nueva normatividad, pero sí comenzaron a materializarse en 

medio de la represión y en lo que Das y Poole (2003) conceptualizan, “los 

márgenes del Estado” refiriendo a lugares racializados y representados como 

salvajes, sin ley. Tal es el caso de los pueblos purépecha en Cherán, Michoacán; 

los pueblos zapatistas en Chiapas y la victoria de varios Pueblos Indígenas en 

Oaxaca que lograron se reconocieran formas electorales de votación por “usos y 

 
64 Recomiendo leer López Bárcenas (2010) para más detalles sobre la enunciación histórica de los derechos 
indígenas en diversas normativas de orden constitucional.  
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costumbres” en medio de conflictos armados y represión.  

La ola multicultural de reconocimiento quizá tuvo su punto más álgido durante el 

gobierno de Vicente Fox cuando derrocó la “Dictadura perfecta” del PRI, partido 

político que gobernó por casi siete décadas el país. En ese periodo y ante la falta 

de cumplimiento de los acuerdos de San Andrés Larrainzar donde el Estado se 

comprometió a garantizar los derechos autonómicos indígenas ante el EZLN 

desde 1994, este colectivo convocó a la “Marcha del Color de la Tierra”. 

Acompañados de simpatizantes y aliados recorrieron varias entidades de la 

república. El acto culminó con un evento insólito donde el Congreso Nacional 

Indígena y la comandanta zapatista Esther alzaron la voz demandando el 

cumplimiento de esos acuerdos condensados en la llamada Ley COCOPA (1996) 

ante el Congreso de la Unión. Después de tres meses, el 14 de agosto de 2001, 

se aprobó la reforma al artículo 2° constitucional sobre derechos indígenas “que 

nada tenía que ver con esta propuesta” (Sierra y Bastos, 2017:XVII).   

Si bien la normativa no solo refrendó el reconocimiento pluricultural de la nación, 

sino que se añadió el derecho a la libre determinación y autonomía, la forma de 

enunciación limitó ese derecho bajo expresiones racistas veladas como he 

indicado. Por eso, a juicio de varios especialistas, con la Ley de Derecho y Cultura 

Indígena, se produjo un “neoindigenismo” que aceitó las lógicas neoliberales 

enmascarándolas bajo retóricas de “reconocimiento” (Hernández, Sarela Paz y 

Sierra, 2004; Escalante, 2015). 

Desde este punto de vista el giro multicultural representó una tecnología de la 

representación y productora de identidades que ocultó condiciones materiales de 

existencia poco trastocadas por el cambio legal. Lo mismo vemos en la intensa 

autorepresentación positiva que gravita alrededor del NSJP, especialmente en lo 

tocante a su carácter oral: una técnica sofisticada que puede llegar a convertirse, 

si no tenemos precaución, en un mecanismo de ocultamiento de las condiciones 

reales en las que se administra justicia.  

Con lo anterior no pretendo decir que todo es simulación o manipulación por 

medio de representaciones que maquillan la realidad, sin duda hay esfuerzos que 
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permitieron la materialización de algunos derechos en la vida cotidiana de pueblos 

y personas indígenas. Lo que deseo es remarcar el peligro que implica dentro de 

las instituciones estatales sacrificar el pensamiento autocrítico en aras de 

consagrar una opinión pública positiva, lo que vale para gobiernos federal y 

locales, y para las instituciones judiciales que aquí se analizan. Me interesa ubicar 

el silenciamiento de voces y realidades invocando sus verdades espectrales antes 

que remarcar el buen o mal funcionamiento técnico de políticas y reformas como 

he insistido. De ahí la importancia de analizar la brecha entre discursos y 

prácticas, entre hechos, normas de papel e interpretaciones y representaciones. 

En otro decir, me interesa subrayar el poder simbólico del discurso político e 

institucional estatal.  

De acuerdo con varios trabajos es innegable que en la actualidad la relación 

pueblos indígenas – Estado responde a “lógicas neocoloniales y neoliberales, que 

al mismo tiempo que promueven la acumulación por despojo de bienes comunes 

criminalizan a quienes resisten y los estigmatizan como delincuentes” (Bastos y 

Sierra, 2017:XIX). El uso del concepto Estado penal apropiado por Hernández 

Castillo refiriendo a esta realidad puede ayudarnos a hilar amplios contextos 

políticos y sociales en los que se pre-construye la “vulnerabilidad” y criminalidad 

de estos sujetos, independientemente de la comisión o no del acto delictivo. 

Sin ánimo de romantizar administraciones federales anteriores, se afirma que con 

el gobierno de Calderón “el discurso en torno al multiculturalismo se sustituyó por 

otro que construía a los pueblos indígenas como pobres que había que incorporar 

al desarrollo, o como agentes desestabilizadores que atentaban contra la 

seguridad nacional” (Hernández Castillo, 2013:301). En ese contexto y aunado a 

la casi desaparición del tema indígena en la agenda nacional, según esta autora, 

se aprobó la Reforma Constitucional en Materia de Justicia y Seguridad Pública, 

bajo la cual se estableció el NSJP; además de inaugurarse la llamada “guerra 

contra el narcotráfico” que cobró incontables de vidas al país. 

De esta manera la precarización de instituciones estatales destinadas a la gestión 

indígena como la entonces CDI y del apoyo a la producción agrícola en 
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comunidades indígenas y campesinas, se combinó con una política que bajo la 

retórica de “proteger la seguridad nacional” militarizó amplias regiones del país. 

Esto abonó el terreno para hacer presas de la selectividad punitiva a poblaciones 

rurales e indígenas empobrecidas que fueron empujadas hacia el dominio del 

crimen organizado y el narcoestado.65 

Mariana Mora (2017) habla de geografías racializadas refiriendo a 

representaciones sociales (sobre todo de regiones indígenas) que se vinculan a 

determinado territorio y al tipo de inversión o desinversión política que finca ahí el 

Estado. Dice la autora: “Entiendo racialización como un efecto de una serie de 

mecanismos que se concentran en las políticas públicas del Estado, 

específicamente políticas de desarrollo social neoliberal y de seguridad, que 

engendran cuerpos devaluados y deshumanizados. Argumento que estas formas 

racializadas de gobernanza operan sobre geografías concretas” (2017:70). De ahí 

que la racialización se manifieste como un efecto colectivo y territorializado inscrito 

en cuerpos específicos. 

Siguiendo este argumento, la desinversión del Estado en estas regiones ubica y 

construye a sus habitantes como población devaluada y potencialmente 

desechable, aspecto que sin duda es aprovechado por la selectividad de la justicia 

en el marco de lo que aquí llamo un Estado Penal colonial. La ley puede ser 

excluyente y racista, pero no puede ser violada sin despertar rechazo social, sobre 

todo cuando se trata de “proteger la seguridad nacional” o “los bienes de la 

nación”, tal es el caso de la justicia en el ámbito federal. De este modo, 

poblaciones indígenas y rurales, principalmente, a pesar de ser excluidas de la 

inversión social y de la protección de la ley, no lo están del castigo penal. 

 

3.2. Racismo judicial en México: ante el tribunal de la razón mestiza  

El racismo en México no remite a las ideologías que la gente detenta o a los 

 
65 Sobre las violaciones a derechos humanos que permite la reforma penal puede consultarse Hernández 
Castillo (2013:302-304).  
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estereotipos y prejuicios discriminatorios que diariamente se profieren en las 

calles.66 Evidentemente los implica, pero es importante resaltar que cuando se 

habla de racismo se refiere a un fenómeno de carácter estructural (y estructurante 

en el sentido bourdiano) incrustado en discursos y prácticas políticas de 

instituciones estatales y de la sociedad en general. Según Rita Segato (2007), 

quien considera que la “raza” no implica una esencia ni un resultado dado sino un 

efecto y un proyecto no concluido, el racismo es un proceso que parte de la 

colonización hasta nuestros días y que constantemente es actualizado.  

El fenómeno ha fungido históricamente como catalizador de privilegios y 

exclusiones y no se finca únicamente en la percepción denostada de personas con 

piel oscura o de un fenotipo específico. Según Escalante (2015:32) existe en 

México un racismo cultural que deriva de la imposición de la síntesis racial y 

cultural del proyecto del mestizaje, proceso forjador de la “mexicanidad”. Durante 

finales del siglo XIX y principios del XX este proyecto logró institucionalizarse y 

estuvo en el centro de las políticas públicas estatales, la idea de que la mezcla 

biológica y cultural no solo mejorarían al indígena, sino que daría a la luz a una 

raza superior que sintetizaría lo mejor de los mundos: la mítica “Raza Cósmica” de 

José Vasconcelos (1925).  

Diremos también que no remite a eventos funestos y frugales en la vida de las 

personas, sino que atraviesa su trayectoria de vida individual y colectiva. Es decir, 

sí remite a una vivencia individual encarnada muchas veces dolorosa, pero su 

causa y efecto no se queda en el acto. Por eso, según Mónica Moreno “Dicha 

experiencia es raramente relacionada con el polémico concepto de ‘raza’ o con 

dinámicas estructurales y de poder más amplias, [por lo que] es percibida, la 

mayoría de las veces, como una falla personal o ‘como son las cosas’” (2012:4). 

De ahí que la autora hable de una desracialización refiriendo “al proceso de 

normalización racial y racista que permite que el pueblo mexicano se exprese y 

esté convencido por la idea comúnmente aceptada de que en México no hay 

 
66 Todorov (2003) distingue entre racismo (las prácticas concretas que reproducen el racialismo) y el 
racialismo (ideologías y valores que postulan la superioridad racial). 
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racismo porque todos somos mestizos, porque todos estamos ‘mezclados’” 

(2012:4). 

Hablar de racismo en México es particularmente difícil dada la prevalencia del mito 

mestizo forjador de la patria, aunado al hecho de que hasta ciertos sectores 

académicos se han negado a hablar del mismo con tal de evadir el peligro de 

resucitar el concepto de “raza”, tendiente a clasificar a las sociedades humanas en 

superiores e inferiores. Paradójicamente el lema de nuestra Máxima Casa de 

estudios, la UNAM, deifica ese orgullo mestizo: “Por mi raza, hablará el espíritu”, 

frase pronunciada por boca del propio José Vasconcelos.  

Las categorías no existen con independencia de sus contextos históricos de 

enunciación y en el caso de éstas, aunque se ha negado la existencia de “razas” 

como categoría biológica, es posible afirmar su existencia como categoría social e 

ideológica. De hecho, recurriendo a la potente voz de Aguilar Gil “Uno de los 

principales éxitos del racismo fue hacernos creer que las razas existen como 

categorías biológicas, es haberse disfrazado de categoría científica” (twitter, 

23.09.2016).  

Bajo la idea de “todos somos mestizos” o “aquí todos somos morenos” en México 

negamos la existencia y los efectos del racismo o en todo caso los matizamos, 

sobre todo en espacios donde se supone que “todos somos iguales” 

especialmente cuando somos convocados ante el tribunal (de la razón mestiza): el 

espacio judicial. 

Como he adelantado en la introducción de la tesis Mestizo/a a lo igual que 

indígena son categorías políticas históricamente racializadas y culturalizadas que 

signan en los sujetos/as una posición dentro de la estructura social. Mientras la 

primera consagra el ideal ciudadano esperado por el Estado, la segunda aparece 

en el discurso como “un problema”. Así varios actores políticos forjadores de 

nación, incluyendo antropólogos como Manuel Gamio (1966), hablaron de “el 

problema indígena” ratificando el racialismo mestizofílico que aún tiene vigencia. 

Ante nuestra pregunta ¿qué procesos sociales operan en conjunto con la 

selectividad en el contexto neoliberal de la justicia para pre-construir sujetos 



 

107 

 

judicializables? Diremos que el racismo/racialismo es uno de los que encabeza la 

lista, sin embargo, ¿qué papel cumple el racismo en la selectividad de la justicia y 

de qué modo se metaboliza con el saber legal?  

Se ha advertido que aún bajo el marco normativo del multiculturalismo neoliberal 

“los jueces prefieren violar su propia ley antes que aceptar los derechos de los 

otros” (Escalante, 2015:207). Dicha conclusión, más que denunciar la “mala praxis 

legal” o “la moral defectuosa” de unos cuantos operadores, señala la prevalencia 

de “políticas coloniales de persecución y asimilación de los pueblos, aplicadas 

abiertamente en México desde hace varios siglos, y que normalizadas y 

estandarizadas permanecen intersticialmente en sus órganos legislativos, de 

gobierno y judiciales” (2014:206), constituyendo lo que he llamado un Estado 

penal colonial. 

La investigación de Escalante, una de las más comentadas en el país, partiendo 

del análisis de sentencias muestra la manera en que el racismo moldea la 

interpretación de la ley y las decisiones judiciales. El autor sostiene que cuando a 

una persona indígena se le impone un castigo su contexto cultural y derecho 

propio son ignorados o bien denostados. También advierte que aun cuando la 

persona sea exonerada o la resolución “le beneficie” (le mitiguen la pena), esto 

suele ocurrir en sacrificio de su propia dignidad al ser exculpado por razones de 

“atraso cultural” e ignorancia. Otro efecto del racismo judicial abordado en su libro 

es la criminalización de las justicias indígenas, aun cuando estas son legítimas 

ante la ley nacional sus resoluciones son sometidas al escrutinio de lo que llamo la 

razón mestiza. 

En síntesis, la investigación de Escalante permite mirar que las personas 

indígenas son castigadas por el Estado más por su pertenencia cultural que por la 

probanza en la comisión de delitos.  Lo que tal vez deja entrever, pero no 

profundiza (quizá porque fue su investigación fue realizada bajo el viejo sistema 

escrito) es la confluencia que se da entre: 1) el racismo judicial, 2) ciertos saberes 

formales e informales aprendidos dentro de los tribunales frente a la tarea de 

administrar justicia y 3) el contexto de un Estado Penal que agudiza la necesidad 
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de agentes estatales por construir una autorepresentación positiva y legitimar sus 

prácticas frente a la sociedad. Ya lo mencionó el abogado del relato de apertura: a 

veces “prefieren parecer racistas que decir a dónde van para hinchar sus cifras de 

eficiencia”.  

Mi intención es abonar a esta discusión preguntando ¿cómo es reelaborado el 

racismo a través de una economía procesal inédita en nuestro país como lo es la 

oralidad? ¿Cómo opera esta reelaboración del racismo en el contexto de un 

Estado penal?  

 

3.3. Silencio, racismo y derecho: la magia del Estado 

Existe otro proceso sociopolítico que influye en que las personas indígenas sean 

sujetas a la arbitrariedad del aparato judicial estatal, al tiempo que permite 

producir identidades políticas denostadas y un castigo penal diferenciado:  la 

imposición del silencio social. Para que el racismo y la criminalización en el marco 

de un Estado penal funcionen (tengan eficacia simbólica) bajo las reglas del 

espacio judicial, es necesario construir a los sujetos indígenas como sujetos 

carentes de legitimidad política y credibilidad moral. En una frase, es necesario no 

escucharlos, silenciarlos o colonizar sus voces. 

Explica Wacquant (2010), respecto al concepto de Estado penal que hemos 

utilizado, que la selectividad de la justicia aplicada a grupos sociales de la 

diversidad etnorracial es una técnica enfocada al ejercicio de la soberanía. 

Diremos que esa soberanía se ejerce en cuerpos y territorios y, además, sobre un 

campo lingüístico específico donde las diferentes lenguas que se hablan y que 

dotan de diferentes sentidos a la realidad no son valoradas de la misma forma. 

Cabe preguntar ¿qué papel cumple la oralidad en la reproducción de un proyecto 

identitario de nación basado en el ideal del mestizaje en el contexto de una 

economía política neoliberal? ¿Qué elementos socioculturales y simbólicos 

ayudan a reproducir un Estado penal colonial a través de la oralidad? 

Las desinversiones del Estado en estas geografías racializadas de las que habla 
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Mora (2017) tienen un efecto particular en el ámbito de la justicia al confluir con un 

proyecto sociopolítico que implica unificación cultural y lingüística como lo es el 

mestizaje. Al final del primer apartado de este capítulo mencionamos la indolencia 

y falta de voluntad política de los agentes del Estado para garantizar un debido 

proceso a la población indígena en conflicto con la ley, lo que decanta en una 

experiencia de legalidad atravesada por la violencia (i)legítima del Estado.  

Cuando nos adentramos en la experiencia de las personas indígenas que han 

enfrentado un proceso penal es común encontrar historias como la que cuenta 

Eduardo Galeano:  

 
En 1986, un diputado mexicano visitó la cárcel de Cerro Hueco, en Chiapas. Allí encontró a 
un indio tzotzil, que había degollado a su padre y había sido condenado a treinta años de 
prisión. Pero el diputado descubrió que el difunto padre llevaba tortillas y frijoles, cada 
mediodía, a su hijo encarcelado. Aquel preso tzotzil había sido interrogado y juzgado en 
lengua castellana, que él entendía poco o nada, y con ayuda de una buena paliza había 
confesado ser el autor de una cosa llamada parricidio (1998:31). 

 

Con el NSJP estas historias no han dejado de escucharse. En 2015 fue 

arrestada Carlota, una mujer hablante de zapoteco, bajo una orden de 

allanamiento escrita en español que no le fue dada a conocer en su idioma 

materno. Luego, al ser llevada frente a la policía le pidieron que firmara varios 

documentos y finalmente fue llevada a la Ciudad de México para ser obligada a 

rendir testimonio. Ahí lejos de su lugar de origen, por fin le leyeron la orden de 

arresto en su idioma: la estaban acusando de trata de personas. La mujer de 66 

años ha pedido ser liberada bajo la Ley de Amnistía aprobada en 2020 

insistiendo en su inocencia, sin obtener aun una respuesta. Tomás López 

Sarabia (2021), quien nos cuenta la historia de Carlota, considera que mientras 

siga habiendo casos así la idea de un juicio justo “termina siendo poco más que 

una cruel burla”.  

Ante tragedias así, agentes estatales acusan a la falta de recursos para garantizar 

intérpretes-traductores. Aceptamos que los jueces no siempre reproducen o 

profieren discursos racistas. Hay quienes incluso reconocen que todo imputado 

indígena, independientemente de si habla o no español, debe contar con la 

asistencia de un intérprete-traductor durante un proceso judicial, sin embargo, bajo 
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las reglas del juego en el espacio jurídico un derecho, como la autoadscripción, 

puede ser considerado simplemente otra cosa. Veamos la declaración de un juez 

federal especializado en el sistema oral: 

Yo creo que se ha abusado de la condición de la persona indígena para pensar que eso le 
puede beneficiar en un proceso penal. Me parece que, así como hay un abuso en el 
argumento de la tortura hace unos años y que la corte ya emitió un criterio para decir no en 
todos los procedimientos vamos a acogernos por el tema de la tortura sino solamente 
cuando suceda esto. Creo que algo parecido se dio en el tema de personas indígenas 
involucradas en un proceso penal. Se abusó diciendo “soy indígena y por tanto no soy 
responsable de ningún delito”. Me parece que eso fue un abuso, un exceso. El propio código 
nacional establece reglas para las personas que son indígenas y yo creo que sí hay 
conductas delictivas de alto impacto que por más que la persona sea indígena sí puede ser 
sujeta al proceso penal y a las consecuencias. Se habla mucho de si este sistema legal de 
occidente pues no es propio de una cultura indígena, pero muchas personas, aunque sin 
perder su autoadscripción indígena, sin desarraigarse de esas culturas y de esas visiones y 
cosmovisiones sí tienen claro que lo que están cometiendo es una conducta delictiva que 
infringe gravemente los valores en la sociedad […] quizá los vicios del sistema tradicional los 
estamos llevando al sistema acusatorio […] el vicio de decir “tú autoadscríbete indígena y di 
que no hablas español”, “tú di que no hablas español”. Eso al final ¿qué? Eso está bien, si 
es parte de tu estrategia está bien. No hay límites en las estrategias de defensa, nosotros no 
tenemos el perjurio, el imputado puede mentir, puede no declarar, está en su derecho. 
Puede decir que es monolingüe. Esta perfecto. Le vamos a garantizar el debido proceso, lo 
que yo no termino por ver es ¿qué pasa con esa situación y el proceso? El defensor ¿qué va 
a hacer con esa estrategia? Yo creo que eso es quizá, a mi modo de ver, un vicio que se 
sigue arrastrando del sistema tradicional. Porque el sistema tradicional se daba eso. El sólo 
hecho que tu digas que eres una persona indígena va a obligar al juez a recabar toda la 
información para demostrar si eres o no lo eres. (Oaxaca, 4 de septiembre de 2019, cursivas 
mías) 

 

Historias como la de Carlota conjuran una verdad que ha vagado como espectro 

en medio de discursos de reconocimiento, actos criminales de un Estado penal y 

de la autorrepresentación positiva de agentes estatales. Se pone en evidencia la 

ineficacia instrumental de las políticas multiculturales del reconocimiento, al 

tiempo que se visibiliza su eficacia simbólica: la de aculturar y llenar cifras de 

eficiencia institucional. La declaración del juez nos revela la manera en que 

percepciones racializadas se metabolizan con ciertos saberes profesionales 

desde los cuales “se lee” la pertenencia étnica de los procesados. 

Autoadscribirse indígena es entonces, una apelación a ser exculpado por 

ignorancia o “atraso cultural”, pero también una estrategia que ponen en juego 

los agentes judiciales en su práctica cotidiana desde una epistemología ortodoxa 

del derecho.  
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De esto se concluye que el racismo no es lo único que condena al indígena 

acusado (independientemente de la comisión del delito) también la propia 

configuración del saber legal, las “fallas” del sistema, diría el juez recién citado. La 

diferencia cultural es visibilizada a costa de su propia invisibilización: se admite 

que el indígena se autoadscriba, pero no para ser juzgado bajo una mirada cultural 

y políticamente pertinente o adecuada, sino para poner en marcha o desarticular 

ciertas estrategias de defensa o acusación. En este contexto resulta un claro 

mensaje la desinversión de recursos para establecer condiciones mínimas para 

garantizar un debido proceso a ciudadanos mexicanos indígenas. 

Definitivamente aun cuando se satisfagan elementos procesales los derechos 

pueden no estar garantizados. Podríamos decir que el encuentro de las personas 

y pueblos indígenas con el Estado a través del ámbito judicial está atravesado por 

la necesidad de desindigenizar al país o bien de sacrificar sujetos silenciados para 

garantizar la continuidad del monopolio de la ley a manos del Estado. El espacio 

judicial, donde ocurre la magia del Estado, refuerza fronteras simbólicas y 

materiales entre nosotros (los mestizos) y los otros (los indígenas), a la par de 

castigar a los disidentes. El discurso del reconocimiento, que sigue teniendo 

vigencia, se convierte en “la forma deliberada que tiene el derecho de desconocer 

la realidad de la violencia” (Lemaitre, 2008:280) y también de ocultarla y/o 

justificarla. ¿Por qué la justicia de un país multicultural como México solo juzga en 

español?  ¿cómo hemos llegado a normalizar tal hecho? 

En México la construcción de la memoria social se ha fincado sobre el mandato de 

silencio impuesto a la diversidad cultural. El uso de la voz (orgánica y política) ya 

sea para forjar la patria, dictar las leyes, tener una identidad o reclamar derechos 

ha sido un privilegio del mexicano mestizo hispanohablante, mientras que las 

múltiples voces indígenas han quedado al margen. Aun en tiempos multiculturales 

o de peticiones públicas del perdón, los pueblos indígenas siguen violentados, 

negados y sus voces e identidades son despolitizadas por medio de mecanismos 

de aculturación, folclorización y silenciamiento. En México se puede hablar y 

puedes ser escuchado, so pena de hablar en español el idioma de la nación, de 

modo que este derecho (el hablar y ser escuchado) no se distribuye de forma 
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igualitaria, ni en el campo sociopolítico ni en el espacio judicial.  

A pesar de que la relación entre la identidad cultural y la lengua materna es 

bastante compleja (uno puede ser mexicano, tener como lengua materna el 

zapoteco y al mismo tiempo hablar inglés y español) en la vida cotidiana tiende a 

simplificarse por las relaciones de poder: “es indígena” porque “no habla español”. 

Esta reducción cognitiva expresa en el lenguaje (y estructurante para la identidad 

del sujeto que señala) no es inocente: “En el discurso oficial, la autoadscripción 

basta para ser considerado indígena, en los hechos, y para efectos estadísticos, 

solo son indígenas aquellos que hablan una lengua perteneciente a una de las 

once familias lingüísticas que se hablaban en lo que ahora es territorio mexicano 

antes de que Cortés llegara con el indoeuropeo en los labios” (Aguilar Gil, 

2020:39). 

Enfatizo que las personas indígenas generalmente son nombradas por agentes 

estatales y población mestiza desde el no-ser: “no habla español”, “no comprende” 

fincando una experiencia vital desde la carencia y reforzando el poder del mestizo 

para nombrar al otro no-mestizo. Los otros (los indígenas) “son monolingües”, “no 

hablan español”, nosotros (los mestizos) “somos mestizos” “hablamos español”. 

En el marco de un taller donde participaron intérpretes-traductores de diversas 

lenguas originarias de Oaxaca, me llamó la atención que todos al presentarse 

saludaron en español y después en la(s) lengua(s) originaria(s) que hablaban. 

Recuerdo que incluso, hubo un asistente que mencionó que, además del español, 

hablaba dos lenguas indígenas. Al tocar mi turno, saludé y me presenté español y 

sin pensarlo mucho, siguiendo la dinámica del evento, mencioné que “era 

monolingüe”. Varios reaccionaron con sorpresa, acto seguido una compañera 

hablante de zapoteco me musitó al oído: “¿cómo que eres monolingüe si hablas 

español?” a lo que respondí un poco apenada: “bueno, entiendo un poco de 

inglés, pero siento que no lo domino”.  

Lejos de pensar que la compañera desconocía el significado preciso de la palabra 

“monolingüe” caí en cuenta que yo jamás había vivido mi pertenencia lingüística 

desde la carencia: siempre he dicho “yo hablo español” y por ese hecho nunca 
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tuve que decir “soy monolingüe”. La palabra obviamente se ha utilizado en el 

campo lingüístico mexicano para referir a los indígenas más que a los mestizos y 

para desdibujar su identidad lingüística y refrendar su no-ser. En ese sentido, el 

lenguaje tiene un poder estructurante de la subjetividad y la identidad muy 

importante. Dato curioso: “La mayoría de la población mexicana es monolingüe en 

español, la mayoría de los indígenas somos bilingües” (Aguilar Gil, Twitter 

11/08/2014).  

En la vida cotidiana las relaciones entre personas indígenas y mestizas se articula 

en torno a la discriminación lingüística. Aguilar Gil nos cuenta, por ejemplo, acerca 

de la paranoia de ciertos hispanohablantes monolingües: “Esque siento que todo 

el tiempo están hablando mal de mí”, me dijeron en una ocasión para enseguida 

pedirnos a un amigo y a mí que evitáramos hablar mixe en su presencia” 

(2020:80). La autora nos cuenta que al principio pensó que el hablar mixe frente a 

personas que no lo hablaran podría considerarse una descortesía, sin embargo, 

esto no sucedía así cuando se trataba de personas que, por ejemplo, hablan en 

inglés, nadie les pedía que dejaran de hacerlo solo por cortesía. “¿Cuándo termina 

la demanda de cortesía y cuando comienza la violación de los derechos 

lingüísticos?” (Aguilar Gil, 2020:81) -se pregunta-. 

Durante mi trabajo de campo en el Centro de justicia penal federal en Oaxaca 

presencié escenas muy similares. En una ocasión, dos intérpretes (una de lengua 

mixteca, el otro de lengua zapoteca) y yo estábamos platicando (en español) en el 

receso de una audiencia cuando se nos unió un defensor privado (que hablaba en 

español, pero su lengua materna era el zapoteco). Después de preguntar a los 

intérpretes sobre cuál era su lengua materna les dijo: “pero sí se entienden ¿no?” 

Luego soltó varias carcajadas que generaron un silencio muy incómodo. 

Evidentemente la pregunta era retórica y las risas nos hacen suponer que 

intentaba “hacer una broma” cuya gracia solo podría ser entendida en el marco de 

violencia cotidiana y discriminación lingüística en el que, a pesar de hablar mixe, 

mixteco o zapoteco, se termina siendo indígena y se es forzado a vivir desde el 

no-ser. 
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La aculturación y alfabetización forzada en el idioma español, así como la 

reprimenda moral de hablar una lengua indígena en espacios públicos incluyendo 

el espacio judicial, manifiesta la existencia de procesos de socialización enfocados 

a inducir un silencio social que implica, no solo no poder hablar (en una lengua 

distinta al español) sino en no ser escuchado ni reconocido. Los significados de 

una palabra o el sentido de “una broma” sin duda, se anclan a un contexto donde 

los hablantes, inmersos en redes de poder, las dotan de sentido. ¿A qué se deben 

estos “desfases” identitarios entre lengua e identidad? ¿a qué se deben estas 

paranoias de las que habla Aguilar? Pierre Bourdieu (1985), desde una crítica a la 

lingüística estructural, problematiza el proceso político por el cual una lengua se 

unifica dentro de una unidad política, producto de relaciones de dominación entre 

los hablantes. No es la lengua creando el territorio, son los hablantes creando 

territorios y fronteras lingüísticas. 

De esta crítica, retomo dos aspectos que se constituyen mutuamente: la economía 

de los intercambios lingüísticos y la relación entre lenguaje y poder simbólico para 

comprender el papel de la oralidad en la transformación del campo jurídico y sus 

efectos en el juzgamiento de personas indígenas. Esto responde a que los 

procedimientos penales son llevados en su totalidad en idioma español producto 

de un proceso histórico, social y político de imposición de este idioma elevado a 

lengua oficial nacional, lo que ha hegemonizado el mercado lingüístico (Bourdieu, 

1985) invisibilizando y limitando la participación política de los hablantes de 

lenguas indígenas en la vida política nacional y, al mismo tiempo, reproduciendo e 

induciendo vulnerabilidades en los espacios públicos, especialmente el jurídico.  

Desde esta perspectiva el acto del habla en una lengua u otra ya sea en el campo 

social, político o jurídico, es producto de relaciones sociales de dominación y no 

solo un fenómeno comunicativo que simplemente permite o dificulta la interacción 

humana.  En palabras de Bourdieu:  

La lengua oficial se ha constituido vinculada al Estado. Y esto tanto en su génesis como en 
sus usos sociales. Es en el proceso de constitución del Estado cuando se crean las 
condiciones de la creación de un mercado lingüístico unificado y dominado por la lengua 
oficial: obligatorio en las ocasiones oficiales y en los espacios oficiales […] esta lengua de 
Estado se convierte en la norma teórica con que se miden objetivamente todas las prácticas 
lingüísticas (1985:19). 
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Se puede deducir que los hablantes de lenguas indígenas enfrentan violencias y 

serias desventajas para que sus voces sean escuchadas porque su especificidad 

lingüística representa una amenaza o incomodidad dentro del proceso de 

unificación de la lengua en la unidad política nacional, cuestión a la que no es 

ajeno el espacio judicial.   

Puede pensarse que la razón de impartir justicia en español remite a una causa 

pragmática antes que política: en México de acuerdo con el Censo de Población y 

Vivienda del INEGI realizado en 2020, 6 de cada 100 habitantes (de tres años y 

más) habla una lengua indígena, revelando un porcentaje del 6% sobre la 

población total. Sin embargo, durante una conferencia en 2010, Miguel León 

Portilla, dio a conocer que “En 1810 los habitantes de la Nueva España eran 

aproximadamente 5 millones 800 mil, y alrededor de dos millones y medio eran 

indígenas, según el reporte del explorador alemán Alejandro von Humboldt”. ¿Por 

qué entonces la ley se escribía en español? Es claro que desde hace tiempo la 

hegemonización del campo lingüístico ha ayudado a florecer redes de poder. La 

ley habla en español. Por otro lado, pensemos ¿por qué se vulneran los derechos 

de las personas indígenas a pesar de que, dentro de este mercado lingüístico 

como refiere Aguilar, la mayoría de los indígenas son bilingües?  

Diremos que, aunque los indígenas bilingües objetivamente cuentan con mayores 

capitales lingüísticos respecto a los hispanohablantes monolingües (hablan dos 

lenguas), dichos capitales son infravalorados socialmente.  

Bourdieu también explica que el poder de las palabras no está contenido en la 

sustancia propiamente lingüística del discurso, sino que su eficacia proviene de la 

legitimidad y autoridad de quien las pronuncia. De esta manera los rituales que 

componen a una sociedad, entre ellos el ritual judicial fincan su eficacia en lo que 

el autor llama actos de magia social que refieren a la fuerza ilocucionaria del 

discurso fundado en disposiciones socialmente modeladas. Así en el campo 

social, y por ende en el jurídico, existen locutores sociales con distintos capitales 

lingüísticos y simbólicos que hablan y compiten por el poder de nombrar, que es 

en sí mismo una lucha por hacer patente la existencia y por oficializar visiones del 
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mundo y divisiones políticas, es decir, es una lucha por actuar sobre lo real. 

No obstante, esta fuerza ilocucionaria del lenguaje y los símbolos para conjurar la 

realidad no solo se arraiga a la autoridad de quien los decreta o habla. Según 

vimos en la introducción general de la tesis que, de acuerdo con la crítica de 

García Requena (2009) al concepto de eficacia simbólica de Levi-Strauss, la 

capacidad del símbolo no radica en designar objetos en la realidad sino en 

irrumpirla y fundarla, así como en la capacidad de actualizar un mito socialmente 

compartido haciéndolo una narrativa vivida cuya función simbólica tiene 

importancia en la construcción de la subjetividad.  

En ese sentido, el mito del mestizaje, discurso fundante de la realidad social en 

México, no solo legitima cierto universo simbólico donde los indígenas, aunque 

sean bilingües (hablen una lengua originaria y el español) y hablen diversas 

lenguas (zapoteco, mixteco, otomí, etcétera) son “indígenas” (no tutunaku, ayuuk, 

zapoteco, etc) y son “monolingües”; también hace que se les trate como tales y a 

sus lenguas, aunque oficiales, sean llamadas dialectos. Los forjadores de nación 

como Manuel Gamio o Vasconcelos no solo fueron figuras autorizadas para 

decretar la mexicanidad por una especie de genialidad o poder. Fueron 

reconocidos porque lograron conjurar una mexicanidad socialmente aceptada. De 

igual modo, negamos la existencia del racismo conjurando nuestro ser mestizo.  

En este apartado demostramos que el mito del mestizaje tiene vigencia y efectos 

bastante identificables, pero ¿cómo logra actualizarse y convertirse en experiencia 

encarnada en el sujeto juzgado bajo la oralidad penal?   

La presencia contemporánea del colonialismo en los procesos de formación del 

Estado mexicano es un hecho innegable. Sobre la fuerza simbólica de lo estatal, 

Taussig (2015) sostiene que la legitimidad del Estado se construye y se reproduce 

a partir de elementos “mágicos”. Dichos elementos están contenidos en la 

sacralidad conferida a los símbolos patrióticos los cuáles recuperan evocaciones 

míticas del pasado colectivo.  

En el caso mexicano múltiples son las maneras en que esas evocaciones míticas 

se hacen presentes. Una de las más importantes es la ceremonia del grito de 
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independencia que se lleva cada año en la noche del 15 de septiembre para 

conmemorar a los héroes de la independencia. Con bandera en mano y tocando la 

campana como lo hiciera Miguel Hidalgo en 1810, padre de la independencia 

mexicana, cada presidente grita desde el balcón de palacio nacional: ¡Viva 

México! ¡Viva Hidalgo! ¡Vivan los héroes de la independencia! 

Y como vemos en la historia oficial, casi han logrado borrar de la memoria social 

héroes indígenas o bien no se habla de ellos. Tal es el caso de Vicente Guerrero, 

héroe insurgente de la independencia de México cuyo origen afromexicano e 

indígena ha sido borrado por medio de un evidente blanqueamiento de su imagen 

oficial o el caso de José Remigio Sarabia Rojas, conocido también como “El indio 

de Nuyoo”, libertador de Huajuapan de León, Oaxaca en la guerra de 

Independencia de México. Los símbolos patrióticos y monumentos evidentemente 

consagran y evocan versiones míticas por las cuales nos hemos ido convirtiendo 

en mestizos condensando una versión oficial.  

El derecho es uno de los espacios donde los símbolos patrióticos reclaman 

agencia sobre la realidad. No solo evocan el pasado colectivo, o mejor dicho la 

versión oficial de ese pasado, tienen un papel fundamental para consagrar y 

actualizar el mito del mestizaje, pero ¿cómo logra actualizarse el mito y 

encarnarse en experiencia subjetiva para el procesado bajo la oralidad penal? 

Diremos por lo pronto que lo hace paradójicamente a través de inducir y reforzar el 

silencio social. 

Efrén Rivera (2017) problematiza la relación entre derecho y silencio indicando 

que éste último, siendo parte de la intersubjetividad y la acción comunicativa, 

históricamente ha colaborado en la imposición y resistencia frente a regímenes 

sociales y políticos. En su texto, analiza distintas formas en que el silencio se 

convierte en objeto de regulación jurídica más allá de las estrategias de litigio y 

retórica que deben desarrollar los emisarios de la ley.  

He mostrado que aculturar e imponer el español es la clave de la dominación 

simbólica que reproduce el mito mestizo y que la soberanía que ejerce el Estado 

sobre cuerpos y territorios, también se ejerce sobre un campo lingüístico 
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atravesado por relaciones de dominación que colocan a las personas indígenas en 

geografías racializadas, blanco de la selectividad de la justicia. Diremos que el 

paso por la justicia monolingüe del Estado significa la profundización y 

consagración de la inscripción de las relaciones de poder que evoca el mito del 

mestizaje. El juicio oral, en ese sentido, es más bien un juicio corpo-oral porque la 

violencia que se ejerce sobre el campo lingüístico devaluando las lenguas 

indígenas alcanza a inscribirse en el cuerpo del castigado.  

Para los fines de esta investigación estas dos posturas sirven como coordenadas 

para entender las maneras en que se configura el espacio judicial con base en la 

economía de los intercambios lingüísticos y simbólicos entre locutores o agentes 

sociales que cuentan con distintos capitales para nombrar la realidad en función 

de su especificidad cultural, posición profesional, clase, posición dentro del 

espacio judicial, etcétera. De esto derivo que, los imputados indígenas, aun 

cuando sean asistidos por intérpretes-traductores y puedan orgánicamente hablar 

a través de éstos en el espacio jurídico, sus voces no son plenamente escuchadas 

debido a que la normativa que instituye esos actos de magia social de la que nos 

habla Bourdieu está atravesada por el mandato histórico de silencio que se ha 

impuesto sobre los pueblos indígenas en los intrincados procesos de formación 

del estado mexicano.  

 De esta manera concibo como discursos silenciadores a aquellos discursos 

pronunciados desde una posición de poder que no necesariamente presentan una 

forma violenta que reprima abiertamente el habla orgánica de sujetos subalternos 

pero que, apelando a reproducir la visión moral hegemónica su forma retórica 

tiende a silenciar voces disidentes, el habla política y colectiva de los sujetos y en 

suma a imposibilitar la escucha.  

Estos discursos silenciadores, articulados en marcos sociopolíticos de silencio y 

escucha no solo están presentes en el grueso de la vida social sino también 

emergen en las economías procesales del espacio judicial energizadas como 

estrategias de acusación y defensa por parte de los agentes judiciales. Visibilizar 

estos discursos es precisamente el objetivo de esta tesis para mostrar una de las 
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múltiples dimensiones del derecho en tanto actividad social, política y cultural.  

En síntesis, sostengo que la experiencia de legalidad de las personas indígenas 

en conflicto con la ley penal bajo el modelo de la oralidad se articula sobre la base 

de un silencio previamente impuesto condicionado por una economía lingüística y 

simbólica que estando presente en la historia de la sociedad nacional condiciona y 

se reproduce en la dimensión ritual de los actos judiciales. En el tercer capítulo 

profundizaremos sobre estas dimensiones del silencio dentro del derecho, por lo 

pronto concluimos que el juzgamiento de las personas indígenas y las condiciones 

en las que purgan la pena revela no solo la selectividad de la justicia sino la 

especificidad del castigo impuesto.  Se trata de silenciar y castigar y de castigar 

silenciando. 

 

Conclusiones  

En este capítulo se analizó el proceso de reforma que condujo a la 

implementación de la oralidad penal en México, resaltando la necesidad de 

estudiar el fenómeno desde su dimensión sociocultural y simbólica. De esta 

manera, se logró superar una visión hegemónica centrada únicamente en las 

causas y efectos de su ineficacia instrumental. 

Esta perspectiva también llevó a reconsiderar la forma en que, desde los estudios 

socioculturales del derecho, se han examinado los efectos de la introducción de la 

oralidad penal partiendo de una perspectiva autocontenida y enfocada en la 

cultura jurídica interna del campo estatal de administración de conflictos en 

México. Sin embargo, el análisis antropológico del derecho no puede ignorar la 

participación de la sociedad en la conformación de la cultura jurídica local, sobre 

todo si lo que se pretende es comprender las transformaciones en el habitus 

judicial que condiciona las prácticas y la forma en que estas logran legitimarse o 

no ante la sociedad. En ese sentido, el acercamiento a la cultura jurídica local 

(nacional y oaxaqueña) permitió comprender las interrelaciones entre Estado y 

sociedad en la construcción de un Estado de derecho, el cual lejos de acotarse a 

la formalidad de la ley es entendido aquí como un universo interpretativo, es decir, 
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como un lenguaje de disputa donde confluyen pluralidad de significados, 

representaciones y prácticas vinculadas a la idea de los derechos y la justicia, los 

cuales conducen a instituir, enmascarar o cuestionar un orden social específico.  

Mirar la reforma no solo como la ejecución de un proyecto encaminado al 

perfeccionamiento técnico del sistema judicial, sino como un proceso sociocultural 

donde la construcción discursiva del Estado y la legitimidad de su poder está en 

juego, dejó ver a la oralidad penal como una nueva economía del castigo que ha 

transformado la dimensión ritual y eficacia simbólica del proceso judicial y cuya 

función social escapa de cualquier valoración que se quiera hacer exclusivamente 

desde la racionalidad técnica del derecho. De ahí que se mostró cómo la 

pretensión no fue instaurar nuevas relaciones de poder más horizontales entre el 

Estado y la sociedad habilitando en el proceso jurídico un espacio para “hablar y 

ser escuchado”, como se afirma constantemente en el discurso mediático.  

Es muy probable que el principal efecto de la reforma recaiga sobre la instauración 

de una forma ritual que hace más aceptables las relaciones de autoridad ya 

existentes y que, con o sin intención, se logren enmascarar nuevas formas de 

violencia que el derecho ejerce con ayuda de esta nueva forma ritual. En ese 

sentido, se ha mostrado cómo la oralidad penal permite ocultar del ojo del lego 

nuevas relaciones de alianza (conscientes o no) entre jueces (órgano judicial) y los 

fiscales (órgano ejecutivo), lo que lleva a preguntar si también se logran ocultar 

nuevas formas en las que, a través de la violencia (i)legítima, se logra consolidar o 

inhibir ciertas subjetividades e identidades políticas y culturales. 

El orden social y los procesos de inclusión y exclusión dentro de sociedades 

humanas ha sido un tema clásico en el estudio de las ciencias sociales y 

especialmente de la antropología. Sin embargo, esta matriz disciplinar, se 

concentró más que nada en el estudio de aquellas sociedades mal llamadas 

“primitivas” o “salvajes”. No obstante, este capítulo evidencia que las sociedades 

estatales también se conforman en torno a costumbres y culturas cambiantes que 

establecen pautas de orden social y que son legitimadas o cuestionadas a través 

del derecho. 
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En el caso específico de las personas, comunidades y pueblos indígenas, la 

inmersión etnográfica en los mundos discursivos que conforman su estado de 

derecho diferenciado dentro y fuera del espacio jurídico permitió ubicar las 

complejas relaciones que se disputan y se institucionalizan entre la cultura 

nacional dominante y las culturas indígenas a través del derecho.  

Las diversas formas que adquiere el castigo o sanción, en tanto mecanismos de 

reinscripción o restablecimiento de principios morales y trascendentales en 

términos simbólicos, son punto clave en la perpetuación o inhibición de 

subjetividades políticas y culturales. 

Hacia el final del capítulo he mencionado dos elementos que han conformado 

históricamente las relaciones de dominación y exclusión de las identidades 

culturales indígenas en el marco del Estado mexicano, teniendo eco en el espacio 

jurídico:  el racismo y el silenciamiento social. En los siguientes dos capítulos que 

conforman la segunda parte de la tesis se tendrá la oportunidad de examinar cómo 

opera la oralidad penal en la práctica a través de la reconstrucción etnográfica de 

dos casos de estudio desde dos ópticas: desde su configuración sociodramática y 

desde los mecanismos discursivos que le componen, ambas dimensiones 

enfocadas a caracterizar la dimensión ritual y eficacia simbólica del proceso 

judicial. 
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“El viejo sistema se niega a morir” 
Traspasando los muros endebles entre la cotidianidad y el ritual 

 

En la primavera de 2019, mientras esperaba el inicio de una audiencia en el 

Centro Penal Federal del Estado de Oaxaca, un guardia de seguridad comentaba 

las dificultades que suponía que la única sala de audiencia no contara con el 

espacio suficiente para un público amplio y que tampoco hubiera una sala de 

espera. Personas sentadas en la banqueta afuera del edificio tratando de evitar los 

lacerantes rayos del sol formaban parte del paisaje cotidiano. Pareciera que el 

espacio físico conspiraba para materializar la secrecía y hermetismo que 

caracterizaba el “espíritu del viejo sistema escrito” que, como decían los agentes, 

“se negaba a morir”. 

La mayoría de estas personas eran familiares o testigos de los imputados. Su 

andar inseguro y cansado pasaba silencioso entre el taconeo de los zapatos 

lustrosos y el bip incesante del detector de metales de la entrada. Algunas veces 

me los encontraba en el interior del recinto sin saber bien a dónde dirigirse y 

siendo objeto de reprimendas por parte de los oficiales por no portar el gafete 

correspondiente o por estar en el área equivocada. El edificio tenía una forma 

circular y contaba con ocho pisos, por lo que era fácil perderse. En no pocas 

ocasiones llegaban tarde a las audiencias después de largos viajes de hasta siete 

horas67 esperando ansiosos poder ver a sus familiares y ofrendarles algunos 

alimentos. Si los custodios lo permitían, tras el toc toc del mallete del juez podrían 

acercarse a la bardita de madera que separaba sacerdotes y hechiceros de los 

simples fieles e intercambiar algunas palabras con ellos, estaba prohibido el 

contacto físico, pero las miradas y gestos disminuían la lejanía de los cuerpos. Si 

no corrían con esa suerte, tal vez podrían despedirse de lejos cuando pasaran ya 

abordo de la camioneta que regresaría a su ser amado al confinamiento. 

Por su parte los otros testigos (peritos expertos) esperaban en la cabina de 

 
67 El Estado de Oaxaca se compone de 8 regiones y 570 municipios de los cuales 418 se rigen bajo formas 
locales de autogobierno. La entidad ocupa el 5to lugar en extensión territorial entre las 32 entidades de del 
país, por lo que viajar de cualquiera de las regiones hacia la Ciudad de Oaxaca de Juárez (cerca de donde se 
encuentra el Centro de Justicia Penal Federal) representa horas de viaje por carretera. 
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videograbación o en una de las dos únicas sillas que había en la zona de registro 

y control de seguridad donde se verificaba que no se introdujeran armas o 

cualquier dispositivo electrónico que permitiera labrar las huellas de lo ocurrido 

dentro de la sala. Los policías lidiaban todos los días con ellos pidiéndoles de mil 

formas posibles que guardaran silencio porque sus conversaciones se filtraban al 

interior de la sala de audiencias.  

La vestimenta, el habla, la forma de andar como desencajada del espacio y las 

grandes tlayudas68 que sobresalían de las bolsas de mandado servían como 

claros indicadores a los oficiales para identificar a quienes no pertenecían al 

santuario.  Solamente moverse y llevar el cuerpo en ese espacio implicaba todo un 

reto porque requería aprender códigos y reglas no del todo escritas ni explícitas, 

pero que el cuerpo poco a poco iba asimilando. Los abogados, algunos intérpretes 

de lenguas indígenas nacionales con vasta experiencia, estudiantes de derecho y 

fiscales esperaban en la cafetería del edificio si eran foráneos y si no, se iban a 

sus oficinas y alguien los llamaba cuando ya era hora de su intervención. 

Aunque ese día llegué más de media hora antes de que iniciara la audiencia no 

pude entrar debido a que les tomarían juramento a todos los testigos expertos 

acaparando la pequeña área destinada para el público. Mi presencia en el Centro 

de Justicia ya era común, por lo que no levantaba sospechas y yo tenía ciertos 

“beneficios”, entre éstos que me ofrecieran pasar a la cafetería mientras esperaba 

o que si los guardias no tenían muchos deberes platicaran conmigo en medio de 

las largas esperas. 

También mi cuerpo tuvo que amoldarse a aquellas reglas y códigos con el tiempo, 

lo que no fue fácil, menos considerando mi habla vernácula típica de las zonas 

populares de la ciudad de México. Ese día, el oficial sintió pena por mí pues ya 

había intentado entrar a otras dos audiencias en las mismas circunstancias y me 

habían negado el acceso, así que me dijo: “Lic, espérese tantito y ahorita que 

 
68 Las tlayudas son una especie de tortilla de maíz que tiene aproximadamente unos 30cm de diámetro y son 
muy populares en Oaxaca. Esta se dora en comal para que tome una consistencia dura y pueda sostener los 
ingredientes que generalmente le acompañan (quesillo, lechuga, frijoles, nopales, tasajo y en algunos lugares 
chapulines).  
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salgan los testigos aviso para que la dejen entrar”. Por más que le había contado 

que era antropóloga, el policía y casi todos allí me “leían” como abogada. 

Pareciera casi una necesidad normalizar mi presencia por medio del hechizo 

rutinario de nombrarme “lic”. Pronto iba notando hasta en mi habla el efecto de 

aquel hechizo: trataba de usar las palabras adecuadas, hacer las preguntas 

precisas y esperadas y aprendí a suprimir algunos modismos lingüísticos que 

dejaban entrever mi origen de clase y mi falta de conocimiento del lenguaje legal. 

La espera se hizo larga así que el oficial me platicó que hacía unos meses habían 

procesado a varios hombres juntos por el mismo delito de la audiencia que estaba 

teniendo lugar en ese momento (robo y sustracción ilegal de hidrocarburos): “en 

ese caso, uno de ellos ni mexicano era, le trajeron un intérprete, creo mixteco o 

zapoteco porque hablaba dialecto69 y ya hasta después de avanzada la audiencia 

el juez se percató de que no era de aquí” -me dijo con cierto toque risueño-. 

También hizo alusión al poder mediático que acarreaba ese tipo de delito en la 

actualidad y comentó: “ese día que juzgaron a los huachicoleros70 vinieron un 

montón de reporteros que querían entrar, pero como la sala es pequeña no se 

pudo y se decidió hacer a puerta cerrada todo el juicio” A juzgar del oficial, desde 

la presentación del plan de combate al robo del combustible del presidente de la 

república en diciembre del año 2018 y la tragedia de Tlahuelilpan, Hidalgo, 

ocurrida en enero de 2019  se había atraído como nunca antes la atención pública 

sobre el delito.  

Según el oficial en Oaxaca “la zona huachicolera” era la región del Istmo de 

Tehuantepec donde también operaban células del narcotráfico y del crimen 

organizado. Los lugareños Istmeños aludían asimismo a la presencia de un 

narcoestado. Aún estaba presente el dolor de aquella precarizada comunidad 

hidalguense donde las llamas, provocadas por la explosión de un ducto 

 
69 En México a pesar de que las lenguas indígenas están reconocidas como lenguas nacionales a lo igual que el 
español, la gente en el trato cotidiano se refiere a ellas como dialectos. 
70 La palabra “huachicol”, se asocia a vocablos indígenas y usos vernáculos que en México refieren a la 
adulteración de bebidas alcohólicas desde tiempos prehispánicos. Posteriormente fue utilizada, por 
asociación, para nombrar la “ordeña” y venta clandestina de gasolina y otros combustibles en el país. Se le 
dice huachicolero a aquella persona dedicada a esta actividad calificada de ilegal por el Estado. 
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transgredido, se había llevado a sus seres queridos. El oficial añadió que ahora los 

jueces “andaban como sedita”71 con el ejecutivo porque el presidente amenazó 

con recortar sus salarios.  

Por fin salieron los testigos y pude tomar lugar entre el público después de pasar 

por los controles de seguridad. No se podía pasar ningún dispositivo electrónico, 

pancartas u otro objeto que mostrara símbolos ajenos a la patria y a la sacralidad 

que enviste el juez con su toga, incluso tampoco los símbolos religiosos que quizá 

reposaban detrás de esa negra e inmaculada tela. No alimentos, ni siquiera agua. 

Nada de pancartas ni propagandas políticas. Pareciera que despojarse de esos 

objetos inoculaba el espacio de cualquier tipo de contaminación a la sana razón. 

Solo pude entrar con un bolígrafo previamente inspeccionado y una pequeña 

libreta con las cuales confiné en palabras lo acontecido para dar testimonio de 

aquellos rituales.  

Todos en la sala nos levantamos solemnemente para recibir al juez unitario que 

era conducido del edificio principal a la sala de audiencias junto a una vasta 

procesión de guardias armados. La auxiliar de causas advirtió al inicio de la 

audiencia que “se deberá guardar silencio y no mostrar un comportamiento 

intimidatorio ni contrario al decoro”, de lo contrario podías ser expulsado y 

acreedor de una sanción. Hacías un voto de silencio y el hechizo te convertía en 

un simple fiel de la sacralidad de la ley. Estaba por comenzar la audiencia de juicio 

oral de Patricio.72 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
71 Expresión coloquial que denota sumisión y obediencia  
72 Como se mencionó en la introducción de la tesis los nombres de los involucrados han sido cambiados. En el 
caso de los jueces, laboran ahí tres de ellos en funciones de juez unitario (dos hombres y una mujer). He 
omitido cualquier dato que pudiera ayudar a identificarlos, así que solo me referiré a esta figura como “el 
juez”.  
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Capítulo II 
Voces inaudibles frente a la justicia penal corpo-oral 

 
 

Introducción  

La promesa de “poder hablar y ser escuchado”, símbolo por excelencia de la 

justicia penal corpo-oral, se configura como un mensaje de poder entre el Estado y 

la ciudadanía recreando discursivamente la legitimidad estatal. Sobresale su 

función como nueva economía del castigo que se representa a sí misma como 

más benigna y garantista de los derechos humanos, pero que, en la práctica, 

puede resultar inoperante o discrecional ya que hay voces que sí son escuchadas 

y otras que no en la vida política nacional.  

Para entender los mecanismos que configuran la eficacia simbólica del proceso 

donde se involucran personas indígenas es necesario trascender una mirada 

legalista y formalista del derecho centrada en la evaluación de la eficacia 

instrumental del proceso, es decir, más que preguntar si se cumple o no el debido 

proceso y las causas de esto (de acuerdo a los estándares y principios rectores 

del NSJP), desde una mirada antropológica interesa analizar qué función sí está 

cumpliendo pese a que se sigan reproduciendo prácticas y discursos del viejo 

sistema escrito. Lo anterior plantea varias interrogantes: ¿cómo afecta a las 

personas indígenas ser juzgadas en una lengua y una cultura jurídica ajena? ¿de 

qué intenta persuadirnos el Estado cuando apuesta por “poner en escena” la 

corpo-oralidad penal? ¿qué papel juega en la persistencia o contención del 

racismo judicial y en las relaciones coloniales entre personas indígenas y no 

indígenas en la vida social nacional? ¿cómo es percibido y construido el sujeto 

indígena en los recintos de la ley? 

Para seguir en la indagación de respuestas este capítulo presenta la historia de 

Patricio, un hombre campesino hablante de binizáa73 originario de una comunidad 

ubicada en la región del Istmo de Tehuantepec en Oaxaca, quien fue acusado y 

juzgado por el delito de robo y sustracción ilegal de hidrocarburos. Es importante 

 
73 Lengua conocida como zapoteco del Istmo de Tehuantepec por la población no indígena. 
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escuchar su historia por varias razones. La primera de ellas es que de todos los 

casos observados fue de los pocos que llegó a la etapa de juicio oral durante el 

periodo de la investigación en campo. No sobra decir que el NSJP apuesta por la 

judicialización de un porcentaje bajo de casos, por lo que muchos de éstos 

desembocan en salidas alternas74 como el procedimiento abreviado.  Los agentes 

judiciales entrevistados refirieron que existe un abuso en el uso de este recurso, 

sobre todo en casos que involucran personas indígenas y pertenecientes a lo que 

en el mundo judicial llaman “grupos vulnerables” o “categorías sospechosas”, 

cuyas detenciones y procesos jurídicos -convertidos en cifras- se abonan a las 

estadísticas para medir la eficiencia institucional de los órganos de justicia. Patricio 

decidió con su abogado arriesgarse al juicio oral bajo la promesa de poder hablar 

y ser escuchado. 

En segundo lugar, el testimonio condensa varios de los elementos que se han 

discutido en el capítulo anterior, ya que me permite problematizar si el silencio 

social, eje articulador de la violencia (i)legítima de Estado frente a personas 

indígenas, estando presente en el desarrollo histórico de la sociedad mexicana, 

tiende o no a energizar los mecanismos procesales y la cultura jurídica gestante 

en este periodo de transición legal del escriturismo a la corpo-oralidad. 

Finalmente, la historia de Patricio es excepcional porque de todos los casos 

observados, relacionados con este tipo de delito, fue el único que contó con un 

abogado conocedor de su lengua y cultura, quien se esforzó por desarrollar una 

defensa con perspectiva intercultural apoyándose de un peritaje antropológico 

como medio de prueba. Además, Patricio fue asistido por un intérprete-traductor 

profesionalizado. 

Como estrategia expositiva y de análisis me centré en dos cuestiones que giran 

alrededor de la historia: 1) en la configuración de la eficacia simbólica del proceso 

 
74 De acuerdo con Bardales (2019:248) desde la dogmática jurídica se prevén las siguientes salidas 
alternativas para delitos en materia de hidrocarburos: criterios de oportunidad, acuerdos reparatorios, 
suspensión condicionada al proceso y procedimiento abreviado, aunque en el caso del primero, la autora 
considera que no podría proceder en este delito ya que afecta gravemente el interés público. En el siguiente 
capítulo se profundizará la información acerca de estas salidas alternas, específicamente del procedimiento 
abreviado. 
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en el contexto en que surgió y se desarrolló el caso y 2) en su dimensión ritual 

dentro del espacio judicial. Para esto, a lo igual que con la estructura general de la 

tesis, recurrí a los conceptos base de la teoría del ritual de Turner (1974) 

adaptándola al contexto de análisis. Esto fue muy útil porque permitió tomar 

distancia del marco epistemológico del derecho y facilitó mirar el proceso penal en 

su dimensión simbólico-cultural relevando las agencias y constricciones de los 

actores sociales dentro y fuera del espacio judicial. 

Aunado a lo anterior, se podrán notar los efectos subjetivantes de la corpo-

oralidad penal derivados de la violencia estatal articulada por el ejercicio (i)legítimo 

de la acción penal en contra de personas indígenas. Tomarán protagonismo 

elementos de la interacción entre los actores sociales en la escena judicial 

asociados a las emociones y las habilidades de habla y escucha considerando el 

campo político-social que los dota de sentido, los cuales generalmente no son 

considerados en el mundo del derecho para entender la eficacia del proceso más 

allá de su carácter técnico y de sus objetivos instrumentales.75 

El capítulo está dividido en tres partes. En la primera se explica la potencia 

analítica de la teoría turneriana para el análisis del proceso penal corpo-oral, se 

describe el espacio y los actores de la escena judicial, así como la mecánica 

técnica del proceso penal.  La segunda parte aborda el estudio de caso analizado 

a través de una serie de viñetas relevando su aspecto sociodramático. Finalmente, 

la tercera sección subraya los aportes del análisis para la comprensión de la 

eficacia simbólica de los juicios orales pese a su controvertida ineficacia 

instrumental por la reproducción de los usos y costumbres del viejo sistema 

escrito.   

 

 
75 Esta metodología, además de sustentar una decisión analítica personal discutida en la introducción de la 
tesis, fue construida durante y para el taller “Herramientas para una defensa legal intercultural” organizado y 
facilitado por la que escribe en coordinación con el Centro Profesional Indígena de Asistencia y Traducción 
(CEPIADET AC). El taller consistió en detectar, a través de la narración de varios casos contados por Fiscales, 
Defensores e intérpretes-traductores principalmente, dificultades y desventajas entre los actores de la escena 
judicial oral no necesariamente asociadas a la formalidad jurídica del proceso. Éste se llevó a cabo en la 
Ciudad de Oaxaca de Juárez el 8 y 9 de octubre de 2019. En la tercera parte de la tesis se abordará la 
pertinencia analítica y política de dicha metodología.  
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1.  El proceso penal corpo-oral y su dimensión ritual  

1.1. Nacionalización de un drama social  

El robo y sustracción ilegal de hidrocarburos, delito por el cual Patricio fue 

acusado, es un hecho de la vida social no solo un “delito” construido como tal 

desde la epistemología de la cultura del Estado de derecho. Esto es así porque, a 

lo igual que otros delitos federales, representa una irrupción o amenaza al flujo 

regular de la vida social nacional, poniendo en riesgo (real o ficticio) el Estado de 

derecho y sus ideales e imaginarios políticos como el progreso, la seguridad 

pública y la independencia económica que le sostienen. 

Dice la periodista Carmen Aristegui: “Petróleos Mexicanos (PEMEX), la empresa 

más importante del país y un símbolo de identidad nacional, ha sido invadida 

por el crimen organizado. Sus viejas estructuras tradicionales, afectadas por la 

corrupción, han sido ocupadas por las redes que operan directamente para la 

delincuencia” (Pérez, 2011:s/p) y si bien, se sabe que la empresa paraestatal 

enfrenta la amenaza de ser privatizada y cada vez depende más de la inversión 

extranjera para sobrevivir, las palabras de la prestigiada periodista no resultan 

inexactas desde un plano simbólico-cultural. A pesar de todo PEMEX, en el 

imaginario político mexicano, sigue representando la modernización y el progreso 

económico en medio del desarrollo de una convulsiva economía capitalista 

extractiva. 

En la prensa y el lenguaje de todos los días pululan representaciones que denotan 

cómo el conflicto suscita heridas visibles al cuerpo social. Ciertas o no, estas 

representaciones son formas de referir a la problemática que revelan un universo 

de significados donde se articulan valores morales, sentidos del deber ser y toda 

una lucha por “la verdad” sobre esos hechos que, sin duda, tienen una gran 

importancia para entender lo que se “pone en juego” en los juicios orales donde se 

juzga a quienes se ven involucrados en esas actividades calificadas de ilegales 

por el Estado. En ese sentido, analizar los juicios orales por delitos federales 

puede abrir una ventana para explorar, más allá de su formalidad normativa, ese 

orden moral que subyace en sociedades bajo un régimen estatal y las formas en 
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que, desde este universo cultural, se establecen y refuerzan formas de 

categorización de los sujetos y de las cosas, así como nociones de lo aceptable y 

lo inaceptable, de lo correcto y lo incorrecto (Renoldi, 2008).  

En la imagen 4 aparece el titular de un periódico de amplia circulación nacional. 

En la frase que contiene, así como en las imágenes 4 y 576, puede apreciarse la 

presencia o alusión de los símbolos patrios para referir a la problemática 

nacionalizándola mediante un lenguaje figurativo. Aquí se hace análoga la red de 

ductos de hidrocarburos transgredidos que atraviesan casi todo el territorio 

nacional a las “venas sangrantes de la nación”. Si así es vista la problemática, ya 

se puede imaginar un poco cómo son percibidos los perpetradores de los ductos 

desde este universo de significados. 

 

 
 
Imagen 4. Encabezado del periódico El Heraldo de México [29/08/2019] 
Fuente: Screeshot propia 

 

 

 

 

 
76 Estas imágenes fueron tomadas de una historieta que realizó Rafael Barajas, conocido periodista, para 
explicar el desarrollo histórico de la problemática de la sustracción y robo de hidrocarburos en México. 
Destaca la asociación entre los eventos importantes con los periodos de gobierno de los expresidentes. Puede 

consultarse completa en: https://regeneracion.mx/historieta-sobre-el-huachicol-por-el-fisgon/ 

https://regeneracion.mx/historieta-sobre-el-huachicol-por-el-fisgon/
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Imágenes 5 y 6. Viñetas de la historieta “del huachicol”   
Fuente: Screenshot propia.  Tomadas de Tweeter 
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Las representaciones y lenguaje cotidiano articulado en torno de la problemática, 

son materia de interés analítico para esta investigación pues más allá de “su 

verdad objetiva” y, como sugiere Gupta (2015), forman parte de la construcción 

discursiva del Estado sobredeterminando los contextos en los que interactúan 

funcionarios (en este caso del ámbito judicial federal) y ciudadanos. Además, 

forman parte de una cultura política pública que funciona como telón de fondo para 

normar, categorizar y sancionar las conductas. Tampoco se debe olvidar que se 

retoma una perspectiva antropológica que obliga a mirar el proceso penal más allá 

de sus elementos técnicos para desnudar sus significados culturales a través de la 

interpretación de los actos simbólicos que ocurren en éste y la significación que 

adquieren en su contexto.77  

Desde esta perspectiva, el derecho es, además de un elemento clave para 

reforzar la legitimidad estatal y un sistema de controles operativos, “un sistema de 

significados simbólicos y culturales [porque] el derecho nos afecta sobre todo a 

través de la comunicación de símbolos -por medio de amenazas, promesas, 

modelos, persuasiones, legitimaciones, estigmas y otras cosas” (Galanter, 

1983:127 citado en García Villegas, 2014:42). El reto consiste en analizar el 

proceso penal en su dimensión simbólica y cultural considerando como contexto la 

vida social y política mexicana en su relación con el andamiaje institucional estatal 

y en cómo son percibidas y construidas las personas indígenas en este mundo 

cultural judicial en el que han visto sus voces opacadas.  

La forma en que la problemática del robo de hidrocarburos y otros combustibles se 

ha nacionalizado dentro del imaginario político genera varias interrogantes. Otros 

países como Nigeria, Colombia, Canadá y los mismos Estados Unidos también 

enfrentan este problema. ¿qué es lo específico del caso mexicano? ¿por qué 

aquel que sustrae y roba combustible se considera una amenaza y hasta un 

traidor de la patria? ¿esto activa o refuerza el ánimo punitivo en contra de quienes 

 
77 Retomo los conceptos cultura y símbolo de Víctor Turner y Clifford Geertz ya que, mientras el primero 
analiza la cultura como un sistema de símbolos aprendidos que orientan la acción enfatizando dimensiones 
operativas y su efectividad dentro del proceso social, el segundo considera que la cultura se encarna en 
símbolos públicos que denotan una especie de ethos (un estilo estético, moral y una cosmovisión) 
enfatizando dimensiones cognitivas y afectivas. 
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se ven involucrados?  Dice Ester Kaufman (1987, s/p) que solo una pequeña parte 

del derecho se aplica por medio de mecanismos sancionadores y que la mayoría 

de las normas que lo conforman, escritas o no, tienden a enquistarse por medio de 

una aplicación conflictiva e inconsciente dentro de la cotidianidad. En el caso de 

las personas indígenas juzgadas por la justicia federal ¿qué más, además de los 

actos ilegales, intentar normar el derecho estatal? 

 

 

1.2. Las herramientas de análisis: arena, drama social y ritual  

Dados estos aspectos sobre el conflicto social del robo y sustracción ilegal de 

hidrocarburos en México y la puesta en escena del enjuiciamiento a quienes 

cometen ese “delito”, propongo revisar la problemática a la luz de la teoría del 

ritual de Turner entendiendo el proceso penal como ritual judicial corpo-oral. 

Según este autor, para comprender el comportamiento social, sus manifestaciones 

simbólicas y el conflicto, como principal elemento estructurante de éste, se debe 

tomar una mínima unidad de ordenamiento de la acción social. Es a lo que él 

llamó drama social que aparece cuando hay una ruptura en ese devenir regular. 

De esta forma la sociedad es entendida no como algo dado, sino como un proceso 

dinámico, el cual atraviesa por momentos de consolidación y cambio de forma 

intermitente a través de sus dramas. 

Para analizar el caso planteado, la perspectiva resulta útil porque ayuda a mirar el 

espacio judicial como una arena que se instituye ante el drama social con la 

finalidad de reparar la ruptura que conlleva la comisión reiterada del delito, 

amenazante del Estado de derecho de la sociedad mexicana. Por otra parte, el 

proceso social y la interacción entre sus agentes dentro y fuera de esta arena se 

encuentra mediatizado por símbolos que movilizan ideologías y el poder político 

actuando como fuerzas dentro de él y cumpliendo diversas funciones en las 

ceremonias rituales. 

Toda sociedad humana tiene rituales que le son propios. La función de éstos, 

aunque puede variar en la forma, según sea el caso (secular o religiosa), su 
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estructura se encuentra imbricada en las relaciones cotidianas y en los conflictos 

de la sociedad que les da vida constituyendo una dramatización de esas 

relaciones mediante un conjunto de actos simbólicos (Turner, 1980). Para el caso 

del ámbito judicial se ven imbricadas diversas funciones, entre ellas no 

únicamente, la de ejercer control social y construir una consciencia legal pues, en 

este caso, el ritual judicial -dice Moreira- “reemplaza la visión punitiva de la 

venganza por medio de la búsqueda organizada de la verdad adquiriendo un 

carácter racional y una función secular” (2001: 73 y ss). Lo que mostraré no 

necesariamente implica que el ritual judicial prescinda del uso de fuerzas mágicas 

o místicas, o bien, que se combine con otro tipo de funciones que implican, pero 

no se reducen, a lo coercitivo o a la búsqueda de esa verdad organizada bajo la 

lógica racional. Las burocracias judiciales suponen también una administración 

racional del dolor y el sufrimiento social (Das, 2008) y esto lo hacen en una 

situación conflictiva entre la creencia en la verdad científica y las creencias y 

valores propios que organizan la experiencia social. 

Desde esta perspectiva, los rituales no pueden ser comprendidos sin ser 

estudiados en una secuencia temporal que los relacione con otros 

acontecimientos y con la estructura general de la sociedad que recrean (Turner, 

1980:21 y ss), lo que hace necesario entender en este caso al ritual judicial, como 

un acontecimiento (que se da en un espacio y un tiempo) dentro de la cotidianidad 

de la vida social nacional ligado a otros acontecimientos. Esto no implica hacer un 

análisis de tipo presentista o sincrónico, por el contrario, como explica Turner los 

eventos de conflicto en una sociedad denotan tensiones de los grupos o facciones 

frente a valores sociales profundos que generalmente en la vida cotidiana no son 

controvertidos. De ahí que podamos adentrarnos en la estructura profunda de una 

sociedad a partir del análisis de sus dramas sociales.  

El ritual es entendido por Turner como un mecanismo social que produce la 

integración de la sociedad y las estructuras básicas de ésta, reforzando los roles y 

status de los actores. Esto por supuesto, no implica invalidar la agencia de los 

sujetos, al contrario, al entender el espacio judicial y su carácter ritual como una 

arena dentro de un campo más amplio se pueden analizar las estrategias que 
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utilizan los individuos para conquistar, mantener o arrebatar el poder a través de 

actos ritualizados de carácter simbólico que despliegan y no solo enfocar la mirada 

en el cómo usan las normas en función de su posición o rol formal. Por su parte, la 

arena es para Turner, un espacio donde públicamente se toman decisiones, lo que 

implica que para que éstas sean legítimas deben ser reconocidas por los 

miembros de la sociedad en un espacio convocante donde se presente o se 

represente la totalidad de la sociedad. 

Siguiendo estos planteamientos, la definición de ritual nos sirve como coordenada 

de análisis en la investigación porque ésta se pregunta por el papel del proceso 

judicial corpo-oral penal en la contención o reproducción de las relaciones de 

dominación entre ciudadanos indígenas y no indígenas entendiendo el racismo 

como un mecanismo estructurante de esta relación, algo que nebulosamente se 

pone en juego en los juicios y en la vida cotidiana.  

 En consecuencia, el derecho es aquí un mecanismo de control social que 

consigue su fin por medio de actos instrumentales que son ritualizados y 

envestidos de sacralidad mediante símbolos, pero también, cumple funciones 

relacionadas con procesos de individuación, transformación y resignificación de 

las identidades sociopolíticas (Kaufman, 1987). Desde este punto de vista los 

efectos de la ley en los individuos no solo se reducen a ese fin coercitivo (normar o 

castigar la conducta), también tienen función y eficacia simbólica, en tanto 

depende de otros soportes culturales para extinguir o activar el proceso de 

interacción legal. En suma, el juicio oral es un medio ritualizado para producir la 

verdad y la realidad de una sociedad y sus miembros, reproduciéndola y 

actualizándola en términos simbólicos.  

 

1.3. El escenario, los actores y la mecánica jurídico-social del proceso  

Como se mencionó en la introducción de la tesis, investigaciones desarrolladas 

principalmente en Argentina (Kaufman, 1987; Sarrabayrouse, 1998) han retomado 

esta perspectiva de análisis notando la flexibilidad del concepto ritual que, si bien 

fue utilizado por Turner para analizar las prácticas religiosas de la sociedad 
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Ndembu78, fue adaptado por las autoras para el estudio del espacio judicial en el 

contexto de la post-dictadura militar y entremedio de la adopción del sistema 

judicial oral en este país. Se podría decir que la oralidad penal argentina intentaba 

inaugurar el regreso de la democracia tras el terror de Estado mostrando 

públicamente, a través de los juicios orales, que era posible construir un mundo 

social ordenado bajo preceptos jurídicos (Kaufman, 1987). La novedad aquí es el 

uso de la teoría en el ámbito de la justicia penal federal en el contexto mexicano, 

considerando el proceso penal corpo-oral un punto clave para comprender la 

eficacia simbólica de su puesta en escena y como un nuevo espacio de 

encuentros y desencuentros entre el Estado y los pueblos indígenas. Tómese en 

cuenta que “el derecho es el lenguaje autorizado del Estado a través del cual su 

legitimidad se produce y se reproduce” (García Villegas, 2014:101). 

 

Arena de interpretación del drama  

La teoría de Turner, resultó útil para orientar la investigación ordenando bajo su 

esquema el cúmulo heterogéneo de material etnográfico recolectado. Además, 

evitó un análisis autocontenido del espacio judicial y subrayó sus relaciones con el 

espacio social y político. Precisamente uno de los principales retos era entender 

las interdependencias entre espacio social y judicial, así como las interacciones de 

los actores que circulaban por ellos, es decir, se tenía que analizar qué 

representaciones, símbolos, emociones, conductas y acciones evocaba el delito 

en el grueso de la sociedad mexicana y en el ámbito local oaxaqueño y así pensar 

cómo esos elementos se conectaban con la configuración del juzgamiento penal 

de los acusados en los tribunales donde presumiblemente, en aras de invocar la 

verdad, se dejan de lado los prejuicios culturales y personales. En pocas palabras 

 
78 Los estudios de Turner no se acotan a las mal llamadas sociedades “salvajes”o “no occidentales”. Turner 
comprendía la capacidad de simbolizar como un aspecto universal de toda sociedad humana, en el espacio y 
en el tiempo, consideró su teoría y sus conceptos clave (arena, campo, ritual, drama social) para entender los 
procesos sociales de diversas culturas humanas, no solo en el ámbito religioso, también en el político. Véase, 
por ejemplo, su trabajo “Hidalgo: History as social drama” (Turner, 1974:98) donde explora la importancia de 
la figura de Miguel Hidalgo en la independencia de México para entender el uso de los símbolos en la lucha 
social. 
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tenía que encontrar las múltiples conexiones entre las microescenas de la vida 

cotidiana dentro y fuera de tribunales con el macrodrama nacional. 

En ese sentido, aunque el derecho (por el cual se rigen los estados nacionales 

modernos) se ha construido en torno de los preceptos del liberalismo y bajo los 

límites materiales de una economía capitalista global, lo cierto es que sigue siendo 

producto de un conocimiento local (Geertz 1994:195) mostrándose en formas 

únicas y complejas que responden a contextos culturales e históricos específicos. 

Como sostiene Renoldi (2008:65) los jueces para interpretar o aplicar la ley 

requieren de la confluencia de teorías y sentidos locales sobre la peligrosidad y el 

delito, lo que implica poner en uso clasificaciones (acerca de las personas y las 

conductas) y valores arraigados a una sociedad.   

La escena etnográfica que se relató al inicio de esta segunda parte de la tesis 

sirve como preámbulo para analizar el proceso penal corpo-oral desde esas dos 

dimensiones mutuamente relacionadas. Por un lado, dibuja algunos elementos del 

contexto social y político en el que se desarrolló la historia de Patricio, 

fundamentales para entender cómo la eficacia y dimensión simbólica del proceso 

se pre-configura más allá del espacio judicial. Por otro lado, hace evidentes las 

asimetrías inherentes a las posiciones que ocupan los actores sociales y las 

maneras desventajosas en las que las personas, ajenas al campo judicial podrían 

hacer uso de la voz y del espacio mismo dentro del ritual, no solo por sus reglas 

internas que divide a los que saben de leyes y los que no, también por las reglas 

sociales no escritas que plantean líneas divisorias entre “mestizos” e “indígenas”. 

Después de la observación de varias audiencias de juicio donde el acusado se 

autoadscribía indígena y otras en las que no, pude percatarme de ciertas 

diferencias en cuanto a cómo se percibían y describían los hechos controvertidos, 

así como las maneras en que se acentuaba o se negaba la identidad étnica del 

procesado bajo diversas estrategias legales y discursivas. El lenguaje y la retórica 

utilizada, así como las formas de presentar las pruebas (supuestamente como 

hechos objetivos incontrovertibles) mostraban algunas sutiles, pero importantes 

diferencias configurando un escenario único. A veces me daba la impresión que lo 
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que se juzgaba no era si había o no cometido el delito, sino si la persona 

“efectivamente era indígena” con base en su competencia o incompetencia en el 

uso del español, lo que convertía el escenario judicial en un escenario para la 

supresión y disciplinamiento de las identidades culturales desde el poder estatal. 

Si la escuela y otros dispositivos del Estado no habían podido consagrar en la 

persona al ciudadano mestizo mexicano ideal y seguía empecinado en mostrar su 

especificidad cultural, todavía quedaba el sistema judicial y penitenciario. Este tipo 

de juicios mostraban una faceta no contemplada ni en los sucesos de aquel 

personaje de la famosa novela de Camus, El extranjero. 

Lo anterior, lejos de representar solamente “una falla” del sistema o la violación de 

derechos humanos (que evidentemente lo es en un sentido legal e incluso moral) 

resalta una de las funciones más importantes del ritual judicial. Para Geertz (2003) 

los rituales son momentos privilegiados donde se muestra como un todo, la 

gramática que articula el universo social de manera que, en ellos, ocurre una 

deslocalización de lo simbolizado y los significados de lo cotidiano. Lo que es 

normal y trivial en la vida cotidiana (que una persona hable una lengua indígena y 

también español), en este espacio se enfatiza, se vuelve el foco de atención.  

Jurídicamente hablando podemos decir que es una contradicción pretender una 

justicia regida bajo el principio de igualdad y al mismo tiempo juzgar a una persona 

bajo los prejuicios con los que es percibida su especificidad cultural, pero dentro 

del mundo del derecho, reproductor importante de la cultura nacional dominante, 

la especificidad cultural del imputado “se lee” como un dato útil que puede ser 

interpretado y energizado bajo diversas estrategias según los intereses de los 

actores involucrados,. Como se verá, mientras para un abogado defensor el 

subrayar la especificidad cultural de su defendido puede tener el objetivo de 

proteger sus derechos específicos consagrados constitucionalmente, para un 

Fiscal, encargado de acusar, puede representar una oportunidad para alegar que 

el defensor solo está activando una “estrategia defensiva” desestimando así su 

alegato. En síntesis, el escenario judicial pone las reglas del juego que energizan 

la cultura jurídica, pero el contexto sociopolítico impone un esquema estratégico 

para la interpretación de esas reglas. 
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Más allá de lo que dicen los funcionarios judiciales en nombre del Estado, existe 

un universo simbólico que condiciona su actuar y donde éste, significa algo. 

Durante mis observaciones en los tribunales del Estado de Oaxaca, varios de los 

entrevistados, en su mayoría abogados públicos y privados, al notar mi falta de 

competencia en el uso del lenguaje legal trataban de explicarme la diferencia entre 

delitos del fuero común (aquellos perseguidos por el poder judicial de la entidad) y 

delitos de fuero federal (aquellos perseguidos por el poder judicial federal) con la 

ayuda de un lenguaje figurativo. Varios de ellos coincidían en decir que los 

crímenes federales eran “crímenes sin víctimas” o donde “posiblemente la víctima 

era el mismo acusado” (Diario de campo, agosto de 2018). 

Estas apreciaciones me llevaron a interesarme cada vez más por los delitos 

federales pues ¿cómo era posible que un supuesto criminal pudiera ser al mismo 

tiempo visto como una víctima? ¿me decían esto porque como defensores su 

obligación era defender la inocencia del acusado a pesar de estar conscientes de 

su culpabilidad? Uno de ellos me comentó que también se les llamaban “crímenes 

políticos” en tanto que no había una víctima (una persona física) a la cual restituir 

el daño causado. La “victima” aquí era “la sociedad” o “el Estado”. Esta 

apreciación se debe a que muchas veces la persecución de ciertos delitos 

federales se volvían el eje de la política pública del gobierno federal en turno, tal 

como ocurrió con el mandato del expresidente Felipe Calderón con su famosa 

“guerra contra el narco” que, a partir de 2006, llevó a prisión a muchos 

narcomenudistas mientras que “se dejaba nadar libremente a los peces gordos 

líderes del narcotráfico”. ¿Quiénes eran las víctimas del juzgamiento sistemático y 

creciente por el robo y la sustracción ilegal de hidrocarburos? ¿qué se quería 

lograr con ello? -me preguntaba-.   

En este caso, siendo que el asunto del proceso judicial analizado fue por robo y 

sustracción ilegal de hidrocarburos y es de orden federal, el ritual se sitúa dentro 

de la estructura de la sociedad nacional ya que, presumiblemente, se están 

disputando medidas reparatorias o punitivas (recordemos que los operadores 

siguen reproduciendo lógicas del sistema inquisitivo) frente al daño de uno de los 

bienes jurídicos que resguarda con mayor celo el Estado mexicano y sus órganos 
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de justicia: la seguridad social y los bienes de la nación (el hidrocarburo y sus 

derivados). De ahí que las penas impuestas sean altas y que la eficacia simbólica 

que se persiga acentúe la imagen proyectada por el actuar estatal en la arena 

pública. 

Por lo anterior, los mensajes, símbolos y códigos comunicados en el ritual no solo 

evocan sentidos e interpretaciones de las leyes invocadas de acuerdo con la 

normativa vigente en México; también, valores que existen en el grueso de la 

sociedad respecto de las personas indígenas y de las personas que delinquen. En 

este caso, la cultura nacional dominante juega un papel importante porque provee 

de valores que exaltan el mestizaje, lo que se materializa en los símbolos patrios 

que visten las paredes de los tribunales federales convirtiéndose en artefactos 

rituales con una función comunicativa y subjetivante frente al procesado indígena 

e incluso para otros actores en la arena judicial que también son indígenas.79  

 

Sacerdotes, hechiceros e infieles de la ley  

Con el NSJP se han intentado cambiar los ideales que rigen la justicia y la relación 

del Estado con la sociedad. Formalmente se han transformado las posiciones y 

roles de los operadores de justicia, el esquema que organiza el trabajo dentro de 

las burocracias judiciales, así como también, las figuras jurídicas del Fiscal, la 

defensa y el juez que han transmutado su envestidura simbólica. Además, se dice 

que ahora la justicia persigue la reparación del daño antes que el castigo.  

Uno de los problemas más controversiales del sistema inquisitorio o mixto y que 

se trató de suprimir en la reforma penal fue la concentración y monopolio de las 

labores de investigación en manos del ministerio público o Fiscalía. Se alegaba 

que los peores actos de corrupción y mala praxis legal que llevaban a la violación 

sistemática de los derechos humanos de víctimas e imputados se generaban en 

 
79 La composición étnica de los tribunales de justicia también manifiesta las asimetrías sociales y el racismo 
estructural generalizado. Defensores públicos indígenas que entrevisté coincidieron en que su identidad 
étnica permaneció mucho tiempo en silencio frente a sus compañeros de trabajo. En parte para sustraerse a 
la discriminación y en parte para evadir que, ante la falta sistemática de intérpretes, los ocuparan para ello 
aumentando notablemente su carga de trabajo. Sobre esto se profundizará en el capítulo IV.  
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este eslabón institucional. Bajo este esquema, los abogados defensores tenían un 

papel muy limitado ya que su labor era solo cuestionar la versión de la Fiscalía 

frente a los hechos controvertidos, la cual había monopolizado la construcción de 

las pruebas, materia de debate. El juez, por su parte, se reducía a un observador 

que controlaba la calidad de esas pruebas para dictar una sentencia (un castigo) y 

admitir o desestimar las objeciones de la defensa. El procesado difícilmente 

conocía al juez y en no pocas ocasiones la maquinaria judicial se ponía en marcha 

sin su presencia.  

 En la transición legal, estos roles están cambiando, lo que formalmente (no 

necesariamente en la práctica) le ha dado mayor capacidad de agencia a los 

defensores, que ahora pueden aportar pruebas para apoyar su versión o teoría del 

caso. De ahí que con la nueva “magia” (la oralidad) fiscales y abogados funjan 

como una especie de hechiceros invocando leyes y aportando pruebas para ganar 

la convicción del juez, quien funge como una especie de sacerdote ritual 

administrando la palabra. El juez, figura de autoridad y arbitrio, ya no conoce lo 

que compone la carpeta de investigación (antes expediente) construida por 

defensores y fiscales, por lo que lo escrito en ella tiene que ser oralizado bajo 

ciertas reglas procesales para ser escuchado y formar parte del brebaje que 

cocina la verdad.  

Sarrabayrouse (1999) y Varela (2005) ofrecen dos modelos para clasificar a los 

actores del ritual judicial según los conocimientos que éstos tienen sobre sobre las 

“reglas del juego” y de acuerdo con su posición en la agencia judicial: agentes 

judiciales profesionalizados o “expertos” y agentes no profesionalizados o “legos”, 

lo que ayuda a comprender su relación con el afuera institucional, así como dar 

cuenta de las distintas operaciones que construyen el testimonio judicial, 

respectivamente.  El lugar que ocupan los agentes en el espacio, las formas en 

que se toma la palabra y se enuncian los testimonios revela mucho sobre el tipo 

de relaciones de poder que producen y reproducen dentro y fuera de tribunales.  

Sin embargo, en el caso del juzgamiento de personas indígenas considero que 

existen otras desventajas que enfrentan los agentes derivadas del racismo desde 

el cual se perciben sus culturas y sus cuerpos y de la forma en la que son 
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concebidos sus derechos específicos dentro de la normativa que establece el 

mundo judicial. Por ello, propongo explorar qué tipo de ritual se establece en torno 

a estos juicios y qué función social tienen. 

En todo ritual judicial, nos dice Kaufman (1987) se dan encuentro actores políticos 

de la sociedad general representados por facciones que impulsan acciones 

comunes para incidir, apoyar o modificar el sistema de poder vigente 

caracterizándolos como rituales tradicionales o fundacionales según sea el caso. 

En el caso de la justicia penal federal en Oaxaca los juicios de todos los días 

podrían considerarse rituales tradicionales o más específicamente de refuerzo ya 

que su función primordial es consagrar el poder estatal ya instituido (la idea de que 

existe un Estado de derecho que protege los bienes nacionales por encima de la 

anomia que representa el crimen). A la par, en tanto ritual secular, su tarea es 

refrendar el mito de la igualdad ciudadana, valor último de toda democracia estatal 

moderna, de ahí que la pluralidad jurídica que compone al país visibilice las 

contradicciones de esos mitos de origen. La pluralidad cultural y jurídica de la 

nación mexicana es en sí misma un recordatorio de la ficción de esa igualdad. 

Para Turner el ritual es “una conducta formal prescrita, en ocasiones no dominada 

por la rutina tecnológica y relacionada con la creencia en seres o fuerzas místicas” 

(1980:21). En el caso del ritual judicial, los actos comunicativos que tienen lugar 

ahí son regidos por códigos, normas y leyes determinados con cierta autonomía y 

revestidos de una sacralidad patriótica, pero, en tanto parte de un campo político 

más amplio, están relacionados con creencias y fuerzas simbólicas externas de 

otros campos de la vida social.  

De esta manera, la presencia contemporánea del colonialismo en los procesos de 

formación del Estado mexicano atraviesa los sentidos y contextos del ritual 

judicial, manifestándose a través de efectos simbólicos diferenciados en los 

procesados indígenas. Ya he citado a Taussig (2015) quien, reflexionando sobre la 

fuerza simbólica de la estatalidad, señala que la legitimidad del Estado depende 

de elementos “mágicos” para reproducirse, lo cual se hace a través de una 

sacralidad conferida a los símbolos patrióticos que recuperan evocaciones míticas 
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del pasado colectivo. Y he dicho también, que esa evocación remite a una versión 

dominante sobre ese pasado.  

En ese sentido, los símbolos patrios, exhibidos en las salas de juicio oral y 

circulando en las representaciones de la prensa, tienen una función especial en la 

pre-configuración de la eficacia simbólica y en la dimensión ritual del proceso 

judicial. En el campo judicial, el indígena no solo es un simple creyente (como diría 

Turner) o un agente no profesionalizado/lego (como diría Sarrabayrouse y Varela), 

es también un forastero jurídico, un profano80 e infiel del orden cultural dominante 

porque desafía con su sola presencia la actualización del mestizaje en la 

dramatización judicial.  

De este modo si consideramos que la figura investida dentro del ritual judicial es 

una persona indígena advertimos que el ritual toma otros cursos paralelos al de 

reforzar los valores del derecho moderno. Dentro de esa escenificación del drama 

nacional, los actores manipulan no solo las leyes, códigos y normas bajo 

relaciones interdependientes propias de la organización de tareas y funciones 

dentro de la burocracia judicial, también manipulan símbolos que movilizan 

sensibilidades y esquemas cognitivos respecto a la identidad cultural del 

procesado. 

A continuación, presento dos esquemas. Uno sobre las facciones o grupos de 

actores que forman el ritual proponiendo una reclasificación de los actores en 

función de mi objeto de estudio y lo que deseo destacar. Tómese en cuenta que a 

diferencia de las investigaciones citadas mi objeto contempla la presencia de 

personas con un origen étnico problemático para el proyecto cultural y político de 

la nación en México (el mestizaje) que se pretende actualizar en los rituales 

judiciales. El segundo esquema ilustra los espacios, las jerarquías, posiciones y 

modalidades de participación que la estructura les permite o les limita. Más 

adelante se ofrecen apreciaciones analíticas más detalladas sobre esto para el 

 
80 Bourdieu (2000) llama profanos a los agentes que no cuentan con el capital necesario ni la autoridad para 
plantear sus peticiones dentro del campo jurídico. Aumento e invierto la palabra fiel para hablar de aquellos 
agentes profesionalizados que sí tienen ese capital, enfatizando con ello que, de alguna forma, son también 
fieles al orden cultural que establece ese Estado de derecho. 
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caso particular de Patricio.  

 

 

Figura 1. Agentes del espacio judicial 
Fuente:  Elaboración propia 

 
 

 

Figura 2. Configuración espacial del ritual judicial 
Fuente: Elaboración propia 
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Un actor importante, pilar en el proceso penal que involucra a personas indígenas 

es el intérprete-traductor del que se hablará con más detalle en la tercera parte de 

la tesis. Anteriormente, su papel no era visible ya que solo era requerido a 

contentillo del juzgador, sin haber ningún tipo de vigilancia formal institucional 

sobre su actuar. Aunque su intervención está estipulada en la misma Carta 

Magna, el Estado poco se ha preocupado por su formación profesional que ha 

sido asumida por diversas organizaciones civiles y académicas conformadas por 

activistas indígenas. Su papel, aunque fundamental, se encuentra relegado o 

limitado por las relaciones de poder y el estatus de los operadores de justicia que 

gozan de mayor antigüedad como hechiceros dentro del aquelarre judicial. De ahí 

que el intérprete-traductor, aunque en algunas ocasiones formaría parte del grupo 

de los especialistas (pues varios conocen el lenguaje legal y son abogados) 

quedan en una posición intersticial cuasi-profana, aunque privilegiada porque 

manejan ambas lenguas en la que se conduce el proceso e incluso muchos de 

ellos manejan también el lenguaje legal. No obstante, al convertirse en la voz del 

imputado, del juez, del Fiscal, de los testigos y demás para crear una 

comunicación efectiva, su participación formal queda limitada en la realización del 

ritual, aunque no así su capital simbólico.  

Según el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) en México se hablan 

alrededor de 68 lenguas llamadas indígenas, sin embargo, el sistema penal oral es 

un sistema de justicia monolingüe y todas las audiencias e interacciones se llevan 

a cabo en español, de ahí que cuando se trata de acusados indígenas, es de vital 

importancia la intervención del intérprete. Patricio fue asistido en su proceso por 

un intérprete y además por dos defensores públicos, uno de ellos hablante de su 

misma lengua. Como se mostró en el esquema 2 participaron dos intérpretes, uno 

proveniente de una asociación civil reconocida que interpretó todo lo que se decía 

en el proceso a Patricio y que, en su momento de rendir declaración, trasladó al 

castellano sus palabras. El otro intérprete, era una funcionaria que acompañaba al 

Fiscal que llevó el caso, a los que se le sumaron una asistente y una asesora 

jurídica de PEMEX, en calidad de “víctima” indirecta.   

Otros actores, como administrativos y oficiales se agrupan en el rubro de los 
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agentes especializados ya que, aunque no participan de forma activa durante el 

ritual, sus puntos de vista son importantes para entender la configuración del 

habitus judicial como se ha visto a lo largo de las viñetas que abren algunas 

secciones de la tesis. Los testigos legos, familiares del imputado, el público y el 

imputado mismo, se colocan en el grupo de los agentes profanos ya que en el 

ritual no cuentan con los capitales suficientes para poder establecer las reglas del 

juego. No obstante, hay que tomar en cuenta que el ritual convoca a la 

actualización simbólica de una comunidad imaginada (la nación mexicana, 

hispana y mestiza) de la cual las personas indígenas han sido excluidas, en ese 

sentido, en el imputado, al ser un infiel de la ley, se ejerce un poder subjetivante 

avasallador al no ser juzgado por su justicia y autoridades propias. Los artefactos 

rituales (símbolos patrios) todo el tiempo le recuerdan este hecho, reclamando 

desde su posición inerte, cierta agencia sobre la realidad. Cada uno de estos 

actores cuentan con diferentes capitales culturales, materiales y simbólicos para 

participar dentro del ritual judicial donde se crea una verdad frente a la crisis que 

aparece con la transgresión jurídica que se le adjudica al imputado. 

 

El proceso ritual: pócimas y hechizos para la verdad judicial 

Buena parte de la literatura sobre el funcionamiento de las burocracias judiciales 

enfatiza el proceso creativo y sofisticado por el cual el derecho, a través de 

diversas técnicas, construye los hechos como cosa judiciable (Sarrabayrouse, 

1998; Renoldi, 2008; Das, 2019; Varela, 2005). Efectivamente el derecho tiene la 

“magia” de convertir hechos, sucesos, personas en delitos, víctimas y culpables. 

Sin embargo, no todo acto, por más aberrante que parezca es sometido al 

escrutinio judicial y no todo acto jurídicamente normado es efectivamente 

castigado, por eso el derecho pese a su proceso de globalización sigue siendo 

diverso.  

Hay reglas muy estrictas para otorgar a un hecho el carácter de cosa judiciable y 

solo sobre ciertos hechos el Estado reclama su monopolio juzgador. Doy dos 

ejemplos. En México por más deshumanizante que nos parezcan los “chistes” 
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racistas es imposible llevar ante la justicia a quien los pronuncia porque no existe 

en las leyes el tipo penal para encuadrar las conductas racistas como cosa 

judiciable. Tampoco hay sanciones para ello, ser racista no es delinquir desde 

nuestra cultura del Estado de derecho. Otro ejemplo, a pesar de que la bigamia 

estaba señalada por las leyes mexicanas como delito nadie, hasta donde tengo 

noticia, ha sido encarcelado por ello.   

Respecto a la tensa relación entre la justicia estatal y las justicias indígenas he 

destacado en otro lugar (Sierra Fajardo, 2017) cómo un hecho (la falta de 

reconocimiento de paternidad de un hijo concebido fuera las normas locales de 

unión conyugal) puede ser reclamado ante las instituciones judiciales de diversas 

formas dependiendo de la cultura jurídica y las autoridades que conozcan o 

reclamen el caso, suscitando así diferentes resoluciones y repercusiones en el 

tejido social comunitario. Lo que para las autoridades judiciales indígenas puede 

ser una transgresión colectiva grave (procrear fuera de las normas locales de 

unión conyugal) para la jurisdicción estatal puede ser un problema común y 

corriente que se resuelve con negociaciones económicas entre dos individuos 

(que pague la manutención del hijo procreado). 

Esta cosa judiciable es sometida a procesos lógico-racionales y metódicos para 

producir la verdad jurídica, un tipo de verdad que se consagra como único modo 

de interpretar los hechos y actos sometidos al arbitrio judicial estableciendo 

fronteras simbólicas destinadas a ordenar la experiencia social (Kaufman, 1987). 

Si bien para el lego la producción de la verdad en las burocracias judiciales 

mexicanas puede parecer una ficción, “un teatro” o una simulación que “tuerce” los 

hechos narrados por los involucrados para que encajen en la jerga judicial a toda 

costa, lo cierto es que se trata de un mecanismo político-social sofisticado que se 

vale de las máximas de la experiencia, la lógica, la experiencia profesional y lo que 

Bourdieu (1985) llama la “magia social de las palabras”. No es lo mismo que tu 

vecino, un profesor de matemáticas te diga que el cáncer se cura con té de limón 

a que te lo diga un médico oncólogo mostrándote sus credenciales. Las palabras 

se energizan dependiendo de dónde, quién, cómo y para qué las pronuncie. En 
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ese sentido, la oralidad representa una nueva magia por la cual los agentes 

judiciales manipulan e interpretan las leyes para construir, calificar y valorar la 

realidad de los hechos controvertidos. Es bien sabido que nuestras leyes, 

aparentemente son las leyes de “los hechos contundentes” declarados por quien 

tiene autoridad y que las palabras (de ciertos actores claro está) en ciertos 

contextos de ejercicio de poder, sobran (Sierra Fajardo, 2019).  

En cuanto al proceso penal y su mecánica hay que recordar que éste es solo la 

punta del iceberg de un cúmulo de conflictos dentro del drama social nacional y 

que los actores que aparecen en escena solo representan las facciones que se 

generan en el grueso de la sociedad mexicana, no son las facciones en sí mismas. 

Los actores en la escena judicial adquieren una investidura simbólica como 

hechiceros y sacerdotes autorizados en el ritual. Ante el drama que se vive por las 

pérdidas humanas y materiales que desde esta lógica provoca el robo y la 

sustracción ilegal del petróleo, el cuerpo individual de los imputados es exhibido y 

judicializado conformando un mensaje de poder entre el Estado y la sociedad. 

Independientemente del delito que se trate el proceso penal consta de tres etapas 

donde se van involucrando diversos agentes, expertos y profanos. En la audiencia 

inicial se controla la legalidad de la detención rompiendo con el monopolio que 

detentaba el ministerio público en la averiguación previa. En esta etapa se abre la 

carpeta de investigación culminando con el cierre de la misma mediante la 

decisión del juez de control. En la segunda audiencia, llamada intermedia, el 

Ministerio público expone la acusación mientras que la defensa expone sus 

excepciones a la misma. En esta etapa se da una depuración de los hechos 

controvertidos que serán materia de juicio culminando con la vinculación a proceso 

o la extinción de la acción penal. Finalmente, en la audiencia de juicio oral se 

exponen los medios de prueba, los testimonios de las víctimas, de los testigos y 

de los expertos, así como los alegatos y teorías del caso de los abogados 

defensores y la parte acusadora. La etapa culmina con la ejecución de sentencia.  

Para estudiar este proceso como ritual y comprender los efectos de los símbolos 

que lo configuran sobre personas indígenas es necesario situarlo con respecto de 
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otros actores, acontecimientos y espacios que construyen la realidad social. En 

ese sentido, el ritual es solo una fase que, aunque muy reducida en comparación 

con el drama social en conjunto, condensa una realidad compleja y convoca a 

diversos actores:  

 

FASES DEL DRAMA SOCIAL 

Ruptura Crisis Acción reparadora Restauración 

Hay un punto de 
quiebre en el conflicto 
entre las partes  

Crisis expansiva al 
conjunto social como 
producto de la armonía 
rota 

Puesta en marcha de los 
mecanismos de ajuste 
(fase ritual) 

Reparación de la ruptura 
o aceptación de la 
permanencia de ésta  

 

 

ETAPAS DEL JUICIO ORAL 

Investigación 
Inicial 

Investigación 
intermedia 

Etapa intermedia Etapa de Juicio 
Oral 

Etapa de ejecución 
de sanción 

1. La agencia 
judicial conoce del 
caso por denuncia 
o querella  
2. Se abre la 
carpeta de 
investigación  
3. Se hace del 
conocimiento del 
acusado por medio 
de orden de 
aprehensión, 
comparecencia o 
citatorio 
4. Audiencia inicial 
(control de 
detención)  

1. Formulación de 
la imputación  
2. Declaración del 
imputado  
3. Vinculación a 
proceso  
4. Cierre de la 
investigación  

1. Formulación de 
la acusación  
2. Presentación de 
pruebas para 
discutir su 
admisión 
3. Dictado de auto 
de apertura a 
juicio o declaración 
de extinción de la 
acción penal 

1. Apertura, 
formulación de 
alegatos de 
defensa y 
representación 
social 
2. Desahogo de 
pruebas  
3. Alegatos de 
Clausura  
4. Lectura del fallo  
5. Explicación de 
sentencia  

1. Se hace efectiva 
la sentencia del 
juez si no es 
apelada en 
segunda instancia  

AGENTES INVOLUCRADOS EN LAS ETAPAS 

Juez de control   Juez de control  Juez de control  Juez de juicio oral 
Aquí entran los 
testigos  

Juez de ejecución 
de sentencia  
 

  
Tabla 1. Drama social y etapas del proceso penal oral 
Fuente:  Elaboración propia. 

 

La siguiente sección recupera estos elementos teóricos y analiza, a través de una 

serie de viñetas, la historia de Patricio, quien fue juzgado por robo y sustracción 
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ilegal de hidrocarburos bajo la oralidad penal estatal. Se emplea una narración 

libre en aras de subvertir la epistemología jurídica, tendiente a reducir los hechos a 

verdades objetivas, dejando de lado elementos sociales y culturales 

(comunicativos y emocionales) que inherentemente envuelven al proceso penal. 

Como he mencionado, me apoyo en las fases del drama social que describe 

Turner para dar un orden lógico a la narración.81  

 

2. Reconstruyendo los hechos del caso  

Una metodología clásica para el estudio antropológico de los fenómenos jurídicos 

resaltando su carácter procesual es el estudio de caso que, como refiere Collier 

(2014:135), ha sido adaptado a diversos escenarios sociales y ha sido utilizado 

por razones e intereses teórico-políticos muy variados. Desde indagar si las 

“sociedades sin estado” tenían leyes, hasta problematizar las relaciones de poder 

entre gobiernos coloniales o estatales y pueblos indígenas, este método ha 

constituido la médula de la antropología jurídica interesada por entender el 

derecho en su imbricación con la cultura y el poder. En México el método ha 

contribuido a desarrollar prolíficas investigaciones (Nader, 1998; Collier, 1995; 

Sierra, 1992) a partir de las cuales se han desarrollado nuevas argumentaciones 

que apuntan a dar cuenta de la dimensión simbólica y estructural del derecho en 

toda sociedad (Sierra y Chenaut, 2002:114).  

Para esta investigación es importante insistir que, aunque hablamos de un “caso” 

en estos términos analíticos, también es necesario entenderlo como un testimonio 

para atender y explorar los mecanismos técnicos y culturales, formales e 

informales que se activan en el ejercicio de la acción penal de la justicia federal 

oral en casos donde se juzga personas indígenas. Complementando con un 

análisis profundo del contexto, fuentes periodísticas y entrevistas con los actores 

pretendo mostrar a través de este método cómo en el campo jurídico estatal se 

 
81 El concepto de drama social y sus fases fungen como un método para dar un orden lógico a la serie de 
conflictos y eventos que giran en torno a la problemática del robo y la sustracción ilegal de hidrocarburos, 
pero en tanto proceso social único, también responde a una lógica que no se ajusta del todo a las fases del 
concepto como fue pensado por Turner. Más adelante discuto esta cuestión. 
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reproducen y debaten subjetividades legales desde las prácticas cotidianas que 

“ponen la ley en movimiento” (Nader, 1998:108), pero también busco expandir el 

sentido de la verdad colonizada por el Estado. 

En la viñeta etnográfica que encabeza esta segunda parte de la tesis se anuncia el 

contexto (nacional y local) que enmarcó el juicio penal al que Patricio fue sometido 

por presuntamente haber cometido “el hecho que la ley penal federal señala como 

delito de robo y sustracción ilegal de hidrocarburos”. En este apartado 

profundizaré sobre ese contexto y algunos eventos clave que dotaron de 

significado los actos simbólicos que tuvieron lugar en el ritual judicial por el cual se 

determinaría su culpabilidad o inocencia frente a la sociedad.  

De acuerdo con lo planteado por Turner el drama social, se desenvuelve en 

distintas fases (Ruptura, crisis, acción reparadora, restauración), siendo la acción 

reparadora la fase correspondiente al ritual. En términos socio-antropológicos, 

mediante el ritual no solo se trata de refrendar la estructura básica y los estatus y 

roles de los actores, se trata también de controlar o dar cauce por medio de 

acciones simbólicas a aquello que amenaza las condiciones de existencia en tanto 

grupo social o, en su defecto, propiciar una transformación. Los rituales, por ende, 

pretenden dar sentido al caos. 

En este caso, la comisión del delito y su posterior juzgamiento involucra a la 

sociedad nacional porque las facciones que se forman para dirimir el litigio (la 

defensa y la Fiscalía)82 representan los intereses y valoraciones de la sociedad 

general, así su puesta en escena conlleva una función comunicativa entre Estado 

y sociedad. Siendo que estamos en el ámbito del derecho, simbólicamente lo que 

se encuentra roto cuando se comete un delito penal federal es el Estado de 

derecho mismo porque amenaza los horizontes de sentido que arropan a una 

sociedad regida bajo el modelo de un Estado soberano, democrático y moderno. 

Si bien el caso de Patricio es uno entre miles, su historia plantea una ventana para 

asomarnos a un escenario más amplio donde convergen y se cristalizan muchos 

eventos y actores que en apariencia no están relacionados materialmente, pero 

 
82 En México a la Fiscalía también se le conoce como la “representación social”.  
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que dramatizan amplias relaciones en dos dimensiones intrínsecamente 

relacionadas. La primera son las relaciones entre Estado-ciudadano 

(personificadas en los encuentros cara a cara entre funcionarios judiciales y los 

“usuarios”) y, la segunda, las relaciones entre la cultura nacional dominante y las 

culturas indígenas teniendo como espacio de encuentro el espacio judicial. Así, el 

escenario judicial actualiza, reproduce o transforma estas relaciones y, por ende, 

tiene efectos en las identidades culturales de los actores al ser una maquinaria 

que produce y reproduce subjetividades legales y culturales. Para que este 

escenario tenga sentido es necesario delinear su contexto. Lo que sigue dibuja 

una semblanza histórica de esta problemática entendida como drama social.  

 

Ruptura. “Las venas sangrantes de la nación” 

La industria petrolera en México data del año 1862, pero a partir del 18 de marzo 

de 1938, cuando el presidente Lázaro Cárdenas del Río nacionalizó la industria 

petrolera como resultado de la Ley de Expropiación (1936) y la reforma al artículo 

27 constitucional, PEMEX monopolizó la extracción y compra-venta de los 

hidrocarburos en el país. Desde aquel entonces la industria petrolera se convirtió 

en un símbolo nacional, porque en ella se materializaron los anhelos de 

modernización, progreso e independencia económica que han formado parte del 

imaginario político a lo largo de su historia. 

A finales del año 2013, bajo la presidencia de Enrique Peña Nieto (2012-2018) se 

promulgó una nueva reforma constitucional del citado artículo 27 para dar cabida a 

la inversión privada en el sector energético. PEMEX enfrentaba una precaria 

situación financiera producto de años de corrupción y saqueo, mala producción 

por tecnología obsoleta y la baja del precio del petróleo en el mercado 

internacional. El petróleo se vendía por centavos al exterior y el precio de la 

gasolina en México fue en incremento. “Gasolinazos”83 y desabasto de 

combustibles comenzó a somatizar un drama social silencioso. Sin embargo, la 

Reforma energética, lejos de ser una salida de emergencia ante una situación 

 
83 Forma coloquial de llamar al alza de precios de la gasolina y otros combustibles en México.  
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difícil, cristalizaba el proyecto neoliberal que se había gestado desde el gobierno 

de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) que, siendo parte de la élite empresarial 

mexicana favoreció los intereses de ese sector impulsando el quiebre del Estado 

de bienestar a través de la privatización de las empresas nacionales, entre ellas 

PEMEX.  

Aunque pudiera parecer que el robo y sustracción de hidrocarburos es una 

problemática relativamente reciente porque hasta ahora acapara la atención 

pública y del gobierno federal, lo cierto es que se conformó lentamente en las 

entrañas de la empresa paraestatal en aquellos años de gobiernos PRIístas84 y 

fue transmutando y creciendo a lo largo de los siguientes sexenios presidenciales. 

Mientras, subterráneamente al discurso oficial, se consolidaban las redes de un 

mercado ilegal a la par de un imperio empresarial intocable para la justicia estatal. 

Líderes y directivos de PEMEX vendían gasolina a empresarios privados por un 

precio menor a su valor real, justificando el mismo en supuestas mermas o 

excedentes, producto de la evaporación por el manejo y transporte del 

hidrocarburo. Poco a poco comenzarían a involucrarse otros actores sociales 

dentro y fuera de la institución, de manera que, el saqueo de “cuello blanco”, 

consensuado y tolerado dentro de la petrolera, fue normalizando el saqueo en el 

grueso del tejido social de varias entidades del país a través de la ordeña 

clandestina de ductos. El robo hormiga generado por trabajadores menores de 

PEMEX rápidamente se extendió hasta conformar una estructura paralela donde 

se involucraron funcionarios, directivos, empleados, contratistas, empresarios, 

transportistas, funcionarios de los tres niveles de gobierno, cárteles de la droga 

que, según datos de la consultora Etellekt, para junio de 2017 ya controlaban el 

95% de las tomas clandestinas (Nájar, 2018) y finalmente, comunidades 

precarizadas enteras. 

Después de la “guerra contra el narcotráfico” declarada por el expresidente Felipe 

Calderón (2006-2012) los principales cárteles de la droga (los Zetas y Cartel 

 
84 En México desde la época postrevolucionaria (1910) gobernó el Partido Revolucionario Institucional (PRI) 
hasta el año 2000 cuando ganó la presidencia Vicente Fox Quesada, el candidato del Partido Acción Nacional 
(PAN). De ahí que se diga que en México reinó la “Dictadura perfecta”. 
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Jalisco Nueva Generación) comenzaron a ver en el “huachicol” un negocio 

rentable con menos riesgos, por lo que en Puebla (uno de los Estados con mayor 

presencia del robo de combustibles) se comenzó a sembrar la idea de que el 

petróleo era propiedad de los mexicanos en un intento por legitimar ante la 

sociedad su nuevo sistema de economía criminal basado en el robo de 

combustibles. Muchas comunidades, sobre todo aquellas que eran cercanas a los 

ductos y refinerías, comenzaron a depender de esta economía criminal para 

subsistir.  

La corrupción enmascaró procesos de formación de Estado sumamente violentos 

en los que se desdibujaron las causas y los protagonistas del desfalco de PEMEX. 

El presidente de la Asociación Mexicana de Empresarios Gasolineros (Amegas) 

Pablo González Córdova comentó para el semanario Proceso lo siguiente: “Es 

toda una red que creció en los últimos años al amparo de los gobiernos de los tres 

niveles. Y cuando uno denunciaba el robo de combustible de Petróleos Mexicanos 

nadie hacía caso [la FGR, el ejército, la policía estatal y municipal]; peor aún, 

cuando algún expendio se oponía a vender huachicol, desaparecía algún familiar 

del concesionario o su chofer amanecía hecho pedacitos” (Reza, 2019). 

Letreros de “se vende huachicol” vestían las fachadas de pequeñas localidades 

aledañas a los ductos y refinerías, las carreteras federales se habían convertido 

en puntos de venta a plena luz del día congregando a camiones particulares llenos 

de bidones e incluso pipas oficiales de PEMEX.  De las noticias en redes sociales, 

periódicos y televisión brotaban una tras otra, imágenes de fuertes 

enfrentamientos armados entre los “huachicoleros” y el ejército. Mujeres y niños 

“halcones” formaban barreras humanas frente al ejército protegiendo su fuente de 

ingresos y a aquellos que les habían ofrecido una alternativa de vida…  y de 

muerte. En los ductos se libraban batallas entre cárteles por controlar el mercado 

ilegal, mientras silenciosamente empresarios y funcionarios de los tres niveles de 

gobierno se enriquecían de la “sangre” robada de la nación sin aparecer en los 

titulares de la prensa. Obreros, comerciantes y campesinos se convirtieron en 

ordeñadores de ductos, almacenistas, transportistas y vendedores. 
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Todo esto dejó en claro que se había roto el Estado de derecho y con ello, las 

fronteras que limitaban en el imaginario político nacional lo ilegal de lo legal, el 

Estado del crimen organizado, los ciudadanos de los criminales. La idea de que el 

gobierno debía monopolizar la industria petrolera y legitimar sus formas de 

apropiación quedó atrás. Todos podían “ordeñar” el petróleo, al fin y al cabo, era 

de todos y solo unos cuantos se habían beneficiado de éste durante mucho 

tiempo. Comunidades agrícolas se convirtieron en expendios y bodegas de 

gasolina robada. De esta manera perforar los ductos por donde corre el 

hidrocarburo pareciera cortar las “venas” por donde corría la “sangre” de la nación, 

haciendo ver a los perpetradores como los traidores de la patria.  

 

Crisis expansiva. ¡Todos somos juez… y parte!  

Uno de los sucesos que vino a marcar un quiebre visible en la percepción general 

de la problemática como algo incontrolable e inevitable fue la presentación pública 

del plan estratégico para combatir el robo de hidrocarburos en PEMEX de Andrés 

Manuel López Obrador (AMLO) el 27 de diciembre de 2018.85 En acto público, a 

manera de ritual reparador y a unas semanas de haber tomado el cargo 

presidencial, el mandatario decretó que durante su gobierno se iba a combatir el 

“huachicol de abajo” y el “huachicol de arriba” refiriendo a la ordeña de tomas 

clandestinas y a la corrupción empresarial interna de PEMEX, las modalidades de 

robo de combustibles que la periodista Ana Lilia Pérez (2011) había detectado 

después de años de investigación.86  

Durante la conferencia el presidente mencionó (refiriendo a los sexenios pasados) 

que “se hablaba de huachicol sin que se informara de la cantidad y los montos de 

lo robado”. Para dimensionar la magnitud del saqueo en su discurso a la 

ciudadanía convirtió cada cifra en palabras sencillas. Después de mencionar los 

millones de pesos/dólares perdidos señaló que con lo robado se podría financiar el 

 
85 Ver conferencia completa: https://www.youtube.com/watch?v=sbr_r5-wScU  
86   Ana Lilia Pérez, en El Cartel Negro (2011) señaló que solo el 20% de las pérdidas de gasolina reportadas 
correspondía a la ordeña clandestina de los ductos bajo diversas modalidades, mientras que el 80% restante 
correspondía a pipas que salían directamente de Pemex con documentación falsa. 

https://www.youtube.com/watch?v=sbr_r5-wScU
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presupuesto de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), las 

pensiones a adultos mayores y la construcción de refinerías.  

Para “rescatar a PEMEX” anunció la coordinación de 15 dependencias del 

gobierno federal para realizar actos de investigación fiscal que permitieran 

detectar a los responsables de las redes de corrupción y el desvío de recursos en 

PEMEX; decretó el redoble de vigilancia por parte del ejército en las “zonas 

calientes”, el cierre de ductos y una reforma constitucional que tipificaría el delito 

como grave y que establecería el aumento de las penas y la eliminación de la 

libertad bajo fianza. Asimismo, llamó a la población general a colaborar con el 

gobierno para “parar el huachicol”. También se castigaría a quien comprara 

gasolina robada, para ello presentó en pantalla un número telefónico destinado 

para la denuncia ciudadana.  

A raíz de este acto simbólico que consagraba las líneas de acción del actual 

mandato de gobierno se desató una guerra mediática entre simpatizantes y 

detractores que hizo emerger con mayor fuerza el debate público en torno a la 

problemática en medio de un fuerte desabasto de combustible. La ciudadanía 

acostumbrada a las imágenes de las noticias donde aparecían los “huachicoleros 

de abajo” picando ductos, se olvidaban de señalar a los “huachicoleros de arriba” 

que habían amasado grandes fortunas.  

Si bien el robo y la sustracción ilegal de hidrocarburos se había hecho algo de 

todos los días y sin ningún empacho se veía en la vía pública las transacciones del 

combustible robado, no era, salvo por los gasolinazos, la devaluación del petróleo 

en el mercado internacional y el desabasto de gasolina, que esto se convertía en 

tema de discusión pública y en algo sancionable moralmente ante los ojos de la 

sociedad. La prensa contribuyó en gran medida a que esto así fuera. Tanto 

detractores como partidarios del nuevo gobierno lanzaron a la arena pública 

símbolos y mensajes que sobredeterminaron los contextos y, por ende, la acción 

penal contra “los perpetradores”. Muy a pesar del lenguaje políticamente correcto 

del mandatario (aunque claramente inclinado a reproducir el punitivismo popular y 

un moralismo nacionalista) la prensa comenzó a hablar de una “guerra contra el 
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huachicol”87 mientras las medidas adoptadas por su gobierno fueron aplaudidas 

por la mayoría de los ciudadanos.88  

Ante tantos sucesos, cifras y tragedias, la prensa se ha convertido en uno de los 

principales productores y catalizadores de representaciones, imágenes y 

lenguajes para referir a la problemática en la vida cotidiana teniendo efectos 

notables. Menciono tres: 1) ha convertido la problemática en un asunto de 

seguridad nacional mediante las reiteradas referencias a los símbolos patrios y 

frases como “transgresión de las venas sangrantes de la nación” y “guerra contra 

el huachicol”, 2) ha vinculado las políticas públicas de los sexenios presidenciales 

a la forma en la que nos contamos la historia del robo de combustibles y 3) la ha 

vuelto el espacio para legitimar y/o deslegitimar al gobierno federal en turno. Lo 

peligroso de estos mensajes es que ha convertido a la sociedad en juez y parte y 

al territorio nacional en campo de batalla donde hay aliados y enemigos. Tal vez 

las palabras no siempre transforman los hechos, pero sí tienen la magia de 

cambiar cómo se perciben. 

El 1 de junio de 2016 fue promulgada la Ley Federal para prevenir y sancionar los 

Delitos en Materia de Hidrocarburos, la cual se reformó en mayo-junio de 2018 y 

como resultado se aumentaron las penas (hasta 30 años de prisión) y las multas 

ascendieron a 25 mil veces el valor de la Unidad de Medida y Actualización 

Vigente (UMA) para quien cometiera el delito. Por su parte, en abril de 2019 se dio 

a conocer en el Diario Oficial de la Federación la reforma al artículo 19 

constitucional donde el delito de robo y sustracción ilegal de hidrocarburos se 

reclasificó como delito grave, meritorio de prisión preventiva oficiosa lo que 

contravino los principios del nuevo sistema penal acusatorio según comentaron 

varios defensores públicos.  

Cuando se observó el juicio oral de Patricio las aprehensiones por este delito se 

habían incrementado como parte de las líneas de acción del gobierno federal en 

 
87 Recomiendo la lectura de Oswaldo Zavala (2019) quien habla de los efectos de nombrar “guerra contra el 
huachicol” a las acciones federales de combate contra el robo y sustracción ilegal de hidrocarburos.  
88 De acuerdo con tres encuestas de percepción ciudadana (Mitofski, De las Heras Demotecnia y de El 
Financiero) más del 80% de los ciudadanos apoyaron las medidas del presidente para combatir el robo de 
combustibles (Forbes Staff, 2019). 
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turno. Según datos del Censo Nacional de Procuración de Justicia Federal 

realizado por el INEGI, durante 2016 se reportaron 85 mil 213 presuntos delitos 

registrados en expedientes abiertos e iniciados por la Procuraduría General de la 

República, de los cuales el 7.6% fueron por sustracción de hidrocarburos; en 2017 

se reportaron 96 mil 035 presuntos delitos representando el 13% del total, 

mientras que durante 2018, se reportaron 112 mil 917 delitos registrados en 

averiguaciones previas iniciadas y carpetas de investigación abiertas 

representando el 13.9%.  

Pero no solo la acción punitiva estatal se había concentrado en ese delito, la 

prensa saturaba de información e imágenes sugestivas a la ciudadanía 

reclamando su atención. En los periódicos eran comunes titulares como el 

siguiente: “Se les acabó el negocio del ‘huachicol’ a los de arriba: AMLO” (Muñóz, 

2019a). En otro titular se leía: “En Hidalgo sigue 'huachicoleo', pese a vigilancia: 

AMLO” (Muñóz, 2019b). Este último aludía a la tragedia ocurrida el 18 de enero de 

ese mismo año en la comunidad de Tlahuelilpan, Hidalgo donde tuvo lugar una 

explosión provocada por un ducto transgredido que convocó a decenas de 

pobladores que, ante la necesidad y el desabasto, acudieron a recolectar la 

gasolina en recipientes de plástico. 137 personas murieron producto del trágico 

evento. 

En medio de mensajes que aclamaban la legitimación social del gobierno federal, 

la pérdida de esas vidas no fue lamentada y tampoco fueron objeto del luto 

nacional. Por el contrario, fueron objeto del escarnio público. A través de las redes 

sociales como Facebook y Youtube brotaban una tras otra imágenes burlonas y 

opiniones (tanto de seguidores del gobierno de AMLO como de sus detractores) 

que comentaban y justificaban las acciones estatales tomadas, pasiva y 

activamente y/o que culpabilizaban a las personas por haber muerto en medio de 

aquel siniestro suceso no reconocido como una tragedia nacional.  La historia de 

despojo y marginación que los había orillado a arriesgar la vida por gasolina 

permaneció en completo silencio y la bandera nacional no se izó a media asta 

como se acostumbra ante un luto nacional. 

En Oaxaca eran comunes titulares como: “Imparable el huachicol, sube 69 por 
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ciento en Oaxaca. De enero a junio se localizaron 105 tomas clandestinas en la 

entidad” (Maya, 2019), de ahí que varios de los casos que documenté durante el 

año de trabajo de campo fueron sobre este delito, lo que me permitió recuperar los 

significados en torno a la problemática desde diversos actores y en un espacio y 

tiempo amplio no autocontenido en el espacio judicial tras sus muros endebles. La 

sociedad opinó y juzgó mucho antes que lo hicieran los tribunales, contribuyendo a 

la configuración de una cultura pública que se puso a disposición y se 

retroalimentó con la acción punitiva estatal, estructurando simbólicamente el 

campo sociojurídico. Patricio fue juzgado penalmente por este delito en medio de 

ese ambiente político ¿por qué otros elementos simbólicos, fue convertido en un 

hombre peligroso en medio de esa guerra imaginada, pero con efectos tan reales 

como la muerte de varios miembros de la sociedad?  

 

Acción reparadora. Los que son llevados al tribunal de la razón mestiza 

De acuerdo con Turner frente a una crisis que se ha expandido al grueso de la 

unidad social, ciertos individuos o facciones (representativas del sistema social y 

con voz autorizada) ponen en marcha mecanismos de ajuste o reparación que 

permiten rearticular el estado de cosas transgredido.  

En el caso de la problemática del robo de combustibles en México propongo que 

estos mecanismos pueden ser ubicados a nivel macro en las medidas preventivas 

y punitivas que ha adoptado el actual gobierno federal, más por la envestidura 

simbólica que ha adquirido en la opinión pública. También sostengo que es posible 

mirar sus significados y efectos simbólicos a un nivel micro mediante el análisis 

etnográfico de los juicios orales donde se juzga a las personas que han cometido 

el delito.  

Como he mostrado, los mecanismos puestos en marcha por el gobierno federal 

para lidiar con las múltiples problemáticas que envuelven el robo de combustibles 

si bien a nivel discursivo no apuntan al señalamiento de los ordeñadores como 

“enemigos” de la nación sí conducen a ello y a la reproducción del punitivismo 

estatal, el cual no toca a las élites empresariales reproduciendo material y 
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simbólicamente las desigualdades. Además, a nivel simbólico se asume un 

discurso moralista que llama a la participación ciudadana para detener el robo de 

combustibles mediante la cultura de la denuncia, mientras que pocas o nulas son 

las menciones y la discusión sobre cómo se combatirá el deterioro social y 

económico que ha llevado a ciertas comunidades a depender de esta economía 

criminal. No se criminaliza abiertamente a los “huachicoleros de abajo”, pero 

tampoco se encarcela a los “huachicoleros de arriba”. Las cifras y los números 

representan las historias de los de abajo.  

El día que comenzó el juicio oral de Patricio había un ánimo punitivo moral y 

políticamente inducido. En los pasillos de los tribunales sentían pena por los 

imputados, pero nunca faltaba el comentario moralista que reprobaba su acción: 

“la pobreza no es pretexto” decían. La falta de empatía generalizada con las 

víctimas de la tragedia de Tlahuelilpan, contrastaba notablemente frente a los 

aplausos que recibían las acciones del presidente.  

Cuando comenzó su juicio, Patricio llevaba poco más de un año detenido en el 

penal Regional de Miahuatlán que se ubicaba a un par de horas de la ciudad de 

Oaxaca de Juárez. No había podido ver a su madre y familiares porque ellos 

vivían en el Istmo de Tehuantepec, a seis o siete horas de viaje tomando como 

punto de partida la capital del Estado. El debate se desarrolló de la siguiente 

manera:  

El juez estableció el protocolo de la audiencia y las partes se individualizaron, es 

decir, presentaron sus datos de identificación personal, acto que establece las 

posiciones y papeles de los actores en el ritual. En el caso de la defensa y la 

Fiscalía, éstos acreditan su experticia ante el juez como emisarios autorizados del 

derecho por medio de su cédula profesional, mientras que en el caso del imputado 

se menciona su nombre oficial y sus sobrenombres (si es que los tiene) y su 

ocupación. En el caso del intérprete se le pregunta si viene por parte de alguna 

asociación civil o si es un perito práctico no profesionalizado.  

Patricio mencionó su nombre y comentó, a través del intérprete que “era 

campesino, pero que también realizaba algunos trabajos de trasporte y venta de 
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leña con lo que mantenía a su madre que vivía con él”. Cada parte presentó sus 

alegatos de apertura y empezaron a rendir testimonio los testigos, primero los de 

la Fiscalía y luego los de la Defensa. La Fiscalía llamó a peritos en varias 

materias, incluyendo a un miembro de seguridad física de PEMEX y a los 

elementos de la policía que realizaron la detención de Patricio. Por su parte, la 

defensa llamó en calidad de testigos a la madre de Patricio y dos familiares suyos, 

también a un presunto cómplice que fue detenido el mismo día que él. Es decir, 

los testigos de la defensa eran agentes profanos, mientras que los de la Fiscalía 

eran “especialistas”.  

Primero declaró una experta en química industrial quien determinó la sustancia 

contenida en los bidones encontrados en la escena del crimen, el tamaño, 

capacidad, color y número de estos. Cuando tocó declarar a los policías, testigos 

de la Fiscalía, éstos enfatizaron una supuesta “conducta sospechosa” por parte de 

Patricio, justificando así la aprehensión. Aunado a ello, subrayaron que “se le 

leyeron los derechos en español”, frase que repitieron casi al terminar cada 

declaración. Narraron una detención amable, limpia y sin contratiempos, conforme 

a lo legal. Los tres policías prácticamente declararon lo mismo, mismas palabras, 

mismo tono. Patricio lucía molesto y alzaba la voz en binizáa. El juez lo instaba a 

esperar su turno para hacer uso de la voz. 

Una vez que terminó “el desfile de expertos” como le llaman los mismos abogados 

tocó turno de los testigos de la defensa. El único testigo experto con el que 

contaba fue un perito en etnopsicología adscrito a la defensoría pública federal 

quien fue llamado a petición del abogado defensor para presentar un peritaje 

cultural. El interrogatorio por parte de la defensa tomó forma más o menos así:  

Defensor: ¿qué profesión tiene? 
Perito: soy etnopsicólogo, estudio el pensamiento humano tomando en cuenta el entorno 
sociocultural 
D: ¿cuántos peritajes ha realizado en el nuevo sistema? 
P: 3 en antropología social y 4 en psicología social 
D: ¿usted habla alguna lengua indígena?  
P: pertenezco a la etnia tzeltal 
D: Perito, ¿me puede describir cómo es la metodología que usó para la realización de su 
pericial? 
P: Se basa en una metodología cualitativa para describir características del contexto de 
estudio y determinar la identidad y personalidad del imputado, así como su relación con 
los usos y costumbres de su comunidad 
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D: ¿me puede describir en qué consistió su pericial? 
P: Realicé entrevistas, tomé fotografías del lugar de los hechos que está en la comunidad 
del sr. Patricio89 
D: ¿Cuáles fueron los resultados de su investigación?  
P: que el Sr. Patricio es zapoteco y desde temprana edad se involucró en las actividades 
agrícolas a las que se dedicaban sus vecinos incluyendo a sus autoridades comunitarias. 
Que no tiene escolaridad “por el lugar en el que nació”. Que el sr. Patricio regularmente 
leñaba y pastaba animales donde se dieron los hechos que se le imputan. Que su 
comunidad tiene tradiciones, sistema propio de elección de sus autoridades y que las 
relaciones comunitarias se fortalecen por “actividades de apoyo mutuo”. Que su 
personalidad fue definida por crecer en un medio desfavorecido por la marginación y la 
pobreza (señaló algunas cifras del CONEVAL) y que las personas ahí presentan 
dificultades para expresarse en castellano. El imputado es el principal sustento de su 
familia. 
D: ¿Cuál es la diferencia cultural de Patricio con la media nacional? 
P: no recibió educación formal y a partir de que no habla el idioma castellano se le 
considera analfabeta 
D: ¿cuál es la percepción de la comunidad frente al robo de hidrocarburos?  
P: No se les ha transmitido esta información en su lengua. Tampoco se les ha dicho los 
castigos ni se les ha informado siquiera de la existencia del ducto de PEMEX en la 
comunidad. La gente le dice al ducto “tubo pando” y me informan que gotea mucho 
contaminando el cestero90 
D: Con esto que relata perito, ¿cuál es la relación de mi patrocinado quien es indígena 
con el territorio? 
P: Bueno, no me gusta decir “indígena” pero el sr. Patricio se vincula con el medio por la 
realización de ritos de paso y reglas sociales que desde niño debe interiorizar 
D: Desde esta perspectiva ¿es lógico decir que Patricio considera al monte y a todo el 
territorio, no solo su casa, como su hogar?  
P: Sí 

Vale la pena hacer un paréntesis en la narración para explicar el sentido del 

testimonio del perito dentro del juicio. Los defensores y Fiscales no pueden narrar 

los hechos, tampoco pueden calificarlos solo tienen permitido hacer preguntas y 

que los testigos den cuenta de ellos para así irlos enmarcando en su teoría del 

caso, la cual solo se hace evidente durante los alegatos nunca en el desarrollo de 

los interrogatorios. Siguiendo esta advertencia el abogado defensor quería 

acreditar varios hechos. Primero, que se había violado el derecho de la consulta 

previa e informada de la comunidad de Patricio al poner el ducto sin medidas de 

seguridad correspondientes y sobre todo sin el visto bueno de las autoridades 

locales como se establece en las leyes. En segundo lugar, lo vertido por el perito 

iba enfocado a mostrar que Patricio estaba en el lugar de los hechos porque era 

 
89 Mientras se desarrollaba el interrogatorio entró a la sala otro abogado defensor público federal que no se 
identificaba como indígena, en la entrevista que le hice anterior al caso mostró interés por los peritajes, de 
ahí que se encontrara en la sala tomando notas. Hay un incipiente interés de los defensores en el uso del 
peritaje para mostrar fallas administrativas en las detenciones.  
90 Se refiere al lugar donde recogen leña y pastan los animales 
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considerado por él su hogar donde llevaba a cabo sus actividades laborales todos 

los días, insinuando que él fue detenido de manera injusta y oportunista. 

Después de esto tocó el turno de la Fiscalía para interrogar al perito. Fue breve: 

 

Fiscal: Señor, perdón, perito91, ya nos dijo mucho de lo lingüístico, ahora le voy a 
preguntar sobre otras cuestiones. ¿Usted fue al lugar de los hechos y tuvo acceso a la 
carpeta de investigación del imputado? 
Perito: sí. 
F: Es cuanto, señor juez  
La abogada de la defensa le hizo una pregunta más al testigo: 
D2: Perito, ¿con qué finalidad sacó las fotografías que aparecen en su informe? 
P: Para contextualizar el estudio. Cuando la gente de PEMEX limpia los ductos las 
personas del pueblo van a recoger la madera. Los árboles, las ramas que quedan.  
D2: Es todo, su señoría.  

 

Cuando tocó turno de los testigos profanos de la defensa el asunto se complicó. 

Algunos de los testigos (como su madre) hablaban la misma lengua que Patricio 

así que requirieron de otra intérprete para poder expresarse. Mientras estos 

hablaban y el intérprete manifestaba lo dicho, la intérprete de la Fiscalía (hasta 

ahora inactiva) comenzó a hacer reiteradas interrupciones diciendo “objeción su 

señoría el traductor está interpretando no traduciendo”, en consecuencia, algunos 

testigos perdían la brújula de lo que iban diciendo. El juez instaba a apegarse lo 

mejor posible a las palabras exactas en la “traducción”.  

En medio de las dificultades los testigos de la defensa tenían como misión 

acreditar las actividades y los lugares en los que estuvo Patricio el día de la 

detención. Mientras su madre y sus dos familiares dijeron dónde y a qué horas 

desayunó, dónde recogía leña y dónde pescaba, otro testigo más que había sido 

condenado a 10 años de prisión en juicio abreviado por el mismo delito, declaró no 

conocer a Patricio y que él nada tenía que ver en el robo de gasolina. La Fiscalía 

en el contrainterrogatorio solo le preguntó si hablaba “dialecto”. La pregunta se me 

hizo extraña, pero al final cuando se dio el fallo entendí su propósito. 

 
91 Como me refirió el perito en entrevista era común que la fiscalía lo llamara señor y no perito como parte de 
técnicas de interrogación intimidatorias destinadas a minar su credibilidad como experto. Cabe decir, que yo 
no vi este comportamiento frente a otros testigos expertos durante la observación de las audiencias.  
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Era turno de declarar para Patricio, quien pasó a sentarse al banquillo de los 

testigos y, con apoyo del intérprete dio su versión de los hechos en binizáa, sin 

embargo, algunas palabras las dijo en español por propia voz y respondía antes 

de que el intérprete terminara de interpretar. En primer lugar, aludió a la detención 

de los policías. Contó que ese día se encontraba en el lugar porque generalmente 

es donde va a recoger la leña y que cuando lo detuvieron lo insultaron, lo 

golpearon en la cabeza y le pusieron una bota encima. Dijo que le preguntaron 

qué hacía ahí y el solo les contestó que “era leñero” porque después no entendió 

mucho y no sabía qué y cómo contestar en español. 

Patricio continuó diciendo que vio un bulto que le dio curiosidad y que por eso se 

acercó a donde estaba el ducto, ya que algunas personas del lugar tenían ganado 

por esa zona y le preocupaba que comieran en el cestero contaminado. Irrumpió 

de nuevo la intérprete de la Fiscalía señalando una objeción más respecto a la 

interpretación. La objeción de la intérprete fue que el intérprete de Patricio dijo que 

tenían “ganado” y que Patricio había dicho “vacas”. El intérprete no pudo reprimir 

una risa frente a lo absurda que era la objeción. Después de esto, el juez perdió la 

paciencia y determinó que la intérprete de la Fiscalía no hiciera más uso de la voz.  

A Patricio, la defensa le hizo algunas preguntas acerca de la detención. Le 

preguntó si había tenido intérprete durante ésta. Patricio contestó que no. También 

le preguntó si el abogado que le habían dado hablaba binizáa. Patricio respondió 

“hubo una mujer, pero no hablaba zapoteco, yo ni supe que era mi licenciada” con 

lo que terminó el interrogatorio.  

Una vez en la fase de los alegatos de clausura la Fiscalía arguyó lo siguiente:  

1. Que las declaraciones de sus testigos (los expertos y elementos que 

realizaron la detención) fueron “únicas en su dicho sin contradicción” y que 

se apoyaron en pruebas objetivas, satisfaciendo estándares de prueba 

previstos en la normatividad vigente. 

2. Que en cuanto a la teoría del caso de la defensa, decir que Patricio estaba 

ahí “por casualidad” sustentaba detalles oportunistas del contexto, pero no 
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una prueba de inocencia. Que el imputado estuvo ahí por suerte es 

plausible, pero “no hay prueba lógica racional de ese dicho”  

3. Que no hay prueba empírica que apoye la versión de los hechos sobre la 

detención violenta de Patricio 

4. Que las declaraciones de los testigos ofrecidos por la Defensa fueron 

parcos y poco convincentes, mostrando muchas contradicciones 

5. Que en este caso, no es relevante la “cosmovisión” del imputado porque 

no es excluyente del delito y que éste sí habla y entiende español ya que, 

dijo haber trabajado en Oaxaca (la ciudad) y que ahí “todos hablamos 

español”. Con cierto toque de ironía agregó “¿a poco aquí hablaba 

siempre en dialecto? 

6. Que el uso del intérprete no es más que una “estrategia defensiva”. No es 

argumento, es pedir que nos den la razón sin prueba alguna solo por 

“misericordia”. Añadió que el testigo que dijo que no estaba robando 

gasolina no hablaba “dialecto” poniendo en duda de nuevo, que Patricio 

fuera monolingüe, aun cuando ni siquiera la defensa había alegado 

abiertamente eso. 

Tocó el turno de los alegatos de la Defensa quien pidió al juez optar por una 

perspectiva intercultural para emitir su fallo. También argumentó que los alegatos 

de la Fiscalía que sintetizaban los pilares de la acusación contra Patricio estaban 

cargados de prejuicio y eran discriminatorios. En respuesta la Fiscalía mencionó 

que la perspectiva intercultural no tiene cabida en este caso y que no hubo acto 

de discriminación alguna porque al imputado se le dio intérprete durante todo 

el juicio e incluso un defensor conocedor de su lengua y cultura. “El acto 

discriminatorio no se actualiza” -puntualizó-.  

Ya en la audiencia del fallo, el juez comenzó enumerando varios artículos que lo 

empoderaban como autoridad para emitir un fallo y continuó emitiendo una 

sentencia CONDENATORIA. Enumeró las normativas en las que se apoyaba y 

añadió:  

1. Que se respetaron los principios del sistema acusatorio 
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2. Que había una altísima probabilidad de la responsabilidad de Patricio ya 

que el dicho de la defensa no se apoyaba en pruebas haciéndola poco 

creíble y añadió “el principio de presunción de legalidad de los policías 

está por encima de la presunción de inocencia del imputado” 

3. Indicó, respecto a los alegatos sobre la perspectiva intercultural de la 

defensa, que el juicio penal “no es un concurso de retórica” sino “un 

procedimiento basado en una racionalidad epistémica científica” 

4. Respecto a la perspectiva intercultural que le solicitaba la defensa para la 

emisión del fallo, el juez argumentó que la conducta, como decía la 

Fiscalía, no tiene nada que ver con sus “costumbres culturales” y que, 

efectivamente, Patricio “no era persona monolingüe y sabía que estaba 

cometiendo un delito”  

5. Que Patricio sabía dónde estaba el ducto y eso lo hacía pensar que 

efectivamente era culpable del hecho que se le imputaba “por más que se 

diga que Patricio es indígena y que no comprende el español”  

Al final del fallo, el juez le ofreció la palabra a Patricio. Él solo movió la cabeza en 

señal de negativa y guardó silencio, las lágrimas que le brotaron cuando su madre 

entró a testificar no volvieron a asomarse. En una audiencia posterior se dio a 

conocer la pena: 15 años de prisión.  

 
¿Restauración? ¿a quién le pedimos justicia?  

La reintegración del grupo o el reconocimiento del carácter irreparable de la 

ruptura es la última fase del drama social de acuerdo con Turner. A unos meses 

de haber puesto en marcha su estrategia de combate al robo de combustibles, el 

presidente de México declaró su victoria ante los medios de comunicación. Se 

cerraron los ductos, se redobló la vigilancia por parte del ejército, se abrieron 5 

carpetas de investigación a exfuncionarios de PEMEX y se presumieron cifras 

flamantes del descenso del robo. El gran sacerdote había declarado el fin de la 

tragedia. Varios detractores se burlaron sin empacho desviando la atención de lo 

importante. En un tweet de un famoso influencer que causa polémica por sus 

reiterados comentarios racistas se leía: "Presumir que se robó menos gasolina 
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porque se cerraron los ductos es como presumir que cuando cortaron el agua se 

redujo el desperdicio al 100%" (Chumel Torres, 9 de enero).  

¿Qué pasaría con las comunidades que se sostenían de la economía criminal? 

¿qué incentivos podrían tener para cambiar a un giro comercial lícito cuando ya lo 

habían perdido todo? La sociedad estaba más ocupada en celebrar la victoria o 

burlarse de ella que en estas preguntas. Podría decirse que la sociedad mexicana 

está lejos de arribar a una reparación frente a los daños que ha dejado la historia 

del “huachicol” porque sigue habiendo víctimas no reconocidas, muertes no 

lloradas, perpetradores no señalados e historias no escuchadas. El silenciamiento 

sobre las causas que orillan a las personas a cometer el ilícito y las 

responsabilidades que tiene la empresa paraestatal y la pobreza generalizada 

nacida de la economía neoliberal impulsada por los gobiernos se hace presente 

dentro y fuera de tribunales.  

No se dimensionan los daños más allá de las cifras y las pérdidas materiales, la 

tragedia solo se mide en barriles de petróleo y la justicia en el número de presos 

en las cárceles. El valor de la sangre y las vidas no lloradas languidece ante el 

valor de la sangre preciada de la nación. Las comunidades y personas 

estigmatizadas por depender de esa economía criminal purgan una doble 

condena: la de ser excluidos de la riqueza que diariamente genera su trabajo y la 

de ser condenados por ordeñar un poco de ella cuando la marginación y las 

desigualdades apremian. 

“¿A quién le pedimos justicia?” Es la pregunta que acompaña el llanto doloroso de 

una mujer que perdió a sus seres queridos en la tragedia de Tlahuelilpan. El dolor 

y la rabia de Patricio frente a una justicia que no sabe escuchar se convierte en 

grito testimonial de los efectos catastróficos del monolingüismo estatal. En una 

sola frase aquella mujer condensa lo no dicho en la trama del discurso nacional, 

una verdad que vaga como espectro entre la sociedad orgullosa de ser mexicana. 

No se sabe a quién pedir justicia porque lo único constante es la incapacidad de 

escucha del derecho hegemónico y los marcos de sentido de la justicia que 

establece el Estado y la sociedad orgullosa de su ser mestizo: “somos pobres pero 
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honrados” reza un dicho popular mexicano. 

 

3. El silencio como castigo 

El derecho no es un simple instrumento de control social, es una parte 

fundamental de la reproducción cultural, política y moral de una sociedad. Evoca 

valores, construye verdades, consagra el lugar de los individuos en la sociedad 

reproduciendo o creando subjetividades e identidades y provee de símbolos para 

significar y ordenar la existencia humana. El análisis del proceso judicial de 

Patricio, enmarcado en un drama social mayor aporta elementos fundamentales 

para entender la eficacia simbólica del proceso penal corpo-oral y la relación entre 

el Estado y los pueblos indígenas más allá del decreto de normas escritas e 

innovadoras reformas. La fuerza del derecho no solo se hace presente en la 

eficacia o ineficacia de sus objetivos instrumentales, sino en el mensaje social que 

transmite. 

El derecho está marcado por el racismo, pero la injusticia no se engendra 

únicamente ahí, tampoco es un simple catalizador o replicador de los prejuicios 

que ya prevalecen en la sociedad. La política criminal energiza los mecanismos 

jurídicos que, arropados por representaciones racistas, vulneran aún más los 

derechos de las personas indígenas criminalizándolas, lo que ayuda a 

encontrarlas como la víctima perfecta para legitimar el poder de la élite mestiza y 

refrendar qué voces y lenguas sí merecen ser escuchadas y cuáles no, qué 

agravios es más importante castigar (el robo de combustibles) y cuáles no (la falta 

de anuencia de pueblos indígenas en la implementación de proyectos “de 

desarrollo”).  

 

3.1. Función social del ritual judicial 

La teoría de Turner si bien fue útil para diseccionar el caso y ubicar algunos 

eventos significativos que conforman el drama social y que contextualizan el ritual, 

también tiene límites para explicitar la función social del proceso penal corpo-oral 

cuando se aplica a personas indígenas. Con Turner se puede comprender cómo 
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se refuerzan los valores de la cultura nacional dominante y cómo se le imponen al 

procesado, pero no el para qué se ponen en marcha los mecanismos por los que 

se interiorizan y legitiman desde un plano social y político ¿qué efecto tiene para la 

comunitas nacional el silenciar y castigar a un procesado indígena?  ¿qué tipo de 

ritual supone?   

Pierre Bourdieu (1993) se preguntaba si acaso la función social de los rituales no 

estaba en el significado de la línea divisoria que desagrega a los individuos en 

consagrados y excluidos y no así en la marca que se signa sobre la élite 

consagrada con los rituales de paso. En su estudio sobre el examen escolar y la 

consagración social, el autor muestra cómo lo importante de la consagración ritual 

de la élite académica no es en sí el rito de paso que los arropa como parte de la 

comunidad intelectual francesa, sino el significado de la frontera entre los que son 

consagrados y los que nunca lo serán. La función social del ritual, por ende, no 

está en la transformación de la figura envestida en el rito (la élite académica) ni en 

reforzar su posición en la jerarquía, sino en el significado y el mensaje que 

transmite publicitar esa frontera infranqueable para los excluidos.  

Por medio de operaciones mágicas de separación y agregación se produce una 

élite consagrada de entre todos los miembros de una sociedad o comunidad. La 

institución de esa consagración consiste en asignar a los individuos características 

de índole social e institucionalizar ciertos comportamientos. Cambia la percepción 

que la figura investida tiene de sí misma y ante los demás, así como también, la 

manera en que los demás la conciben y se conducen respecto a ella. Es mágica 

porque hace parecer natural la diferencia instituida y tiene eficacia simbólica 

porque, con base en representaciones, actúa y tiene efectos sobre lo real. Forma 

una frontera sagrada entre elegidos y excluidos, manifiesta en la inculcación 

dolorosa de disposiciones duraderas en ambos lados. A esto el autor le llama ritos 

de consagración o institución. 

En el caso de Patricio, tiene lugar una consagración muy particular. Como he 

mencionado en la estrategia del presidente para combatir el robo de hidrocarburos 

prevalece un ánimo punitivo centrado en la legitimación social de su gobierno, se 



 

171 

 

obnubila la necesidad de combatir la criminalización de la pobreza. Acertadas o 

erróneas sus acciones las decreta públicamente como un triunfo sobre el crimen, 

reforzando mágicamente la prevalencia de un Estado de derecho. Puede que se 

robe menos, pero el ritual como artilugio mágico logra desaparecer de la 

consciencia pública la complejidad del problema y apacigua los corazones. 

Castigar a unos puede calmar la angustia y la sed punitiva de una sociedad 

anhelante de paz y progreso, pero ¿logra borrar la historia de impunidad y pobreza 

que se ha generado en medio de una economía neoliberal y extractiva? ¿cura las 

heridas sociales que han derivado del proyecto colonial forjador de la nación 

mexicana? 

Los que llenan las cifras de eficiencia institucional de los órganos judiciales no son 

los “huachicoleros de arriba”, las crecientes cifras de juicios de personas como 

Patricio demuestran que nunca lo serán y esa es la frontera que este ritual termina 

reforzando. El procesado, figura investida por el ritual, es separado de la sociedad 

y entra en una fase liminal de acuerdo con la perspectiva de Turner. Durante el 

ritual se decide de qué lado de la línea quedará, si como ciudadano libre o como 

recluso despojado de sus derechos políticos. Pero la importancia social no es 

tanto castigar la conducta del individuo en particular sino el mensaje social que 

condensa ese castigo que se oraliza y se hace público bajo el modelo acusatorio. 

Por eso en el juicio no importan las causas que llevan a delinquir, ni siquiera la 

validez de las pruebas que demuestran la atribución de una conducta sancionable 

a un sujeto, sino reforzar la legitimidad de poder castigar y señalar a quién se 

puede castigar y a quien no, la impunidad se logra también a través de los 

símbolos.  

Quizá las reiteradas menciones de la Fiscalía respecto a que Patricio sí hablaba y 

entendía español no aporten nada a demostrar su culpabilidad o inocencia, pero sí 

aportan símbolos indispensables para indicar que él sí puede ser castigado sin 

subvertir el orden moral y ético de un estado de derecho nacionalista y neoliberal.  

Asimismo, no importa que hubiera un testigo declarando que Patricio no estaba 

involucrado en el ilícito. Tampoco importa que sea un secreto a voces el vicio de 

las detenciones en flagrancia por la precaria calidad de las investigaciones 
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policiales o que las prácticas de tortura usadas por la policía y órganos 

aprehensores estén plenamente documentadas, la presunción de legalidad (o en 

otras palabras la voz autorizada) de éstos, está por encima de la presunción de 

inocencia del acusado que, supuestamente es uno de los valores más sagrados 

del espíritu del nuevo sistema penal acusatorio en México. En suma, no importa 

hablar cuando no se va a ser realmente escuchado. 

 

3.2. Ritual sacrificial y chivos expiatorios  

La antropología, quizá más que otra disciplina, se ha interesado por el estudio de 

los rituales, especialmente de las sociedades que fueron catalogadas desde una 

visión eurocéntrica como “primitivas” o “premodernas”. En el siglo XIX James 

George Frazer destacaba que había una gran cantidad de rituales en estas 

sociedades que, basados en el pensamiento mágico, tenían la función de transferir 

la culpabilidad sobre los sufrimientos y calamidades comunitarias a una víctima 

(un animal o persona) que se ofrecía en sacrificio para apaciguar las fuerzas 

transgresoras.  

Hoy en día se dice que vivimos en una sociedad secular, laica y científica, 

organizada en torno al tribunal de la razón. Pensamos que los días en que 

ofrecíamos a los dioses la sangre de un animal sacrificado para sobrevivir a una 

sequía quedaron atrás y hoy por hoy creemos que esos son comportamientos de 

bárbaros y de sociedades “salvajes” o “atrasadas”. Orgullosos de ser parte de una 

nación moderna atribuimos la sobrevivencia del pensamiento mágico a los 

subordinados o a los “ignorantes”, marcando fronteras invisibles que nos separen 

y nos distingan de ellos. Pero lo cierto es que las palabras tienen magia en la vida 

social, producen lo real y también lo ilusorio. También diremos que el pensamiento 

mágico tiene vigencia en las sociedades estatales modernas y cumple un papel 

primordial en ordenar la experiencia social. 

El decreto del fin del robo y la corrupción pronunciado por el presidente nos 

recuerda a aquellos antiguos magos que con aire místico pronunciaban hechizos 

que transformaban el mundo o al menos lo hacían más soportable. La magia sigue 
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existiendo si por ella entendemos “un sistema de inducciones a priori llevadas a 

cabo por grupos de individuos bajo la presión de las necesidades” (Mauss y 

Hubert, 1979:136).  

 La creencia en que un político carismático puede poner fin a los grandes 

problemas de la nación es producto de una necesidad colectiva alimentada por el 

deseo de desterrar de nuestra vida social la impotencia y la impunidad, más que 

por los hechos mismos. Ante el caos social del robo de combustibles surge el 

deseo unánime de ponerle fin, al menos en nuestro imaginario. ¿Qué o a quiénes 

estamos sacrificando para que surta efecto el hechizo? 

Toda esa angustia, incertidumbre, miedo y confusión ante la ruptura del estado de 

derecho que regulaba la producción, sustracción y apropiación de combustibles y 

la creencia no declarada de la imposibilidad de pararlo generaron la necesidad de 

transferir la culpa a alguna víctima que elegimos en medio de nuestra 

vulnerabilidad e impotencia colectiva. Castigamos a los “huachicoleros de abajo” 

porque los de arriba son inalcanzables, nuestro hechizo no surte efecto en ellos y 

por eso lanzamos discursos moralistas que criminalizan a quienes aparecen en los 

titulares de prensa. Creemos en la magia de nuestro sumo sacerdote porque ha 

unificado nuestros deseos y nos ha mostrado el endurecimiento del castigo para 

los perpetradores. Naturalizamos de igual forma el abuso del poder como la 

criminalización de la pobreza. 

El brebaje no cura, pero sí apacigua. El miedo y la confusión generan un caldo de 

cultivo que no solo amenaza nuestro futuro económico, también hace tambalear 

nuestros sistemas clasificatorios, replantea las fronteras de lo legal y lo ilegal y 

cuestiona la eficacia de nuestros gobiernos para hacer frente a la violencia que 

arrastra el crimen y el saqueo, lo que explica por qué recurrimos a lanzar 

opiniones furtivas en contra de aquellos que sí son llevados ante la justicia o que 

perecen en medio de la tragedia. Su sangre y sufrimiento pareciera apaciguar 

todos nuestros temores dándonos esperanza de no ser los próximos en ser 

sacrificados.  

Realmente en el juicio de Patricio no se iba a decidir de qué lado de la línea 
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estaba, él ya había sido elegido como chivo expiatorio por la estrategia política del 

gobierno federal, tocaba el turno a los hechiceros y sacerdotes de la ley prepararlo 

para el ritual sacrificial con la magia de sus hechizos jurídicos. Evidentemente 

había también un interés contrario que no logró imponerse como verdad: que se 

violaron los derechos de pueblos indígenas aledaños para construir un ducto en 

sus territorios. 

El chivo expiatorio no solo alude a una frase coloquial muy popular que 

seguramente todos hemos usado. Es un concepto acuñado por René Girard 

(1986) que, inspirado en el análisis del levítico bíblico y la investigación etnológica 

sobre los rituales de sacrificio, refiere a un mecanismo victimario que se activa en 

condiciones extremas que amenazan el estado de cosas idealizado por una 

sociedad.  

Lejos de ser un rezago del pasado o una simple metáfora, el concepto puede 

usarse para analizar los mecanismos reparadores de las sociedades ante periodos 

de fuerte crisis y desbordamiento de la violencia. De acuerdo con esta teoría la 

crisis disemina la indiferenciación de las causas del caos y de las relaciones 

sociales agudizando la rivalidad y el conflicto entre los individuos que, al no tener 

control sobre las situaciones poco a poco van construyendo la percepción de un 

enemigo común. Este enemigo (real o ilusorio) se convierte en víctima por 

unanimidad y acción de lo que Girard llama contagio mimético refiriendo a la 

influencia espontánea que los miembros de una comunidad ejercen unos sobre 

otros. De ahí que las palabras del presidente y las representaciones de la prensa 

sean tan importantes para entender cómo se operativiza la política criminal, cómo 

es energizada por la hechicería judicial y sobre todo nos ayuda a entender cómo 

se reafirma la legitimidad social.  El sacrificio de esa víctima aparece entonces 

como la única vía para apaciguar el deseo de competencia y conflicto que ha 

creado la crisis que, generalmente, no puede ser vista en su totalidad ni en su 

complejidad, la claridad mengua ante la angustia. 

Se diría que hoy las sociedades modernas tienen mecanismos fincados en la 

lógica racional y la ciencia para resolver los conflictos, atender a las víctimas y 
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detectar a los culpables. El derecho se postula como uno de ellos por excelencia, 

pero en realidad es también un mecanismo de administración del sufrimiento 

social (Das, 2008) y un campo que se rige por semánticas históricas de la 

vulnerabilidad (Martuccelli, 2017), lo que hace que sus técnicas y prácticas estén 

fuertemente condicionadas por el campo social, político y cultural. El dispositivo 

juzgador crea tanto a los enemigos, como a las víctimas. Asimismo, la producción 

de una víctima responde a patrones marcados por una sensibilidad colectiva. Por 

eso, la magia acompaña los procesos sociales modernos igual que la razón en la 

práctica del derecho y por eso es que, en los procesos penales es posible que “el 

acusado sea también una víctima”. Su sacrificio público tiene un efecto catártico 

en medio de la falta de control frente a la violencia extrema y los antagonismos 

sociales que produce la economía política global y nacional. 

La actitud criminalizadora por parte del grueso social frente a los “huachicoleros de 

abajo” no es producto de lo que Bourdieu atribuiría a la interiorización de los 

marcos de sentido producidos por el dominante e impuestos al dominado. Es, por 

el contrario, un mecanismo simbólico activo por parte de los dominados que tiende 

no solo a legitimar el punitivismo estatal, también a producir una frontera 

imaginaria entre ciudadanos ejemplares y criminales o si se prefiere entre 

enemigos y aliados de la nación. En medio del caos nadie quiere ser señalado 

como víctima y nadie quiere ser sacrificado por efecto del contagio mimético del 

que nos habla Girard. Todos queremos ser vistos a los ojos de los demás como 

“ciudadanos ejemplares” y por eso, ante tragedias como la de Tlahuelilpan o 

juicios de personas en la situación de Patricio apelamos a discursos moralistas 

que repudian la conducta individual neutralizando como por arte de magia la 

precariedad de la vida que ha producido el mal social. Se vuelve injustificable la 

adhesión a una economía criminal para sobrevivir persiguiendo la esperanza de 

formar parte de los intocados por la justicia y por la precariedad. Causa más 

repudio “ordeñar” la riqueza de la nación que robar el rebaño de vacas.  
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3.3. Exorcismos culturales y consagración mestiza  

Otra función más presenta el ritual judicial con relación a la especificidad cultural 

de los imputados indígenas. Como apunta Escalante (2015:31) las instituciones 

judiciales mexicanas reproducen un discurso neorracista basado en un racialismo 

ideológico o conceptual que ya no se sustenta únicamente en la discriminación por 

el fenotipo, sino que se anteponen valores de la sociedad y cultura de la élite 

mestiza percibidos como positivos mientras que los grupos etnizados y 

racializados son caracterizados negativamente y calificados de peligrosos en tanto 

no se integren a la sociedad nacional.  

Dicho neoracismo, debo insistir, no debe ser entendido como una falta de criterio 

ético o moral por parte de los funcionarios. Indiscutiblemente lo implica, pero en 

tanto práctica social colectiva no puede ser atribuido al criterio de un solo 

individuo. El racismo es una estructura que nos antecede y sobre la cual se ha 

erigido la historia de la nación. Es un problema que implica lo moral, pero también 

es un asunto político porque es un catalizador de desigualdades y opresiones y 

que, como expliqué, se integra a la política criminal y a los mecanismos técnicos 

del derecho que producen la verdad y las subjetividades legales. Cómo bien 

apunta Mary Douglas “en materia de justicia las decisiones más profundas no las 

toman individuos que actúan en calidad de tales, sino individuos que piensan 

dentro de instituciones y en nombre de éstas” (1996:178). 

Asimismo, como he mostrado, el ritual judicial corpo-oral funge como un espacio 

liminal en donde se debate la producción y transformación de identidades y 

subjetividades culturales y políticas. Y en este caso no podemos soslayar el papel 

que cumple este espacio ritual para consagrar un proyecto histórico de largo 

aliento en la conformación de la nación mexicana: el mestizaje. 

Cuando transcurría el caso de Patricio, un intérprete de lengua indígena expresó 

su desánimo y falta de fe frente a los juicios orales, lo que contrastaba 

notablemente con el entusiasmo de los funcionarios judiciales que habían recibido 

con agrado el sistema acusatorio. El poder ayudar a sus paisanos a “hablar” ante 

las autoridades ya no lo animaba a continuar con su profesión, menos la falta de 
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un pago digno por su servicio. En una ocasión cuando intercambiábamos 

percepciones acerca de los fiscales que enfatizaban o hacían ver al juez que el 

acusado sí entendía o hablaba español el intérprete comentó: “ves, es una 

simulación, un teatro, es como un exorcismo, lo que quieren es que dejemos de 

hablar nuestra lengua, ni siquiera les importa si son o no culpables del delito” 

“Patricio podría ser o no culpable de huachicolear, pero eso no les importa, él ya 

es culpable solo por ser indígena” (Oaxaca, marzo de 2019). 

La palabra exorcismo invocada por el intérprete no remite al uso de un lenguaje 

figurativo, en realidad resume de manera efectiva una función social que cumple el 

ritual judicial corpo-oral paralela a la que he mencionado en el apartado anterior. 

Marcel Mauss y Henri Hubert (1979:80) consideran que hay un grupo de rituales 

donde se usan encantamientos mágicos para alejar o expulsar un agente maligno 

o perjudicial del cuerpo de un individuo o del cuerpo social. Estos ritos los llama 

ritos simpáticos. Dentro de estos ubica al exorcismo ya que en éste se juega con 

palabras que logren apartar o alejar la causa del mal.  

Los exorcismos presentan un mecanismo relativamente sencillo. El mago o 

hechicero identifica el mal por sus efectos anormales en la conducta y funciones. 

Para su cura se pronuncian conjuros reiterados utilizando palabras que tiendan 

contradecir simbólicamente ese mal. Por ejemplo, en los exorcismos católicos, 

ante la reiterada pronunciación de blasfemias que hacen patente la presencia del 

mal satánico en una persona se conjuran alabanzas al poder omnipresente de 

Cristo. De igual modo, la especificidad cultural del ciudadano que está siendo 

juzgado por la justicia estatal es percibida como una amenaza a la omnipotencia 

de la cultura nacional dominante. De hecho, es un logro no consumado que las 

personas indígenas puedan expresarse en su lengua ante los tribunales.92  

 
92 Desde el 21 de febrero del año 2019, en el marco del día internacional de la lengua materna y año 
internacional de las lenguas indígenas, se comenzó la campaña “Las lenguas toman la tribuna” la cual tuvo 
como objetivo promover la participación de los hablantes de lenguas indígenas en los espacios legislativos y 
reconocer la diversidad lingüística de México. La campaña consistió en dar la oportunidad de que una vez al 
mes un hablante de lengua indígena nacional dirigiera un discurso de hasta cinco minutos al poder legislativo. 
Como puede verse estos eventos fueron de suma importancia para visibilizar la exclusión lingüística y política 
que históricamente ha atravesado la vida de las personas y pueblos indígenas en el país.  
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No es fortuito que la mayor parte del ritual judicial los actores se concentren en si 

habla o no habla español la persona que se identifica como hablante de una 

lengua indígena. Los símbolos patrios que visten las paredes de la sala de juicio 

reclaman su agencia sobre los sujetos y ser bilingüe se percibe como un acto de 

herejía en contra de una justicia monolingüe. Las lenguas indígenas parecen ser 

un peligro para la unificación de una nación ¿blanca?, mestiza e hispana. Puedes 

hablar una lengua indígena o hablar español, pero si entiendes ambas no cabes 

en ninguna clasificación posible dentro de la configuración moral nacionalista.  Ni 

en la ignorancia, ni en la “media nacional”. Y antes de que tu bilingüismo se lea 

como producto de la historia colonial de la nación que ha llevado a los hablantes 

de lenguas indígenas a abandonar su lengua materna el hechizo mágico del 

derecho lo convierte en “una técnica defensiva” propia del litigio.  

También los mecanismos judiciales y los usos y costumbres en torno a ellos 

abonan al exorcismo. En 1991 se hicieron las primeras modificaciones al Código 

Penal Federal incorporando el derecho a un intérprete-traductor y la obligación del 

juez de tomar en cuenta la especificidad cultural en sus decisiones cuando los 

acusados fuesen indígenas. Sin embargo, hasta el tiempo en que esto se escribe 

no se ha establecido en qué institución del Estado recae la obligación de 

garantizar la profesionalización y remuneración laboral de los intérpretes por lo 

que parecieran formar un grupo de hechiceros o especialistas profanos como 

veremos en el capítulo IV. En la práctica, los intérpretes no siempre son 

requeridos y cuando lo son su papel es visto en el espacio judicial como un mero 

requisito procesal y no como un elemento indispensable para garantizar la 

comunicación y hacer efectivos los derechos.  

No importa qué tanto los defensores debatan el carácter discriminatorio de las 

argumentaciones de los Fiscales, pronunciar derechos específicos frente a la 

justicia ciega de la igualdad es considerado una blasfemia, un acto de vil retórica y 

si no se acompaña con el hechizo de transformar al indígena monolingüe en 

“ignorante” menos efecto surte. 

Lo consagrado en el artículo 220 bis del código mencionado que estipula la 
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obligación de considerar la especificidad cultural únicamente se refiere a la 

individualización de la pena. Todo el proceso es reclamado por la lengua 

española. Dice el código a la letra: “Cuando el inculpado pertenezca a un grupo 

indígena se procurará allegarse de dictámenes periciales a fin de que el juzgador 

ahonde el conocimiento de la personalidad y capte su diferencia cultural respecto 

a la cultura media nacional”.  

Aunque hoy en día no opera más este código, lo cierto es que el comportamiento y 

los argumentos de los hechiceros siguen siendo conducidos por las evocaciones 

de estas leyes obsoletas. Los derechos indígenas en los tribunales son reducidos 

a meros requisitos procesales y la aceptación de la prevalencia del español como 

lengua nacional configura y condiciona la aplicación de esas leyes en el litigio. Las 

leyes deben castigar a los criminales partiendo de un principio de igualdad y bajo 

la percepción de que deben proteger la seguridad nacional, por eso un ciudadano 

indígena que delinque requiere ser sometido al aparato punitivo, pero al mismo 

tiempo debe ser exorcizado. Si los otros dispositivos gubernamentales del estado 

no pudieron hacer del indígena un ciudadano de la media nacional (la escuela, las 

instituciones de salud, etc) todavía está el tribunal de la razón mestiza para lograr 

el objetivo.  

Las cárceles son el último eslabón que puede, a base de la tortura del 

confinamiento y la exclusión de la vida política, lograr este objetivo. A las personas 

indígenas no solo se les castiga con la pérdida de libertad, sino con la imposición 

del silencio social y orgánico. Adela, una mujer indígena mazateca que pasó 

varios años en prisión porque no se le proporcionó intérprete resume en una frase 

los terribles estragos de los exorcismos del Estado mexicano para la consagración 

mestiza: “Cuando estuve en la cárcel aprendí a hablar español y por fin pude 

hablar”.93 Adela siempre habló, pero nunca fue escuchada hasta que la 

convirtieron en ciudadana de la media nacional. 

 
93 El caso de Adela protagoniza el documental Cuando cierro los ojos (2019) que realizaron los directores 
Michelle Ibaven y Sergio Blanco con la cooperación de sus abogados defensores, miembros de la asociación 
civil CEPIADET. De ahí he extraído las palabras de Adela. Una reseña del documental puede consultarse en 
Sierra Fajardo (2019). 
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Conclusiones  

Este capítulo ha expuesto la dimensión sociodramática del ritual judicial corpo-oral 

al subvertir y descomponer el orden formal del proceso judicial que concibe la 

judicialización de los conflictos como simples “casos” y no como testimonios frente 

al ejercicio (i)legítimo de la violencia que el derecho cumple en nombre del Estado. 

Al subvertir esta epistemología dominante y sustituirla por el enfoque del drama y 

proceso ritual propuesto por Turner, se ha logrado valorar el impacto de la oralidad 

penal en el establecimiento de un castigo penal y estado de derecho diferenciado 

frente a la diversidad cultural, es decir, se ha mostrado cómo se determina la 

inclusión y exclusión de personas indígenas en la nación mexicana a través de los 

rituales judiciales. 

En la historia de Patricio se identificaron dos funciones rituales que cumple el 

proceso penal y que dibujan la reconfiguración de su eficacia simbólica bajo el 

nuevo modelo oral: su función como ritual sacrificial y su función como exorcismo 

identitario para la consagración mestiza.  

Respecto de la primera función (como ritual sacrificial) bien podría objetarse que 

no solo se activa en casos específicos donde se involucran personas indígenas; 

también otros grupos o sectores sociales son blanco de la selectividad de la 

justicia. Sin embargo, como se pudo observar, el racismo y el silenciamiento social 

desde los cuales se energizan los mecanismos procesales en el espacio jurídico 

dan como resultado un castigo penal diferenciado sobre imputados que son 

identificados como indígenas. Como sostiene Morales Posselt (2019) en estos 

casos se articula un doble proceso de selectivismo punitivo donde, además de la 

selectividad punitiva que opera en ciertas geografías racializadas y/o en función de 

la criminalización de la pobreza, se activan mecanismos judiciales de construcción 

de la discriminación y la dominancia social específicos. 

Así, la invocación de derechos específicos constitucionalmente consagrados, 

(como el ser asistido por intérprete traductor e invocar un juicio con pertinencia 

cultural) son construidos, gracias al racismo y el silenciamiento social, en simples 

“estrategias defensivas” o “apelaciones a la misericordia”, al mismo tiempo que 

son utilizados para invisibilizar la discriminación étnico-racial. También podría 
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objetarse (y habitualmente se hace) que estas prácticas son en realidad producto 

de la mala praxis de unos cuantos funcionarios, ya sea por “desconocimiento de 

los mecanismos legales aplicables” o bien por “falta de capacitaciones en materia 

indígena”. Sin embargo, si éstas se observan más allá de la lógica técnico-racional 

del derecho que las concibe como simples “fallas”, es posible valorarlas en cuanto 

a su función sociopolítica y cultural. Siendo esto así, se observa que bajo la 

oralidad penal se sigue silenciando y marginando a las personas indígenas, 

reinscribiéndolas en una jerarquía racializada que ha sido un pilar central en la 

construcción de la nación mestiza. 

Por lo anterior, la historia de Patricio no solo representa la judicialización de un 

conflicto, sino un testimonio que se incrusta y presenta eficacia simbólica en un 

contexto mucho más amplio. Así, las fallas o la mala praxis pueden ser entendidas 

como prácticas informales y como mecanismos rituales simbólicamente eficaces 

que colaboran en la reproducción de las relaciones de poder entre Estado y 

sociedad mediante el uso (i)legítimo de la violencia, conformando identidades 

culturales denostadas. De este modo, argumento que el Estado penal del que se 

discutía en el primer capítulo adquiere una faceta colonial, pues el derecho se 

convierte en un dispositivo reproductor de relaciones de dominación racial y 

colonial.  

La segunda función ritual del proceso (como ritual de exorcismo identitario) en 

realidad complementa la primera. Como se observó las cortes orales son espacios 

importantes de negociación de “lo indígena” y para la interpretación de los 

derechos específicos constitucionalmente consagrados. Es claro que para Patricio 

el juicio oral no habilitó un espacio para poder hablar y ser escuchado, sino para 

ser castigado con el silenciamiento social al inhibir su derecho a expresarse en su 

lengua materna, independientemente de la condena que recibió. Y dada la 

normalización de estas prácticas en el espacio jurídico estas colaboran con lo que 

Yásnaya Aguilar (2020) llama la desindigenización de las personas en aras de la 

consagración del proyecto nacional del mestizaje. ¿Cómo se construyen estos 

mecanismos desde la formalidad e informalidad de las prácticas judiciales? ¿qué 

efectos tienen estos mecanismos en contextos de pluralismo jurídico? ¿qué peso 
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tienen en la conformación del habitus judicial y la cultura jurídica local? Estas son 

preguntas que se abordarán en el siguiente capítulo. 
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Capítulo III 

Entre el mallete y el bastón de mando 
El derecho a tener derechos y la magia de la oralidad 

 
 
Introducción  

Hasta este punto he mostrado la dimensión ritual del proceso oral que involucra 

acusados indígenas en su aspecto sociodramático. Para ello, relacioné su eficacia 

simbólica con marcos políticos (de escucha y silencio) y condiciones 

socioculturales que desbordan los límites del campo legal. El capítulo anterior 

permitió exponer la manera en que el ritual judicial consagra y sacraliza el lugar de 

las personas indígenas en la estructura de la sociedad nacional bajo una función 

sacrificial y de exorcismo identitario.      

Asimismo, la historia de Patricio evidenció que, a pesar de no ser un requisito 

procesal instituido, ni escrito en ningún código o ley formal, la condición bilingüe 

de un imputado indígena suele tornarse el centro de la disputa, sin importar que la 

cuestión no sea una conducta sancionable ni lo fundamental para comprobar su 

participación en el ilícito por el que se le juzga. Podría decirse que ahí se 

manifiestan informalismos o usos y costumbres históricamente arraigados en la 

práctica cotidiana y cultura jurídica de los agentes.  

Otro elemento que conforma el habitus judicial y que afloró en el análisis refiere a 

los presupuestos culturales que establecen parámetros para determinar o “medir” 

la identidad cultural del imputado. Además del criterio lingüístico (verificar si es 

hablante de una lengua indígena o no), el uso de expresiones sobre el “atraso 

cultural” del imputado respecto de la “media nacional”, las alusiones al supuesto 

“aislamiento” de su comunidad de origen y respecto al bajo nivel educativo y 

socioeconómico que pudiese presentar, a menudo se muestran como 

categorizaciones ideológicas recurrentes en el discurso de los agentes, lo que es 

determinante en la materialización de los derechos jurídicos del procesado y en la 

interpretación de los hechos delictivos que se le imputan. 

De este modo surgen varias interrogantes: ¿a través de qué mecanismos un 

derecho fundamental protegido por la normatividad vigente (poder hacer uso de la 



 

184 

 

lengua materna en un espacio público como el judicial) llega a convertirse en una 

estrategia defensiva? ¿De qué manera las alegaciones racistas son utilizadas 

como fuerzas simbólicas para persuadir en la toma de una decisión judicial? 

¿estos elementos representan formas legítimas de establecer reclamos y 

autoridades autorizadas para hacer justicia? ¿qué tan evidentes son estos actos 

de violencia simbólica?  

En el presente capítulo profundizaré en el análisis de estos mecanismos que 

estructuran la dimensión discursiva del derecho estatal. Esto bajo el supuesto de 

que los marcos de interpretación que contextúan los conflictos (su dimensión 

social, cultural y política) en el espacio judicial son suprimidos o bien adquieren 

sentidos y significados diversos de acuerdo con estrategias de litigio (defensivas o 

acusatorias) y lógicas de interpretación propias del saber legal estatal. 

El objetivo es abordar la tensa relación entre la justicia estatal y las justicias 

indígenas en Oaxaca tomando el juicio penal corpo-oral como el espacio de esos 

encuentros y desencuentros. Metodológicamente recurro al análisis discursivo del 

proceso penal oral celebrado en contra de Mauricio, un hombre hablante de Tu´un 

Savi quien fue acusado de violar la Ley Federal de Armas de Fuego y explosivos 

al portar, sin licencia, un arma en las inmediaciones de una carretera de terracería 

solitaria cerca de la media noche. 

Durante la audiencia inicial de este ritual judicial nacional y en acto inédito, una de 

sus defensoras apeló al artículo 2 constitucional para que Mauricio fuera juzgado 

por las autoridades indígenas de su pueblo, Santa María Yucunicoco, ubicado en 

la mixteca oaxaqueña. Una de las pruebas presentadas por su defensa para 

fundamentar dicho reclamo fue un peritaje antropológico elaborado por la que 

escribe.94  

 
94 El peritaje antropológico es un dictamen basado en “un conocimiento experto que busca dilucidar el 
sentido que asume la diferencia cultural en el derecho y su papel en otras sociedades con el fin de que sirva 
de prueba en un proceso judicial [sin embargo] A diferencia de otras pruebas judiciales, la búsqueda de la 
“verdad” no puede establecerse por medio de la aproximación experimental empírica, ni por el sentido 
común” (Sierra y López, 2021:34-35). Lo anterior implica que su práctica tenga por objetivo auxiliar al 
juzgador para que en su decisión tome en consideración otros marcos conceptuales para interpretar los 
hechos materia del litigio, es decir, no se trata de dar cuenta de los hechos sino coadyuvar para entenderlos 
en su contexto cultural específico. Si bien parte del presente capítulo retoma elementos de esta prueba 
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De este modo, la historia de Mauricio permitirá analizar la manera en que el 

derecho habla y también calla sobre los derechos indígenas, en específico sobre 

el derecho a ejercer sus formas de justicia propia. La intención es mostrar la 

manera en que operan en conjunto ciertos informalismos instituidos en la cultura 

jurídica mexicana en torno a la identificación de un imputado “indígena” y las 

estrategias discursivas arraigadas a la práctica judicial, combinación que decanta 

en formas sutiles de ejercicio de violencia simbólica y exclusión frente a imputados 

indígenas, así como en lo relativo a formas otras de resolución de conflictos, lo 

que lleva a preguntar ¿qué discursos y estrategias asumen los agentes judiciales 

frente al reconocimiento de las justicias indígenas en un contexto atravesado por 

sistemas de dominación colonial y racial?   

Así, averiguaremos cuál es el papel de la oralidad en la reproducción o contención 

de prácticas discursivas excluyentes tomando en consideración que el proceso 

penal impone presupuestos culturales y voces autorizadas en la práctica judicial. 

En capítulos previos sostuve que las prácticas de las instituciones de 

administración de justicia estatal no escapan a los sistemas de exclusión de la 

sociedad mexicana: el silencio social y el racismo, sin embargo, pareciera ser una 

necesidad imperiosa analizar su posible transmutación en el marco de la oralidad, 

nueva economía del castigo.  

El capítulo se divide en tres secciones. En la primera, contextualizaremos el delito 

imputado a Mauricio dentro del orden legal nacional, la estructura en que se 

desarrolló su proceso de juzgamiento y las reglas generales del juego. 

Paralelamente se muestran las partes involucradas y sus posiciones asumidas. 

Esto con la finalidad de bosquejar el espacio judicial, escenario ritual que sacraliza 

la verdad del Estado bajo reglas que le son propias al campo estatal de 

 

ofrecida no se enfoca en los dilemas surgidos por el uso de este recurso, ni en la relevancia o jerarquía que 
adquiere en el campo estatal de administración de conflictos en tanto producto del saber experto. Esta tarea 
quedará pendiente para el desarrollo de investigaciones futuras. En su lugar, centro la atención en la relación 
del Estado - Pueblos indígenas que manifiesta la resolución de esta causa en particular. Si se desea conocer 
más acerca del uso del peritaje antropológico en México recomiendo consultar el boletín del Colegio de 
Etnólogos y Antropólogos (2012), el número 57 “Dilemas del peritaje cultural” de la revista Desacatos (2018) 
y el documento ya citado de Sierra y López (2021), por mencionar algunos.  
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administración de conflictos. En la segunda sección abordo los parámetros 

teóricos que permiten analizar la dimensión discursiva del proceso penal. Luego 

vierto el análisis de algunos fragmentos de cada etapa en la que se desenvolvió el 

caso. Hacia el cierre del capítulo, reflexiono acerca del papel de la oralidad cuando 

se invoca la materialización del reconocimiento del pluralismo jurídico, 

particularmente frente a los criterios que establecen la jurisdicción indígena. 

 

1. Ritual judicial nacional: fabricación de la verdad estatal  

1.1. Hechos y contextos para la interpretación del crimen  

La circulación ilegal de armas de fuego en México, conflicto en el que enmarcan 

los hechos del caso bajo análisis, es un problema que ha crecido 

exponencialmente. Por esta razón, dentro del orden normativo nacional, portar un 

arma de fuego sin licencia es considerado un delito muy grave ya que se pone en 

riesgo la seguridad pública.  

Pese a que en nuestro país no existen oficialmente tiendas de armas, adquirir una 

es un derecho constitucional de todo ciudadano, pero ese derecho se encuentra 

estrictamente regulado. Solo se puede adquirir en la Dirección de 

Comercialización de Armamento y Municiones de la Dirección General de Industria 

Militar de la Secretaría de la Defensa Nacional; ésta debe contar con un permiso 

que garantice que el arma no está clasificada para el uso exclusivo del ejército, 

armada y fuerza aérea, debe ser resguardada dentro del domicilio y ser utilizada 

únicamente para defensa personal.  

Más allá de esta normativa que regula la portación de armas de fuego en México 

existe una política criminal que no solo oculta o matiza el gran problema que existe 

respecto al creciente tráfico ilegal de armas provenientes principalmente de los 

Estados Unidos, alentando la punición de personas que no tienen fácil acceso a 

los permisos y naturalizando la falsa percepción que relaciona la posesión ilegal 

de armas de fuego con la comisión de delitos dolosos o del crimen organizado. 

Los operadores de justicia reconocen que la posesión ilegal de un arma no refleja 

directamente las intenciones de cometer un ilícito sino la imperiosa necesidad de 
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los ciudadanos por incrementar sus posibilidades de autodefensa ante los 

crecientes índices de criminalidad e inseguridad. Además, consideran que la 

portación ilegal de armas es un delito en abstracto porque viola los principios de 

lesividad y proporcionalidad al no centrar la punición en un daño real y al ser 

meritorio de penas similares a las del homicidio.  

Este tipo de asuntos, resueltos por jueces federales, es donde el Estado reclama 

con mayor ahínco su monopolio juzgador. En el caso de Oaxaca, ejercer funciones 

jurisdiccionales en una zona con alto porcentaje de población indígena, 

afromexicana y campesina, a menudo representa para ellos una responsabilidad 

que sobrepasa el resguardo de la seguridad pública, ya que diversos pueblos 

tienen formas propias para la regulación de la posesión y uso de armas de fuego 

que chocan con la visión estatal, las cuales son sistemáticamente criminalizadas. 

Esto a pesar de que, bajo el reconocimiento del pluralismo jurídico consagrado a 

nivel constitucional, el uso de armas para garantizar la seguridad comunitaria 

(siempre bajo estricto control de la Asamblea del Pueblo) sea un acto legal y 

legítimo. 

En el caso de personas indígenas que son acusadas por este delito se articulan 

otro cúmulo de problemáticas que tienden a legitimar las acciones estatales para 

la aplicación de sanciones. Si bien, la ley prevé que campesinos y jornaleros 

puedan poseer armas de fuego legalmente registradas, en la práctica este 

derecho es sumamente limitado y vulnerado al ser detenidos en condiciones que 

no son del todo legales como se muestra en la viñeta etnográfica de apertura de la 

tesis. Mujeres indígenas son detenidas en el momento de ir a registrar el arma de 

sus esposos95, topiles96 y campesinos son convertidos en criminales sospechosos 

y registrados sin una orden previa, solo “por portación de cara”97. Ya se mencionó, 

 
95 Este fue un caso que dos abogados defensores relataron aludiendo a la progresividad del juez que “regañó” 
a la Fiscalía por traerle casos donde no aprehenden a criminales sino a “mujeres indígenas monolingües”. En 
este aspecto como sostiene Renoldi “aplicar la ley significa interpretarla y esto sólo es posible en la 
confluencia de teoría y sentidos locales sobre la peligrosidad y el delito, que implican clasificaciones y valores” 
(2008:65) tanto de las conductas como de los sujetos involucrados. 
96 Forma náhuatl de nombrar a los vigilantes de las comunidades que cumplen funciones de policía en el 
ejercicio de sus cargos comunitarios conferidos. 
97 Esta expresión era muy usada por los agentes judiciales cuando se discutían casos de personas indígenas y 
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son blanco de la selectividad de la justicia de formas muy específicas. Otro 

problema refiere a la semántica local que existe sobre los pueblos indígenas de 

esas regiones como “salvajes”, “pistoleros”, “revoltosos” y toda clase de adjetivos 

tendientes a criminalizar la organización y autodefensa indígena bajo 

clasificaciones racializantes y prejuiciadas (De Marinis, 2019). 

En general, los operadores de justicia coinciden en que el mercado ilegal de 

armas de fuego sustenta una trama mucho más compleja detrás de los hechos 

particulares que ellos deben juzgar, sin embargo, difícilmente bajo la lógica del 

derecho estatal se puede absolver a una persona cuando es descubierta portando 

un arma sin licencia, más si esta es exclusiva del uso del ejército. Es por eso que, 

a pesar de entender la complejidad de estas cuestiones y la imposibilidad de 

resolver el problema del tráfico de armas mediante este tipo de detenciones, los 

jueces deben someter a juicio a quien incurra en esta conducta, aun cuando la 

portación de el arma no haya puesto en peligro real a nadie.98 Similar al viejo 

adagio que evocaba en una ocasión un Fiscal: “El trabajo del abogado es ganar un 

juicio, de la justicia se encarga Dios” (Diario de campo, mayo de 2019).  

Desde aquí es evidente que un fenómeno jurídico presenta, al mismo tiempo, una 

dimensión moral, política y social construida, más allá de las pruebas objetivas y el 

marco normativo que instituye la ley. Por eso, toda decisión judicial está anclada a 

un conocimiento local constituido de caracterizaciones vernáculas sobre lo que 

sucedió e imaginarios sobre lo que podría suceder si esa acción no es sancionada 

(Geertz, 1994:242).  Así, el hecho se le presenta a los jueces como datos que 

obligatoriamente deben juzgar y transformar en versión oficial. Desde luego que 

los jueces valoran elementos objetivos de los hechos, por ejemplo, el tipo de arma 

de la que se trata (si es un arma corta, larga, de alta potencia, etc), sin embargo, 

muchas veces sus decisiones se basan en criterios extrajurídicos o informales que 

aquí nos interesa visibilizar por su potencial ritual y simbólico. 

 

las maneras en que se hacían sus aprehensiones, revela el clasismo y racismo que subyace a la semántica 
punitiva local. 
98 En la mayoría de las causas observadas durante el trabajo de campo, las aprehensiones se dieron en lugares 
solitarios y el descubrimiento del arma fue producto de una “revisión de rutina” justificada,  por parte de los 
policías, en una supuesta “conducta sospechosa” por parte del imputado.  
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1.2. Ritualidad y formalidad, la estructura del proceso 

La verdad jurídica se construye en un campo de saber-poder que rebasa el campo 

jurídico porque para legitimarse recurre a otros campos: el de las ciencias médicas 

y forenses (Foucault, 1973). Además, existen otros elementos de la vida social 

que preconfiguran sujetos y hechos punibles en el marco de una sociedad 

disciplinaria como se mostró a partir de la historia de Patricio. Dentro de la justicia 

penal del Estado existen dos fases en las que esta verdad se va conformando: el 

proceso de investigación y el de acusación que, en el contexto mexicano, no 

parecen tener fronteras plenamente delimitadas como se verá más adelante. 

 La primera se desarrolla cuando el indiciado es llevado por las fuerzas policiacas 

ante el Ministerio Público. Se inicia así, un proceso para averiguar qué fue lo que 

probablemente ocurrió, cómo y dónde. En el proceso se recuperan ciertos objetos 

(indicios), que vertidos sobre la carpeta de investigación (antes expediente), 

adquieren el carácter de un sujeto que atestigua sobre la realidad de los hechos 

controvertidos durante otras fases del proceso, especialmente el de acusación.99 

Posteriormente, estos objetos recolectados son convertidos, gracias a la 

legitimidad del saber científico, en pruebas, base de la acusación.  

La segunda fase del proceso articula un esfuerzo de argumentación jurídica, pero 

también de persuasión y convencimiento dirigido al juez sobre la imputabilidad de 

esos hechos al procesado; es donde se observa el despliegue performático de la 

corpo-oralidad penal y donde se toma públicamente la decisión judicial 

consagrando una verdad oficial.  

En el caso de Mauricio, como el de la gran mayoría de los detenidos en flagrancia, 

el proceso no llegó a la fase de juicio oral; únicamente se llevó a cabo la audiencia 

inicial (control de detención y vinculación a proceso) y decantó en un 

procedimiento abreviado.100 

 
99 Esto es visible en expresiones de los agentes como “eso no dice el dato”. Desde la gramática española la 
transposición del objeto (indicio), transformado en dato (por la voz autorizada del perito), otorga al mismo la 
calidad de sujeto hablante. El Estado, habla por sus objetos. 
100 El procedimiento suscita opiniones encontradas con relación a su falta de armonía con los principios 
rectores del NSJP, especialmente con el de presunción de inocencia. Consiste en que el acusado admita la 
responsabilidad del acto delictivo que se le imputa a cambio de una reducción de la pena. Hay quienes 
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Investigación  Acusación  

Investigación 
 inicial  

Investigación 
complementaria  

Etapa Intermedia  
(preparación a 

juicio) 

Etapa de Juicio 
Oral 

Etapa de ejecución 
de sanción 

1. Comienza 
cuando se hace del 
conocimiento del 
acusado que existe 
una acusación en 
su contra por 
medio de orden de 
aprehensión, 
flagrancia 
comparecencia o 
citatorio y termina 
cuando el 
imputado queda a 
disposición del 
juez de control 
2. Se abre la 
carpeta de 
investigación  
4. Audiencia inicial 
(control de 
detención)  

1. Formulación de 
la imputación  
2. Declaración del 
imputado  
3. Se presentan 
incidencias  
4. Vinculación a 
proceso  
5. Cierre de la 
investigación  
6. Solicitud de 
medida cautelar 

1. Formulación de 
la acusación  
2.Presentación de 
pruebas para 
discutir su 
admisión 
3. Dictado de auto 
de apertura a 
juicio o declaración 
de extinción de la 
acción penal 
 

1.Apertura, 
formulación de 
alegatos de 
defensa y 
representación 
social 
2. Desahogo de 
pruebas  
3. Alegatos de 
Clausura  
4. Lectura del fallo  
5. Explicación de 
sentencia  

1. Se hace efectiva 
la sentencia del 
juez si no es 
apelada en 
segunda instancia  

 

Soluciones alternas y terminación anticipada 
CNPP art.184 

Soluciones alternas Terminación anticipada del proceso 

Acuerdos reparatorios Suspensión condicional del 
proceso 

 
Procedimiento abreviado 

Son acuerdos 
celebrados entre la 
víctima u ofendido y el 
imputado. Los aprueba 
el Ministerio Público o 
el Juez de control. Se 
pueden presentar 
hasta antes de la 
apertura a juicio y una 
vez cumplidos se 
extingue la acción 
penal 

Lo formula el Ministerio 
Público. Es un plan 
detallado sobre la 
reparación de un daño al 
que se somete el 
imputado. Puede ser 
solicitado a partir del auto 
de vinculación a proceso y 
hasta antes de la apertura 
a juicio oral 
 
 

El Ministerio Público puede solicitarlo a 
partir del auto de vinculación a proceso y 
hasta antes de la apertura de juicio oral. Es 
una facultad discrecional del MP. En el 
proceso el juez debe verificar que el 
imputado conozca su derecho a juicio oral y 
las implicaciones de renunciar a éste. 
Consiste en que el inculpado admita la 
responsabilidad del delito y sea sentenciado 
con base en los medios de convicción que 
presentó el MP. En él se puede solicitar la 
reducción de la pena con base en los 
criterios que establezca el CNPP para ese 
delito.  

 

Tabla 2. Estructura formal del proceso penal 
Fuente:  Elaboración propia con información de Carbonell (2010). 

 

consideran que va en contra del sistema acusatorio porque además de eliminar la presunción de inocencia, 
faculta la punición del Estado prescindiendo de la realización de averiguaciones periciales necesarias para 
sostener las acusaciones. 
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1.3. Espacio ritual y facciones  

Además de su estructura formal, los juicios orales se desarrollan en una sala de 

audiencias, un espacio ritual donde acontecen interacciones comunicativas 

estrictamente reglamentadas que, sin embargo, responden a clasificaciones y 

percepciones oficiales sobre las conductas imponiendo valores nacionales y 

técnicas disciplinarias (lingüísticas y corporales) que no siempre son aplicadas de 

manera homogénea a los sujetos. De ahí la relevancia de analizar casos que 

involucran a personas cuya lengua materna no es el español, símbolo por 

excelencia del Estado mexicano. 

En cuanto a los agentes involucrados en el ritual, estos intervienen desde 

posiciones delimitadas y simbolizadas espacialmente en la sala de audiencias, la 

cual sirve como límite espacio-temporal para sacralizar la verdad construida (ver 

figuras 1 y 2 en el capítulo II).  El juez se sienta en un lugar estratégico donde 

puede ver y ser visto por todos, mientras que las partes contendientes (defensores 

y fiscales) se sientan lado a lado simbolizando el principio de contradicción que se 

invoca bajo el nuevo modelo oral. Los símbolos patrios (bandera y escudo 

nacional) descansan a la espalda del juez recordando los valores nacionales 

dominantes.  A la par de la distribución espacial, ciertos comportamientos rituales 

(levantarse a la llegada o salida del juez y los turnos y modos para tomar la 

palabra) materializan las jerarquías que operan dentro de la agencia judicial. 

En particular, los juicios orales federales donde se presume un daño o peligro 

concerniente a bienes de la nación, la Fiscalía asume “la representación social” 

teniendo la tarea de afirmar los hechos; es quien pone ante el juez el primer 

reclamo en nombre de la sociedad nacional. Su función principal es demostrar 

primero, que existió un delito estableciendo -mediante los indicios y el informe 

policial- las circunstancias de tiempo, modo y lugar; en segundo lugar, se encarga 

de señalar la responsabilidad del acusado sobre esos hechos.101  

 
101 Cabe decir que esto también remite a un informalismo arraigado a la cultura jurídica inquisitoria porque el 
Fiscal, en tanto representación social, de manera formal tiene la obligación de velar por los derechos 
procesales del acusado, lo cual en la práctica no sucede así. Este tema de discusión surgió durante el taller 
“Herramientas antropológicas para una defensa legal intercultural” celebrado el 8 y 9 de octubre de 2019.  
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Por su parte, la tarea de la defensa es relativizar los hechos y buscar la forma de 

desmentir o atenuar las situaciones que afirma la Fiscalía. También tiene 

oportunidad de aportar otras pruebas y construir una teoría del caso alternativa 

según las nuevas reglas del proceso penal, pero no es algo usual debido a 

múltiples factores procesales e informalismos arraigados a la cultura jurídica 

inquisitoria.  Por esta razón es común que los defensores expresen estar todavía 

en desventaja para presentar su versión con mayor verosimilitud, más cuando se 

trata de delitos flagrantes que no están respaldados por una investigación pericial, 

sino por la voz autorizada de los órganos policiacos que realizan la detención. En 

el caso bajo análisis la defensa sí consiguió introducir un peritaje antropológico, lo 

que hizo que “el caso” pasara de lo ordinario a lo extraordinario. Ya no se trató 

solo de imputar o no el delito a Mauricio, sino de dirimir si las autoridades 

indígenas de su pueblo de origen tenían o no facultad para sancionarlo. 

En esta confrontación, a diferencia de lo que se afirma de muchas justicias 

indígenas, no hay conciliación posible entre las partes, aunque ambas versiones 

tuvieran mérito y sólo puede ganar la contienda una de éstas afirmándose como la 

verdad, misma que es decretada “altamente probable” por el juez después de 

escuchar y dirigir el debate.102  

Por lo anterior, entrar o ser llevado a una sala de justicia penal, implica participar 

en la construcción y reificación de una única forma de mirar los hechos excluyendo 

otras. Al sentarse después del solemne toc toc del mallete del juez se acepta 

valorar, exponer o entender los hechos desde un código lingüístico y bajo ciertas 

reglas de producción del discurso, lo que inevitablemente lleva al surgimiento de 

múltiples confusiones comunicativas derivadas del tráfico de sentidos entre el 

lenguaje cotidiano y el lenguaje legal, pero también del conflicto cultural que suele 

prevalecer cuando el indígena se enfrenta a la ley estatal como lo han mostrado 

varios estudios en el campo de la  sociolingüística (Eades, 2000; De León, 1999; 

Hamel, 1993). 

 
102 La transmutación de las figuras simbólicas del proceso penal oral que representan a las partes en disputa 
centrales ha facultado una nueva distribución de la responsabilidad que antes caía solamente en el juez.  
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De este modo, juzgar a un acusado indígena en este espacio significa consagrar 

su lugar en la sociedad y la forma en que, a partir de la decisión sobre su presunta 

conducta criminal, será percibido y tratado por el resto de los ciudadanos; esto 

bajo un marco legal que debe considerar: 1) la especificidad cultural como 

elemento importante dentro del proceso judicial y 2) la protección del pluralismo 

jurídico al facilitar el ejercicio propio de las justicias indígenas en condiciones de 

horizontalidad frente a la justicia ordinaria; aun cuando en la gran mayoría de los 

casos no se lleve a cabo. 

 

1.4. Palabras y silencios, las habilidades del hechicero 

En el mundo de los abogados es indispensable generar habilidades comunicativas 

relacionadas con la retórica desde la lógica de la dogmática jurídica, así como 

saber manipular mediante el discurso marcos políticos de escucha y silencio. Para 

“ganar” el caso los hechiceros de la ley recurren a su destreza en el manejo de 

técnicas de litigio oral o a su conocimiento sobre las tesis y jurisprudencias más 

recientes, pero también para persuadir invocan principios morales sagrados y 

trascendentales, ideologías, creencias y valoraciones socialmente aceptadas 

sobre las conductas y los sujetos imputables. 

Para poder imponer su punto de vista, la Fiscalía y la Defensa fabrican una verdad 

unidimensional constituida por lo que Alejandro Castillejo (2014) llama 

epistemología criminal del estado; esto es estableciendo circunstancias de tiempo, 

modo y lugar respaldadas por los indicios convertidos en pruebas. Se excluyen o 

se distorsionan aquellas valoraciones y hechos sobre los aspectos sociales y 

políticos que contextúan las conductas criminales.  

Para fortalecer su versión, las partes deben allegarse de testigos que señalen lo 

ocurrido apegándose a lo que percibieron con sus sentidos, pruebas contundentes 

que apoyen esos dichos e interpretaciones de leyes y jurisprudencias que 

encuadren los alegatos en las normativas vigentes. De ahí que, las palabras que 

se usan y los silencios que se inducen revelen las habilidades de los agentes para 

crear estrategias discursivas y construir el hecho el cual, se admite, solamente 
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conocen los acusados y, en este caso que se presume un delito flagrante, los 

policías que realizaron la detención. 

La verdad fabricada no es una verdad absoluta, pero sí una verdad oficial que va 

conformando y reforzando ocultamente una visión moral del mundo social tras la 

actualización de discursos y valores prevalentes en la sociedad. Por eso, para 

Kaufman (1991) los rituales jurídicos implican un espacio donde operan 

mecanismos de individuación, transformación y resignificación de las identidades 

sociales y políticas y, al mismo tiempo, representa un dispositivo productor de la 

narrativa social. Podría decirse que el juicio oral es un juego donde no importa “La” 

verdad (lo que realmente pasó) sino la verdad que se logre imponer, por lo que la 

sentencia es producto de la tensión entre la “verdad jurídica” y la “verdad real” 

Gómez (1990:374). 

En este punto, ya se pueden imaginar las dificultades que enfrenta una persona 

indígena en un proceso oral donde, además de participar como lego, no se maneja 

su lengua materna y los códigos lingüísticos y presupuestos culturales 

subyacentes son ajenos a su mundo cultural y normativo. Otra dificultad refiere a 

la tendencia de estigmatizar la identidad indígena, cuestión que se minimiza al 

proveer de un defensor conocedor de lengua y cultura y de intérprete-traductor o 

bien, cuando el procesado muestra tener cierta competencia del idioma español. 

Profundizar sobre estas últimas dificultades excede los propósitos de esta tesis, 

pero su planteo sirve de telón de fondo para comprender las implicaciones del 

proceso penal en general. En su lugar, centro el análisis en la exposición de los 

mecanismos discursivos que activan los agentes para lograr presentar a un 

acusado indígena como culpable o inocente (respectivamente) y que se relacionan 

con la negativa a valorar estos hechos desde coordenadas jurídicas y epistémicas 

otras. Cabe adelantar, que en los procesos penales domina el uso del español y la 

intervención del intérprete no es debidamente valorada; es el juez generalmente 

quien define la manera en que se llevará la interpretación.103 

 
103 Existe un fuerte debate que refiere a la vulneración de derechos procesales del imputado cuando la 
interpretación se realiza de manera susurrada porque no figura o no puede ser analizada mediante la 



 

195 

 

2. Dimensión discursiva del ritual judicial oral. De la sentencia escrita a la 

escena judicial 

Dentro de los estudios interesados por las prácticas que el aparato estatal aplica a 

personas indígenas en conflicto con la ley Yuri Escalante (2015:159) demostró, a 

través del análisis minucioso de sentencias judiciales escritas que, además del 

formalismo legal, el individualismo procesal104 y el racismo judicial formaban parte 

sustancial del habitus de los operadores de justicia encargados de juzgar las 

conductas criminales de las personas indígenas. Así, cobró sentido cómo a pesar 

de contar con un orden normativo pluralista consagrado en las leyes escritas, los 

derechos indígenas seguían sin ser conjurados en las decisiones judiciales. Lo 

que sucedía era que a partir del uso rutinario de la ley se esencializaban y 

naturalizaban jerarquías raciales que reproducían el lugar minorizado como 

sujetos de derecho que tenían las personas y comunidades indígenas afirmando 

una cultura de estado de derecho monocultural.  

Sin embargo, lo que dicta un juez en una sentencia no siempre alude a todas las 

negociaciones entre los agentes y órganos institucionales implicados, ni a los 

mecanismos formales e informales que activan la interacción legal. Si bien es 

importante reconocer la existencia del racismo institucional en órganos estatales, 

también lo es dar cuenta de cómo funciona y se configura en diferentes contextos 

sociopolíticos e institucionales, sobre todo ahora con los innovadores juicios orales 

que pretenden transformar el horizonte de juridicidad de los ciudadanos 

 

videograbación, en caso de que exista apelación a la decisión del juez. En tal caso, se turna a una segunda 
instancia donde otro juez federal revisa estas grabaciones para verificar si hubo o no violaciones al debido 
proceso. En entrevista uno de estos jueces de apelación comenta que, aunque no es usual, él ha mandado a 
reponer varios procedimientos debido a que en la videograbación es visible la nula participación del 
intérprete (Juez Federal, Oaxaca, febrero, 2019). También comenta que lo ideal sería que la interpretación 
fuera perceptible en la videograbación ya que una mala interpretación también podría ser causa de violación 
de derechos. En varios casos del fuero local pude constatar que los intérpretes asignados muchas veces no 
hablaban la misma variante de los asistidos. Esto refuerza mi argumento de que en el espacio judicial se 
considera la intervención del intérprete como un requisito procesal y no como un actor clave para el 
desarrollo integral del proceso y para la efectividad de derechos lingüísticos y culturales implicados. 
104 Por individualismo procesal el autor refiere a aquella situación donde la autoridad judicial se limita a 
resolver los eventos delictivos evaluando primordialmente la calidad de la persona física [así] el mandato de 
lograr el acceso a la jurisdicción del Estado se encamina a considerar las diferencias culturales y los factores 
colectivos, si y sólo si, contribuyen a ahondar en el conocimiento de la personalidad del inculpado (Escalante, 
2015:159-160). 
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mexicanos. 

Retomando una teoría general del derecho “el fenómeno jurídico se presenta bajo 

dos aspectos indisociables: como discurso y como sistema de aparatos 

especializados que le sirven de soporte” (Giménez, 1981:68). Desde su dimensión 

discursiva el derecho es una construcción lingüística dotada de propiedades 

operativas y performativas que instituye modelos de comportamiento produciendo 

realidades y modificando situaciones existentes.  El derecho es discurso y el 

discurso es acción, es hacer. En palabras de Giménez “el discurso de la ley se 

revela como una estructura formal que organiza determinados contenidos 

económicos, políticos y sociales” (1981:75). De este modo, “las prácticas jurídicas 

son básicamente prácticas discursivas o más exactamente practicas sociales 

organizadas por y a través del lenguaje” (Sierra, 1990:232) donde, además de lo 

que se predique sobre los hechos y las conductas, también es relevante “un 

ejercicio persuasivo de la autoridad” (Sierra, 1990:252). 

Las prácticas jurídicas de los tribunales federales no escapan a esta 

caracterización en la medida en que son instituciones donde el discurso legal es 

un elemento estructurante de las prácticas de los agentes. En el caso del sistema 

de justicia mexicano suele pensarse que los jueces deciden con base en 

convicciones morales o subjetivas de índole personal, sobre todo cuando se habla 

de la violación de los derechos específicos de personas indígenas; así, se 

sobredimensiona una “falta de sensibilidad” individual o personal. Sin embargo, es 

importante recalcar que una decisión judicial debe respetar reglas precisas y 

seguir una argumentación lógica y racional, además de estar apegada a la ley.  

De igual modo, los agentes (jueces, fiscales y defensores) interpretan las leyes 

con base en un conocimiento local sobre el delito que se juzga y los sujetos a los 

que se les atribuyen bajo un marco de selectividad punitiva específico. Es por eso 

que, ninguna decisión judicial es únicamente producto del formalismo legal (la 

aplicación mecánica de la ley) ni tampoco deriva únicamente de prejuicios 

estructuralmente arraigados; la configuración técnica del derecho también hace su 

parte. De este modo, es posible mirar las decisiones judiciales como producto de 
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una serie de estrategias discursivas que articulan el saber legal. 

La cuestión aquí consiste en determinar qué reglas del derecho hacen funcionar 

las relaciones de poder de la sociedad para producir discursos con pretensiones 

de verdad socialmente aceptables y, con ello, observar cómo afecta esto en la 

experiencia de legalidad de las personas indígenas en conflicto con la ley; así 

como a sus comunidades y sus justicias.  

En este sentido, resulta útil analizar la toma de estas decisiones en el marco de la 

oralidad penal siguiendo el modelo de argumentación propuesto por Stephen 

Toulmin (1958)105. De acuerdo con este modelo, en todo proceso de razonamiento 

y argumentación -y específicamente en un caso legal- siempre existen hechos 

(grounds) que podrían ser tratados como delitos u ofensas y que dan origen a 

ciertos reclamos (claims). Cada uno de estos reclamos debe ir respaldado por 

leyes y normas que autorizan o garantizan la legitimidad de un argumento 

(warrants). Dichas garantías van acompañadas de respaldos (backing) que sirven 

de soporte a esas garantías, es en esta intersección donde encontramos en el 

campo jurídico los soportes extralegales de los cuales se hacen valer las partes en 

disputa para generar convicción frente a sus reclamos. Siendo que las leyes 

(warrants) en principio no pueden ser desconocidas siempre surgirán calificadores 

modales (modals) que manifiesten la fuerza que modaliza el tránsito de los datos a 

la autorización, es decir, revelan el grado de certeza de los reclamos. También, 

pueden surgir refutaciones, contra ejemplos u objeciones (rebutals).106 

 
105 Este esquema responde a un paradigma teórico-conceptual que considera el análisis lógico formal (basado 
en la lógica aristotélica) insuficiente para explicar el funcionamiento del razonamiento y la argumentación en 
interacciones cotidianas, incluyendo las que acontecen en el mundo judicial (Ver figura 3).  En la práctica del 
derecho estatal este modelo es útil para enfatizar que la validez de un argumento no depende únicamente de 
su estructura silogística formal sino también, de una empresa racional mucho más amplia donde la 
argumentación encuentra sentido y función dentro de un contexto humano y comunicativo específico. En 
consecuencia, la verdad jurídica es producto de un proceso argumentativo inserto en un campo que incluye, 
pero desborda, al campo jurídico mismo. De igual modo, parece importante complementar el análisis con 
algunas notas sobre el uso performativo de la argumentación, los rituales de habla y los procedimientos 
discursivos que configuran los capitales simbólicos de los agentes para hacer valer su punto de vista. 
106 Otros autores como Wolfang Klein (1977, 1981 citado en Sierra, 1992:93) que analizan la argumentación 
cotidiana distinguen entre la lógica y la pragmática de la argumentación (estructura y función social 
respectivamente). Klein analiza como un argumento (quaestio) es disputado desde posiciones distintas que 
revelan estructuras y relaciones de poder. Sierra (1990, 1992) utilizó esta perspectiva en combinación con el 
modelo propuesto por Toulmin (1958) para analizar las estrategias discursivas utilizadas en la resolución de 
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Figura 3. Esquema básico de argumentación  
Fuente: Elaboración propia basado en el modelo de argumentación de Toulmin (1958) 
 

En el siguiente apartado se retoman estos ejes teórico-metodológicos y el 

presente esquema para analizar el proceso penal celebrado en contra de Mauricio. 

La intención es mostrar el funcionamiento de estrategias discursivas y principios o 

normas que conforman informalismos o usos y costumbres de la agencia judicial 

que tienden a reproducir visiones hegemónicas y excluyentes sobre los derechos 

indígenas (individuales y colectivos).  

 

2.1. El caso bajo análisis     

A finales de abril de 2019 fue detenido Mauricio, hombre de poco más de treinta 

 

conflictos en contextos indígenas; con ello demostró el funcionamiento y la vigencia de lo que en ese 
momento se nombraba costumbre jurídica en las conciliaciones de pueblos hñähñús del Valle del Mezquital 
en Hidalgo, México. Para su análisis la autora retoma: 1) lógica argumentativa que es lo que permite darle 
validez a un argumento (aquí salen a relucir principios y reglas vigentes) y 2) la pragmática argumentativa 
(estrategias discursivas por las cuales se intenta imponer un punto de vista). He retomado este trabajo para el 
análisis de la causa penal de Mauricio. 
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años, hablante de Tu´un savi107 y originario del Pueblo de Santa María 

Yucunicoco, Oaxaca. La detención, según el decir de los policías aprehensores, 

se realizó en flagrancia, cerca de la media noche, en una carretera solitaria. 

Mauricio regresaba a su casa después de un largo día realizando trabajos de 

albañilería; iba manejando un viejo automóvil que ocupaba ocasionalmente como 

taxi cuando no estaba en su parcela, en Canadá o en los Estados Unidos 

realizando labores agrícolas. De acuerdo con el informe policial homologado se le 

detuvo por portación de arma de fuego sin licencia, acto que la ley federal señala 

como delito. Una vez acreditados sus datos personales ante el ministerio público 

Mauricio fue llevado a la sala de audiencias del Centro de Justicia Penal Federal 

en la ciudad de Oaxaca para que un juez de control definiera su situación jurídica.  

Aunque dentro de la lógica judicial se considera errónea esta apreciación, en el 

grueso de la sociedad nacional la portación de armas de fuego suele tildarse como 

un “delito grave”108 porque atenta contra la seguridad pública. En el tiempo que 

sucedieron los hechos el delito se consideró meritorio de prisión preventiva 

oficiosa con una pena de 3 a 10 años de prisión, lo que significaba que de ser 

considerada legal la detención, él permanecería en prisión durante todo el juicio, 

cuestión que fue tomada cuenta para su estrategia de defensa.  

Pese a que el proceso oral sigue dominado por la autoridad de lo escrito (Renoldi, 

2008), aspecto que hace que los actores de la escena judicial lean sus 

argumentos, es posible detectar elementos discursivos que tienen eficacia 

pragmática y fuerza persuasiva en la toma de una decisión judicial bajo la oralidad. 

A continuación, analizo, de acuerdo con el modelo teórico propuesto, la audiencia 

de control y de vinculación a proceso por el cual se articuló el paso por el sistema 

judicial de Mauricio y el reclamo de sus autoridades locales para sancionarlo. Esto 

se hace a partir de una serie de viñetas que resaltan algunos temas. 

 
 

 
107 Mixteco del oeste alto 
108 Con esto no se quiere implicar que no se considere de gravedad en el campo social, en realidad se aduce 
que lo que se quiere señalar con la expresión es que el delito es catalogado como meritorio de prisión 
preventiva oficiosa. 
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2.2. Audiencia inicial  

A nivel formal en la audiencia inicial el juez de control resuelve dos cuestiones: 1) 

la legalidad de la detención y posteriormente 2) la vinculación a proceso. Respecto 

al primer asunto, ya sea por motivo de orden de aprehensión, flagrancia o caso 

urgente, el juez debe controlar que se hayan cumplido los requisitos necesarios 

conforme a la ley para haber privado de la libertad al imputado y reclamarle por el 

hecho materia del delito (quaestio 1). En el segundo asunto, el juez decide si la 

persona enfrentará o no un proceso penal por el delito que se le atribuye (quaestio 

2). Para hacerlo, es necesario que la Fiscalía (quien presenta la solicitud de 

legalidad de la detención y la solicitud de vinculación a proceso) cumpla con el 

estándar probatorio (tener acreditadas las circunstancias de tiempo, modo y lugar) 

y que sustente la alta probabilidad de que el imputado sea el presunto responsable 

de la conducta sancionable en cuestión.  

En esta fase se le dan a conocer al imputado de manera pública, los hechos y los 

datos de prueba, materia del debate. Es el momento en que se le asigna una 

defensa técnica gratuita en caso de no contar con un abogado privado y se le dan 

a conocer los derechos que le asisten durante el proceso. La etapa es relevante 

porque en ella se determinan las medidas cautelares en caso de decretar la 

legalidad de la detención y la extensión del plazo constitucional para recabar 

pruebas adicionales. 

He mencionado y otras investigaciones también lo sostienen (Córdova, 2018; 

Arellano, 2011) que es en esta fase donde generalmente se observa con mayor 

nitidez la reproducción de lógicas y prácticas arraigadas a la cultura jurídica 

inquisitoria pues no solo se viola sistemáticamente la presunción de inocencia al 

incitar a confesar al acusado, también es común que en la mayoría de los casos 

se concluya con una vinculación a proceso y con la imposición de la prisión 

preventiva como medida cautelar, aun cuando esta debe ser la excepción y no la 

regla.  

En el caso de imputados indígenas esta fase del proceso es crucial. Durante ésta 

existe la posibilidad de que se le asigne al imputado un intérprete-traductor y 
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defensor conocedor de su lengua y cultura, aun si en la etapa ministerial esto se 

omitió, como generalmente ocurre. Durante la misma, se visibiliza públicamente su 

identidad étnica, ya sea por mostrar que habla una lengua indígena o porque 

decida autoadscribirse explícitamente. Asimismo, durante esta fase tiene lugar la 

declaración pública del imputado, es decir, se hace “efectivo” el derecho a hablar y 

ser escuchado, o al menos así se presume formalmente.  

 

2.2.1. Audiencia de control (quaestio 1) 

En el caso particular de Mauricio durante la audiencia de control surgen dos líneas 

de argumentación que sacan a relucir aspectos que se encuentran sobre la base 

de la cultura jurídica de los agentes: el entendimiento de la pertenencia cultural del 

imputado como estrategia defensiva/acusatoria y la tendencia a otorgar valor 

probatorio a un testimonio con base en argumentos de autoridad. El juez debe 

decidir el peso que se otorga a estos elementos para argumentar y legitimar su 

decisión final respecto a la legalidad de la detención (quaestio 1). 

Con ayuda del esquema de Toulmin y la transcripción de algunos fragmentos de la 

audiencia ilustraré estas dos cuestiones que revelan, por un lado, el papel de las 

representaciones hegemónicas sobre la especificidad cultural del imputado en el 

proceso, las jerarquías y capitales simbólicos que articulan las relaciones de poder 

entre Defensa y Fiscalía y, por el otro, la eficacia de las estrategias discursivas109 

de las que se valen las partes para imponer su punto de vista (versión de los 

hechos).  

La secuencia o dinámica formal que se sigue en las audiencias de control cuando 

existe un detenido en flagrancia se pude resumir de la siguiente manera:  

1. El encargado de sala establece los protocolos para la celebración del ritual 

(se indica hora, fecha y lugar, número de audiencia y su objetivo [decretar 

 
109 Las estrategias discursivas son aquellas herramientas lingüísticas que implican la reconstrucción analítica 
de un plan de acción que el hablante, en tanto sujeto discursivo, pone en funcionamiento para alcanzar una 
finalidad interaccional; esto se hace combinando recursos gramaticales y discursivos (Menéndez, 2006). Con 
lo anterior se busca convencer, persuadir o generar un cambio de opinión o actitud en el escucha. 
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la legalidad/ilegalidad de la aprehensión], nombre/alias del imputado, reglas 

de permanencia en la sala, el presunto delito cometido, se le da la 

bienvenida al juez pidiéndole a los presentes se pongan de pie y se 

pregunta si hay medios de comunicación presentes) 

2. Se individualizan las partes (se ofrecen datos de identificación personal del 

imputado -nombre/alias- y de acreditación profesional de las partes -cédula 

profesional-) 

3. El juez asigna la defensa (defensor público, privado  y/o defensor bilingüe) e 

intérprete   

4. La Fiscalía solicita que el juez decrete de legal la detención mediante la 

exposición de la mecánica de los hechos que obra en el informe policial 

homologado o conforme a los indicios con los que cuente 

5. Manifestaciones de la Defensa   

6. Contraréplica del Fiscal 

7. Declaración del imputado  

8. El juez analiza los argumentos vertidos por las partes y decreta su 

resolución  

Siguiendo el esquema de Toulmin es que podemos reconstruir la manera en que 

el juez discierne entre los puntos de vista de las partes para sustentar su decisión 

final. Las versiones en torno a si la detención fue legal o no (quaestio 1) pueden 

ser resumidas así:  

1. Según la Fiscalía Mauricio fue aprehendido en la carretera por los policías 

debido a que presentó una conducta sospechosa al ir zigzagueando, 

invadiendo un carril y otro. Mencionan que al marcarle el alto él quiso 

darse la vuelta. Al detenerse, los policías alumbraron con una lámpara el 

interior del vehículo en el que viajaba y descubrieron en el asiento del 

copiloto la pistola. Al preguntarle si tenía permiso, Mauricio admitió que no, 

por lo cual procedieron a detenerlo.  
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2. La Defensa, por su parte, alude a que en la explicación que ofrece la 

Fiscalía de manera oral surgieron inconsistencias porque se mencionaron 

cuestiones que no obran en el informe (como el hecho de que alumbraron 

con una lámpara el interior del vehículo). Para fortalecer su dicho 

presentan placas fotográficas que muestran que es un camino de 

terracería angosto donde no hay carriles claramente delimitados. Con 

ello alude que no tenían derecho a pedirle que se detuviera porque no 

estaba cometiendo un delito y, por lo tanto, no era verosímil que 

“invadiera el carril” y “quisiera darse la vuelta”. En consecuencia, el 

descubrimiento de la pistola es producto de una mecánica posterior y no se 

puede decretar como legal. 

3. Declaración del imputado. Durante su oportunidad de hablar Mauricio pasa 

al estrado a declarar acompañado de la intérprete. La defensa le hace una 

serie de preguntas con las que se fabrica el siguiente testimonio. Mauricio 

alude a que cuando él iba en la carretera encontró la patrulla de los policías 

revisando un auto, lo que obstaculizaba su paso por la angosta carretera. 

Por ese motivo él salió de su auto y los policías lo llamaron. Fue 

entonces donde lo revisaron y lo detuvieron. Mauricio enfatiza que nunca le 

echaron las luces dentro de su auto.   

 

 

 

 

 



 

204 

 

 

Figura 4. Esquema argumentativo control de la detención quaestio 1a (mecánica de los hechos) 
Fuente: Elaboración propia
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Presunción de inocencia vs presunción de legalidad. Voces autorizadas, verdades 

legítimas (quaestio 1a)  

En el esquema anterior puede constatarse que lo que está en juego (quaestio 1) 

es decretar si existían suficientes motivos para que Mauricio fuera detenido. Al 

tener diferentes versiones de los hechos, el juez debe decidir conforme a las 

pruebas ofrecidas y la verosimilitud de los argumentos vertidos por las partes de 

manera oral a quien le otorgará verdad, si a la Fiscalía o a la Defensa. Para 

hacerlo el juez pondera dos principios que son el sustento legal de un debido 

proceso: la presunción de legalidad de los órganos policiales y la presunción de 

inocencia del imputado.  

Al cerrar el debate el juez analiza estos argumentos y decreta legal la detención 

(quaestio 1). Después de explicarle a Mauricio (con la ayuda de la intérprete) las 

leyes y jurisprudencias que regulan la actuación de los órganos policiacos 

(warrants) y básicamente de repetir los hechos tal cual aparecen en el informe 

policial (grounds), argumenta su decisión a favor de la Fiscalía (claim). Veamos el 

siguiente fragmento de la decisión:  

 
¿qué pasa comúnmente en este tipo de caminos? Que efectivamente no tiene marcado 
un carril, que son angostos. Lo que se hace generalmente, las máximas de la 
experiencia, nos revelan que uno tiene que ir librando los hoyos, las piedras, los 
obstáculos que puedan haber en el camino y que eso pudo haber ocasionado que los 
agentes policiales expresaran esta circunstancia. De esos datos objetivos que nos 
proporcionan los elementos policiales nos dice que usted quiso darse la vuelta. Cuando 
usted declara nos dice que no, que incluso usted iba en el mismo sentido que los policías, 
que usted se detuvo metros antes de llegar a donde estaban ellos, que había a parte de 
la patrulla otro vehículo […]. Que en su concepto los policías revisaban a ese diverso 
vehículo. Que fueron los policías quienes lo llamaron y entonces usted fue. Sin embargo, 
como nos decía el agente del ministerio público en este momento yo no cuento con un 
dato de prueba que corrobore lo que usted nos dice. Por el contrario, el dicho de los 
elementos policiales goza de una presunción de legalidad en este momento de que ellos 
llevaron a cabo su actuación conforme a sus competencias a sus funciones que tienen 
asignadas. Sin que tampoco exista algún dato, algún elemento de convicción que permita 
establecer que ellos refieren estos hechos únicamente con la finalidad de perjudicarlo a 
usted. No tengo dato en ese sentido. 

 

En el fragmento es posible identificar un esquema argumentativo común cuando 

los jueces deben decidir sobre el control de una detención en flagrancia, lo que 

muestra el patrón del razonamiento judicial que generalmente se sigue en estos 
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casos y la manera en que éste se legitima públicamente ante la sociedad (gracias 

a los principios de oralidad y publicidad del NSJP) fijando una versión oficial de los 

hechos. Por un lado, el juez discierne entre el valor de la presunción de legalidad y 

la presunción de inocencia dando mayor valor al primero aludiendo la supuesta 

presentación de datos objetivos (informe policial homologado) en detrimento de la 

falta de datos que corroboren la versión de la defensa y el testimonio del 

imputado. Por otro lado, el juez colabora en la producción de la verdad recreando 

una forma plausible en la que pudieron darse los hechos, lo que implica que 

abandone su posición como árbitro imparcial entre las partes.  

Con lo anterior, se actualizan dos cosas. En primer lugar, se reproducen las 

relaciones de poder entre Fiscalía y Defensa arraigadas a la cultura jurídica 

inquisitoria; es evidente que las partes no gozan de los mismos capitales 

simbólicos (Bourdieu, 1997)110 para dar mayor verosimilitud a su punto de vista. 

Las fotos y artefactos presentados como datos objetivos no dicen nada por sí 

mismos, es la legitimidad de la palabra de los agentes, en tanto testimonio experto 

(Varela, 2005), lo que les imprime verosimilitud. Los defensores, al no poder 

presentar una versión de los hechos sustentada en actos de investigación se ven 

forzados a representar los hechos con el decir del imputado y a robustecer esta 

versión detectando inconsistencias entre lo escrito en el informe policial 

homologado y lo dicho por la Fiscalía en la audiencia, estrategia que bajo el nuevo 

sistema oral pierde eficacia cada vez más. En consecuencia, se revela que dentro 

del espacio judicial ocupan un lugar inferior al de la Fiscalía.  

 
110 El capital simbólico refiere a “cualquier propiedad (cualquier tipo de capital, físico, económico, cultural, 
social) que cuando es percibida por agentes sociales cuyas categorías de percepción son de tal naturaleza que 
les permiten conocerla (distinguirla) y reconocerla, conferirle algún valor […] Más exactamente, ésa es la 
forma que adquiere cualquier tipo de capital cuando es percibido a través de unas categorías de percepción 
que son fruto de la incorporación de las divisiones o de las oposiciones inscritas en la estructura de la 
distribución de esta especie de capital” (Bourdieu, 1997:108). Este capital presenta ciertas características: 1) 
un agente dominante suele constituirlo por su sola enunciación porque tiene la capacidad de “hacer creer, 
hacer ver”; 2) tiene la facultad de confirmar o transformar la visión del mundo; 3) es mágico porque obtiene 
sin desgaste aparente, lo que en otras circunstancias se consigue mediante la coacción o uso de la fuerza 
física; 4) es un poder reconocido y generador de violencia simbólica. En suma, el capital simbólico es una 
propiedad que al ser percibida y reconocida "se vuelve simbólicamente eficiente, como una verdadera fuerza 
mágica: una propiedad que, porque responde a unas «expectativas colectivas», socialmente constituidas, a 
unas creencias, ejerce una especie de acción a distancia, sin contacto físico. Se imparte una orden y ésta es 
obedecida: se trata de un acto casi mágico” (Bourdieu, 1997:172-173). 



 

207 

 

En segundo lugar, la palabra del imputado, su posibilidad de ser escuchado se 

aniquila al ser sometida al encuadre de la defensa en primer lugar (solo declara lo 

que ésta considera que puede ayudar a construir otra versión de los hechos y así 

controvertir lo que plantea la Fiscalía), y, en segundo lugar, al ser desvalorizada 

en tanto testimonio profano (Varela, 2005) por el juez. La situación sobre el 

desequilibrio de las partes es expresión de la organización jerarquizada al interior 

del campo estatal de administración de conflictos (Sinhoretto, 2010) la cual tiene 

un sustento histórico cultural arraigado al sistema inquisitivo o mixto, sin embargo, 

es importante resaltar que bajo el modelo oral esta cuestión tiende a ser mejor 

disimulada u oculta como acto mágico favoreciendo la eficacia simbólica del 

proceso (que la ciudadanía crea en la igualdad de las partes y en que, con base 

en un proceso marcado por la inmediatez de la oralidad, se descubre la verdad y 

se hace justicia).  

Difícilmente un ciudadano común abogaría por la no persecución del delito cuando 

existen pruebas empíricas (la pistola) independientemente de las versiones sobre 

cómo se hizo la detención, aun si esta fuera arbitraria o hubiese implicado el uso 

de la fuerza física. Por lo tanto, en la decisión se deja de lado la experiencia 

cotidiana de las interacciones policía-sociedad, especialmente cuando se trata de 

personas indígenas, blanco de la selectividad de la justicia. En ese aspecto, se 

hace uso de los testimonios expertos y los artefactos rituales para ocultar fallas en 

los procesos de detención y la falta de investigaciones periciales como sustento de 

la indagación, recordemos que son detenidos en flagrancia. La verdad jurídica se 

pone por encima de la verdad social; la verdad de la autoridad por encima de la 

voz del ciudadano. Como sostiene Das (2019) aun cuando se produzca una 

decisión justa dentro de los marcos de la ley, se refrenda la legitimidad de sus 

procedimientos ocultando sus patologías. 

Desde luego, no es suficiente apelar al principio de autoridad, el juez debe dar 

sustento a su decisión y para eso recurre a las máximas de la experiencia.111 Con 

 
111 Las máximas de la experiencia tienen la función de “posibilitar el uso de conocimientos que surgen a partir 
de las vivencias de quienes pertenecen a la misma cultura. Es decir, a partir de cómo los miembros de una 
comunidad interpretan ciertos acontecimientos de la vida social” (Coloma y San Juan, 2014:678). De acuerdo 
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esto apoya la versión de la Fiscalía e incluso colabora con ella en la construcción 

de los hechos (la Fiscalía nunca aludió a la posibilidad de que la percepción de los 

policías sobre la supuesta conducta sospechosa de Mauricio al zigzaguear por la 

carretera pudo deberse a que el camino es accidentado). De ahí que en el proceso 

el juez no es un tercero imparcial según se estipula que debería ser de acuerdo 

con los principios rectores del NSJP. Tal vez el juez ya no acusa, no investiga los 

hechos ni practica pruebas que no han sido ofrecidas por las partes, pero sí las 

legitima abonando posibles interpretaciones y construyendo diversos escenarios 

plausibles que las partes no han aludido. 

En este aspecto como sostienen Garapon y Papadopoulos (2008), respecto a las 

diferencias de la figura del juez en las tradiciones jurídicas que dan forma a los 

modelos acusatorio e inquisitorio, el juez actúa más como un ministro de la verdad 

que como árbitro imparcial, revelando su fuerte apego por la autoridad doctrinal y 

su jerarquización al darle la razón a la Fiscalía con base en su palabra autorizada. 

Para darle mayor valor probatorio a estos elementos (presunción de legalidad y 

máximas de la experiencia) recurre, finalmente, a un ejercicio argumentativo de 

autoridad reforzado de “sentido común” y “apego a la ley”. En ese sentido jueces y 

Fiscales terminan del mismo lado (acusación) y los defensores enfrentan la 

desventaja de basar su versión en un testimonio profano (la declaración del 

imputado) y en pruebas que finalmente pueden ser interpretadas bajo esquemas 

cognitivos que gozan de mayor reconocimiento en el campo jurídico (máximas de 

la experiencia), no así en el campo social. Es claro que las máximas de la 

experiencia no son las mismas dentro y fuera de tribunales. 

El análisis de las máximas de la experiencia en esta tesis tiene una importancia 

crucial en el sentido de que, en primer lugar,  implícitamente anulan la diversidad 

cultural del acusado (este no participa de forma igualitaria en la cultura nacional 

dominante ni en su sentido común) y en segundo lugar, ayudan a comprender los 

 

con Guzmán las máximas de la experiencia se usan en México bajo dos clasificaciones: “1) como concepto 
autónomo: para valoración probatoria, para colmar lagunas normativas, inferir conclusiones fácticas, generar 
un parámetro objetivo de verdad, sustentar una decisión razonable, y 2) en la correlación con otros 
conceptos de valoración probatoria del tipo: método científico, reglas de la lógica, pensar reflexivo, sana 
crítica, prueba libre, sentido común” (2019:356). 
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soportes prácticos del razonamiento judicial al identificar en ellas esquemas 

argumentativos que sostienen las decisiones judiciales en un campo más amplio 

que desborda en campo estatal de administración de conflictos.  

 

Construcción de los hechos: testimonio experto y artefactos rituales  

He mencionado que el ritual judicial se trata en gran medida de construir una 

verdad (la verdad jurídica) frente a hechos que, se admite, solo conocen el 

imputado y los órganos policiacos. En sentido literal los hechos tienen que ser 

fabricados durante la audiencia con la ayuda del testimonio de expertos (defensa y 

fiscalía) y profanos (el imputado y testigos) (Varela, 2005) y lo que aquí llamaré 

artefactos rituales que, en este caso refiere a los objetos decomisados durante la 

detención cuyos datos obran en la carpeta de investigación (pistola, automóvil, 

placas fotográficas tomadas en el lugar de los hechos, el peritaje antropológico y 

el informe policial homologado).  

Con ayuda de estos artefactos, cuya materialidad cumple la función pragmática de 

constatación empírica a través de la percepción sensorial de que los hechos 

realmente ocurrieron, ambas partes dan su versión de los hechos al juez. Sin 

embargo, las dos versiones no gozan de la misma credibilidad y los artefactos 

rituales presentados no adquieren el mismo valor aun cuando el principio de 

contradicción del NSJP indique que así deba ser.  

La jerarquía superior de la Fiscalía se reproduce simbólicamente en la forma en 

que se reparte la palabra. La Fiscalía es a quien se le otorga la palabra en primer 

lugar y es quien tiene a su favor las pruebas más valiosas (el informe policial 

homologado). La defensa no puede decir cómo pudieron haber ocurrido los 

hechos porque supuestamente el NSJP se basa en el descubrimiento probatorio 

de la verdad y no en la confesión, de modo que recurre a la búsqueda de 

inconsistencias entre lo escrito y lo oralizado en la versión ofrecida por la Fiscalía 

y al testimonio del imputado. 

La inhibición para que el imputado hable también simboliza la reproducción de 

prácticas inquisitorias. El juez al inicio de la audiencia lo incita a “conducirse con la 
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verdad” aun cuando en el sistema jurídico mexicano no existe el perjurio y se le 

indica que puede hablar en cualquier momento del proceso, no sin recordarle que 

“todo lo que diga podrá ser usado en su contra”. Desde el punto de vista del 

imputado estas reiteraciones a las implicaciones de hacer uso de la voz tienden a 

ser interpretadas como formas sutiles de amenaza y silenciamiento; no sorprende 

que la mayoría de los imputados prefieran guardar silencio. En este caso vale la 

pena recordar que la comprensión en una situación comunicativa se ata a un 

contexto específico de enunciación y que en gran medida ésta depende de 

inferencias que son desconocidas por el lego. 

Como sostiene Varela (2005) el testimonio [del imputado] no es simplemente la 

palabra verdadera que trae el testigo a la audiencia, es también co-producción de 

los expertos judiciales bajo reglas de producción del discurso que, en este caso, el 

imputado desconoce. Por eso, su testimonio, es en primer lugar, expuesto bajo las 

reglas de la defensa y posteriormente tergiversado por la Fiscalía (parte 

acusatoria). En consecuencia, el imputado no habla, le hacen decir.112 

 

“El imputado sí habla español”. Informalismos y presupuestos culturales ¿fallas del 

sistema o hechizos eficaces? (quaestio 1b) 

Paralelo a la discusión sobre la mecánica de los hechos la Fiscalía articuló una 

estrategia discursiva para desacreditar la declaración del imputado. Durante toda 

la audiencia fueron evidentes sus esfuerzos para mostrarle al juez que Mauricio sí 

comprendía cuando se le hablaba en español. Después de su declaración (donde 

en ocasiones respondía preguntas antes de que le asistiera la intérprete) el juez 

preguntó al Fiscal si tenía alguna manifestación y éste contestó:  

 
112 Con esta expresión no pretendo implicar que los imputados carecen de agencia en tanto legos. El trabajo 
de Lourdes De León (1999) acerca de un juicio oral de un mixteco en los Estados Unidos de América, revela 
algunas estrategias de los legos indígenas para subvertir el orden y no participar en la legitimación de los 
procedimientos judiciales. Sin embargo, mi análisis no tiene por objetivo mostrar esa dimensión, ni permite 
llegar a esas conclusiones. Lo que sí vale la pena resaltar sobre este caso particular, es que Mauricio en varias 
ocasiones desdeña declarar porque para él carece de sentido la repetición sistemática de los hechos que se 
hace en las diversas fases de la audiencia. Cuando el juez lo instaba a hacer alguna manifestación él decía, con 
cierto desdén, “lo mismo que dije hace rato”. Quizá en ese sentido, y frente al hecho de remarcar que “habla 
poquito español”, es que podemos hablar de cierto margen de agencia para este caso particular. 
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No señor nada más se confirma lo que se comenta. El señor, ante la obviedad claro que 
conoce el español con las preguntas que le hace la defensa en primero, y en segundo, no 
hay prueba para justificar lo que dice el imputado. No hay ningún otro dato, no hay nada que 
justifique lo que señala el imputado y por lo tanto no afecta en nada a lo argumentado. 

Para el juez también parecía importante establecer si Mauricio comprendía el 

español o no. Desde el inicio de la audiencia se lo preguntó de manera directa:   

JUEZ: […] Señor me da su nombre al micrófono por favor  
MAURICIO: [toma el micrófono con fuerza y se lo acerca a la boca sin intermediación de 
la intérprete]. Buenos días mi nombre es Maurilio de Jesús Cruz  
JUEZ: Señor Maurilio, le tomaron sus datos generales y dentro de ello nos refiere que 
usted habla la lengua mixteco, mixteca de Lázaro Cárdenas Yucunicoco. A efecto señor 
Maurilio ¿usted desconoce totalmente el español o lo habla poquito? 
MAURICIO: poquito, no puedo hablarlo así bien [va pausando cada palabra] 

Durante el interrogatorio de la Defensa al imputado, el juez también se mostró 

interesado y tomó nota de algunos detalles que hacían evidente que Mauricio sí 

comprendía algunas palabras:  

 
JUEZ: ¿Defensa? ¿desea preguntar? ¿va a preguntar?  
DEFENSA: Sí, sí 
JUEZ: [dirigiéndose a la intérprete] Nada más antes de que lo haga, le comunica a 
Maurilio si antes de que lo conteste, si escucha la palabra objeción no responda hasta 
que yo se lo indique  
DEFENSA: Señor MAURILIO la policía en su informe menciona que cuando usted notó 
su presencia dio vuelta, quiso dar vuelta ¿es cierto eso?  
FISCAL: Objeción, sugestiva su señoría  
IMPUTADO: (contesta en mixteco) 
DEFENSA: Ya lo contestó  
JUEZ: Sin la interpretación lo contestó [el juez hace algunas notas]. Le decía señor 
MAURILIO que no conteste hasta que yo le diga si ya lo puede hacer.  

 

Mencioné que, en esta fase, por protocolo, se le deben dar a conocer los derechos 

que le asisten al imputado durante el proceso. El juez le preguntó a Mauricio si 

previo a la audiencia le dieron a conocer estos derechos a lo que él contestó que 

no, por lo que la Fiscalía aludió a lo siguiente durante su exposición de los hechos:  

Es pertinente aludir una cuestión que por lo menos yo acabo de escuchar del imputado. 
Él dijo que nadie le dijo sus derechos. Dice que no entiende correctamente el español. 
Creo que aquí hay que ser objetivos. Eso es, la prueba no dice eso, no advierte eso para 
empezar. Primero su señoría, los policías, obviamente no tenemos un dato de que sepan 
la lengua del hoy imputado y se entrevistaron con él, le pidieron los datos […] ¿cómo lo 
sabrían los policías si no saben la lengua? Y tienen el dato. ¿cómo sabrían la edad 
exacta del hoy imputado? […] Da su domicilio, […] Tenemos esos datos acá y esos datos 
su señoría, como lectura de derechos, lo tomaron los policías se aprecia que los tomaron 
dentro de la jefatura policial. Se aprecia también que hay un certificado médico su 
señoría. Un médico, un doctor su señoría que tampoco se advierte que sabía la lengua 
del hoy imputado, pero le da su nombre completo, misma edad, mismo domicilio y tuvo 
una entrevista con él para efecto de certificarlo ¿entonces cómo es que no entiende el 
hoy imputado? Claro que entiende. Es una cuestión ahí que solamente lo dice él que no 
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entiende, pero claro que tenemos otro dato. Otro dato es el propio policía […] le da todos 
sus derechos y el señor dice que entiende. Por su parte, también tenemos  señoría -
porque también es importante para el ministerio público de la federación si bien es 
posterior a la detención- hay una constancia de lectura y explicación de derechos […] 
emitido por el ministerio público de la federación en el cual dice que sí entendió sus 
derechos y también ante el defensor público federal, adscrito al ministerio público de la 
federación hay una constancia […] en donde el señor MAURILIO pone firma, su huella 
digital y está firmando  el […] defensor público federal el cual no es bilingüe, no se 
aprecia que sea bilingüe pero la persona ante él dice que sí entiende el español a pesar 
de que obviamente proviene de una comunidad indígena, pero conoce perfectamente el 
español […] Entonces aquí no hay ninguna postura de que el hoy imputado no conoce el 
español y que no le pudieron leer sus derechos. ¡Claro que conoce sus derechos! Porque 
el tuvo de autoridades e inclusive su propio defensor público federal pues estuvo 
presente en su lectura de derechos y su completa comprensión. Por lo tanto, aquí claro 
que la autoadscripción es respetable, la autoadscripción es importante, pero es claro que 
el señor conoce el español y claro que está advertido por el ministerio público federal, por 
un médico, la propia policía aprehensora y con el propio defensor público federal. 
Entonces no tenemos ningún dato de que desconozca esta circunstancia 

 

En este largo fragmento, se aprecia la manera en que la Fiscalía, para remarcar el 

descrédito del testimonio del imputado, remite a canales informales que no son 

propiamente parte de la cuestión a debate. Esto lo hace equiparando la 

manifestación de Mauricio (sobre que no conoce sus derechos) con la situación de 

no hablar el español. En ese sentido, de acuerdo con Sinhoretto (2010) estas 

prácticas informales (ilegales o no) no son defectos en la aplicación del derecho o 

fallas de la implementación de la ley por parte de los operadores; son, por el 

contrario, parte de la dimensión ritual que conforma el campo estatal de 

administración de conflictos. En este caso de la ritualidad instituida alrededor del 

juzgamiento de una persona indígena en donde toma especial relevancia su 

especificidad cultural y lingüística. Sin embargo, la ritualidad, aunque instituida, se 

encuentra en permanente disputa al interior del campo.  

Por su parte, la defensora bilingüe manifestó lo siguiente:  

Sí mire en cuanto al aspecto de que mi patrocinado habla plenamente la lengua 
española, es pertinente recordarle al agente del ministerio público que de acuerdo a la ley 
general de derechos lingüísticos de los pueblos indígenas mi defendido tiene derecho a 
acceder a la justicia en su propia lengua ya que es la lengua materna que domina y pues 
eso de aseverar que habla perfectamente el idioma español pues eso es materia de un 
perito en etnolingüística o en lingüística en todo caso para determinarlo. Que pues no es 
motivo de este asunto, sino que es una persona que puede acceder en su propia lengua 
de acuerdo al dos constitucional y también a los tratados internacionales, siendo así no 
considero acorde al diez del CNPP ni al principio de igualdad porque podrían incurrir en 
una discriminación o una negación de derechos fundamentales, que repito, el acceso a la 
justicia de mi defendido en su propia lengua 
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En su réplica la Fiscalía manifestó lo siguiente:  
 

[…] la defensora dice que estamos coartando un derecho. No estamos coartando los 
derechos, se está tomando la idea respecto a que en este centro de justicia ya es algo 
muy común que cuando son personas indígenas, siempre ha sido el tema de que pues no 
entienden el español, que no comprenden el español. Por eso nosotros tenemos que 
argumentar en el sentido de que, en el caso, los policías no actuaron con arbitrariedad. 
Lo entrevistaron en español, el médico igual, el ministerio público, hasta el defensor 
público lo hizo. Entonces para efectos de no estar haciendo, lo que reitero en mi 
argumentación, es la apelación a la misericordia. Pensar que la persona pues no conoce 
y ya por eso elude al sistema de justicia. No, hay que ser muy claros y muy objetivos en 
cuanto a la prueba porque lo que vale es la prueba en este caso concreto y por eso la 
argumentación del Fiscal. Nadie quita que el imputado se autoadscriba, nadie quita que el 
protocolo se actualice por esa autoadscripción de la corte, nadie lo quita. El punto en este 
tema es que nos parece un poco inaudito que el imputado diga “nadie me dijo mis 
derechos” si lo hizo el policía, lo hizo el ministerio público y hizo también ante el defensor 
público federal. Es importante esto porque establece criterios en el centro de justicia […]. 

 

Lo que manifiesta la Fiscalía visibiliza la dimensión ritual del proceso en donde se 

negocia la interpretación de derechos culturales específicos dentro del campo 

estatal de administración de conflictos (el paso de la ley escrita abstracta a la 

práctica oral interpretativa), lo que, con base en la reiteración de esos criterios, va 

instituyendo prácticas más allá de la formalidad de la ley arraigándose al habitus 

de los operadores formando parte de su cultura jurídica y fijando un estado de 

derecho específico para las personas indígenas. 

Para reforzar el argumento e influirlo de legitimidad y validez ante el Juez, el Fiscal 

moviliza un capital simbólico acumulado en la red de conocimiento que constituye 

el universo burocrático judicial: el certificado médico, el informe policial y el acta de 

asignación de defensor público en el área ministerial; todos estos objetos o 

artefactos rituales cuya materialidad revela el régimen de verdad que impera en el 

espacio jurídico. De hecho, no tiene relación alguna no conocer los derechos que 

le asisten en la audiencia oral con lo que menciona la Fiscalía (que los agentes 

estatales se comunicaron en español con el imputado). La Fiscalía estratégica y 

deliberadamente confunde la lectura de derechos a nivel ministerial con el 

conocimiento de los derechos que le asisten en la audiencia oral.  

Aunado a lo anterior, es posible que Mauricio, en tanto participante lego del 

proceso, desconociera las implicaciones de haber declarado que no conocía sus 

derechos al ser una persona identificada como “indígena”. En una entrevista que 
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sostuvimos mostró su desconcierto acerca de la manera en que el Fiscal 

concatenaba en su argumentación “el desconocer sus derechos” con el hecho de 

que comprendiera algunas cosas en idioma español. Según su versión, él 

manifestó desconocer sus derechos porque los policías que lo detuvieron no le 

explicaron nada, simplemente le dieron a firmar papeles cuyo contenido 

desconocía. Además, no tuvo acceso a intérprete-traductor en la fase ministerial a 

pesar de haber declarado que su lengua materna era el Tu´un Savi:  

MAURICIO: Pues ahí donde me agarraron nomás con el arma, me agarraron ahí nada 
más y me llevaron a su oficina y pues ahí no me preguntaron nada. Así nomás me 
tomaron foto y de ahí nomás traían una hoja y pues quién sabe qué dice la hoja. Traía 
nada más una hoja y así me trajeron hasta Huajuapan. Ya en Huajuapan ahí sí me 
hicieron preguntas.  
ANAID: ¿tenía intérprete cuando lo detuvieron? 
MAURICIO: No, en ese momento no. Me dieron intérprete hasta que yo llegué aquí [a la 
sala de audiencia oral]. Y como le decía a la licenciada que se me dificulta así entender 
las palabras difíciles. Pues allá [en la prisión] yo no platicaba con nadie. Las personas 
que llegaban ahí a pedir los números es la gente de servicio social y como yo no tengo 
número pues no pude dar ninguno. De hecho, no me pude yo comunicar con mi familia, 
mi tía; ellos se comunicaron ya con la licenciada nomás. Yo ya no pude hablar con ellas 
(Entrevista, junio, 2019, Centro de Justicia Penal Federal de Oaxaca) 

Cuando el juez le pregunta por el conocimiento de sus derechos no le está 

preguntando sobre este asunto de la detención, sino sobre aquellos derechos que 

le asisten en una audiencia oral y en consecuencia se los da a conocer hasta ese 

momento. Mauricio efectivamente no conocía qué derechos le asistían en un 

tribunal oral, era la primera vez que comparecía ante la justicia. 

Dice Manuel Moreira (2001:11-12) que las interacciones en el espacio judicial (que 

son al mismo tiempo encuentros sociales) están mediadas por mecanismos 

incorrectos de comunicación que desajustan la relación y empobrecen la 

interacción legal. Este tipo de fallas cognitivas o representaciones defectuosas, 

según las llama el autor, surgen por el desconocimiento del lenguaje técnico del 

derecho y la portación de creencias hostiles hacia la práctica judicial por parte del 

lego. Estas fallas o defectos son, según el autor, condición necesaria para el 

ejercicio legítimo de la violencia simbólica y, a través de ellas, se evidencian las 

múltiples dimensiones del control social que se ejercen en el ámbito del derecho. 

Por esta razón el lenguaje usado en las cortes es para este autor “un lenguaje que 

la escena de juzgamiento desdobla y lo transforma en un “metalenguaje” provisto 
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de significados ocultos, de mensajes cifrados y de intenciones solemnemente 

disfrazadas” (Moreira, 2001:119).  

Moreira habla de las representaciones y creencias falsas que se introyectan en el 

ciudadano lego (las atribuye a los medios de comunicación) y analiza cómo se 

enfrenta a este espacio desde una posición desventajosa y prejuiciada, sin 

embargo, no problematiza las fallas cognitivas o representaciones defectuosas 

reproducidas por el aparato de justicia sobre sujetos imputados específicos. Hasta 

donde he podido observar los casos de personas indígenas involucradas revelan 

que no solo el lego es portador de estos elementos que “empobrecen la 

interacción legal”, los operadores de justicia también generan, reproducen y en 

pocos, pero extraordinarios casos, impugnan múltiples representaciones 

defectuosas que tienden a actualizar estigmas sobre el ciudadano indígena frente 

a la justicia estatal. 

En ese sentido, las fallas cognitivas o representaciones defectuosas, provengan 

del lego o de los operadores de justicia, son aprovechadas y sometidas al juego 

de poder dentro del campo estatal de administración de conflictos por las partes 

en contienda. En cierto modo son recursos que, el acto mágico de la palabra 

autorizada, convierte en lo que aquí nombraré estrategias silenciadoras. El 

estigma o prejuicio sobre la “ignorancia” del imputado indígena equiparado 

falsamente a su supuesta incompetencia lingüística en el idioma castellano es 

funcional para dar plausibilidad y verosimilitud a los argumentos y/o para 

deslegitimar el testimonio de participantes profanos/legos. En este caso al 

imputado, identificado como indígena, no solo se le acusa de mentir, se le inhibe 

de hacer uso de sus derechos específicos cuando habla español, aun si esta no 

es su lengua materna. 

 Aunque no lo dice con esas palabras, el Fiscal infiere en su argumento que “saber 

español” implica tener la posibilidad de “conocer nuestros derechos” (no ser 

ignorante), por ende, cualquier persona indígena que manifieste “no saber 

español” o “no conocer sus derechos” evidencia que “quiere evadir la justicia”.  

Aquí, lo evidente es que del estigma se crea la estrategia de litigio, la técnica y 
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hechizo eficaz del derecho; más que una falla o defecto, la estrategia silenciadora 

que articula la eficacia simbólica de la oralidad para reproducir identidades 

indígenas subalternizadas y denostadas. 

En tal escenario el ejercicio legítimo de la violencia, que se realiza a través de la 

autoridad jurídica, afecta de forma particular a una persona indígena. No solo 

impone marcos de interpretación de los hechos, voces legítimas y reorganiza 

pruebas y testimonios de acuerdo con sus objetivos y estrategia de litigio, también 

decide sobre el valor que se le otorga a la palabra de una persona solo por el 

hecho de ser hablante de una lengua indígena. 

En tanto rituales113, las audiencias orales, son encuentros sociales que tienden a 

reproducir visiones hegemónicas de la realidad y de la posición o estatus que 

ocupan los individuos en la estructura social. Las incomunicaciones que se dan en 

el espacio judicial, que según vimos no solo se dan por la falta de conocimiento 

legal que portan los legos, configuran estrategias discursivas para neutralizar 

declaraciones, hechos y argumentaciones, mismas que adquieren mayor fuerza 

dada la actuación corpo-oral que tiene lugar en las audiencias de la oralidad penal.  

 
Después del análisis de estas participaciones el juez concluyó que:  
 

Por cuanto a la circunstancia de si usted conoce o no el idioma español yo pude 
percatarme aquí que tiene poco conocimiento de éste, sin embargo, que entiende 
algunas palabras, sobre todo algunas cuestiones cotidianas que acontecen en la vida de 
cada persona. No advierto por parte de la defensa que con motivo de autoadscribirse 
como miembro de la etnia mixteca de la comunidad de Lázaro Cárdenas se haya alegado 
que con motivo de ello no pudiese tener conocimiento de lo que estaba aconteciendo, 
simplemente se afirmó por parte de la defensa que era un derecho constitucional el que 
usted tenga acceso a la justicia en su lengua y cultura, es precisamente que en este 
momento usted cuenta con la asistencia de no solamente de un intérprete sino además 
de una defensora en su lengua materna. Por tanto, de modo alguno se puede estimar 
que existe violación a sus derechos 

 

De acuerdo con estas intervenciones tendríamos entonces que:  

 
113 Moreira (2001) considera el ritual judicial como “un conjunto ceremonial de los usos judiciales en función 
del control social y la consciencia legal”, lo que implica considerar la ley como productora de sentido y 
práctica del control social. Así, los aspectos legales de un ritual no son simples instrumentos coercitivos ya 
que su eficacia depende de otros soportes y accesos cognitivos para extinguir o activar el proceso de 
interacción legal. 
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1. Según la Fiscalía Mauricio apela a la misericordia para no ser sancionado 

(claim); conclusión a la que llega argumentando que sí sabe español como lo 

muestra en la audiencia al responder antes de que la intérprete formule las 

preguntas (grounds) y: 1) al haber firmado la constancia de lectura de 

derechos que le presentaron los policías que lo detuvieron, 2) al ser revisado 

por un médico que no se tiene dato que hable mixteco y 3) al comunicarse en 

la fase ministerial con un abogado que tampoco habla mixteco. 

2. En réplica a lo estipulado por la Fiscalía la defensa sostiene que se está 

incurriendo en actos discriminatorios en contra de su patrocinado (claim); 

conclusión a la que llega argumentando que: 1) la Fiscalía no puede precisar 

si el imputado entiende o no español porque eso es competencia de un perito 

en etnolingüística o lingüística y 2) que toda persona indígena 

(independientemente de si habla o no español) por ley tiene derecho a hacer 

uso de su lengua materna y no se le puede negar o condicionar este derecho 

fundamental 

En su deliberación sobre el asunto el juez menciona que él mismo pudo 

percatarse de que Mauricio entiende el español, sin embargo, considera que: 1) la 

Defensa nunca mencionó que la pertenencia a la etnia mixteca fuera la razón por 

la que desconocía sus derechos y 2) que no se le han violado sus derechos 

lingüísticos porque ha sido asistido por defensora bilingüe e intérprete.     
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Figura 5. Esquema argumentativo control de la detención (competencias lingüísticas del procesado y adscripción cultural quaestio 1b) 
Fuente: Elaboración propia
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En un análisis del esquema argumentativo de las posiciones a debate se 

encuentra que el juez finalmente resuelve ponderando una simple regla de 

argumentación (backing de la Fiscalía) frente a un cúmulo de leyes y normativas 

de mayor jerarquía sobre los derechos lingüísticos involucrados en el proceso 

(backing de la Defensa). En la resolución salen a flote, asimismo, presupuestos 

culturales sobre la identidad indígena que son leídos (bajo la lógica procesal) 

como estrategias defensivas/acusatorias, aun si no le da la razón a la Fiscalía 

cuando alude que Mauricio apela a la misericordia.  

¿Tenía la Defensa que acudir al viejo criterio de decir que el imputado era 

indígena y por eso no conocía sus derechos para que el juez atendiera su reclamo 

frente al acto discriminatorio que efectuó la Fiscalía? ¿eso no reproduciría de igual 

modo el racismo judicial que tiende a disculpar a los indígenas transgresores por 

su supuesta “ignorancia”? Desafortunadamente, es común que algunos 

defensores sí lo hagan porque una alegación racista como esta en el espacio 

jurídico se convierte en un recurso disponible de litigio que puede incrementar sus 

posibilidades de “ganar el caso”. 

Al decir “No advierto por parte de la defensa que con motivo de autoadscribirse 

como miembro de la etnia mixteca de la comunidad de Lázaro Cárdenas se haya 

alegado que con motivo de ello no pudiese tener conocimiento de lo que estaba 

aconteciendo” se hace visible y se legitima un presupuesto sociocultural que 

domina el campo social y jurídico mexicano: ser indígena como sinónimo de ser 

ignorante y, por ende, ser ignorante de la ley. Más aún, se supone que por el 

hecho de adscribirse como tal en el juicio y hacer uso del derecho a ser asistido 

por interprete y defensora pública bilingüe se está queriendo “apelar a la 

misericordia” y “evadir” la ley.  

Si bien es cierto que en México las personas indígenas son sistemáticamente 

excluidas de información relevante para participar en la vida política debido a la 

falta de voluntad del Estado para facultar intérpretes y hacer accesible la 

información pública en todas las lenguas nacionales, no es motivo para que se 

implique a nivel ontológico la ignorancia a la identidad cultural indígena; además la 

ignorancia es una condición siempre relativa a algo no algo absoluto. La falsa 
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equivalencia, más que explicar los hechos particulares, estigmatiza y desvaloriza 

la identidad y dignidad del imputado.  

Cabe señalar que el desconocimiento sobre ciertas formas rituales y preceptos 

jurídicos por parte del imputado indígena es compartido con la mayoría de 

ciudadanos hispanohablantes monolingües, sin embargo, a ellos generalmente no 

se les acusa de querer “evadir la ley apelando a la misericordia” cuando 

mencionan “no conocer sus derechos”. En todo caso se les acusa de mentir; el 

reclamo adquiere otra forma y no solo activa estrategias defensivas y/o 

acusatorias diversas, también conjura otro tipo de disposiciones morales y 

emocionales frente a los hechos y las conductas que se le atribuyen a un sujeto en 

calidad de imputado. 

Por lo anterior, afirmo que el reclamo de la Defensa no es realmente escuchado por 

el juez puesto que éste y la Fiscalía le imponen un marco de interpretación que no 

corresponde al contexto de su enunciación haciendo que la deliberación dependa 

de un proceso de racionalización (De León, 1999) equívoco activando inferencias 

cognitivas que solo se siguen desde una visión racista. Al mencionar que la Fiscalía 

incurría en un acto discriminatorio al cuestionar si Mauricio hablaba o no español, la 

defensora ubicaba su reclamo en un campo de enunciación mucho más amplio que 

desborda las reglas del espacio jurídico e incluso el delito mismo materia del 

debate. Implícitamente la Fiscalía pretendía minar la credibilidad de Mauricio ante el 

Juez, acción y estrategia de litigio legítima dentro del campo jurídico mexicano que 

ha llevado a muchos imputados a renunciar a su derecho a ser asistido por un 

intérprete y defensor bilingüe e incluso a su autoadscripción cultural; estrategia que 

oculta o disimula la falta de compromiso por parte del Estado para hacer efectivos 

los derechos específicos de las personas indígenas. 

En conclusión, utilizar estos elementos en un proceso (tener defensora bilingüe e 

intérprete, que establecen un piso mínimo para acortar las desventajas que enfrenta 

una persona indígena hable o no español) en calidad de estrategia acusatoria, 

conlleva a minimizar o disfrazar las consecuencias de que el espacio jurídico sea 

colonizado por el español imponiendo un marco de normatividad lingüística, cultural 
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e incluso moral, lo cual hace parte del control social. En ese sentido, el espacio 

jurídico legitima y reproduce las desigualdades sociales entre hablantes de lenguas 

indígenas e hispanohablantes en un campo lingüístico caracterizado por la 

bilingüización unilateral de los indígenas.114 

Como anuncié en la primera parte de la tesis, en términos de Bourdieu (1985) el 

lenguaje conlleva cierto tipo de procesos comunicativos que se encuentran insertos 

en un mercado lingüístico, siendo este una expresión de una economía de los 

intercambios lingüísticos específica que revela las relaciones de poder entre grupos 

dominantes y oprimidos. 

Las expresiones racistas o discriminatorias, que parecen ser la regla en los 

procesos judiciales que involucran personas indígenas, no siempre adquieren un 

carácter enunciativo explícito o abiertamente violento; hacen parte de igual modo, 

de inferencias cognitivas que tienden a deslegitimar reclamos o a darles una 

escucha deficiente cuando no a silenciarlos. Lo que la Defensora buscaba era que 

el juez disciplinara las formas en que la Fiscalía limitaba, coaccionaba o 

condicionaba el ejercicio de los derechos lingüísticos de su defendido; lo que es 

evidente en el hecho de que no “apeló a la misericordia”115 como la Fiscalía 

vehementemente mencionaba.  

 

2.2.2. Audiencia de vinculación a proceso (quaestio 2) 

Una vez decretada la legalidad de la detención el Juez procede a iniciar la 

audiencia de vinculación a proceso donde tendrá que decidir si las pruebas 

ofrecidas por la Fiscalía son suficientes para someter a Mauricio a un juicio penal. 

En esta etapa se hace del conocimiento del imputado que es obligación del órgano 

 
114 Bilingüización unilateral es aquella situación donde los individuos de una comunidad lingüística 
subordinada se ven obligados a conocer y a usar la lengua dominante (Calaforra, 2003). En México esta 
situación conlleva a la desvalorización del hablante (al llamarle sistemáticamente monolingüe a pesar de ser 
bilingüe) y de las lenguas indígenas (al llamarles dialectos). 
115 Del latín argumentum ad misericordiam, es una falacia que consiste en la manipulación de los sentimientos 
y emociones para sostener la validez de un argumento. En las reglas de la argumentación jurídica no es en 
estricto sentido una falacia lógica, ya que con ella se intenta atenuar el castigo no derivar una conclusión de 
las premisas. 
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juzgador tratarlo en calidad de inocente hasta que no se demuestre lo contrario.  

La secuencia formal que se sigue en esta fase es la siguiente:  

1. La Fiscalía solicita la vinculación a proceso mediante la formulación de la 

acusación y la calificación jurídica de los hechos precisando lugar, tiempo y 

circunstancias de su ejecución. También expone los datos de prueba con 

los que demuestra que se ha cometido un hecho que la ley señala como 

delito y de que el imputado es precisamente responsable. Se le informa al 

imputado, asimismo, quienes son las personas que deponen en su contra; 

en el este caso particular se trata únicamente de los policías que realizaron 

la aprehensión. 

2. La defensa expone sus objeciones y el imputado puede declarar 

3. Contraréplica de la Fiscalía  

4. El juez valora los argumentos y resuelve  

5.  Si no se vincula a proceso se ordena inmediata libertad; si se vincula el 

juez revisa las medidas cautelares y fija el plazo para el cierre de la 

investigación complementaria  

En el caso del proceso penal de Mauricio, posterior a la solicitud de vinculación a 

proceso por parte de la Fiscalía, él y su defensa decidieron acogerse al derecho 

de duplicidad del plazo constitucional, lo que implicó que la audiencia continuara 

unos días después. Durante ese tiempo la Defensa decidió recabar una prueba 

para someterla a la valoración del juez. La prueba consistió en un peritaje 

antropológico cuyo objetivo fue solicitar al juez la declinación de su competencia 

jurisdiccional a favor de las autoridades de Santa María Yucunicoco, pueblo natal 

de Mauricio.  

Respecto a la medida cautelar el juez, con apego a la ley y en contra de los 

deseos de la Defensa, resolvió que Mauricio permanecería en prisión durante todo 

el proceso debido a que el presunto delito cometido era meritorio de prisión 

preventiva oficiosa. A la audiencia siguiente Mauricio se presentó con uniforme de 

prisión, rapado y con un semblante visiblemente demacrado. Nunca tuvo 

oportunidad de comunicarse con su familia, únicamente con su defensora bilingüe 
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quien lo escuchó en los momentos más difíciles. 

La audiencia reclamó un interés inusitado en el Centro de Justicia. Llegaron varias 

personas pertenecientes a una organización civil indígena. Fiscales y Defensores 

mostraron gran interés por lo que sucedería y también acudieron a tomar notas en 

calidad de público. El área destinada al público estaba llena. Reinaba, al mismo 

tiempo, la expectativa y la incertidumbre. Cabe decir, que a diferencia de otras 

audiencias que observé, en esta se incorporaron refuerzos en ambas partes 

contendientes. A la Fiscalía se le incorporó una agente ministerial más y a la 

Defensa se añadió otro defensor público, lo que dividió el papel que cada uno 

tendría en la audiencia.   

Durante la audiencia surgieron paralelamente dos cuestiones a disputa. Por un 

lado, si en términos formales había suficientes razones para vincular a proceso a 

Mauricio (quaestio 2a), por otro lado, si era factible declinar la competencia 

(quaestio 2b). Aunque los argumentos se vertieron de forma paralela en las 

intervenciones de la Fiscalía y Defensa, para resolver sobre la segunda cuestión 

(la declinación de competencias), se debía resolver primero la vinculación a 

proceso.   

 

Hechizos ancestrales: exclusión de la responsabilidad penal por atraso cultural 

(quaestio 2a) 

Durante la solicitud de vinculación a proceso la Fiscalía volvió a narrar los hechos 

que se encontraban en el informe policial homologado encuadrándolos en las 

normativas que lo conciben como delito de portación de arma de fuego sin licencia 

y de uso exclusivo del ejército, armada y fuerza aérea. Posteriormente enlistó las 

pruebas en su poder: el informe policial homologado, el certificado médico, la 

lectura de derechos, un dictamen en tránsito terrestre, un dictamen materia de 

balística forense y los objetos decomisados (indicios): la pistola y el automóvil en 

el que Mauricio se transportaba al momento de los hechos. 

Continuando con su estrategia acusatoria informal, la Fiscalía siguió resaltando la 

condición lingüística de Mauricio:  
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También, obra dentro de la carpeta de investigación un informe de investigación criminal 
[…] emitido por el elemento de la policía federal ministerial FERNANDO CRUZ 
SANDOVAL oficial de la agencia de investigación criminal en el cual anexa diversos actos 
de investigación que realizó él mismo. En lo que nos interesa, bueno se entrevista con el 
imputado, igual da todos los datos el imputado, da su nombre, su domicilio, inclusive a 
qué se dedica, que es albañil, da muchos datos, dónde trabaja y eso se hace inclusive sin 
traductor porque sí comprende el español. 

Por su parte, la Defensa contaba, con tres medios de prueba: 1) el dictamen 

antropológico, 2) un informe emitido por la policía municipal de la agencia de 

policía Lázaro Cárdenas Yucunicoco, donde se indicaba que en esa localidad ni 

en la cabecera municipal de Santa María Yucunicoco ninguna institución federal, 

estatal o municipal había ofrecido platicas informativas con relación al uso o 

portación de armas, menos aún sobre la clasificación, permisión o prohibición de 

la portación de estas y 3) una carta emitida por las autoridades de Lázaro 

Cárdenas, agencia de policía del pueblo de Santa María Yucunicoco expresando 

la existencia del sistema normativo indígena en la región y el deseo de conocer e 

intervenir en la causa. 

Para controvertir los hechos formulados por la Fiscalía y complementar sus datos 

de prueba la defensa llamó a declarar a Mauricio donde él solo reiteró su versión; 

que el día de la detención la policía no le pidió permiso para revisar el auto y 

añadió: “Me apuntaron con un arma de fuego como si yo fuera un ladrón”. El 

abogado que se sumó a la defensa y una de sus defensoras comenzaron a 

interrogarlo para que se establecieran ciertos datos personales (edad, ocupación, 

grado de escolaridad, adscripción cultural). Mauricio respondió indicando que 

contaba con estudios de secundaria y que se dedicaba al campo.  

Mencioné que una de las desventajas de la Defensa es que no puede introducir 

información sobre las pruebas en la audiencia debido a las reglas del 

descubrimiento probatorio; toda información debe ser incorporada por los testigos 

y en este caso, por el imputado. En ese aspecto la Defensa se vio en serias 

dificultades para que Mauricio pudiera introducir información sobre el arma de 

fuego, ya que esto implicaba básicamente confesar su culpabilidad, lo que viola el 

principio de presunción de inocencia. 

Con la ayuda de la intérprete, quien trasladó las palabras en Tu´un Savi de 
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Mauricio al español y viceversa, se desarrolló la siguiente interacción:   

 
DEFENSORA 1: El día de los hechos ¿usted llevaba un arma de fuego? 
FISCAL: Objeción su señoría, sugestiva  
JUEZ: Ha lugar. Reformule 
DEFENSORA 1: Señor Mauricio. Cuando lo detuvieron ¿llevaba alguna cosa?  
FISCALÍA: Objeción su señoría  
JUEZ: No puedo contestar su objeción porque todavía no terminaba. [dirigiéndose a la 
Defensa] Termine por favor 
DEFENSORA 1: ¿Qué llevaba el día que usted fue detenido? 
FISCALÍA: Objeción su señoría, ambigua. El señor no ha referido que llevara nada el día 
que lo detuvieron  
JUEZ: Ha lugar 
[…] 
DEFENSORA 1: ¿Sabe usted por qué fue detenido señor Mauricio?  
MAURICIO: por la pistola  
DEFENSORA 1: ¿qué pistola? 
MAURICIO: no sé qué calibre es, pero cuando me detuvieron me dijeron que era calibre 9 
DEFENSORA 1: ¿Por qué llevaba esa arma señor Mauricio? 
MAURICIO: Lo llevaba porque yo trabajo en el campo y hay muchos animales salvajes. 
Por eso llevaba el arma al campo  
DEFENSORA 1: Hace un momento dijo que no sabía el calibre del arma y cuando lo 
detuvieron ahí fue donde le dijeron que era 9 milímetros ¿por qué usted no sabía el 
calibre del arma antes de que lo detuvieran? 
MAURICIO: Es que no hay nadie que me diga qué calibre debo de tener o que me diga 
qué calibre es el arma  
 

Inmediatamente después tomó el control del interrogatorio el otro defensor público 

que se añadió:  

 
DEFENSOR: Por parte de las autoridades de su comunidad les han dicho ¿cuáles son 
las armas prohibidas? ¿cuáles las permitidas para campesinos? 
MAURICIO: No porque mis autoridades no llevan armas dentro del cargo y no sabemos 
cuáles son las que podemos cargar  
DEFENSOR: ¿Alguna autoridad como el ejército, la policía ha ido a su comunidad a 
decirles cómo es el manejo de armas o qué tipo de armas son las que son del uso 
exclusivo para el ejército y los policías?  
MAURICIO: No, no han ido. No me han dicho nada  
DEFENSOR: Señor MAURILIO ahí en su comunidad cuando alguien comete alguna 
infracción o algún delito ¿ante quién es llevado? 
MAURICIO: Dentro de la justicia de la comunidad  
DEFENSOR: ¿Quiénes se encargan de dar esa justicia? ¿de hacer esa justicia en su 
comunidad? 
MAURICIO: Con el síndico, el alcalde y el suplente  
JUEZ: Alcalde y ¿qué perdón?  
MAURICIO: suplente  
JUEZ: Gracias  
DEFENSOR: ¿sabe usted qué tipo de castigos o sanciones les ponen a las personas que 
cometen algo indebido ahí en su comunidad? 
MAURICIO: Trabajo comunitario. De ir a barrer, de levantar basura. Trabajar en las 
parcelas, Esos son los castigos  
DEFENSOR: ¿Qué pasa si alguien no cumple con los castigos que le impone la 
comunidad?  
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MAURICIO: Los encierran en la cárcel  
DEFENSOR: ¿sabe usted cuánto tiempo los encierran ahí en la cárcel?  
MAURICIO: Dependiendo del delito que cometan  
DEFENSOR: ¿usted ha sabido de algún caso donde los hayan encerrados por no cumplir 
alguna sanción?  
MAURICIO: Sí, sí ha pasado con una persona que no obedeció lo que la autoridad le 
pidió  
DEFENSOR: ¿Cuánto tiempo lo encerraron? 
MAURICIO: mes y medio 

 

Las preguntas tenían por objetivo establecer: 1) que las autoridades de los tres 

niveles de gobierno no habían cumplido con su tarea de dar a conocer de forma 

culturalmente pertinente en las comunidades la regulación jurídica que existe 

sobre la posesión y portación de armas, 2) la existencia del sistema normativo 

indígena en el lugar donde Mauricio desenvuelve su vida y 3) que Mauricio no tuvo 

acceso a la información necesaria sobre el uso de armas y los calibres permitidos 

y prohibidos. Posteriormente la defensa vinculó esos hechos a diferentes 

normativas estableciendo su reclamo (claim). 

Como dije, el debate giró en torno a dos líneas argumentales: la petición de no 

vinculación a proceso (quaestio 2a) que fue formulada por la primera defensora y 

la declinación de competencias (quaestio 2b) que fue atendida por la defensora 

bilingüe y el otro defensor. La reconstrucción del debate de la primera cuestión 

puede ser resumida de la siguiente manera:  

1. La Defensa solicita la no vinculación a proceso argumentando que si bien 

Mauricio no niega haber portado el arma él no tuvo manera de saber que 

ese calibre en específico estaba reservado para el uso exclusivo de las 

fuerzas militares; conclusión a la que llega mencionando que: 1) Mauricio 

es campesino e indígena, 2) solo acreditó un nivel escolar básico 

(secundaria), 3) “que él es indígena de la mixteca alta” y que en ese lugar 

“existe cierto aislamiento porque no hay medios de comunicación” y 4) que 

ninguno de los tres niveles de gobierno (municipal, estatal o federal) han 

realizado campañas informativas en la comunidad de Mauricio acerca de 

los permisos y calibres permitidos para portar armas en su lengua materna. 

2. La Fiscalía estima que no se acredita la exclusión del delito por error de tipo 

invencible que argumenta la Defensa porque: 1) de acuerdo con las 
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máximas de la experiencia, la mayoría de las personas acusadas por el 

delito sí conocen los calibres (es decir, mienten); 2) Mauricio sí tuvo 

instrucción básica (sabe leer y escribir) y 3) que tanto el pueblo como 

Mauricio sí pudieron allegarse de la información sonde se indica que está 

prohibido portar armas y sobre los calibres permitidos y prohibidos ya que 

en el municipio existe un batallón de infantería que pudo haberlos 

informado. 

3. En su análisis de los argumentos el juez estima que no es posible que 

Mauricio no supiera que la portación de arma constituía un delito; 

conclusión a la que llega porque: 1) a pesar de que Mauricio es campesino 

e indígena, tiene instrucción secundaria (sabe leer y escribir), que es un 

nivel superior al básico, lo cual permite establecer que “no se encuentra en 

un atraso cultural que no le permita acceder a esa información”, 2) que 

existen en su comunidad medios de comunicación e instituciones 

educativas de distintos niveles y por lo tanto “no es un lugar que por el 

atraso en que puedan encontrarse impida acceder a esa información” y 

finalmente 3) que, a nivel normativo formal, este “error de tipo” alegado por 

la defensa no se actualiza en el caso de portación de arma de fuego ya que 

es meritorio de prisión preventiva oficiosa. 
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Figura 6. Esquema argumentativo vinculación a proceso (quaestio 2a). 
Fuente:  Elaboración propia. 
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Como puede apreciarse, una de las defensoras finalmente recurre al uso de 

alegaciones racistas para fortalecer su estrategia, misma que el juez avala y da 

contestación legitimándola. Además, la condición estigmatizante que recae en el 

imputado alcanza de igual modo a su comunidad: el atraso cultural es la clave 

para validar o no la condición de ignorancia como causa de la comisión del delito y 

así atenuar la pena o excluir la responsabilidad penal; presupuesto cultural que se 

arraiga históricamente a la práctica y cultura jurídica que los operadores 

construyen alrededor de la especificidad cultural.  

Otro presupuesto cultural que sale a flote remite a la manera en que se infiere y se 

legitima el argumento de que por haber tenido acceso a la educación básica 

formal provista por el Estado: 1) no se está en condición de atraso cultural y 2) es 

posible conocer o al menos tener la posibilidad de acceder a la información sobre 

los calibres permitidos y prohibidos. Mas allá de la imposibilidad de probar sin 

lugar a la duda si Mauricio conocía o no esta normativa y el calibre del arma que 

portaba, resulta evidente la imposición de la escolaridad y la alfabetización (en 

idioma castellano) como signo de haber superado el “atraso cultural” implicado en 

su condición como persona indígena. 

Tal imposición resultó en una forma sutil de exclusión: 1) de la evidencia provista 

por las autoridades indígenas del pueblo natal de Mauricio (la carta donde 

establecen que el Estado no ha cumplido con la obligación de proveer de 

información culturalmente pertinente acerca de los permisos de portación de 

armas y de los calibres permitidos y prohibidos en la comunidad) y 2) del 

testimonio de Mauricio al ser desacreditado sin haber sido plenamente probado 

que él tuvo acceso a esa información en su lengua. 

En ese sentido “la ley actúa mediante la creación de ficciones a través de la 

identificación de equivalencias y discordancias entre lo oral y lo escrito” (Das, 

2019:101 traducción propia), pero no solo crea una verdad jurídica, también 

impone y revitaliza ritualmente una verdad social: la idea prejuiciada de que los 

indígenas se encuentran en atraso cultural por no acceder a la educación formal, 

hablar una lengua indígena y por venir de un lugar “aislado” igualmente atrasado 
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que ellos. La “evidencia probatoria”, recuperada a través de los documentos, 

finalmente es legitimada sólo si se puede enmarcar en la lógica argumentativa de 

los presupuestos culturales mencionados. 

Además de las consecuencias de legitimar expresiones racistas dentro de estas 

argumentaciones resulta de especial interés enfatizar, qué tipo de argumentos 

interpelan más al juzgador y cómo las decisiones de éste restan importancia o 

ignoran elementos contextuales en los que se dieron los hechos eludiendo así, 

señalar o establecer la posibilidad de sancionar autoridades estatales que no 

garantizan un acceso igualitario a la información a pueblos y personas indígenas. 

Además de la seguridad pública como bien jurídico protegido frente a la causa 

penal imputada a Mauricio ¿no debería el juez proteger de igual modo el derecho 

de las comunidades indígenas a tener información en su lengua y cultura sobre las 

normativas federales que regulan esas conductas? Me pregunto si se están 

acreditando los hechos mediante las pruebas o si, por el contrario, solo se 

refrendan formas legítimas de concatenar leyes e interpretaciones de los hechos. 

En consecuencia, el derecho es usado para castigar las conductas individuales y 

no ofrece la posibilidad de visibilizar y reconocer situaciones del contexto político 

amplio en el que tienen origen estas conductas delictivas; se pondera así una 

mayor eficacia simbólica que instrumental. 

Respecto al asunto que aduce la Defensa sobre la falta de cumplimiento del 

Estado para proveer de información culturalmente pertinente en la comunidad de 

Mauricio acerca de los calibres permitidos y prohibidos, el juez se limitó a 

responder:  

Como vimos también la obligación que se impone en el artículo quinto a los gobiernos de 
los estados, incluso de los propios ayuntamientos a donde pertenece también el SEÑOR 
MAURICIO se refiere a la obligación de realizar campañas permanentes que induzcan a 
reducir la posesión, la portación del uso de armas de cualquier tipo, pero de modo alguno 
que esta información que refiere la defensa de que se difunda las armas, los requisitos 
para portar armas, la clasificación de las armas, qué armas están permitidas portar con la 
licencia respectiva y cuáles no, sea una circunstancia que necesariamente deba 
realizarse, por el contrario, todas las normas que rigen en nuestro país a partir de su 
publicación en los medios oficiales de difusión, estas se encuentran vigentes, sin que se 
pueda alegar como causa de su no aplicación el desconocimiento de la misma. 

Finalmente, sobre el asunto del nivel educativo de Mauricio el juez determinó: 

Su grado de estudios del SEÑOR MAURICIO no tenemos dato como dice la defensa de 
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que efectivamente en el grado o nivel secundaria se hable acerca de las armas de fuego, 
de los calibres, de cuáles están permitidos y cuáles no. Lo cierto es que este grado de 
estudios permite establecer que el SEÑOR MAURICIO no se encuentra en un atraso 
cultural que no le permita acceder a esta información.  

En el análisis de estos argumentos es posible ver en funcionamiento, de forma 

paralela, diversas estrategias discursivas que son finalmente reforzadas por el 

formalismo legal. Llama la atención que, a pesar de ya contar con un argumento 

legal suficiente para determinar su decisión (que el delito por ser meritorio de 

prisión preventiva oficiosa no puede encuadrarse en un error de tipo para excluir la 

responsabilidad penal ni ser atenuante de la pena), el juez se esforzó por ofrecer 

más argumentos que legitimaran su convicción. 

Como si hubiese sido un presagio, la defensa recurrió a la estrategia aludida por la 

Fiscalía en la audiencia anterior. No quedó más que admitir la culpa de Mauricio y 

articular una defensa para excluir su responsabilidad penal basado en alegaciones 

que develan el racismo en un marco de interpretación donde ciertos presupuestos 

ideológicos establecen condiciones de validez y legitimidad de un argumento, es 

decir que, si se probaba que Mauricio se encontraba en condición de atraso 

cultural (por su condición étnica y las condiciones de su lugar de origen) podría 

haber sido disculpado. En este caso no tenemos diferentes leyes en disputa sino 

diferentes formas de apreciar los hechos a la luz de las mismas leyes y pruebas 

invocadas.  

Además de la reproducción de lógicas de representación racistas sobre la 

especificidad cultural del imputado, la ley no ofrece recursos que reconozcan 

situaciones de violación de los derechos individuales y colectivos indígenas en el 

contexto amplio de la comisión de un delito. Aunado a ello, y aunque pareciera ser 

que la oralidad concede un espacio público para vigilar la actuación judicial, en 

realidad no otorgan un espacio idóneo para que las personas indígenas o no se 

puedan expresar y comprender mejor el proceso por el que se decide sobre su 

situación legal. En su lugar, pareciera ser que se configura, un espacio que, con 

base en su desarrollo performático, hace menos visible o matiza el ejercicio 

legítimo de un tipo muy específico de violencia simbólica dirigido a sujetos 

indígenas. 
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“Justicia de Estado también es comunitaria” [quaestio 2b] 

En cuanto a la segunda cuestión en debate, la declinación de la competencia 

federal a la jurisdicción indígena para juzgar a Mauricio, fue la defensora bilingüe 

quien se encargó de mostrar el contenido del peritaje cultural (medio de prueba 

controvertido en esta audiencia) dándole lectura a la letra y enmarcándolo en las 

normativas vigentes. En el debate tuvieron lugar los siguientes argumentos: 

1. La defensa planteó que se debía otorgar la declinación de competencias a 

favor de las autoridades de Santa María Yucunicoco para juzgar a Mauricio 

por el delito cometido; esto en función de que: 1) debía primar una visión 

intercultural para juzgarlo evitando discriminación y aplicando el principio 

pro persona116, 2) Mauricio en tanto persona indígena tiene derecho a 

acceder a su justicia propia, 3) su comunidad tiene derecho a reclamarle 

por el delito cometido y es en todo caso la adecuada para establecer una 

sanción proporcional al delito cometido por el daño causado, 4) las 

autoridades indígenas tienen derecho a ejercer su autonomía jurídica y a 

intervenir en casos donde se ven afectados bienes jurídicos como la 

seguridad pública, toda vez que se ve involucrado uno de sus miembros, 

más aún porque Mauricio desobedeció el mandato de la Asamblea, máximo 

órgano y autoridad del Pueblo, transgresión por la que debe responder ante 

ésta. 

2. Por su parte la Fiscalía alude que no debe darse la declinación de 

competencias porque las justicias indígenas: 1) son flexibles y pueden 

provocar solapamientos o discriminación y violación de los derechos 

fundamentales del imputado, 2) solo tienen jurisdicción en conflictos 

internos y entre vecinos, 3) no les compete proteger el bien jurídico tutelado 

(la seguridad pública), 4) las autoridades que intervendrían al ser 

 
116 Según Mireya Castañeda (2014) El principio pro persona se introdujo en la Constitución Federal mexicana 
dentro del segundo párrafo del art.1° en 2011 con motivo de hacer efectivos los derechos humanos. El 
principio indica que las normas relativas a los derechos humanos se deben interpretar favoreciendo la 
protección más amplia que, en este caso, refiere al acceso a la justicia propia y a la maximización de la 
autonomía de la justicia indígena. Básicamente es un principio que apela a la maximización de cualquier 
derecho de la persona involucrada siempre y cuando este no afecte el derecho de otra persona.  
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autoridades municipales no son autoridades indígenas; además alude que 

5) el imputado ya accedió plenamente a la jurisdicción del Estado (al ser 

asistido por intérprete y defensora bilingüe) por lo que es innecesario 

declinar la competencia.  

3. En su análisis de los argumentos el juez considera diversas normativas 

invocadas por las partes, aquellos hechos que quedan acreditados por las 

pruebas presentadas y realiza un estudio sobre su aplicabilidad al caso en 

cuestión declarando INFUNDADA e IMPROCEDENTE la petición de 

declinar su competencia a las autoridades de Santa María Yucunicoco 

presentada por la defensa. Su decisión final es sostenida bajo los 

siguientes puntos: 1) la seguridad jurídica y la paz social no son un bien 

jurídico cuya violación por parte del imputado haya afectado de forma 

exclusiva a la comunidad indígena a la que éste pertenece, 2) la jurisdicción 

indígena no puede intervenir en delitos catalogados como meritorios de 

prisión preventiva oficiosa y 3) el fuero de la jurisdicción indígena solo 

aplica para conflictos internos entre miembros de la comunidad y dentro de 

su territorio 

En esta ocasión se observa que el centro del debate ya no gira en torno de los 

hechos ocurridos ni de la responsabilidad que se le podría adjudicar a Mauricio a 

partir de la validez de las pruebas presentadas; es más no se cuestiona la validez 

de la prueba pericial antropológica, ya que tanto la Fiscalía como el juez admiten 

que se trata de un pueblo indígena con sistema de justicia propio conformado por 

autoridades, normas, procedimientos e instituciones. Lo que se disputó refirió a 

qué jurisdicción le correspondía juzgar el delito cometido, calificarlo e imponer una 

sanción y/o medida reparatoria, cuestión que pone a debate qué leyes deben 

aplicarse y cómo deben interpretarse en función del delito cometido y el bien 

jurídico vulnerado que el juez identifica como centro del conflicto legal.  

De este modo, surgen dos líneas argumentativas una a favor (Defensa) y otra en 

contra (Fiscalía). A partir de la argumentación de la Defensa sale a relucir, de 

forma implícita, otro bien jurídico vulnerado cuya transgresión y existencia no es 
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reconocida durante el debate ni en la decisión final tomada por el juez: la 

desobediencia de Mauricio frente a la norma impuesta por la Asamblea de Santa 

María Yucunicoco que prohibía a los topiles portar armas de fuego, cuestión que 

se desahoga y acredita mediante las pruebas ofrecidas. Cabe señalar que la ley 

(art. 2° Constitucional) también reconoce la obligación del Estado para respetar, 

fomentar y garantizar la autodeterminación de los Pueblos Indígenas, 

especialmente mediante el ejercicio de sus sistemas jurídicos, por lo que dentro 

del marco legal este es un bien jurídico que los operadores deben proteger como 

parte de un debido proceso. 

Retomando el esquema de Toulmin se puede ver que la argumentación lógica que 

entrelaza hechos, normas y reclamos desde la lógica legal es simple.  
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Figura 7. Declinación de competencias (quaestio 2b). 
Fuente: Elaboración propia.
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Sin embargo, a partir del debate se pone en juego, por un lado, principios que dan 

sustento a la interpretación de las leyes y que refrendan simbólicamente las 

jerarquías entre ellas y, por otro, estrategias discursivas que ponen en juego las 

partes para convencer al juez acerca de cuáles son las leyes que mejor encuadran 

el conflicto y las formas en que estas deberían interpretarse a la luz de las pruebas 

presentadas; algunas apegadas a las reglas procesales, otras referentes a 

canales informales de interpretación y persuasión. En los subapartados siguientes 

analizo cada uno de estos aspectos. 

 

La elección de las normativas aplicables, los silencios de la justicia oral 

Mediante el esquema anterior se aprecia que las partes eligen diferentes 

normativas para encuadrar la legalidad de su reclamo; la defensa invoca el 

principio pro persona de maximización de los derechos indígenas previsto en el 

art.1 de la CPEUM, el art. 2 constitucional y pide la inaplicabilidad del art.420 del 

CNPP117 bajo el control difuso118 para que se decline la competencia; también 

invoca normativas y jurisprudencias nacionales e internacionales. Mientras, la 

Fiscalía apela a normativas locales enfocándose en resaltar los límites de la 

jurisdicción indígena; esto lo hace apelando a diferentes partes del art.2 

constitucional relacionándolo con el art.19 y con otras normativas locales de 

menor jerarquía (art.35 de la Ley de los Derechos de los pueblos y comunidades 

indígenas del Estado de Oaxaca y el art.420 del CNPP). En su argumentación 

resalta la vigencia de las leyes y la literalidad que estas expresan, aspectos que 

conforman su estrategia persuasiva. En su decisión, el juez refrenda la validez de 

 
117 Como se mencionó en la primera parte de la tesis el artículo 420 del CNPP, a criterio de algunos analistas 
(Martínez, 2019; Morales, 2019) ha sido rechazado por ser considerado inconstitucional e inconvencional, ya 
que supone primero, una sobreregulación a la normativa constitucional y segundo no está sustentado en una 
consulta previa, como lo establecen tratados internacionales (el art.6 del Convenio 169 de la OIT), la 
normativa constitucional y la jurisprudencia nacional e internacional. De igual modo, su enunciación literal 
envía un mensaje estigmatizante y excluyente que limita la jurisdicción indígena e insinúa que ésta es 
violatoria de los derechos humanos y garantías individuales, además infiere su incapacidad para poder 
resolver casos meritorios de prisión preventiva oficiosa (Morales, 2019:355). A juicio de estos autores el 
art.420 impone más límites de los que pone la propia CPEUM. 
118 El control difuso es un medio de control constitucional donde todo juez debe adecuar su actuación 
garantizando el principio de supremacía constitucional. Dicha normativa está prevista en el art.133 de la 
CPEUM y, en palabas sencillas, tiene como efecto darle prioridad a los principios y normas constitucionales.  
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la prueba pericial y las leyes invocadas por ambas partes119, sin embargo, ignora y 

excluye en su valoración los criterios de interpretación presentados por la Defensa 

decantándose por la versión de la Fiscalía. Así sintetiza su decisión: 

todas las consideraciones ya expuestas permiten a este juzgador arribar a la conclusión 
de que la incompetencia planteada es infundada, sobre todo porque los hechos no 
acontecieron al interior de la comunidad donde reside MAURICIO que es Lázaro 
Cárdenas Yucunicoco, Tampoco incluso de la comunidad de la agencia municipal a la 
que pertenece de Santa María Yucunicoco, sino que fue en un lugar diverso que afecta a 
toda la sociedad a toda la comunidad que cuando una persona se encuentra armada en 
la vía pública pues pone en riesgo precisamente la seguridad de las personas que es lo 
que el legislador pretendió  proteger con estos tipos penales, estos hechos con 
apariencia de delito. Además, como ya se expresó también, esta propia circunstancia 
permite establecer que la afectación no es de manera exclusiva a la comunidad sino de 
manera general a la sociedad. 

Llama la atención que, aunque la Fiscalía insistió de manera vehemente en que el 

delito cometido no era un asunto interno de la comunidad (porque el bien jurídico 

vulnerado lesionaba la seguridad pública y la paz social de la sociedad en general 

y porque no se trataba de un pleito entre vecinos) ésta jamás aludió al criterio de 

delimitación territorial, solamente resaltó que el delito estaba catalogado como 

meritorio de prisión preventiva oficiosa. El mismo juez hace notar esto:  

Los hechos ocurrieron sin que en esa circunstancia se haya rebatido, se haya 
controvertido que esto no aconteció en ese lugar. En el camino de terracería que conduce 
de la colonia Las Américas en Santiago Juxtlahuaca a San Sebastián Tecomaxtlahuaca, 
a la altura del barrio del Zopilote de San Sebastián Tecomaxtlahuaca. Hacía yo 
referencia que ninguna de las partes me dio ese dato, pero yo valiéndome de estos 
elementos que son necesarios para resolver hacía la referencia que según el mapa 
que tengo a la vista que se consultó, San Sebastián Tecomaxtlahuaca se encuentra al 
oeste de Santiago Juxtlahuaca, mientras que la agencia municipal de Santa María 
Yucunicoco está al suroeste, según este mapa, de Santiago Juxtlahuaca y según esta 
visión en un lugar muy distinto, simplemente por la denominación simplemente sin 
necesidad de que yo acudiera a este mapa no tengo referencia de que este lugar, camino 
de terracería colonia las Américas, Santiago Juxtlahuaca, San Sebastián 
Tecomaxtlahuaca pues se encuentre dentro del territorio de Santa María Yucunicoco o 
Lázaro Cárdenas Yucunicoco. Mucho menos que sean agencias o parte de tales 
comunidades. Esto es que el hecho que aquí se analiza, que se le imputa al sr. 
MAURICIO aconteció fuera del territorio de la comunidad a la que él pertenece. 

Asimismo, guarda total silencio acerca de la petición de la Defensa para inaplicar 

el artículo 420 del CNPP y no emite argumentación alguna en torno a porqué a 

pesar de no tomarlo en cuenta decidió dar mayor peso al 19 constitucional (que 

 
119 El juez en todo momento invoca las normativas presentadas por la Defensa, pero evita dar una respuesta 
frente a la inaplicabilidad del artículo 420 del CNPP, cuestión que pide en primera instancia la Defensa por 
considerarla una ley inconstitucional, estigmatizante y violatoria de los derechos indígenas, especialmente el 
de ejercer sus sistemas de justicia propia. 
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estipula los delitos meritorios de prisión preventiva oficiosa) por encima del artículo 

2° (sobre la libre determinación de los pueblos indígenas a ejercer sus justicias). 

En consecuencia, la transgresión de las normas impuestas por las autoridades 

indígenas a los topiles no es reconocida y el debido proceso se invoca únicamente 

alrededor de un bien jurídico vulnerado: la seguridad pública y la paz social.  

El juez hace valer su autoridad destacando en varias ocasiones la literalidad de las 

normativas invocadas y reitera la condición auxiliar y opcional de la jurisdicción 

indígena para este caso:  

La ley establecerá casos y procedimientos de validación como ya también referíamos en 
el Estado, la Ley de los derechos de pueblos y comunidades indígenas. Se reconoce 
también el derecho de los pueblos y sus integrantes al pleno acceso a la jurisdicción del 
estado y para garantizarlo en todos los juicios de orden penal el juzgador tiene la 
obligación de observar normas y especificidades de la persona y como también lo 
destacó el ministerio público pues ese acceso a la justicia en caso de personas indígenas 
a contar con un intérprete en su lengua y cultura y de ser posible, como así también lo ha 
precisado la SCJN con un defensor bilingüe, esto es en su lengua indígena como en el 
caso acontece. Al señor MAURICIO le fue nombrada [a una] intérprete, que a lo largo de 
esta audiencia ha estado comunicando todo lo que aquí acontece y además asistida de 
su defensa dentro de ellos un defensor público bilingüe en su lengua mixteca 

 

Aunado a lo anterior y en contra de los deseos de las autoridades indígenas 

expresados en el peritaje antropológico y en la Carta emitida por el síndico 

municipal de Lázaro Cárdenas, el juez se toma la licencia de interpretar que  

[…] en el caso, se advierte precisamente, por parte de esta Asamblea, que el tomar una 
decisión en tal sentido [prohibir a los topiles el uso de armas de fuego] no tiene más que 
otro propósito que el de proteger la propia seguridad de las personas al interior de 
la comunidad. 

Es claro que la intención de las autoridades indígenas no era esta, sino imponer 

una sanción a Mauricio por haber transgredido una decisión legítimamente tomada 

por la Asamblea de Santa María Yucunicoco en coordinación con las autoridades 

de la agencia de Lázaro Cárdenas; más aún por el cargo comunitario que él 

desempeñaba. La intención era ejercer su derecho a la autonomía. 

Es sabido que en el Pueblo ciertos cargos ameritan el uso de armas de fuego 

justamente para proteger la integridad de sus pobladores o realizar diversas tareas 

del campo, sin embargo, en el caso de topiles como Mauricio, la Asamblea decidió 

que ellos no las portaran debido al asedio que han padecido históricamente por 
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parte de órganos policiacos, quienes detienen personas e imponen multas de 

forma arbitraria bajo el pretexto de investigar ilícitos supuestamente cometidos por 

el crimen organizado, es decir, que está permitido, pero bajo una regulación 

específica que en este caso Mauricio transgredió.  

Esta situación de por qué la Asamblea decidió prohibir a sus topiles portar armas 

quedó plasmado en la pericial resaltando el interés que tiene la comunidad de 

regular la portación de armas para realizar detenciones en casos de abuso de 

autoridad por parte de estos órganos policiacos; paralelamente también se 

buscaba acreditar la incompetencia de instancias del gobierno estatal para 

informar a las comunidades acerca del contenido de la Ley Federal de armas:  

En ambas entrevistas realizadas a las autoridades municipales de Santa María 
Yucunicoco y de Lázaro Cárdenas se refirió a las tensas relaciones que existen entre 
elementos de la policía y las autoridades comunitarias. […] destaca un suceso, en 2015, 
que involucró la detención de varios agentes de la policía, debido a las constantes 
extorsiones que estos realizaban en la región. Frente a esto, la comunidad exigió la 
presencia de funcionarios federales para su liberación y garantizar así, una justa sanción 
a su conducta ilegal. Cabe decir que este suceso se encuentra ampliamente 
documentado ya que la comunidad lanzó un comunicado de prensa y existe un artículo 
de opinión que describe objetivamente esta situación (Ortega, 2015). 

Desde este suceso, las autoridades comunitarias mencionan que a las autoridades 
estatales “ya les da miedo venirse a meter al pueblo” pero que, sin embargo, ellos y la 
comunidad están dispuestos al diálogo para conocer el contenido de la Ley Federal de 
Armas de Fuego y Explosivos, la cual consideran legítima y digna de respeto. En todo 
caso, manifiestan, a lo único que se oponen es a los abusos de la policía estatal. 

Como se estableció a partir del peritaje, los pobladores de Santa María 

Yucunicoco y Lázaro Cárdenas tienen armas, varias sin los permisos 

correspondientes, sin embargo, las autoridades locales cuentan con una forma 

propia de regular la portación de estas independientemente de lo que establece la 

Ley Federal. Sí pretenden proteger la paz social, pero frente a abusos de 

autoridad. Si a Mauricio le prohibieron portar armas fue en clara intención de que 

no fuera blanco de dichas detenciones arbitrarias, evitando así confrontaciones 

con autoridades estatales. 

En otras palabras, el reclamo de las autoridades indígenas se liga a su derecho a 

ejercer sus sistemas de justicia propia, bien jurídico que también podría ligarse a 

la protección de la seguridad pública y la paz social. Lo extraño es que la decisión 

del juez no es producto de una valoración sobre cómo el juzgar a Mauricio en la 



 

240 

 

instancia federal ordinaria y no por sus autoridades beneficia más la protección de 

la seguridad pública y la paz social; tampoco emite argumentación alguna sobre 

cómo el no declinar competencia beneficia el debido proceso y no vulnera los 

derechos autonómicos de las autoridades indígenas. Esto último solo se explica 

por la incapacidad de concebir este derecho como parte del reclamo de la 

Defensa. 

Nuevamente el juzgador actúa como juez y parte, pues investiga datos no 

controvertidos por las partes y colabora en redondear la versión de la Fiscalía, 

mientras que no da respuesta explícita a lo que verdaderamente podría limitar la 

jurisdicción indígena (que la resolución de esta fuera violatoria de los derechos 

humanos).120  Tampoco ofrece una solución ante el reclamo de la Defensa (que se 

vulneró la decisión de las autoridades indígenas y que para Mauricio ser juzgado 

por sus autoridades implicaría un debido proceso culturalmente pertinente y 

legalmente más eficaz).  

El papel del juez y el efecto de su decisión final no solo legitima formas específicas 

de interpretar la ley y formas de ubicar y reconocer bienes jurídicos vulnerados 

dentro de un conflicto penal, también vemos una tendencia a silenciar los 

reclamos específicos de las comunidades indígenas y sus autoridades e incluso a 

suplantar sus voces. La prueba pericial, contrario a su propia lógica y propósito, 

solo es retomada por los hechos que puede acreditar no para influir en la 

interpretación de estos. 

 

 
120 En las normativas mexicanas, hasta la fecha en que ocurrieron los hechos, hacía falta legislación 
reglamentaria para establecer criterios de delimitación de la jurisdicción indígena más allá de lo establecido 
por la CPEUM en el artículo 2°. En el artículo citado se habla de una convalidación que deben hacer los 
órganos jurisdiccionales ordinarios con las justicias indígenas, no obstante, no se precisan los criterios para 
hacerse. Por ello, se invocó la jurisprudencia de la Corte Constitucional de Colombia que desarrolló los 
“mínimos contenidos éticos” que representan los límites de lo que ellos llaman la “jurisdicción especial 
indígena”, los cuales son: 1) el derecho a la vida (no a la pena de muerte), el derecho a la integridad física (no 
a la tortura) y 3) el derecho a la libertad (no esclavitud). El problema es que en México se acude a estos 
criterios para establecer la constitucionalidad de la resolución de una autoridad indígena. En el caso de 
Mauricio estamos hablando de declinar competencia antes de cualquier juzgamiento sobre su conducta, de 
ahí que haya sido tan difícil obtener la venia del juez ya que era un caso sin precedentes en el fuero federal, 
no obstante, existen algunas experiencias de declinación de competencias realizados por jueces de control 
del fuero común en Oaxaca, las cuales se han divulgado a través de organizaciones civiles indígenas. 
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Estrategias discursivas: entre la persuasión y el silenciamiento 

A lo largo del capítulo ha sido evidente la manera en que la Fiscalía recurre a 

alegaciones racistas como mecanismos informales de persuasión en el marco de 

la puesta en marcha de su estrategia acusatoria. En esta fase del procedimiento 

continúa echando mano de dichos mecanismos intentando mostrar al juez que no 

es óptimo que decline su competencia a las autoridades indígenas. Veamos 

algunos fragmentos: 

 

Aparte debería ser la comunidad indígena y no una autoridad, un síndico municipal, que de 
hecho el síndico, tampoco conforme a la ley orgánica municipal del estado de Oaxaca, en el 
artículo este… mmm… en el artículo 71 de la ley orgánica municipal para el estado de Oaxaca 
el síndico no tiene ningún tipo de facultades para poder emitir este tipo de procedimientos, 
sino lo que es la autoridad comunitaria su señoría. 

 

[…] de este dictamen en su punto siete se advierte que sus normas son transmitidas 
oralmente, no están escritas y que son flexibles, es decir, aquí sí pudiéramos caer en lo 
que… pudiera darse una discriminación. Pudiera darse lo que alegó en su momento 
diversa defensora, de que pudiera darse, al no tener un sistema escrito como tal o normas 
establecidas aun cuando fueran de manera oral, normas establecidas de manera puntual y 
como se señala son flexibles y sí pudiera dar lugar a, en su momento, a injusticias, dar lugar a 
discriminación, por lo que hace al imputado.  

 

Es evidente que la Fiscalía no necesita controvertir la prueba pericial ni 

desmentirla, solamente legitimar su interpretación de ella. Los fragmentos citados 

no solamente develan la manera en que se niega el carácter interlegal que 

compone a las autoridades indígenas violando el derecho de autoadscripción, 

también cómo ciertas pruebas son tergiversadas y encuadradas en percepciones 

ancladas a prejuicios y a la valoración de lo escrito por encima de lo oral. 

En este sentido, es importante recordar el rol central de la escritura en el 

desarrollo del Estado burocrático moderno, especialmente en la estructuración del 

campo jurídico. Según Ganziano (2018) dentro del campo jurídico el documento 

escrito funge como un instrumento de poder que tiende, por un lado, a generar 

versiones disímiles de las interacciones personales ocurridas en la escena del 

conflicto judicial y, por otro, a conformar una herramienta de legitimación de 

prácticas y saberes cuyo efecto manifiesta su capacidad para producir sujetos, 
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afectos y versiones legítimas y verosímiles de los hechos.  

La dominación de lo escrito sobre lo oral en este caso juega un doble papel: 1) 

para deslegitimar un orden normativo diverso al ordinario por su carácter oral y 2) 

para construir versiones sobre la realidad que gozan de mayor legitimidad por su 

apego a la normativa en su formulación escrita. En otras palabras, la recurrencia a 

lo escrito configura en el campo judicial una estrategia silenciadora primero 

cuando se apela a la aplicación de la ley escrita desde una interpretación literal y 

segundo cuando se supone que un orden normativo solo puede ser justo si se 

presenta a través de documentos escritos. Las estrategias discursivas en el litigio 

oral como puede apreciarse comprenden prácticas persuasivas y silenciadoras 

cuya herramienta principal es la prueba escrita. Bajo la oralidad ya no es 

necesario recalcar explícitamente un supuesto “salvajismo” o “barbarie” en los 

procedimientos y resoluciones indígenas, basta con insinuar sutilmente su 

ineficiencia por su carácter oral.  

Además de ponderar la jerarquía de las leyes constitucionales por encima de otras 

normativas como códigos y leyes secundarias, la defensa intenta replicar los 

argumentos de la Fiscalía y convencer al juez de que la declinación de 

competencias es lo más idóneo, no solo para hacer justicia frente al delito 

cometido sino también para establecer una sanción adecuada y garantizar un 

debido proceso al imputado dadas las constantes alegaciones discriminatorias que 

vierte la Fiscalía en la audiencia: 

principio pro persona y de accesibilidad del derecho humano a que se refiere el artículo 1 
constitucional, es pertinente mencionarlo como un elemento [de interpretación de la ley] 
porque [Mauricio] tendría la accesibilidad física a esa justicia. No lo haría en condiciones 
de discriminación porque se trata de justicia entre iguales y no lo haría en cuestiones de 
desventaja económica pues la justicia comunitaria es gratuita. No tendría necesidad de 
trasladarse a una sede judicial, aunque en este caso pues está privado de su libertad. 
Tendría la accesibilidad económica para hacerlo, la información sería más fluida puesto 
que es el contexto en el que él se desenvuelve y, por tanto, es pertinente la solicitud que 
hacemos 

Incluso, intenta comprometer a la Fiscalía con su visión de los hechos:  

Bueno, los argumentos vertidos de parte de la representación social pues es preciso 
advertir que se hacen desde un punto de vista monocultural. Una única visión para verlo y 
pues la constitución nos exige ver estos asuntos de manera intercultural, con un enfoque 
intercultural, por tanto, pues muchos de sus argumentos son vistos desde el punto de 
vista puramente jurídico y precisamente el esfuerzo que debemos hacer es verlo 
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desde las dos ópticas y es el enfoque bicultural o intercultural con el que se tienen que 
tratar este tipo de asuntos a lo que la agente del ministerio público federal está 
condenada de acuerdo también a un acuerdo general de la república, el acuerdo 
A/06967/03 en donde también la ministerio público de la federación debe  procurar 
porque también se hagan válidos los derechos indígenas de los pueblos y comunidades 
porque obviamente el enfoque meramente jurídico es invasivo a la maximización de 
derechos. 

 

De igual modo, hace explícito que, además de existir antecedentes que 

sustentan la legalidad de su reclamo, por las alegaciones de la Fiscalía se 

encuentra en riesgo el cumplimiento de un debido proceso:  

En el caso de Cherán era una comunidad que había perdido su sistema normativo, ya 
tenía un sistema de partidos políticos y debido a la descomposición social ellos hacen 
una reflexión y se van a la fuente de sus antecedentes y retoman autoadscribirse como 
una comunidad indígena y, luego entonces, eso es la flexibilización de la justicia indígena 
de la que da cuenta la antropóloga no se trata de la flexibilización para hacer lo que se 
quiera o para discriminar sino la flexibilización es una construcción a base de 
precedentes, caso por caso. También el propio protocolo aplicable nos lo dice la 
posibilidad colectiva de los pueblos y comunidades indígenas de crear derecho. No 
solamente de que exista ese derecho en la comunidad, sino que se planteen nuevos 
horizontes, se planteen nuevas normas eso, en base a su necesidad de respuesta a sus 
necesidades sociales. Es lo mismo que pasa incluso en el contexto nacional con crear 
normas en el orden legislativo, aplicar normas. Entonces eso es propio de una filosofía de 
normas y valores. Entonces la flexibilización no es para una discriminación, más 
bien la discriminación es decir que la flexibilidad es para discriminar 

Como ya vimos a juicio del juez se ha cumplido el debido proceso y la 

discriminación no existe, así como tampoco la necesidad de declinar la 

competencia. En ese punto se alinea en la argumentación que emitió la Fiscalía 

como réplica al argumento de la Defensa: 

relativo al argumento de la declinación de competencia la defensora pública federal 
señaló, ella habló de discriminación y accesibilidad económica. Hasta este momento, yo 
no advierto un dato objetivo respecto a discriminación que haya sido objeto el 
imputado, el Sr. MAXIMINO, perdón MAURICIO, que haya sido objeto de 
discriminación como para un dato objetivo para advertir que sea necesario que se 
decline competencia, como ha manifestado el juez, él ha tenido acceso a todo el 
aparato de defensa que se le ha otorgado por parte del estado y de ahí deviene también 
esta parte de la accesibilidad económica. No ha sido necesario que él haya realizado 
ninguna aportación económica que vaya en detrimento de él o de su familia propia 
porque se le ha garantizado una adecuada defensa con intérprete, defensores públicos 
federales y que, incluso han recabado registro de investigación como lo ha sido este 
dictamen sin costo alguno para el imputado. Este argumento en este momento no 
puede advertirse con dato objetivo y por lo tanto, no sería válido a efecto que sirva 
como fundamento para la declinación de la competencia 

La defensora replica esta postura 

En cuanto a lo que se refiere de acceso pleno a la jurisdicción del indígena al estado, que 
es por supuesto un derecho y que afortunadamente ha tenido un reconocimiento muy 
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actual pero que, sin embargo, afortunadamente ahorita se goza de defensores y de 
intérpretes con grado de especialización para estos temas también es importante decir 
que acceder a la justicia del estado es una interpretación que ya se ha hecho en la 
coordinación de justicias indígenas y es importante mencionarlo porque el Estado 
también es las comunidades indígenas. El estado no es solo una institución. En 
este caso un juzgado, un municipio, también las comunidades indígenas que están 
reconocidas dentro del marco de una nación y se reconoce un pluralismo cultural pero las 
comunidades no están fuera de un estado. Entonces ¿a qué quiero llegar? A que acceder 
plenamente a la jurisdicción del estado es acceder también a la jurisdicción propia […] 
Entonces la justicia estadual como lo han referido en la antropología social, es la justicia 
que está actuando en este momento. La justicia de los órganos jurisdiccionales, pero 
justicia de Estado es amplio, justicia de Estado también es justicia comunitaria. 
Repito, por estar la comunidad dentro, comprendida dentro del Estado mexicano. 
Entonces, finalmente, repito, acceso a la jurisdicción del Estado es acceso a la 
jurisdicción de la comunidad. 

 
 

En este punto es necesario advertir que, como sostiene Martínez (2019:33) 

respecto a la enunciación del art. 420 del CNPP, la ley limita y criminaliza la 

autonomía indígena porque: 1) le confiere a los individuos la potestad de acogerse 

o no a la jurisdicción indígena, 2) acota su jurisdicción a la resolución de asuntos 

internos excluyendo aquellos meritorios de prisión preventiva oficiosa, 3) refrenda 

el tutelaje del Estado sobre ésta para determinar cuáles casos sí puede o no 

puede conocer y 4) insinúa que la jurisdicción indígena se encuentra por fuera del 

Estado al hacer necesario que su ejercicio solo pueda llevarse a cabo una vez que 

el Estado haya declarado la extinción de su acción penal sobre el caso particular, 

cuando lo que debiera ocurrir es la transferencia formal de las facultades de 

juzgamiento como ocurre entre instancias estatales. 

En este caso vemos que no es necesario acudir a la enunciación de esta 

normativa, la cual no es considerada por el juez en su resolución, las demás leyes 

son invocadas bajo todos estos presupuestos desde su enunciación escrita. Así 

vemos cómo las inferencias que pueden hacerse a partir del encuadre de pruebas, 

leyes, hechos y argumentos pueden llegar a diluir la ratio legis de las propias leyes 

que, de acuerdo con Martínez (2019), en este caso deberían apuntar a revertir la 

injusticia histórica que han padecido los pueblos y personas indígenas y mantener 

al mínimo la intervención de instituciones estatales sobre los conflictos en 

controversia. Así, para el autor, “la armonización no puede entenderse como 

subordinación y la coordinación no puede interpretarse como integración” 
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(Martínez, 2019:331). 

En el caso particular del reclamo de las autoridades mixtecas de Santa María 

Yucunicoco, podríamos decir que la declinación se otorgue o se niegue no puede 

hacerse pensando en la jurisdicción indígena como una justicia opcional y auxiliar 

a la ordinaria; tampoco infiriendo que ésta intenta calificar el hecho y proteger el 

mismo bien vulnerado, sino en función de ponderar su mayor eficacia para lograr 

una sanción justa a la par de favorecer el ejercicio autonómico y facultar un debido 

proceso. Asimismo, el debate eludió girar en torno de la ponderación de los bienes 

jurídicos implicados, uno no lo consideró meritorio de ser protegido por la 

jurisdicción indígena (portar arma sin permiso / seguridad y paz social) y otro más 

fue totalmente desconocido (acceder a la justicia propia / garantizar el ejercicio 

autónomo de la justicia indígena). En gran medida, todo el caso gira en torno de la 

delimitación del tipo penal de la conducta y sobre las limitantes de la jurisdicción 

indígena, no así de la identificación de bienes jurídicos protegidos por ambas 

jurisdicciones. 

De manera general bien puede verse que el reclamo implícito de la Defensa 

apunta al reconocimiento de la jurisdicción indígena como parte del marco 

normativo estatal legítimamente establecido. El juez al negar esta declinación no 

solo no invoca la ratio legis de la ley, también refrenda el carácter subalterno, 

auxiliar y opcional de las justicias indígenas al no reconocerlas como parte de la 

justicia estatal. 

En una audiencia posterior a la negativa de declinar competencias (la audiencia de 

procedimiento abreviado) la Defensa y la Fiscalía llegaron a un acuerdo. Mauricio 

se declararía culpable y a cambio se le impondría una sanción diferente a la 

prisión, pero a cambio tendría que pagar una multa, la pistola le sería decomisada, 

sería amonestado públicamente y se le suspenderían sus derechos políticos por 

un cierto tiempo. Esto implicó que renunciara a su derecho a apelar la decisión en 

un tribunal de alzada. 
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 3. Jurisdicción indígena y oralidad 

El caso revisado lleva a un análisis sobre las posibilidades de reconocimiento y 

materialización del pluralismo jurídico a través de la oralidad penal federal. A 

través de las escenas descritas se ha contextualizado la manera en que se 

construye la verdad judicial bajo esta nueva economía del castigo mostrando, por 

un lado, el papel y la transmutación del racismo judicial y, por otro, la emergencia 

de estrategias discursivas y principios reguladores desde los cuales se juzgan a 

los indígenas transgresores, a la par que se atienden los reclamos de sus 

autoridades para ejercer sus sistemas de justicia propia. 

Para contextuar históricamente este caso de carácter excepcional en este último 

aparatado me interesa mostrar, en primer lugar, algunos momentos importantes 

de la producción legislativa local para el reconocimiento del pluralismo jurídico. En 

segundo lugar, me enfoco en puntualizar el papel de la oralidad penal en dicho 

proceso de reconocimiento e implementación.  

 

3.1. Reconocimiento de los derechos indígenas en Oaxaca 

 El artículo 2° de la CPEUM establece las bases normativas que reconocen la 

composición pluricultural del país sustentada principalmente en los pueblos 

indígenas y originarios que han habitado desde antes de la invasión española. De 

este histórico reconocimiento derivan una serie de derechos protegidos por el 

Estado mexicano y los Tratados Internacionales, así como la legitimidad del 

ejercicio de lógicas y prácticas jurídicas propias de comunidades, pueblos y 

personas indígenas.  

Materializar esta normativa es fundamental, no solo para hacer efectivo el modelo 

de pluralismo jurídico que establece la ley constitucional y el marco internacional 

de derechos humanos; también lo es para asegurar el ejercicio autonómico y el 

proyecto colectivo de vida que se plantean los distintos pueblos indígenas que 

coexisten en México.  

El reconocimiento e inclusión de los pueblos indígenas y sus justicias, 
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particularmente en Oaxaca, ha resaltado por su carácter vanguardista. La entidad 

fue pionera en reconocer su composición pluricultural mediante una reforma al 

artículo 16 de su Constitución local (1990) y por la creación de la Ley de Derechos 

de los Pueblos y Comunidades Indígenas en el año de 1998, normativas que 

establecieron la legitimidad de los sistemas normativos internos antes de la 

reforma a la Constitución federal.  

De acuerdo con Martínez (2013:132) en su momento el reconocimiento de esa 

Constitución era superior a la de otros ordenamientos locales, incluso de la 

Constitución federal pues dicha normativa -nombrándolas entidades de carácter 

público- les asignó a los pueblos indígenas el mismo estatus de las instituciones 

del Estado, lo que implicó que las funciones públicas, ejercidas por el gobierno, 

debían ser compartidas con los pueblos indígenas, es decir, los hacía parte 

constitutiva del Estado. De modo no declarado se reconocía, hasta cierto punto, el 

papel fundamental de las justicias y órdenes de gobierno indígena en la 

gobernabilidad de la entidad. Otra implicación importante que deriva de la 

normativa respecto a la jurisdicción indígena refiere a la potestad de someter a los 

individuos a reglas de orden público, la cual sería ejercida tanto por el Estado y 

por los sistemas de gobierno indígena (Martínez, 2013:133), lo que las inoculaba 

de ser vistas como medios de justicia auxiliares o alternativos. 

Durante 1997 también destacó la renovación del régimen electoral que implicó el 

reconocimiento de la elección de autoridades municipales bajo el régimen de 

“usos y costumbres”. De acuerdo con varios especialistas (Anaya, 2006; Recondo, 

2007) esta iniciativa impulsada por el entonces gobernador del Estado Diódoro 

Carrasco, a pesar de formar parte de las prácticas corporativistas del Partido 

Revolucionario Institucional (PRI), también trajo posibilidades a los pueblos 

indígenas para fortalecer sus procesos autonómicos. 

Un año después se publicó la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades 

Indígenas de Oaxaca que, a pesar de representar en su momento la norma 

mexicana más avanzada en materia de reconocimiento, también dictó el 

acotamiento de muchos derechos indígenas (Martínez, 2013:134). Esta ley, en 
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consonancia con la Constitución local reconoció, de igual modo, a los Pueblos 

indígenas como entidades de derecho público con facultades para ejercer sus 

formas de autogobierno y de justicia propia. 

Después de 2001, año en que a nivel nacional se reconoce la pluralidad cultural 

del país, la tendencia de reconocimiento de la autonomía indígena en Oaxaca dio 

un vuelco contrayendo sus márgenes de negociación con el Estado. Durante el 

gobierno de José Murat (1998-2004) el discurso de reconocimiento se convirtió en 

justificación de una política asistencialista; mientras que, durante el gobierno de 

Ulises Ruiz (2004-2010), las pocas reformas que se realizaron fueron en espíritu 

contrario a lo ya reconocido (Martínez, 2013).  

Uno de estos cambios, relevante para este estudio, fue el artículo 414 del Código 

de Procedimientos Penales del Estado de Oaxaca. Como se ha comentado, este 

artículo restringe la potestad de la jurisdicción indígena para conocer ciertos 

delitos considerados de mayor gravedad, lo cual implica suponer la falta de 

capacidad de las justicias indígenas para hacer valer sus principios y normas. 

Cabe reiterar, que dicha normativa fue inspiración directa del artículo 420 del 

CNPP, artículo invocado por la Fiscalía en este caso de análisis. 

El viraje de la tendencia de reconocimiento tiene sentido si la ubicamos en un 

contexto donde el Estado mexicano es atravesado por la impronta de una 

economía política neoliberalizada que busca apropiarse de los recursos que 

existen en los territorios indígenas incluyendo sus identidades culturales (Martínez, 

2013). Este retroceso también puede enmarcarse en lo que Charles Hale (2007) 

conceptualiza como multiculturalismo neoliberal donde impera la lógica del “indio 

permitido” (Hale, 2004), es decir, una lógica que, con base en un discurso 

políticamente correcto y estetizado, reconoce y tolera ciertas expresiones 

culturales de los pueblos indígenas, al mismo tiempo que criminaliza el ejercicio de 

su autonomía en esferas como la jurídica y la política. 

Así, el Estado convertido en impulsor del discurso oficial del pluralismo jurídico, se 

posiciona en el doble papel de garantizar y negar al mismo tiempo los derechos 

indígenas, contradicción que es parte constitutiva de su dominio (Leal, 2006). Para 
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el caso de Oaxaca se entiende por qué este nuevo reconocimiento multicultural no 

solo implica un retroceso para garantizar los derechos autonómicos que se venían 

ejerciendo de manera informal durante buena parte del siglo XX aun cuando no 

existía legislación alguna (Martínez, 2013:139), también, argumento, representa 

una nueva forma de gobernabilidad y dispositivo disciplinador de las identidades 

étnicas que matiza e incluso disfraza la violencia de Estado en diversas esferas 

institucionales, lo que no obsta para presentarse en forma de represión abierta en 

ciertos momentos. 

 

3.2. Oralidad penal y pluralismo jurídico  

En el primer capítulo hice hincapié en la falta de atención que recibieron los 

derechos de los pueblos indígenas y sus justicias durante buena parte del periodo 

de implementación del sistema de justicia oral. Como indiqué, no fue hasta el año 

2017, un año después de su implementación a nivel nacional, que se realizaron 

foros para discutir diversos tópicos concernientes a la materia.  

En esta sección, tomando en cuenta lo anterior sobre la legislación en materia de 

reconocimiento en Oaxaca, me interesa problematizar el papel incipiente que está 

teniendo la oralidad penal como espacio para disputar los límites y alcances de la 

jurisdicción indígena.  

En el año 2007, un año antes de la reforma penal que instauró el sistema de 

justicia oral, un estudio (OACNUDH, 2007) dio a conocer varios de los problemas 

que se enfrentaban en el Estado de Oaxaca en materia de acceso a la justicia 

para la población indígena. Entre los más relevantes para el tema aquí discutido 

se encontró que la mayoría de los jueces y funcionarios no conocían las normas 

principales que reconocían y protegían los derechos indígenas y que, algunos de 

ellos comprometidos con la causa, tampoco usaban tales disposiciones.  

Por su parte, el acceso al intérprete-traductor y defensor público conocedor de 

lengua y cultura tampoco era un derecho plenamente garantizado, en gran medida 

por la falta de servicios profesionalizados debidamente remunerados y por la 

carencia de espacios para la formación y reconocimiento de dichos profesionales. 
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En la mayoría de los casos, aun cuando se brindara este servicio, la persona 

indígena no era asistida debidamente durante las primeras etapas del proceso y 

durante la detención. Tampoco se tomaban las medidas necesarias para cumplir 

con lo establecido por el convenio 169 de la OIT respecto a las penas supletorias 

de la prisión para sentenciados indígenas. 

En cuanto a la jurisdicción indígena se encontró que:   

la ley oaxaqueña no reconoce la calidad de autoridad jurisdiccional de las autoridades 
indígenas, limita irracionalmente el alcance de su jurisdicción y restringe excesivamente 
su operación al obligar su sujeción a toda la ley estatal vigente, contrario a los términos 
de la garantía de este derecho en la Constitución federal. Finalmente, relega el ejercicio 
de la jurisdicción indígena a un plano supletorio, lo que frustra el pleno cumplimiento de 
este derecho conforme la misma Constitución federal (OACNUDH, 2007:148) 

 

 

No obstante, en los últimos años también ha habido funcionarios, judiciales y 

electorales, que han resuelto controversias favoreciendo los derechos 

colectivos y reivindicado las justicias indígenas en Oaxaca. De igual modo, 

existe una buena parte de abogados indígenas y mestizos aliados 

comprometidos con la transformación de la cultura jurídica local. 

En el tema que nos convoca, existen varios ejercicios de declinación de 

competencias que, arropados e impulsados por el activismo civil indígena de 

base y la propia movilización de los pueblos indígenas y sus autoridades, 

han mostrado la posibilidad de negociar la justicia con el Estado. 

Entre estas experiencias destaca el caso de Santiago Quiavicuzas y el caso 

de Santiago Suchixtlahuaca, ambos llevados en diferentes tribunales de 

alzada. El primero, resuelto por un magistrado del Primer Tribunal Unitario 

del 13° Circuito121 y el segundo por un magistrado de la Sala de Justicia 

indígena y quinta de lo penal. En el caso del fuero común CEPIADET A.C 

registró los siguientes casos ocurridos durante el año 2013 y 2018:  

 

 

 

 
121 El Poder Judicial de la Federación se divide en instancias administrativas conocidas como Circuitos, éstos a 
su vez pueden dividirse en distritos.  
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Imagen 7. Casos de declinación de competencia a una autoridad indígena en Oaxaca 
Fuente: Screenshot propia. Tomada de Facebook [20/08/2018]. 

 

 

Para el caso de los tribunales federales de primera instancia, hasta el momento 

del juicio de Mauricio no se había registrado en la entidad ningún caso donde un 

juez de control declinara su competencia a la jurisdicción indígena, de ahí la 

relevancia del caso de análisis.   

Con el nuevo sistema oral no parece cambiar mucho la situación sobre la 

justiciabilidad de los derechos indígenas en términos formales. Como se observa a 

partir de los dos capítulos que conforman esta sección de la tesis, ciertas lógicas 

de juzgamiento siguen ancladas al viejo sistema inquisitorial y algunas condiciones 

estructurales de las diferentes instancias involucradas persisten. De igual modo, 

se observa la reproducción de prácticas racistas y un formalismo legal persistente.  

Como he insistido más allá de la disfuncionalidad operativa o instrumental que 

presenta el sistema oral y más allá de la reproducción de lógicas inquisitorias en 
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los procesos penales de carácter oral, desde el análisis de su dimensión ritual es 

posible mirar el alcance de su eficacia simbólica y la refuncionalización del 

ejercicio legítimo de la violencia que detenta el Estado a través del sistema legal. 

En ese sentido, la oralidad plantea un nuevo espacio performático para disputar 

los límites y alcances de la jurisdicción indígena en tribunales federales y locales 

de primera instancia, pero también se convierte en un espacio donde se matizan 

ciertas prácticas violentas. El espacio público y oral que ofrece el nuevo proceso 

penal no parece ser adecuado para escuchar y atender los reclamos y los 

derechos indígenas, sin embargo, es posible que el espacio también sea 

apropiado por algunos agentes judiciales y la propia sociedad civil que asume un 

discurso contrahegemónico acerca del reconocimiento de la pluralidad jurídica.  

En el estado actual de cosas los elementos disponibles para alegar un caso de 

declinación de competencias en un tribunal de primera instancia están lejos de ser 

los adecuados. Los instrumentos que pugnan por una interpretación pluralista -

como el Protocolo de actuación de la SCJN- emiten recomendaciones y 

lineamientos desde una cultura jurídica pluralista, sin embargo, estos fueron 

diseñados con miras a la convalidación de las decisiones indígenas por parte de 

los tribunales de alzada. Hace falta cuestionar su aplicabilidad y pertinencia en 

casos donde la autoridad indígena no ha decidido, pero plantea y exige su 

intervención. 

 

Conclusiones  

La dimensión discursiva del proceso penal oral, en tanto evento comunicativo, 

sustenta un espacio privilegiado para analizar cómo afloran normas, reglas, 

principios, presupuestos culturales y creencias que, aunque no se encuentran 

instituidos a nivel formal, históricamente sí se encuentran sobre la base de la 

práctica judicial y, por consiguiente, forman parte de la cultura jurídica que 

instituye un estado de derecho específico para las personas y pueblos indígenas.  

En este capítulo se analizó, desde una dimensión discursiva, los canales formales 

e informales de control que establece la ley estatal sobre la jurisdicción indígena y 
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las personas indígenas acusadas, lo que decanta en un análisis de cómo la 

violencia burocrática define identidades sociopolíticas indígenas y erosiona el 

ejercicio de sus justicias. 

La argumentación jurídica condensa un conjunto de acciones interpretativas y 

valorativas que implican la vinculación de normas y hechos (Vázquez, 2020). En 

tal vinculación se involucran procesos lógicos, persuasivos e inferencias cognitivas 

que son legitimadas o bien disputadas entre los litigantes. La elección de ciertas 

estrategias discursivas y la invocación de ciertos principios y leyes por parte de los 

agentes revela no solamente su destreza en la manipulación de las reglas del 

espacio jurídico bajo el nuevo sistema oral y la jerarquía que ocupan dentro del 

campo estatal de administración de conflictos. También revela la postura política 

que éstos asumen en un contexto social-legal atravesado por sistemas de 

dominación colonial y racial, haciendo patente la manera en que su trayectoria 

personal y profesional moldea la cultura jurídica local. 

Es por eso que, el proceso judicial no es un espacio de simple comparación o 

elección entre diferentes soluciones jurídicas, sino que constituye un laboratorio 

donde, a través de las reglas jurídicas se hace patente la cultura política de un 

pueblo (Garapon y Papadopoulos, 2008), así como las formas de control social 

que el Estado ejerce sobre individuos pertenecientes a grupos subalternos y, en 

este caso, frente a las justicias indígenas. 

El proceso penal oral parece abrir un espacio inédito para disputar los derechos 

indígenas. Consideremos la resolución del juez en el caso analizado justa o no 

desde los marcos de la ley, lo cierto es que el análisis discursivo aquí realizado 

permitió visibilizar varias dimensiones en las que se refuncionaliza el ejercicio 

(i)legítimo de la violencia de Estado a través del sistema oral cuando se invoca la 

materialización de los derechos indígenas constitucionalmente consagrados. 

Para llegar a tal conclusión en el capítulo se ha presentado un análisis detallado 

de las estrategias discursivas que ponen en juego los agentes judiciales, así como 

los principios y reglas de interpretación de las leyes vigentes que invocan para 

enmarcar la legalidad de sus reclamos. Dentro de este análisis se ha visibilizado 



 

254 

 

cómo ciertos derechos (como ser asistido por intérprete-traductor y expresarse en 

la lengua materna en el espacio público) suelen ser convertidos, dentro del 

espacio judicial, en estrategias de litigio (defensivas o acusatorias). Esto supone la 

puesta en marcha de un habitus racista donde alegaciones con alta carga 

discriminatoria y excluyente son utilizadas como fuerzas simbólicas que buscan 

persuadir más allá formalismo legal, pero no sin ayuda de este. 

Las alegaciones racistas son elementos informales que, siendo parte de la 

dimensión ritual del proceso activan ciertos mecanismos en la interacción legal 

dándole forma, pero no logran determinarlo de forma absoluta.  No es que las 

alegaciones racistas se impongan por encima de las leyes, más bien modalizan su 

paso de la enunciación escrita y abstracta a su oralización e interpretación 

práctica. La lógica procesal y la enunciación misma de las leyes no ofrecen 

herramientas adecuadas para responder a las exigencias y derechos de pueblos y 

personas indígenas, más bien las silencian.  

De igual modo, se observó la transmutación y el alcance que tienen las 

alegaciones racistas en la toma de una decisión judicial. Dichas alegaciones 

parecen presentarse en expresiones explícitas y otras más como inferencias 

silenciosas que, siguiendo el concepto de Moreira (2001) decantan en el 

empobrecimiento de la interacción legal.  

El empobrecimiento de la interacción legal con base en la utilización de 

alegaciones racistas e informalismos no debe verse como una “falla del sistema”. 

En todo caso es piedra angular del ejercicio (i)legítimo de la violencia simbólica 

donde es posible mirar, de igual modo, su dimensión ritual y eficacia simbólica. 

Desde este punto vemos la oralidad penal oscilar entre el disimulo de los actos de 

violencia (de la expresión explícita a la inferencia silenciosa) y el incremento de la 

degradación del sujeto y su identidad étnica en el espacio performático.  

Si bien las expresiones de racismo se han matizado en el espacio oral, los 

reclamos de dignidad de las personas indígenas y sus justicias son silenciados al 

ser excluidos o ignorados durante el proceso penal y en la decisión judicial. Tales 

silencios ante el reclamo de un proceso digno y no discriminatorio no puede 
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aceitar más que las propias patologías de la ley. Como menciona Veena Das 

(2019) aun en el caso de lograr una sentencia justa el proceso mismo no sirve 

para denunciar las fallas del estado mismo (como el hecho de no facultar 

información a las comunidades de manera culturalmente pertinente y no sustentar 

las detenciones en procesos de investigación). 

Las leyes y elementos que articulan un debido proceso bajo la lógica estatal 

carecen de una interpretación adecuada de acuerdo con sus propios principios. 

Prima la letra escrita sobre la palabra oral. Pesa más el estigma de las justicias 

indígenas como ordenes jurídicos subalternos o auxiliares que los principios 

constitucionalmente consagrados que los elevan al nivel de la ley del Estado.  

Podemos intuir con muy bajo rango para el error que dentro del mundo judicial no 

solo afecta el desconocimiento de las leyes de protección a los derechos 

indígenas, el formalismo legal y la recurrencia a alegaciones racistas convertidas 

en estrategias de litigio. En gran medida, el análisis de la dimensión ritual que 

articula el espacio jurídico como reproductor de identidades sociopolíticas, nos 

revela que dentro del mundo de las leyes los derechos indígenas son ponderados 

como los menos valiosos. Algunos de ellos pueden ser negados apelando a la 

literalidad restrictiva de la enunciación escrita de la ley violando incluso su propia 

ratio legis; otros más pueden ser simplemente ignorados, no escuchados. 
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TERCERA PARTE: 
REHABILITAR LA ESCUCHA  

Las escuelas de magia profana y los otros rituales reparadores  
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Capítulo IV  
Los intérpretes profanos de la ley y su magia 

 

 

Introducción 

En este último capítulo busco visibilizar la participación de ciertos agentes que, 

desde los márgenes, retan y colaboran en la transformación del habitus y cultura 

jurídica que impera en el campo estatal de administración de conflictos 

oaxaqueño. Me refiero a los intérpretes-traductores de lenguas indígenas 

nacionales, a los defensores públicos bilingües y a los peritos en materia de 

antropología. En conjunto dichos agentes forman parte de lo que aquí 

conceptualizo como intérpretes profanos de la ley refiriéndome precisamente a 

esa posición y condición marginal que ocupan dentro del espacio jurídico al apelar 

a una justicia pluralista. 

A través de la descripción etnográfica de sus prácticas y discursos, así como de la 

observación participante y acción colaborativa en diversos espacios de 

actualización, sensibilización y formación por los que circulan estos agentes, me 

interesa cuestionar la manera en que conjuntamente el racismo y la jerarquización 

interna de las burocracias judiciales configura su posición y práctica cotidiana 

dentro del espacio judicial, representando un desafío importante para el ejercicio 

de su profesión.    

Argumento que, la práctica de estos profesionales es una fuerza incipiente para 

retar las formas hegemónicas en las que se construyen la sensibilidad y cultura 

jurídica que condiciona el estado de derecho articulado en torno del juzgamiento 

de personas indígenas en conflicto con la ley penal. 

Teniendo presente que la diversidad cultural oaxaqueña se refleja también en la 

composición y jerarquización de los agentes judiciales, considero necesario 

dedicar un capítulo que visibilice “el color de las cortes”, resaltando que el racismo 

judicial es una condición estructural que afecta no solo a las personas indígenas 

justiciables y/o víctimas, también a quienes laboran desde dentro marcando 

significativamente sus trayectos personales y profesionales. 
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Recuperar esta dimensión sobre el papel de los intérpretes profanos de la ley en la 

construcción de la práctica de justicia resulta relevante porque permite, a partir de 

los relatos de estos agentes en los que se trenza la trayectoria personal y 

profesional, cuestionar la manera en que las burocracias judiciales construyen y se 

construyen desde el racismo y el silenciamiento social, lo que redunda en la 

desvalorización sistemática de los derechos indígenas bajo la oralidad penal.   

A pesar de que a lo largo de esta investigación he intentado trascender la 

preocupación por la eficacia instrumental del derecho en aras de resaltar la 

configuración de su dimensión ritual y eficacia simbólica, considero relevante 

ubicar los marcos legales que establecen la participación de estos agentes como 

parte del derecho de toda persona indígena a tener una asistencia técnica legal 

culturalmente pertinente. Es por lo que en la primera parte del capítulo realizo un 

breve análisis de estas disposiciones legales en el marco de la implementación de 

las políticas lingüísticas y multiculturales de reconocimiento. 

Después abordo algunos relatos de diversos agentes judiciales profanos para 

visibilizar y problematizar el mensaje social que envía la infranqueable “brecha de 

implementación”, expresión utilizada por el finado primer ex relator por los 

derechos de los pueblos indígenas de la ONU, Rodolfo Stavenhagen, para referir 

a la distancia entre los cambios legislativos y la práctica real de los gobiernos 

nacionales para materializarlos. Ante esta situación es imprescindible mostrar la 

reflexividad de estos agentes frente a las condiciones de su práctica profesional y 

la manera en que buscan construir lazos de alianza dentro y fuera de las 

instituciones del estado para cerrar dicha brecha transformando la cultura y 

sensibilidad jurídica que impera en el campo.  

Mostrar los marcos de agencia de los intérpretes profanos de la ley permitirá 

abordar uno de los temas centrales de esta tesis: profundizar en la manera en que 

se negocia la dimensión ritual del proceso penal oral. Como he referido, una 

mirada antropológica del campo estatal de administración de conflictos debe incluir 

el análisis de la informalidad Sinhoretto (2010), esto es de las prácticas 

ritualizadas (ilegales o no) que, estando o no inscritas en la ley, conforman el 
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habitus jurídico, lugar donde se hace patente la jerarquización de los agentes y se 

negocia el significado de leyes, normas, valores y derechos aplicables a sujetos 

justiciables, en este caso de personas indígenas.  

El capítulo pretende dar respuesta a las siguientes interrogantes: ¿cómo se 

disputan los sentidos de la ley desde los espacios marginales de actualización, 

formación y profesionalización de los intérpretes profanos de la ley? ¿qué 

sensibilidades y cultura jurídica construyen desde sus prácticas y registros ético-

emocionales? Y ¿cuáles son sus aportes en la justiciabilidad de los derechos 

indígenas? 

 

1. Derechos indígenas y defensa legal 

Para comprender la base estructural y legal en la que laboran los intérpretes 

profanos de la ley es necesario revisar las normativas que regulan o al menos 

refieren su existencia formal en el campo estatal de administración de conflictos.  

 

1.1. Las normas y los agentes 

En la década de 1990 se aprobaron las primeras reformas al Código Penal 

Federal y al Código Federal de Procedimientos Penales para el entonces Distrito 

Federal (hoy Ciudad de México) frente a la necesidad de interactuar con la 

población indígena. En tales normativas se estipuló: 1) la obligatoriedad de los 

órganos juzgadores para tomar en cuenta la costumbre observando si el imputado 

actúo conforme a ella y con el fin de verificar la existencia de causas excluyentes o 

atenuantes del delito122 y 2) la obligación de proveer de intérprete-traductor 

conocedor de la lengua y cultura del imputado.123 En el caso del intérprete-

 
122 Fijado en los artículos 51 y 52 del Código Penal Federal y en el ya derogado Código Federal de 
procedimientos Penales (49bis). 
123 Estipulado en los artículos 15, 18, 124, 128, 141, 146, 154 y 159 del Código Federal de Procedimientos 
Penales. Este código también fijó otras obligaciones para los operadores de justicia: 1) la de establecer la 
identidad indígena del inculpado en todas las etapas del procedimiento (artículos 94 y 125), 2) la de proveer y 
asignar un perito conocedor de su lengua y cultura (artículos 15, 18, 124, 128, 141, 146, 154 y 159) y 3) la de 
tomar en cuenta las costumbres indígenas (artículo 146). Para este último caso, el código también previó el 
auxilio del peritaje cultural con la finalidad de que “el juzgador ahonde en el conocimiento de su personalidad 
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traductor su intervención se limitó a aquellos casos donde el inculpado no 

entendiera suficientemente el español y, en el caso del perito en materia de 

antropología, únicamente se refirió al carácter auxiliar de las periciales culturales 

para captar su diferencia cultural.124 

No sobra decir que estas reformas fueron, en su momento, sumamente criticadas 

por no representar un instrumento útil para reconocer los sistemas jurídicos 

indígenas y por no favorecer un debido proceso desde la dignidad e 

interculturalidad (Valdivia 2013; Escalante, 2002). No obstante, la normativa 

antecede la entrada en vigor en México del Convenio 169 de la OIT e incluso 

antecede por un año a la primera reforma constitucional de 1992 (Escalante, 

2002). 

Si bien tales disposiciones jurídicas no cumplieron plenamente las expectativas, lo 

cierto es que, a partir de ellas, por primera vez se estableció de manera formal la 

existencia de los intérpretes profanos de la ley dentro del campo estatal de 

administración de conflictos; al menos de los peritos culturales y de los intérpretes-

traductores. En el caso de los defensores públicos bilingües, si bien existen varias 

normativas que regulan sus funciones como defensores, su identidad cultural y 

lingüística no se encuentra reconocida formalmente.  

Al no ser reformas pensadas desde el reconocimiento, la entrada al campo de 

estos agentes no se acompañó de transformaciones institucionales suficientes, 

teniendo efectos materiales y simbólicos no gratos. No había espacios formales 

para la capacitación y profesionalización de los intérpretes-traductores y, como 

denunciaron varias investigaciones (Valdivia, 2013; Escalante, 2022, entre otras), 

los peritajes antropológicos, más que ayudar al juez a mirar los condicionantes 

culturales del delito, sirvieron como pruebas para acreditar la identidad étnica del 

acusado o simplemente para atenuar la pena. La atención de las víctimas 

indígenas se consideró hasta la entrada en vigor del NSJP bajo el espíritu de la 

 

y capte su diferencia cultural respecto a la cultura media nacional” (artículos 220 bis y 223). Cabe decir, que el 
artículo 223 del código en comento también indicó que todo perito debe contar con un título oficial en la 
“ciencia o arte” que remita su estudio, pero que, en el caso de personas indígenas, los peritos podían ser 
peritos prácticos que pertenezcan al mismo pueblo del inculpado. 
124 Estipulado en el artículo 220 Bis y 223 del Código Federal de Procedimientos Penales. 



 

261 

 

reforma en Derechos Humanos de 2011, en la cual los derechos lingüísticos 

fueron también considerados como derechos humanos, es decir, “como derechos 

de apertura a otros derechos” (López Sarabia, 2019:172). 

En la actualidad, y con la reforma que instituyó el NSJP, contextualizar el mundo 

en donde laboran estos agentes implica relacionar las disposiciones normativas 

mencionadas con las políticas lingüísticas125 y del reconocimiento de la diversidad 

cultural que han imperado en México bajo la reforma del multiculturalismo 

neoliberal que se puso en marcha a partir del año 2001. Veamos de manera 

particular la relación de cada grupo de agentes con las disposiciones normativas 

que establecen formalmente su práctica. 

 

Los intérpretes-traductores 

Una de las leyes más importantes que materializa ese espíritu de “reconocimiento” 

de la pluralidad cultural y lingüística que compone al país es la Ley General de 

Derechos Lingüísticos de los Pueblos indígenas (LGDLPI) promulgada en marzo 

de 2003.  

Mediante la LGDLPI el Estado mexicano creó el Instituto Nacional de Lenguas 

Indígenas (INALI) reconociéndolas como lenguas nacionales (artículos 14 y 4 

respectivamente).126 En lo que resulta de relevancia para esta investigación, el 

INALI es la institución federal encargada de los procesos de formación, 

acreditación y certificación de los y las intérpretes-traductores, así como de 

promover el uso y no discriminación de las lenguas indígenas en los servicios 

públicos. 

En 2008 el INALI creó el primer Padrón Nacional de Intérpretes y Traductores en 

 
125 Siguiendo a Hamel (2013:619) las políticas lingüísticas refieren a “un proceso sociohistórico que cambia las 
constelaciones lingüísticas (véase, sistemas completos de comunicación) donde intervienen las instituciones 
del estado y otras fuerzas sociales” (citado en Kleinert, 2016:46). Aquí uso el concepto en función de 
visibilizar el régimen lingüístico y cultural hegemónico que condiciona el campo jurídico y el habitus de los 
agentes: el monolingüismo castellano y el monoculturalismo mexicano. 
126 Dentro de los objetivos institucionales del INALI se pueden mencionar la promoción, fortalecimiento, 
preservación y desarrollo de las lenguas indígenas nacionales que se hablan en el país y el asesoramiento a los 
tres órdenes de gobierno para articular las políticas públicas necesarias en la materia. 
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Lenguas Indígenas (PANITLI) que, en el año 2014, registró 575 intérpretes 

correspondientes a 7 de las 11 familias y 85 de las 364 variantes lingüísticas que 

coexisten en el país (Kleinert, 2016). En el caso de Oaxaca, hasta 2018, había 66 

intérpretes acreditados y 6 certificados, cubriendo únicamente 13.3% de las 

variantes que se hablan en la entidad (Kleinert, 2018).127 

Otros de los artículos más relevantes de la LGDLPI estipularon: 1) que las lenguas 

indígenas son válidas para cualquier trámite o asunto público siendo obligación del 

Estado garantizar este derecho (art.7) y 2) que es obligatoria la difusión del 

contenido de leyes, reglamentos, programas sociales y servicios públicos en 

lenguas indígenas (art.7, inciso b). En el tema que nos convoca en este capítulo 

resultan también de relevancia los artículos 9 y 10 de esta ley pues estipulan, 

respectivamente, el derecho de todo mexicano a expresarse en la lengua de la 

que es hablante y la obligación del Estado para proveer de manera gratuita 

intérpretes y defensores que tengan conocimiento de su lengua y cultura. Dice el 

artículo 10 a la letra:  

El Estado garantizará el derecho de los pueblos y comunidades indígenas el acceso a la 
jurisdicción del Estado en la lengua indígena nacional de que sean hablantes. Para 
garantizar ese derecho, en todos los juicios y procedimientos en que sean parte, 
individual o colectivamente, se deberán tomar en cuenta sus costumbres y 
especificidades culturales respetando los preceptos de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos.  

Las autoridades federales responsables de la procuración y administración de justicia, 
incluyendo las agrarias y laborales, proveerán lo necesario a efecto de que en los juicios 
que realicen, los indígenas sean asistidos gratuitamente, en todo tiempo, por intérpretes y 
defensores que tengan conocimiento de su lengua indígena y cultura. En los términos del 
artículo 5o., en las entidades federativas y en los municipios con comunidades que 
hablen lenguas indígenas, se adoptarán e instrumentarán las medidas a que se refiere el 
párrafo anterior, en las instancias que se requieran (LGDLPI, 2003). 

Antes de la reforma multicultural fue el Instituto Nacional Indigenista (INI, antes 

CDI, hoy INPI) la instancia encargada de promover la capacitación de intérpretes-

 
127 He referido a estas cifras recuperadas en diversos trabajos de Cristina Kleinert (2016, 2018, 2020) debido a 
que, como la autora menciona, ha sido imposible acceder plenamente a cifras oficiales más recientes a través 
del sitio web oficial del INALI. Los diplomados que se han llevado a cabo para la acreditación y certificación 
por parte del PANITLI, de acuerdo con Kleinert (2016:61) se han dado en las siguientes entidades: Guerrero 
(2007), Chiahuahua (2008), CDMX (2008), Oaxaca (2008, 2012), Tabasco (2012), Puebla (2011), Veracruz 
(2009, 2020, 2011), Chiapas (2010), Yucatán (2010), Quintana Roo (2010), Campeche (2011) y San Luis Potosí 
(2011). Desde 2012 no se han celebrado diplomados de acreditación y/o certificación por parte del INALI.  
Dicha información coincide con la recuperada a través de las entrevistas que tuve con algunos intérpretes de 
lenguas indígenas nacionales en Oaxaca y Ciudad de México durante el trabajo de campo. 
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traductores para asistir a imputados indígenas; además entre sus áreas operativas 

se encontraba una dedicada al peritaje cultural donde laboraban algunos 

etnólogos y antropólogos. En el caso de Oaxaca, considerada una entidad de 

vanguardia en materia indígena, puede mencionarse la creación, en 1994, de la 

Procuraduría de Defensa Indígena (ProDI) bajo gobiernos PRIístas cuyo objetivo 

fue brindar servicios de defensa legal a este sector de la población.128   

Actualmente bajo el modelo acusatorio oral la intervención del intérprete-traductor 

tiene nuevas disposiciones normativas que tampoco han estado fuera de la 

crítica. El CNPP en diversos artículos reconoce la figura del intérprete-traductor 

de lenguas indígenas nacionales (Ver Tabla 3).129  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
128 La ProDI amplió sus funciones bajo su adscripción a la Secretaría de Asuntos Indígenas (SAI) en 2001 y fue 
sustituida en 2015 por la Dirección General de Defensoría Pública del Estado de Oaxaca (DGDPE) a propósito 
de la entrada en vigor de la Ley de Defensoría Pública del Estado de Oaxaca. En la opinión del abogado triqui, 
Epifanio Díaz Sarabia (2015), el cambio no supuso una transformación favorable para la impartición de justicia 
ya que, además de no igualar los salarios de defensores y ministerios públicos supuso también, el 
desvanecimiento de su tenue connotación referida a la atención específica de personas indígenas con el 
cambio de nombre. Sobre el funcionamiento y efecto sociopolítico de esta institución ver Leal (2006). 
129 Otras disposiciones normativas internacionales contemplan el derecho a intérprete-traductor como parte 
de un debido proceso. Entre estas se pueden mencionar: el Convenio 169 de la OIT (art.12), la Convención 
Americana de Derechos Humanos (art.8.2), el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (art.14.3.3), 
la Declaración Universal de los Derechos Lingüísticos (art.20) y la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
Derechos de los Pueblos Indígenas (art.13). Estas dos últimas son de especial relevancia ya que implican que 
el derecho al intérprete-traductor no es un mero requisito procesal sino parte fundamental del debido 
proceso, por lo que negar este derecho implica violar los derechos lingüísticos en tanto derechos humanos 
(López Sarabia, 2019:175). 
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Artículo Texto 

45. Del idioma.  Los actos procesales deberán realizarse en idioma español.  
Cuando las personas no hablen o no entiendan el idioma español, deberá 
proveerse traductor o intérprete, y se les permitirá hacer uso de su propia lengua 
o idioma, al igual que las personas que tengan algún impedimento para darse a 
entender. En el caso de que el imputado no hable o entienda el idioma español 
deberá ser asistido por traductor o interprete para comunicarse con su Defensor 
en las entrevistas que con él mantenga. El imputado podrá nombrar traductor o 
interprete de su confianza, por su cuenta. 
... Los medios de prueba cuyo contenido se encuentra en un idioma distinto al 
español deberán ser traducidos y, a fin de dar certeza jurídica sobre las 
manifestaciones del declarante, se dejará registro de su declaración en idioma de 
origen. 
En el caso de los miembros de pueblos o comunidades indígenas, se les 
nombrará intérprete que tenga conocimiento de su lengua y cultura, aun cuando 
hablen el español, si así lo solicitan. 
El Órgano jurisdiccional garantizará el acceso a traductores e 
intérpretes que coadyuvarán en el proceso según se requiera. 

46. Declaraciones e 
interrogatorios con 
intérpretes y 
traductores 

Las personas serán interrogadas en idioma español mediante la asistencia de un 
traductor o intérprete En ningún caso las partes o los testigos podrán ser 
intérpretes. 

109. Derechos de la 
víctima u ofendido 

Fracción XI. A recibir gratuitamente la asistencia de un intérprete o traductor 
desde la denuncia hasta la conclusión del procedimiento penal, cuando la victimas 
ofendido pertenezca a un grupo étnico o pueblo indígena o conozca o no 
comprenda el idioma español 

110. Designación de 
Asesor Jurídico 

Cuando la víctima u ofendido perteneciere a un pueblo o comunidad indígena, el 
Asesor jurídico deberá tener conocimiento de su lengua y cultura y, en caso de 
que no fuere posible, deberá actuar asistido de un intérprete que tenga dicho 
conocimiento. 

113. 
Derechos del 
imputado 

Fracción XI. A ser asistido gratuitamente por un traductor o interprete en el caso 
de que no comprenda o hable el idioma español; cuando el imputado 
perteneciere a un pueblo a comunidad indígena, el Defensor deberá tener 
conocimiento de su lengua y cultura y, en caso de que no fuere posible deberá 
actuar asistido de un intérprete de la cultura y lengua de que se trate 

351. 
Suspensión 

Fracción II No comparezcan testigos peritos intérpretes, deba practicarse una 
nueva citación y sea imposible o inconveniente continuar el debate hasta que 
ellos comparezcan, incluso coactivamente por medio la tuerza publica 

383. 
Incorporación 
de prueba 

Los documentos, objetos y otros elementos de convicción, previa su 
incorporación a juicio, deberán ser exhibidos al imputado, a los testigos o 
intérpretes y a los peritos, para que los reconozcan o informen sobre ellos 

391. Apertura 
de la 
audiencia de 
juicio 

En el día y la hora fijados, el Tribunal de enjuiciamento se constituirá en el lugar 
señalado para la audiencia. Quien la presida, verificará la presencia de los demás 
jueces, de las partes, de los testigos, peritos o intérpretes que deban participar 
en el debate y de la existencia de las cosas que deban exhibirse en él, y la 
declarará abierta. Advertirá al acusado y al público sobre la importancia y el 
significado de lo que acontecerá en la audiencia e indicará al acusado que esté 
atento a ella 

 
Tabla 3. El intérprete-traductor en el proceso penal oral de acuerdo con el CNPP 
Fuente: López Sarabia (2019:174).  
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En la primera parte de la tesis mostré que las disposiciones normativas gestadas 

para consolidar el NSJP carecieron de un proceso de armonización con la reforma 

multicultural de 2001. En ese sentido, no es de extrañar que existan serias 

contradicciones entre ellas develando cierta negligencia o rechazo para 

materializarlas. 

Tomás López Sarabia (2019) advierte esa falta de armonización y enfatiza que, 

mientras la LGDLPI (art.10) establece la obligatoriedad del Estado para garantizar 

el acceso a la jurisdicción del estado en la lengua nacional que se hable y la 

asistencia gratuita de intérprete-traductor, el CNPP menciona que “el imputado 

podrá nombrar traductor o intérprete de confianza, por su cuenta” (art.45). Este 

vacío, como bien lo advierte el autor deja sin respuesta muchas interrogantes:  

¿A quién le toca asignar a los intérpretes-traductores? ¿Cómo se verifica si el intérprete 
o traductor de confianza cuenta con las habilidades para desempeñarse en un área 
especializada? ¿Quién cubre los gastos honorarios y viáticos del intérprete o traductor 
asignado? [el artículo 45 del CNPP] ¿Contraviene lo estipulado por el artículo 10 de la 
Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas (LGDLPI)? (López 
Sarabia, 2019:181).  

 
La introducción de estos derechos al campo estatal de administración de 

conflictos en Oaxaca ha precedido a las normativas federales y aunque su 

legislación en materia indígena no ha satisfecho plenamente las expectativas de 

los pueblos indígenas, ha sido considerada de avanzada.130  

En particular, interesa destacar aquellas disposiciones legales locales que refieren 

al reconocimiento de los sistemas jurídicos y normativos y aquellas que 

establecen a los parámetros mínimos para garantizar el acceso a la jurisdicción 

estatal a pueblos, comunidades y personas indígenas. En la siguiente tabla se 

condensan estas referencias: 

 

 

 
130 Según refiere Martínez (2013) el reconocimiento de los derechos indígenas en Oaxaca durante las décadas 
de 1980 y 1990, pese a las limitaciones, expresaron cierto grado de negociación entre los gobiernos locales 
PRIístas y los pueblos indígenas para la gobernabilidad de la entidad. También considera que la reforma del 
multiculturalismo neoliberal significó un rotundo retroceso ya que los actos de autoridad de los pueblos 
indígenas que venían ejerciéndose sin ningún reconocimiento formal en tanto función pública ahora se han 
subordinado como alternativas de resolución de conflictos, como una forma de arbitraje entre particulares, 
dejándolas así a merced del tutelaje del Estado. 
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Normativa Artículos 

Constitución política del Estado 
Libre y Soberano de Oaxaca de 
Juárez  

Art.8 El proceso penal será acusatorio y oral. Se regirá por los 
principios de publicidad, contradicción, concentración, continuidad e 
inmediación (…) VII. Impugnar ante autoridad judicial las omisiones del 
Ministerio Público en la investigación de los delitos, así como las 
resoluciones de archivo temporal, criterios de oportunidad, facultad 
de abstención, no ejercicio de la acción penal, desistimiento de la 
acción penal o suspensión del procedimiento cuando no esté 
satisfecha la reparación del daño. (Reforma según Decreto No. 1263 
PPOE Extra de 30-06-2015) Cuando el imputado, víctima u ofendido 
sea indígena, deberá ser asistido por intérpretes, traductores, peritos 
y defensores con conocimiento de sus sistemas normativos y 
especificidades culturales; cuando así corresponda, estos derechos 
serán garantizados a las personas afromexicanas. 
Art.16 (…) En los juicios en que un indígena sea parte, las autoridades 
se asegurarán que de preferencia los procuradores de justicia y los 
jueces sean hablantes de la lengua nativa o, en su defecto, cuenten 
con un traductor bilingüe y se tomarán en consideración dentro del 
marco de la Ley vigente, su condición, prácticas y costumbres, durante 
el proceso y al dictar sentencia. Art.106 VI. Establecer y ponderar 
criterios de homologación y adecuación en la aplicación de las normas 
estatales y las normas indígenas en el marco del pluralismo jurídico; 
así como resolver los conflictos derivados de los ámbitos de 
competencia entre la jurisdicción indígena y la jurisdicción estatal; 
Formar y aprobar el Reglamento Interior del Tribunal; 
CAPITULO V DE LA JURISDICCION INDIGENA ARTICULO 112.- La 
Jurisdicción Indígena se ejercerá por las autoridades comunitarias de 
acuerdo con los usos y costumbres de los pueblos y comunidades 
indígenas, dentro del marco del orden jurídico vigente y en los 
términos que determine la ley reglamentaria del Artículo 16 de esta 
Constitución. 

Ley de Derechos de los Pueblos y 
Comunidades Indígenas de 
Oaxaca (1998) 
(ley reglamentaria de la CPEUM 
art.16) 

Art. 33 
A fin de garantizar el efectivo acceso de los pueblos y comunidades 
indígenas a la jurisdicción del Estado, en los procesos penales, civiles, 
agrarios, administrativos o cualquier procedimiento que se desarrolle 
en forma de juicio, que sea competencia de las autoridades del Estado 
y en el que intervenga un miembro de algún pueblo indígena que 
ignore el español, éste contará con un traductor bilingüe, ya sea oficial 
o particular. Los jueces, procuradores y demás autoridades 
administrativas que conozcan del asunto, bajo su responsabilidad se 
asegurarán del cumplimiento de esta disposición. En todas las etapas 
procesales y al dictar resolución los jueces, procuradores y demás 
autoridades administrativas que conozcan del asunto, deberán tomar 
en consideración la condición, prácticas, tradiciones y costumbres del 
o de los miembros de los pueblos indígenas. El Estado, por conducto 
de la Procuraduría para la Defensa del Indígena, en coordinación con 
el Ministerio Público, vigilará la eficaz protección a los derechos de los 
pueblos y comunidades indígenas, así como los de los hombres y 
mujeres indígenas, desde el inicio de las averiguaciones previas, hasta 
la consignación de los casos, cerciorándose que aquellos cuenten 
oportunamente con la asistencia de traductores bilingües y de 
defensores de oficio; en los casos en que se omita dicha asistencia, la 
Procuraduría para la Defensa del Indígena o los interesados, 
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solicitarán a la Representación Social que, de nueva cuenta, se 
desahoguen las diligencias subsanando dichas omisiones a efecto de 
ejercitar la acción penal correspondiente. En los casos en que los 
indígenas o sus pueblos y comunidades sean parte o partes, se abrirá 
de oficio la segunda instancia, a efecto de verificar que los derechos 
individuales y sociales de aquellos, efectivamente hayan sido 
reconocidos y respetados. Los Magistrados revisarán las actuaciones 
de los jueces que conocieron en primera instancia 

 
Tabla 4. Legislación local oaxaqueña y derecho al intérprete-traductor 
Fuente: Elaboración propia 

 

Como puede apreciarse sobran las normativas que establecen formalmente la 

participación del intérprete-traductor en lenguas indígenas nacionales a pesar de 

existir grandes vacíos respecto a la obligación incumplida por parte del Estado 

para garantizar espacios para la formación continua, así como para el 

reconocimiento y dignificación de su trabajo. 

 

Los peritos culturales 

En el caso de los peritos culturales o en materia de antropología su actuar no está 

referido de forma específica en ninguna normativa local o federal. Esta se 

encuentra regulada en el CNPP, particularmente en el capítulo correspondiente a 

los actos de investigación. No obstante, existen algunos documentos de carácter 

legal donde se han generado criterios jurisprudenciales sobre el uso de los 

peritajes culturales en la defensa de los derechos indígenas (Ver Valdenegro, 

2019:216-218).  

Asimismo, el Protocolo de actuación para quienes imparten justicia en casos que 

involucren derechos de personas, comunidades y pueblos indígenas editado por la 

SCJN131 incluye entre sus páginas varias recomendaciones respecto al uso del 

peritaje cultural y aconseja que “en caso de requerir peritos intérpretes o peritos 

técnico-culturales, se soliciten sus servicios a la Dirección General de Asuntos 

 
131 El protocolo citado ha tenido, a la fecha en la que esto se escribe, dos ediciones. La primera en 2013 y la 
segunda en 2014. Durante el año 2021 se realizaron varios foros consultivos con la finalidad de actualizar el 
documento en función de la entrada en vigor del sistema oral. Su presentación y difusión pública fue el 11 de 
noviembre de 2022, por lo que su contenido es poco conocido y ya no será abordado en esta tesis.  
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Jurídicos del Consejo de la Judicatura Federal” (SCJN, 2014: 41). De hecho, este 

protocolo, que también establece la obligación del Estado para proveer de 

intérprete-traductor y defensor conocedor de lengua y cultura (SCJN, 2014:26-27), 

es obligatorio en el Estado de Oaxaca desde agosto de 2013 mediante un 

Acuerdo de Pleno del poder judicial local. 

Las periciales (incluyendo la cultural o antropológica) tienen por fin ofrecer al juez 

comprensión sobre las circunstancias del hecho a partir de conocimientos 

científicos, técnicos o artísticos especializados. Su deshago en el proceso penal 

constituye un medio de prueba que las partes presentan ante el juez para mostrar 

y convencer sobre la validez y plausibilidad de su teoría del caso.  

Anterior a la institución del NSJP el Ministerio Público (Fiscal) recuperaba el 

dictamen pericial durante la etapa de investigación y lo agregaba al expediente 

para que posteriormente el perito lo ratificara. También el juez contaba con plena 

potestad para solicitarlo y solo era posible conocer su valoración hasta la 

sentencia (Villanueva, 2014; Escalante, 2002; Valdenegro, 2019). Las 

discrepancias que pudieran generarse entre peritos se resolvían en “un acto 

denominado junta de peritos y, de persistir la discrepancia [se designaba] un perito 

en discordia” (Valdenegro, 2019:215) aunque existen pocos casos donde se hizo 

uso de este recurso.  

Un cambio importante en esta transición al NSJP eliminó las figuras de la junta de 

peritos y el tercero en discordia “por lo que el juez pondera única y exclusivamente 

la prueba pericial que se produce en el juicio, a partir de la regla de valoración libre 

y lógica contenida en el artículo 359 del CNPP” (Valdenegro, 2019:215). Bajo el 

nuevo sistema oral la responsabilidad de solicitar una pericial de este ramo recae 

únicamente en la Fiscalía y la Defensa, aunque en la práctica, por el trabajo de 

campo realizado en Oaxaca, fue posible advertir jueces que solicitan la prueba, 

sobre todo en tribunales de alzada y en el fuero local. 

Otro cambio formal que reconfigura la participación del perito en el proceso penal 

oral está contenido en el artículo 272 del CNPP. En dicha normativa se estipula 

que el dictamen pericial se conforma de dos actos: 1) mediante la emisión de un 
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documento escrito donde se expliquen los procedimientos, técnicas y métodos 

empleados en la confección de la opinión experta y 2) mediante el desahogo 

contemplado en interrogatorio y contrainterrogatorio durante la etapa de juicio oral. 

La prueba pericial no tiene validez si no se realiza este último paso.  

Anteriormente el artículo 223 del antiguo Código Federal de Procedimientos 

Penales establecía la posibilidad de que la pericia cultural pudiera ser desahogada 

por un perito práctico, es decir, una persona caracterizada del pueblo indígena al 

que el imputado pertenece.132 En el CNPP vigente no existe más esa normativa, 

sin embargo, sabemos que, algunas asociaciones civiles indígenas como OTIGLI, 

ofrecen servicios de peritaje cultural realizado por miembros indígenas de su 

asociación que no necesariamente son personas formadas en antropología o 

etnología (Diario de campo, 13 de enero, 2020).  

 

Los defensores públicos bilingües  

En el artículo 10 citado de la LGDLPI promulgada en 2003 existe una breve 

mención a los defensores conocedores de lengua y cultura. En el caso de los 

órganos que regulan el poder judicial federal, como se mencionó en la primera 

parte de la tesis, a partir de 2015 se reestructuró un cuerpo de Defensa Indígena 

que incorporó y diferenció a los defensores públicos hablantes de una lengua 

indígena nacional como ”defensores públicos bilingües” o “defensores públicos 

conocedores de lengua y cultura”.  

El fuero local también ha hecho su parte. Durante la gestión de Jesús Gerardo 

Herrera (2016-actualidad), director general de la Defensoría Pública de Oaxaca, 

se han incorporado y fortalecido tanto el cuerpo de defensores públicos bilingües 

como el de los intérpretes-traductores e incluso, a inicios de 2022, se publicó un 

manual para guiar su labor. En 2019 se habló de una iniciativa para certificar a los 

defensores públicos bilingües con la finalidad de ocuparlos en funciones de 

defensa y de interpretación-traducción, pero hasta el momento esto no se ha 

 
132 Escalante (2002:11) advirtió cómo, en la experiencia del INI, la carencia de antropólogos propició que los 
mismos abogados realizaran los dictámenes en materia cultural. 
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podido concretar (Defensora pública bilingüe, chatina, diciembre, 2018). Detrás de 

esas actividades se encuentra el trabajo y la destacable participación de varios 

abogados e intérpretes-indígenas que son también promotores culturales y de los 

derechos de sus comunidades de origen. 

Para regular las funciones específicas de este grupo particular de defensores no 

hay normativas específicas, lo cual, como se verá a través de los testimonios 

vertidos más adelante, a menudo resulta ser una situación ambivalente que 

articula los límites y posibilidades de su agencia respecto a la defensa de los 

derechos indígenas. 

Mediante la investigación de campo fue posible advertir que no hay esfuerzos 

institucionales formales para favorecer la articulación de estos agentes y así 

fortalecer una defensa técnica legal.  

Como puede verse la reforma penal, atravesada por las políticas lingüísticas y 

multiculturales, ha implicado reacomodos y la introducción de algunos agentes y 

nuevas (aunque parcas) disposiciones para la regulación de su participación, lo 

que dificulta la legitimación de su práctica en el campo judicial. 

Estos cambios sin duda se deben a las presiones ejercidas a través de la difusión 

de varios informes (OACNUDH, 2007; ASILEGAL, 2017) que han denunciado las 

múltiples violaciones que sufren las personas indígenas en conflicto con la ley 

estatal; ya sea por la falta de recursos e infraestructura para proveer de servicios 

de defensoría e interpretación-traducción o por la falta de instrumentación efectiva 

e intercultural de la ley. 

Siendo el campo estatal de administración de conflictos un campo de disputa 

también político y simbólico analizar la participación de estos agentes resulta 

relevante para explicar la instrumentación de la ley y sus efectos simbólicos y 

materiales. En este caso veremos que las políticas lingüísticas, las disposiciones 

normativas y la brecha de implementación condicionan el campo social y laboral 

de los intérpretes profanos de la ley en más de una dimensión.  

Cabe entonces preguntarse ¿dónde se forman estos agentes? ¿qué instituciones 

o por qué medios se legitima su práctica dentro del campo estatal de 
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administración de conflictos? ¿generan conocimientos, prácticas y discursos 

diferenciados frente a la instrumentación del derecho? ¿qué sentidos le otorgan a 

la oralidad penal con relación a la protección de los derechos indígenas? 

¿reproducen o retan la cultura y sensibilidad jurídica que impera en el habitus de 

las burocracias judiciales? 

Para finalizar esta primera parte del capítulo hare una breve reconstrucción de los 

espacios de formación y encuentro de estos agentes para así contextualizar y 

dotar de sentido sus prácticas y los significados y eficacia que éstos les otorgan.  

  

1.2.  Escuelas de magia profana   

Además de una regulación normativa escasa, imprecisa e inarmónica, uno de los 

problemas que comparten el grupo de intérpretes profanos de la ley es la falta de 

espacios formales para su profesionalización, lo que dificulta la legitimación de su 

práctica dentro del espacio judicial. 

Los obstáculos que han librado los intérpretes-traductores de lenguas indígenas 

nacionales para poder adquirir conocimientos útiles en el ejercicio de su profesión 

ha sido ampliamente documentado (Kleinert, 2015, 2016, 2018).  

Hasta 2018-2019, tiempo en el que realicé la investigación de campo en Oaxaca, 

no existían, dentro de las instituciones educativas a nivel superior, programas o 

contenidos específicos sobre la interpretación y traducción de lenguas indígenas 

nacionales en espacios de justicia. La única excepción a la regla era la maestría 

en Traducción e Interpretación en Lenguas Indígenas inaugurada en marzo de 

2018 por la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO).133 Sin 

embargo, y no obstante que la maestría ingresó al Programa Nacional de 

Posgrados de Calidad (PNPC) teniendo la posibilidad de ofrecer becas financiadas 

por CONACyT a los estudiantes, hasta la fecha no cuenta con una planta docente 

suficiente. Por lo anterior, en no pocas ocasiones solicitan a académicos solidarios 

 
133 Este programa de posgrado es considerado el primero en su tipo tanto en México como en América Latina 
y fue posible gracias a la colaboración de CEPIADET y la Universidad Johannes Gutenberg (UJG) de Mainz, 
Alemania. También contó con el auspicio del proyecto de cooperación Internacional del Servicio Alemán de 
Intercambio Académico (Deutscher Akademischer Austauschdienst-DAAD). La primera generación de este 
programa inicio cursos ese mismo año en el mes de agosto (Diario de campo, 27 de febrero, 2019).  
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externos su participación a cambio de una constancia, pero sin recibir 

remuneración alguna. 

En la actualidad celebramos la apertura de más instituciones públicas de este tipo 

como la Especialidad en Interpretación y Traducción de Lenguas Indígenas en los 

Servicios Públicos adscrita al Instituto de Estudios Superiores de la Ciudad de 

México Rosario Castellanos (IRC) que, a partir de 2023, formará a su primera 

promoción de estudiantes. Otro esfuerzo importante es la futura apertura en 2023 

de la Universidad de las Lenguas Indígenas (ULIM) en la delegación de Milpa Alta 

de la Ciudad de México. 

En el caso de los defensores públicos es notoria la escasa o nula enseñanza de 

contenidos en materia indígena recibidos por parte de las instituciones públicas de 

educación superior durante su paso por la licenciatura. Hasta donde fue posible 

rastrear, a nivel nacional solo existen dos universidades públicas que ofrecen 

programas de formación en derecho con especialidad en derechos indígenas y 

derecho indígena con excepción de las Universidades interculturales que han 

ofrecido las licenciaturas de Lengua y Cultura y Derecho con enfoque intercultural. 

La primera es la maestría en derecho indígena de la Facultad de derecho adscrita 

a la UNAM y la segunda, la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 

(UACM) que cuenta con varias asignaturas de carácter obligatorio con contenidos 

de antropología y sociología jurídica, pluralismo jurídico y derecho indígena en su 

programa de licenciatura. En la Ciudad de México, a partir de 2021, el IRC 

comenzó a ofertar una maestría en derecho indígena. 

Durante las entrevistas a defensores públicos locales y federales en Oaxaca, la 

mayoría refirió no haber tenido ninguna asignatura de carácter obligatorio sobre la 

materia. Otros más mencionaron haber recibido este tipo de contenidos a modo de 

actividad optativa o extracurricular. Incluso algunos de ellos comentaron haber 

experimentado cierto rechazo o dificultades para que les fueran aprobadas tesis 

de grado referentes a la temática, pues “no es un tema tan glamoroso en el mundo 

del derecho como lo es el derecho penal o constitucional” (Defensor público 

federal, 2019).   

Varios de los defensores bilingües que entrevisté contaban con algunos diplomas 
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y constancias por haber acreditado cursos sobre pluralismo jurídico y derecho 

indígena en instituciones públicas de educación superior. Los esfuerzos por 

enseñar este tipo de contenidos por parte de instituciones de procuración de 

justicia eran hasta antes de la entrada en vigor de NSJP nulos o escasos.134  

Para los peritos en materia de antropología la situación sobre los espacios de 

formación y el reconocimiento es algo distinta. Si bien la antropología como 

disciplina científica, trazada en la frontera entre las humanidades y las ciencias 

sociales, finca sus orígenes a lazos estrechos con el derecho, en México este fue 

un asunto que no siempre prevaleció. Hasta ya entrada la primera década de los 

años 2000 había pocos cursos de carácter obligatorio sobre antropología jurídica y 

las universidades, institutos de investigación y los colegios profesionales 

enfrentaban diversos retos en la formación de peritos, sobre todo en las áreas de 

antropología social, etnología y lingüística (Gallart y Valladares, 2012).  

Hasta el día de hoy, los peritos en materia de antropología han tenido que 

formarse en la práctica, asesorados por otros colegas y existen muy pocas 

universidades o centros de investigación que ofrecen contenidos específicos al 

respecto. De hecho, ninguna lo hace desde una visión profesionalizante o 

aplicada, ya que los programas manejan un perfil de egreso centrado en la 

investigación y docencia.  

Sin embargo, sí que existen algunas instituciones donde es posible vincularse con 

investigadores que han realizado peritajes como es el caso del Centro de 

Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS). 

Asimismo, en las últimas décadas se han implementado iniciativas para celebrar 

coloquios, congresos y espacios de intercambio para valorar las necesidades de la 

formación profesional de los peritos, así como el efecto de las periciales en el 

avance o retroceso del reconocimiento y justiciabilidad de los derechos y las 

justicias indígenas (Ver Tabla 5).   

 
134 Resalta la experiencia, en 2008, de la Subprocuraduría de Derechos Humanos, Atención a Víctimas y 
Servicios a la Comunidad de la Procuraduría General de la República (PGR hoy FGR), a través de la Unidad 
Especializada para la Atención de Asuntos Indígenas, institución que impartió mensualmente un Seminario 
dirigido al personal sobre Derechos Humanos en materia indígena (Santos, 2012:65). Es posible que esta 
experiencia tenga eco en otras entidades, sin embargo, no hay un registro que pueda ser consultado. 
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Entre las iniciativas para crear espacios de formación y certificación específicos 

para peritos destacan las propiciadas por el Colegio de Etnólogos y Antropólogos 

Sociales (CEAS) y la Coordinación Nacional de Antropología del Instituto Nacional 

de Antropología e Historia (CNAN-INAH).  

La CNAN-INAH ha celebrado anualmente desde septiembre de 2004, el 

Diplomado en Peritaje en Ciencias Antropológicas. La dinámica del diplomado se 

ha desarrollado con una o dos sesiones semanales durante nueve meses 

contando con más de 70 expositores (Santos, 2012:60). Entre los contenidos de 

los módulos que se imparten está el peritaje arqueológico, etnohistórico, 

antropológico social, peleontológico, lingüístico y antropofísico. Sin embargo, se 

sabe que no todos aquellos que concluyen el diplomado necesariamente ejercen 

profesionalmente, además el diplomado no es gratuito, lo que sin duda restringe 

en la práctica el acceso libre a todo tipo de público. 

En el caso del CEAS vale la pena mencionar que en 1998 constituyó una comisión 

para discutir acerca de las experiencias del peritaje antropológico no solo en el 

campo mexicano, también en algunos países de América Latina (Valladares, 

2012). En los años subsecuentes la comisión se dio a la tarea de organizar varios 

seminarios convocando a diversos actores como antropólogos, miembros de 

asociaciones civiles, líderes indígenas y funcionarios públicos.  

 

Evento Año Instituciones y personas organizadoras 

Primer curso sobre 
peritaje 

1995 Elio Masferrer (ENAH) organizó e invitó a los 
colombianos, especialistas en el tema, Esther 
Sánchez Botero y Herinaldy Gómez. En este curso 
se formaron Laura Valladares, Héctor Ortiz, Sandra 
Chávez y Artemia Fabré 

Congreso 
internacional y 
nacional bianuales 
de la RELAJU 
 

Se celebran desde 1997, año 
de su fundación en México. 
También se han llevado a cabo 
en países de América latina 
(Colombia, Guatemala, Perú, 
Chile) 

Participan diversas instituciones académicas y 
centros de investigación de los países 
participantes. En México, el congreso se ha 
realizado en el CIESAS, la ENAH, el Colegio de San 
Luis, entre otras. El último, celebrado en 2022, 
tuvo lugar  en la ENES Morelia, UNAM. 

Diplomado en 
Antropología 
jurídica 

1998 – 2001 INAH, organizó Antonio Machuca y participaron 
Esteban Krotz, Augusto Urteaga, Magdalena 
Gómez, Evangelina Mendizábal 

Seminario-Curso 
“Derechos 
indígenas 
y peritaje 

Junio 1998 Organizado por el CEAS participaron 25 personas 
de diferentes organizaciones 
sociales e instituciones gubernamentales 
y educativas 
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antropológico”  

Formación de la 
comisión de 
peritaje del CEAS 

1998-2006 Participaron Guadalupe Escamilla, Francois 
Lartigue, Artemia Fabré, Elio Masferrer y Laura 
Valladares  

“Seminario 
Experiencias de 
Peritaje 
Antropológico 
en México” 

2000 Organizado por el CEAS  

Primer Curso 
formal sobre 
antropología 
jurídica 

2001 Impartido en la Universidad Autónoma de 
Quintana Roo, campus Chetumal 

Curso pre-congreso 
sobre peritaje 
antropológico de la 
RELAJU (evento 
organizado en el 
marco de la 
celebración del VI 
Congreso 

2008, Colombia Este curso fue organizado 
por Esther Sánchez y varios antropólogos 
mexicanos participaron en el. 

Diplomado en 
peritaje en Ciencias 
Antropológicas 

 Desde septiembre de 2004 a 
la fecha ha formado una 
promoción de estudiantes por 
año 
 

CNAN-INAH 

Taller sobre 
Metodologías en 
Materia de Peritaje 
Antropológico 

2010 Centro INAH-Campeche, DEAS y CNAN-INAH 
 

El Peritaje 
Antropológico: Una 
visión 
multidisciplinaria, 
como homenaje 
post-mortum 
a Augusto Urteaga, 

2011 Organizado por la CNAN-INAH, DEAS y la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo 

Simposio Dinámicas 
del Peritaje 
Antropológico 

2011  

Tabla 5. Espacios formativos y de intercambio de experiencias en antropología jurídica y peritaje 
en México 
Fuente: Elaboración propia con datos de Valladares (2012) y Santos (2012) 

 

Los esfuerzos de ambas instancias se unieron frente a la posibilidad de que el 

CEAS o el Colegio Mexicano de Antropólogos certificara los peritos formados por 

la CNAN-INAH (Santos, 2012:60), sin embargo, a la fecha esto no se ha podido 
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concretar por motivos desconocidos.135 

No puede quedar sin mención uno de los primeros espacios donde ejercieron 

peritos pioneros formados en alguna ciencia antropológica (Yuri Escalante, Teresa 

Valdivia, Héctor Ortiz, entre otros). Me refiero al icónico grupo formado bajo la 

dirección de Magdalena Gómez en la Subdirección de Derechos Indígenas del INI 

(hoy INPI) donde probablemente tuvo origen el linaje de este cuerpo de intérpretes 

profanos de la ley. 

Finalmente, no puede dejarse de lado el importante papel que cumplen las 

asociaciones civiles indígenas para habilitar espacios de formación y por la 

generación e impulso de múltiples iniciativas y estrategias para la justiciabilidad de 

los derechos indígenas.  

De hecho, el inicio de la formación de intérpretes-traductores en México está 

ligado al impulso de este sector y a la iniciativa de la Dirección General de 

Equidad y Desarrollo Social del entonces Distrito Federal que, en el año 2000, 

impartió un curso de capacitación para intérpretes-traductores (González y 

Gastaseoro, 2008:83 citados en Kleinert, 2016:59). Según las autoras, a partir de 

ahí OTIGLI, una asociación civil indígena constituida hace más de veinte años en 

la CDMX, también ofreció varios cursos. Su experiencia se replicó en otros 

estados de la república como Sinaloa, Guerrero, San Luis Potosí, Oaxaca y 

Puebla.  

En el caso de Oaxaca, la labor de CEPIADET ha sido crucial para la formación de 

intérpretes-traductores y para el impulso de diversas estrategias de incidencia que 

buscan consolidar un Estado y una justicia pluricultural. La asociación fundada y 

conformada por diversos profesionales indígenas, desde 2005 ha realizado 

diagnósticos, proyectos de investigación e incidencia con instituciones estatales y 

 
135 Hasta ahora no se conocen casos donde se haya invalidado un peritaje antropológico o cultural por falta 
de certificación del perito. Generalmente en las instancias de justicia basta presentar un título o cédula 
profesional que acredite la experticia en alguna disciplina antropológica para validar la pericia. Sin embargo, 
no sobra decir que durante el último encuentro virtual convocado por la CNAN-INAH (celebrado los días 17 y 
18 de noviembre de 2020) varios colegas cuestionaron la gran preocupación que existe en el gremio por la 
certificación en detrimento de las acciones que se han tomado para profesionalizar a los peritos. Sin duda un 
proceso de certificación podría legitimar la práctica pericial en los juicios orales, pero también dejaría fuera la 
posibilidad de participar a los peritos prácticos de origen indígena que han venido ejerciendo la profesión 
bajo conocimientos que no se fincaron en un proceso escolarizado.  
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autoridades indígenas y ha participado en diversos proyectos legislativos y de 

política pública; además ha ofrecido espacios formativos para intérpretes-

traductores y defensores.  Así ellos y ellas cuentan su historia:  

Como estudiantes de la licenciatura en derecho, los socios fundadores de ésta 
Asociación, tuvimos la oportunidad de auxiliar como traductores en lenguas indígenas a 
diversas instituciones del Estado, en donde fuimos testigos de las múltiples deficiencias 
que ahí existen para garantizar una adecuada defensa en procesos jurisdiccionales a 
nuestros hermanos indígenas, por lo que a principios del año 2005, gestionamos ante 
instancias gubernamentales, un proceso de formación como peritos traductores o 
intérpretes en lenguas indígenas, en el cual se contó con el apoyo de la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos y Comunidades Indígenas (CDI), institución 
que patrocinó las primeras capacitaciones para la formación de los peritos ( 
https://cepiadet.org/). 

 

La labor de incidencia de esta asociación no solo se deja sentir en la entidad. A lo 

largo de su trayectoria ha logrado convenios con otras asociaciones civiles para la 

asesoría jurídica desde la interculturalidad y en interpretación (como en el caso de 

DIMO y OTIGLI), así como con organizaciones de talla internacional136 para la 

traducción de diversos materiales escritos en español a diversas lenguas 

indígenas. Incluso ha provisto de intérpretes a tribunales de los Estados Unidos de 

América y a otros circuitos del Poder Judicial de la Federación ubicados en 

diferentes entidades de la República mexicana (Ver imagen 8).  

 

Imagen 8. Servicios de traducción e interpretación de lenguas indígenas prestados por CEPIADET 
en el Poder Judicial de la Federación  
Fuente: Screenshot propia. Tomada de Facebook [09/04/2019]. 

 
136 Entre las que se encuentran ONU MUJERES, Konrad Adenauer Estiftung, California Rural Legal Assistance, 
Inc (CRLA), USAID/México RED-DH, por mencionar algunas. 
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De esta manera, a pesar de que las asociaciones suplen en gran medida las 

omisiones del Estado, también enfrentan dificultades para poder institucionalizar y 

legitimar directamente la práctica de los profesionales que forman al no ser 

cuerpos colegiados formales. Particularmente en el caso de los intérpretes-

traductores, a pesar de ser un espacio clave para su formación, estos procesos no 

siempre han culminado con un proceso de certificación.137 

 

 

2. Rituales reparadores: hechizos e invocaciones profanas de la ley 

En este apartado me interesa recuperar algunos relatos sobre las prácticas de los 

agentes profanos de la ley y los sentidos y significados que ellos les otorgan. La 

intención es analizar la manera en que se constituye su posición dentro del campo 

estatal de administración de conflictos y ver si, desde esa posición, generan 

prácticas que reproducen o retan el habitus y la cultura jurídica que impera en el 

campo. Los relatos han sido reconstruidos a partir de las entrevistas y la 

etnografía realizada. 

Si bien las entrevistas y observaciones registradas no tuvieron por objeto inicial 

reconstruir historias de vida o narrativas biográficas, sino identificar qué elementos 

de su práctica profesional había cambiado con la introducción de la oralidad y sus 

procesos de formación profesional, ciertos elementos biográficos y experiencias se 

fueron tornando cada vez más relevantes, al menos para el caso de los 

intérpretes-traductores. Por ello, los relatos fueron elegidos y se reconstruyen y 

analizan en función de tres ejes: 1) aspectos que configuran las condiciones 

laborales (formales e informales) de su práctica laboral, 2) el proceso de formación 

 
137 La acreditación y la certificación son dos procesos distintos que reconocen y legitiman la práctica de los 
intérpretes-traductores formalizando presencia en el campo laboral. Según Kleinert (2016) la acreditación 
refiere a un proceso formativo mucho más largo y cuidadoso que la certificación, la cual se lleva a cabo en 
poco menos de una semana culminando en un examen cuya evaluación no es supervisada por instituciones 
académicas. Para ingresar al PANITLI se puede hacer mediante cualquiera de los dos procesos (Kleinert, 
2015:55). Sin embargo, se sabe que no todas las personas inscritas en el PANITLI realmente ejercen la 
profesión y no todas cuentan con la suficiente experiencia o formación. En realidad, muchas de ellas se 
encuentran ilocalizables (Kleinert, 2016:65).   
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profesional (en algunos casos trenzado con la historia personal) y 3) la relación 

que establecen con otros agentes judiciales dentro del campo jurídico.  

La intención de recuperar los sentidos, significados, afectos y reflexividades que 

los intérpretes profanos articulan frente a sus procesos formativos y práctica 

profesional obedece a dos objetivos principales. El primero es resaltar la 

importancia de las experiencias personales en los marcos de ejercicio profesional 

dentro de instituciones estatales y su papel en los procesos de cambio y 

estructuración social que configuran la realidad socio-legal. El segundo, proponer 

una clasificación posible de los actores que intervienen en los juicios orales 

(entendidos aquí como rituales) en función de las prácticas que estos abonan a la 

sensibilidad y cultura jurídica. La elección y profundización de los relatos obedece 

a varios ejes temáticos que interesa destacar y que son analizados en el apartado 

final del capítulo. 

 

2.1. Ser intérprete-traductor, más que ejercer una profesión  

Puede que la práctica de intérprete-traductor en México sea una de las 

profesiones más viejas, aunque no siempre ha sido reconocida y valorada en su 

justa medida. En la actualidad y con la entrada en vigor de los juicios orales 

públicos, esta figura reclama mayor atención e implica asumir nuevas 

responsabilidades formales y posiciones sociopolíticas, no obstante, desde una 

postura inferiorizada frente a otros operadores de justicia. 

Si antes se le reclamaba al intérprete-traductor lealtad a la Corona bien puede 

decirse que hoy en día, especialmente en el ámbito de la procuración de justicia, 

se le reclama frente al Estado, frente a la razón mestiza. No obstante, desde una 

mirada decolonial, es posible advertir en las prácticas y discursos de estos 

actores, una incipiente agencia para revertir tal situación (Kleinert, 2015).  

Si bien lo anterior se sostiene a partir de la investigación sobre el proceso de 

profesionalización de este incipiente campo laboral durante la primera década de 

los años 2000, en este apartado deseo puntualizar aquellos elementos 

relacionados con la práctica en el ámbito de la justicia y sus contribuciones a la 
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justiciabilidad de los derechos indígenas en el marco de la oralidad penal. 

Un aspecto que sobresalió en las interacciones que sostuve con los intérpretes-

traductores fue la importancia de las experiencias personales en la elección y 

ejercicio de la profesión, así como la reflexividad sobre su posición dentro del 

campo y frente a los obstáculos que supone disputar legitimidad en el espacio 

judicial. Los siguientes relatos nos hablan de estos asuntos.138 

 

Amanda  

Conocí a Amanda en el contexto del “Taller interpretación de las lenguas 

indígenas y derechos humanos de las mujeres indígenas” que se llevó a cabo en 

la Facultad de idiomas de la UABJO y en las instalaciones de CEPIADET en junio 

de 2019. Aunque en ese momento no cruzamos palabra, tuve la oportunidad de 

participar en las actividades del taller y conocer de cerca uno de esos espacios de 

confianza que varios intérpretes-traductores han hecho suyo y donde se sienten 

libres de hablar sobre los conflictos que enfrentan en su labor diaria. Ahí buscan 

desahogo y construyen estrategias de acción colectiva. Son espacios de arduo 

trabajo, pero también de convivencia y catarsis emocional para todos los que 

voluntariamente asisten.  

Al inicio del taller se habló del estigma que subsiste todavía sobre los intérpretes 

nacido del histórico y mítico personaje de Malintzin. La labor del intérprete sin 

duda está marcada simbólicamente por esa idea de la “traición de los nuestros” y 

paradójicamente también como cemento ideológico de la idea de una nación 

mestiza que encarna la primer mujer intérprete reconocida por la historia en la 

época de invasión española. 

Amanda escuchaba atentamente y asentía de vez en vez, otros intérpretes 

tomaban notas y otros ampliaban la discusión. El uso del español en el espacio 

parecía un vehículo que posibilitaba la comunicación sin que nadie se sintiera 

 
138 Para profundizar sobre la importancia de las historias de vida de los intérpretes-traductores en la 
conformación y continuidad de ese campo laboral en México recomiendo el texto Historias… traductores 
indígenas de México coordinado por Guillermo Alejo (2019).  
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avergonzado por equivocarse con la pronunciación de algún término. Muchos 

intérpretes se presentaron con grandes reverencias usando sus propias lenguas. 

Los que conocían esa lengua respondían con otro saludo. Los que no, saludaban 

en español. 

El contacto con Amanda me fue facilitado por otra intérprete que le preguntó, vía 

telefónica, si podía hacerle una entrevista. Amanda gustosa accedió y 

concertamos una cita para el siguiente fin de semana. La entrevista se llevó a 

cabo en un despacho legal donde ella trabajaba como asistente de un abogado 

que lleva litigios agrarios.  

 Amanda es una joven activa que, además de asistir en litigios agrarios como 

defensora, es llamada por varias instituciones para fungir como intérprete en 

distintas causas penales, algunas del sistema escrito y otras en audiencias orales. 

Ella es de las escasas intérpretes oaxaqueñas acreditadas por parte del INALI y 

se siente orgullosa de ser también defensora porque considera que es necesario 

conocer “el mundo de los abogados” y el lenguaje jurídico para poder hacer una 

buena interpretación. También eso le da confianza mientras transita por el espacio 

judicial donde hay cámaras y policías vigilando los cuerpos.  

Como muchos otros intérpretes-traductores Amanda comenzó su labor desde muy 

pequeña sin saber aún que lo que hacía podía llegar a ser una profesión y una 

manera de contarse a sí misma su historia. El contenido de los libros de texto que 

le daban en la escuela era imaginado y contado en chatino para su abuela, eran 

sus primeros pasos entre dos mundos.  Cieneguillas Quehije, una comunidad en la 

Costa, a siete horas de la ciudad de Oaxaca, fue el lugar que vio nacer a Amanda.  

Su vida escolar no estuvo libre de obstáculos a pesar de que le gustaba mucho 

aprender. Frustrada siempre sacaba malas calificaciones porque sus maestros no 

hablaban su lengua materna, a pesar de que estudiaba en una escuela bilingüe. 

Fue hasta quinto grado, que llegó a su escuela una maestra que también hablaba 

su lengua, cuando Amanda comenzó a subir de calificación. Aprendió entonces a 

navegar entre dos mundos, el de su abuela y familia y el mundo público donde el 

español coloniza la realidad. Nunca pudo ver palabras escritas en chatino salvo 
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por algunos intentos cuando ingresó a la telesecundaria.  

 A los 15 años de edad llegó a la ciudad de Oaxaca donde por primera vez ella 

conoció el racismo: “estando allá yo no sabía tanto que existían el racismo, o la 

discriminación y entonces yo llegué acá y en la secundaria a mí no me daba pena 

hablar mi lengua pues porque no me daba pena, con mis compañeras de que eran 

de allá de la comunidad todas hablábamos el chatino”. Poco a poco aprendió a 

hablar español para protegerse de esa violencia, pero nunca se olvidó de su 

lengua, ni de las tardes con su abuela.  

Cuando ingresó a la universidad decidió estudiar derecho después de un intento 

fallido para entrar a la carrera de medicina. El mundo de las leyes era nuevo para 

ella y veía a todos los abogados tan desenvueltos que pensaba que no iba a poder 

con el reto. En medio de esa aventura ella cursó uno de los pocos diplomados de 

formación de intérpretes que ha impartido INALI. Así ingresó al PANITLI y 

compartiendo sus experiencias con otras personas indígenas bilingües, se dio 

cuenta de la gran ventaja que es hablar más de un idioma.  Entendió, con sus 

compañeros de clase en la universidad que solo hablaban español, que la 

inteligencia no tiene nada que ver con el idioma que te dio tus primeras palabras:  

Ya llegando a la facultad de derecho, yo pensé que todos los demás sabían mucho y ya 
después me fui dando cuenta y dije “no pues si ellos hablan sólo el español y se les 
dificulta…” no por saber hablar solo español, no es por eso que sepan todo o que puedan 
contestar o que no tengan miedo de participar (…) ahí fue donde me di cuenta que el 
problema no era la lengua, sino que cada quien tiene capacidades diferentes y yo puedo 
tener la misma capacidad que una persona que habla solo el español. 

Llegar a este tipo de reflexión y consciencia política representó caminar por un 

muy pedregoso camino pues existe todo un ambiente social que favorece la 

estigmatización de las lenguas indígenas inhibiendo su uso en los espacios 

públicos e institucionales, lo que las lleva paulatinamente a la extinción pese a los 

múltiples programas de revitalización lingüística que, paradójicamente, van en 

crecimiento dentro y fuera de las comunidades (Córdova, 2019).  

No se trata simplemente de dejar hablar a las personas indígenas en sus lenguas 

sino de transformar representaciones e imaginarios que generalmente van 

acompañadas de elementos racistas y discriminatorios. Es muy común la 

asociación de “el mundo indígena” con atraso y pobreza. Las redes sociales en 
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ocasiones se vuelven importantes campos de disputa sobre estos sentidos: “La 

CNTE eliminará calificaciones y la enseñanza del inglés en Oaxaca, 

sustituyéndolo por “lenguas indígenas”. Y luego se desgarran las vestiduras por la 

pobreza…”. Este fue un tweet publicado por Gabriel Quadri, ex candidato a la 

presidencia del país, el 12 de agosto de 2019. Circuló dolorosamente por varios 

foros en redes sociales. Fue de mi conocimiento porque días después de la 

entrevista con Amanda la intérprete que me contactó con ella me lo mostró 

mientras me preguntaba cómo nos había ido. 

 Esa desvalorización cotidiana de las lenguas indígenas, a la par que la 

equiparación del español con capacidades intelectuales superiores y con 

progreso, son efectos de un largo proceso histórico instaurado por la dominación 

colonial que todavía tiene efectos en los tribunales. 

Las barreras que Amanda experimentó en su vida escolar fueron pieza 

fundamental para sensibilizarse ante las situaciones diversas que enfrentaría más 

adelante como intérprete y como abogada practicante. Ella recuerda 

perfectamente una anécdota que la hizo tomar la decisión de aprender la noble 

labor de interpretar y traducir. En una ocasión, detuvieron en Juquila (cabecera 

municipal de la comunidad que la vio nacer) a un señor. Ella lo conocía y le 

sorprendió verlo hablando español mientras hacía su llamada telefónica para 

avisar a sus familiares de la detención. El señor fue forzado a hablar en español 

por los policías. Por suerte su familiar también hablaba esa lengua. “¿Qué pasaría 

si hubiese sido mi papá?” -mencionó con un suspiro-. 

Esta agencia, si bien no revierte los efectos del racismo y la discriminación a nivel 

estructural, ha hecho que Amanda lleve una sensibilidad otra al espacio judicial 

siendo parte de la promoción de una cultura jurídica irruptora del privilegio mestizo 

hispano-hablante. Las emociones y saberes aprendidos en su trayectoria de vida 

encarnan en la profesionista un uso de la voz y del cuerpo que la ayuda a resistir 

las múltiples violencias que otras personas indígenas experimentan, entre ellas 

algunos intérpretes frente a los defensores y demás operadores de justicia.  

Ella pide tiempo al juez cuando no encuentra las palabras exactas para transmitir 
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un mensaje, se siente en confianza para solicitar el tipo de interpretación que 

considera adecuada al momento y a la persona asistida y exige el pago de sus 

honorarios por el trabajo realizado. No obstante, existen muchas violaciones 

respecto a la remuneración de este servicio profesional y algunos operadores de 

justicia, entre ellos los mismos defensores y jueces, esperan que las personas 

indígenas ofrezcan gratuitamente el servicio: “quieren que hagas puro tequio” -

menciona Amanda-.139 

 Una problemática paradójica atraviesa su experiencia profesional. Con la reforma 

penal, todo proceso judicial tiene que ser videograbado y la presencia del 

intérprete se ha convertido en el pilar del debido proceso, pero esto es mirado 

según el punto de vista de cada actor en la escena judicial. Para muchos 

intérpretes comprometidos es claro que lo que importa es que la persona asistida 

comprenda lo que está ocurriendo en la sala de audiencias y pueda hacerse 

escuchar por los juzgadores mientras que, para muchos defensores, 

lamentablemente la presencia o no del intérprete constituye un mero requisito 

procesal que puede estar condicionado a su estrategia de defensa. Una vez, 

Amanda cuenta que fue llamada para asistir a una audiencia de emergencia a la 

una de la mañana. El defensor al verla llegar se molestó con ella porque su idea 

era pedir un aplazamiento argumentando la falta de intérprete para asistir a su 

defendido.  

A veces tampoco generan ninguna interacción con el defensor o esta se torna 

hostil. Bien recuerdo cuando acompañé a otro intérprete en una de sus primeras 

interpretaciones en el sistema oral. El intérprete hablaba la lengua zapoteca de la 

variante del Istmo y el defensor de la persona que iba a asistir también la hablaba. 

Era un abogado privado, pero ya no usaba su lengua materna en público. Este le 

cuestionó su presencia ahí al intérprete argumentando que ya no era necesaria 

porque su defendido “hablaba español e incluso inglés”. Tampoco consideraba 

 
139 En las comunidades indígenas y rurales oaxaqueñas el tequio refiere al trabajo comunitario que se hace en 
favor del pueblo sin remuneración económica. Esta cuestión cultural es aprovechada para reproducir 
relaciones interétnicas desiguales entre mestizos e indígenas, sobre todo en espacios institucionales 
estatales. Sin embargo, hay casos en los que la práctica se criminaliza y es percibida bajo la idea de “trabajo 
forzado”. 
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que se le debiera dar un pago por el servicio pues él podía hacer todo según su 

razonamiento. En el momento él no le dijo nada al abogado, pero cuando nos 

contó a mí y a otra intérprete que nos acompañó nos pusimos a imaginar posibles 

respuestas que se podrían dar al abogado en esos casos.  

La confianza que el asistido deposita en el intérprete también es motivo de disputa 

con algunos defensores y un dilema ético para el intérprete. Muchas veces, como 

comentó Amanda, el imputado le pide asesoría jurídica desconfiando de la 

defensa de su abogado, el cual muchas veces no habla su lengua ni se esfuerza 

por establecer comunicación con ellos. Otros intérpretes intrépidos se atreven a 

ofrecer tal asesoría, sobre todo cuando observan que la actuación del defensor no 

es la adecuada o que presenta una actitud discriminatoria frente al defendido. 

Para sobre llevar esa situación Amanda prefiere hablar con los abogados en 

privado y sugerirles algún tipo de alternativa, pero evita confrontarse con ellos.  

 

Florián  

La historia personal influye en la manera en que los intérpretes-traductores 

reflexionan sobre su práctica, sobre los dilemas éticos de todos los días y en la 

manera en que enfrentan la violencia racista que configura un régimen emocional 

y corporal específico en los tribunales.  

Florián, originario de San Agustín Loxicha, una comunidad ubicada en la Sierra 

Sur de Oaxaca es intérprete-traductor de la lengua zapoteca, aunque también 

domina otra variante del Istmo porque su mamá es originaria de ese lugar. Al igual 

que Amanda es intérprete acreditado por el INALI y ha ejercido la profesión desde 

el año 2009. Él tiene experiencia tanto en el sistema escrito como en el oral, 

incluso ha asistido casos en tribunales de los Estados Unidos de América.  

Su principal fuente de ingresos no es la interpretación, sino el trabajo de abogado 

y otros trabajos ocasionales fuera de su formación profesional. De hecho, como la 

gran mayoría de los intérpretes que conocí, él comenta que diversas instituciones 

estatales aun le deben el pago de varias audiencias, pese a que este es realmente 

bajo si se compara con los salarios de intérpretes de lenguas extranjeras o el de 
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otros operadores de justicia cuyas partidas presupuestales se encuentran 

formalizadas. 

Además de su labor como intérprete y defensor también ha tenido oportunidad de 

trabajar en diversos espacios institucionales estatales como en el área jurídica del 

INPI y en la Defensoría Pública del Estado de Oaxaca (DPEO), lo que le ha 

brindado grandes reflexiones en torno a la ética del trabajo en instituciones 

estatales. 

En el caso de Florián, además de realizar una entrevista formal, le acompañé en 

algunas diligencias que tuvo en varias instituciones y así pude observar de cerca 

su práctica. Fuimos a una audiencia penitenciaria en el reclusorio de Ixcotel, a una 

audiencia virtual del viejo sistema escrito en el Centro Penal Federal y finalmente 

a una audiencia inicial del nuevo sistema oral. En todos esos espacios afloró su 

calidez humana y gran espíritu combativo cuando se hacían presentes lo que él 

llamó las “injusticias silenciosas”. Con esto refería a tratos violentos provocados en 

el marco del racismo judicial, pero que, no estando identificadas como violaciones 

a los procesos formales no podían establecerse sanciones, reclamarse acciones 

reparatorias o siquiera ser visibilizadas en el espacio social como injusticias.140  

En cuanto llegábamos a los lugares donde iba a interpretar me contaba acerca de 

cómo, ante la escasez de manuales y códigos de ética141 formales para los 

intérpretes-traductores, estos se ven en la necesidad de ir estableciendo reglas en 

el día a día:   

Yo he ideado una forma que a mí me ha funcionado mucho y es el llegar a una diligencia, 
a una audiencia, es poder entrevistarme con la persona antes para ver si hay, si es la 

 
140 Otras investigaciones han nombrado este tipo de tratos bajo diversas conceptualizaciones. Por ejemplo, 
para el caso de indígenas en el Ecuador Encalada (2012) nombra a este tipo de “microagresiones racistas” 
bajo el concepto de rusticidad judicial. Para la elaboración de su trabajo retoma conceptos clave de la 
sociología como campo judicial y habitus acuñados por Pierre Bourdieu. En este caso, llama la atención cómo 
Florián alude no solo a la cuestión del racismo sino del silencio social que, como he argumentado articula una 
forma de castigo diferenciado para personas indígenas en el contexto mexicano que no logra suprimirse con 
la oralidad, al contrario, es punto clave de su eficacia simbólica.  
141 Existen varios manuales y códigos de ética realizados por instituciones gubernamentales y asociaciones 
civiles. Por ejemplo, podemos mencionar el código de ética del INALI, el Manual del intérprete y traductor de 
lenguas originarias en materia de acceso a la justicia de CEPIADET (2009) y el Manual del(a) intérprete y 
promotor(a) intercultural (2022) de la Defensoría Pública del Estado de Oaxaca. No obstante, la cuestión de la 
neutralidad y la negativa a interpretar en interacciones donde aflora el racismo o actos de corrupción siempre 
son un tema de debate en diversos encuentros. 
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misma variante la que hablamos, si nos entendemos y todo eso. Y al hacer ese primer 
contacto con las personas. No sé si es tanta la confianza. El contacto que se hace en el 
primer momento que empiezan a contarte todo ¿no?  
 

Dentro de estas reglas de trabajo escuchar a la persona, establecer confianza y 

detectar la variante que habla parecen ser de las más importantes, cuestión que 

se dificulta cuando a los intérpretes-traductores no les dan tiempo a solas con el 

asistido, como ocurre comúnmente en los tribunales, sobre todo ahora que se 

privilegia la celeridad en las audiencias orales. 

A menudo se considera que esta labor implica una simple traslación de 

significados entre uno y otro idioma, sin embargo, además de las difíciles 

cuestiones técnicas e intelectuales que esto implica y las dificultades para adquirir 

esas herramientas formativas, para muchos interpretar-traducir es mucho más que 

eso. Implica también considerar la condición y contexto sociopolítico en el que se 

lleva a cabo el intercambio comunicativo evitando la reproducción de exclusiones y 

violencias. Se trata pues, de resistir a la bilingüización unilateral que reproduce la 

exclusión de los hablantes indígenas en el espacio público y, entender, más allá 

de los formalismos procesales, la necesidad e importancia de garantizar el uso de 

la lengua materna en el espacio judicial:  

Tu deber es escucharlo. Mucha gente, he visto en algunos casos personas que no 
entienden esta parte. No -dicen- que tú debes ser cuadrado, tú debes ser un intérprete 
así y así. Esque yo no le puedo decir a una persona de mi pueblo, que no tiene un 
contacto con otra persona de su pueblo en su lengua “cállate, no me digas esto”. No, 
porque es humano, yo soy humano, es humanizarse, ser empáticos con esas personas 
porque a lo mejor es el primer contacto que tienen, nadie los ha escuchado y menos en 
su lengua. No es lo mismo hablar el español, una segunda lengua que no alcance uno a 
discernir a entender todas esas palabras 

 

Las pilas enormes de expedientes que mirábamos en los tribunales siempre le 

provocaban una profunda tristeza: “imagina cuántas historias hay detrás de esas 

carpetas, mientras que para muchos son solo números, papeles sin nombre” -me 

decía mientras repasaba su mano sobre aquellos amarillentos papeles-. Según un 

empleado del tribunal los expedientes eran casos sin sentencia del viejo sistema 

escrito en el fuero federal, algunos de ellos databan de los años ochenta. 

Esa sensibilidad que le caracteriza favoreció que en nuestra entrevista y charlas 

informales él resaltara elementos que configuran el régimen emocional imperante 
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en tribunales y el cómo esto influye en el sentido profundo que le atribuye a su 

práctica como intérprete:   

Escuchar a estas personas, escuchar a los intérpretes a quienes realmente conocen de 
esta situación. La cuestión real, porque una cosa son las técnicas de interpretación y el 
protocolo y código de ética pero realmente cuando uno se enfrenta a una situación real, 
a una interpretación en donde uno ya convive con una persona de que aparte de que es 
abandonada, de que está sentenciada en algunos casos, algunos que está en proceso 
y lleva 10, 12 años sin tener una resolución, ya sea en forma absolutoria o 
condenatoria, es un cúmulo de emociones donde ya te ven como intérprete, como 
abogado, te ven hasta como sacerdote ¿no?  

 
A menudo esta doble función o confianza que los pone en el lugar de “sacerdotes” 

o “confesores” implica ciertos conflictos con las personas involucradas en un caso 

judicial. Por ejemplo, recordando su primera experiencia dentro del sistema oral 

donde asistió a un joven acusado de violación, él comenta que los familiares de la 

víctima (que no eran de origen indígena) se enemistaron con él porque la 

resolución fue absolutoria; le reclamaron, lo culparon de la decisión que tomó el 

juez e incluso -dice- lo amenazaron de muerte. 

Esta situación está lejos de ser una simple anécdota o producto de una rencilla 

interpersonal. En realidad, esas “paranoias lingüísticas” (Aguilar Gil, 2020:80) por 

parte de los hispanohablantes mexicanos frente a personas indígenas que ejercen 

su derecho a hablar su lengua materna en el espacio público o, como en este 

caso, a ser asistidos por intérprete-traductor, materializa la discriminación 

estructural y racismo lingüístico que impera en diversos espacios públicos, entre 

ellos el judicial. 

 
Volviendo al tema de las emociones Florián considera que: 
 

Se deben tomar talleres de manejo de las emociones porque se enfrenta uno a muchas 
emociones. Ver a las personas llorar, a veces te contagias. Es difícil ser insensibles ante 
todo lo que te cuentan, todo lo que han vivido. Ante ese abandono por el que pasan 
muchos de ellos. Están privados de su libertad, se alejan de ellos, están estigmatizados, 
los ven como personas malas cuando realmente no sabemos. Entonces ellos cuando 
tienen contacto con alguien de su lengua, de su pueblo y empiezan a desahogarse 
porque no tienen con quien desahogarse […] ¿de qué manera yo lo canalizo?, ¿de qué 
manera yo puedo sacar esas emociones? Por eso es importante que el intérprete tenga 
manejo de emociones ¿no? Cómo esto también no debe influir en la familia porque 
tenemos familia, en tus amigos también ¿no? A veces llevo tanto martirio, tanto dolor y 
pues no puedo decir así -discúlpame la palabra- “que se vayan a la chingada”, pero cómo 
tampoco quedarme con esa emoción que en algún momento me puede perjudicar    
 

Dicha sensibilidad no solo es un rasgo personal deseable en el espacio judicial, es 
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también una apuesta política y un elemento formativo indispensable para el 

intérprete-traductor. Es una aptitud que, por un lado, le permite crear una 

comprensión más profunda de los hechos y, por otro, hacer frente a ciertas 

situaciones violentas y deshumanizantes que viven las personas indígenas en 

conflicto con la ley implicadas en el performance judicial:   

 
Es un reto estar frente a una autoridad, sí impone su envergadura. También el traje, la 
forma. Todo eso es un lenguaje no verbal, pero que sí dice mucho. Dice mucho también 
el cómo llegues a una audiencia. Dicen [algunas personas] no influye, sí influye, para mí 
sí influye y ¡cómo no! Muchos dicen, esta persona habla español, pero nomás lo está 
haciendo como para alargar el proceso. Desde ahí la autoridad ya está limitando, ya está 
ordenando, ya está diciendo, cuando la LGDLPI dice que tú puedes usar tu lengua en 
cualquier espacio ya sea público o privado, ¡así lo dice! Está bien, a lo mejor sí habla el 
castellano, pero es su deseo, se expresa uno más, expresa uno más sentimientos, más 
emociones, expresas muchas cosas, es realmente complicado. Por ejemplo, ahorita 
estaba yo en el diplomado de tortura y justamente me acaban de entrevistar que por qué 
yo quiero [hacer el diplomado]. Es también para tener esa perspectiva de preguntarle. No 
es lo mismo si me dice explícale, pregúntale si fue torturado [a la persona asistida] sino 
entender realmente qué es la tortura ¿no? Si sufrió la persona desde la visión, desde la 
visión de un perito, si yo voy a interpretarle lo que dice un perito o un psicólogo. Ya dime 
¿qué es tortura? Y ya desde la visión que ya traigo la tortura no es forzosamente una 
lesión física, puede ser psicológica, puede ser psíquica [incluso hasta cultural ¿no?] Sí, 
sí, por ejemplo, a una mujer cuando le cortan su trenza, muchas veces pasa que cuando 
una mujer indígena lo primero que hacen cuando llega al reclusorio le cortan la trenza […] 
porque el cabello representa un rasgo en su sociedad, en su comunidad […] ellos [los 
operadores de justicia] justifican ese acto como de orden, disciplina, pero no entienden 
esta cuestión cultural, esta cuestión de la comunidad sobre lo que representa y qué 
implica para una persona   

 
Las violencias que viven las personas indígenas en su paso por la justicia penal 

casi siempre pasan desapercibidas cuando estas suceden fuera de la sala de 

audiencias. En una ocasión acompañé a Florián en una audiencia penitenciaria. 

En este caso iba a traducir una notificación a un recluso en el penal de Ixcotel. 

“Vamos a las catacumbas” -me dijo-. El nombre que Florián eligió para el lugar 

hacía más que justicia a la realidad. Eran unos cuartos oscuros anexos al juzgado 

con cámaras de vigilancia que, de hecho, no funcionaban. En este caso iba un 

poco como abogado, un poco como intérprete, un poco como amigo y paisano. 

Solo una reja negra nos separaba del imputado, Anastasio, un hombre mayor que 

había sido acusado de cometer un homicidio. El señor llevaba ya casi ocho años 

en prisión sin obtener una sentencia. 

La cita iba a ser un tanto dolorosa ya que, además de leerle las notificaciones 

atrasadas que no le habían dado a conocer, Florián le comunicaría un funesto 
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suceso. Su esposa, quien lo había visitado hace unos quince días, había fallecido 

y nadie le había comunicado la situación. Según comenta Anastasio, hasta el 

momento el abogado defensor que el juez le asignó no le había contestado sus 

llamadas telefónicas. En aproximadamente un mes le dictarían finalmente 

sentencia, pero más que preocuparle esa situación, el señor estaba sumamente 

afligido y expectante por lo que sería de sus dos hijos de 12 y 16 años. Con 

lágrimas en los ojos el señor alegaba su inocencia aludiendo que sus tíos lo 

inculparon para poder despojarlo de sus terrenos. 

En este caso la práctica del intérprete-traductor podría articular una especie de 

ritual reparador frente al castigo impuesto por el Estado mediante la prisión. 

Florián dice que es importante visitar a las personas que se encuentran en esa 

situación, independientemente de si son culpables o no. Consciente del doble 

castigo que purgan las personas indígenas (el encierro y aislamiento social que 

viven dentro de la prisión) el intérprete cumple la noble tarea de ser su único 

vínculo con el mundo social. Él a veces les pasa llamadas telefónicas con sus 

familiares y averigua situaciones personales que nadie más les comunica.  

Frente a tantas dificultades y situaciones funestas cualquier persona podría 

preguntarse ¿para qué ser intérprete? ¿tiene algún sentido ese desgaste 

personal?  

La razón por la cual Florián decidió estudiar derecho, ser intérprete-traductor y no 

“tirar la toalla” a pesar de las precarias y violentas condiciones laborales también 

se arraiga en lo profundo de su historia personal. En agosto de 1996 el ejército 

mexicano protagonizó un movimiento represivo en San Agustín Loxicha bajo el 

pretexto de detener a miembros del Ejército Popular Revolucionario (EPR).142 

Según nos cuenta Miguel Ángel Maya (2019):  

Durante la represión a los pueblos loxichas, según datos de organizaciones civiles, el 
Estado realizó 250 detenciones ilegales, desde 1996 a la fecha. Hubo 200 casos de tortura, 
80 cateos ilegales, 50 ejecuciones extrajudiciales, 30 desapariciones forzadas, 160 
personas presas por motivos políticos. Además, implicó un número indeterminado de 
abusos sexuales, hostigamiento, amenazas de muerte y procesos penales irregulares. 

Una de las personas detenidas fue el padre de Florián. Respetando su silencio ante 

 
142 Sobre este doloroso capítulo en la vida de Loxicha véase Mejía (2019). 
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tal confesión, desconozco si su padre logró salir de prisión, pero comenta que toda 

su familia “tuvo que irse a vivir al monte” en aquellos ayeres. Actualmente Florián 

visita y sigue de cerca los casos de muchos de sus paisanos que se encuentran 

detenidos bajo esas oscuras razones en los penales de Miahuatlán e Ixcotel. 

Al terminar nuestra entrevista Florián me obsequió un pequeño libro que estaba 

leyendo en ese momento. La esquina de una de las páginas estaba doblada y en un 

tenue subrayado a lápiz se leía el siguiente fragmento:  

Muchos de los testimonios de la guerra de exterminio contra Loxicha mencionan la 
presencia de dos perros negros que viajaban con los detenidos en la parte trasera de las 
camionetas policiales. “Siéntense y no molesten a los perros”, se les decía a los 
campesinos y maestros zapotecos. “Los perros valen más que ustedes”. “Si ladran, a 
ustedes es a quienes les vamos a meter un balazo”. Los perros negros me obsesionaron y 
comencé a preguntar por ellos. Un ex preso en Oaxaca me reveló algo sobre el 
entrenamiento de esos animales: “Nos dimos cuenta de que solo ladraban si hablábamos 
en zapoteco. Así que eran para obligarnos a callar o a que habláramos en español para 
que nos entendieran. Pobre de ti si soltabas una expresión en lengua zapoteca. Te 
enseñaban los colmillos”. Y quizá ahí está una clave para entender el mal radical de lo que 
aquí ha sucedido. (Mejía, 2019:27) 

 

Reina y Letty  

Ser asistido por intérprete-traductor durante un proceso judicial es un derecho 

irrenunciable de toda persona indígena, independientemente de que hable o 

comprenda el español. La obligatoriedad en el cumplimiento de este mandato 

constitucional recae en las instituciones del Estado, principalmente en el INALI y el 

INPI. Ambas instancias además de impulsar escasos cursos formativos cuentan 

con un padrón de intérpretes-traductores certificados y/o acreditados al cual, las 

dependencias judiciales deben recurrir en primera instancia para garantizar este 

derecho.  

Si no se encuentra intérprete-traductor en estos padrones se recurre, en última 

instancia al de asociaciones civiles como CEPIADET; si no se encuentra un 

intérprete-traductor certificado se recurre a uno acreditado y, en última instancia a 

uno práctico (Flavio Vázquez, coordinador de intérpretes-traductores de 

CEPIADET, febrero, 2019). Como dije, en el fuero federal, lugar donde 

mayormente se garantiza la asistencia de intérprete-traductor en Oaxaca, el 

servicio es facilitado por CEPIADET gracias a un convenio de colaboración.  
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El Protocolo de Actuación para quienes imparten justicia en casos que involucren 

derechos de personas, comunidades y pueblos indígenas de la SCJN recomienda 

recurrir a la Dirección General de Asuntos Jurídicos del Consejo de la Judicatura 

Federal (2014:41), sin embargo, en la práctica el proceso para garantizar este 

derecho es mucho más complejo, ya que no todas las instituciones tienen un 

padrón actualizado ni garantizan el pago de honorarios y viáticos a los intérpretes-

traductores. En no pocas ocasiones se recurre al personal de los juzgados 

(secretarios, personal de limpieza, personal administrativo, etc) para fungir como 

intérprete-traductor y, en el mejor de los casos, a estudiantes de derecho que 

están realizado sus prácticas profesionales o servicio social, todo ello para evitar 

remunerar los servicios prestados (Intérprete de mixe bajo, febrero, 2019). 

En el caso del fuero federal en Oaxaca CEPIADET ha logrado, mediante un 

convenio de colaboración, cubrir gran parte de esta necesidad ya que, hasta 

marzo de 2022, contaba con 180 intérpretes-traductores (ver imágenes X y Y). 

Instituciones como la Defensoría de los Derechos Humanos (DDHPO) contaban 

con cifras muy inferiores (Flavio Vázquez, febrero, 2019). 

 

   
 
Imágenes 9 y 10. Padrón de intérpretes-traductores y servicios prestados por CEPIADET  
Fuente: Screenshot propia, Tomada de Facebook.  
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En este contexto gestionar y mantener la intervención de los intérpretes-

traductores en el ámbito de procuración de justicia representa un reto doble: 

enfrentar el racismo y las complicaciones propias de la organización burocrática. 

Los relatos de Reina y Letty nos hablan de estas dificultades. 

Reina es una joven mujer hablante de zapoteco del Valle, variante de San Vicente 

Coatlán. Estudió y se recibió de la licenciatura en derecho por la UABJO donde 

comenta, solo tuvo una asignatura optativa sobre materia indígena. Migró de su 

pueblo a la ciudad de Oaxaca a los siete años, por lo que en la escuela aprendió 

español bajo condiciones sumamente violentas: “sí sufrí mucha discriminación 

porque había palabras que yo no pronunciaba así bien y se burlaban”.  

Desde muy pequeña fungió como intérprete de su círculo familiar, pero 

curiosamente fue en la universidad, un espacio educativo colonizado por el habla 

española, donde descubrió que esta labor diaria podía ser una profesión 

complementaria a su licenciatura en derecho.  

[Ahí en la universidad] nunca me encontré con alguien que hablara en su lengua, 
entonces dije “bueno aquí no opera”. Todos pensamos que nada más era el puro español 
y da la casualidad que, ya al salir de la carrera cuando egresamos de ahí, ya cada quien 
fue descubriendo -¿qué crees?- Que yo hablo esta lengua, chatino, zapoteco, que 
mixteco, que esto, que el otro. Entonces fue ahí donde empezamos a agarrar fuerzas y 
bueno yo no soy la única que habla una lengua, sino que hay más. Muchos lo ocultan por 
temor a la discriminación o que les hagan feo o por otras cosas como querer sentirse 
igual que los demás, como copiar una identidad que no les corresponde. Si saben que 
soy indígena me van a hacer feo y me van a hacer a un lado y no voy a pertenecer a su 
grupo de sociedad, eso pienso, pero en mi caso no. Yo dije pues saben de dónde vengo, 
pero nunca se dio que me preguntaran ¿oye qué lengua hablas? 

Reina fue parte de las primeras generaciones de intérpretes acreditados que 

formó el grupo interinstitucional INALI-INPI-CEPIADET en Oaxaca. Ya no le fue 

posible certificarse porque el proceso quedó inconcluso en la entidad. Sin 

embargo, coincide con varios intérpretes-traductores entrevistados en que es 

posible que las personas acreditadas, e incluso los peritos prácticos, estén mejor 

formados y capacitados que los certificados, ya que ellos sí pasan por un proceso 

formativo más completo con base en trabajo académico profesional. 

Además de fungir como intérprete en varios tribunales locales y federales Reina 

trabajó un tiempo como coordinadora de intérpretes en la entonces CDI (hoy INPI), 

delegación estatal, Oaxaca. 



 

294 

 

Cuando yo entré yo ya fungía como intérprete y mandaron la solicitud a la administración 
anterior donde requerían un intérprete de mi variante, pues a través de CEPIADET y 
también cuando estuvieron en el taller de acreditación se llevaron una parte de nuestros 
datos. Entonces a través de ese padrón que hicieron ellos me contactaron y empecé a lo 
que era la CDI antes a fungir como intérprete, pero en eso se dio la oportunidad. Lanzan 
una convocatoria donde solicitan a asistentes en materia penal y registro civil con perfil 
en licenciatura en derecho y otros de promotores, entonces me dijeron -pues tu perfil es 
para eso-. Llegué, metí mis papeles y sí, afortunadamente quedé, por lo mismo que ya 
tenía yo experiencia en temas de interpretación. Y pues ya ingreso como asistente en 
materia civil y penal y ya empezamos a operar excarcelación y a interpretes-traductores, 
todo eso, Y me dicen -¿sabes qué? Tu labor va a ser llevar lo de intérpretes y 
excarcelación conjuntamente con otra persona- ¿cuáles eran mis funciones? Yo cuando 
llegué ahí tenían 10 intérpretes en el padrón [esto fue en 2016] Entonces cuando yo 
ingreso ya había una persona que le habían dado el programa. Él no tenía tanta 
información sobre intérpretes, no era indígena y sí tenía experiencia, pero no sabía dónde 
contactar a los intérpretes, cómo tomarles sus datos. Esto pasó porque la persona que 
estaba anteriormente fue despedida por un recorte de personal entonces borró todo el 
padrón que había y se quedaron en cero. Cuando yo ingresé él llevaba dos meses con 
ese programa y me dijo si yo no quería hacer la lista porque nos llegaban oficios, pero 
solo los contestamos negativos, todos negativos. Entonces yo a través de mis contactos 
empecé a hablar y empecé a invitar a la gente a sumarse al padrón y logré juntar 235 en 
el padrón, entonces ahí me vuelvo coordinadora de intérpretes y empiezo a hacer las 
gestiones  

Durante su gestión dio cuenta de múltiples problemáticas que dificultan la 

asignación de intérpretes en el ámbito de procuración de justicia. Además de 

padrones precarios en las instituciones estatales, generalmente no están 

actualizados y presentan datos incompletos. No se menciona la variante 

específica ni la o las comunidades donde esta se habla, lo que en no pocas 

ocasiones implica que se envíe intérprete-traductor de una lengua equivocada.  

Anteriormente en el 2016 cuando apenas inicié en esto pues los juzgados se encargaban 
de mandarte todos los oficios y así como te digo a veces no mandan bien el oficio. “Que 
requiero un zapoteco” y ni siquiera dicen de dónde. Entonces ahí es donde nos ponían 
esa barrera y entonces les contestas “no voy a poder dar respuesta a su petición toda vez 
que no especifica la comunidad que es”. 

 

Tampoco se pone el debido cuidado para verificar la competencia del intérprete-

traductor en la lengua, si certificado o acreditado por alguna institución estatal o 

académica reconocida y si tiene o no conocimientos sobre la cultura de la 

comunidad de la persona asistida:  

Yo siempre mi lema fue ¿sabes? Cuando venían -oye es que se necesita un zapoteco-. 
¿le entiendes al cien por ciento? Siempre lo manejé así. No, -me dicen-, como 20 por 
ciento, entonces pues discúlpame no te voy a poder designar porque es un proceso y son 
asuntos delicados  

El proceso para designar intérprete, además de presentar estas deficiencias 

técnicas se articula en torno a violencias institucionales. Varios de los intérpretes-
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traductores comentaron que tenían cuidado de no dejar sus datos personales en 

los juzgados, sobre todo en tribunales del fuero local, ya que varias veces les 

mandaban oficio e independientemente de si había pago o no los obligaban a 

comparecer, incluso si no se entendían del todo con las personas asistidas.  

Frente a esto Reina, así como el coordinador de Intérpretes de CEPIADET cuidan 

de resguardar los datos personales y solo brindarlos una vez que ya sea seguro el 

pago de viáticos y honorarios. 

Se agenda con cinco días de anticipación, se debe de contestar en máximo tres días. Ya 
nosotros implementamos un cuadro, que pongan la variante, la comunidad y el nombre 
exactos de la persona que van a asistir, el tipo de audiencia, la fecha, la hora y la 
dirección del juzgado porque antes lo mandaban así nomás “se solicita un intérprete de 
zapoteco del Istmo, de Juchitán de Zaragoza para que asista al juzgado tal” y no te 
ponían ni dirección y así era complicado un poco porque el intérprete, muchos intérpretes 
vienen de sus diferentes comunidades y no conocen 

Ya una vez en los tribunales los intérpretes-traductores enfrentan otro tipo de 

violencias que limitan y dificultan su trabajo develando la condición subalterna que 

ocupan en la jerarquía institucional:  

Muchos [intérpretes] nos dicen es que nos están pidiendo una credencial y es que no 
tenemos ninguna credencial, ningún papelito que diga que somos intérpretes. Nosotros lo 
que hacemos es que, por ejemplo, si el juzgado nos manda el oficio nosotros le 
mandamos el nombre del intérprete para que ellos sepan quién va a estar en el proceso, 
quién va a fungir y ya nosotros nos encargamos de hacerle otro oficio donde le 
notificamos al intérprete. Y ya el intérprete dice “aquí viene en el oficio mi nombre, vengo 
por parte del INPI, de la CDI” y ya le dice el secretario “ya tengo tu nombre siéntate”. Pero 
otros dicen “a no se ¡ehh!, no me lo ha mandado periciales”, y ahí es donde vienen los 
malos tratos y muchos dicen “es que me discriminan” […] Hubo un caso -me dice un 
intérprete- “es que esos del juzgado no se ni en qué mundo viven ya no saben ni quien es 
quien lic”. ¿por qué? -le digo-. Es que fui con mi otro compañero intérprete y se sentó en 
otra silla, un poco más adelantito. Y que el secretario le dice “¿usted es el imputado?” -le 
dice-. Y dice que el intérprete se quedó así y le dijo “no”. “Ay -dice- es que como usted se 
ve todo así”. Y dice que el otro intérprete se paró y como el ya es viejito, ya tiene 
experiencia le dijo -a ver, momento, él es intérprete ¿por qué lo están discriminando? Es 
que se ve así, como si viniera de la cárcel […] así dice que le hicieron como dos veces. 

 
En 2019 se pensó en uniformar y credencializar a los intérpretes para evitar este 

tipo de situaciones de discriminación y exclusión (Flavio Vázquez, comunicación 

personal, febrero, 2019), sin embargo, esto no se ha llevado a cabo.  

La relación con otros operadores de justicia conlleva sus propias dificultades. En el 

fuero federal, donde la situación laboral de ellos es más estable, es común que los 

intérpretes-traductores realicen jornadas de trabajo de varias horas sin tener un 

relevo como varias instituciones académicas de interpretación lo recomiendan. 
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Tampoco se observó que se ofrezcan descansos: “Ni un vasito de agua te ofrecen, 

aunque hayas esperado mucho tiempo para que comience tu audiencia o hayas 

estado aquí todo el día asistiendo al imputado” (Intérprete-traductora de lengua 

mixteca, agosto, 2019). 

Los malos tratos también influyen en la calidad del servicio que prestan, lo que 

constituye la dimensión ritual del proceso penal, tema que discutimos ampliamente 

en los capítulos 2 y 3:  

 
Y ahí viene la problemática que estaban tocando ese día, que el juez, el secretario, el MP 
o el Fiscal quieren imponer sus reglas y decir cómo debes de interpretar y ni siquiera 
hablan una lengua y ni siquiera saben cómo es el tema. Y te dicen “sea breve por favor” 
¿y cómo vas a ser breve si en español si te dicen las cosas cortas, pero en el momento 
de pasar el mensaje es muy largo y ahí es donde uno entra en ese problema pues  

 

 En el espacio, dominado por el privilegio mestizo hispanohablante se impele a las 

personas indígenas a renunciar a su derecho a hablar su lengua materna cuando 

esta es una lengua indígena nacional:  

Y por ejemplo hay unos que dicen “¡habla si bien que sabes el español! ¡habla!”, le dicen 
a los procesados. Como una vez, en la última audiencia casi que me dicen “si el señor 
bien que sabe el español. No sé por qué quiere el intérprete” y bueno lo dejé, no dije 
nada. No me compete, o que me ataque nomás. Y que me dice “es que yo veo que el 
señor sí habla el español y pues entonces ¿qué tanto platican?” Entonces sí le dije “a ver 
con el debido respeto usted agente (porque era un elemento represor) le dije “mire si yo 
paso el mensaje a mi lengua es porque es largo y no estoy hablando de más con el 
señor. Usted ¿cómo puede decir que le estoy mintiendo o qué le estoy diciendo? Si usted 
no habla mi lengua ¿o sí? Entonces ¿cómo va a saber las necesidades o el sentir del 
señor si yo le estoy explicando?”, “No pues es que es solo un pedacito”. “Sí es un 
pedacito, pero yo le tengo que explicar tal como es” y como tres veces me interrumpió. 
“No es que está diciendo de más, no le está diciendo, nomás está platicando”.  

 

Letty también ha enfrentado este tipo de situaciones en su larga carrera como 

abogada e intérprete acreditada. Ella es una mujer de edad madura, nació en la 

comunidad de Santiago Zacatepec y es hablante de la lengua mixe medio del 

este, aunque también se entiende con hablantes de variantes cercanas. Igual que 

Reina lamenta que se haya suspendido el proceso de certificación de intérpretes-

traductores pues comenta que, con la entrada en vigor del NSJP, existe cada vez 

más exigencia de la intervención de estos peritos en los procesos penales: 

Nos están haciendo a un lado a los intérpretes acreditados porque están metiendo puro 
intérprete práctico o le dan prioridad a los certificados que son muy pocos. No les 
conviene que nos presentemos porque nosotros no estamos ahí por el dinero, sino para 
ayudar a nuestra gente. Nosotros sí pasamos por un curso, un diplomado, ellos muchas 
veces nomás hicieron un examen y ya. No se actualizan, no se siguen formando 
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Aunque en la entrevista y las charlas informales que sostuvimos no abundó sobre 

las razones que la llevaron a estudiar derecho y ser intérprete sí se mostró 

interesada por comentar acerca de los problemas que enfrentan los intérpretes-

traductores en su trato con otros operadores de justicia y los dilemas éticos que se 

enfrentan en la práctica diaria.  

El código de ética del INALI, cuya extensión es de escasas seis páginas, recoge 

los principios básicos que orientan la práctica de los intérpretes-traductores en el 

ámbito de la justicia. Entre estos se menciona la imparcialidad y objetividad que 

como mencioné es de difícil interpretación en una situación concreta. Letty 

menciona que a menudo el conocimiento de una lengua indígena hace que 

accedas a información donde podrían involucrarse actos ilegales que violan los 

derechos de las personas indígenas.  

Por ejemplo, ella recuerda en una ocasión haber escuchado sobre un soborno de 

testigos y haberse enfrentado al duro dilema de no saber cómo proceder ante tal 

situación: 

Afecta bastante porque cuando tú escuchas eso lo digo o no lo digo o dejo que se arregle 
el MP, pero también desde lo moral pues dices si yo entiendo la lengua y entiendo lo que 
está diciendo entonces yo sí me veo en la necesidad de decirle la verdad. Sabes qué 
esto es lo que está pasando, pero sí te pone entre la espada y la pared y dices bueno no 
hay un reglamento que diga donde tú te puedas basar. Bueno si un intérprete escuchó 
esto y esto del otro intérprete puede y tiene que decírselo al abogado defensor o al juez.  

 
Si bien uno de los principios más importantes que debe respetar todo intérprete es 

el de la imparcialidad, en no pocas ocasiones el cumplimiento de ese principio 

rivaliza con otros como el de la confidencialidad y el de la confianza y 

credibilidad.143  

 
Pareciera que es sencillo, pareciera que es fácil. Yo soy intérprete yo agarro y si me dice 
“oye dile al inculpado que me tiene que dar un dinero para que yo pueda seguir viniendo 
y si no ni modo aquí se queda para siempre”, pero si tú te pones a pensar y dices bueno 
soy intérprete para… yo lo tomo como una amenaza entonces dices bueno si yo no estoy 
aquí para amenazar al inculpado. Está bien no sé qué hizo, si es culpable o inocente 
pues las leyes que se encarguen, pero yo como intérprete debo de cumplir con lo que 
estudié, con lo que soy, como intérprete. Si dices pues no que tiene que ser fiel a su 
interpretación pues como que te quedas bueno si lo voy a decir tal y como me lo dijo “oye 
dice el abogado defensor que le des un dinero pero que no digas nada, que cierres la 

 
143 El código de ética del INALI se puede consultar en la siguiente dirección electrónica: 
http://panitli.inali.gob.mx/images/pdf/codigo_etica.pdf. 

http://panitli.inali.gob.mx/images/pdf/codigo_etica.pdf
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boca si no te quieres quedar ahí”. Y te pones a pensar híjole ¿qué hago aquí? Y bueno, 
yo no trabajo con el INPI, yo no trabajo con el gobierno, yo soy externo, ¿en qué me 
puede perjudicar? Me pueden correr, me pueden amenazar, entonces yo debo hacer lo 
correcto y mejor le digo al abogado “oye es que yo no te puedo pasar ese mensaje, lo 
que me estás diciendo ¿por qué? Porque hay un derecho, el inculpado así haya hecho lo 
que haya hecho tiene derecho, son sus derechos humanos”. 

 

 

2.2.      Los defensores públicos bilingües 

“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”.144 Con esta 

cita, el abogado defensor de origen zapoteco inició los alegatos de clausura del 

juicio oral de Patricio, caso analizado en el capítulo 2. El lector atento habrá de 

recordar que ante tal declaración el juez del caso respondió que el juicio penal no 

era “un concurso de retórica” sino “un procedimiento basado en una racionalidad 

epistémica científica” validando la réplica del Fiscal, quien tildó la teoría del caso 

de la defensa de “oportunista”, “circunstancial” y como una “apelación a la 

misericordia”. De esta manera las omisiones del Estado para garantizar la difusión 

de las leyes estatales en lenguas indígenas y la falta de consulta previa para 

ubicar ductos de hidrocarburos en comunidades indígenas alegados como 

elementos importantes a considerar por la defensa fueron excluidos y silenciados. 

Lo anterior devela la manera en que, dentro del espacio jurídico rivalizan una 

heterogeneidad de sensibilidades, posiciones epistémicas, creencias y 

paradigmas disciplinares en la instrumentación de las leyes y normas legales y en 

la construcción de la verdad jurídica. La imputabilidad de responsabilidad penal al 

acusado por el presunto delito cometido, de igual modo, se establece con base en 

estas aristas. Sin embargo, la escena muestra que también existen otro tipo de 

invocaciones de la ley, otro tipo de hechizos profanos cuya eficacia quizá no solo 

busca alegar por la inocencia del imputado o rebajar su pena sino, de igual modo, 

reconfigurar la dimensión ritual y eficacia simbólica del proceso penal, además de 

realmente coadyuvar en la materialización de un debido proceso con pertinencia 

cultural. 

Los siguientes relatos tienen por objetivo mostrar las condiciones de posibilidad 

 
144 Las palabras entrecomilladas fueron publicadas en la obra Meditaciones del Quijote (1914) y le pertenecen 
a José Ortega y Gasset, pensador de origen español cuya influencia en el pensamiento filosófico y humanista 
mexicano ha sido notable.  
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que articulan este tipo de invocaciones profanas de la ley y problematizar la 

multiplicidad de relaciones formales e informales que se involucran en la 

aplicación de la ley a personas indígenas.  

 
 

Norma  

En el momento que conocí a Norma (marzo de 2019) ella llevaba unos diez años 

trabajando como defensora pública federal bilingüe.  Es hablante de Tu´un Savi, 

lengua catalogada en español como Mixteco del Oeste y originaria del pueblo de 

Santa María Yucunicoco. Comentando sobre su lengua ella recuerda que antes se 

le decía Tu´un davi, que en español significa “lengua pobre”, pero que en un acto 

reivindicatorio los hablantes cambiaron el davi por el savi siendo ahora la “lengua 

de la lluvia”.   

En sus primeros años como graduada de la licenciatura en derecho por la UABJO, 

Norma trabajó de abogada particular y fundó el CEPIADET junto con otros 

intérpretes-traductores y estudiantes de derecho. Ahí llevaron algunos casos de 

personas provenientes de los pueblos Loxichas que fueron acusadas y torturadas 

por presuntamente pertenecer al EPR, suceso que hemos mencionado a partir del 

relato de Florián. Aunque su trabajo como defensora federal es sumamente 

demandante, sigue siendo socia fundadora de la organización y apoya varias 

actividades encaminadas a fortalecer la defensa legal intercultural, entre las que 

se cuentan asesorías sobre litigio estratégico y la impartición de conferencias y 

talleres dirigidos a operadores de justicia y público interesado.  

Ella cuenta que, para ser abogada federal, en su momento se le pidió una 

experiencia mínima de tres años como litigante. También fungió como intérprete-

traductora en la PRODHI y cuenta con estudios de posgrado en antropología 

social y en el nuevo sistema acusatorio. Su trabajo en CEPIADET y como 

defensora particular le dio la oportunidad de obtener el cargo de defensora pública 

federal bilingüe. 

Además de las inequidades entre Fiscalía y Defensa heredadas del viejo sistema 

inquisitorio que mencionamos en capítulos anteriores los defensores que 
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representan a imputados indígenas enfrentan una dificultad más: la de abogar por 

el respeto de los derechos específicos de sus defendidos y exigir un debido 

proceso que tome en cuenta su especificidad cultural.145 Según hemos visto no 

todos ellos toman en sus manos esta tarea. 

Juristas e incluso antropólogos jurídicos suelen considerar que no todos los delitos 

ameritan otorgar relevancia a este dato dentro de un proceso penal. En varias de 

las entrevistas realizadas solía referirse a una especie de listado no oficial de 

delitos federales que sí ameritaban subrayar la especificidad cultural del acusado: 

comercialización de ciertas especies animales protegidas, venta de huevo de 

tortuga, portación de armas en el caso de indígenas y campesinos, posesión y 

transporte de explosivos y pirotécnicos, entre otros. 

Así durante el proceso, y a pesar de ser un derecho constitucional, en delitos 

como, por ejemplo, el robo y sustracción de hidrocarburos, no suele otorgarse un 

papel importante a la identidad cultural y lingüística del acusado. De este modo, la 

mayoría de los procesos judiciales que involucran a personas indígenas suelen 

prescindir de ese dato provocando que la valoración de las pruebas, así como el 

establecimiento de la pena y la ejecución de sentencia se lleven a cabo ignorando 

otras posibilidades de justiciabilidad que la misma ley establece. 

Este no es el caso de Norma. Se ha hecho patente que resaltar la identidad 

cultural y lingüística del acusado indígena depende en gran medida de la 

estrategia defensiva que el abogado elija en función de su teoría del caso y, 

generalmente hacerlo suele tener por objetivo atenuar la pena. Sin embargo, 

también se involucran otro tipo de intereses relacionados con la promoción y 

fomento de los derechos indígenas al interior de las instituciones de justicia:  

[…] Muchos dicen que no hay que… incluso que no se autoadscriba [el imputado] porque 
pues lo que hizo no tiene relación con su cultura, no va a encontrar esa explicación y lo 
excluyen, previo a abordar realmente si vaya a servir o no. Independientemente de eso 
yo soy de la postura en donde el trato procesal se le tiene que dar y, además, para mí 
siempre aplican los derechos indígenas, siempre aplican estos derechos específicos 
porque inclusive tenemos que hacer vigente lo que dice el artículo 10.2 del Convenio 169 
de la OIT que dice “darle una pena distinta del encarcelamiento”, entonces con eso el 

 
145 Aunque no suele materializarse en la práctica os Fiscales como parte de la representación social también 
tienen encomendada la tarea de velar por el debido proceso y por los derechos específicos de la persona 
indígena durante el proceso judicial. 
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derecho internacional está estableciendo que inclusive en ejecución de sentencia cuando 
ya se le tenga que poner una pena esta no sea de encarcelamiento y que sea alguna 
pena que provenga del derecho interno de la comunidad, una pena que es esencialmente 
restaurativa, o que la comunidad dialogue qué tipo de pena podría imponerle, que cause 
provecho a la colectividad, por ejemplo.  
Entonces son derechos que no se han intentado de manera seria y quizá porque la 
manera -decía un abogado- Juan Carlos Morales, que la única forma que él ve que se 
sensibilizan los jueces es a través de las jurisprudencias porque son obligatorias. 
Entonces, pues yo sí lo considero importante, pero no todos lo consideran, un poco por 
desconocimiento, un poco porque la jurisprudencia no lo dice o un poco porque “¿en qué 
libro se dice?” Porque la teoría del delito, tiene que ver también con nuestra formación. La 
teoría del delito no habla de estos derechos. 

 

En el relato Norma deja ver una multiplicidad de factores que intervienen en el 

juzgamiento de las personas indígenas relacionados con informalismos arraigados 

a la cultura jurídica mexicana. Por un lado, resalta lo que Luévano (2019) llama el 

doble desconocimiento de los derechos indígenas y, por otro, visibiliza las 

acciones estratégicas que han retomado algunos agentes judiciales para 

materializar estos derechos específicos dentro del campo estatal de 

administración de conflictos y promoverlos para la renovación de esta cultura 

jurídica. El concepto sobre el doble desconocimiento de los derechos indígenas 

hace  

[…] alusión a una doble dimensión de un problema de exclusión política y judicial: por un 
lado, me refiero al fenómeno en el que, a pesar de estar obligados, los jueces federales, y 
otras autoridades, simplemente no conocen el marco normativo aplicable para pueblos y 
comunidades indígenas; por otro lado, designo con esta expresión a la acción deliberada 
y consciente de ciertos funcionarios públicos mediante la cual, a pesar de conocer las 
leyes específicas en materia indígena, le niegan a la población destinataria el acceso a 
sus derechos. (Luévano, 2019:205) 

 
En ese sentido Norma ahonda en las causas por las cuales los operadores 

incurren en este doble desconocimiento. Con ello nos deja ver que, la acción 

deliberada y consciente de negar estos derechos puede remitir a una 

interpretación de las leyes que adolece de una visión pluralista e intercultural del 

derecho, contenidos que generalmente no se enseñan en los espacios formativos 

de los juristas y, por lo tanto, son poco valorados en los procesos de juzgamiento. 

Es decir, que esa exclusión se agudiza en el espacio de juzgamiento, pero tiene 

su origen en un contexto más amplio. 

La incorporación de defensores públicos bilingües pareciera buscar resarcir esa 

carencia, sin embargo, los defensores tampoco reciben la formación necesaria y 
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adecuada para cumplir con esa tarea:  

Ya no quieren formar defensores bilingües. Actualmente no hay un proceso de formación 
fuera de lo que hizo la ONU [en el año 2006]; inclusive se han contratado abogados 
bilingües sin tanta formación en la materia. Habla lengua indígena, es abogado, cumple 
con los requisitos para ser defensor, pero no tiene una formación para la defensa 
específica de estos derechos. No tiene mirada intercultural, no sabe qué es el pluralismo 
jurídico, no tiene un conocimiento profundo de sentencias; ni de toda la especialización que 
se requiere cuando se defiende a indígenas. Osea esta profundidad de cómo alegar los 
factores culturales, este contexto, esos condicionamientos.  
 

Según explican los defensores públicos federales, las causas se les asignan de 

manera aleatoria, lo que implica que no toda persona indígena tenga acceso 

directo a un defensor público bilingüe conocedor de su lengua y cultura. Sin 

embargo, con la ampliación del cuerpo de defensores bilingües en el ámbito 

federal se creó la figura de “la defensa conjunta”. Esto quiere decir que si el 

defensor tiene asignada una causa que involucra un imputado indígena y este 

desconoce su lengua y cultura puede pedir el auxilio de un defensor bilingüe, 

aunque también existen casos en los que se asignan de forma directa: 

 
En la defensoría pública se crearon las figuras de la defensa conjunta de que al defensor 
que le toca, pero como es mixteco también voy yo, apoyo al defensor vamos de manera 
conjunta para que en este asunto se le respeten precisamente estos derechos 
específicos. [la coordinación entre abogados en la defensa conjunta] Es casuístico, como 
se vaya dando, Muchas veces tiene que ver hasta cómo nos llevamos inclusive, pero 
pues debe haber ese profesionalismo de que tenemos que colaborar conjuntamente. 
Debe existir ese profesionalismo de que debo hacer mi parte y tú tu parte ¿no?. Nos 
ponemos de acuerdo y creo que puede mejorar, debe haber incluso reglas de la 
institución que nos digan cómo colaborar, cuáles van a ser los principios de nuestra 
colaboración y demás, o de nuestro trabajo en equipo. […] porque se da por hecho que 
nosotros aportamos esa defensa cultural que el defensor no ha reforzado en su defensa o 
a veces nuestras defensas son directas.  
 

 
La distinción entre defensores públicos bilingües y no bilingües no parece estar 

reconocida más allá del nombramiento, a pesar de que supone un trabajo que 

requiere cierta especialización:  

 
Es un trabajo extra y especializado. Hubo un compañero que sí solicitó más 
remuneración. El licenciado mmmmmmmm, pero me parece que le contestaron que no, 
que es la misma remuneración. 

 
 
Gabriel  

Defensor público federal desde el año 2012 y originario de la comunidad Agua de 
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la Rosa en Huautla de Jiménez, Oaxaca. Gabriel es hablante de la lengua 

mazateca y puede entenderse con hablantes de por lo menos unas 4 ó 5 variantes 

de las 16 que existen en la región oaxaqueña. Para formarse emigró a la Ciudad 

de México y estudió la licenciatura en derecho en la UNAM. Antes de conseguir 

trabajo como defensor público federal en Oaxaca trabajó en calidad de intérprete-

traductor y defensor en casos penales que involucraban personas indígenas en la 

Ciudad de México.  

Al igual que Norma, Gabriel participó en una de las asociaciones civiles indígenas 

que han abierto espacios formativos en medio de las fuertes fallas del Estado para 

garantizarlos. 

Cuando yo empecé a litigar en la ciudad de México los asuntos que yo llevaba eran de 
algunas personas indígenas y entonces contrataba yo el servicio de tal organización y en 
eso pues llegaban y uno de ellos era el secretario de esa organización porque hablaba 
mazateco y entonces empezó a platicar conmigo y me dice “tú, amigo ¿de dónde eres?”. 
Entonces me dice “me gustó mucho que estés llevando la defensa de esta persona. 
Nosotros estamos ahí en la República de Ecuador en el Centro. Nos gustaría que fuera 
allá con nosotros, platicamos y ya lo esperamos”. “Ah entonces está bien”-le dije-. Creo 
pasó como un año, llegué a platicar con ellos, OTIGLI, es su nombre, […] me invitaron a 
participar […] que les ayudara a fungir como perito intérprete y entonces aparte de eso 
me propusieron que también elaborara yo dictamen antropológico por ser conocedor de 
la materia, en este caso por hablar mazateco, conocer la lengua, la cultura y por ser 
abogado […] también fui parte del consejo directivo de ellos y así fue hasta que participé 
con ellos en la participación de los pueblos indígenas ahí en el Zócalo. Como ahorita, la 
conmemoración del 12 de agosto146 y a veces participaba yo en la ENAH. Me invitaban 
ahí a dar conferencias, ahí con los antropólogos y con los de la CDI de aquel entonces. 
Cómo eran los migrantes en la Ciudad de México; cómo se estaba aplicando la justicia 
indígena en ese momento; que les diéramos experiencia ¿no? 

 

El relato de Gabriel, de igual modo, destaca la falta de espacios formativos para 

poder especializarse en la defensa de los derechos indígenas, así como la ardua 

labor política que realizan las organizaciones civiles indígenas para procurar 

cambios y tener incidencia en las instituciones estatales147:  

Anaid: ¿Y usted recibió en la licenciatura algún tipo de materia para conocer y saber 
defender los derechos indígenas? 

 
146 Suponemos que Gabriel se refería al 9 de agosto, día internacional de los pueblos indígenas decretado el 
23 de diciembre de 1994 por la Asamblea General de las Naciones Unidas. Cabe decir que este tipo de fechas 
son aprovechadas por las organizaciones civiles y pueblos indígenas para promover e incluso denunciar 
públicamente violaciones a sus derechos específicos. A propósito de esas conmemoraciones se realizan 
campañas digitales como #LosDerechosVivenEnTodasLasLenguas, #JusticiaSinRacismo, entre otras. 
147 En el caso de CEPIADET sus labores se encuentran condensados en la Guía de incidencia para la 
construcción y consolidación de un Estado Pluricultural y justicias interculturales publicada en 2019 disponible 
en: https://cepiadet.org/pdf/Gu%C3%ADa%20de%20Incidencia2019.pdf. 

https://cepiadet.org/pdf/Gu%C3%ADa%20de%20Incidencia2019.pdf
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Gabriel: No, hasta ejercer profesionalmente. Yo creo que es un desconocimiento porque 
tampoco en la UNAM, yo soy generación 90 no se hablaba del tema indígena para nada. 
Para nada y era muy difícil, muy difícil. Solamente en el 2000 para arriba es cuando se 
empezaron como que medio a revisar. Y cuando se dio esta reforma del 2002 entonces 
como que en materia indígena medio se avanzaba tantito, pero lo interesante es que, yo lo 
que le aprendí, es que los jueces y los magistrados en la Ciudad de México son más 
abiertos en cuanto a la sensibilidad de los temas indígenas […] Yo estudié derecho porque 
veía yo los atropellos, las arbitrariedades que le iban pasando a la gente ¿no? Igual de la 
comunidad, igual a los que vivían en la Ciudad de México. No pues hay que defenderlos 
¿no? Porque no es posible que nos trate así el gobierno. Hay que hacer la lucha. Entonces 
hasta que yo creo una organización más, que la hice más por política. Hacer frente, frente 
al gobierno porque éramos muy rebeldes. En esa organización pues nosotros a la CDI 
siempre le decíamos sus cosas, igual a la PGR, igual le decíamos sus cosas, lo que no 
estaba marchando en aquel entonces porque era tan importante que se etiquetara el 
presupuesto para la población indígena principalmente a las organizaciones sociales que 
llevan ese tipo de asuntos ¿no? Nunca se concretó, pero, sin embargo, la Ciudad de 
México ha sido pionera de muchas cosas. Esta organización [OTIGLI] logró tener un 
convenio con el tribunal superior de justicia y con la procuraduría […] 
Anaid: ¿Y cómo logran esos convenios? 
Gabriel: No fue fácil. […] se logró entablar este convenio porque, no sé si era mazateco, 
ese niño que falleció en el reclusorio sur o en el norte, no recuerdo. Que lo agarraron en la 
central de abasto y en eso el niño dijo “yo también me voy con mi papá”. Se fue. Dijo que 
tenía 18 años y al llegar al reclusorio lo recibieron, ¡cómo lo recibieron ¿no?! ¡A golpes! […] 
desafortunadamente muere el menor de edad y a raíz de eso hubo mucho ataque hacia la 
procuraduría […] eso fue como en el 2000. Entonces es como se llegó a ese convenio. […] 
antes hubo un curso, un como diplomado para crear peritos intérpretes, antes de que se 
creara el INALI, pero como no hubo voluntad, todo se quedó ahí […] con OTIGLI lo que 
hicieron fue etiquetar un recurso […]. 
 

A lo igual que los intérpretes-traductores profesionalizados en derecho, la 

identidad étnica de los defensores bilingües no siempre fue algo valorado 

positivamente o siquiera visibilizado en espacios judiciales. Algunos de ellos 

trabajando durante años en diferentes dependencias estatales no dieron a conocer 

su pertenencia cultural por diversos motivos: para evitar la discriminación y tratos 

racistas, para evitar duplicar su trabajo (ya que por la falta de intérpretes-

traductores los habilitaban en esas funciones) o simplemente porque no se 

consideraba importante para ejercer la profesión de defensor. 

En los últimos años esta situación ha cambiado y la presencia de defensores 

públicos bilingües o conocedores de lengua y cultura es más visible en diferentes 

espacios judiciales a nivel local y federal. Particularmente en el Instituto Federal de 

Defensoría Pública (IFDP)148, bajo la dirección de Netzai Sandoval Ballesteros, se 

ha incrementado la contratación de este tipo de personal, lo que no 

 
148 Órgano auxiliar del Consejo de la Judicatura Federal encargado de garantizar el derecho a la defensa 
pública en materia penal y el acceso a la justicia. 
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necesariamente revierte las situaciones antes mencionadas, pero sí genera 

nuevas condiciones de trabajo y capitales simbólicos para legitimar y diferenciar 

su trabajo. 

Entre estas nuevas situaciones, como lo refirió Norma, existen negociaciones 

informales entre defensores bilingües y no bilingües para llevar a cabo las 

defensas conjuntas, lo que no está exento de tensiones y desacuerdos. Además 

de no existir reglas precisas sobre las labores específicas que estos deben 

realizar, en varias charlas y murmullos entre los pasillos pude escuchar sutiles 

molestias por la contratación de los defensores bilingües. A la pregunta sobre la 

percepción de otros operadores sobre la contratación de los defensores bilingües 

Gabriel comentó: 

Yo creo que sí [hubo molestia], por parte de … tenían más derecho los oficiales 
administrativos, los que tomaron cursos. Entonces tenían oportunidad, pero como el 
director general dijo “no, ¿sabes qué? Yo voy a contratar defensores bilingües” […] pues 
así se hizo. 

 
Cabe decir que, aunque muchos no lo perciben así, la contratación de los 

defensores bilingües es parte de las acciones afirmativas que ha impulsado el 

Estado en el contexto de la reforma de 2011 en materia de derechos humanos. 

Como argumenté en la primera parte de la tesis los cambios pertinentes para 

operar en el NSJP y su relación con los derechos indígenas se dieron de forma 

tardía y subsumidos al marco internacional de los derechos humanos y la atención 

específica a personas indígenas se da subsumida bajo el discurso de sujeto 

vulnerable. 

Se sabe de las intenciones por parte de algunos funcionarios para profesionalizar 

y capacitar a los defensores en materia indígena, sin embargo, esto no se ha 

concretado de manera plena. El último proceso del que se tiene registro al 

respecto data de febrero de 2021. En este proceso el INALI acreditó la 

competencia lingüística en varias lenguas indígenas de varios defensores públicos 

federales bilingües, sin embargo, los cursos sobre estrategias de litigio en casos 

indígenas es todavía una tarea pendiente.  

En el sentido de lo anterior suele pensarse que solo por el hecho de ser personas 

indígenas, pertenecientes a alguna comunidad y hablantes de una lengua los 



 

306 

 

defensores ya cuentan con una “sensibilidad” para brindar servicios especializados 

de defensoría y asesoría jurídica a la población indígena. Al menos así lo comenta 

la delegada del IFDP en Oaxaca:  

Nuestros defensores públicos con conocimiento de lengua y cultura son totalmente 
sensibles a esos temas, a esas personas porque realmente son miembros de esa 
comunidad. Si hay algo que preocupa a los defensores bilingües es poder hacer algo por 
quienes ellos denominan de esa manera, los hermanos indígenas. Ellos son un miembro 
de esa comunidad, nuestros defensores. Aun cuando salieron de sus comunidades, 
algunos a muy temprana edad, tuvieron la posibilidad de estudiar y algunos estudiaron 
aquí en Oaxaca, otros han estudiado en otras partes del país. Ellos, todos ellos son 
totalmente sensibles a ser garantes a la defensa de miembros de la comunidad indígena. 
Algunos, yo le pudiera decir que hasta los conocen, pues son de la comunidad, entonces 
realmente por eso no se requiere [las capacitaciones para la atención especializada a 
personas indígenas]. Todos sabemos que, si hay alguna incidencia de una costumbre en 
el proceso, aun los abogados, el cuerpo de defensores que no son bilingües, que no son 
indígenas, aun ellos ya son muy pendientes de ese trato, de ese acceso ¿no? Las 
miradas están muy puestas en ellos. Por eso es que [en la defensoría] no hay un 
departamento especializado en esos temas (Entrevista, diciembre, 2018) 

 
Como el relato de Norma nos dejó ver la opinión de muchos defensores no 

coincide con esta perspectiva. Es necesario que existan espacios donde no solo 

los defensores bilingües se capaciten en materia de derechos indígenas, sino que 

lo haga todo el cuerpo de operadores de justicia:  

 
Es que ellos, los que no son defensores bilingües, lo están viendo solamente desde un 
enfoque, no tienen la sensibilidad, lo ven desde el derecho positivo y no hay 
capacitaciones […] yo supe de esto del pluralismo jurídico por la organización, por 
OTIGLI. (Gabriel, defensor público federal bilingüe, agosto, 2019) 

 
Siendo que este último curso se enfocó en acreditar únicamente la competencia 

lingüística puede inferirse que su objetivo es el de favorecer la comunicación entre 

defensores e imputados, no así de capacitarlos para realizar una defensa 

culturalmente pertinente.  

Al respecto vale la pena destacar la opinión de la delegada de la Defensoría 

Pública Federal en Oaxaca:  

 

[…] nosotros tenemos defensores que hablan una lengua indígena y el defensor se 
puede comunicar con el imputado […] Nosotros no necesitamos un intérprete, quien creo 
que necesita el intérprete es el órgano jurisdiccional y no le queda más que confiar en 
nosotros […] Nosotros tenemos forma, la institución pues, de comunicarnos con el 
defendido. Nosotros no necesitamos un intérprete quien necesita un intérprete es el juez, 
es el Ministerio Público. Nosotros sí tenemos cómo comunicarnos, pero el juez no y el MP 
no. Entonces ¿qué es lo que hace el juez? Pues pedir que nuestro defensor funja como 
intérprete. De manera personal, yo estoy en total desacuerdo porque no le queda al juez 
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más que confiar en nosotros. Es que aquí nosotros tenemos un deber de lealtad hacia el 
imputado él sí puede comunicarse conmigo, decirme todo el contexto de esa conducta 
que puede ser considerada un delito, él sí tiene que decírmelo a mí para que yo pueda 
establecer su defensa. (Entrevista, diciembre, 2018) 

 
A partir de este fragmento se vislumbra otra de las complicaciones derivadas de la 

falta de reglas específicas que fijen la labor diferenciada que los defensores 

bilingües deben cumplir en un plano formal: la de fungir como intérpretes-

traductores. Gabriel menciona al respecto: 

 
Querían utilizarnos como peritos intérpretes. Que la defensa fuera el [defensor] adscrito y 
nosotros nada más fuéramos como intérpretes sin intervención alguna y entonces eso 
nos hacía sentirnos de menos ¿no? [frente a los otros defensores] Se supone que tú vas 
a llegar en calidad de defensor, no en calidad de intérprete porque luego el defensor tiene 
estrategia totalmente contraria a la tuya ¿no? Porque [además] no puede ser juez y parte 
¿por qué? Porque pues hay un interés de defensa porque pues tú tienes sobre esa 
persona porque siempre… poque un intérprete que llegue siempre, por ejemplo, pues él 
no tiene interés más lo que va a decir el imputado, él no tiene interés jurídico en el 
asunto, pero nosotros sí. Ahí no voy a comportarme con total imparcialidad en ese asunto 
¿no? Y no sé, lo que yo le he dicho [al juez]. Sí, yo voy a tomar el asunto, pero no voy a 
fungir como perito, vengo en calidad de defensor conocedor de su lengua y su cultura, 
pero no vengo en calidad de perito, entonces me lo ha aceptado. Igual el otro juez, ¿es 
nino o niño? Ese también apenas me tocó y diferimos una audiencia. Le dije 
“independientemente de que yo conozca la cultura, la lengua de esta persona él tiene 
derecho a ser asistido por intérprete, un intérprete, porque yo tengo un interés en el 
asunto. Tengo yo que estar completamente en un estado de imparcialidad. Y entonces 
solicito a usted señor juez que no se lleve a cabo esta audiencia, que se difiera por estas 
razones y se giren los oficios correspondientes a la asociación de traductores para que la 
próxima audiencia sea asistido por un intérprete para que esta persona pueda declarar 
correctamente  

 
 
En este aspecto coincide con la opinión de la Delegada del IFDP quien añade: 
 

Otra cosa que no se toma en cuenta es que una cosa es hablar una lengua indígena, 
entenderle y otra cosa es interpretar y traducir. Se requieren técnicas, entonces por eso, 
yo, de manera personal soy gran opositora de que nuestros defensores sirvan como 
tales. Ellos saben hablar una lengua, algunos la saben escribir, algunos ¿no? Porque es 
una lengua que tiene escritura, pero hay ocasiones en que no, lo único que saben es 
hablar y la labor de interpretar, la labor de traducir son otras tareas que nuestros 
defensores no las conocen. Requieren técnicas que nuestros defensores no tienen, ellos 
son abogados, licenciados en derecho con conocimiento de lengua y cultura indígena de 
la comunidad de donde son, eso es lo que son nuestros abogados, pero no son 
conocedores de técnicas de traducción, de técnicas de interpretación. Alguien importante 
en el desarrollo de estas actividades han sido CEPIADET porque ellos sí conforman un 
cuerpo de traductores y que debieran tener también el INALI porque es la garantía 
constitucional de hablantes de todas las lenguas indígenas; deben de tener un traductor o 
intérprete, pero esa función no la tenemos encomendada nosotros. (Entrevista, 
diciembre, 2018)149 

 
149 Pese a las opiniones aquí compartidas por defensores bilingües y la delegada de la defensoría Pública 
Federal en Oaxaca la Primera Sala de la SCJN resolvió el 31 de mayo de 2017, en torno al amparo en revisión 
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Además de los conflictos institucionales que podrían suscitarse por la doble 

función que a menudo cumplen los defensores bilingües, existen dificultades de 

orden técnico relacionadas con la ya mencionada falta de capacitación para 

realizar funciones de interpretación y traducción, así como para el propio 

desarrollo del proceso oral:  

 
[…] no podíamos prestar atención ni en la estrategia ni en la interpretación, le hacíamos 
como podíamos, y además no es ético, nosotros como parte de la defensa pues vemos 
por nuestra institución y el intérprete es imparcial. (Gabriel, comunicación personal, 13 de 
febrero 2019) 

 
 
 
2.3. El saber antropológico en el campo judicial  

Si la presencia en las instancias estatales de procuración de justicia de 

intérpretes-traductores y defensores públicos bilingües conocedores de lengua y 

cultura es insuficiente, la de los peritos que realizan dictámenes culturales o 

antropológicos es aún más precaria y desformalizada. 

He mencionado que el Protocolo de Actuación de la SCJN recomienda solicitar 

servicios periciales de esta índole en la Dirección General de Asuntos Jurídicos 

del Consejo de la Judicatura Federal (2014:41). Para ello cuenta con una lista de 

peritos (entre ellos en antropología), los cuales son contratados eventualmente 

bajo demanda. Asimismo, las periciales pueden solicitarse a varias dependencias 

como el INPI y la CNAN-INAH, incluso se sabe de instituciones académicas, como 

varias sedes del CIESAS, que suelen participar en procesos judiciales ya sea con 

remuneración o sin ella.  

Las condiciones de trabajo de los peritos dentro del campo estatal de 

administración de conflictos son muy variadas, así como sus procesos formativos 

e intereses que persiguen al involucrarse en una causa penal. Para algunos es 

una actividad laboral cotidiana de la cual dependen sus ingresos, mientras que 

 

913/2016, que los defensores públicos bilingües no están impedidos de fungir como intérpretes-traductores. 
Sobre el asunto que sustentó esta decisión ver: 
https://www.scjn.gob.mx/sites/default/files/sinopsis_asuntos_destacados/documento/2017-06/1S-310517-
AZLL-0913.pdf. 

https://www.scjn.gob.mx/sites/default/files/sinopsis_asuntos_destacados/documento/2017-06/1S-310517-AZLL-0913.pdf
https://www.scjn.gob.mx/sites/default/files/sinopsis_asuntos_destacados/documento/2017-06/1S-310517-AZLL-0913.pdf
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para otros es una actividad esporádica que realizan en medio de sus actividades 

académicas para apoyar causas específicas de relevancia política, lo que sin duda 

influye en la posición que estos adquieren frente a los operadores de justicia y en 

la legitimación de su experticia.  

Para los fines que persigue esta investigación no me centraré en la experiencia de 

estos últimos, es decir, no discutiremos en torno de los “grandes peritajes”, sino de 

aquellos que, por su cotidianidad van incidiendo en las prácticas cotidianas de las 

burocracias penales y por ende en la cultura jurídica que ahí se cultiva en torno al 

estado de derecho de personas indígenas en conflicto con la ley penal federal.  

En el caso del poder judicial de la federación en Oaxaca tuvimos oportunidad de 

entrevistar a dos peritos. A partir de sus relatos me interesa dibujar la manera en 

que se configura su práctica cotidiana, las relaciones que establecen con los 

operadores de justicia y valorar los límites y alcances de su participación en el 

ritual judicial. 

 

Gerardo y Guillermo 

Gerardo es licenciado en etnopsicología, tiene una experiencia de seis años 

realizando peritajes en diversas entidades de la república mexicana, aunque en el 

momento que lo conocí (marzo de 2019) tenía poco más de 2 años adscrito al 

IFDP. Es hablante de la lengua Tseltal perteneciente al grupo de lenguas 

mayenses habladas en Los Altos de Chiapas, entidad donde inicialmente estaba 

adscrito. Posteriormente, fue transferido a la Ciudad de México a una dependencia 

llamada Unidad de Litigio Estratégico donde las condiciones de su trabajo 

cambiaron radicalmente. 

Además de su experiencia en las periciales, desde 2006 ha desarrollado 

investigaciones con diversos pueblos indígenas en entidades como Sonora, 

Sinaloa, Oaxaca, Guerrero, Puebla y Chiapas.  

De acuerdo con la información proporcionada por la delegada del IFDP Gerardo 

es el único perito que realiza peritaje cultural o antropológico adscrito al instituto. 
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También menciona que anteriormente se contaba con otra perita que tenía 

formación en antropología social, pero a partir de la entrada en vigor del NSJP fue  

removida del cargo por no contar con título y cédula profesional.  

La adscripción de Gerardo revela condiciones estructurales del campo estatal de 

administración de conflictos que configuran reglas no formales que intervienen en 

el juzgamiento de personas indígenas. A pesar de que como se dijo, la Fiscalía o 

representación social debe velar por la protección de los derechos culturales 

específicos de los imputados indígenas, y en ese sentido tendría la potestad de 

solicitar servicios periciales en materia de antropología, únicamente son los 

defensores quienes solicitan esos servicios.  

No profundizaremos aquí en los usos del peritaje, sin embargo, vale la pena 

mencionar que la acreditación de la especificidad cultural y el señalamiento de 

cuestiones culturales necesarios para la comprensión de la conducta no es el 

único motivo por el cual los defensores solicitan los servicios del perito.  

En Oaxaca es común que los órganos policiacos no realicen sus labores de 

investigación de forma cabal en los pueblos alegando que por el supuesto 

salvajismo por parte de estos no pueden hacer levantamiento de entrevistas o 

pruebas in situ. Varios defensores coincidían en que el peritaje podría servir 

como prueba para exponer este tipo de omisiones: “si puede entrar un perito, 

también puede hacerlo la policía” expresó en una ocasión una defensora pública 

federal.  

No nos detendremos en el análisis de las implicaciones de esto, pero sí 

quisiéramos mencionar que la limitación en el acceso a los peritajes afecta a los 

defensores y, por lo tanto, los pone nuevamente en desventaja frente a los 

Fiscales. 

Guillermo también ha realizado peritajes en órganos del poder judicial de la 

federación en Oaxaca desde hace varios años, sin embargo, no se encuentra 

adscrito a ninguno de estos órganos. Su intervención en causas penales se da a 

través de CEPIADET a quienes le llegan requerimientos para la elaboración de 

peritajes en materia de antropología. La mayoría de estos provenientes de 
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tribunales de alzada, aunque también menciona haber realizado peritajes en 

tribunales federales de primera instancia tanto en el viejo sistema como en el 

sistema oral. 

Guillermo es abogado y doctor en Estudios Latinoamericanos con especialidad en 

antropología jurídica por la Universidad de California en Berkeley. Ha sido 

profesor-Investigador del CIESAS Oaxaca y pertenece a la Red 

Latinoamericana de Antropología Jurídica (RELAJU) y al Grupo por el 

Pluralismo Jurídico en Latinoamérica (PRÚJULA). 

Aunque él es de origen colombiano, radicó en México durante muchos años 

conociendo a profundidad las condiciones sociales y políticas en las cuales 

coexisten los diferentes pueblos indígenas y sus relaciones con el Estado. En 

este aspecto, su trabajo como perito es una entre muchas más actividades de 

apoyo y acompañamiento de procesos de litigio estratégico que buscan la 

justiciabilidad de los derechos indígenas. 

Con motivo de la introducción de la oralidad, el ejercicio profesional de ambos 

se ha visto trastocada en diferentes niveles y matices.  

Pese a que con la introducción de la oralidad se enfrentan nuevas reglas 

procesales y nuevos escenarios laborales para los peritos los órganos estatales 

no les han ofrecido las capacitaciones pertinentes:  

En el tiempo que yo he estado, la institución no ha proveído de capacitaciones o cursos. 
[en un juicio oral] Siempre cuestionan eso de la capacitación, pero esa capacitación es 
independiente de la institución. Eso ha sido, sin embargo, tampoco han sido tan flexibles 
de decir, bueno puedes irte dos, tres días a la semana a tomar tu curso porque te estás 
capacitando. La institución tampoco es flexible para eso, es decir, puedes ir los sábados y 
domingos, pero no entre semana. (Gerardo, mayo 2019) 

A partir del año 2019 entró en funciones la unidad de litigio estratégico 

dentro del IFDP en la cual se comenzaron a centralizar las solicitudes 

de periciales culturales de los defensores públicos. Gerardo cuenta 

cómo se dio esta transición:  

 En el sistema anterior que le denominan viejo y nuevo sistema, así le denominan, el 
defensor solicitaba el peritaje ante el juez y el juez me designaba. Me giraba un exhorto u 
oficio para aceptación de cargo y de esa aceptación de cargo me daba un plazo de 15 
días, con la posibilidad de hacer prórrogas dependiendo de las cargas de trabajo. 
Posteriormente en el nuevo sistema ya no se requería al juez, ya directamente el 

http://www.kas.de/rspla/es/pages/8912/
http://www.kas.de/rspla/es/pages/8912/
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defensor se comunicaba con el perito o el defensor con la delegada de la institución, me 
lo turnaban a mí y ya me ponía de acuerdo con el defensor para precisamente preguntar 
cuál era su intención o algún tema o alguna orientación que él estuviese pensando para 
su defensa ¿no? Ese era el proceso o procedimiento. Yo hacía mi cronograma de 
actividades (allá que le dicen bitácora) donde señalaba los lugares a los que tenía que ir y 
me ponía de acuerdo o contactaba a la persona si estaba dentro. Si no estaba afuera o 
detenido en algún reclusorio y en caso de que estuviese en un reclusorio contactaba a un 
familiar o familiares. Además de esto entrevistaba a la persona acusada, al detenido en el 
reclusorio. Lo entrevisto ya sea que esté en reclusorio o en su comunidad. Entrevistaba 
también a las autoridades de la comunidad, así como a los familiares, entonces era ese 
procedimiento distinto, pero pues ahora no. Ahora les llega directamente a la unidad y la 
unidad evalúa si es pertinente o no. Entonces la pregunta que también he hecho con ellos 
es bueno […] la vez pasada yo solicité algún criterio que pudiera definir cuáles eran las 
características básicas para solicitar un peritaje y me comentaron que por lo pronto no la 
tienen. Es decir, ellos buscan a partir de un juicio subjetivo 

La razón por la cual se dio esta situación se relaciona con la economía de 

austeridad promovida por el gobierno actual. Sin embargo, otra de las razones 

refiere a la utilización de recursos como el peritaje cultural únicamente en 

“casos de relevancia política pública”, es decir, aquellos casos que puedan 

llegar a instancias superiores de justicia como la SCJN y la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos (CoIDH). Para los “casos comunes” 

únicamente se autoriza una asesoría al defensor público solicitante por medio 

de una llamada telefónica y en ocasiones se deshecha la prueba sin valoración 

alguna sobre su utilidad y sin considerar la estrategia de defensa en la cual 

quiere inscribirla el defensor.  

A pesar de que los cambios obedecen a escases de recursos financieros bien 

podemos rastrear un patrón selectivo respecto al destino de los escasos 

recursos que develan ciertas jerarquías que constriñen y limitan la influencia del 

saber antropológico en el campo judicial. Hablando sobre el asunto de los 

peritajes un juez federal comenta sobre la diferencia de montos pagados a 

diferentes peritos externos. Ilustrando con un ejemplo, me decía que con mucho 

trabajo le permitían un máximo de 15,000 pesos para pagar los honorarios de 

un perito en antropología, mientras que el de un perito en economía por una 

llamada telefónica asesorando solían otorgar hasta 30,000 pesos. (Juez 

Federal, noviembre, 2018) 

Esta situación sin duda ha trastocado las relaciones que se establecían entre 

operadores de justicia y peritos. A partir del cambio los defensores se han 
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quedado imposibilitados de una herramienta más para fortalecer su defensa.  

El saber antropológico no solo incide en el campo estatal de administración de 

conflictos a través del peritaje. En espacios académicos e institucionales los 

antropólogos socializan perspectivas no hegemónicas del derecho como el 

pluralismo jurídico y la interlegalidad; además contribuyen a complementar la 

formación de los agentes judiciales teniendo un papel importante en la 

promoción de los derechos indígenas. 

Por mi condición de tener la doble visión, de ser abogado y antropólogo con especialidad 
en antropología jurídica me he metido a fondo en el análisis de todos los efectos de la 
relación que se ha venido promulgando a partir de la ratificación del convenio 169 en 
América Latina y en México. Lo que yo he tratado de hacer es insistir en la aplicación del 
nuevo concepto de Bloque de constitucionalidad que cambia en 180 grados la relación 
Estado – Pueblos indígenas en América Latina. Y ese cambio tiene que implementarse, 
es fundamental. […] Los jueces en el caso mexicano, y esto es un efecto de la ratificación 
de la reforma constitucional de 2011, deben dejar de ser simples aplicadores del código 
de procedimiento penal local para tener una visón mucho más global […] Los jueces de 
todo el país sin distinción y es una modificación muy importante porque antes los únicos 
jueces que podían fallar con base en la constitución federal eran los jueces federales. 
Esto era completamente absurdo. […] A mí me parecía escandaloso que aquí se 
estuviera fallando sin aplicar, sin considerar, la constitución federal y la convencionalidad. 
Como si no existiera, como si eso estuviera en la estratósfera y los jueces locales en 
estados como Oaxaca, altamente indígenas, seguían dándole al tema indígena un 
tratamiento totalmente obsoleto, paternalista, de considerar a los indígenas como 
incapaces, esto me parecía escandaloso. Yo decía no es posible que no se esté 
aplicando la constitución, es como si la constitución fuera un adorno […] la obligación se 
hace clara en el año 2011 cuando se hace la reforma constitucional que es una reforma 
en cumplimiento de una sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, el 
caso Radilla. En ese caso el Estado mexicano fue condenado y obligó a modificar la 
constitución y ahí se especifica en qué medida es vinculante para México […] en esa 
reforma se especifica la doble función de los jueces locales y federales de que, al 
momento de fallar deben de hacer un control difuso de constitucionalidad y de 
convencionalidad. Esto es nuevo y muy importante. Ahora, esto solo se cumple en la 
medida en que los jueces sean capacitados sobre esa nueva perspectiva. Es lo que no 
ha ocurrido, el poder judicial no ha hecho esa capacitación y los jueces siguen fallando en 
términos de antes de la reforma de 2011. Y ha sido muy lento el proceso de readaptar la 
mentalidad de los jueces […] Es entonces lo que nosotros venimos haciendo en 
CEPIADET, como ya te he contado, con mucho esfuerzo y con muy pocos recursos 
CEPIADET ha organizado capacitaciones y hemos hecho capacitaciones en 
prácticamente todas las áreas del estado de Oaxaca donde hay mayoría de población 
indígena. Hemos capacitado prácticamente a la totalidad de jueces estatales y federales. 
En esas capacitaciones nosotros insistimos mucho con los jueces para poder cumplir con 
este control difuso de convencionalidad y para ello tienen que hacer uso de peritajes 
antropológicos porque nadie da lo que no tiene, los jueces no tienen por qué saber de 
culturas, de costumbres, de las formas propias de organización social de los pueblos 
indígenas. Se necesitan especialistas que les instruyan, entonces por eso nosotros 
hemos insistido en las capacitaciones sobre la importancia del peritaje antropológico y de 
las visitas in situ, que los jueces coordinen con las autoridades indígenas. Que cuando un 
juez reciba un caso donde hay indígenas involucrados, lo primero que el juez debe 
examinar es si ese caso no sería mejor resuelto por las autoridades indígenas. 
(Guillermo, febrero, 2019) 
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Lo que este largo fragmento nos deja ver es varias de las maneras en que 

incide una perspectiva antropológica en las disputas que ocurren en torno de la 

instrumentación de las leyes que protegen los derechos indígenas. 

Instrumentación que se configura tanto de elementos formales como de 

elementos informales que se encuentran sobre la base de la cultura jurídica 

dominante. Esta incidencia no se limita al saber vertido en las periciales, por el 

contrario, encuentra su eco en la apertura de espacios formativos que no provee 

el Estado. 

 

3. Intérpretes profanos de la ley ¿hacia un nuevo habitus y cultura jurídica?   

En octubre de 2019 un grupo conformado por una defensora pública federal, una 

intérprete-traductora (ambas hablantes de Tu´un Savi) y quien escribe 

organizamos con el apoyo de CEPIADET, un conversatorio sobre herramientas 

para la defensa legal intercultural en la ciudad de Oaxaca. Unos meses más tarde 

llevamos a cabo un pequeño taller de dos días sobre el mismo tema. Ambos 

eventos respondieron a la necesidad que experimentamos frente a la falta de 

espacios que permitiera articulación de defensores bilingües, intérpretes-

traductores y peritos en materia de antropología. Para el taller se convocó a 

personas que ejercieran alguna de las profesiones mencionadas y quisieran 

compartir sus experiencias sobre los obstáculos que se habían experimentado en 

torno a la defensa de los derechos indígenas en el marco de los juicios orales.  

Los eventos trajeron consigo varios aprendizajes. Primero que ciertas prácticas 

informales manifestaban la sensibilidad legal que imperaba en el campo estatal de 

administración de conflictos configurando la cultura jurídica y el estado de derecho 

de las personas indígenas. Segundo, y en el que deseo concentrarme ahora, que 

la legitimidad de la práctica de estos profesionales se construía casi de manera 

marginal dentro del campo jurídico.  

A partir de los relatos recuperados es posible hacer distintas lecturas y múltiples 

análisis. Sin embargo, me interesa resaltar dos cuestiones que abordaré en este 

apartado final: 1) la manera en que el campo estatal de administración de 

conflictos se construye en y reproduce el racismo judicial y el silenciamiento social 
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condicionando la estructura jerárquica desde la que se compone y 2) la agencia de 

los intérpretes profanos de la ley en la configuración de una cultura y sensibilidad 

jurídica distinta que intenta valorizar al interior del campo jurídico los derechos 

indígenas y perspectivas alternas a la visión del derecho positivo.  

 

3.1. El habitus jurídico y el “color” de las cortes  

Desde los planteamientos de una antropología jurídica decolonial se ha mostrado 

que quienes habitan las cárceles son los no-blancos, refiriendo a las poblaciones 

racializadas que suelen ser objeto de la selectividad de la justicia (Segato, 2007; 

Hernández Castillo, 2013). De ahí que he analizado desde la perspectiva del 

Estado penal colonial la manera en que la dimensión ritual y eficacia simbólica del 

proceso penal oral contribuye a la permanencia de estructuras coloniales y a la 

reproducción de mecanismos de racialización de identidades culturales 

denostadas y subalternizadas. También ha sido posible explorar los efectos 

específicos de la violencia (i)legítima del Estado en la configuración de un castigo 

penal diferenciado para las personas indígenas en conflicto con la ley que 

involucra el silenciamiento social y el exorcismo identitario. 

Esta realidad no solo se refleja cuantitativamente en cifras y estadísticas, sino en 

el análisis cualitativo de los mecanismos que se ponen en uso durante el proceso 

de juzgamiento como se ha visto a lo largo de los capítulos II y III, pero los efectos 

del racismo sobre poblaciones indígenas no solo se dejan sentir en las personas 

justiciables, las burocracias penales se configuran desde el racismo. Así como los 

no-blancos son los que mayormente habitan las cárceles, el color de las cortes 

refleja de forma inversa el privilegio blanco-mestizo-hispanohablante.  

Diversas investigaciones han apuntado la manera en que el color de la piel 

condiciona en gran medida el nivel educativo, los ingresos y las posibilidades de 

obtener altos puestos en órganos estatales, sobre todo en el ámbito federal 

(Campos y Rivas, 2019). Como menciona una magistrada de la Sala Superior del 

Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación “En el ámbito jurídico, los 

tribunales pocas veces hablan de colores, pero los colores muchas veces hablan 
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de (in)justicias” (Otálora, 2020). Es así que los relatos aquí vertidos han permitido 

explorar los efectos del racismo en personas indígenas que intervienen en la 

asistencia técnica legal de imputados indígenas revelando la manera en que su 

historia personal se trenza con su formación y experiencia profesional.  

Uno de los hallazgos más importantes de este capítulo radica en el rastreo del 

régimen corpo-oral, emocional y racial que se manifiesta en el espacio jurídico y la 

manera en que eso influye en la legitimación de las prácticas de estos agentes. A 

través de los relatos de los intérpretes profanos de la ley, especialmente de los 

intérpretes-traductores y defensores bilingües, se visibiliza la manera en que el 

racismo conforma las burocracias penales más allá de sus formas clásicas de 

jerarquización y organización institucional. 

A continuación, destaco tres dimensiones que hacen visibles los efectos del 

racismo en la configuración del campo estatal de administración de conflictos 

recuperando los relatos analizados. 

 

Asignación de recursos y acceso a una formación especializada 

La mayoría de los relatos vertidos confluyen en la ausencia o insuficiencia de 

recursos destinados a garantizar una defensa judicial culturalmente pertinente. 

Aunque la presencia de intérpretes-traductores y defensores bilingües va en 

aumento, el Estado no se ha preocupado por establecer espacios formativos 

adecuados ni por remunerar debidamente la labor profesional de estos agentes. 

Pareciera ser que su presencia se debe en su gran mayoría al cumplimiento de 

formalismos que son exigidos en este nuevo escenario de reconocimiento de la 

pluralidad cultural, pero no a una preocupación genuina por la justiciabilidad de los 

derechos indígenas. De hecho, todas estas acciones se subsumen al marco de 

respeto de los Derechos Humanos en el cual los indígenas son considerados 

como ”grupos vulnerables” antes que como sujetos de derechos diferenciados.  

Como se reveló en varias de las historias no hay cuidado de que en todo proceso 

que involucre personas indígenas intervengan intérpretes-traductores, defensores 

bilingües y peritos; tampoco existen mecanismos formales que evalúen la correcta 
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actuación de estos agentes. 

Esto se debe a economías financieras, pero también a la desvalorización de la 

labor especializada de estos agentes en un plano simbólico. Los intérpretes-

traductores de lenguas indígenas no tienen garantizado un salario digno, incluso 

en ocasiones se les exige que laboren sin recibir nada cambio como lo comentó 

Amanda. A los defensores bilingües solo se les permite el acceso a una pericial 

antropológica si esta puede ser utilizada en causas de relevancia política y 

finalmente a los peritos en materia de antropología tampoco se les remunera ni se 

les contrata con las condiciones que a otros peritos en diversas materias. En 

general, la intervención de estos agentes no se considera estrictamente necesaria 

cuando la persona asistida parece tener cierto manejo del español o cuando el 

delito cometido no parece involucrar “cuestiones culturales”.  

Los recursos y espacios formativos existentes se deben en su gran mayoría al 

esfuerzo de la organización civil indígena. Estas asociaciones no solo han 

habilitado espacios formativos emergentes y colaborado con la apertura de 

programas educativos en el sistema formal; también han buscado incidir a través 

de convenios de colaboración y fomentando la capacitación de todos los 

operadores de justicia, no solo aquellos identificados como indígenas. 

Aunque los tres grupos de agentes profanos de la ley lidian con la falta de 

espacios de formación profesional, en el caso de intérpretes y defensores 

bilingües se revela una causa fincada en el racismo. La mayoría de las historias 

han señalado cómo la trayectoria personal y profesional a menudo se encuentra 

atravesada por la discriminación racial, lingüística y cultural. En ocasiones de 

modo explícito, por haber sido objeto de burlas e insultos y en otras de forma 

velada al tener que silenciar su identidad cultural en espacios de interacción social 

e institucional. 

Finalmente, como lo ha indicado Juan Carlos Morales (2019) hay una falta de 

representación de la población indígena en asambleas donde se construyen los 

tipos penales, lo que sin duda influye en la construcción de una cultura y 

sensibilidad jurídica hegemónica desde el monismo jurídico y que no considera la 
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pertinencia cultural. 

  

Barreras simbólicas y remuneraciones económicas 

Como se indicó la remuneración de los intérpretes-traductores en lenguas 

indígenas mexicanas no solo es insuficiente, también se les es negada o 

condicionada en la práctica. No pocos de ellos han declarado la manera en que 

órganos judiciales les quedan a deber sus pagos o muestran poca sensibilidad 

hacia sus necesidades básicas cuando asisten en una audiencia.  

Además, se perciben ciertas diferencias en el trato cotidiano. Los intérpretes-

traductores deben interpretar durante toda la audiencia sin importar su duración y 

sin descanso alguno. No cuentan con espacios adecuados para esperar su 

ingreso en los tribunales y en muchas ocasiones son objeto de prácticas 

discriminatorias.  

Si bien su presencia no se ha normalizado del todo en las audiencias de juicio 

oral, también existen varios prejuicios, por parte del personal de los tribunales, que 

simbólicamente excluye y no reconoce la labor de estos. Por ejemplo, en una 

ocasión un intérprete se quejó de haber tenido que esperar todo el día para que a 

última hora le comunicaran que la audiencia había sido diferida. Cuando le 

pregunto al secretario de causas por qué no le avisó me contesta “al fin y al cabo 

que el acusado sí sabe hablar español”. 

 

Relaciones con otros operadores de justicia 

La última dimensión en donde es posible ver el efecto del racismo se relaciona con 

las múltiples paranoias lingüísticas (Aguilar Gil, 2019) que dificultan las tareas de 

interpretación en las audiencias orales y los tratos discriminatorios que profieren 

los operadores de justicia hacia los intérpretes principalmente. 

En este sentido cobra sentido el relato de Reina cuando nos habla del intérprete 

que fue confundido con un imputado y las sospechas de las que fue objeto Florián 

cuando el juez falló a favor del imputado que el asistió.  
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Conclusiones  

Las burocracias penales se encuentran constituidas por sensibilidades y culturas 

jurídicas que nunca permanecen fijas y que aplican el castigo de manera 

discrecional con cierta independencia respecto del formalismo legal, según el tipo 

de delito y sujeto que se juzga. Sin embargo, constituyen un lenguaje de disputa 

que condiciona las decisiones judiciales y el estado de derecho de las personas 

justiciables no solo en el espacio jurídico, también en otras esferas de la vida 

social. En el caso de las personas indígenas y sus derechos individuales y 

colectivos son los intérpretes profanos de la ley quienes luchan desde posiciones 

desventajosas para legitimar y materializar estos derechos específicos frente a la 

visión dominante del derecho que se encuentra altamente condicionada por el 

racismo y  el silenciamiento social, elementos que también son clave para 

entender las posiciones que ocupan estos agentes profanos en el espacio jurídico 

y las relaciones jerarquizadas que le componen. 

Gran parte de la literatura existente que estudia la conformación de las 

burocracias judiciales y su influencia en la construcción de la verdad judicial 

destaca la manera en que se fijan posiciones o facciones al interior de estás de 

acuerdo con la lógica formal del derecho (juez, parte acusadora y defensa) y 

debido al conocimiento legal que unos poseen y otros no dentro del espacio 

jurídico (legos y expertos).  

En esta investigación, siguiendo la recomendación de Sinhoretto (2011) sobre 

recuperar la importancia de otras posiciones y profesiones no clásicas para la 

conformación del habitus judicial, hemos encontrado que aun dentro de las 

posiciones clásicas, estas son heterogéneas. Hay quienes impulsan visiones 

hegemónicas del derecho y quienes se inclinan por la construcción de una justicia 

pluralista. Aunado a ello, existen elementos como la pertenencia étnica y la 

profesión, los cuales condicionan la participación y posicionamiento de los agentes 

dentro de las posiciones y relaciones jerarquizadas formales. 

En este último capítulo se analizó la participación y posicionamiento de los 

intérpretes profanos de la ley, concepto que sirve para complejizar las posiciones 
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clásicas que se abordan en el análisis antropológico del ritual judicial. Para lograrlo 

retomé los relatos de intérpretes-traductores de lenguas indígenas, defensores 

públicos bilingües y peritos en materia de antropología valorando tanto sus 

experiencias como su reflexividad frente a diversas situaciones cotidianas que 

acontecen en el espacio jurídico y sobre sus prácticas dentro de este. De esta 

manera fue posible identificar redes de colaboración e incidencia para la 

transformación de la cultura y sensibilidad jurídica que impera en el campo estatal 

de administración de conflictos respecto al juzgamiento y efectividad de los 

derechos indígenas. 

La reconstrucción de sus narrativas se centró en tres puntos principales los cuales 

profundizan en las condiciones que enfrentaron para formarse, sus experiencias 

profesionales/personales y en las relaciones que establecen con otros operadores 

de justicia. 

Desde aquí se visibilizó cómo desde condiciones sumamente apremiantes estos 

agentes retan el régimen corpo-oral y emocional imperante en el espacio jurídico 

constituyendo redes de agencia frente a una justicia que no sabe hablar todas las 

lenguas, que piensa la justicia solamente desde el formalismo legal y que, 

además, denuncian la injusticia más allá del cumplimiento o incumplimiento de la 

ley, aun cuando “ahora los jueces hablan bonito”.  
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Conclusiones generales 
Del fetichismo de lo escrito al silencio de lo escuchado 

 

La reforma penal que instituyó la oralidad y la publicidad como ejes de un nuevo 

horizonte de justica puso en la arena pública un debate importante sobre las 

cuestiones culturales que influyen en las prácticas cotidianas de las burocracias 

judiciales. Este nuevo proceso judicial oral, más allá de que haya logrado invocar o 

no sus principios rectores, trajo consigo reacomodos en el campo estatal de 

administración de conflictos en una dimensión práctica y fue una fuente 

generadora de grandes expectativas y decepciones por parte de la sociedad en 

general. 

A pesar de su consolidación formal en 2016, todavía es posible percibir en las 

prácticas el arraigo cultural de los agentes judiciales a los referentes 

históricamente construidos desde la sensibilidad y cultura jurídica del sistema 

escrito. Lo anterior no obsta para percibir que cada entidad que compone al país 

está generando modelos propios acordes a sus contextos sociopolíticos. Aun en el 

ámbito de la justicia penal federal, como pudo verse a partir del caso oaxaqueño 

que esta investigación aborda, emergió la impronta de una cultura jurídica que 

cuenta con una prolífica producción legislativa en materia indígena. 

En medio de estos debates sobre la ineficacia instrumental del proceso oral, 

retomar una perspectiva sociocultural, resultó una herramienta útil para descentrar 

cuestionamientos comunes frente a estos cambios institucionales. 

Cuestionamientos que aquí argumento, pudieron obnubilar áreas donde la nueva 

justicia oral y pública sí estaba teniendo eficacia en un plano cultural.  

De la mano con los planteamientos de Mauricio García Villegas (2014), trascender 

la pregunta por la eficacia/ineficacia instrumental del derecho me permitió 

preguntar ¿qué pasa si las normas jurídicas (o en este caso) la oralidad y 

publicidad no consiguen lo que se proponen? ¿será que consiguen o pretenden 

conseguir propósitos distintos? ¿existe otra dimensión en la que la justicia oral sí 

tenga eficacia? ¿cómo puede caracterizarse esa dimensión? ¿qué efectos tiene?  
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Discutir este aspecto de cara a las escasas investigaciones llevadas a cabo en 

México también condujo a reforzar la pertinencia de mis preguntas pues al parecer 

la principal preocupación de algunas de estas fue explicar el cambio cultural desde 

los operadores de justicia, no así en su relación y efecto con la sociedad. 

Como relaté en el primer capítulo de la tesis mi interés por acercarme como 

antropóloga a los juzgados de la oralidad penal se vio atravesado por una 

preocupación previa respecto a la falta de armonización de la reforma penal con la 

reforma multicultural que supuestamente reconoció un marco de derechos y 

autonomía. Los pueblos tampoco fueron consultados y los ajustes necesarios para 

atender las necesidades jurídicas y procesales de las personas indígenas, aun son 

muy precarias o ineficientes. 

Hacer etnografía en estos espacios no fue una tarea fácil. Supuso paciencia y 

sobre todo un lento amoldamiento corpo-oral frente a los códigos, las reglas de 

etiqueta y las lecturas corpo-emocionales que ahí imperaban. Frente a las 

dificultades por documentar la entraña de la burocracia federal oaxaqueña donde 

mora la gran familia judicial consideré con Gupta (2015) realizar una etnografía del 

Estado la cual propone considerar a este como un punto de fusión en el discurso 

construido a partir de la interacción entre funcionarios y sociedad condensado en 

una cultura pública, en este caso jurídica. 

Sin embargo, la necesidad de acudir a esta perspectiva obedeció a mi interés por 

entender la relación Estado-Pueblos indígenas a partir de la construcción 

discursiva de la cultura jurídica local donde emergieron elementos como el 

racismo y el silencio social, elementos que sobredeterminaban las interacciones 

entre agentes estatales y sociedad. De este modo también salieron a flote usos y 

costumbres duramente arraigados a los operadores de justicia en torno al sujeto 

indígena, mismos que parecían perpetuarse -aunque matizados- en las prácticas 

judiciales observadas. 

Es así que partiendo del supuesto de que las audiencias orales facultaban un 

espacio privilegiado para observar, desde su dimensión ritual y simbólica, las 

relaciones entre el Estado y los pueblos y personas indígenas me inicié en la 



 

323 

 

etnografía de estos espacios. 

El análisis etnográfico de las audiencias de la oralidad penal, la realización de 

entrevistas, la documentación de eventos académicos y capacitación, junto con el 

análisis del discurso público propagado a través de diversos materiales 

(audiovisuales y de la prensa nacional y local) permitió llegar a tres conclusiones 

principales que condensan el aporte de esta investigación.  

La primera refiere a la consideración de la oralidad penal como una nueva 

economía del castigo cuya forma ritual provee de elementos para ocultar o matizar 

las violencias que se ejercen en las prácticas judiciales. No obstante, el análisis 

enfocado en procesos que involucraron personas indígenas permitió observar 

formas de aplicación del castigo de forma diferenciada. 

La segunda conclusión a la que arribé refiere a la consideración del despliegue 

performático de la justicia oral el cual habilitó un espacio ritual de carácter 

sacrificial, al mismo tiempo que un espacio liminal donde el sujeto indígena, objeto 

del juicio, es iniciado en un exorcismo cultural identitario para la consagración 

mestiza.  

Respecto a la enunciación recurrente a la dimensión corpo-oral del proceso me 

interesa resaltar que, de cara a la representación exacerbada y 

sobredimensionada de la oralidad como eje garantista de derechos humanos y 

como parteaguas de transformación del campo jurídico nacional, el proceso penal 

es un espacio de interacción donde se activan ciertos regímenes corpo-orales que 

permiten analizar el Estado penal en su dimensión colonial. La pregunta de fondo 

era ¿cómo se usan las leyes bajo el modelo oral para reproducir un proyecto 

identitario y lingüístico de nación basado en el ideal del mestizaje en el contexto 

de una economía política neoliberal global?  

De esto nos hablaron precisamente las historias de Patricio y Mauricio, las cuales 

fueron centrales para mostrar el argumento de esta tesis ya que permitieron 

analizar dos dimensiones de la articulación de esta nueva forma ritual de 

impartición de justicia. La primera sobre la manera en que se debaten derechos 

culturales en el juzgamiento de una persona indígena (historia de Patricio) y la 
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segunda, referente a la disputa entre Estado y justicias indígenas para intervenir 

frente a un conflicto penal (historia de Mauricio). 

¿pero las violaciones al debido proceso en los casos analizados realmente eran 

fallas del sistema o eran, por el contrario, producto de la implementación de 

informalismos al margen de la ley? Para responder a esta pregunta eché mano del 

concepto de campo estatal de administración de conflictos, el cual justamente 

propone el análisis de prácticas informales como parte de la dimensión ritual que 

articulan las relaciones internas de los operadores de las burocracias estatales. 

La adopción del concepto de campo estatal de administración de conflictos 

permitió ahondar en la identificación de agentes que aquí nombre intérpretes 

profanos de la ley cuyas contribuciones a la negociación de esa dimensión ritual y 

a la cultura jurídica local se relaciona con la movilización de capitales que si bien 

no necesariamente afianzan ni mejoran su endeble posición dentro del campo sí 

tienen un impacto en el impulso de los derechos indígenas y en interpretaciones 

pluralistas de las normativas. 

El concepto también permitió analizar la manera en que el derecho habilita, a 

través del juicio oral un espacio de negociación de valores y perspectivas sociales 

creando efectos de producción, reproducción y modificación de relaciones de 

poder, en este caso de la relación del Estado-Sociedad-Pueblos indígenas. 

Lo planteado en esta investigación supone una contribución a los estudios sobre 

las burocracias judiciales desde la antropología jurídica o del derecho retomando 

las discusiones en distintas latitudes de Latinoamérica. En México la relación del 

Estado con los pueblos indígenas ha sido ampliamente estudiada desde los 

enfoques del pluralismo jurídico y la interlegalidad. Desde ahí se ha estudiado la 

relación entre justicias, las violencias de Estado sobre personas y pueblos 

indígenas, entre otros temas de relevancia.  

Uno de los trabajos que más hizo eco en esta investigación fue el de Yuri 

Escalante desde el cual se ha destacado el racismo judicial como un punto nodal 

en la reproducción de la violencia de Estado hacia los pueblos indígenas. Sin 

embargo, como indiqué esto se ha hecho a partir del análisis de sentencias 
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escritas las cuales carecen de un performance donde se visibilice el impacto que 

tiene el régimen corpo-oral y la dimensión ritualizada de la toma de esas 

decisiones judiciales. 

Por sustentar una aproximación etnográfica y cualitativa, esta investigación 

supone una contribución en esa línea de análisis. Esto permitió no solo lo arriba 

referido, también dar cuenta de la complejidad de la toma de estas decisiones al 

visibilizar y analizar las negociaciones y disputas entre defensa y representación 

social para ganar la convicción del juez. Desde ahí también fue posible mirar la 

movilización de capitales poco valorados en el espacio judicial y la manera en que 

estos pueden ir poco a poco disputando la hegemonía que ejerce la cultura 

jurídica racista y excluyente.  

Aunque el enfoque teórico del pluralismo jurídico, que ha tenido bastante atención 

en México como herramienta para la defensa de los derechos y las justicias 

indígenas no fue retomado para dar lectura a los datos empíricos, es posible 

ponderar algunas aportaciones de esta investigación. Esto en la medida que la 

perspectiva formó parte de esos capitales movilizados por ciertos agentes dentro 

del espacio judicial.  Así resalté la confluencia y contradicciones que estos agentes 

enfrentan en la defensa legal de los derechos indígenas desde esta perspectiva 

pluralista. 

De cara a futuros estudios sería deseable profundizar en las problemáticas que se 

enfrentan en un caso legal referidas a los procesos de interpretación de una 

lengua a otra. Esto si bien se refirió de manera tangencial en la investigación no se 

ahondó en esa dirección. Otro tema nodal que merece mayor atención refiere a los 

dilemas y usos y abusos del peritaje antropológico desde este nuevo escenario de 

justicia oral el cual esbocé, pero no profundicé. 

Finalmente, y como mencioné en la introducción, he pretendido que esta tesis sea 

entendida como un testimonio frente a las múltiples violencias que se articulan en 

la relación del Estado y pueblos indígenas a través del derecho. Posicionada 

desde ahí puedo constatar que el establecimiento de la oralidad penal en México 

en realidad esconde todo un mundo de discursos y prácticas silenciosas y 
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silenciadoras.  

A pesar de su complejidad estos silencios actúan como indicadores de la 

configuración del estado de derecho de personas indígenas en conflicto con la ley 

más allá de la normatividad formal, lo que nos permite hablar de la justicia penal 

oral como un fenómeno político y sociocultural.  

He de advertir que definitivamente el silencio no está en la falta del uso de la voz 

sino en la incapacidad de escucha de un estado monolingüe. Si el silencio 

orgánico existe este siempre es producto de un acto de violencia (i)legítima. 

Mientras la ineficacia del nuevo sistema (ya sea por fallas estructurales o inercias 

culturales) se yergue firme como principal preocupación alrededor de la reforma 

penal, existen discursos marginales que alertan sobre la función social que la 

oralidad puede estar destinada a cumplir.  

Desestabilizar el silencio en torno de esta verdad espectral ha sido mi objetivo. 

Para ello he instado a mirar que la implementación de la reforma no solo remite a 

la ejecución de un proyecto encaminado al perfeccionamiento de la racionalidad 

técnica del derecho, sino a un proceso sociocultural donde la construcción 

discursiva del Estado y la legitimidad de su poder está en juego. 

La reforma que instituyó el NSJP no cambia por sí misma prácticas culturales 

históricamente arraigadas. Tampoco viene a poner fin inmediato a los problemas 

que aquejan al país. La oralidad, nueva economía procesal, aun cuando sea 

adaptada al contexto jurídico mexicano no puede tener los mismos efectos que se 

han tenido en otras sociedades porque tampoco se erige sobre los mismos 

intereses ni sobre las mismas relaciones históricas. Son realidades distintas que 

se incrustan en culturas jurídicas específicas y en tanto rituales para la resolución 

de conflictos, éstos tienen una función social que escapa a cualquier valoración 

que se quiera hacer únicamente desde la racionalidad técnica del derecho. 

Esperar que la excelente ejecución de una técnica procesal determine la eficacia 

del Estado para la gestión del conflicto es reducir el derecho a una simple 

maquinaria que a fuerza de su sofisticación terminará por autoregularse. Apelar 

únicamente al cumplimiento del debido proceso y hacerlo equivaler a la 
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materialización de un derecho decanta en una estrategia discursiva que simplifica 

realidades complejas silenciando voces como la de doña Lucía Barrera al reducir 

“su tragedia” [que sus paisanos y comunidades sean el blanco perfecto del 

selectivismo punitivo y se les trate como “criminales”] a “fallas estructurales y/o 

procesales”. Esto más que una falla pareciera ser un hechizo eficaz, un acto de 

magia social del Estado por el cual este oculta la violencia que ejerce sobre 

pueblos y personas indígenas al mismo tiempo que los exorciza para consolidar su 

proyecto de nación mestiza.  

Desde luego como sociedad es válido esperar un proceso penal transparente, 

pronto y eficaz, pero esto no podrá lograrse si se ignoran los mundos culturales en 

los que se usan estas sofisticadas máquinas productoras de subjetividades y 

realidades. El carácter ritual del proceso judicial no es una simple metáfora, su 

análisis puede revelar una función social oculta detrás de su incuestionable 

ineficacia instrumental. 

El papel que el derecho juega frente al mantenimiento del orden bajo un modelo 

de estado-nación no se limita a ejecutar sanciones de acuerdo con normas y leyes 

en papel. Es también un catalizador de privilegios y exclusiones que son 

legitimados y/o cuestionados en el marco de sentimientos colectivos y condiciones 

estructurales específicas, también en marcos políticos de escucha y silencio. 

Cuando se juzga un delito no solamente se juzga la transgresión de una ley o 

norma específica, también se juzga la ofensa a principios y creencias morales 

sagradas y trascendentales. 

Las diversas formas que adquiere el castigo o sanción, en tanto mecanismos de 

reinscripción o restablecimiento de esos principios morales y trascendentales en 

términos simbólicos, son punto clave en la perpetuación o inhibición de 

subjetividades políticas y culturales. “Nada perpetúa la dominación como el 

silencio” dice García Villegas (2014:262) pero en este caso más que el silencio 

estamos ante la perpetuación de una falta de escucha. En este caso vemos que el 

silencio paradójicamente podría perpetuarse gracias y a pesar de la oralidad. 
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