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Resumen 

Esta etnografía busca explorar las vivencias de personas que comulgan con el peyote en 

el espacio del Desierto Chihuahuense a partir de un análisis a profundidad sobre qué les 

ha motivado a incursionar en una búsqueda por el cactus, cómo son vivenciados los 

estados de consciencia causados por su ingesta y en qué medida las experiencias vividas 

han afectado sus trayectorias de vida. La investigación fue realizada con base a un trabajo 

de campo conducido de agosto a diciembre del año de 2021 con un grupo heterogéneo de 

personas, utilizando la metodología de los relatos de vida para recopilar narrativas 

extensas sobre la dimensión subjetiva de la experiencia y sobre cómo esta reverbera en 

aspectos de la vida cotidiana y social. El análisis otorga centralidad a las trayectorias 

personales de los interlocutores a fin de apreciar cómo se vive la experiencia misma de 

ingesta del cactus y, en particular, cómo esta puede llegar a ser benéfica para las personas. 

Identificando generalizaciones así como rasgos distintivos de sus discursos, se expresan 

algunas sutilezas de este universo desde una caracterización de los sentidos y afectos que 

la planta es capaz de movilizar a partir de cuatro grandes temáticas: las diferentes 

prácticas y propósitos en torno al peyote en el entorno del desierto, las formas en que las 

personas se relacionan con el cactus y reciben sus enseñanzas, formulaciones en torno a 

los procesos de sanación y aspectos relacionados a la vida espiritual. 
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INTRODUCCIÓN  

México cuenta con una vasta biodiversidad de plantas, hongos y animales que 

producen compuestos psicodélicos, entre ellas el peyote, un pequeño cactus que crece 

naturalmente en algunas porciones del Desierto Chihuahuense. Se trata de una cactácea 

endémica del norte del continente americano que se encuentra en diferentes estados del 

centro, norte y noreste del territorio de México hasta el sur de Texas, en Estado Unidos. 

El peyote ha sido un elemento fundamental de diversas cosmologías indígenas en 

América del Norte, siendo reconocido como una planta sagrada, de conocimiento y 

medicinal. El nombre científico designado al cactus es Lophophora williamsii y se ha 

identificado que puede contener más de 40 alcaloides, entre ellos la mescalina1, 

responsable por producir la mayor parte de las sensaciones experienciadas bajo sus 

efectos y que, según el etnobotánico Jonathan Ott (2004), fue el primer enteógeno2 a ser 

aislado y purificado en laboratorio a partir de una planta.  

Vestigios de peyote han sido encontrados en diferentes sitios arqueológicos de la 

región, aportando fuertes evidencias de que se trata de una planta empleada por los seres 

humanos desde hace miles de años – la muestra con datación más antigua tiene una edad 

promedio de 5700 años (Bruhn et al., 2002), aunque se estima que su consumo se remonte 

a más de 7000 años (Schultes y Hofmann, 2000). En lo que se refiere a los registros 

históricos, la historiadora y antropóloga Nidia Hernández (2015) apunta que las primeras 

descripciones del cactus fueron realizadas por los misioneros europeos en la época de la 

invasión colonial. La autora cuenta que una de las primeras menciones al peyote fue la 

del fraile franciscano Sahagún en el siglo XVI, quien lo denominó “manjar de los 

chichimecas” y relató que causaba una especie de emborrachamiento en las personas, 

afirmando que estas tenían visiones que les causaban espanto y también risas. 

Hernández (2015) explica que los colonizadores asociaron las prácticas 

relacionadas con la cactácea a la hechicería, la superstición y la idolatría, razón por la 

 
1 La mescalina es conocida por ser uno de los psicodélicos clásicos, clasificación de la neurociencia para 
designar las sustancias que modifican, alteran e interactúan con el sistema de neurotransmisión de la 
serotonina, particularmente la actividad del receptor 5-HT2A (Forstmann y Sagioglou, 2017). 

2 Término formado por las palabras griegas éntheos y génos, que significa literalmente “Dios adentro”. Se 
trata de un neologismo acuñado en 1979 por Carl Ruck, Jeremy Bigwood, Danny Staples, Jonathan Ott y 
Gordon Wasson como una alternativa a términos considerados por ellos como inapropiados o ambiguos, 
tales como intoxicantes, psicotrópicos, alucinógenos, psicodélicos, etc. Se refiere a sustancias que 
provocan éxtasis y han sido empleadas tradicionalmente en contextos chamánicos o religiosos (Ott, 2004). 
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cual el peyote fue blanco de la que parece haber sido la primera prohibición de drogas en 

México. A finales del siglo XVI fue publicado el Edicto General de Fe, en el cual se 

prohibía el uso de sustancias que entorpecían los sentidos, siendo este considerado uno 

de los pecados abominables en los manuales de la Inquisición, objeto de multas y 

excomunión (Hernández, 2015). En 1620 fue decretado un edicto específico para el 

peyote, lo que indica que, más que una práctica localizada, el consumo de este cactus se 

extendía por muchas regiones del territorio mexicano. 

El historiador Alexander Dawson (2017) presenta un dato interesante sobre este 

edicto al apuntar que el cactus fue formalmente prohibido solo para los europeos y sus 

descendientes. Según el autor, esto sucedió porque los colonizadores veían a los indígenas 

como salvajes, criaturas paganas que todavía no llegaban al estado civilizado y eran 

comparables a los animales, de modo que no eran considerados plenamente humanos y, 

por lo tanto, no estaban sujetos a las mismas leyes que los cristianos. La interpretación de 

Dawson (2017) sobre esta orientación racial de la prohibición es que el consumo de 

peyote por parte de personas no indígenas representaba en este entonces un 

desdibujamiento de la frontera que los europeos buscaban establecer entre las razas y, 

consecuentemente, una amenaza al orden jerárquico de la sociedad colonial. 

El botánico Richard Schultes y el químico Albert Hofmann (2000) afirman que la 

primera descripción de un ritual de peyote fue realizada a finales del siglo XVII con base 

en una ceremonia náayari (cora). En el icónico libro Plantas de los Dioses: Orígenes del 

uso de los alucinógenos (2000), donde realizan una extensa recopilación de las 

propiedades y usos de diversas plantas psicodélicas, Schultes y Hofmann narran el origen 

de la Iglesia Nativa Americana, congregación religiosa que emerge en territorio 

estadounidense y tiene al peyote como sacramento ritual. Los autores afirman que las 

prácticas en torno al cactus se difundieran por el sur de Estados Unidos durante la segunda 

mitad del siglo XIX, a partir del contacto entre indígenas del norte de México y grupos 

nómadas de kiowas y comanches que se desplazaban por el Desierto Chihuahuense. Con 

ello, el peyote pasó a conformarse como un importante elemento de reafirmación de la 
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identidad indígena en el territorio estadounidense, contribuyendo a la emergencia de 

nuevas formas de resistencia frente a la sociedad dominante3. 

A lo largo del siglo XX el interés científico y popular por el peyote fue 

incrementando gradualmente, haciendo despuntar un nuevo horizonte de concepciones 

sobre el cactus que desafiaban la perspectiva construida desde el periodo colonial, 

panorama que abordaré con más detalle en el curso de la tesis. En la actualidad, el 

consumo de la cactácea y de otras plantas sagradas viene expandiéndose en contextos 

urbanos, conformándose como un fenómeno cada vez más notable en el creciente flujo 

de intercambios culturales característico de la globalización. Esta proliferación de nuevas 

prácticas empieza a mover diversos agentes en torno al peyote, incluidas personas 

provenientes de contextos en que tradicionalmente no se consume el cactus, formando 

redes de relaciones interculturales bastante complejas y suscitando diversas cuestiones 

dignas de examen. 

Primeramente, es importante notar que el cactus ha sufrido un proceso de 

mercantilización dada la relevancia que viene ganando en circuitos de turismo con 

finalidades místico-espirituales. En segundo lugar, el aumento de la demanda por el 

peyote combinado con el desarrollo de actividades económicas perjudiciales al bioma 

donde crece naturalmente, ha contribuido a una significativa disminución de sus 

poblaciones, llevando a que fuese incluido en la Lista Roja de la Unión Internacional para 

la Conservación de la Naturaleza (UICN) como una especie en estado vulnerable. 

Además, está el tema de la ilegalidad del consumo, dado que México es signatario del 

modelo de clasificación ratificado en la Convención de Sustancias Psicotrópicas de las 

Naciones Unidas de 1971. En este modelo, la mescalina está clasificada como una droga 

de Clase 1, es decir, como una sustancia con alto potencial de abuso y sin ningún valor 

terapéutico aceptado (Lozaiga y Lozaiga, 2019; Schaefer, 2006; Labate et al., 2016). 

A consecuencia de la adopción de este acuerdo internacional, el gobierno 

mexicano ha prohibido las prácticas en torno al peyote, señalándolo como una droga 

lúdica que puede traer serios riesgos para la salud. Gracias a las resoluciones del Convenio 

Núm. 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y Tribales, donde se halla una declaración 

 
3 En el año de 1918, en el estado de Oklahoma, fue creada formalmente la Iglesia Nativa Americana, 
conformándose un grupo que maneja elementos religiosos sincréticos (indígenas y cristianos) y que 
actualmente cuenta con miles de adeptos en Estados Unidos, México y Canadá (Guzmán y Labate, 2018). 
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de las Naciones Unidas que garantiza “el derecho de los pueblos indígenas a mantener y 

fortalecer sus culturas, formas de vida e instituciones propias, y su derecho a participar 

de manera efectiva en las decisiones que les afectan” (OIT, 2014: 8), algunos países se 

han visto obligados a autorizar las prácticas de ciertas poblaciones indígenas en torno al 

peyote – como las de las etnias wixárika (huichol), rarámuri (tarahumara), náayari (cora) 

y o'dam (tepehuán) en México y los grupos asociados a la Iglesia Nativa Americana en 

Estados Unidos y Canadá4. 

La prohibición de la mescalina y de otros psicodélicos a partir de los años 70 fue 

motivada por la popularización que estos ganaron en la década anterior, cuando se 

convirtieron en una pieza clave del movimiento contracultural. Junto a los ideales de la 

contracultura que cuestionaban la organización de la vida moderna y diseminaban 

discursos que exponían las desigualdades causadas por el sistema capitalista, los 

psicodélicos se configuraron como elementos que impulsaban una interpelación de las 

normas sociales dominantes. La atmósfera de insurgencia incitó a las autoridades de 

diversos países a tomar providencias para frenar la agitación social que se desplegaba del 

movimiento, entre ellas, la clasificación de estas sustancias como drogas de abuso. El 

antropólogo Oriol Romaní explica que esta motivación política de la guerra contra las 

drogas “fue paulatinamente complementada y envuelta en argumentaciones con lenguaje 

científico, referidas sobre todo a la salud” (2016: 9), entrañando en el cuerpo social la 

noción de que las sustancias psicodélicas son lesivas y peligrosas5 – pese a las innúmeras 

investigaciones que señalan también potencialidades terapéuticas y las nefastas 

repercusiones sociales que tienen las políticas prohibicionistas6. 

 
4 Cabe aclarar que los miembros de la Iglesia Nativa Americana están autorizados por el gobierno de 
Estados Unidos a hacer rituales con peyote desde finales del siglo XIX con base a la enmienda 
constitucional que protege los derechos a la libertad religiosa y de culto.  

5 Erika Dyck y Chris Elcock (2020) tejen reflexiones sumamente interesantes al respecto al explorar las 
interpretaciones científicas y culturales que se han otorgado a las reacciones adversas al consumir 
sustancias psicodélicas. Los investigadores afirman que la noción de “mal viaje” ha sido estratégicamente 
utilizada para convertir a los psicodélicos en sinónimo de peligro, galvanizando así el apoyo público a su 
prohibición y sirviendo de justificativa para la intervención estatal. Con todo, a partir de una minuciosa 
exposición de evidencias históricas y etnográficas sobre los llamados “malos viajes”, Dyck y Elcock (2020) 
muestran que estos juegan un papel importante tanto en contextos rituales como psicoterápicos en que 
se da la ingesta de psicodélicos, como exploraré más a fondo en el último capítulo. 

6 La prohibición hace con que el comercio de drogas sea uno de los negocios más lucrativos del mundo, lo 
que termina generando conflictos sangrientos en todo el globo, fomentando asimismo coaliciones ilícitas 
entre organizaciones criminales y autoridades gubernamentales – coyuntura que hoy conocemos bajo el 
término “narcoestado”. Además, en nombre de la lucha contra las drogas se justifican acciones violentas 
y represivas sobre todo hacia los actores y poblaciones periféricas involucrados en el eslabón final de la 
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Esta articulación entre perspectivas médicas y penales ha propiciado una 

actualización de los argumentos históricamente utilizados para la prohibición, que en la 

época de la colonia se basaban sobre todo en preceptos religiosos y raciales. Eso se 

verifica en el marco legal del Código Penal Mexicano, donde consta que todas las 

personas que produzcan, extraigan, posean, distribuyan o consuman peyote y no formen 

parte de aquellos grupos indígenas están cometiendo un delito (Código Penal Federal 

Mexicano, 2020). Efectivamente, la ley figura en la sección de “Delitos Contra la Salud”, 

en el Título Séptimo del Código Penal, lo que evidencia esta transfiguración de los 

argumentos formulados para justificar la prohibición. No obstante, hay que observar que 

el componente racial de la prohibición sigue presente, pues la excepción que se presenta 

como una conquista derivada de la lucha por autodeterminación de los pueblos originarios 

revela también que se sigue implementando una lógica racista en la contemporaneidad.  

Dawson (2017) reflexiona que o bien al estado le importa menos la salud de los 

grupos indígenas al no regular el consumo de una sustancia supuestamente tan dañina, o 

bien significa que las normas jurídicas todavía se basan en una concepción colonialista 

de raza, según la cual gozamos de humanidades diferentes. Por otra parte, es inevitable 

preguntarnos cómo una planta que es empleada hace milenios y reconocida como 

promotora del bienestar desde los saberes indígenas puede, a la vez, representar un grave 

riesgo a la salud y carecer de valor terapéutico según la perspectiva estatal. Así, reconocer 

al peyote como una planta nociva es, implícitamente, subestimar las prácticas y 

desconsiderar el conocimiento que ha sido construido a lo largo de los siglos por estas 

poblaciones. Paradójicamente, como advierte con discernimiento el antropólogo 

Mauricio Guzmán, “el carácter de excepcionalidad otorgado por el Estado mexicano a 

ciertos grupos indígenas […] representa en la actualidad un discurso políticamente 

discriminatorio, más que un modelo ideal de la nación pluricultural” (2013: 13). 

Los psicólogos Anya Loizaga y Armando Loizaga afirman que esta discrepancia 

entre la perspectiva indígena y la estatal sobre el peyote radica principalmente en la 

actitud que se adopta con relación a los estados modificados de conciencia, visto que “las 

sociedades industriales no valoran la transformación de la conciencia como un valor 

 
cadena del tráfico (es decir, consumidores y traficantes menores), dejando impunes los complejos 
industriales, grandes puertos e instituciones bancarias involucrados en la estructura más amplia del 
mercado de drogas. Finalmente, el manejo prohibicionista hace con que las drogas sean tratadas como 
un tema criminal y no de salud, estigmatizando consumidores y agravando los riesgos asociados a ellas 
por la falta de información y las condiciones de consumo que se generan. 
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positivo o adaptativo, la entienden solo desde una óptica lúdica, como el alcohol y las 

drogas narcóticas” (2019: 106). Pero además de albergar posibilidades de 

autoconocimiento y transformación personal, las vivencias y reflexiones derivadas del 

consumo de psicodélicos confrontan a las personas con problemáticas más amplias de la 

sociedad hegemónica (como el racismo, las violencias patriarcales, el belicismo, las 

diferentes formas de explotación neoliberal, etc.), siendo capaces de provocar cambios a 

nivel colectivo, así como reposicionamientos políticos importantes7. Así, la estrecha 

relación que se observa entre ciertas sustancias psicodélicas y diferentes movimientos 

sociales revela que, más allá de un prejuicio hacia los estados modificados de conciencia, 

los psicodélicos parecen representar también una amenaza al orden social establecido.  

En lo que toca a las experiencias con peyote, estas a menudo hacen que las 

personas cuestionen las instituciones modernas y busquen desarrollar modos de vida 

alternativos, conformándose así como un elemento capaz de desestabilizar la estructura 

social dominante. Dawson también menciona este aspecto al reflexionar sobre la 

prohibición en torno al cactus, argumentando que este “produce fenómenos que permiten 

a sus usuarios deslizarse fuera del alcance del estado moderno. En otras palabras, el 

peyote genera cuerpos fuera de control, liberados de las estructuras de estricta 

racionalidad que la modernidad exige” (2015: párr. 7). En efecto, como demostraré a lo 

largo de la tesis, las prácticas contemporáneas en torno al peyote están profundamente 

influenciadas por actores que reúnen diversas inquietudes con relación a la modernidad. 

Así, se hace importante observar que la búsqueda que muchas personas urbanizadas 

emprenden por el cactus coincide con una búsqueda por nuevos horizontes de vida, 

capaces de llenar los vacíos de sentido que marcan las sociedades modernas. 

En todo caso, como bien lo proclama el escritor Aldous Huxley, un gran entusiasta 

de la mescalina y otros psicodélicos, “la prohibición absoluta de todas las substancias 

transformadoras de la mente es algo que se puede decretar, pero no imponer en la práctica, 

y tiende a generar más males que los que cura” (2015: 654). Así, encontramos en la 

realidad contemporánea cada vez más contextos en que se emplean estas sustancias, que 

no dejan de multiplicarse pese a la ilegalidad. La criminalización del consumo de peyote 

 
7 Existen investigaciones que analizan, por ejemplo, cómo el incremento de la relacionalidad con la 
naturaleza durante la experiencia con psicodélicos puede provocar un aumento del compromiso con 
comportamientos ecológicos (Forstmann y Sagioglou, 2017; Harms, 2021), identificando asimismo una 
correlación entre el auge de la cultura psicodélica y la expansión del movimiento ambientalista durante 
la década de 1960 (Kettner et al., 2019). 
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por parte de personas mestizas hace con que estas prácticas se desarrollen de manera 

clandestina, exacerbando problemáticas relacionadas al encarcelamiento, a la seguridad 

de los consumidores e incluso a la conservación de la especie – lo que llama la atención 

a una necesidad urgente de mejorar los parámetros de su regulación. Además, la 

prohibición ha obstaculizado la investigación científica sobre los contextos mestizos en 

que se comulga el peyote, “la cual se ha mostrado refractaria o limitada para abordar y 

dar cuenta de los usos contemporáneos de estas sustancias entre los grupos no indígenas” 

(Guzmán y Labate, 2018: 120). 

De este modo, la concepción del peyote como una droga lúdica que pone en riesgo 

la salud se revela sesgada e inadecuada para apreciar las vivencias que tienen lugar al 

comulgar el cactus. Como expresan Loizaga y Loizaga, tales vivencias pueden incluir 

“enseñanzas de orden superior, mensajes divinos o advertencias, comprensiones 

importantes sobre uno mismo, catarsis emocionales, experiencias transcendentales 

acompañadas por un deseo de transformar comportamientos desadaptativos” (2019: 104) 

y varias otras experiencias que dan cabida para que contemplemos un horizonte mucho 

más amplio de concepciones en torno a la planta. Así, la propuesta de esta investigación 

radica en explorar las vivencias de personas que comulgan el peyote a partir de un análisis 

a profundidad sobre qué les ha motivado a incursionar en una búsqueda por el cactus, 

cómo son vivenciados los estados de consciencia causados por su ingesta y en qué medida 

las experiencias vividas han afectado sus trayectorias de vida. Para tanto, he elegido como 

contexto investigativo el Desierto Chihuahuense, espacio donde convergen muchos 

grupos y personas que comulgan el cactus.  

 

Apuntes teórico-metodológicos 

Antes de dar paso a una descripción más detallada del lugar y de la población de 

estudio, cabe realizar algunas observaciones sobre cómo se llevó a cabo el presente 

estudio. Se trata de una investigación cualitativa de tipo etnográfico, más específicamente 

un estudio de caso, realizado con base a un trabajo de campo conducido de agosto a 

diciembre del año de 2021 con un grupo heterogéneo de personas que comulgan el peyote 

en el Desierto Chihuahuense. Durante este periodo realicé entrevistas formales con 17 

personas, totalizando alrededor de 35 horas de grabación que fueron transcritas y cuyos 

fragmentos reproduzco a lo largo del documento como forma de fundamentar las 

reflexiones y dejar entrever las particularidades de sus discursos. 
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Debido a la naturaleza ilegal de las prácticas en torno al peyote en México, he 

ocultado algunos datos sensibles como los nombres y local de residencia de las personas 

que colaboraron en la investigación. Asimismo, para evitar que mis interlocutores sean 

expuestos a cualquier tipo de persecución, no indico la zona específica del Desierto de 

Chihuahua en que realicé el trabajo de campo, difuminando también otros detalles que 

podrían facilitar su identificación. Cabe apuntar aún que, pese a que algunas restricciones 

relacionadas a la contingencia sanitaria causada por la Covid-19 todavía estuvieran 

presentes durante este periodo, la coyuntura pandémica interfirió muy poco en la 

realización del trabajo de campo. Por una parte, porque los efectos de la pandemia fueron 

bastante reducidos lejos de los grandes focos de contaminación urbanos, de modo que en 

las pequeñas comunidades del desierto prácticamente no había medidas de aislamiento 

social en este entonces. Por otra parte, porque muchos de mis interlocutores ponían en 

tela de juicio los discursos biomédicos sobre cómo enfrentar la crisis, considerando 

además el peyote como un elemento que fortalecía su salud, por lo que mantenían sus 

prácticas en torno al cactus. 

Visto que el análisis conducido en este trabajo está orientado a ahondar en las 

percepciones y sentires provocados por el peyote, hay que observar primeramente que 

estas son experiencias que evocan significados y sentidos de vida bastante particulares. 

Se tratan de vivencias profundamente intuitivas que activan memorias, pensamientos y 

sensaciones complejas, animando dimensiones sensibles y afectivas del ser que están más 

allá del ámbito de la racionalidad. En este sentido, se trata de una realidad de investigación 

que requiere herramientas y rutas teórico-metodológicas capaces de desentrañar estos 

aspectos sutiles. A tal efecto, en lugar de privilegiar temáticas que dicen respecto a 

cuestiones de género, raza y clase o ritual y performance, he decidido otorgar mayor 

centralidad a la experiencia misma de ingesta del cactus y a las trayectorias personales de 

mis interlocutores. 

Por ello, las problemáticas relacionadas a la mercantilización, la conservación de 

la especie y la prohibición aparecen de manera tangencial en este trabajo, recibiendo 

atención secundaria en pro de una apreciación más atenta de las maneras en que se vive 

la experiencia y, en particular, sobre cómo esta puede llegar a ser benéfica para las 

personas – lo que se muestra pertinente teniendo en vista que “aún son prácticamente 

inexistentes las aproximaciones que se propongan estudiar los efectos terapéuticos [del 

peyote] tomando en cuenta el punto de vista de los propios actores involucrados. Incluso 
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podríamos afirmar que tampoco existen investigaciones que aborden la dimensión 

terapéutica dentro de las propias culturas peyoteras indígenas y mucho menos de los 

consumidores no indígenas en México” (Guzmán y Noyola, 2022: 187). 

A propósito, debido a tales lagunas en la literatura académica, ha sido un gran 

desafío encontrar conceptos teóricos que auxilien a realizar una exploración más 

minuciosa de las experiencias que se tienen al comulgar la planta. Ante la dificultad de 

desarrollar un marco teórico fructífero para trabajar los objetivos planteados, elegí dejar 

que el propio trabajo de campo revelara las categorías, conceptos e ideas pertinentes para 

pensar la realidad de estudio a partir de inferencias inductivas. Siendo así, no tomo ningún 

concepto o teoría particular como punto de partida de la investigación, sino que busco 

evidenciar las nociones que se mostraron relevantes para mis interlocutores, tomándolas 

como eje analítico y evocando a lo largo de la tesis un pequeño número de propuestas 

teóricas que arrojan luz sobre sus reflexiones. 

El método utilizado para recolectar información fueron los relatos de vida, 

reunidos a través de entrevistas cualitativas no-estructuradas orientadas a recopilar 

narrativas extensas sobre la dimensión subjetiva de la experiencia y sobre cómo esta 

reverbera en aspectos de la vida cotidiana y social. A este respecto, hay que observar que 

al aprehender sutilezas de la vida subjetiva no se busca analizar simplemente al individuo, 

sino también su relación con el mundo. Comunicar una experiencia vivida es al mismo 

tiempo buscar darle sentido y relacionarla con otros ámbitos de la vida, de modo que la 

reconstrucción de las experiencias individuales termina facilitando un puente entre 

fenómenos personales y sociales. Entonces más que simplemente reunir relatos sobre 

vivencias con el peyote, lo que he buscado fue construir una perspectiva amplia sobre la 

experiencia con la planta a partir de las percepciones y reflexiones que me fueron 

compartidas. 

Ahora bien, la compleja sinergia de sensaciones, pensamientos y sentires 

orquestada en la experiencia con el peyote hace con que esta adquiera una cualidad 

inefable, que no puede ser aprehendida solamente a través del discurso. Valiéndome de 

las palabras de la antropóloga Jeanne Favret-Saada, se tratan intensidades que deben ser 

experimentadas en lugar de imaginadas, “por la sencilla razón de que lo que ocurre en su 

interior es literalmente inimaginable” (2014: 63). Siendo consciente de ello, busqué 

acercarme al universo del peyote de manera más intuitiva, participando en el circuito de 

relaciones y prácticas que me propuse a estudiar y comulgando yo misma con la planta 
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en diferentes ocasiones y circunstancias. Este tipo de acercamiento metodológico es cada 

vez más utilizado por antropólogos que buscan acceder a aspectos sutiles de la realidad 

etnográfica estudiada, cultivando una perspectiva más sensible al vivenciar experiencias 

similares a las de las personas que forman parte del universo de investigación (ver Ariza, 

2016; Le Breton, 2013; Savage, 2004). 

Pero tal cual reflexiona Favret-Saada (2014) a respecto de los afectos en la 

conducción del trabajo de campo, ser afectado no significa colocarse en el lugar de los 

demás y tratar de conocer el universo etnográfico a través de la empatía, sino exponerse 

a experimentar los mismos esquemas y fenómenos que experimentan los interlocutores, 

haciendo de la participación un instrumento para el conocimiento. Como explica la 

autora, asumir una posición en la estructura nativa y dejarse sacudir por las sensaciones 

y pensamientos que se experimentan en este contexto “no me informa nada sobre los 

afectos del otro; ocupar tal lugar me afecta, es decir, moviliza o modifica mi propio 

bagaje” (Favret-Saada, 2014: 64). En este sentido, además de ayudarme a establecer una 

convivencia y una forma de comunicación más espontánea con mis interlocutores, 

sumergirme en el universo del peyote me brindó referencias importantes para comprender 

ciertos aspectos de la relación con el cactus y con el desierto, muchos de los cuales solo 

pude captar a partir de mis propias experiencias.  

Claramente el lenguaje y los requisitos académicos imponen límites para abordar 

experiencias tan sensibles como las que el peyote brinda, pues como reflexiona Paul 

Stoller, “se supone que no debemos incluir en el discurso nuestras confrontaciones con lo 

extraordinario porque no son científicas” (1989: 39 traducción propia). Sin embargo, 

cuando nos ocupamos solamente de los aspectos tangibles de los fenómenos que 

estudiamos, perdemos de vista que las tramas de la vida entrelazan eventos y 

sensibilidades de maneras mucho más sofisticadas que las que podemos medir o verificar 

de manera objetiva. Un análisis a profundidad de universos sensibles como el del peyote 

requiere una apertura para embarcar en la exuberancia del imaginario y de la experiencia 

vivida, sin interponer presupuestos racionalistas como límites para la exploración de 

dimensiones más sutiles que pueden, igualmente, informarnos sobre los intrincados 

fenómenos de la vida social. En este sentido, considero que explorar el valor etnográfico 

de mis vivencias me ayudó a dar sustancia digna a las extraordinarias reflexiones y 

experiencias compartidas por mis interlocutores, que podrían terminar siendo 
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cómodamente minimizadas o excesivamente racionalizadas en favor de una descripción 

sistemática del universo peyotero en el Desierto Chihuahuense. 

Con todo lo anterior en mente, busqué expresar en esta etnografía algunas 

sutilezas de este universo desde una caracterización de los sentidos y afectos que la planta 

es capaz de movilizar. He sistematizado la información recolectada en los relatos tratando 

de relacionarlos a partir de las grandes temáticas que pude identificar en campo, a saber: 

las diferentes prácticas y propósitos en torno al peyote en el espacio del desierto, las 

formas en que las personas establecen una relación con el cactus, formulaciones en torno 

a los procesos de sanación y aspectos relacionados a la vida espiritual – temáticas que 

exploro en los capítulos dos, tres, cuatro y cinco respectivamente. 

Finalmente, cabe aclarar que las generalizaciones y particularidades expresadas a 

lo largo de la tesis están basadas fundamentalmente en los testimonios que me fueron 

compartidos por las personas que conocí en el ámbito del Desierto Chihuahuense, de 

modo que se tratan de posturas y discursos que corresponden a este contexto específico. 

Además, vale resaltar que se trata de una primera aproximación, visto que no he podido 

acompañar detenidamente los procesos de vida de los interlocutores a largo plazo ni 

contrastar los discursos manifestados con sus prácticas cotidianas, debido al tiempo 

limitado de cuatro meses de trabajo de campo. 

 

Panorama histórico-geográfico  

 Los desiertos, comúnmente imaginados como territorios yermos, están lejos de 

revelar una naturaleza estéril. Aunque menos favorables para el desarrollo de la vida por 

las condiciones climáticas extremas y largos periodos de sequía, son entornos que 

promueven la formación de una ecología muy particular. En lo que se refiere al Desierto 

Chihuahuense, ecosistema donde crece el peyote, este conforma una de las regiones áridas 

de mayor riqueza biológica del mundo (González, 2023). Se halla mayoritariamente en 

territorio mexicano, comprendiendo regiones de los estados de Chihuahua, Coahuila, 

Durango, Nuevo León, Zacatecas y San Luis Potosí, así como porciones de los estados 

de Arizona, Nuevo México y Texas en Estados Unidos. El área del desierto se sitúa entre 

dos grandes cordilleras de México, la Sierra Madre Oriental y Occidental, responsables 

en gran medida por el clima árido en la región al actuar como barreras geográficas que 

impiden el arribo de las nubes de lluvia.  
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Mapa 1: Desierto de Chihuahua (Instituto de la Candelilla, 2023). 

El Desierto de Chihuahua mezcla formaciones montañosas y diversos sistemas de 

cuencas, conformando así un hábitat de alta biodiversidad que alberga una amplia gama 

de especies endémicas de flora y fauna que se han adaptado para poder habitar este 

espacio semiárido (Sanabria y Fernández, 2022). Aunque existan zonas con clima 

húmedo y frío en las porciones más elevadas, en la ecorregión predomina un clima seco 

y templado. El paisaje se caracteriza por extensas planicies de pastizales donde se 

encuentra una vegetación de matorral desértico compuesta por numerosas especies de 

cactáceas, como las nopaleras silvestres y las biznagas, así como arbustos achaparrados, 

agaves y algunos árboles de baja estatura8 (Granados-Sánchez et al., 2011). La fauna 

incluye, además de una pluralidad de insectos y arácnidos, mamíferos terrestres como 

venados, coyotes, ratas y tlacuaches, numerosas especies de pájaros, patos y aves rapaces, 

también diferentes reptiles, en especial lagartos y serpientes como la víbora cascabel. 

 
8 Cabe destacar la presencia abundante de las gobernadoras (Larrea tridentata), abajo de las cuales suele 
nacer el peyote. Otras especies de planta comunes incluyen el mezquite (Prosopis glandulosa var. 
torreyana), el maguey lechuguilla (Agave lechuguilla), el cardenche (Cylindropuntia imbricata), el ocotillo 
(Fouquieria splendens) y diferentes especies del género Yucca (ver Granados-Sánchez et al., 2011). 
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   Fotografía 1: Cardenche (Archivo personal, 2021).                  Fotografía 2: Peyotes (Archivo personal, 2021). 

       

          Fotografía 3: Yuca (Archivo personal, 2021).                   Fotografía 4: Mammillaria (Archivo personal, 2021). 
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Se sabe que antes de la llegada de los españoles y otros frentes colonizadores había 

grupos nómadas con bandas cazadoras-recolectoras que habitaban la región y trazaban 

innúmeras rutas tanto para buscar alimento como para recolectar peyote (Guzmán, 2017). 

En cambio, la ocupación reciente del Desierto Chihuahuense se ha caracterizado sobre 

todo por “la confluencia de una cultura minera, pastoril y agroganadera” (Guzmán, 2017: 

98). Las comunidades rurales establecen en el desierto un paisaje pecuario, dado que 

tienen el pastoreo de ganado como principal actividad. El manejo pastoril en estas zonas 

áridas demanda un desplazamiento de los rebaños a lo largo del año en busca de pasto y 

agua (práctica de trashumancia), movilidad que hace con que la explotación del terreno 

sea rotativa y diversificada, contribuyendo así a un óptimo aprovechamiento de la tierra 

(Mora y Rodríguez, 2020). 

A lo largo de la incursión en campo, transité por siete localidades de la zona en 

que estuve. Algunas eran comunidades rurales como las descritas previamente, 

conformadas por rancherías aledañas que contaban con menos de 100 habitantes (a veces 

apenas cuatro o cinco familias), sobre todo campesinos y ejidatarios. En estas 

comunidades solía haber muy pocas o incluso ninguna opción de comercio y movilidad, 

a veces tampoco servicios de electricidad y agua entubada. Otras eran poblados en los 

cuales vivían alrededor de 800 personas y que contaban con al menos un mercado, algunas 

tiendas, servicio de internet9 y opciones de transporte interurbano. Elegí quedarme en uno 

de estos poblados, que era estratégico por ofrecer tales servicios y también algunas 

facilidades para realizar recorridos desierto adentro, así como traslados entre las 

localidades – lo que en mi caso se daba sobre todo a través de aventón o raid (adaptación 

del inglés ride), algunas veces con y otras veces sin aporte financiero, dado que 

prácticamente no había transporte público.  

Las localidades del desierto sufren un creciente despoblamiento dada la escasez 

de agua, la inestabilidad económica y la falta de acceso a servicios de educación, salud e 

infraestructura, que se convierten en importantes factores de emigración hacia los centros 

urbanos (Aguilar y Ortiz, 2020). Por otra parte, la instalación de megaproyectos en la 

zona genera graves problemáticas para toda la región. Los monocultivos agroindustriales, 

proyectos mineros, parques eólicos, basureros tóxicos, maquiladoras y otros tipos de 

 
9 En la zona en que estuve, recientemente había sido instalada una antena de Telcel que permitía que la 
cobertura de red de celular llegara hasta a algunos puntos recónditos del desierto.  
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actividades económicas que se instauran en la zona acarrean una sobreexplotación de los 

acuíferos y devastan inmensas áreas del desierto, agravando la falta de agua (o 

deteriorando su calidad a través de la contaminación) y provocando la pérdida de 

biodiversidad, la degradación de los suelos, además de condiciones insalubres para los 

habitantes (Aguilar y Ortiz, 2020; Guzmán, 2017; Mora y Rodríguez, 2020).  

Los intereses de explotación del territorio se sostienen a partir de una perspectiva 

neoliberal que concibe las regiones desérticas como “desertus en la definición más 

estricta de desierto: espacio inhabitable, territorio inhóspito cuya aridez sugiere la aptitud 

para grandes obras ligadas a la reproducción global del capital” (Gavilán, 2020: 68). 

Durante mi estancia pude observar grosso modo algunas de estas actividades productivas 

que se realizan en el desierto y que carecen de regulación prudente desde el punto de vista 

ambiental y social – como por ejemplo las agroindustrias tomateras, que con la instalación 

de extensos invernaderos devastan enormes áreas del desierto10, o las industrias del sector 

avícola y porcícola que han generado condiciones de insalubridad para diversas 

comunidades locales al instalar vertederos donde se desechan toneladas de excretas de 

gallinas y cerdos al aire libre. El ecosistema es afectado aún por el tráfico ilegal de 

cactáceas silvestres, debido a la creciente demanda de coleccionistas y del mercado de 

paisajismo por especies exóticas de la flora del desierto. 

Estos tipos de negocios tienen efectos devastadores sobre el bioma, conformando 

también la principal amenaza para el peyote al mermar las condiciones ecológicas que 

posibilitan su crecimiento. Como puntúa Guzmán, si bien en la prensa los turistas 

peyoteros siguen siendo señalados como los principales responsables del saqueo y 

disminución de las poblaciones del cactus, cuando consideramos la conservación del 

peyote “el núcleo del asunto es la falta de una valoración social que reconozca la 

importancia patrimonial de los ecosistemas semiáridos en general y, particularmente, una 

ceguera de las autoridades mexicanas para admitir la dimensión biocultural del peyote 

como patrimonio vivo de México para el mundo” (2017: 98).  

Estas problemáticas de las cuales fui testigo durante el trabajo de campo no están 

en el núcleo del análisis aquí desarrollado, sin embargo, se hace relevante mencionarlas 

en la medida que revelan aspectos importantes sobre el entorno en que se establece la 

 
10 Además de valerse de los acuíferos locales, se dice que estas empresas bombardean las nubes para 
dispersarlas e inhibir lluvias desfavorables para sus cultivos, agravando la escasez de agua en la región. 
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relación de mis interlocutoras e interlocutores con el peyote. Asimismo, dado que las 

personas con quienes trabajé en su mayoría llegaron a la región buscando el cactus, cabe 

esbozar un antecedente histórico que indique cómo el peyote empezó a ser conocido más 

allá de las tradiciones indígenas y la manera en que el campo de relaciones en torno a la 

planta se fue volviendo más complejo. 

Como se ha mencionado, hay cuatro grupos indígenas que son reconocidos hoy 

por mantener una relación ancestral con el peyote en México, que son los de las etnias 

wixárika (huichol), rarámuri (tarahumara), náayari (cora) y o'dam (tepehuán). Entre ellos, 

las prácticas en torno al peyote que han sido más estudiadas son las de los wixáritari11, 

las cuales se conforman como la principal referencia para las personas mestizas que se 

acercan al cactus. Según la antropóloga Stacy Schaefer (2006), ellos son el único grupo 

indígena que sigue realizando una peregrinación anual para cazar el hikuri12, tradición 

que les permite recrear las bases de su cosmología año tras año. Se trata una peregrinación 

que se realiza desde la Sierra Madre Occidental, donde se encuentran las mayores 

comunidades del pueblo wixárika, hasta Wirikuta, reserva ecológica que se encuentra en 

la porción del Altiplano Potosino en el Desierto de Chihuahua. 

Además de ser un área protegida esencial para la conservación de la biodiversidad 

local y para la preservación del ciclo hidrológico de la zona, la reserva de Wirikuta 

conforma un importante patrimonio biocultural de México, decretado como Sitio Sagrado 

Natural debido a la relación ancestral que el pueblo wixárika sostiene con el territorio,  

un “lugar sagrado al cual han peregrinado por cientos de generaciones para la renovación 

de los acuerdos de vida” (Gavilán, 2018: 17). Esta peregrinación realizada por el pueblo 

wixárika desde tiempos inmemoriales reproduce la travesía que hicieron “las deidades 

antiguas que crearon el mundo tal como es ahora” (Kindl, 2003: 88). Se trata de un 

trayecto de aproximadamente 500 kilómetros que tiene inicio en el litoral Pacífico rumbo 

a la reserva de Wirikuta, pasando por los cinco puntos cardinales referidos en la 

cosmogonía wixárika. 

La mitología cuenta que los primeros antepasados del pueblo wixárika 

peregrinaron desde el mar hasta el desierto buscando la luz que alumbraría el mundo 

cuando todo era oscuridad. Cuando estos ancestros finalmente llegaron a Reu’unari, 

 
11 Wixáritari es el plural de wixárika, lo mismo que “huicholes”. 

12 Nombre wixárika para el peyote. 
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conocido como Cerro del Quemado en Wirikuta, el Sol emergió por primera vez en el 

horizonte, permitiendo a los wixáritari contemplar la vida con claridad y alcanzar el 

nierika (visión de conocimiento), sabiduría que pasaron a sus descendientes (Montiel, 

2021). Estos ancestros míticos son los kakauyari, los cuales a lo largo del camino de 

aquella primera peregrinación se fueron convirtiendo en cerros, manantiales, ríos, plantas, 

animales y otras entidades naturales que dieron forma al paisaje y se volvieron sitios 

sagrados de la cosmografía wixárika (Olvera, 2015). 

Se dice que el hikuri es el maíz de los kakauyari (Medina, 2013), que nació de las 

huellas que fue dejando Kauyumari, el venado azul que guio los peregrinos hasta la tierra 

sagrada de Wirikuta. Así, el peyote juntamente con el venado y el maíz forman una 

importante trinidad en la cosmogonía wixárika. Durante las peregrinaciones que 

emprenden anualmente, los wixáritari visitan los diversos lugares sagrados de aquel 

camino primordial, dejando ofrendas y llevando a cabo rituales y rezos por la salud, el 

retorno de las lluvias y la renovación de la vida en la Tierra. Repetir y revivir ese viaje de 

reconstrucción de los orígenes es parte de lo que se nombra yeiyari, traducido como el 

costumbre (en masculino), “un esfuerzo ritual permanente, que incluye sacrificios y la 

búsqueda de visiones” (Montiel, 2021: 3).  

Tanto en la cultura wixárika como en otras tradiciones indígenas el peyote está 

vinculado a elementos cosmológicos complejos y diferentes prácticas de iniciación, 

siendo manejado para establecer una comunicación con los ancestros, hacer diferentes 

tipos de peticiones, así como dar gracias por el bienestar y prosperidad alcanzados a través 

de sus bendiciones. Aunque las prácticas contemporáneas en torno al peyote estén 

profundamente influenciadas por estas tradiciones, vehiculan sentidos y propósitos 

bastante particulares para la planta, como veremos a seguir. Para lograr abordarlos y 

comprender mejor el circuito contemporáneo que involucra en torno al cactus actores, 

discursos y prácticas provenientes de múltiples contextos, cabe realizar un breve 

panorama de la historia reciente del peyote.  

Fue durante las décadas de 50, 60 y 70 del siglo pasado que se produjo un periodo 

de gran notoriedad para el cactus a partir de la diseminación de diversas obras artísticas 

y literarias. Entre las más prominentes están los escritos de Huxley, quien en 1954 publica 

Las puertas de la percepción, uno de sus ensayos más célebres en el cual relata su primera 

experiencia con la mescalina, desde la cual desarrolló un profundo interés filosófico e 

intelectual por los psicodélicos. En la década de 50 también se dieron a conocer las obras 
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de Antonin Artaud y Henri Michaux, el primero un poeta surrealista que relata sus 

experiencias con peyote en El país de los Tarahumaras y el segundo un artista que pintaba 

y escribía bajo los efectos de sustancias psicoactivas, quien también había empezado su 

camino exploratorio con la mescalina. En el mismo período, autores como Allen Ginsberg 

y William Burroughs también retrataron sus intensos viajes con peyote y otras sustancias 

en la literatura beat, que inspiró una generación de lectores y aventureros a buscar en los 

estados alterados de consciencia nuevos horizontes de vida alejados de la estructura social 

dominante. 

En las décadas de 60 y 70 los libros de Carlos Castañeda, en especial el relato 

iniciático plasmado en Las enseñanzas de Don Juan en que cuenta su trayectoria espiritual 

iniciada con el peyote bajo la guía del brujo yaqui, también influenciaron 

significativamente la ola psicodélica que acompañaba la corriente contracultural de la 

época. En México, el exponente de esa literatura que alimentaba nuevos imaginarios en 

la búsqueda de un sentido de vida más profundo – aunque desde un enfoque periodístico 

– fue Fernando Benítez, principalmente con la difusión de su monumental obra de cinco 

tomos Los indios de México. En el segundo tomo, el autor describe por primera vez la 

peregrinación wixárika a Wirikuta, texto que recibió en 1968 una edición propia intitulada 

La tierra mágica del peyote. También los escritos de Robert Gordon Wasson (famoso por 

su encuentro con la curandera mazateca María Sabina en Huautla de Jiménez, Oaxaca) y 

el extenso trabajo de Schultes y Hofmann contribuyeron para poner a México como un 

lugar destacado en el mapa de la psicodelia.  

Estas y otras obras impulsaron la difusión de una cultura psicodélica en el seno de 

los valores y tendencias de la contracultura, penetrando asimismo el ideario de un 

movimiento contiguo conocido como Nueva Era. Según la antropóloga Sonia Maluf, la 

Nueva Era o New Age se refiere a “la emergencia de un vasto campo de experiencias y 

discursos orientados hacia la articulación entre lo terapéutico y lo espiritual y la 

confluencia de diferentes prácticas, higienes corporales y saberes” (2005a: 149, 

traducción propia). El término remite a una serie de creencias y prácticas que toman 

elementos de diferentes tradiciones religiosas y terapéuticas, abarcando un espectro 

bastante ecléctico que incluye prácticas como yoga, veganismo, acupuntura, reiki, 

hipnosis y técnicas chamánicas, juntamente con discursos como los del ayurveda, la 

ecología profunda, la astrología, el gnosticismo y muchos más. 
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El florecimiento de la Nueva Era suele remontarse a la ideología de la 

contracultura y a los años 60, cuando los discursos de corrientes espirituales alternativas 

a la religiosidad cristiana hegemónica encontraron eco en las expresiones de las 

subculturas que empezaban a surgir entre las clases medias urbanas de los países 

occidentales13. Por lo tanto, la Nueva Era está íntimamente vinculada a la irrupción de 

estas sensibilidades disconformes con las grandes ideologías de la modernidad, siendo 

frecuente en el campo de las ciencias sociales la interpretación de que constituye una 

forma de resistencia a los patrones de pensamiento y conducta predicados por las 

instituciones modernas. Con todo, acompañando a otros autores, la antropóloga Viola 

Teisenhoffer (2008) llama la atención al hecho de que el New Age no es simplemente una 

reacción a la modernidad ni tampoco se presenta como una alternativa para superarla. 

La autora explica que, en efecto, trátase de un movimiento que se expresa en gran 

medida a partir de valores modernos como “la libertad, la autenticidad, la responsabilidad, 

la autosuficiencia, […] el individuo como autoridad, la fe en el cambio, la desconfianza 

hacia la tradición y la importancia de liberarse de las obligaciones sociales impuestas en 

el pasado” (Teisenhoffer, 2008: 36). De este modo, Teisenhoffer afirma que el New Age 

no debe ser visto como un movimiento de resistencia a la modernidad, siendo más 

acertado “verlo como una expresión particular de la apropiación de los valores de la 

sociedad global” (2008: 37). Esta llave analítica colabora a una mejor comprensión del 

fenómeno de la Nueva Era, dado que este se caracteriza por el manejo y sobreposición de 

manifestaciones que no se vinculan a espacios geográficos precisos, sino que son típicas 

de los intrincados procesos de globalización. Pese a la alta heterogeneidad de dichas 

prácticas, Teisenhoffer explica que una lógica común las une es 

lo que se podría llamar una lingua franca fundamental; es decir, un discurso 

basado en constataciones similares acerca de la condición humana. En efecto, 

el ejercicio de prácticas tan distintas y su conjunción se explican por una serie 

de concepciones comunes, señaladas por distintos autores, que marcan los 

contornos del movimiento. Se trata de la sacralización de la naturaleza, de la 

referencia constante a una energía cósmica y del papel central desempeñado 

por el cuerpo […]. El desarrollo personal es posible gracias a la implicación 

del cuerpo del individuo, sea por medio de una práctica corporal o mediante el 

 
13 Viola Teisenhoffer (2008) explica que las raíces del movimiento en realidad son más antiguas, siendo 
las concepciones medulares del New Age heredadas de corrientes espiritualistas del siglo XIX que 
anunciaban la llegada de una nueva era para la humanidad. En todo caso, la antropóloga afirma que, si 
bien la contracultura no generó las representaciones y prácticas del New Age, “contribuyó a 
perfeccionarlas y a volverlas accesibles a un público más amplio, dándoles una visibilidad social más 
importante” (Teisenhoffer, 2008: 37). 
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cambio de la alimentación, por lo tanto siempre a través de la experiencia 

individual, sin mediación institucional propiamente dicha (2008: 34). 

El énfasis que la autora hace sobre la implicación del cuerpo revela cómo la 

exaltación del cuidado de la salud conforma un componente fundamental de estas nuevas 

formas de espiritualidad. Asimismo, María Julia Carozzi (2004) resalta que, aunque la 

Nueva Era sea más frecuentemente estudiada como un movimiento religioso, se apoya en 

y difunde su mensaje sobre todo a través de un circuito terapéutico alternativo. Pensar la 

amplia categoría de la Nueva Era en términos de un circuito alternativo permite entender 

mejor las dinámicas del movimiento, pues ofrece “la posibilidad de tener en cuenta la 

movilidad de los adeptos entre los distintos grupos, la organización de los movimientos 

en red y el hecho de que representan, en algunos casos, alternativas terapéuticas y 

religiosas ante las instituciones que gozan de una legitimidad social mayor” 

(Teisenhoffer, 2008: 35). Por lo tanto, cuando hablamos del New Age estamos haciendo 

referencia a grupos que se empeñan en desarrollar modos de vida alternativos al statu quo 

a partir de variadas prácticas espirituales que involucran una noción holística de salud – 

es decir, una noción que abarca, además de la salud física del individuo, también el cultivo 

del desarrollo personal y la valorización de un equilibrio humanitario y ecológico. 

Si bien la lingua franca fundamental a la cual Teisenhoffer se refiere remite a un 

ideal de espiritualidad universalizante que desdibuja fronteras, lo que se identifica como 

New Age cuenta con diferentes expresiones en cada país. Para entender algunas 

particularidades del movimiento en México y la manera en que el peyote ganó notoriedad 

en esos círculos, el trabajo de las antropólogas Renée de la Torre y Cristina Zúñiga (2016) 

resulta fundamental. Las autoras comentan que los ideales New Age se difundieron en 

México en los años 60 y 70 principalmente a través de doctrinas orientales que predicaban 

prácticas de salud vinculadas a la vivencia espiritual. A esta difusión, se suma “la 

sacralización de un pasado indígena imaginado a partir de los grandiosos vestigios 

arqueológicos” (de la Torre y Zúñiga, 2016: 63), que a lo largo del siglo XX pasaron a 

ser considerados símbolos de la identidad nacional mexicana. 

Las autoras describen la emergencia de una adaptación mexicanista de aquellas 

corrientes de espiritualidad alternativa de la Nueva Era, promoviéndose un retorno a las 

costumbres de origen indígena y también una valoración de “las prácticas conservadas « 

vivas » por los grupos indígenas y las culturas populares como fuentes de sabiduría” (de 

la Torre y Zúñiga, 2016: 64). Así, en los años 80 comienza en el país un proceso que las 
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autoras caracterizaron como una indigenización de la Nueva Era: un movimiento de 

rescate de la mexicanidad y valorización de las tradiciones de raíz indígena como fuentes 

de un saber ancestral que se mezclaría con los referentes ecológicos, místicos y 

terapéuticos New Age. Y no solamente en México, sino en toda América Latina, empieza 

a configurarse un “imaginario panindigenista como fuente de acceso a los conocimientos 

y prácticas necesarios para curar las deficiencias de los modelos hegemónicos de 

relacionamiento” (Scuro, 2015: 167). 

Este ideal indigenista y la efervescencia psicodélica convergen generando nuevas 

formas de ritualización en torno a las plantas con características psicoactivas empleadas 

ancestralmente en prácticas chamánicas. Con la popularización de la perspectiva de que 

estas son plantas sagradas capaces de proporcionar un entendimiento esotérico profundo, 

el trance psicodélico empieza a ser asociado con el viaje chamánico, inspirando un 

sinnúmero de personas cercanas a estas convicciones a buscar caminos para explorar su 

consciencia en la senda del chamanismo. Estas nuevas prácticas y filosofías que 

incorporan técnicas y conocimientos chamánicos en contextos urbanos u occidentalizados 

pasaron a ser denominadas como neochamánicas en el campo de las ciencias sociales. El 

antropólogo Ismael Apud ofrece un buen panorama para entender mejor el contexto en el 

que surgen esos fenómenos: 

Tenemos la equivalencia entre psicoterapeuta y chamán, la popularización del uso de 

sustancias psicoactivas, la concepción de los estados alterados de conciencia como 

vía regia para conocimiento del self, la reivindicación política del uso de sustancias 

para la liberación de la conciencia, la identificación de la experiencia extática como 

contacto con lo trascendental y sagrado, y los movimientos contraculturales críticos 

de la cultura occidental en sus diversas manifestaciones: feminismo, ecologismo, 

psicodelia, rock, indigenismo, movimiento hippie, movimientos antinucleares y 

antibelicistas. El neochamanismo será el producto de múltiples emergencias 

históricas, de allí los diversos discursos que lo recorren (2013: 20). 

En esta coyuntura, países como México y Perú se conforman como destinos 

prominentes del circuito Nueva Era por reunir, por un lado, sitios arqueológicos que 

enaltecen el pasado indígena imperial y empiezan a ser reconocidos como cunas de un 

conocimiento esotérico prehispánico y, por otro, un alto número de comunidades 

indígenas que llevan a cabo rituales con plantas como el peyote y la ayahuasca. Como 

explicitan de la Torre y Zúñiga, estas plantas también se han convertido en elementos 

importantes para “grupos no tradicionales, entre los cuales destacan los médicos 

alternativos, los psiconautas, los neuro-psicólogos y una rama importante de buscadores 

espirituales que procuran las experiencias psicodélicas como parte de su itinerario de 
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búsqueda de lo sagrado y de nuevos estados de conciencia basados en las percepciones 

extrasensoriales” (2016: 73). A lo largo de la tesis, abordaré importantes aspectos de 

tensión generados por estas nuevas prácticas en torno a las plantas sagradas. 

Desde los años 80, el Desierto Chihuahuense se ha convertido en uno de los 

destinos más explorados por estos buscadores, que vienen desde diferentes partes del país 

y del mundo atraídos por el peyote14. Estos viajeros, conocidos en la región como 

“mochileros”, “hippies” o “peyoteros”, se volvieron una presencia constante en distintas 

localidades del desierto. Se tratan de personas cuyos discursos y prácticas coinciden en 

parte con los principios y valores propugnados por lo que se ha convenido llamar Nueva 

Era. En todo caso, aunque esta categoría sirva de apoyo para tener un panorama general 

de la coyuntura en que emergen estas dinámicas y, además, se haya convertido en una 

clave importante para pensar los circuitos de enteógenos y plantas sagradas en la 

contemporaneidad, se trata de un concepto también bastante problemático. 

En primer lugar, existe una cuestión basilar relacionada a la autoidentificación, 

habida cuenta de que las personas que circulan por estas redes raras veces 

deliberadamente se identifican como new agers o se ven a sí mismas como integrantes de 

la Nueva Era. Por otro lado, como señala Rodrigo Toniol (2017), su gran potencia 

descriptiva es un arma de doble filo en la medida que, al cubrir tantas prácticas y discursos 

heterogéneos, se vuelve un término cuyo empleo sistemático mengua los aspectos más 

complejos por detrás de la multiplicidad de experiencias vividas en estos ámbitos. Debido 

a estas debilidades y a otras discrepancias que abordaré a lo largo del manuscrito, no ubico 

mis interlocutores en el espectro de la Nueva Era, evocando la categoría tan solo en 

momentos puntuales en que esta colabora a dilucidar algún aspecto de su relación con el 

peyote.  

Un marco más preciso para apreciar las perspectivas que mis interlocutores 

sostienen en torno al cactus se encuentra en la noción de campo peyotero, concepto 

propuesto por Guzmán para referirse al “conjunto de grupos o individuos que consumen 

o han consumido peyote ligados o no a una tradición ancestral, que interactúan de una u 

 
14 Algunos autores identifican un nuevo nicho de turismo en el tránsito de estos buscadores en las últimas 
décadas, modalidad denominada “turismo místico-espiritual”. Las personas que van al Desierto 
Chihuahuense en busca del peyote pueden ser identificadas como practicantes de este tipo de turismo, 
que se configuraría a partir “de una mezcla de distintas filosofías, de ideologías New Age, de prácticas y 
de creencias neochamánicas, con el fin de obtener un desarrollo personal” (Basset, 2012: 250). 
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otra forma y acaban por constituir una comunidad epistémica” (2013: 13). Bajo la 

concepción de campo peyotero es posible hacer referencia a los diferentes grupos que 

sostienen prácticas en torno al peyote en la contemporaneidad, ya sean indígenas, 

mestizos o de la Iglesia Nativa Americana, constituyendo así “un campo cultural que 

integra y no discrimina cosmologías o mundos de vida particulares, y en esa medida se 

constituye como un campo cultural heterogéneo de conocimientos y prácticas” (Guzmán, 

2013: 13). La noción de campo peyotero es interesante porque no se guía por una 

discriminación étnica, sino que busca plasmar las interacciones entre estos conocimientos 

y prácticas heterogéneas, reflejando los préstamos, intercambios y tensiones existentes 

entre los diversos grupos que gravitan en torno al peyote. 

Este giro es muy significativo en vista de las diversas disputas que se dan 

alrededor de la planta en la actualidad. Las problemáticas relacionadas con la apropiación 

cultural y con la disminución de las poblaciones naturales del cactus en las últimas 

décadas han hecho que muchos actores condenen las prácticas mestizas con el peyote, 

defendiendo que el derecho a consumir la planta debería permanecer restringido a los 

grupos indígenas y a la Iglesia Nativa Americana – contextos en que el cactus está 

íntimamente vinculado a las costumbres culturales y creencias espirituales. Se trata de un 

debate que divide opiniones y levanta importantes cuestiones sobre despenalización, 

comercialización y conservación de la especie, que serán abordadas con más detalle en 

los próximos capítulos. Por ahora, me interesa solamente resaltar la relevancia de la idea 

de campo peyotero15 como un concepto que ayuda a examinar las negociaciones que 

envuelven tales dinámicas, conformándose como un parámetro bastante provechoso para 

explorar la complejidad de la coyuntura contemporánea. 

 

La población de estudio 

A fin de explorar a profundidad las prácticas y vivencias que se tienen con el 

peyote en el Desierto de Chihuahua, busqué inicialmente conformar una población de 

estudio bastante eclética, que me permitiera captar la mayor diversidad de discursos 

posible. Quería entrevistar tanto personas con poca experiencia como personas más 

experimentadas y, preferencialmente, que frecuentaran contextos diferentes – que 

 
15 La noción de “campo” es utilizada por Guzmán (2013) en el sentido que se le atribuye desde los estudios 
de antropología política, es decir, en contraste con la noción de “arena”. 
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incluían ceremonias indígenas tradicionales, ceremonias de la Iglesia Nativa Americana 

de México, ceremonias de carácter intercultural (que involucran actores, discursos y 

prácticas provenientes de múltiples contextos) y contextos independientes –, esperando 

poder identificar coincidencias y variabilidades entre las distintas circunstancias. 

Sin embargo, con el trabajo de campo estas referencias tajantes de contexto fueron 

perdiendo contorno en la medida que me percataba de que las personas a menudo 

transitaban entre estos contextos que yo había supuesto que eran casi mutuamente 

excluyentes. Además, percibí que la idea de “ceremonia” como yo la había concebido no 

era interesante para analizar la relación de las personas con el cactus en el desierto, porque 

me hacía suponer dos polos: uno donde habría una comunión guiada por un ritual con 

directrices bien definidas y otro donde el consumo sería enteramente libre. Pero con el 

pasar del tiempo quedó patente que las diferentes relaciones con el peyote en la región no 

pueden ser clasificadas así, visto que hay contextos independientes que son altamente 

ritualizados, así como contextos colectivos muy flexibles.  

Por otra parte, a partir de los primeros encuentros y conversaciones en campo 

constaté que los temas que me interesaban requerían un respaldo mayor de vivencias con 

la planta. Así, elegí no entrevistar personas que habían tenido pocas experiencias, 

apostando por trayectorias más largas con el peyote, que sentí que podían aportar relatos 

más densos y elaboraciones más sofisticadas sobre la experiencia. Entonces las personas 

con quienes trabajé tienen una amplia experiencia con el peyote, comulgan con el cactus 

desde hace muchos años – con excepción de una interlocutora que lo hacía apenas hace 

cuatro meses cuando la entrevisté, pero de manera asidua. Entre mis interlocutores, 

estuvieron siete mujeres y diez hombres con perfiles que categoricé según el lugar de 

origen y residencia de la siguiente manera: un residente nativo (nacido en la zona); seis 

residentes nacionales (nacidos en México, pero no en la zona); cinco residentes 

extranjeros (nacidos en otros países); cuatro visitantes nacionales (mexicanos que visitan 

periódicamente la zona); y una viajera extranjera (que visitaba por primera vez y llevaba 

meses en la región). 

La distinción que realizo entre visitantes y viajeros alude a la frecuencia de las 

visitas. Califico como viajeros a los que van al desierto por primera vez en medio a un 

viaje más extenso que están realizando por México. Por lo que he podido observar, en su 

mayoría viajan por cuenta propia o en compañía de una persona más, especialmente los 

que emprenden viajes internacionales. Con relación al tiempo de la estancia, hay viajeros 
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que disponen de pocos días para visitar, entonces llevan un cronograma más delimitado 

que puede incluir, además de la entrada al desierto, conocer otros atractivos de la zona en 

que estén. Hay otros mochileros que llegan sin fecha de partida y se quedan por un período 

prolongado, mientras se sienten a gusto en la región y conforme se van presentando las 

condiciones. Pueden ser personas que trabajan de manera remota, que venden algún tipo 

de mercancía o que eligen invertir sus ahorros así, siendo bastante común que transiten 

por distintas localidades de la región. 

Los visitantes son los que viajan periódicamente al desierto, ya sea por periodos 

reducidos y determinados o por temporadas. Son personas que están muy familiarizadas 

con el espacio y visitan la zona en fechas específicas a lo largo del año o cuando tienen 

la oportunidad de liberarse de sus actividades regulares. Por lo general estos visitantes 

regulares son mexicanos o viven en México, siendo más usual que viajen en carro, lo que 

permite que las visitas se den en grupos mayores. Por las más variadas razones, muchos 

de estos viajeros y visitantes eligen radicarse en la región. En el caso de los nacionales 

que deciden quedarse a vivir, me he encontrado con muchas personas originarias de la 

Ciudad de México y algunas de Monterrey. Con relación a los extranjeros, he coincidido 

con muchos italianos y franceses. Varios de esos foráneos que se vuelven residentes 

terminan comprando un terreno propio en alguna localidad de la región, incorporándose 

a las comunidades locales y desarrollando diversos tipos de actividades económicas que 

permiten que se establezcan en la región, principalmente comercio – siendo relevante 

observar que escasas veces esas actividades tienen algún nivel de relación con el peyote. 

Finalmente, cabe resaltar que todas las personas entrevistadas son mayores de 

edad y que ninguna se autodenomina indígena. Cuanto a lo último, aunque yo haya 

convivido con algunos grupos wixáritari durante el trabajo de campo y hubiera sido 

supremamente interesante poder entrevistar a algunos de ellos, cuando me acercaba desde 

la posición de investigadora se mostraban más reservados y con poco interés en participar, 

así que no quise sostener una situación de rapport forzado para hacerlo. A seguir, trato 

de entretejer una presentación más detallada de mis interlocutores con los giros de 

comprensión que cada uno de ellos me proporcionó a lo largo del trabajo de campo. 
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DEL TRABAJO EN EL TERRENO 

El campo tejido por mis interlocutores 

Puesto que tienen una larga trayectoria con el cactus, es pertinente presentar mis 

interlocutores destacando las circunstancias que marcaron sus primeras experiencias con 

el peyote. También es valedero destacar que son personas con quienes conviví y que, en 

mayor o menor medida, me han guiado en la construcción de mi propia relación con el 

peyote, debido a que llegué a campo sin ninguna experiencia previa con el cactus y sin 

nunca haber visitado el desierto antes. Elegí presentarlos de manera cronológica, es decir, 

de acuerdo al orden en que los conocí, con el objetivo de vincular mi relación con ellos 

con el progreso del trabajo de campo. En la práctica esta elección configura un ejercicio 

de reflexión analítica, en la medida que reconstruye el cambio gradual que fui verificando 

en la calidad de los encuentros y entrevistas conforme mi propia relación con el peyote y 

con el desierto se iba desarrollando.  

Como recién mencionado, me he comprometido con todos los interlocutores a 

resguardar sus identidades para evitar cualquier inconveniente legal, por lo tanto, no 

especificaré las localidades en dónde residen y tampoco me referiré a ellos por sus 

nombres, sino a través de alias. Dado que la investigación fue realizada con la 

colaboración de muchas personas, me pareció que una manera interesante de crear sus 

alias sería haciendo referencia a algo distintivo de cada una de modo que pudieran ser 

identificadas más fácilmente, casi como personajes. Así, las designé valiéndome de los 

referentes simbólicos que traigo del campo y también a partir de elementos de sus 

discursos que me llamaron particularmente la atención.  

 Antes de llegar a campo, mi único contacto en la región era Eslabón, un hombre 

de 57 años nacido en la Ciudad de México. Eslabón trabajaba como funcionario del 

Instituto Nacional Indigenista (INI) con comunidades wixárika de la Sierra Madre 

Occidental, donde vivió por cinco años en la década de 90. En este período, trabajó 

también en otros institutos, hasta que llegó a vivir en el desierto hace 25 años, en 1997: 

Mi idea era tratar de beneficiar a las comunidades locales y que ellas cobraran consciencia 

de lo que es vivir en este territorio. Entonces mi trabajo fue venir a trabajar con las 

comunidades. Y primero vine, según yo, por un tiempo corto, pero me fui quedando, me 

fui quedando… y es muy difícil, ¿no? Pero así entré, por eso me vine, de la sierra huichola 

me vine para acá. […] Entonces viví ahí cinco años y me vine acá y también hice 

proyectos aquí con la gente. Desde el principio hicimos pomadas, tinturas, a mover la 

gente, ¿no? Trabajos con los niños. Y una de mis visiones era ¿cómo podemos hacer que 
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los visitantes logren dejar algo de lo que obtienen a la comunidad? Que no vengan, coman 

peyote, se la pasen bien y se vayan, sino que dejen algo si son biólogos, si son teatreros, 

si son lo que sean, que vean qué pueden dejar a la comunidad. Y a partir de eso se dieron 

experiencias muy ricas de gente que le aportó a la comunidad y que se enamoró de la 

comunidad (Entrevista con Eslabón, octubre de 2021).  

 En diversas ocasiones he sido testigo de cómo Eslabón busca difundir entre las 

comunidades del desierto la perspectiva wixárika de la importancia trascendental de este 

territorio, especialmente en la organización de un conjunto de trabajos ceremoniales 

realizado desde el inicio de 2021 en el cual él viene siendo un puente esencial entre una 

comisión wixárika y varios ejidatarios de la zona. Esa es la razón principal por detrás de 

su alias, pero también se debe al hecho de que él ha sido como un padrino en campo, 

brindándome una acogida muy afectuosa en su casa – que, dígase de paso, encarna textual 

y generosamente el significado de la expresión “puertas abiertas” –, donde conocí a 

muchos wixáritari y a varias otras personas que me apoyaron en la investigación. Con 

todo, la relación de Eslabón con el peyote es anterior a su trabajo en la sierra huichola. Él 

lo conoció haciendo paseos y caminatas en sitios a las afueras de la ciudad de México a 

la edad de sus 20 años: 

Gracias a esas primeras experiencias que tuve con el peyote, tuve un freno a mi vida 

desenfrenada [se ríe]. Le pude poner un “alto” y ver la maravilla que ofrecía este camino. 

Entonces dejé poco a poco el alcohol y me convertí en un caminante de montañas, dejé 

de vivir en un departamento con mi hermano, que era un departamento donde llegaban 

artistas, música y era reventón sin fin y me fui a la casa de mis papás y todo el exceso de 

dinero que malgastaba lo convertí en frutas y en acompañamiento con mi papá que estaba 

grave, ya estaba en sus últimos dos años, su último año, y pues me acompañé con ellos. 

Aprecié otra manera de vivir mi vida y utilizaba los fines de semana para irme a alguna 

montaña a caminar, muchas veces solo también. Y me llevaba algo de hikuri o hongos. Y 

después de eso me salió la oferta de ir a trabajar con los huicholes y la tomé. […] Entonces 

en mi caso me dio un poco más de orden, y además me sacó de un ambiente más 

alcohólico que tenía. Yo estaba mucho más cercano de la poesía maldita, de escribir 

poesía y aventarte contra los muros (Entrevista con Eslabón, octubre de 2021). 

 Estos primeros contactos con el peyote acarrearon cambios en su rutina y ritmo 

de vida, siendo notorio un giro de valores que terminó alejándolo del contexto más 

bohemio en el cual solía convivir y acercándolo a otras preocupaciones de vida como son 

el cuidado de la familia y la cercanía con la naturaleza. Con el pasar de los años, la 

profundización de su relación con el hikuri, el largo trabajo con los wixáritari y la vida en 

el desierto hicieron con que los cambios en su vida también se volvieran más complejos, 

como veremos más adelante. Por ahora lo que cabe señalar es que, desde su vasta 

experiencia, Eslabón multiplicó los ángulos de mi mirada sobre todo lo que rodea el 

peyote. 
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Ya habíamos platicado por teléfono un par de veces y yo ya estaba en la zona 

hacía una semana cuando finalmente nos conocimos en persona. Eslabón me invitó a su 

casa y allá conocí a alguien que se volvió un amigo muy querido y que, a pesar de nunca 

haberle realizado una entrevista formal, fue quien provocó mi primer desencaje en campo. 

Cuando llegué a la casa estaba muy entusiasmada, haciendo muchas preguntas y 

explicando a los presentes todo sobre mi investigación. En la excitación del momento ya 

quería empezar a cuadrar entrevistas con todos los que se mostraban interesados y 

dispuestos, hasta que este señor me paró y preguntó: “¿pero tú ya comiste peyote?”, y yo 

con tranquilidad le contesté que no, pero que había leído mucho sobre él y que además 

conocía muchos círculos de ayahuasca, entonces por eso tenía una idea de qué se trataba 

la experiencia. Luego de decirle esto, él sonriente me niega con la cabeza.   

Lo primero que me explicó fue que la ayahuasca y el peyote eran como el alemán 

y el español, es decir, dos lenguajes muy distintos, que hasta pueden versar sobre los 

mismos asuntos, pero que no se comunican de la misma manera. Luego, él y Eslabón 

empezaron a platicarme sobre los wixáritari y sobre el desierto, contando también sobre 

el trabajo que venían haciendo con el hikuri aquel año, haciéndome caer en cuenta de la 

importancia del espacio que yo estaba adentrando y de la amplitud del tipo de vivencias 

que yo venía a explorar. El caso no era que yo fuera ignorante en cuanto a la sacralidad 

que marca el territorio del Desierto Chihuahuense y el peyote, pero era como si yo 

estuviera aterrizando por primera vez el acercamiento excesivamente intelectual que 

había sostenido en torno al tema a lo largo de los meses anteriores. 

Ellos me aconsejaron que, antes de hacer cualquier entrevista, yo entrara al 

desierto a comer peyote, pero no sencillamente eso; su consejo era que yo, antes de 

emprender más profundamente la labor antropológica, me presentara al peyote y pidiera 

permiso al desierto para hacer mi investigación allí, que les ofreciera mi sensibilidad y 

pidiera su bendición para realizar mi trabajo. Inmediatamente constaté que había invertido 

mucho en mi planificación académica y poco en mi preparación personal para vivenciar 

este tipo particular de trabajo de campo. No obstante, el entusiasmo sobrepasaba cualquier 

vacilación, entonces mi reacción fue coger mi libreta, plasmar todas las cuestiones que 

empezaron a surgirme y luego pedir orientaciones a todos sobre cómo llevar a cabo mi 

primer encuentro con el peyote y el desierto al día siguiente.  

Platiqué con varias personas de la comunidad durante el día y empecé a observar 

que compartían una manera similar de acercarse al peyote. La primera orientación básica 
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era no comer el primero que encontrara, sino que hacerle una ofrenda y dejar mi rezo. 

Como no iba preparada, Eslabón me regaló una vela naranja grande y una hoja para 

dibujar y dejarlas como ofrenda, mientras la maestra de la comunidad me regaló un poco 

de pinole16, diciéndome que era buena ofrenda porque al hikuri le gusta el maíz. La 

segunda directriz tenía que ver con cómo cortar el peyote y todos coincidían en que 

debería escarbar suavemente la tierra alrededor del cactus y cortarle uno o dos dedos abajo 

de la tierra, manteniendo la mayor parte de la “raíz” para que pudiera volver a crecer17. 

La última recomendación se refería a cómo comer y consistía simplemente en que sacara 

la corteza de la parte que estaba bajo la tierra y los “pelitos” blancos que se ven en la parte 

de arriba del cactus porque me harían daño al estómago. 

  

    Fotografía 5: Peyote (Archivo personal, 2021).    Fotografía 6: Peyote (Archivo Shutterstock, 2023). 

A modo de esclarecimiento, cabe explicar que el peyote tiene capacidad 

regenerativa, entonces cuando es recolectado de manera apropiada aparecen nuevos 

brotes del cactus. En todo caso, es una planta de crecimiento muy lento, que lleva por lo 

 
16 El pinole es un polvo fino que proviene de la harina de maíz tostado, utilizado desde la época 
prehispánica. El nombre proviene del náhuatl y en el México antiguo era usado como bebida energética. 

17 Cuando avistamos los peyotes en el desierto, la parte visible que está sobre la tierra es la corona o 
cabeza, generalmente de un color verde grisáceo. Subterránea está la parte muchas veces referida como 
“raíz”, aunque técnicamente sea el tallo o camote, revestido por una corteza marrón. 
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menos seis años para desarrollarse desde la semilla y hasta ocho años para volver a crecer 

y llegar al mismo tamaño de cuando fue cosechada (Terry, 2021). Y aunque las 

recomendaciones de cosecha que menciono son las que he recibido por parte de la 

mayoría de las personas con quienes he platicado en campo, el experto en cactus y 

conservación Martin Terry (2021) orienta que, para maximizar la probabilidad de que la 

planta forme nuevos brotes y asegurar su regeneración, lo más indicado sería cortar 

solamente el tejido verde de la corona sin interferir en el tallo. El biólogo también llama 

la atención para el hecho de que la recolección repetida tiene límites, pues la planta 

necesita de años para recuperarse plenamente, corriendo el riesgo de no volver a dar 

brotes y morir si la nueva cosecha se da prematuramente. 

Por añadidura, hay indicios de que las poblaciones naturales de peyote están 

disminuyendo, lo que ha llevado a que fuera incluido en la Lista Roja de la Unión 

Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN) como una especie en estado 

vulnerable. Por estas razones, existe una preocupación de enseñar a los novatos cómo 

cortar correctamente, dado que la recolección inadecuada acaba convirtiéndose en una 

amenaza más para la especie – aunque, como expuesto anteriormente, todo indique que 

las actividades más perjudiciales sean las relacionadas a grandes proyectos industriales 

que devastan su hábitat natural, tales como la minería, la exploración petrolera, la 

agricultura intensiva, la construcción de plantas eólicas, entre otras. 

Volviendo a las orientaciones de las personas de la comunidad, hubo tan solo una 

pregunta a la cual no había una respuesta muy concreta, que fue la pregunta sobre cuántos 

peyotes sería recomendable comer en la primera vez. De manera general, todos me dijeron 

que eso lo tenía que ir sintiendo en el momento, lo que me parecía muy vago, entonces 

insistía en la pregunta y luego cada uno me decía una media de cuanto solía comer, pero 

enfatizando siempre que mientras yo los fuera comiendo sabría cuánto. También tenía 

cierta inquietud de que iba a comer sola, pues en mi imaginario no se comía peyote de 

manera solitaria, pero luego percibí que era una práctica bastante común en este contexto 

y entonces me tranquilicé.  

Al día siguiente, poco antes de las ocho de la mañana, estaba saliendo de la casa 

de Eslabón rumbo al desierto. Iba un poco nerviosa porque en la semana anterior algunos 

locales me habían inculcado la idea de que tenía que ser extremadamente cautelosa al 

adentrar el desierto. Me habían platicado de espinas que hacen heridas muy dolorosas, de 

cascabeles venenosas que podrían aparecer a cualquier momento, que a veces había 
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narcos en la región y que probablemente no habría nadie en kilómetros para ayudarme si 

algo pasara adentro, así que entré un tanto prevenida y tomando pequeños sustos ante 

cualquier ruido que rompiera con el tranquilo silencio del ambiente. 

Además, como nunca me había adentrado a un desierto, tenía cierto temor a 

perderme, pero me aseguraron que no debía preocuparme porque era muy fácil ubicarse 

desde cualquier lugar, había únicamente que hallar la sierra más sobresaliente de aquella 

zona y que ahí sería donde está el naciente. Si me perdiera, independientemente de donde 

estuviera, debería solamente caminar hacia estas montañas y en algún momento llegaría 

a la vía principal, desde donde podría coger un raid para llegar a alguna localidad. El día 

anterior había caminado por las afueras de la comunidad para explorar un poco y decidir 

qué ruta tomaría el día siguiente. Al final decidí coger por la dirección contraria de donde 

había ido el día antes, es decir, hacia el sur, para conocer más del desierto. A continuación 

están algunos fragmentos de mi diario de campo de este día: 

Cuando dejé de ver las casas, prendí un tabaco y pedí permiso para entrar al desierto. A 

una media hora de haber salido de la casa miré hacia atrás y ya no estaban las montañas, 

estaba todo nublado. Pensé “¡híjole! ya perdí la principal referencia para volver”, pero 

me calmé y dije “bueno, una hora ha de despejarse”. Caminé unas dos horas buscando 

hikuri y no lo encontraba, me estaba poniendo un poco desanimada haciéndome la idea 

de que por alguna razón él no quería presentarse para mí. Y la verdad es que en este inicio 

estaba sintiendo como que miedo, me asustaba con los ruidos, tenía ansiedad de perderme 

de pronto, me inquietaban las espinas por todos lados, pensaba que cualquier ruido podría 

ser una serpiente… después de un tiempo empecé a cantar y a tocar la flauta de búho, 

haciendo la petición al peyote de que confiara en mí y tratando de soltar la ansiedad a no 

encontrarlo. De repente vi uno y ¡ahhh, que emoción! Que chido encontrar un peyotito 

tan suave y jugoso, parecen unos bebecitos en medio al desierto que es todo brusco, seco 

y espinoso. Me puse a hacer mi rezo, canté un poco y ofrecí la vela, el pinole, un peche 

[tabaco], copal y agüita, estuvo bonito (Diario de campo, 09/09/2021). 

A menos de dos minutos de allí me encontré otros dos, corté el más pequeñito, un venadito 

de cinco gajos y me lo comí pensando “el sabor no es tan feo como lo dice Jonathan Ott, 

oye, de hecho es como riquito”. Caminando pocos metros encontré más hikuri y de una 

comí otro venado, también de cinco gajos, pero más grande. Caminé unos metros más y 

me di cuenta de que llegué a la misma zona donde había caminado el día anterior, percibí 

por un círculo de piedras que había. Que risa, no entendía nada, “¡¿cómo fue que salí 

caminando hacia el sur y llegué al norte?!”. Caminando en el desierto con la vegetación 

toda muy parecida, mirando hacia el piso buscando peyote y cambiando de dirección a 

cada rato para desviar de las espinas, una que no está acostumbrada pierde completamente 

el rumbo. […] Después de como media hora ya comí el tercer peyote, también mediano. 

Descansé tantito acostada bajo la sombra de su gobernadora y luego seguí. A eso de las 

13h ya estaba muy caliente y me costaba encontrar la energía para caminar, porque 

además del calor, había ayunado. Después me di cuenta de que era el efecto del peyote 

también, me sentía bastante lenta, mis movimientos como de un oso perezoso, bien 

chistosa la sensación. Me senté de nuevo un ratito bajo la sombra de una yuca – que no 

es mucha – y ahí ya estaba bien a gusto y tranquila, ya no tenía miedo de nada, ni entendía 

muy bien miedo de qué exactamente estaba sintiendo antes. […] Luego el sol se movió y 

se acabó la sombra, entonces fui a caminar un poco más sin rumbo cierto y decidí que iba 
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a buscar otro peyote. Lo encontré, lo comí y pensé un rato en mi papá. Me vino un llanto 

un poco desesperado, lo saqué junto con un par de gritos. Muy liberador este llanto en la 

soledad infinita del desierto, como un llanto muy genuino. Medité un poco sobre cómo le 

voy a llevar presencialmente a mi papá este soplo de vida que hace tanto deseo brindarle 

(Diario de campo, 09/09/2021). 

 

 

Fotografía 7: Primera ofrenda en el desierto (Archivo personal, 2021). 

Después de estar casi nueve horas caminando por el desierto al final del día logré 

llegar con facilidad de regreso a la casa de Eslabón. El encuentro con todos que me habían 

dado orientaciones el día anterior fue muy agradable y con ellos presencié un atardecer 

bellísimo. En la noche me sentía conmovida por todas las reflexiones personales que 

habían capturado mi atención, al tiempo en que apreciaba una suavidad muy disfrutable 

de mis sentidos. Y a pesar de que mis intenciones académicas se habían deslizado para 

segundo plano durante todo el día, antes de dormir constataba como la idea que había 

construido sobre el viaje de peyote estaba de hecho bastante desubicada. Después de esta 

experiencia inaugural, la primera providencia que tomé fue descartar casi por completo 

mi guion de preguntas para las entrevistas. Entendí que aquel había sido un guion pensado 



39 
 

desde referencias ajenas al peyote y al desierto, un guion que servía más para explorar 

experiencias con la ayahuasca que con el hikuri. Además, percibí que hasta entonces no 

había realmente tomado en cuenta la relevancia del lugar en que estaba realizando la 

investigación y que era necesario indagar no solamente sobre la relación con el peyote, 

pero también con el desierto. 

Ya con todas estas reformulaciones en marcha conocí a Desertero, un joven de 

Zacatecas con quien hice la primera entrevista formal. Coincidimos mientras andábamos 

buscando transporte o raid para ir a un poblado vecino y compartimos una grata 

convivencia en los días que él se quedó en la región. Él me cuenta que la primera vez que 

fue a la zona tenía 21 o 22 años y su intención no era realmente ir al desierto ni conocer 

al peyote, sino que pensaba que iba no más a acampar con unas amigas. Sus amigas, con 

todo, iban invitadas por dos chavos que ya conocían el desierto y el peyote: 

Pues se escuchaba todo el camino las pláticas y todo y ya empecé a agarrar la onda a qué 

veníamos y adónde veníamos. […] Nos trajeron más así para que conociéramos, no de 

cotorreo, porque ellos tenían más vueltas al desierto entonces ya venían más en plan de 

sanar, de curar, de enseñarnos algo, de aprender, platicarnos del peyote. […] Nos dijeron 

lo mismo que a ti, así de que el primero no lo cortes, ofrenda y platica con él, pídele 

permiso y así (Entrevista con Desertero, septiembre de 2021). 

Actualmente Desertero tiene 32 años de edad y hace diez años visita el desierto 

prácticamente todos los años, a veces dos veces al año. Me cuenta que ya ha ido alrededor 

de diez veces a la región, siendo esta la primera vez que iba solo. Elegí el alias Desertero 

porque fue una palabra que él utilizó para referirse a las personas que, como él, frecuentan 

el desierto. Adicionalmente, en su discurso esta palabra tenía una connotación que aludía 

al concepto de “desertar”, identificando a los deserteros también como desertores, es 

decir, como personas que abandonan los patrones de mentalidad y conducta predicados 

por el sistema dominante en la sociedad. 

En nuestra entrevista corroboré mi intuición de que era necesaria una mayor 

profundización acerca de la importancia del desierto en la experiencia con el peyote, 

porque él hizo muchas alusiones a los elementos naturales del lugar al hablar de su 

relación con el cactus. Cuando le pregunté sobre qué tipo de aprendizajes él había tenido 

con el peyote, Desertero me contestó que el hikuri le había enseñado la importancia del 

sol y de los movimientos de los astros para la vida, lo que me sorprendió, porque esperaba 

que él me platicara sobre lecciones más personales. En este momento, percibí que mi 

acercamiento estaba siendo reduccionista de cierta manera, porque solamente estaba 
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tomando en consideración enseñanzas a nivel psíquico y social, sin contemplar la 

incidencia más amplia que puede tener con respecto a nuestra vinculación con la 

naturaleza y el planeta. A partir de su relato también pude elaborar con más claridad el 

sentido de la primera experiencia que yo había tenido días antes con el peyote: 

El peyote, para mí, yo lo veo como un psicólogo. Te pone a reflexionar, a pensar 

realmente. Y en medio de la nada, cuando ya estás allá adentro que no tienes la tienda así 

a un lado, que de plano te despegas de todo y estás ahí en el hábitat natural del peyote, 

está favorable. […] Te hace reflexionar mucho y te hace sacarlo para estar bien contigo 

mismo más que nada. Y uno puede sacarlo hablándolo, gritándolo, cantándolo, no sé, 

pero sacarlo, que salga. […] Empiezas a apreciar mucho la naturaleza, apreciar los 

detalles, ves más la belleza. Y luego, no sé cómo explicarlo, pero te vas enfocando a lo 

que venías, “a ver, ¿por qué me pasa eso?”, como te digo, empieza el psicólogo, empiezas 

a preguntar y a querer saber varias cosas (Entrevista con Desertero, septiembre de 2021). 

Mientras él me compartía su perspectiva, percibía como describía bien lo que yo 

había vivenciado. Sentí que los efectos del peyote habían sido relativamente sutiles, de 

tal forma que pienso que hubiera sido posible actuar y comunicarme normalmente si 

hubiera estado en otro contexto. Sin embargo, la serena inmensidad del diserto fue un 

contexto favorable para que mi experiencia tomara un rumbo espontáneamente reflexivo. 

Y, sin que yo me diera cuenta, “empezó el psicólogo”; varios cuestionamientos surgieron 

y cuestiones delicadas para mí se corporificaron – cuando saqué sentimientos 

relacionados a mi padre en forma de llanto y grito, por ejemplo.  

La segunda entrevista fue la de Flechero, un extranjero de 52 años que tiene una 

vasta experiencia con plantas con características psicoactivas y llegó a la región hace 30 

años buscando justamente introducirse en el universo del peyote. Lo conocí cuando iba a 

la tienda en que él trabaja buscando a un chavo con quien yo iba a realizar una entrevista. 

Flechero me dijo que dicho joven no se encontraba, pero que yo podía aguardar allí a que 

llegara. Luego, me preguntó de qué se trataba tal entrevista y así empezamos a platicar. 

Él es un señor italiano dotado de una genial parlantina18 y que además lleva décadas 

comulgando con el peyote, así que terminamos en una conversación super entretenida, a 

punto de que en un momento le pedí para grabar y él accedió. El siguiente fragmento 

evidencia la inspiración por detrás de su alias: 

Tienes que poner un propósito, es lo mismo en la vida. Si te quedas solo esperando a que 

venga un milagro y vas flotando en la vida, ya no ves los obstáculos en frente, los vas a 

agarrar todos. El peyote es un gran terapista, un grandísimo psicólogo, psicoanalista, el 

más grande psicólogo que puede tener, si te dejas y tienes un propósito. Si no, es un viaje. 

 
18 “Una gran facilidad de expresión; locuacidad” (https://educalingo.com/es/dic-it/parlantina). 
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De todo modo fantástico, un bonito lugar, pero si pones un propósito es más fuerte 

(Entrevista con Flechero, septiembre de 2021). 

 Elegí llamarle Flechero porque lo más distintivo de su discurso ha sido la primacía 

que él le otorga al propósito, la manera en que recalca la importancia de apuntar hacia 

algún objetivo cuando se busca la planta – tema que abordaré de manera más puntual en 

el próximo capítulo. Además, a lo largo de su trayectoria con el peyote Flechero ha 

convivido mucho en contextos wixárika, en los cuales la flecha constituye un elemento 

ritual importante. Aunque provengan de contextos muy diferentes, algunas de sus 

percepciones se correlacionaban estrechamente con perspectivas compartidas por 

Desertero, dando más peso a las reflexiones que yo venía tejiendo. Un ejemplo claro es 

la analogía del peyote como psicólogo, pero más notable fue la manera en que algunos 

comentarios de Flechero arrojaron luz al tema de la importancia del mundo natural en la 

experiencia:  

¿Y el enseñamiento cuál es para nosotros teiwari en eso? Propiamente que nos despierta 

esa sensibilidad en nuestro corazón, en acercarnos más a la naturaleza, en creer a todo lo 

que se mueve al alrededor de nosotros, los animales, los vegetales, el agua, la importancia 

del agua, la importancia del sol, la importancia de cada ser que se mueve en todo eso, el 

peyote nos ayuda a acercarnos a eso. Entonces esa es una medicina del espíritu, nos 

sensibiliza (Entrevista con Flechero, septiembre de 2021). 

 Según él, teiwari es “como nos dicen los indígenas huicholes, los blancos”, pero 

en el contexto lingüístico wixárika puede significar “vecino”, “distante”, “mestizo”, 

“otro” e incluso “enemigo” (Neurath, 2008). En todo caso, su explicación me hizo 

comprender de manera más clara la razón por la cual una de las grandes enseñanzas del 

peyote para Desertero había sido comprender la importancia del sol, porque este 

acercamiento a la naturaleza es precisamente uno de los componentes más importantes 

de la experiencia para los que venimos de entornos en que se tiene poco contacto con el 

mundo natural. El peyote incita a observar más detenidamente los seres que integran el 

universo que está más allá de la sociedad humana, a la cual nuestra atención está dirigida 

la mayor parte del tiempo. Como afirma él, nos sensibiliza a presenciar el movimiento de 

la vida que nos rodea. 

A partir de este comentario también pude entender por qué se me quitó el miedo 

al desierto después de algunas horas caminando adentro, pues ya no lo sentía como algo 

ajeno, sino más bien como algo que me abarcaba, algo cercano a mí. Puesto que en medio 

al desierto hay mucho más espacio para que se dé este acercamiento con la naturaleza que 

en una ciudad, este es un elemento que seguramente diferencia la experiencia con el 
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peyote en su hábitat natural de las experiencias en ámbitos más urbanizados. Esta fue una 

dimensión muy recalcada por Cardinal, el joven que yo iba a entrevistar cuando conocí a 

Flechero, quien afirma que la experiencia con el peyote en su lugar de origen es 

esencialmente distinta a la que se tiene en otros contextos: 

La magia del peyote se vive también en el lugar, con el lugar. Porque es todo lo que 

conlleva, ¿no? Si tú estás en el desierto y comes el peyote vas a tener una visión y vas a 

tener una sanación. Si tú comes peyote en una ciudad, es como si te tomaras un éxtasis o 

te fumaras un churro de mota, no es la misma visión. Porque ahí ya sería como una 

sustancia, como el consumo de un estupefaciente. Para que se convierta en una medicina, 

insisto, aparte de lo que tú tienes que ponerle de energía propia, está el que creas y el que 

estés en el lugar, que vivas el lugar de origen del peyote también, porque eso es una 

experiencia mágica ya como tal (Entrevista con Cardinal, septiembre de 2021). 

 Conocí a Cardinal cuando fui a comprar un artículo en la tienda en que él trabaja. 

Siendo ambos muy comunicativos, nuestra charla se extendió y descubrí que sus padres 

son extranjeros que se conocieron en el desierto y decidieron construir sus vidas allí, 

siendo él alguien que tiene su trayectoria de vida muy vinculada al mundo del peyote 

desde que nació. Es el único residente nativo y es también el más joven de todos, tiene 25 

años. Con su alias busqué reflejar esta condición de nativo y también la manera 

contundente en que él se expresa, como alguien que marca puntos cardinales en su visión 

de mundo, lo que se puede notar en el fragmento arriba. La mayor parte de las personas 

con quienes he platicado no comparten esta perspectiva de que las propriedades del peyote 

cambien completamente en la ciudad, sin embargo, es interesante observar cómo el hecho 

de haber crecido en la región le ha proporcionado referentes muy bien definidos y 

arraigados sobre cómo debe darse la experiencia con el cactus. 

 A pesar de ser el más chavo, Cardinal dista de ser un aprendiz; comió peyote por 

primera vez a los diez años de edad con su papá y desde entonces ha estado continuamente 

en contacto con la planta. Desde su experiencia, él me contó historias sobre la gente que 

visita el desierto, platicó de su convivencia y aprendizajes con los wixáritari que circulan 

por la región y también sobre algunas problemáticas alrededor del peyote, como el tráfico 

y la mercantilización espiritual de la planta, aportando así perspectivas imprescindibles 

para que yo pudiera entender mejor algunas dinámicas de la zona.  

 La siguiente entrevista fue bastante curiosa y estimulante porque proporcionó un 

prisma que contrastaba en muchos aspectos con los anteriores. La interlocutora era 

Ermitaña, una viajera de 36 años que ha visitado muchas regiones del globo y venía desde 

Polonia a conocer México. La conocí en una de las comunidades en que convivía y escogí 
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llamarle así no porque sea una persona insociable, sino por su costumbre de hacer por 

cuenta propia largas caminatas por el desierto – tanto caminatas diarias como de varios 

días seguidos acampando. Es una artista extraordinaria que logró plasmar expresiones 

recónditas del hikuri en los cuadros que pintó a lo largo de su estancia, como este a 

continuación que ella me autorizó a compartir: 

 

Fotografía 8: Pintura de Ermitaña (Archivo personal, 2023). 
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 A pesar de que fuera su primera vez en el desierto, ella tuvo un proceso bastante 

intenso con el peyote: 

Durante estos cuatro meses casi siempre estoy comiendo y estoy viendo que, con el 

tiempo, este venado muestra más de sus caras. Al empezar es amor, todo y todo amor, 

belleza y todo, pero con el tiempo ves más. Porque otro lado es también, no es que sea 

peligro, no es que sea algo malo, todo es uno, todo hace parte de la experiencia, todo te 

da algo, todo significa algo. [PBJ: ¿Pero que sientes que son estos momentos más densos? 

¿Sientes que es como si el peyote te estuviera mostrando algo sobre los conflictos que 

traes? ¿Como tus sombras y ese tipo de cosas?] Yo personalmente nunca he tenido esta 

idea de que “mis sombras, demonios que tengo adentro”, yo no tengo ese sentimiento. 

Hay gente que come peyote porque quiere sanarse de algunas cosas muy duras, yo no 

tengo cosas así (Entrevista con Ermitaña, octubre de 2021). 

 Con Ermitaña me percaté de que mi concepción en torno a la experiencia con el 

peyote era más sesgada de lo que imaginaba. Hablar de “medicina”, de “sanar”, de 

“sombras”, todo este vocabulario lo tomaba como si fuera inherente al mundo de las 

plantas sagradas, probablemente porque en los círculos donde he convivido en distintos 

lugares de Latinoamérica este lenguaje es moneda corriente. Por otro lado ella, oriunda 

de Europa Central y con una trayectoria muy independiente con el peyote, no tenía una 

perspectiva tan axiomática sobre los significados y sentidos de las vivencias con estas 

plantas. Además, Ermitaña fue la primera persona en ser más incisiva con relación a lo 

que serían las otras caras de este venado, poniendo de manifiesto una concepción más 

compleja de este ente que no solamente transmite belleza y amor. Lo más significativo 

con respecto a eso fue el hecho de que ella no asociaba directamente con temas personales 

los momentos delicados y muchas veces angustiantes que suelen darse cuando se comulga 

el cactus, sino más bien los explicaba en términos de energía, como veremos más 

adelante. Este nuevo panorama generó un viraje definitivo en mi manera de concebir el 

peyote y de acercarme a los interlocutores. 

 La persona a quien yo entrevisté después fue Luna Nueva, una mujer italiana de 

42 años que hace más de una década frecuenta la región por temporadas y en aquel 

momento llevaba dos años corridos viviendo en el desierto. Debido a la pandemia, ella 

no había podido realizar los traslados que costumbraba hacer hacia Italia, para visitar la 

familia, y Estados Unidos, hacia donde iba en las temporadas de trimming19 de las granjas 

 
19 La actividad conocida como trimming se refiere a un proceso de poda posterior a la cosecha de la planta 
de cannabis en el cual se eliminan de los cogollos (flores) de marihuana todo lo que no se deba fumar 
(como ramas, tallos, hojas y semillas), mejorando así la calidad del producto final y agilizando el proceso 
de secado y curado. En la industria cannábica de EEUU el trabajo de trimming es bastante bien 
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de cannabis de California para ahorrar dinero y poder quedarse en México el restante del 

año. Con su sonrisa fácil y genio divertido, me recibió literalmente de brazos abiertos 

desde la primera vez que la conocí y nos volvimos buenas amigas. Ella me cuenta que 

siempre tuvo la idea de venir a México a conocer el peyote y, alrededor del año 2012, 

vino con su compañero de la época específicamente a eso. Con las indicaciones que le 

dio un conterráneo que ya conocía el desierto y el peyote, ella comulgó el cactus por 

primera vez:  

Nosotros no veníamos en búsqueda de tener una experiencia, usar una droga, no, no. Yo 

sabía que era algo de muy especial, que era un regalo de la Madre Tierra y sabía que era 

una medicina, porque con este señor en Italia, que es ayahuasquero del Santo Daime, yo 

tomé ayahuasca con él y yo hablaba con él mucho sobre estas medicinas. […] Esa primera 

vez no sabía muy bien cuánto tenía que comer, le entré bien, comí bastante para sentirla 

bien y no entendí nada [risas]. No entendí nada, andaba flotando yo, volando arriba de las 

gobernadoras, que es esta planta que crece aquí en el desierto. Estaba bien, pensando “yo 

soy parte, como las nubes, de ese universo, pero con una energía diferente”. Sentía que 

aquí podía estar toda mi vida. Pura energía que vibraba bien y que estaba todo bien, que 

no tenía que sentir miedo de nada. Pero no entendía nada más que eso, es difícil entender 

bien porque al empiezo es un remolino, un remolino de emociones que sientes que anda 

trabajando dentro de tu cuerpo, se siente mucho que corre, que corre, que corre (Entrevista 

con Luna Nueva, octubre de 2021). 

 Este relato de su primera ida al desierto expresa de manera muy vívida la 

sensación de unión con el todo narrada por muchas personas al comulgar con plantas 

como el peyote. Como señala Flechero, este sentir está íntimamente relacionado con el 

despertar de una mayor sensibilidad hacia el mundo natural, con todo, refleja también un 

sentimiento más sutil que es el de hacer parte efectivamente de la naturaleza, una 

comunión en sentido más amplio. Esta sensación de bienestar pleno que Luna Nueva 

describe seguramente es la razón por la cual ella siempre me decía que el hikuri es puro 

amor, que es supremamente amoroso. No obstante, como la entrevista con Ermitaña me 

había dejado más inquieta con relación a eso, le pedí que elaborara un poco más esta idea 

y que me comentara si ella ya había tenido momentos nebulosos con el peyote:  

Sí, ya viví la parte oscura con la medicina, pero esta parte oscura fuerte que me llevó tan 

abajo me enseñó que lo bonito está en todos lados, que esta oscuridad es parte también de 

nosotros y que para levantarnos necesitamos de eso, de entender cómo actuamos en este 

sentido para levantarnos más. Lo bonito es que todo tiene una solución y con ganas, con 

fuerza, nos podemos levantar todos, en nosotros mismos. Esta oscuridad es conocernos 

nosotros como seres humanos más a fondo, más adentro. Está difícil, está difícil, porque 

eso es camino de uno mismo, como somos a final nosotros mismos, es como ir a un 

psicólogo a analizarse solitos (Entrevista con Luna Nueva, octubre de 2021). 

 
remunerado (siendo posible ganar hasta 20.000 dólares en tres meses) y atrae todos los años miles de 
extranjeros a trabajar ilegalmente en las plantaciones de cannabis, especialmente las de California. 
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 En este momento entendí que cuando ella afirmaba que el hikuri era puro amor, 

no lo decía desde una connotación puritana como si fuera un ser que emana 

exclusivamente luz y bondad. Lo que ella estaba expresando era el hecho de que el peyote, 

aun llevándola a conocer profundamente todo lo depreciable que implica ser humana en 

ese mundo, la hizo percibir que lo que ella concibe como amor abarca incluso los rincones 

más oscuros de la existencia.  A lo largo de la entrevista terminamos desenvolviendo más 

esta idea de la oscuridad (que será abordada en otro capítulo), siendo esta la principal 

razón por la cual elegí llamarle Luna Nueva, pero también porque es su fase preferida de 

la luna y ella es la única persona que conozco que dice odiar la luna llena – según ella, la 

noche está hecha para ser calma y oscura, pero se agita e ilumina demasiado cuando la 

cara visible de la luna refleja totalmente la luz del sol. 

 Ya llevaba poco más de un mes en la región y algunas incursiones más en el 

desierto cuando conocí a Pechita y Perla-Rojo en la tienda que manejan en una de las 

localidades que frecuenté.  Ella tiene 35 años y él 39 y son una pareja que lleva muchos 

años viviendo juntos en la región. Ambos hacen parte de un movimiento de búsqueda de 

espiritualidad llamado Camino Rojo, muy difundido en México y en otros países 

latinoamericanos. Al empezar la entrevista que les hice en conjunto, pedí que me 

explicaran un poco sobre qué es el Camino Rojo y Pechita contestó primero: 

Mira, el Camino Rojo es el camino del corazón. Compartimos una sangre, un color, que 

es el rojo. Somos una misma tribu, somos humanos, no hay razas, somos la humanidad y 

esa es la raza humana. Entonces eso es a lo que se refiere el Camino Rojo en mi 

entendimiento, tal vez vas a encontrar muchas verdades en diferentes lugares, pero es eso, 

a final de cuentas es esa parte que se sigue de la medicina, de seguir el camino del corazón. 

Y en ese camino vienen integradas muchas doctrinas, sobre todo con las alianzas que se 

están haciendo. Nosotros bajo el fuego que estamos, te puedo hablar de lo que yo conozco, 

que es el fuego de Itzachilatlán, ese camino se conecta así de norte a sur, dicen que es el 

vuelo del águila y el cóndor. Entonces ese Camino Rojo abraza todas las doctrinas nativas 

que existen en América o en Abya Yala, como se le llamaba antiguamente (Entrevista 

con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

Luego Perla-Rojo complementó: 

La profecía de la alianza significa unir las razas en una sola y es también la alianza de las 

medicinas, que son las tribus. Una tribu es la que conserva su conocimiento de una sola 

planta y pues es lo que se han basado por generaciones y en lo que esta alianza se unifica 

(Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

 En sus discursos es posible notar que, entre los adeptos del Camino Rojo, se 

pueden identificar más claramente los valores vinculados a la Nueva Era, como la 

valorización de las tradiciones nativas y la conjugación de distintas doctrinas bajo el ideal 
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de una humanidad compartida. En efecto, según Ornelas y Jiménez el Camino Rojo “es 

un movimiento espiritual que, en una primera instancia, recupera prácticas de la tradición 

Sioux-Lakota para colocarlas en otros circuitos vinculados a la New Age” (2017: 44). Los 

autores explican que el Fuego Sagrado de Itzachilatlán es una de las dos principales 

vertientes del Camino Rojo que, siguiendo la profecía de la alianza del águila y el cóndor, 

cultiva relaciones también con líderes espirituales nativos de los Andes y la Amazonía. 

Como explican Pechita y Perla-Rojo, esta es una profecía que prevé la unión de las 

medicinas del norte de América o Abya Yala con las medicinas del sur del continente, 

siendo el peyote considerado una de las grandes medicinas del norte. Una particularidad 

de algunas ceremonias del Camino Rojo que recrea dicha profecía es la costumbre de 

ingerir de manera conjunta “el abuelo” y “la abuela”, es decir, el peyote y la ayahuasca, 

que es una de las grandes medicinas del sur. Perla-Rojo cuenta que conoció al peyote ya 

en la doctrina del Camino Rojo a través de un amigo: 

Yo vivía en la playa y trabajaba en bares, en el caribe, y conocí un amigo que llegó ahí 

también a trabajar y él ya estaba en esta onda del Camino Rojo, pero fue poquito a poquito 

compartiendo. Y así, en las pláticas, de repente él dijo “es que yo voy a salir, voy a ir al 

desierto”. Llegó y me dio un peyote en una maceta y dijo “ese es para ti, tú puedes hablar 

con él”. […] Al fin del cabo fuimos a un temazcal, de ahí fuimos a una ceremonia de 

peyote y pues ya de ahí, de la primera ceremonia, fue lo que yo necesitaba, me destapó 

un montón de cosas. […] El peyote me hace regresar a estar en mi corazón, me hace estar 

mucho en mi sentimiento. Es que a mí la vida me hizo ser una persona de estar muy 

cerrado, tener una barrera, una defensiva. Y me gusta estar abierto y compartir de mi 

corazón y ser así. Entonces a veces yo me encierro y soy así como un caparazón, y soy 

muy así, muy recio, ¿no? Muy rígido. Entonces con el abuelo20 no, me destapo (Entrevista 

con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

 Mientras transcribía este fragmento de nuestra entrevista, me vino a la mente la 

imagen de una concha que, con su rígida coraza, tapaba algo suave y valioso como una 

perla. Y así surgió su alias, representando el rojo del camino que él sigue y el sentido de 

apertura que él vivencia con el peyote, tema que exploraré con más profundidad 

posteriormente. En el caso de Pechita, el contacto con la planta se dio muchos años antes 

de que ella conociera esta corriente del Camino Rojo, allí mismo en el desierto:  

Cuando llegué aquí no fue bajo ninguna doctrina, no fue bajo ningún camino, es como te 

digo, en una relación de inocencia todavía, de “voy a ver a qué me ayuda”. Entonces yo 

llego aquí a los 13 años a probar el hikuri y fue como bien fuerte para mí el trabajo, fue 

fuerte. Mucho más porque había cosas que yo no entendía y porque venía como en una 

edad muy interesante, pues estás en preadolescencia, ¿no? Estás en una nube donde pues 

todo es super fácil, todo es así como que… y cuando comí, el abuelo me aterrizó, o sea, 

me bajó de esa nube y dijo “a ver, estás aquí, mi amor”. […] Y eso fue así [estallido de 

dedos], me bajó del avión que yo traía. Y era como que “güey, ¿qué está pasando?”, y me 

 
20 Cuando “el abuelo” aparezca en cursivas es para indicar que se refiere al peyote. 
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hizo llorar, y me hizo vomitar, y me hizo revolcarme, y me hizo verme adentro, y me hizo 

estar en el fuego, estar con la tierra, porque yo era una chica que sí le encantaba salir, pero 

como chica de ciudad, pues era como “ay es que la tierra, ay es que se me metió al zapato”, 

cosas así, ¿no? Entonces sí fue algo muy interesante y me enamoró de la medicina. […] 

Cada vacaciones que tenía de la escuela, yo me acuerdo que mis vacaciones favoritas eran 

las playas, ya después fue de que “regresar al desierto, regresar al desierto, regresar al 

desierto”. Y era entrar así como que “híjole, me va a dar una revolcada…”. De estas cosas 

que te asustan, pero te gustan, ¿no? [se ríe]. […] Yo creo que de repente mi trabajo 

personal es muy fuerte porque tengo una importancia personal que a veces no se ve y se 

me olvida, entonces creo que a mí las plantas me hablan de eso, ¿no? Me recuerdo mucho 

de una abuela que siempre me dice “de a pechito”, o sea, no puedes estar todo el tiempo 

con esta postura de que “¡yo!” y así, no, de a pechito y récele de a pechito porque ahí 

tenemos la nariz bien cerquita de la tierra. Y pide ayuda si necesita. Entonces me acuerdo 

mucho de esta frase, de la humildad, y el abuelo me hablaba de esa parte (Entrevista con 

Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

 Este relato de Pechita sobre su primera experiencia revela una particularidad 

curiosa acerca del tipo de relación que las personas mantienen con el peyote. 

Frecuentemente hay momentos arduos o de pesadez que, al ser procesados, generan una 

especie de satisfacción, como demuestra el comentario de ella al hablar sobre sus ganas 

de siempre regresar al desierto a pesar de las revolcadas que el abuelo le daba al empiezo. 

Ya cuando se consumen sustancias psicodélicas en un contexto de recreación o relajación, 

la expectativa es la de una experiencia sobre todo placentera; posiblemente bastante 

sensible, pero no a punto de provocar llanto, vómito, etc. 

En este sentido, observando más atentamente la dinámica de las experiencias con 

el peyote, es posible constatarse que la calificación de “uso recreativo” no es apropiada, 

dado que ignora por completo esta dimensión intrínseca a la experiencia. Este tema será 

profundizado en el próximo capítulo, pero desde ya es relevante señalar que tal 

satisfacción hacia algunas vivencias difíciles que pueden darse con la planta surge porque 

estas vehiculan, de alguna manera, aprendizajes que las sobrepasan. En el caso de Pechita, 

se trataban de lecciones sobre la humildad, que ella dice haber estado presente en todo su 

proceso con el abuelo y sobre la cual se explayó en nuestra entrevista, inspirando así su 

alias – a través del cual busco reflejar también la amabilidad que caracteriza su 

personalidad. 

 Al siguiente entrevistado lo conocí también en una situación espontánea, cuando 

estaba cenando en su restaurante y empezamos a conversar. Brújulo es un hombre de 46 

años que ha vivido en la calle durante un periodo largo de su juventud. Hace más de dos 

décadas él vive en la región y también tuvo una primera experiencia con el peyote que 
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marcó un parteaguas en su vida. Cuando le pregunté qué le había llevado hasta allí, él me 

contestó que llegó al desierto buscando adentrarse en la sabiduría del peyote:  

Fue una visión. Con la misma medicina, fue cuando la conocí por primera vez a los 19 

años. Es que esa visión tocó mi alma, o mi espíritu, no sé cómo puedo decir. Tocó una 

parte de mí que yo no sabía que existía. Y pues salí volando, volando así. Volaba en la 

colonia donde estábamos, que era una ciudad, en la noche volaba así, entraba a las casas, 

en los patios. Y me veía las alas, alcanzaba ver el pico, como si yo fuera un águila. Y 

había una voz que me platicaba. […] Pues tuve suerte, fue una bendición así grandísima. 

Y yo dije “no, pues yo lo voy a buscar, quiero saber qué es esto” (Entrevista con Brújulo, 

octubre de 2021).  

Así como Luna Nueva, Brújulo también sentía que volaba sobre el espacio en su 

primera experiencia. En efecto, escuché esta expresión algunas veces en campo cuando 

las personas me platicaban sobre el peyote, “volando como un águila” – no simplemente 

en sentido literal para referirse a las sensaciones o visiones, pero también 

metafóricamente, haciendo alusión a la amplitud de perspectiva que el peyote 

proporciona, como veremos más adelante. También es interesante notar que la referencia 

del águila no es exclusiva de los adeptos del Camino Rojo y no necesariamente apunta 

hacia referentes asociados al New Age como la profecía de la alianza del águila y el 

cóndor. Antes, parece ser una referencia más general del imaginario colectivo que tiene 

el águila como ave insignia de Norteamérica. Volviendo a la trayectoria de Brújulo, al 

contar sobre el camino de aprendizaje que tuvo con el peyote desde que llegó al desierto 

él aludía bastante a los wixáritari y su cosmogonía, así que le pregunté si él había trazado 

su conocimiento a partir de la convivencia con diferentes grupos wixárika, a lo que él 

contestó:  

No, solo tuve un maestro wixárika, mi abuelo. Así lo decía al principio, pero pues sí, fue 

mi maestro. Con él aprendí muchas cosas, caminé con él 16 años. Ya murió. [PBJ: 

¿Entonces fue él quien te pasó gran parte del conocimiento que tienes hoy sobre el 

peyote?] Pues ahí anduve con él estudiando, nunca platicamos así. Este estudio se vive. 

Y llega la energía, él decía “a mí no me pregunten nada, ahí está la energía, pregúntenle 

a ella. Está el aire, está el agua, está la tierra, está el fuego”. Pero siempre había una 

palabra que completaba lo que estabas viviendo. […] Mira, esa tradición es como un libro. 

Entras en el libro y tú misma con tu mente abres la página. Por eso te dije que nada más 

diez páginas, a lo mejor cinco páginas, porque si abres muchas páginas en un corto 

tiempo, no lo vas a entender bien (Entrevista con Brújulo, octubre de 2021). 

Brújulo ya acompañó la iniciación de algunas personas en esta tradición y a veces 

asiste a sujetos que buscan al peyote para algún proceso de sanación. El hecho de que él 

conciba su relación con la planta bajo esta óptica de estudio dice mucho sobre el empeño 

concentrado con el cual él se dedica a ella. En efecto, él fue el interlocutor que más me 

demandó que yo expusiera con precisión el propósito de la investigación – no desde una 
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justificación académica, sino que expresara el sentido primordial que la inspiraba. 

Cuando él habla sobre las diez páginas está haciendo referencia a que, cuando le pedí que 

me concediera la entrevista, me dijo que podía hacerle nada más diez preguntas. Al 

principio esa demarcación se quedó como una gran incógnita, pero luego entendí que fue 

su manera de indicarme que el mundo del peyote es demasiado vasto para que yo 

pretendiera entender todo de un tirón. Creé su alias a partir de este juego entre brújula y 

brujo por su manera categórica de dar dirección tanto al trabajo esotérico que él realiza 

como a nuestra conversación. 

Cuando él me cuenta que nunca platicó con su maestro de aquella manera en que 

estábamos platicando y que este es un estudio que se vive, Brújulo me estaba señalando 

que, según su perspectiva, la manera de aprender sobre el peyote no es haciendo preguntas 

a las personas, sino comulgando con él. En este momento, recordé que al inicio de la 

entrevista con Pechita ella me había comentado como le parecía delicado escribir una 

tesis sobre el abuelo, explicando que “eso es transmitido oral y lo que tú tienes en el 

corazón es diferente, si tú vienes por una instrucción, vienes a un trabajo, lo que tú vas a 

transmitir también va a ser así” (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

Lo que ella me estaba dando a entender era que, si mi trabajo se diera desde una 

aproximación puramente intelectual, lo que lograría transmitir en mi escrita estaría 

circunscrito a eso. También me acordé del amigo que me dijo que fuera a comer peyote 

antes de realizar cualquier entrevista y de todas las personas que me habían dicho que 

entrara más al desierto, que hablara directamente con el peyote sobre todas estas 

cuestiones que traía. Cierta vez Eslabón me dijo inclusive que hacía falta que yo platicara 

más con mi interlocutor principal, es decir, con el hikuri.  

Claramente mi pretensión no era desvendar todo sobre el peyote, sino más bien 

comprender de qué manera este transformaba la vida de las personas que lo comulgan en 

el Desierto Chihuahuense. En este sentido, lo que estos comentarios y sugerencias 

instigaban no era exactamente a un cuestionamiento de mi postura metodológica, sino 

más bien me mostraban los límites de la indagación racional en mi emprendimiento de 

acceder al universo del peyote. Por un lado, me incitaban a reflexionar sobre cómo 

comunicar de manera sensible la magnitud de las vivencias que me compartían – 

consciente de que ya había un desfase considerable entre las experiencias en sí y los 

relatos sobre ellas. Por otro, el hecho de que enfatizaran reiteradamente que parte de lo 

que yo buscaba conocer solo sería asequible desde mi propia vivencia con la planta, me 
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hizo empezar a reconocer que era posible trabajar también con el peyote, en el sentido de 

no solamente observar cómo él actuaba en mí, sino plantearle los temas que me 

interesaban al comulgar con él. 

Los entrevistados siguientes fueron justamente las personas que me ayudaron a 

comprender con más profundidad este tema de trabajar con la planta. Se trata de una 

pareja que vive en la región y construyó en el terreno en que está su casa un centro de 

sanación donde se realizan diferentes tipos de retiros y rituales, entre ellos ceremonias 

con el peyote. Conocí a Mochuela y a su esposo Cantacuentos a través de Eslabón y ellos 

me invitaron muy amablemente a su casa para hacerles la entrevista, que fue realizada 

tanto en conjunto como por separado con cada uno. Desde este primer encuentro 

simpatizamos mucho, sosteniendo una rica conversación que duró desde las once de la 

mañana hasta las ocho de la noche. Después de un tiempo volví a visitarlos para 

profundizar algunas cuestiones que me interesaban, ocasión en que pasamos nuevamente 

todo el día hasta la noche platicando sobre los más variados temas que se relacionan con 

el peyote y el chamanismo21. Mochuela es una mexicana de 45 años nacida en la Ciudad 

de México, quien frecuenta la región hace casi tres décadas: 

Yo vine hace como 30 años, en el 95, todavía no había tanto… no sé cómo llamarle, este 

movimiento New Age. Nos gustaba, eso sí, había anarquistas, zapatistas, participamos en 

el movimiento zapatista en aquellos tiempos, entonces era otro nuestro contexto, ¿no? Y 

en ese contexto lo que teníamos era que eran plantas maestras y eran plantas sagradas por 

nuestros pueblos originarios. Entonces veníamos mucho con esa idea de respeto, que 

incluso el entrar caminando era la ofrenda, para podernos ganar el poder hacer comunión 

con la planta. Y era entrar cargando tiendas de acampar, mochilas, comida, agua y 

caminar horas, era como todo esto nuestra experiencia en ese momento. Y pues sí, en 

nuestro contexto no estaba como esta onda de que nuestras sombras, no, era como que 

estábamos en un camino de aprender a vivir, teníamos 17, 18 años, entonces era nuestra 

búsqueda de vida, de “¿qué vamos hacer?, ¿quiénes somos?, ¿qué estamos viviendo?, 

¿qué nos están diciendo?”. Como éramos activistas estábamos muy en contra de las 

normas establecidas por el sistema, entonces era también como una forma tal vez de 

cuestionar indirectamente, como “lo que nos están diciendo acá no nos convence, 

entonces vamos a ver qué nos dicen las plantas”. Y las plantas nos mostraban otras cosas. 

[…] Para mí esa primera vez fue super fuerte, nunca he vuelto a tener una experiencia 

igual como esa, o sea fue muy visionaria, muchísima percepción, incluso vi un venado 

enorme que lo traigo tatuado. Ahí yo entendí que efectivamente había algo más que solo 

esta vida material que nos enseñan. Yo entendí que había otros seres, otras energías, otro 

plano. Y eso creo que fue mucho de lo que cambió en mi vida, porque entonces cuando 

regreso a la ciudad, pues ya no puedo ver la vida de la misma forma, ¿no? Ya no creo que 

simplemente tengo que trabajar y tener familia y tener una vida así, ya no, como que ya 

 
21 Mochuela y Cantacuentos son los únicos interlocutores a quienes entrevisté más de una vez, 
acumulando alrededor de diez horas de grabación con ellos. 
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no es así tan simple. Como un poco la película de Matrix que, si tomas la píldora roja, la 

tomaste, ya no puedes dar vuelta atrás (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

Ella cuenta que desde de esta primera experiencia siguió visitando la zona de 

manera muy seguida, cada vez que había un puente o vacaciones (aproximadamente a 

cada tres meses), porque en esta época era muy económico llegar al desierto desde la 

capital. Al observar su relato queda patente que la búsqueda por el peyote fue impulsada 

por una disconformidad con el sentido de vida propugnado en el contexto urbano de 

donde ella y sus compañeros provenían, aspecto que ha estado presente en la trayectoria 

de muchos otros interlocutores. Y lo interesante a ser analizado en su narrativa es que el 

cambio que se dio en su percepción al comer el peyote no fue simplemente sensorial ni 

tampoco transitorio, sino que al apreciar estas manifestaciones que están más allá de lo 

palpable, hubo un giro definitivo en su concepción del mundo – como puede ser 

constatado a partir de la analogía que ella hace con la película Matrix. Con Mochuela 

hablamos bastante sobre las transformaciones que vienen ocurriendo en los circuitos de 

plantas sagradas en la última década y ella me platicó sobre las referencias que ella tenía 

sobre el peyote antes de llegar al desierto: 

Llegamos con esa idea de respeto y de apertura, de lo que la planta nos quisiera enseñar. 

Entonces nosotros veníamos más en una idea de aprendizaje, no teníamos ese concepto 

de medicina ni de sanar nada. […] Por eso digo que es muy subjetivo a final de cuentas, 

porque cada uno vamos a interpretar conforme nuestra propia visión de vida y cuáles han 

sido nuestras influencias. O sea, yo porque leí que eran plantas maestras fue de la primera 

forma que las tomé, tal vez si en aquel tiempo hubiera habido más influencia, como ahora, 

de que “es medicina, es medicina”, tal vez hubiéramos venido con la misma idea. […] 

Con los wixas22 creo que son contextos muy diferentes. O sea, nosotros estamos hablando 

de medicina y puede ser que para ellos no es medicina. O sea, para ellos es una entidad, 

el peyote es el hermano mayor, hay otra cosmovisión. Claro que hay los mara’akames, 

hay los curanderos, hay los sanadores y que puede que sí usan la medicina, bueno, el 

peyote. Porque ahora utilizamos la palabra medicina indistintamente, ¿no? Porque se ha 

vuelto de moda, pero por ejemplo a mí, en el tiempo que me tocó venir, nosotros no 

hablábamos de medicina, para nosotros era planta maestra. Que era eso lo que habíamos 

leído que era, era un maestro, es el hermano mayor, que te guía, que te enseña, que te 

muestra. Ya los mara’akames ellos saben si curan o no curan y cómo curan. Porque no 

necesariamente van a curar con peyote (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

Al escucharla constataba nuevamente como la idea de que el peyote es una 

medicina, concepción tan familiar para mí, de hecho está relacionada al contexto más 

reciente en el que fui familiarizada con estas plantas. Mientras yo las conocí en la 

contemporaneidad como “medicinas” que ayudan a sanar procesos, para Mochuela en los 

 
22  “Los wixas” es una abreviación de “los wixáritari”, expresión utilizada por algunos interlocutores para 
identificar a las personas pertenecientes al pueblo wixárika. 
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90s se trataban de “plantas maestras” con la cuales ella podía aprender sobre la vida – en 

efecto, elegí este alias para simbolizar esta búsqueda por sabiduría y la sesuda perspectiva 

que ella sostiene sobre el peyote, como veremos en los próximos capítulos. En este 

sentido, está claro que la preponderancia de una u otra nomenclatura apunta hacia 

transformaciones que se fueron dando a lo largo del tiempo en el contexto occidental de 

aproximación con estas plantas. Por ejemplo, si a finales del siglo pasado las noticias y 

estudios sobre ellas estaban apenas volviendo a emerger después de dos décadas de 

recesión (que siguieron a la prohibición generalizada de sustancias psicotrópicas en 1971) 

y eran algo aventurados, en la actualidad abundan los relatos y trabajos científicos que 

destacan especialmente sus potenciales terapéuticos.  

En todo caso, si analizamos el origen del término “plantas maestras” podemos 

verificar un desdibujamiento de la distinción entre estas perspectivas. La expresión fue 

sugerida por el antropólogo colombiano Luis Eduardo Luna (1983) en un artículo sobre 

el vegetalismo amazónico en Iquitos (Perú), que se hizo popular fuera de los círculos 

académicos e influenció esta generación de exploradores a la cual pertenece Mochuela. 

En dicho trabajo, Luna explica que estos chamanes amazónicos adquieren sus poderes a 

través de los aprendizajes que tienen con los espíritus de estas “plantas maestras”, que 

son quienes enseñan sobre los misterios de la existencia. Ahora bien, hay que notar que 

ya en este estudio el antropólogo afirma que estas son plantas que “enseñan medicina”, 

enseñan los chamanes a curar, refiriéndose a ellas también como “plantas doctores” 

(Luna, 1983). En este sentido, más allá de determinar cuál nomenclatura las define mejor, 

lo significativo es reconocer que ambas concepciones están informando sobre 

características elementales de la relación humana con estas plantas.  

Esto queda muy claro en el comentario de Mochuela sobre la función 

desempeñada por los mara’akate23, que son los líderes religiosos entre los wixáritari. El 

mara'akame utiliza el canto y la palabra “para comunicarse con los ancestros, dialoga con 

ellos, con el cuerpo del enfermo y, en caso necesario, con brujos, para restablecer el 

equilibrio individual y comunitario” (Verdín, 2012: 129). Siendo así, si tomamos la 

acepción clásica del término chamán en la bibliografía antropológica, caracterizado como 

el mediador entre el mundo humano y el mundo de los espíritus y como quien domina los 

 
23 Mara'akate es el plural de mara'akame en la lengua wixárika, referidos por Mochuela como 
mara’akames. 
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estados de trance para diferentes fines religiosos y curativos, es posible concebir a los 

mara’akate como chamanes. Así como el chamán, el mara’akame es el responsable por 

el manejo de las plantas sacramentales o de conocimiento, que “ayudan a mejorar la 

comunicación con los dioses. Con el peyote, el mara’akame entiende mejor la palabra 

divina” (Verdín, 2012: 135). Entonces en la comunión con el peyote el mara’akame puede 

profundizar el diálogo con las deidades y desempeñar mejor sus funciones, entre las 

cuales están incluidos trabajos de cura, pero no necesariamente. 

En un próximo capítulo abordaré en detalle cómo se dan algunos procesos de 

sanación con el peyote. Por ahora, lo que se hace relevante apuntar es que Mochuela me 

estaba incitando a notar que, ya sea como mara’akame, chamán o simplemente alguien 

que come el cactus de manera independiente, se busca el peyote por muchas razones, 

entre las cuales puede estar presente un propósito de sanación, pero no se resume a esto. 

Así, me hizo estar doblemente atenta al uso de la palabra “medicina” en ese contexto, 

porque no solamente se come el peyote para curar o curarse – menos aun en el sentido 

estricto de curación como indicando un restablecimiento de la salud a través de un 

tratamiento. Esta constatación no excluye el hecho de que el cactus tiene, entre otras, una 

potencia terapéutica. Con todo, al asociar “peyote” y “medicina” como sinónimos, se 

induce a un pensamiento de que la planta sana espontáneamente. A este respecto, el 

comentario de Mochuela sobre el hecho de que los mara’akate deciden si curar o no llama 

la atención a que la potencia sanadora del peyote es algo que tiene que ser activado en 

cierta manera, lo que me llevó a buscar un entendimiento más refinado sobre cómo se dan 

los procesos de sanación con el cactus.  

Cantacuentos, esposo de Mochuela, es un hombre francés de 56 años que vive en 

México hace más de una década. Aunque él no esté vinculado a una comunidad étnica 

específica como en el chamanismo tradicional, en el centro de sanación gestionado por 

ellos Cantacuentos ejerce el oficio de chamán. Él me cuenta que alrededor de sus 25 años, 

después de siete años de servicio militar, recibió un diagnóstico de tiroiditis de Hashimoto 

(un tipo de trastorno autoinmunitario) que le incitó a emprender una búsqueda por el 

significado espiritual de la vida: 

Fui tallero de piedra, fui cuentacuentos y me metí un poco en todo, me metí al fondo, me 

metí a un curso de quince días de los católicos radicales, después los cristianos ortodoxos 

radicales, casi me convertí al islam, me fui con los sufíes, me fui a la India, me metí una 

búsqueda intensa. Y en mis lecturas cada vez me regresaba al chamanismo, porque 

también me interesaba las culturas celtas, de los druidas, los nórdicos, las runas. Y yo vi 

que no había más, estaba perdido, que para mí, la esencia del conocimiento estaba en las 
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historias, los cuentos, ahí estaba el conocimiento. Y este conocimiento venía del 

chamanismo. Entonces en un momento yo decidí, como conocí, apenas estaban saliendo 

libros sobre la ayahuasca en Francia en esta época, no había la moda de la ayahuasca 

como ahora, no, apenas estaba empezando. Leí sobre la ayahuasca y pensé “ah, es la 

forma que yo puedo encontrar al chamanismo”. Entonces ahí dejé todo, tenía un poco de 

dinero y me fui a Brasil. Llegué a Brasil y no encontré nada de chamanismo. No que ahí 

no hay, es que no encontré, es diferente. […] Fue un buen rato, en Brasil, con los Santo 

Daimistas, la experiencia de los kaxinawá, tátátátátá, hasta llegar a Perú. Llegué a Leticia, 

de Leticia llegué a Iquitos, en Iquitos tuve diferentes ceremonias, hasta que encontré un 

chamán que me habló de la dieta (Entrevista con Cantacuentos, octubre de 2021). 

Así, después de un periodo de exploración en Brasil, Cantacuentos finalmente 

llegó a Perú, donde se enteró de un proceso de iniciación chamánica conocido como “la 

dieta”. La primera vez que leí sobre la dieta fue justamente en el artículo de Eduardo Luna 

mencionado hace poco. El autor explica que, en la formación chamánica del vegetalismo 

amazónico, “la necesidad de guardar una dieta muy estricta y una abstinencia sexual total 

durante el periodo de aprendizaje es de importancia suprema” siendo “por medio de la 

dieta como las plantas se revelan a sí mismas al iniciado en sus visiones o en sueños. La 

duración de la dieta determinará su conocimiento y su fuerza” (Luna, 1983: 55). Tenía 

entendido que esta dieta se refería sencillamente a restricciones alimentarias y sexuales y 

no comprendía muy bien con cuál objetivo, pero platicando con Cantacuentos empecé a 

entender por primera vez de qué realmente se trataba. 

Primeramente, me explicó que efectivamente es una dieta bastante estricta en la 

cual están prohibidos sal, azúcar y carnes, así como el contacto con cualquier persona a 

parte del chamán que guía la iniciación. Sin embargo, lo que realmente se dieta es la 

propia planta; esto es, el periodo de la dieta (que puede ser de mínimo una semana y hasta 

un año) es un periodo en el cual el aprendiz toma el extracto o la savia de una planta 

utilizada en las prácticas chamánicas para incorporar su espíritu de manera progresiva – 

“es como una semilla adentro que va a crecer”, dice Cantacuentos. Él explica que en esta 

etapa la planta se instala adentro de la persona y le enseña a cantar y a sanar. Así, con la 

ayuda del chamán que en ocasiones aparece para cantar a la planta, el espíritu de la planta 

con la cual se trabaja se vuelve un aliado. Él cuenta que ha dietado doce plantas 

(acumulando poco más de un año de dieta en total) con diferentes chamanes en un proceso 

de años que ha sido de mucho aprendizaje, pero también de equívocos y dificultades. 

Después de algunos años en Perú, Cantacuentos vivió un incidente familiar que 

cambió la trayectoria de su aprendizaje chamánico. Su hermano se suicidó y, debido a 

eso, él regresó a Francia por un año para estar con su familia y apoyarlos en el proceso de 
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duelo. Luego de eso pretendía volver a Perú, sin embargo, la popularización de libros 

como los de Castañeda y otros mencionados anteriormente le incitaron a pasar por México 

antes de seguir de regreso a la selva amazónica peruana. Ya en territorio mexicano, 

conoció a un chavo que le llevó al desierto y le presentó el peyote: 

Entonces ahí pues empecé yo a comer peyote, comer peyote, casi a diario. […] Y me di 

cuenta que esta medicina del peyote me pedía mucho más que solamente tomar. [PBJ: 

¿Cómo te diste cuenta?] Lo que pasó es que en un momento la medicina me dijo “todo lo 

que quieres aprender, aquí lo tienes”. No soy de muchas visiones o revelaciones, pero hay 

un momento claro que me dijo eso. Entonces me quedé. [PBJ: Como “todo eso que vienes 

buscando hace años, aquí lo vas a encontrar”.] Exacto, “aquí vas a aprender”. Y como es 

muy lento el aprendizaje, pues siempre me quedaba porque “todavía me falta, todavía me 

falta”, entonces yo me quedaba y me quedaba. […] Y después que yo estaba trabajando 

con mucha medicina una pregunta que tenía, que en la selva yo no tenía, era “¿qué estoy 

haciendo aquí?, ¿realmente quién soy para mover tanta energía?”, empecé a 

cuestionarme. En este momento encontré este mara’akame, que él me dio el permiso, 

entonces ahí yo me sentí con más confianza. Y entonces empiezo el camino de iniciación 

con el mara’akame, que es totalmente diferente, que es mucho más difícil de entender. 

Porque tú vas a hacer ceremonias en los cuatro puntos, en las cuatro direcciones, y el 

mara’akame poquito a poquito te pone en contacto con los espíritus y son los espíritus 

que te van a enseñar. Por ejemplo, hay toda una cuestión de saber cómo manejar el fuego, 

cómo manejar la visión, cómo manejar las plumas, él no me explica nada, nada. Hay otros 

mara’akames más jóvenes que te pueden explicar un chingo de cosas, él no me explicó 

casi nada. Entonces es todo realmente en la relación con el otro mundo. A mí, de ver 

cómo voy a integrar todas estas plantas que están conmigo, todos estos aliados, y cómo 

yo manejo esta iniciación con el venado, esta iniciación de la selva amazónica y también 

mi conocimiento como occidental (Entrevista con Cantacuentos, octubre de 2021). 

 Mochuela fue quien me explicó un poco mejor este proceso de iniciación wixárika 

vivido por Cantacuentos. Ella cuenta que a finales del 2009 ambos estuvieron en una 

ceremonia wixárika en la cual él pidió al mara’akame encargado que preguntara a las 

energías del desierto si él tenía permiso de trabajar allí como chamán con todas las plantas 

aliadas que él traía de la selva. Después de cierto tiempo, el mara’akame le dijo que las 

energías le habían dado el permiso y le propuso a Cantacuentos que hiciera un trabajo de 

compromiso con él para aprender sobre la tradición wixárika, en la cual normalmente 

recomiendan que se trabaje en pareja, porque “dentro de su cosmovisión la mujer es como 

la jícara, el bol que recibe toda la información” (Entrevista con Mochuela, octubre de 

2021). Así, pese a que nunca se interesó por tener una formación chamánica o ejercer un 

oficio relacionado al peyote, Mochuela aceptó entrar al compromiso con Cantacuentos 

porque entendió que era una oportunidad que se presentaba para profundizar su camino 

de aprendizaje.  

Ella comenta aun que la iniciación chamánica demandó de Cantacuentos un gran 

empeño personal para romper con los condicionamientos occidentales en que fue 
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socializado. Siendo un europeo iniciado en aprendizajes chamánicos oriundos de entornos 

tan diversos como la selva y el desierto, Cantacuentos tuvo que conciliar las diferentes 

posibilidades de conocimiento que su trayectoria le ha proporcionado. El trabajo de 

compromiso que él y Mochuela sostuvieron con el mara’akame se mantuvo por 10 años 

(dos ciclos de cinco años) y fue finalizado el 2019. De manera concomitante, en los 

últimos años Cantacuentos ha regresado a Perú algunas veces para hacer nuevas dietas y 

perfeccionar los cantos chamánicos empleados para trabajos de curación que aprendió 

con un maestro shipibo – generalmente referidos en la literatura antropológica como 

icaros. Así, su alias hace referencia al canto, su principal técnica de sanación, y a los 

cuentos que, según él decía anteriormente, guardan la esencia del conocimiento. 

La siguiente entrevistada fue Alba, quien llegó al desierto específicamente para 

sanarse con el peyote y ha compartido el relato que para mí fue el más impactante. Yo la 

conocí caminando en la calle con un amigo cuando nos detuvimos en el puesto en que 

ella vendía artesanías y ella muy dulcemente nos atendió. Tiene 52 años y nació en la 

Ciudad de México donde se graduó en una licenciatura en turismo, profesión que ejerció 

por muchos años hasta que tuvo un vuelco inesperado en su vida: 

Si quieres te puedo contar lo que es la historia de cómo el peyote entró a mi vida, cómo 

lo conocí. Bueno, pues fue a través de un golpe de la vida durísimo que tuve y que cambió 

radicalmente mi vida. […] Se fueron de fin de semana mis hijas con mi media hermana 

mayor y no regresaron. Se mataron en un accidente automovilístico. Un borracho con 

droga se estrelló con ellas y todos murieron; mi media hermana mayor, mi hija de veintiún 

años, Arián, y mi hija Dina, de once años. En ese entonces yo tenía 45, no, 44. Entonces 

en eso pues no regresaron y yo entré en un shock, en un shock emocional. […] En el 

primer año después del accidente como que no quise entender, estaba así como en la 

negación total de que ellas ya no estaban, ya no estaban y ya no estarán, entonces me fui 

un año a viajar por el sureste. […] Cuando llegué a Tapachula no podía llorar, ¿me 

entiendes? Entonces había una peluquería ahí y en esa peluquería le dije al señor 

“préstame sus tijeras, me quiero cortar el cabello”. Y me dijo “ok”, me las prestó y me 

empecé a tusar todo el cabello y le dije “ahora sí, puede rasurarme la cabeza, dejármela 

así, el pelo chiquitito”. Salí pelona de ahí, me puse un paño y solo dije “por las lágrimas 

que no puedo llorar, por todas las lágrimas contenidas que no puedo sacar” (Entrevista 

con Alba, noviembre de 2021). 

Alba me compartió que esa temporada en que estuvo viajando fue importante 

porque le hacía recordar las vacaciones con sus hijas, siendo también la manera que ella 

encontró de moverse frente a la paralización que el shock causó en su vida. Ella realizó 

todo el viaje de raid, intercambiando estancia por trabajo y aprendiendo a hacer artesanía. 

Es relevante apuntar, con todo, que su modo de vida y sus condiciones materiales eran 

bastante distintas antes de este acontecimiento trágico. Ella me cuenta que era agente de 

viajes en American Express y trabajaba con los clientes más exclusivos de la compañía, 
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conviviendo en un ámbito de mucho dinero y disfrutando de una vida de clase media alta 

bastante confortable. Cuando emprendió su viaje al sureste del país, ella abandonó su casa 

y su trabajo. Después de un año viajando volvió a la Ciudad de México, ya asumiendo 

este medio de vida hippie, como lo describió ella, llegando incluso a vivir en la calle por 

ocho meses: 

Y entonces empecé a contactarme con gente que nunca hubiera contactado, porque ellos 

vivían en otra esfera, como por ejemplo Antonio, que me recomendó el peyote. Y no digo 

que el peyote es de baja vibración, sino que creo que nunca lo hubiera hecho, por mi ritmo 

de vida y mi círculo, nunca lo iba a manejar. […] Entonces lo que pasó fue que Antonio 

me contó su historia de que al divorciarse le dolió muchísimo, fue un golpe muy fuerte 

para él, no lo resistió, nunca pensó que su esposa y él iban a dejarse de ver en algún 

momento de sus vidas, y finalmente él quedó muy mal emocionalmente y vino a hacer el 

peyote. Y entonces me dijo a mí que viniera a hacer el peyote, el viaje del peyote 

(Entrevista con Alba, noviembre de 2021). 

Estas observaciones de Alba ayudan a identificar a grandes rasgos el perfil de las 

personas que suelen llegar al universo del peyote. Por un lado, provienen de círculos en 

que, ya sea desde una curiosidad ingenua o desde una indagación más concienzuda, hay 

un cuestionamiento de los fundamentos de vida preconizados por el sistema dominante – 

como queda claro en los casos de Desertero, Ermitaña y Mochuela, por ejemplo. Por otro 

lado, también pueden ser personas que han vivido sufrimientos complejos para los cuales 

no han encontrado respuesta en las vías de apoyo habituales de su círculo social y, por 

eso, emprenden en una búsqueda por un sentido espiritual o de vida más profundo – como 

por ejemplo en los casos de Perla-Rojo, Brújulo y Alba. Así, en medio a su búsqueda, se 

abrió para Alba la posibilidad de conocer al peyote. Siguiendo el consejo de su colega, 

ella se dirigió al desierto con sus artesanías y, poco tiempo después, un cliente le comentó 

que iba a comer peyote con sus amigos y entonces ella pidió para ir con ellos: 

Al siguiente día nos fuimos a hacer la búsqueda del peyote temprano, siete de la mañana 

ya estábamos de pie rumbo al desierto. Y nos fuimos al desierto, empezamos a hacer 

campamento, a buscar ramas para la fogata, arreglar nuestras casas de campaña y todo, y 

empezamos a caminar por todos lados buscando peyote con nuestros hilos, a cortar y todo, 

yo corté tres, nada más la parte de arriba. Y finalmente pues tuve mi encuentro y empecé 

a llorar, gracias a Dios, en ese momento empecé a llorar, no había llorado… empecé a 

llorar, pero yo les expliqué a ellos mucho antes que yo había llegado aquí por eso de mis 

hijas. Pues cuando ellos estaban tocando música, todos cantando, todos en su viaje, 

cuando me escucharon que empecé a llorar todos se me quedaron viendo y pues yo seguí 

llorando, abrí mi casa de campaña y me metí y pues nadie se sintió mal, porque sabían lo 

que estaba pasando. Y entonces pues fue muy padre porque los chicos eran más jóvenes 

que yo, pero se abrieron a esa experiencia y me dieron el respeto necesario (Entrevista 

con Alba, noviembre de 2021). 
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Ahí empezó su proceso de sanación con el peyote, que trataré con más detalle 

posteriormente. Desde entonces, con excepción de un año, Alba empezó a ir anualmente 

al desierto a comulgar con el abuelo. Cuando nos conocimos era el sexto año que ella 

regresaba y la primera vez que se quedaba por varios meses – en los años anteriores 

pasaba tan solo algunos días. Pese a las repercusiones dramáticas que la pérdida de sus 

hijas generó en su vida, ella dice que hoy la alegría volvió a hacer parte de sus días y que 

ella vive un renacimiento, que está resurgiendo como una nueva persona. Elegí llamarla 

Alba para retratar este alborecer personal que ella ha vivenciado después de años viviendo 

una etapa muy oscura, siendo un nombre que remite también a su largo cabello blanco. 

El próximo entrevistado también ha reconocido su vivencia con el peyote muy 

marcadamente como un proceso de sanación. Caleido es un hombre de 47 años que tuvo 

su primer contacto con el cactus en un viaje que hizo al Desierto Chihuahuense cuando 

tenía alrededor de 30 años. Ahí compró un botón de peyote de un señor indígena, pero 

decidió no comerlo durante el viaje y llevarlo hasta la Ciudad de México: 

A los diez días por ahí vi que se iba secando, y como no tenía ni idea si estaba bien o 

estaba mal, un día en una fiesta ahí en mi casa que lo agarro y que me lo empiezo a comer. 

Sin pelarlo, sin quitarle los pelitos, no sabía nada. Entonces dije “bueno, pues a ver”. Me 

salí a la calle, olía a pescado, olía mucho a pescado, no sé por qué me dio así, pero dije 

“que raro” y empecé a ver y dije “eso ni pega, ni pone, no más veo colores por todos 

lados, el cielo rojo y azul y así morado, eso ni hace nada, pues nada más se ven colores y 

las nubes así bailando y haciendo el amor, eso… ah no, sí pega” [risas]. Y pues ya, ahí 

empezó. Y luego años después entré a trabajar con un grupo, invitado por un amigo, […] 

y él me presentó con su prima, que su prima andaba trabajando con un grupo del camino 

de tradición. Y su prima me presentó con el maestro de ese camino, de ese grupo. Y ese 

maestro, pues aprendí yo a trabajar con ellos, con un grupo ya de trabajo espiritual, vamos 

a decirlo así, y en esa chamba empecé a meterme y él me trajo por primera vez aquí al 

desierto (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). 

Entonces él conoció al peyote en una circunstancia muy exploratoria, pero 

ulteriormente se involucró en un grupo que comulgaba con la planta de manera más 

comprometida, con una finalidad espiritual – siendo este un trazo bastante común en las 

trayectorias de muchos psiconautas24 que llegan al peyote. A través de este colectivo, 

Caleido conoció a otro grupo de caminantes que empezó a ser formado por Eslabón y 

algunos compañeros hace diez años. El grupo no tiene un nombre oficial, pero lo 

identificaré como Caminantes de la Serpiente. Eslabón me explica que se trata de una 

iniciativa de mestizos que llevaban una larga trayectoria de aprendizaje con los wixáritari 

 
24 El término es utilizado para designar personas interesadas en explorar estados alterados de consciencia 
por medio de diferentes técnicas, entre ellas, el consumo de sustancias psicodélicas. 
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y empezaron a realizar, como ellos, una peregrinación anual por el Desierto Chihuahuense 

– que es realizada sin la tutela de ningún mara’akame, pero buscando honrar el mismo 

espíritu wixárika. Ellos se reúnen en la Semana Santa para realizar una larga caminata de 

petición de lluvias, organizando encuentros también en otras fechas del año. Conocí a 

Caleido justamente en una bella ceremonia que ellos hicieron en el Día de Muertos en 

agradecimiento a la temporada de cosechas, después de la cual tuve una rica convivencia 

con él y otros caminantes por unos días. En nuestra entrevista, él destacó cómo 

relacionase con estos grupos ha cambiado su perspectiva de mundo: 

Entonces ahí empezó el camino y poco a poco con la gente que conocí ahí, que son la 

gente de esta familia, de esta banda, pues empecé a tener relación con ellos y hace más o 

menos seis años, pues regresé por invitación de un amigo y empecé un proceso muy 

curativo, muy sanador y muy doloroso. Pero una bendición, porque todo lo que yo 

pensaba que era verdad y realidad, incluso la cotidianidad, me di cuenta pues que eran 

puras locuras, puras cosas deformadas de mi percepción, pues supongo por la vida tan 

difícil que he tenido desde niño. Una vida muy, muy complicada, una vida de mucha 

violencia. [PBJ: ¿En casa?] Sí, en casa, mucha, mucha violencia. Entonces yo creo que 

cuando alguien, cuando un niño crece así, pues crea fantasías y locuras y a través de eso 

intenta sobrevivir. Y cuando llega con gente que no está en esa dinámica, en ese registro, 

pues sí, los demás lo ven loco y el loco no entiende que está loco, ¿no? Lo ve todo normal 

y cree que los demás están locos. Entonces despertar de ahí ha sido un trabajo de muchos 

años (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). 

 La razón por la cual su alias remite a un caleidoscopio quedará más explícita 

posteriormente, pero con ello pretendí representar tres aspectos centrales en su discurso. 

El primero es que Caleido cuenta que tenía viajes muy confusos y enredados cuando 

comía peyote, justo por esta dinámica psíquica y emocional que él describe brevemente 

arriba, así que la geometría altamente estimulante del caleidoscopio ayuda a hacer 

referencia a estas sensaciones laberínticas. Asimismo, su característica cambiante alude 

a una preciosa reflexión que él me ha compartido sobre qué es lo que el peyote 

proporciona a las personas, que según él es la posibilidad de cambiar la percepción, como 

veremos más adelante. Por último, con esta analogía busqué aludir también al hecho de 

que él, a pesar de la confusión y del dolor que ha vivenciado en sus procesos, hoy aprecia 

todas esas vivencias desde una óptica que le posibilita ver la armonía y la belleza del 

cuadro más amplio, lo que también sucede con el caleidoscopio.  

 Después de la entrevista con Caleido me quedé muy pensativa en cuanto a las 

experiencias difíciles e incluso aterradoras que pueden darse con el peyote. Ya había 

pasado una vez en que mi viaje con el hikuri había sido espinoso, sin embargo, no tenía 

reflexiones muy elaboradas al respecto. Lo que muchos me decían era que se trataban de 
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regaños, es decir, que era el mismo peyote reprochándole a uno por alguna falta que se 

ha cometido. El siguiente entrevistado, por otra parte, me dijo muy contundentemente que 

no estaba de acuerdo con esta perspectiva de que las experiencias duras son regaños, que 

este era solamente el reflejo de un gran tabú en el universo del peyote. 

Se trataba de Concretero, un curandero suizo bastante conocido y respetado en la 

zona. Eslabón fue el primero a mencionarlo, pero luego empecé a escuchar comentarios 

de variada gente sobre los trabajos de cura que él viene realizando en la región desde hace 

décadas. Fue relativamente difícil conseguir una entrevista con él; le llamé en varias 

ocasiones y por tres veces fui directamente a su casa, la cual encontré fácilmente porque 

muchas personas en la localidad sabían indicarme dónde era. Después de todo, aunque un 

poco a disgusto, él accedió a mi insistencia. 

Por cierto, él ha sido el único interlocutor que no me dio permiso para grabar la 

conversación e incluso al principio me atendió de pie, como quien tenía la expectativa de 

que yo me fuera rápidamente, así que empezamos a hablar los dos parados en la puerta 

de su casa. Pasados unos quince minutos, él cogió una silla para mí y pasamos a su jardín, 

que fue cuando percibí que algo había despertado su interés. Al final, terminamos 

hablando por más de dos horas y me di cuenta que la gente que me había platicado sobre 

él no conocía realmente su perspectiva o su enfoque terapéutico en cuanto curandero. La 

manera en que me lo habían descrito remetía a alguien que trabaja con una orientación 

fundamentalmente esotérica, con una metodología mágica, digamos. Sin embargo, desde 

el inicio de nuestra conversación él empezó a utilizar términos como “neuronas”, “genes” 

y “células” y una de las primeras cosas que dijo fue que el manejo energético es una 

ciencia práctica, que no hay ni bien ni mal, solo causa y efecto – razón por la cual quise 

describirlo como un curandero de lo concreto. Al notar mi sorpresa con relación a su 

postura un tanto cientificista, él se rio y dijo algo curioso que alcancé a registrar en mis 

apuntes: “yo soy práctico, soy un obrero, no soy tan poético o tan elevado” (Entrevista 

con Concretero, noviembre de 2021).  

Él tiene 58 años y hace más de 40 vino a México a estudiar técnicas de curación 

con diferentes grupos indígenas. Es casado con una mujer wixárika, entonces ha tenido 

un amplio intercambio con los wixas y también un trabajo bastante sólido con el hikuri. 

En todo caso, él hizo hincapié en que ocupa varias otras plantas y que utiliza el peyote 

solo cuando necesario. Con relación a por qué está en desacuerdo con la idea de que las 

experiencias duras son regaños, lo que él enfatizó fue que esta sería una perspectiva que 
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pone al peyote como algo externo para poder justificar ciertos pensamientos y acciones 

que serían en verdad personales – como afirmar, por ejemplo, “el peyote me dijo que 

tengo que ser más generosa” o “el peyote me dijo que me separe de mi pareja”. Según él, 

el peyote no dice nada a nadie ni tampoco cura a nadie, solamente hace manifiesto lo que 

está latente adentro de las personas y eso puede tanto desencadenar una experiencia de 

sanación como puede también llegar a provocar daño, a depender de la interpretación y 

reacción de cada persona. Trataré sobre las vivencias arduas y posiblemente perjudiciales 

con el peyote en un apartado específico, pero es relevante destacar que esta advertencia 

fue de las cosas más marcantes de su discurso: el hecho de que el peyote sea una planta 

sagrada no significa que deba ser tomada como inofensiva.  

A propósito de los regaños, así como Caleido, la siguiente entrevistada también 

es alguien que solía tener experiencias muy difíciles con el peyote al empiezo. Flora es 

una mujer de 33 años que vive en el Desierto Chihuahuense hace alrededor de ocho años. 

Visitó la región por primera vez en 2012 acompañada del novio que tenía en este 

momento, quien hacía viajes de voluntariado desde la Ciudad de México hacia diferentes 

lugares. En esta ocasión, ambos colaboraron en proyectos para apoyar a las comunidades 

del desierto haciendo trabajos en la milpa y trabajando en construcciones de adobe. Yo la 

conocí con su actual pareja, Catalejo, a quien también realicé una entrevista después. 

Ambos son personas muy queridas con quienes conviví y aprendí mucho y que también 

hacen parte del grupo de los Caminantes de La Serpiente. Flora me cuenta que el peyote 

fue un gran incentivo para que ella quisiera participar de este voluntariado, pues ya hacía 

tiempo que se sentía un poco frustrada en la ciudad y estaba buscando experiencias que 

le aproximaran a un sentido de vida distinto. En el siguiente fragmento, ella relata cómo 

se dio su acercamiento con el peyote: 

Entonces venimos y justo hubo una ceremonia, al día siguiente lo probé, pero a mí se me 

hizo muy rudo desde el principio. Porque a mí, yo estaba trabajando en Green Peace en 

ese tiempo, pero sentía que no hacía nada por la Tierra. Tenía mucho ese viaje de darle a 

la Madre Tierra algo y yo sentía que no lo estaba haciendo. Y entré a trabajar al Green 

Peace, pensé que ayudaba, pero al entrar ahí vi otras cosas que no… realmente no se 

protege a la Tierra, no se hace nada, solo se habla, se habla y se genera dinero para gentes, 

¿no? En mi experiencia. Entonces como que me sentía frustrada y le dije al hikuri “¿cómo 

le hago para ayudar? Yo quiero ayudar”. Y vomité, que me chocaba vomitar, me hizo 

vomitar y me dijo “es que tú no estás haciendo nada realmente, ¿de qué te quejas si tú no 

estás haciendo nada?”. Y era verdad, o sea, así lo sentía, me ponía como en un lugar 

cómodo a hacer cosas de pedir dinero en una asociación, pero realmente se sigue una 

burocracia, o sea, no hay un cambio realmente, ¿no? Y sí lo sentí, entonces se me hizo 

muy fuerte, ¿no? Muy enojón [se ríe]. Entonces yo me quedé así de “ay güey… está 

bien…” [se ríe]. Como un regaño de tu papá o de tu abuelo, ¿no? [PBJ: ¿Y lo sentiste 
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literalmente como una persona diciéndotelo o fue más como algo que fuiste 

reflexionando?] No era una persona, pero era una energía que no era yo que sí me lo decía 

claro, lo sentí claro. O era mi intuición, tal vez se me abrió el portal, no sé, pero me lo 

dijo muy claro, no fue algo que fui pensando (Entrevista con Flora, noviembre de 2021).  

La pregunta que le hice al final reflejaba la inquietud que había quedado instalada 

en mí después de la entrevista con Concretero y la respuesta de Flora me daba algunas 

pistas para seguir reflexionando sobre el tema. En todo caso, lo que la experiencia con el 

peyote le generó fue una incomodidad muy grande con relación a su circunstancia laboral 

y, en última instancia, consigo misma. Según cuenta, por muchos años sus interacciones 

con el hikuri le causaban el mismo sentimiento de desasosiego, lo que me sorprendía un 

poco porque contrastaba con los relatos de la mayor parte de las personas con quienes yo 

había platicado, a excepción de Caleido. De hecho, fue muy enriquecedor que estas tres 

entrevistas en que nos ahondamos en el tema del malestar con el peyote se dieran una 

seguida de la otra, pues me permitieron complejizar y matizar aún más el entendimiento 

que yo estaba buscando sobre la relación de las personas con esta planta. 

La indagación que me quedaba era por qué razón las personas volvían a buscar 

algo que les provoca esta suerte de sentimientos. En el caso específico de Flora, fueron 

las coincidencias de la vida que la llevaran de regreso al desierto. Luego de la experiencia 

con el hikuri, ella abandonó el Green Peace. Entonces a pesar de no sentirse a gusto con 

el carácter del peyote, aquella primera ceremonia finalmente le motivó a hacer frente a la 

incomodidad que ella sentía con respecto a su trabajo. Su preocupación por ser útil a la 

causa ambiental y hacer algo más contundente por el planeta le incitó a estudiar 

restauración forestal, razón por la cual elegí llamarle Flora. Ya soltera, ella seguía 

realizando los viajes de voluntariado al desierto, en los cuales ella conoció a Catalejo y 

decidió mudarse para allá. En sus palabras, “lo chistoso de la vida es que me trajo aquí, a 

un lugar que yo no soy afín a esa planta” (Entrevista con Flora, noviembre de 2021). No 

obstante, ella afirma que con el pasar de los años empezó a reconocer en el peyote una 

figura muy amorosa y que se siente feliz con la decisión de irse a vivir en el desierto. 

Por su parte, Catalejo cuenta que llegó a la región en medio a un largo viaje que 

decidió emprender a los 30 años de edad. Su alias hace referencia a este anhelo de explorar 

tierras lejanas y también a Cataluña, su país de origen. Él decidió viajar buscando nuevos 

horizontes de vida y terminó llegando a México influenciado por los libros de Carlos 

Castañeda y atraído por los misterios de las antiguas civilizaciones indígenas. Catalejo 

cuenta que estuvo un tiempo viajando por el país antes de ir al desierto, donde llegó en el 



64 
 

año de 2012. Luego de su llegada, se organizó la primera peregrinación de los Caminantes 

de La Serpiente: 

Fue llegar aquí y había toda esta banda así trabajando y pues apoyando a la comunidad, 

moviéndose proyectos y me sumé. Y de golpe hubo la primera caminata, ahí empezó. Si 

era marzo, en abril se empezó. […] Entonces se armó lo de la caminata, muy rupestre, así 

como sin coches de apoyo, a como saliera, pero salió. Ahí ya también hubo un amarre. 

[PBJ: ¿Cómo así?] Pues ya entras en un proceso, pues a parte de comer hikuri, como en 

un proceso de recordar la ofrenda, ¿no? Un proceso de pedir por la lluvia, primer paso 

para la vida. A parte del viaje, pues también le empecé a mezclar mi viaje con una 

intención colectiva. Y ya ahí empiezas a hacer como un lazo con el lugar, con la tierra, 

con la gente, se crea una familia así circunstancial, ¿no? Y acabó la caminata, a parte nos 

metimos en un ayuno de dos meses de sal, sexo, azúcar, marihuana, así como cositas, 

carnes. Pues lo típico, uno quiere volar, ¿no? Y “¿qué hay que hacer?”, “un ayuno”, “ah, 

pues hacemos un ayuno, ¡de todo!” [se ríe]. Como que te emocionas, ¿no? Y empiezas 

así, quieres volar, quieres que te lleve el venado así, ahhh… hay como un enamoramiento 

y luego se genera un amor maduro, ¿no? Un amor que se va dando así en cada momento 

y no es tan explosivo, pero está, o sea, ya no es una llamota, sino es una brasa que va 

manteniendo el fuego, ¿no? Pero cuando prendes el fuego, zzzz, es como la leña, al 

principio hace la luz muy grande y abarca mucho la flama y ya luego que se consume, ya 

se va quedando ahí en su lugar (Entrevista con Catalejo, noviembre de 2021). 

Esa fue su respuesta cuando le pregunté por qué eligió quedarse en el desierto en 

lugar de seguir con su viaje, que llama la atención hacia dos aspectos muy interesantes de 

la relación con el peyote y con el territorio. El primero se refiere a lo que él nombró como 

“amarre”. Catalejo llegó al desierto queriendo conocer al peyote, pero participando en los 

proyectos que se dieron esta época en la región y también en la caminata, él pasó a 

concebir la comunión con el cactus como algo que iba mucho más allá de sus aspiraciones 

personales. Acompañado de esta colectividad y empapándose de la cosmología wixárika, 

empezó a entender el hikuri como algo que le permitía vincularse con las fuerzas que 

sostienen la vida y a percibir la ofrenda como una forma de alimentar ese vínculo. Todo 

eso empezó a inculcarle un sentido de compromiso con las personas, con el lugar y con 

la misma planta.  

El segundo aspecto se verifica en la comparación que él hace al evocar las ideas 

de enamoramiento y de amor maduro. A través de esta analogía, Catalejo está 

describiendo la evolución de su relación con el peyote; al inicio hay un deslumbramiento 

eufórico por todas las posibilidades de entendimiento y de sensibilidad que se abren, 

haciendo con que la persona se sienta atraída y haga lo posible para adentrarse cada vez 

más en este universo. Con el tiempo, se empieza a navegar con más familiaridad en este 

mar de posibilidades y las emociones se asientan, dando paso a un momento en que, más 

que descubrir nuevas sensaciones y percepciones, se vuelve importante vivenciar con 
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cadencia lo que se ha logrado conocer, haciendo con que se convierta en un amor maduro, 

un fuego duradero. Es una analogía que ayuda a comprender cómo la relación de las 

personas con el peyote se va transformando con el tiempo, como veremos más adelante.  

Finalmente, la última entrevistada fue Tipi, una mujer de 39 años y espíritu audaz 

nacida en la Ciudad de México. Ella también hace parte del grupo de los Caminantes de 

La Serpiente y, aunque la conocí en la misma ceremonia en la que conocí a Caleido, 

solamente realizamos la entrevista un tiempo después de manera virtual, siendo ella la 

única interlocutora que yo entrevisté fuera del desierto. En todo caso, el formato no 

perjudicó la fluidez de nuestra conversación, que fue muy placentera y duró poco menos 

de tres horas. Como otros interlocutores, ella llegó al desierto desde una motivación más 

exploratoria:  

Cuando yo empecé a consumir el peyote pues era más bien desde una curiosidad, ¿no? 

Desde los psicodélicos, yo estaba con el LSD y con otros psicodélicos y era mi búsqueda 

más de esta parte, también como una búsqueda espiritual, pero sin saberlo, ¿no? Porque 

desde muy niña era muy curiosa de la espiritualidad, porque yo no crecí en un hogar 

católico, cristiano, mi familia era gente intelectual, ¿no? Revolucionarios, con esta onda 

de que la iglesia es el opio del pueblo y que la espiritualidad nos tiene totalmente 

dormidos. Entonces nunca me hablaron de Dios, nunca me hablaron de nada espiritual, 

todo era como lo práctico. […] Y una vez conocimos una chica que nos dijo “yo voy a ir 

al desierto a comer peyote y si quieren pueden venir conmigo”. Yo estaba con un novio 

y “vámonos”, a los 15 años. […] Y como que primero fue como “ah, ¿esto es todo?”, 

pues si lo comes de día, ¿no? Y justo en la noche ya cuando empecé a sentir más, […] 

como que me empezó a dar mucho miedo, de la noche, estas energías, y no logré pasar 

ese miedo, me quedé ahí muy trabada. E iba con un novio y con problemas y fue una 

experiencia muy dura, nos peleamos en el desierto, mucha rabia, mucho miedo, 

inseguridad, todo eso. Como que me dejó, no sé si peor de lo que estaba, pero me sacó 

muchos miedos y me quedé con muchas cosas. Y a pesar de que me quedé así y me fui 

del desierto así, yo en mi interior decía “es que tengo que regresar, tengo que regresar 

porque sí siento que dejé algo no resuelto que esto me va a ayudar a resolver”, o sea, sí 

sabía que tenía esta connotación de que me podía ayudar a sanarme cosas de mi ser 

(Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

Nuevamente se manifestaba el relato de una experiencia sobre todo negativa 

seguida de un deseo de regresar y volver a probar el cactus, lo que no deja de ser curioso. 

En el caso de Tipi, al parecer fue porque ella entendió que la misma planta que le expuso 

a todos estos miedos y problemáticas podría ser también la que le iba a ayudar a 

enfrentarlos. Aproximadamente un año después de esta primera vez ella volvió al desierto 

con otras personas y tuvo una experiencia más gentil, pero todavía no sabía muy bien qué 

significado dar a todo aquello. Fue hasta la tercera visita que ella empezó a entender mejor 

de qué se trataba el peyote, cuando fue a una ceremonia con el grupo que apenas 

empezaba a formarse con Eslabón:  



66 
 

Esa vez fue como una revelación en la que yo cerré los ojos y pum, el venado azul, y se 

empezó a manifestar adentro de mí todo eso y “guau, ahora entiendo de lo que hablan, 

del venado, ahora veo”. Y ya como desde un lugar de “ah, bueno, esto es algo sagrado”, 

entonces pues sí, hay que hacer un altar, hay que hacer una preparación. Pero aun así tardé 

muchos años en abrirme más a la medicina, porque el papá de mi hija estaba muy metido, 

entonces yo empecé a ir con él, pero pues venían los huicholes y hacían la ceremonia y 

yo no entendía nada. Es más, me iba a dormir, siempre en las ceremonias yo salía y me 

iba a dormir. Ya despertaba en la mañana cuando ya había terminado todo [risas]. […] 

En mi proceso personal como que yo no sentía ningún, este… pues ningún avance, ni 

ninguna sanación en nada, ¿no? Y finalmente fue años después cuando nos fuimos a vivir 

a Canadá, que en Canadá conocimos a gente indígena y un día nos invitaron a ceremonia 

de peyote en Canadá. [PBJ: ¿De la Iglesia Nativa Americana?] Sí, la Native American 

Church. Y me acuerdo que esa primera ceremonia yo dije “no, esto es peor que con los 

huicholes”, porque hay que estar sentado toda la noche en un cuarto así lleno de gente, 

mi hija tenía seis meses, la tenía en brazos, y yo estaba en un espacio así, sin poderme 

recargar, fue una tortura para mí, una tortura. Pero cuando escuché los cantos de esa 

ceremonia, que son cantos específicos, con un tambor de agua que es una cosa, ahí fue 

cuando yo dije “guau, ¡¿qué es esto?! ¿Qué son estos cantos?”. Y a pesar de que tuve una 

experiencia muy dura físicamente, muy agotadora, los cantos me… ufff, me dejaron ahí 

como vibrando (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

Tipi dice que en estas ceremonias le nació el deseo de cantar y que el canto es uno 

de los grandes regalos del peyote para su vida. Fue interesante descubrir que es una 

destreza que ella desarrolló de manera relativamente tardía, casi a los 30 años, porque en 

la ceremonia que la conocí me quedé fascinada con la presencia potente que tiene su voz. 

Aunque en los últimos años ella haya convivido más en el desierto, vivió muchos años en 

Canadá y fue allá, con miembros de la Iglesia Nativa Americana, que ella entró de lleno 

al universo del peyote. Quise destacar este diferencial de su experiencia con su alias, que 

lleva el nombre de las tiendas cónicas en donde generalmente se realizan las ceremonias 

de la Native American Church – ceremonias que se extienden por hasta 12 horas en las 

cuales se emprenden rezos colectivos por la salud de los miembros y sus familias, así 

como para celebrar cumpleaños, matrimonios y cambios de estación, entre otros 

propósitos. 

Sus francos comentarios sobre cómo era frustrante para ella estar en ceremonias 

en las que le costaba entender los propósitos y dinámicas me hizo recordar de una 

observación de Mochuela. Ella me decía que algo interesante para las personas que 

participan en las ceremonias que ella y Cantacuentos organizan es que son realizadas con 

pocas personas y direccionadas hacia un trabajo personal, lo que hace con que 

difícilmente los viajes sean poco significativos. En contraste, en ceremonias más 

tradicionales como las wixárika, que se desarrollan en una lengua y a partir de una 

cosmología que los participantes muchas veces no conocen, puede ser más difícil 
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otorgarle sentido a la experiencia. Estos y otros aspectos sobre los distintos modos de 

acercarse a la planta en el entorno del desierto serán abordados con más detalle en el 

próximo capítulo. Aquí, la presentación de mis interlocutoras e interlocutores entretejida 

con las reflexiones progresivas del trabajo de campo sirvieron al propósito de proveer un 

umbral hacia la complejidad de las experiencias con el peyote. 
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COMER PEYOTE EN EL DESIERTO  

Este capítulo responde al interrogante de cómo se da la experiencia de comulgar 

el peyote en el Desierto Chihuahuense. Serán tomados en cuenta aspectos que pueden 

reflejar concretamente la manera que las personas se acercan al cactus en este ámbito, 

tales como la cantidad ingerida, los diferentes contextos y propósitos, así como 

particularidades referentes al entorno del desierto. Estableciendo un diálogo entre los 

relatos que me han compartido, pretendo describir las prácticas que guían la relación de 

mis interlocutores con el peyote de modo a trazar algunas generalizaciones que identifico 

en su conjunto, a la vez que resaltar rasgos distintivos de la experiencia de cada uno. En 

este sentido, lo que será expuesto a continuación no conforma una descripción exhaustiva 

sobre las diferentes maneras de comulgar la planta, sino simplemente procura delinear los 

principales códigos y concepciones manejadas por el grupo con que trabajé a partir de 

testimonios basados en sus vivencias al igual que en mi propia experiencia. 

 

Cantidades, efectos y contextos 

Como mencionado en el capítulo anterior, cuando llegué a campo pensaba que la 

pregunta sobre la cantidad de peyote25 que las personas ingieren fuera bastante objetiva, 

sin embargo, esa era una expectativa de alguien que no conocía muy bien la dinámica de 

la planta. Todavía insistí durante un tiempo en las preguntas sobre cuántas veces habían 

comido peyote en la vida o cuánto comían cada vez, pero gradualmente fui reconociendo 

que, en definitiva, no eran muy provechosas. Por ejemplo, cuando pregunté a Flechero si 

él tenía idea de cuántas veces ya había comido, él me dijo “uhhh… ¡perdimos la cuenta a 

mil!” (Entrevista con Flechero, septiembre de 2021). Esa respuesta me mostraba que, más 

interesante que saber cuántas veces habían comido peyote, era saber en qué ocasiones y 

momentos de vida lo buscaban. 

Los residentes de la zona, por ejemplo, dada la cercanía con el desierto, por lo 

general desarrollan una relación de mayor familiaridad con el cactus, en que pueden 

buscarlo cuando tienen algún conflicto personal, algún evento importante en sus vidas y 

quieren agradecer o pedir bendiciones, cuando desean vigorizar la espiritualidad que 

 
25 En este trabajo tomo como referencia solamente el cactus fresco, que es la forma más común cuando 
se está en el desierto. 
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cultivan o simplemente cuando hay la oportunidad de una ceremonia. Que sea una 

relación habitual no quiere decir necesariamente que sea asidua; con quienes he 

conversado, hay algunos que lo comen una vez al año, hay otros que lo hacen todas las 

semanas, varia bastante. Las motivaciones de los visitantes no son necesariamente 

distintas, más bien se diferencian por la no-cotidianidad del consumo, pues las ocasiones 

en que van al desierto son más excepcionales, requieren una organización previa y suelen 

cumplir con una periodicidad (cada año, dos veces al año, etc.) o darse en fechas 

específicas del año cuando hay ceremonias (como en Año Nuevo, Semana Santa, Día de 

Muertos, etc.). El siguiente fragmento de Desertero también evidencia que mis preguntas 

sobre las cantidades estaban un poco fuera de lugar: 

No los andamos contando, sino siempre fluye, pues el cuerpo lo que va pidiendo. Hay 

veces que con uno o dos a lo mejor ya tienes lo que buscabas, la respuesta que buscabas, 

o te pega así fuerte y te dice “ya, mejor hasta ahí”. Siento que el mismo peyote te dice 

qué tanto comer (Entrevista con Desertero, septiembre de 2021). 

Llama la atención en su respuesta el entendimiento de que el cuerpo y el peyote 

son los que indican cuánto comer cada vez – lo que, de facto, resonaba con mi experiencia. 

Luego hablaremos del peyote, pero con relación al cuerpo, este informa, en una primera 

instancia, a través del sentido del gusto. El sabor del peyote suele hostigar, conlleva un 

fuerte amargor que provoca salivación y por eso es muy común acompañar la ingesta con 

alguna fruta. De todos modos, es un sabor en general bastante tolerable y es posible comer 

peyotes enteros sin mayores problemas. Sin embargo, hay veces en que es necesario hacer 

un verdadero esfuerzo para lograr tragar tan solo un gajo26, especialmente después de ya 

haber comido cierta cantidad. Entonces que el sabor del cactus se vuelva espeluznante o 

repulsivo es una de las señales que el cuerpo puede emitir y que normalmente marca un 

límite con relación a la cantidad que se ingiere27. El cuerpo también puede dar señales a 

través de sensaciones que combinan malestares físicos y subjetivos, cuando se siente una 

especie de mareo que no es simplemente corpóreo, pero también psíquico, que hace saber 

que la cantidad, al menos para aquel día y momento, es suficiente. Entonces los referentes 

de cantidad cambian de un día a otro y también con el pasar del tiempo, como podemos 

ver en este relato de Brújulo: 

 
26 El cuerpo del peyote se divide en gajos de manera parecida a algunas frutas, como la mandarina.  

27 Si se insiste sobre el rechazo del cuerpo, lo más probable es que se termine muy indispuesto o 
vomitando, lo que no es tan común como con la ayahuasca, por ejemplo, pero tampoco es anormal y no 
impide que se siga comiendo después. 
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Sí había estos días donde comíamos demasiada medicina, como que perdías ya la noción. 

Pero ahora ya no, ya no como tanto. ¿Ya para qué quieres comer más? Ya se abrió, ya 

está abierto. Eso es cuando apenas todavía no se abre, ¿no? Ya cuando se abre, pues tú 

sabes con cuánto se abre, cuántos te comes en el día y cuántos te comes en la noche 

(Entrevista con Brújulo, octubre de 2021). 

Su comentario remite a lo que decía Catalejo anteriormente sobre el ímpetu de 

buscar una flama intensa al comienzo, hasta que esta se convierte en un fuego más manso 

que se mantiene a través del tiempo. Luna Nueva, por ejemplo, comenta que al principio 

solía comer alrededor de ocho botones28 de peyote cada vez, pero hoy día come no más 

tres o cuatro, a veces incluso apenas algunos gajos. Muchas personas con quienes he 

platicado relacionan el comer una cantidad menor con tener una postura más respetuosa 

hacia la planta. Con todo, Brújulo ofrece una explicación más reveladora cuando dice que 

ya no come tanto peyote porque “ya está abierto”. Lo que se entiende es que antes comía 

mucho porque cargaba cierto nivel de resistencia hacia lo que la experiencia le brindaba, 

es decir, estaba cerrado. 

Para pensar sobre su afirmación, hay que tener presente que al consumir el peyote 

las posibilidades de la percepción se dilatan, es decir, la persona pasa a recibir e interpretar 

estímulos extra-ordinarios. Entonces es posible que haya cierta renuencia porque muchas 

de las nociones sobre lo que es posible conocer y experienciar se desarman, ensanchando 

el margen de lo que es concebido como real. Se puede conjeturar que en las primeras 

experiencias las personas se demoran más tiempo procesando aquella nueva manera de 

relacionarse con la realidad y, con el tiempo, en la medida en que la van asimilando, la 

vivencia ya puede ser apreciada sin tanta dilación, pues ya es un universo conocido. Desde 

este punto de vista, entiendo que la afirmación de Brújulo indica que cuando la persona 

ya está familiarizada no necesita consumir una cantidad muy alta porque de cierta forma 

ya rompió aquella barrera, ya puede llegar más rápidamente a un estado contemplativo. 

 En cualquier caso, es pertinente apuntar que los efectos del peyote suelen ser un 

tanto imprevisibles con relación a la cantidad consumida. Claramente esta es una 

característica de la experiencia con compuestos psicodélicos en general, sin embargo, en 

el caso del peyote la correspondencia entre dosis ingerida y efecto percibido es 

particularmente fluctuante; hay veces en que se comen siete botones y se pasa con 

placidez, así como también hay veces en que se comen uno o dos y la exaltación es 

 
28 Se utiliza “cabeza” o “botón” para referirse a un peyote completo. 
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pulsante. Muchas personas me han comentado igualmente de ocasiones en que tuvieron 

percepciones sensoriales vigorosas que nunca más han vuelto a tener por mayor que sea 

la cantidad que ingieren. Esta impredecibilidad me parece muy curiosa y está relacionada 

al hecho que de que son cactus silvestres que presentan cada uno distintas concentraciones 

de mescalina y otros alcaloides, pero aisladamente este dato no explica la gran disparidad 

entre una experiencia y otra. Hay muchos otros factores que pueden influir, como el 

estado de ánimo de la persona y el contexto en que se consume, por ejemplo. Sobre esta 

cuestión, hay un comentario muy interesante tejido por Ermitaña cuando le pregunté por 

qué es tan difícil prever qué tan intenso será el viaje: 

Es que el peyote te da lo que necesitas. Hay veces que necesitas energía para hacer cosas 

porque tienes que cocinar, tienes que limpiar, por ejemplo, porque todo el mundo está 

viajando en la ceremonia o después de la ceremonia y la tienes, tienes esta energía, te da. 

Y normalmente con esta cantidad de peyote que comas, en otras ocasiones, te pueden 

poner en el viaje total, por ejemplo uno o dos peyotes de cinco gajos, pero en este 

momento, en este día, te hace hacer cosas que necesitan disposición, que alguien necesita 

hacerlo. Entonces puede ser tú, puede ser otra persona, para mí es así. Cuando estamos 

en la ceremonia estamos como un organismo, ¿no? Entonces para mí parece que el venado 

está decidiendo cuál persona va a ir al viaje, cuál va a trabajar y eso. Por ejemplo, no 

siempre las mismas personas están trabajando, a veces están viajando, cambia para que 

una pueda viajar en un día, otra el otro día, a mí me parece así. […] Por ejemplo, un día 

que decidí de quedarme en el desierto sin caminar tuve un día fantástico con el viaje, fui 

muy lejos, porque pude relajarme, no tenía que hacer cosas. Ya el otro día por la tarde 

había mucha lluvia, mucha lluvia y yo no tenía un buen lugar. Llovió muchísimo y tenía 

que olvidar el viaje, tenía que organizarme y logré. En este momento me di cuenta que 

así es, cuando necesitas algo, lo tienes (Entrevista con Ermitaña, octubre de 2021). 

 Entonces para Ermitaña los efectos del peyote son imprevisibles porque él brinda 

lo que el momento requiere. En ese sentido, hay diversos factores contextuales que se 

conjugan, pero antes de mencionarlos me gustaría destacar el papel que cabe al peyote en 

su reflexión: es él, como ente dotado de intención, quien dicta el ritmo y la intensidad del 

viaje de cada persona, y esto es parte del porqué dosis similares pueden ocasionar 

experiencias completamente distintas. Si hay tiempo y espacio propicios, puede llevar a 

un viaje profundo; ya si hay necesidad de organizar demandas más urgentes como lidiar 

con la lluvia mientras se acampa, aporta la disposición para hacerlo. También es notable 

la metáfora que ella utiliza al hablar de la ceremonia como un organismo en que el venado 

estaría distribuyendo las funciones a través de la disposición que brinda a cada 

participante: hay personas que van a tener condición de apoyar las actividades necesarias 

para el proseguimiento de la ceremonia (buscar provisiones, cuidar el fuego, cantar, tocar 

instrumentos, etc.), mientras otras van a estar más sensibles a los efectos de la planta, 
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viviendo procesos más introspectivos, de pronto lidiando con algún malestar, y pueden 

no sentirse dispuestas para hacerlo29.  

La observación de Ermitaña es muy significativa porque invita a una revisión del 

corriente paradigma set-setting, que desde los años 60 ha sido ampliamente difundido y 

evocado para comprender cómo los psicodélicos actúan sobre las personas. En dicho 

modelo, el set hace referencia a las características y expectativas individuales de la 

persona que consume una sustancia psicodélica y el setting se refiere al entorno físico y 

social en que se da la experiencia. Es fundamental tomar en consideración estos factores 

porque los efectos psíquicos y sensoriales de los psicodélicos no son experimentados de 

manera mecánica o no-reflexiva como los efectos de otras sustancias (como los 

medicamentos, por ejemplo), sino que requieren una interpretación por parte de quien las 

consume. Como explica el antropólogo Anthony Henman en una entrevista con Beatriz 

Labate (2013), de ahí viene la importancia del ritual en el consumo de sustancias 

psicodélicas, para que el sujeto tenga referencias que ayuden otorgar un significado a las 

singulares experiencias que derivan de la ingesta. Así, el paradigma set-setting ha 

empujado la investigación científica a contemplar aspectos que están más allá de los 

mecanismos de acción farmacológicos a la hora de pensar la experiencia, constituyendo 

un marco crucial para un mejor entendimiento sobre los psicodélicos.  

 Ahora bien, si por una parte el ritual puede moldear ciertos aspectos de la 

experiencia, como bien recalca Guzmán, “aun en los rituales más estrictos, nunca dejarán 

de sorprenderme señales para las cuales no tenía una inmediata interpretación. A esto le 

llamo la simbiogenética en el consumo de plantas o sustancias psicoactivas de origen 

natural. Hay algo así como la ecología de la planta que le abre un sendero epistemológico” 

(Guzmán, 2013: 18). Al hablar sobre la simbiogenética del peyote el autor realiza un giro 

que permite reconocerlo como ente participativo, un ser que está en interacción con las 

personas. Se trata de reconocer en el peyote y en otros psicodélicos de origen natural una 

intencionalidad – entendida como una disposición no-pasiva, no necesariamente como 

una capacidad reflexiva. 

Entonces además del sentido brindado por el contexto de consumo (setting) y por 

la trayectoria de vida de la persona (set), está también el rol del peyote como ente capaz 

 
29 Estas funciones están relacionadas también a compromisos que se desarrollan al interior de los 
colectivos, pero lo que quiero resaltar aquí es la influencia que el peyote tendría sobre esa ordenación.  
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de abrir un sendero epistemológico en la medida que faculta sensaciones y percepciones 

particulares. Por otra parte, en tratándose de una interacción, la experiencia de cada 

persona también modula la forma que adquiere la influencia del peyote. Este 

acercamiento establece una noción expandida de la alteridad, que abarca las relaciones 

entre humanos y no humanos y, en los contextos de las plantas sagradas, es extendida 

también a entidades no solamente no humanas, pero también inmateriales, espirituales. 

Esta concepción quedó expresa en las palabras de Mochuela cuando discutíamos 

la imprevisibilidad de los efectos del peyote: “por eso yo te decía la parte de que es el 

hermano mayor y él sabe, ¿no? Él te guía, es él el que te lleva. También pues depende de 

dónde es el peyote, la edad que tiene, si llovió, si no llovió…” (Entrevista con Mochuela, 

octubre de 2021). Su comentario me recordaba algo que escuché en muchas ocasiones 

sobre cierta capacidad que el peyote tendría de conocernos íntimamente a cada uno. Mi 

interpretación personal al respecto es que, cuando lo comemos, es como si le diéramos 

permiso para accedernos por completo; él pasa a conocer nuestra índole, nuestra 

biografía, nuestras circunstancias y, así, sabe lo que necesitamos y nos orienta hacia eso. 

En todo caso, dado que las interpretaciones son tan diversas como las personas, el interés 

aquí no es tratar de definir cuál sería más idónea o fidedigna, sino simplemente dar cuenta 

del hecho de que el peyote a menudo es percibido como un ente que ejerce una influencia 

intencional sobre las personas.  

Finalmente, entre el set, el setting y los atributos del peyote hay una infinidad de 

aspectos que pueden influir en la variación entre una experiencia y otra. Podríamos tratar 

de describir un rango de posibles efectos y correlacionarlos con ciertos factores a fin de 

crear un modelo para la acción del peyote30, sin embargo, este se revela como un intento 

poco fructífero en la medida que estarían pasados por alto una serie de factores que son 

determinantes para la experiencia, los cuáles Cantacuentos identificó como factores 

desconocidos. Se tratan de aspectos que tal vez nunca tengamos el repertorio para 

descifrar, sino intuitivamente. Sentires inenarrables y vivencias místicas que se 

experimentan al estar con la planta, elementos que no son identificables desde una 

observación objetiva y que conforman lo que algunos interlocutores identifican como el 

Gran Misterio. En este sentido, una búsqueda exhaustiva por definir los aspectos tangibles 

 
30 Ver, por ejemplo, el modelo propuesto por Kevin Feeney (2014) a partir del concepto de meaning 
response para analizar los procesos terapéuticos de personas que comulgan el cactus en ceremonias de 
la Iglesia Nativa Americana. 
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de la experiencia con el peyote siempre mitigará su complejidad, como podemos 

corroborar al leer el siguiente fragmento de Flechero: 

Me dijo una vez un mara’akame, le pregunté “¿cuánto tiempo puede durar el efecto de 

un peyote?” y él me mira, un anciano tan bonito, y me dice “mmm, el efecto de un 

peyote… cada peyote puede durar 40 años.” Y yo le dije “pero comí cuatro”, y él 

“entonces toda tu vida”. Y yo una risa, pensando que era alguna broma o algo, pero en el 

transcurso de mi experiencia vi que tenía toda la razón. El peyote dura toda la vida. La 

experiencia que te haces hoy es de una forma, mañana de otra, en ceremonia de otra, todas 

las veces es diferente y siempre te quedará por toda la vida (Entrevista con Flechero, 

septiembre de 2021).  

Desde un acercamiento más pragmático, se mensuraría que los efectos de un 

peyote duran aproximadamente tantas horas. Sin embargo, tratar de entender cómo un 

peyote puede durar toda la vida informa mucho más sobre la experiencia, además de ser 

mucho más interesante. Si tomamos en cuenta otros referentes, como por ejemplo los 

cambios y redireccionamientos que causa en la vida de las personas, podemos ver cómo 

estos efectos se propagan en el tiempo. La incidencia del peyote no se restringe al 

momento en que se ingiere el cactus, sino que este abre un espectro de contemplación que 

no solamente puede marcar un divisor de aguas en la vida de la persona, pero también 

reverberar perennemente en su trayectoria. Como indica Luna Nueva, a partir de lo 

aprendido se sigue aprendiendo: “una vez que tú estás con la medicina y conoces lo que 

te ofrece comiéndola, eso ya te lo llevas contigo toda tu vida, siempre. Nunca te lo vas a 

olvidar, esto ya está dentro de ti, está en la memoria, recordar ese sentido, esa enseñanza” 

(Entrevista con Luna Nueva, octubre de 2021). 

 Otro aspecto que resultó bastante enigmático para mí fue percibir cómo cambia la 

experiencia que se tiene en un contexto informal con relación a la que se tiene en un 

contexto ceremonial. Como antropóloga, pensaba estar consciente de la potencia que una 

ceremonia puede conllevar, pero la verdad es que la había subestimado. La primera 

ceremonia a la cual acudí había comido menos peyote que en todas las ocasiones 

anteriores, entonces pensé que sería una noche tranquila. Con todo, los cantos coloridos 

del mara’akame entraban como olas dentro de mi pecho con tal intensidad que por un 

lapso prolongado yo mal lograba mantenerme erecta ni tampoco abrir los ojos o mantener 

una conversación. Ha sido de las veces en que sentí los efectos del peyote con más 

intensidad, aunque haya comido relativamente poco. Cuando hablé sobre esto con Perla-

Rojo y Pechita ellos me ayudaron a dilucidar esta cuestión, empezando por él:  
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Por eso están los trabajos ceremoniales. Una vez vino una amiga y me dijo “yo fui la 

semana pasada y me comí 15 cabezas”, que se comió 15 peyotes, eso me dijo. Fuimos a 

hacer una ceremonia, no se comió ni dos. Porque pues en la ceremonia están rezándole a 

la planta, porque estás cantando, porque está el fuego, está la energía reunida de la gente, 

es muy diferente. El rezo que se pone a la planta, la intención, el trabajo. Para eso son las 

ceremonias, para darle una dirección al trabajo. Todo el tiempo se está direccionando el 

rezo, la energía, el trabajo de las plantas, por eso es una ceremonia (Entrevista con Pechita 

y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

 La noción común de un entorno o setting adecuado para estar con plantas como el 

peyote por lo general remite a la idea de un ambiente natural, con una atmosfera tranquila 

y en compañía de gente amable. Con todo, Perla-Rojo expone aspectos más sutiles y 

clarificadores sobre el entorno a partir de la importancia que él atribuye al trabajo 

orientado que se hace en un contexto ceremonial. Es plausible suponer que los rezos, 

cantos e intenciones que impulsan la ceremonia generen un ambiente más propenso a la 

cavilación y hagan con que los participantes estén más susceptibles a los efectos del 

peyote. Pero más allá de eso, lo que estimula la reflexión en su relato es el componente 

que trasciende lo cognitivo, que es la energía. Lo que haría con que los efectos del peyote 

sean más intensos sería la energía que se congrega en el trabajo ceremonial, que 

conmueve aún más el sentir de los participantes. Pechita trae a colación un aspecto que 

permite entender mejor de qué se trata esta dirección que se gestiona en las ceremonias:  

Cuando se asiste a una ceremonia cualquiera va, aprende, ve y lleva. Y ya, “yo hago 

ceremonias”, porque vieron cómo hacen un fuego, vieron cómo hacen un altar, vieron 

cómo se manejaban los tiempos, la estructura. Pero una cosa es estructurar y otra cosa es 

intencionar, o sea, otra cosa es llevarlo más allá, tener la conexión. Yo por ejemplo cuando 

veo a los abuelos en una ceremonia es así de que ya tienen un camino recorrido. He podido 

llegar a percibir sus contratos, o bueno, esa conexión que tienen, yo le llamo contratos, 

con seres que nosotros ni siquiera nos damos cuenta que están, de qué pasa con la energía, 

que nosotros ni siquiera estamos enterados de que estamos rodeados de eso. Estamos 

enterados a través de nuestras células y nuestro conocimiento biológico, pero no estamos 

conscientes de esas conexiones (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

Cuando hablan de energía, intención, trabajo y conexión, Pechita y Perla-Rojo 

utilizan un léxico que es marcadamente vinculado a los circuitos y valores de la Nueva 

Era. Francisco Martínez (2018) explica que la noción de energía es particularmente 

importante porque desempeña un rol fundamental en el discurso New Age. En la medida 

que se refiere a una energía cósmica-universal que anima todo lo que existe, esta 

permitiría identificar una esencia común a todas las tradiciones místicas y abriría camino 

para el ensamblaje de saberes y técnicas que tiene lugar en estos círculos. En efecto, entre 

mis interlocutores el concepto de energía es manejado como una especie de fuerza vital, 

como una esencia que permea no solo los cuerpos y elementos, pero toda manifestación 
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de vida. Entonces las personas, plantas y montañas, el fuego y el agua, seres no 

encarnados, así como los pensamientos y palabras serían todos canales por los cuales la 

energía fluye. 

Apropiándome de esta definición, creo posible afirmar que el rasgo más básico de 

la experiencia con el peyote sería justamente la sensibilización que suscita para percibir 

la energía, la presencia de vida en variadas formas. No se trata de una sensibilidad 

acabada, sino continuamente construida y que puede ser cultivada hacia algún propósito, 

como por ejemplo el de poder llevar a cabo trabajos de cura. Como explica Pechita, el 

desarrollo de esta sensibilidad presupone un trabajo prolongado de conexión con las 

energías para lograr incorporar la intención al trabajo, pero muchas de las personas que 

se proponen a guiar ceremonias con peyote se pautan más por la forma que por esta 

interrelación, como también menciona Mochuela: 

A veces tengo la impresión de que muchas de estas personas que trabajan y hablan de la 

medicina sí saben que son plantas que curan, pero empiezan a retomar mucho de esto del 

New Age y toman como muchos argumentos para tener una estructura y darle forma a sus 

ceremonias, pero son argumentos como muy superficiales a veces, ¿no? […] Hay cosas 

que están tan en el inconsciente o tal vez en otro lugar que no identificamos, que no es 

solo con que cantes bonito funciona, sino que es el manejo de, pues si queremos decir de 

otra manera, las energías. El realmente llamar a los guardianes, que si llegan o no llegan, 

o el invocar al espíritu del venado, por ejemplo, eso es lo que se trabajó en el compromiso, 

¿no? Que le dieran [a Cantacuentos] el permiso, que el mara’akame abogara por él para 

que los guardianes lo reconocieran en este lugar y cuando él los llame ellos lo puedan 

recibir y puedan venir. O sea, hay ese trabajo que tal vez no es palpable y no todo el 

mundo lo pueda ver, pero es real (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

Así como Pechita y Mochuela, los demás interlocutores critican un acercamiento 

liviano hacia el universo del peyote, postura que ha sido asociada en las últimas décadas 

a la Nueva Era. En este sentido, aunque sostengan discursos y prácticas que en la literatura 

antropológica podrían ser ubicados en el espectro New Age, queda evidente lo inapropiado 

que sería ubicarlos como entusiastas del movimiento. Lo que ambas están llamando la 

atención en los últimos relatos es que, en este universo de las plantas sagradas, están 

intrincadas fuerzas que exigen que la labor de conducir procesos con estas plantas 

conlleve mucho más que simplemente organizar una estructura. Cuando Mochuela 

menciona el compromiso de diez años que sostuvieron con un mara’akame para que 

Cantacuentos obtuviera el permiso de los guardianes para trabajar en la región, por 

ejemplo, nos remite a lo que decía hace poco Pechita sobre los contratos con las energías. 

El comentario sobre no ser una cuestión de cantar bonito también capturó mi atención 

porque, efectivamente, cuando me recuerdo del canto del mara’akame en aquella primera 
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ceremonia, este no sonaba particularmente bello como algunos cantos que he escuchado 

en otras ceremonias, que conmueven por su sutileza, pero tenía un vigor que hacía con 

que permease todo el espacio y penetrase el cuerpo. 

Con relación a la labor de las personas que conducen las ceremonias, Mochuela 

me dice que, cuando conoció a Cantacuentos, estaba muy cierta de que en el desierto no 

hacían falta ceremonias porque quien guiaba el proceso era la propia planta: “con él mi 

pelea principal era « no, aquí no necesitamos chamanes, el chamán es el peyote »” 

(Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). Con todo, alrededor del año 2008 un 

incidente particular le hizo reconsiderar su postura, que fue la muerte de una joven que 

había entrado al desierto con sus amigos a comer peyote. No se sabe muy bien cuál fue la 

situación, pero al parecer el grupo mezcló el peyote con otras sustancias y, en medio a 

una irrupción afectiva y psicológica, uno de los muchachos asesinó a la compañera. Justo 

en este periodo Mochuela había conocido a Cantacuentos, quien le platicaba mucho sobre 

la importancia y las funciones del chamán en lo que toca las plantas sagradas. Impactada 

por la noticia y embarcando en una relación más cercana con él, ella empezó a 

replantearse sus opiniones sobre la intervención humana en el trabajo con el peyote.  

Concretero, el curandero suizo, me decía que no le parece malo, pero tampoco 

recomendable que la gente entre sola al desierto a comer peyote, porque se trata de una 

experiencia que podría ser muy peligrosa para personas provenientes de una cultura 

soberbia como la occidental. Cuando le pedí para desarrollar más esta idea, me explicó 

que es una cultura egoísta en la que las personas no están integradas y los que se arriman 

al conocimiento lo hacen para obtener poder, especialmente poder de manipulación sobre 

otros. Como para él lo que el peyote hace es activar la información que uno ya tiene, 

entonces si lo que la persona tiene adentro son sentimientos corrompidos puede 

colapsarse, o si lo que tiene son devaneos de poder, cuando come una planta que la activa 

lo que interpreta es que le están dando el aval para actuar desde su ambición. Así, sin 

nadie que acompañe el proceso para conducir o contener una situación de este tipo, las 

cosas pueden salirse de control – eso sin mencionar la falta de información que lleva 

algunas personas a hacer mezclas de sustancias de manera imprudente, como pasó en este 

incidente que cuenta Mochuela.  

Como llegué a campo con referentes que traía de círculos ayahuasqueros en 

Colombia y en Brasil, de hecho me era muy extraña la idea de consumir una planta 

sagrada de manera independente, ya fuera sola o con un grupo de amigos. Sin embargo, 
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con el tiempo entendí que el hecho de que el peyote no demande una preparación – es 

decir, que pueda ser consumido tal cual se encuentra en el desierto – cambia radicalmente 

la relación de las personas con la planta. Con la ayahuasca, por ejemplo, se necesita un 

intermediario que prepare la bebida, que generalmente también organiza las ceremonias 

para repartirla. Ya en el caso del peyote, sin este imperativo, muchas personas acaban 

prefiriendo comer el cactus por cuenta propia en lugar de buscar la guía dudosa de alguien 

que puede no tener un conocimiento real sobre la planta o simplemente ser un charlatán, 

alguien que busca sobre todo lucrar con ella. 

Desertero, por ejemplo, comulga con el peyote hace diez años sin nunca haber 

acudido a una ceremonia. También la gran mayoría de los demás interlocutores, aunque 

vayan a ceremonias, tienen la costumbre de comer peyote autónomamente. Entonces a 

pesar de que haya incidentes lamentables, tampoco sería justo afirmar que el consumo de 

peyote sin supervisión es siempre negligente. De hecho, muchas personas han enfatizado 

la importancia de las experiencias solitarias con el cactus como siendo el momento de 

estar cara a cara con él, en una relación más personal, como explicita Flora: “en la 

ceremonia adentro del círculo a veces la energía es como para otra cosa, siento yo que se 

usa grupalmente, pero cuando uno se sale del círculo tienes tu momento, ¿no? Tu 

intimidad de la medicina y tú” (Entrevista con Flora, noviembre de 2021). En todo caso, 

comer peyote de manera autónoma exige cautela, pues se adentra un estado delicado, 

como cuenta Ermitaña a partir de su amplia experiencia sola en el desierto: 

Es importante que uno va con los huicholes y ve cómo se hacen las ceremonias, que hay 

un sistema, hay partes. Es muy importante que no duermas, por ejemplo, ¿no? O bueno, 

sí duermes si sientes que de verdad tienes sueño, pero no es sueño. Sientes que no puedes 

abrir tus ojos y estás así, como que duermes, pero no es sueño de verdad, viajas, estás 

viajando, no estás controlando tu alma, no estás controlando lo que está pasando. Es muy 

importante si estás sola tener como cafecito siempre, no olvidar de tener como foco, 

atención. Te pones como un venado, porque el venado es una presa de todos los animales, 

entonces siempre tienes que estar despierta. En las ceremonias es más fácil dejar la 

atención, porque hay mucha gente, si algo te pasa te pueden ayudar, te pueden decir una 

palabra, te pueden tocar, te pueden hacer algo, hay música, la gente toca instrumentos, 

eso ayuda también (Entrevista con Ermitaña, octubre de 2021). 

 La analogía entre la persona en el viaje y el venado como presa evidencia que el 

estado causado por el peyote puede implicar cierta vulnerabilidad, siendo muy 

recomendable el acompañamiento de otras personas. Entonces la directriz de alguien 
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realmente apto a guiar un trabajo es siempre valiosa, ya sean mara’akate31, chamanes, 

abuelos, curanderos o simplemente mentores experimentados. Su labor va a depender del 

tipo y del objetivo de la ceremonia, pudiendo estar dirigida a apoyar procesos individuales 

de autoconocimiento y sanación (más común en ceremonias mestizas), así como perseguir 

propósitos colectivos de mayor alcance (más común en ceremonias indígenas). Estos 

guías deben contar con la aptitud para establecer una comunicación con las energías que 

se manifiestan y conferir intención al trabajo, de modo a generar un entorno que sea 

seguro para los participantes y potente para alcanzar el propósito de la ceremonia. Así, 

un trabajo ceremonial bien conducido no se sustenta por el mero cumplimento de una 

forma específica, pero principalmente por la capacidad del guía de canalizar la energía 

colectiva: 

La ceremonia tiene mucha fuerza porque, como dicen algunos más pragmáticos, es masa 

crítica, es decir, reúnes a una cantidad que, si logran estar en la misma frecuencia, hay un 

prendón energético mayor. Un prendón energético que, en la confianza que le otorgamos 

al cantador, está llevando a puntos muy íntimos y muy profundos del contacto con las 

energías que permiten la vida. Entonces pues eso es una maravilla (Entrevista con 

Eslabón, octubre de 2021).  

 Este fragmento de la entrevista de Eslabón evidencia la responsabilidad 

involucrada en el trabajo de quien guía, en este caso el cantador, que es el mara’akame 

que dirige la ceremonia a través de su canto. Como fue explicitado hace poco, este 

contacto con las energías no se da simplemente como un reflejo espontáneo de consumir 

peyote, sino que debe ser labrado a través del tiempo, de permisos y de acuerdos – a los 

que Pechita llama más formalmente “contratos”. Entonces los que acuden a la ceremonia 

están confiando en la capacidad del guía de manejar el prendón energético y tratar con 

estas energías – lo que puede potencializar el trabajo con el peyote, pero no garantiza una 

experiencia positiva o transformadora para los participantes. De igual manera, afirmar 

que existe una potencialidad latente en las ceremonias tampoco implica que en contextos 

más informales las vivencias no se den con profundidad, cómo explica nuevamente 

Eslabón al contestar mi pregunta sobre qué cambia en la fuerza del peyote cuando una 

persona entra sola al desierto a comer y cuando está en ceremonia:  

Yo creo que las dos son igualmente importantes. Yo creo que hay un gran potencial de 

profundizar cuando te metes solo, pues porque si bien te va, no vas a tener distracciones. 

Te vas a tener que clavar y vas a tener que enfrentarte contigo también. Y participar en 

una ceremonia colectiva, pues también. Digo, en ambas puedes distraerte, en ambas 

 
31 Entre las funciones de los mara’akate está la de conducir las ceremonias con hikuri a través de cantos 
que permiten la comunicación con los ancestros (Olvera, 2015).  
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puedes navegar en la superficialidad, y en ambas puedes profundizar (Entrevista con 

Eslabón, octubre de 2021). 

 En su afirmación está implícita la opinión de que no hay que jerarquizar el valor 

de las experiencias de acuerdo con el contexto en que se dan. A mi ver, no se trata de 

pensar que una coyuntura sea más indicada o adecuada que otra, sino que cada contexto 

estimula cierto tipo de vivencia. Por ejemplo, un aspecto importante de las ocasiones 

ceremoniales es la convivencia entre los participantes. Al comulgar peyote en compañía 

de otras personas, a menudo se producen entrañables sentimientos de empatía y estima 

por los acompañantes. Desde luego, es presumible que el sencillo hecho de vivir 

colectivamente experiencias intensas como las que el peyote proporciona genere un 

estrechamiento de las relaciones, como apunta Desertero al hablar sobre sus recorridos en 

el desierto: “me gusta venir con mis mejores amigos, gente que aprecio mucho, porque 

nos une más. Al estar ahí adentro refuerzas la amistad, porque sí son días y experiencias 

que te llevas para toda la vida” (Entrevista con Desertero, septiembre de 2021). 

 Sumergirse en este universo junto a personas queridas, compartiendo momentos 

repletos de júbilo y también de fragilidad, puede aportar a las relaciones niveles de 

conexión sorprendentes que renuevan y fortalecen los vínculos. Paralelamente, cuando se 

comulga peyote en un círculo más amplio, muchas personas expresan sentir una apertura 

de antemano incluso hacia personas no conocidas. Ya sea en contextos ceremoniales o 

más informales, la dinámica grupal generalmente promueve una coyuntura segura para 

ponerse vulnerable, infundiendo el sentimiento de estar amparado ante un posible 

malestar, como comentaba Ermitaña. En muchas ocasiones, se configura un ambiente de 

cuidado recíproco que hace oportunas expresiones de desahogo y acogimiento, 

favoreciendo asimismo un entorno para desprenderse de la pesadez de los conflictos y 

vivir momentos amenos, filosofar despreocupadamente y también para demostrar la 

estima que sentimos por quienes nos acompañan. 

 Para Cantacuentos lo excepcional de la dinámica colectiva está en el intercambio 

de ideas y sentires, lo que proporciona a los participantes nuevas perspectivas sobre las 

cuestiones con las que se enfrentan: “hay uno que viene con una problemática y en el otro 

hay esta sensibilidad que le va a responder, entonces está bien padre también esta parte, 

este trabajo de cohesión del grupo. […] La cosa que quiero dejar aquí es esta parte de 

mucha posibilidad con esta medicina, esta parte efectivamente de la posibilidad de 

comunicación” (Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021). La 
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interacción en esta atmosfera de sensibilidad genera un sentimiento de compenetración 

entre muchos participantes, que pueden ayudarse mutuamente a comprender y sobrellevar 

las cargas que les afligen. Y como indica Cantacuentos, si por un lado la cercanía entre 

las personas adviene de un sentido de sintonía más sutil, por otro, también se apoya en un 

proceso consistente de comunicación. 

 Las conversaciones que se desarrollan bajo los efectos del peyote suelen ser 

marcadas por una mejor capacidad de expresión y también una mayor receptividad para 

escuchar, incitando diálogos que se caracterizan por una sinceridad afectuosa. Al tratar de 

asuntos tensos que rondan las relaciones con familiares, amigos o parejas presentes en el 

momento, esta forma de comunicación propiciada por el peyote estimula una postura 

conciliatoria que facilita arreglos y el establecimiento de nuevos compromisos. Además 

de los diálogos de persona a persona, también suelen haber círculos de palabra en los que 

se expresan públicamente los retos y reflexiones sobre las experiencias vividas, ocasiones 

claves para entender cómo se establecen los lazos interpersonales entre los participantes. 

Caleido comenta que estos momentos solían causarle nerviosismo porque, en sus 

palabras, él había sido un hombre “extremadamente infiel y cobarde” y se sentía “un 

culpable desgraciado con la gente”, alguien que nunca lograba cumplir con las 

expectativas sociales. Aun así, en una oportunidad decidió exponerse ante el grupo con el 

que estaba: 

En el momento de hablar y decir qué es lo que hice, me daba miedo, “me van a juzgar y 

voy a acabar como la porquería del mundo”. Y el día que lo hice en un círculo de curación 

dijeron “oye, gracias”. “¡¿Cómo gracias?!”, “sí, pues nadie se atrevió a decirlo, todos 

estamos aquí, sabemos qué nos duele y nadie se atrevió a venir y a decir”. Entonces me 

dieron las gracias en vez de acabar estigmatizado, crucificado y corrido. Claro, fue en 

este contexto. Si lo hago en mi familia o con mis cuates o en una iglesia, me van a poner 

más estigma de que ya había. […] Con esos enredos horribles varias veces me he puesto 

mal de que la gente tiene que ir a levantarme del piso arrastrándome y dicen “ya”, y no 

me calmo en dos días. Mal, mal. Y en ese amor de gente que no era mi familia de sangre, 

me he preguntado: ¿por qué me vuelven a levantar? ¿Por qué, si ven como soy y me pongo 

mal, no me dicen “ya lárgate”? Y aunque se llegan a quejar o no, “vente, no pasa nada”, 

y me ayudan a levantarme. Y hoy entiendo un poquito mejor esa parte. […] Porque es 

gente que pasó por lo mismo y no sabía, que se sentía identificada con el fracaso, con la 

derrota, con lo defectuoso, lo insuficiente y un día vio la luz después de tanto trabajo y 

de tanto dolor o de tanto lo que haya pasado. Entonces sabe que el otro está pasando lo 

mismo, ya lo puede ver de manera mucho más profunda. […] No es un discurso desde 

una ideología, es algo que después de tanto miedo y tanta separación, de pronto uno va y, 

de la manera más hermosa, ve belleza en la otra persona y la abraza (Entrevista con 

Caleido, noviembre de 2021). 

 En diversas entrevistas me impresionaba que mis interlocutores me compartieran 

tan abiertamente ciertos tipos de conflictos morales de los cuáles se suele hablar sobre 
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todo con personas más íntimas. Llegaba a pensar que tenía que ver con mi capacidad para 

dejar las personas confortables para hablar, pero con el paso del tiempo caí en cuenta de 

que esta apertura franca guardaba relación con los aprendizajes que tenían con el cactus, 

que les motivaban a tratar de ser más honestos con relación a sus propias ambigüedades, 

ejercicio estimulado en estos círculos de palabra. Los conflictos compartidos por los 

demás hacen eco en la experiencia de uno mismo, de modo que los participantes se 

transforman temporariamente en confidentes unos de los otros, forjando un contexto 

donde la exposición pública de cuestiones bochornosas es menos estigmatizada. 

Claramente, ello no significa que se suspenda por completo el juzgamiento o que la 

convivencia en los grupos sea plenamente armoniosa, pero revela un entorno en el que 

existe mayor disposición a tener una actitud compasiva hacia los demás. Ahora bien, 

retomando la discusión anterior, cabe a cada persona decidir cuál contexto buscar, como 

también explicita hábilmente Caleido:  

Ese mismo espíritu en estos diferentes contextos permiten un acomodamiento distinto en 

la forma que va a dar otra percepción, pero lo que te permite es conocerte. […] La 

diferencia entre una estructura y otra, entre una tradición y la otra, tienen sus lineamientos 

y eso le hace saber a uno, más que de ellos, de uno. ¿Más estricto te gusta? ¿Te ayuda? 

¿Te hizo regresar? ¿Te hizo correr? ¿Te empujó y te motivó a ir hacia otro lugar a que te 

consientan más? ¿O mejor más libre? Otra forma, otra manera, aunque el espíritu con el 

que se comulga es el mismo (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). 

Esta ponderación de Caleido, que ha comulgado peyote en ceremonias wixárika, 

mestizas, de la Iglesia Nativa Americana y también de manera independiente, ofrece un 

buen remate para este tema. Es interesante su razonamiento de que la preferencia por una 

u otra coyuntura informa más sobre la persona que sobre el espacio, pues revela qué tipo 

de experiencias y percepciones le confortan más o le propician más crecimiento. 

Tomando en cuenta todo lo anterior, podemos ver que los atributos del peyote 

combinados con la configuración del campo peyotero en el desierto posibilitan una vasta 

pluralidad de modos de relacionarse con la planta, existiendo múltiples criterios y 

parámetros válidos para definir cuáles conductas serían más acertadas a la hora de 

buscarla. A continuación, trataremos de algunos elementos que guían las distintas 

prácticas en torno al peyote en el desierto, caracterizando los diferentes propósitos que se 

persiguen al comulgarlo.  
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Prácticas y propósitos 

 Dependiendo de la región del desierto en que se esté, la búsqueda por el peyote 

puede ser más larga o más corta: puede ser que se encuentre en cuestión de minutos si es 

una zona más despoblada o, si es más transitada, se puede llevar horas e incluso no 

encontrar. Como indiqué en el primer capítulo, cuando se halla el primero por lo general 

la indicación es que no se debe cortarlo, sino que este es el momento de pedir permiso y 

dejar la ofrenda. Pedir permiso para cortar y comer es una manera de ponerse en posición 

de humildad ante las energías y demostrar el respeto que se tiene por el peyote y por este 

espacio que es su morada. Cuando se pasan muchas horas buscando y no se encuentra, se 

puede interpretar que por alguna razón ese permiso no se dio, pues como afirman muchos, 

en verdad es el peyote que encuentra a uno, o sea, es él quien elige presentarse o no. 

También puede pasar como a una mujer que encontré cierta vez y me contaba que aquel 

día el venado no le había dado el permiso para comer, pues al lado del primer peyote que 

encontró había una víbora, luego halló otro que tenía una ofrenda y que según ella no se 

debe cortar, así que tomó como una señal de que aquel no era un día propicio. Entonces 

pedir permiso es también una forma de entrar en acuerdo con la planta, reconocer su 

espíritu. 

 La ofrenda es una de las monedas de intercambio que tenemos con el peyote, son 

obsequios que se ofrecen como contrapartida de todo lo que nos imparte y proporciona. 

Las más habituales son el maíz (generalmente el pinole), el tabaco y el cacao, pero 

también es muy usual llevar velas, inciensos, copal, objetos significativos para uno, 

dibujos y otros artículos confeccionados por la persona, como jícaras decoradas con 

chaquira o tsikuri, que son rombos de estambre más conocidos como “ojos de Dios”. Al 

observar las ofrendas queda notorio que son pensadas desde varios referentes wixárika, 

habiendo muchas que aluden al número cinco, por ejemplo, que es central en su 

cosmología por remitir a los cinco rumbos del universo. El siguiente testimonio de 

Brújulo permite considerar esta cuestión de manera más sustancial: 

Mira a la medicina le gusta el chocolate. Chocolate en polvo molido con maíz y le hechas 

un puño de chaquira, lo revuelves todo. Y después cuando vas al desierto sacas tu bolso 

y das de comer a la medicina. Le das al sur, le das al norte, le das al poniente, le das al 

naciente y le das al infinito, haces la cruz, das en cruz, que es lo que somos. Y luego le 

das a la medicina, le das a la Madre Tierra. Y luego después ya le pagas a la medicina, 

dejas una vela, más chocolate y así. Pero, a la medicina le gusta algo, es como nosotros. 

Por ejemplo, digamos que el platillo que te gusta más es el pescado, pero si un día llegan 

y te ofrecen unos tacos, te los comes, ¿no? Pero vas a decir “yo todavía quiero pescado”. 

Así es la medicina. A ella le gusta el venado. La máscara del venado, el corazón del 
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venado, la sangre del venado, eso es lo que a él le gusta. Esto es lo que te pide cuando ya 

hay algo que sabemos, ya te dice “vas a venir para acá, pues tráeme algo”, así dice, 

“conságrame”, ¿no? Entonces para eso, pues hay que ir de cacería, ahí esto es otro estudio. 

Ahí está fuerte porque vas a agarrar la vida de un animal, ahí es donde a muchos hermanos 

les da miedo, ya no quieren (Entrevista con Brújulo, octubre de 2021). 

 Las expresiones “pagar” y “dar de comer” a la medicina sintetizan el cometido de 

la ofrenda, que es un agradecimiento desde la materialidad y es también una manera de 

alabar y alimentar el ánimo de las energías. Además, dichas expresiones ponen de 

manifiesto la concepción wixárika de las ofrendas, como trataré de mostrar. Es importante 

resaltar que no solamente las ofrendas son pensadas desde referentes wixárika, sino que 

el propio hábito de ofrendar así como el de pedir permiso devienen de su tradición. Como 

mencionado en la introducción, el yeiyari o el costumbre es para los wixáritari un esfuerzo 

ritual continuo que incluye muchas actividades, entre ellas la peregrinación que revive la 

travesía que hicieron sus antepasados para crear el mundo. En este recorrido que pasa por 

los cinco puntos cardinales referidos en la cosmogonía wixárika, los peregrinos visitan 

varios sitios sagrados donde estos ancestros míticos (los kakauyari) se convirtieron en 

manantiales, cerros y otros elementos del paisaje, realizando peticiones, rituales y dejando 

numerosas ofrendas. 

 

Fotografía 9: Ofrendas wixárika en un sitio sagrado (Archivo personal, 2021). 
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Llegando a estos sitios sagrados, los wixáritari ofrendan jícaras, flechas, cuadros 

de estambre, tsikuri, monedas y cabezas de venado, alimentando a las deidades que allí 

habitan con maíz y sangre de toro o de venado para después pedir por la lluvia y por el 

bienestar del mundo (Olvera, 2015). Por lo tanto, desde la tradición wixárika las ofrendas 

no son solamente para el hikuri, sino también para los kakauyari, para quienes constituyen 

tanto alimento como tributo. En la relacionalidad con los kakauyari los wixáritari rinden 

homenaje y también hacen peticiones, por eso son realizados sacrificios, tanto de 

comportamiento (como el ayuno de relaciones sexuales o ciertos alimentos, por ejemplo) 

como de la vida de algunos animales. Cómo explicitó Brújulo, el tema de los sacrificios 

puede llegar a chocar algunas personas que se acercan al universo wixárika, generalmente 

demarcando un límite para lo que se asimila de la tradición. 

 El hecho de que todos mis interlocutores realicen estas dos acciones rituales de 

pedir permiso y dejar ofrendas cuando adentran el desierto en búsqueda del peyote 

muestra que el costumbre wixárika conforma el gran referente a partir del cual las 

personas generan prácticas y significados en torno al cactus en el desierto. Con todo, cada 

persona cultivará su relación con el peyote también a partir de sus referentes culturales y 

personales, desarrollando así concepciones y marcos propios. A seguir, trataré de revelar 

estas distintas formas en que la relación con el cactus se desarrolla exponiendo a la vez 

cuatro relatos de modo a resaltar el contraste entre ellos, empezando por un fragmento de 

Luna Nueva, seguida de Catalejo, Flechero y Mochuela: 

El día mismo que llegué aquí fui a una ceremonia grande, pero al día después yo ya no 

tenía medicina. Yo quería comunicar con el peyote, pero no sentía que tenía el permiso 

para entrar al desierto. Pasaron semanas antes que yo entrara al desierto a cortar medicina 

sola, ¿sabes? Piano, piano empecé a entrar, pedir permiso a los Dioses, haciendo una vela 

con un rezo, con lo que pedía yo, agradeciendo, como me enseñaron (Entrevista con Luna 

Nueva, octubre de 2021). 

Pues llegué y el primer día que llegué comí uno. Con esta banda me dijeron “vamos a 

saludar aquí a la lomita y ya ves con lo que quieras, como quieras hacerlo” y dije “sí”. 

Pues fuimos a la lomita y ahí me corté tres y no, fue una sensación bien bonita llegar a la 

lomita a verlo, así como en su tapete, en su lugar, en su casa, ¿no? […] Y estuvo bonito, 

como que no me dio el reparo ese de “tiene que ser de una manera”, quería comulgar y 

ya (Entrevista con Catalejo, noviembre de 2021). 

Yo en tantos años que estoy aquí ni tanto lo tomé porque yo siempre lo hago de una 

manera ceremonial. Con los huicholes hice muchísimas ceremonias y he seguido los 

pasos con ellos mucho tiempo. Y ahorita las pocas veces que lo hago con amigos, amigas, 

compañeros, hermanos, siempre lo hago de una manera ceremonial. Con los cantos, los 

tambores, respetando. Con ofrendas y todo. El peyote para mí es igual a ceremonia, no 

así no más (Entrevista con Flechero, septiembre de 2021).  
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Ha habido así algunas ocasiones que viene alguien de visita y que pues quiere comer 

peyote, pero que no viene para un trabajo de ceremonia y que son amigos sobre todo, 

¿no? Con amistad. Para mí eso es lo que me gusta, compartir la experiencia así no más, 

sin tener algo tan estructurado ni nada. Y también funciona, ¿no? También ayuda. […] Y 

lo que tiene que salir pues damos su espacio a eso, pero pues también contamos chistes o 

decimos pendejada y media, ¿no? [risas] (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

En el caso de Luna Nueva, ella llegó al desierto consciente de la sacralidad que 

envuelve el peyote y por eso sentía que no tenía permiso para simplemente adentrarse a 

su casa y cortarlo por cuenta propia. Seguramente ella también había escuchado, como 

yo escuché, muchos comentarios reprochando la postura despreocupada de algunos 

viajeros que llegan al desierto interesados más que todo en el viaje psicodélico, sin 

dimensionar la importancia de la planta y muchas veces portándose de manera predatoria 

– por ejemplo, cortando montones de cabezas que no logran comer y después dejan tiradas 

por el camino. Con todo, cabe esclarecer que algunos mochileros, pese a que no estén del 

todo enterados de la significación profunda que tiene el peyote, tampoco tienen un 

comportamiento considerado depredador o irrespetuoso hacia él, como elucida Pechita: 

“hay personas que no tienen el más remoto conocimiento de nada, pero a ellos les encanta 

las plantas, ¿no? Y de alguna manera en su espiritualidad ellos llevan una conexión. 

Vienen a dejar su ofrenda, vienen a dejar su tabaco, caminan la tierra, cortan solamente 

lo que van a comer, lo respetan, se van, vuelven a dejar su ofrenda… eso también es 

respetable” (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

Volviendo a los otros relatos, no obstante a considerar el peyote como una planta 

sagrada, Catalejo se sintió confortable para comulgar de manera informal con él desde el 

principio. Mochuela también demuestra sentirse muy a gusto con esta manera más 

desinhibida de estar con el hikuri, al contrario de Flechero que considera que los actos 

ceremoniales son una manera de demostrar su respeto y estima hacia el cactus. Al final, 

el acercamiento de cada uno probablemente se pauta, además de por su personalidad, por 

la manera en la que fueron iniciados en el universo del peyote. En cualquier caso, lo que 

me interesa demostrar con estos relatos particulares es cómo la pluralidad de maneras de 

relacionarse con la planta también se expresa en esta aparente uniformidad de las prácticas 

de pedir permiso y hacer ofrenda. 

En lo que se refiere a los factores personales que influyen la experiencia 

(generalmente abarcados por la noción de set), podemos citar diversos: incluyen 

características más o menos estables como el rango de edad, el género, el lugar de origen, 

la trayectoria de vida, el tiempo que se lleva conociendo la planta, los rasgos de 
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personalidad, creencias, etc., así como características más transitorias como el estado de 

ánimo, la fase de vida, las cuestiones afectivas patentes en el momento y las expectativas 

del día. Entre los aspectos personales que tienen un impacto sobre la experiencia, uno que 

ha sido mencionado reiteradamente en las entrevistas como uno de los fatores más 

importantes es el propósito con que se busca al peyote, como indica Flechero:  

Si vas al desierto y comes el peyote o cualquier medicina y dices “voy a esperar a ver qué 

me dice…”. Creo que no te va a decir mucho. Tiene que tener un propósito según mi 

opinión. […] ¡Recuérdense, el propósito! Es lo que te hace en la vida los cambios, el 

propósito. Y la medicina está ahí para que tú vayas, con respeto, para que tenga un 

propósito. “Vine hasta aquí, tierra sagrada, medicina, para eso” (Entrevista con Flechero, 

septiembre de 2021). 

 Para él y muchos interlocutores, el propósito es lo que hace con que un viaje sea 

profundo, fructífero e incluso respetuoso hacia la planta, desde la perspectiva de que si la 

persona va sin tener en mente ningún propósito, podría acabar simplemente entretenida 

con los intrigantes estímulos sensoriales que el peyote provoca – lo que sería un 

desperdicio considerando la magnitud de las experiencias y aprendizajes que él puede 

desencadenar. Mochuela me compartió un buen ejemplo sobre cómo ella ha trabajado sus 

propósitos con el peyote. Cuando todavía estaba en la universidad, ella pasó por una etapa 

en que tomaba mucho alcohol y sentía que este estilo de vida ya no le apetecía, así que 

un día fue al desierto y le pidió al hikuri que le limpiara porque ya estaba cansada de estar 

en esta situación de exceso. Ella cuenta que no suele vomitar, pero que esta vez vomitó 

muchísimo: “pues pedí yo este trabajo de limpieza y pasó. Desde ahí por mucho tiempo 

ya no tomé, pero entonces pues también yo aprendí que podía trabajar con él, fui 

entendiendo pues que él me podía ayudar, ¿no? Solo que yo tenía que ser clara en qué era 

lo que ocupaba o necesitaba” (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). Así como 

Flechero, en su relato ella resalta que debe haber una intención clara para que se pueda 

trabajar el propósito con la planta y lograr realizar cambios efectivos.  

Analizando los comentarios de otros interlocutores, es posible identificar que los 

propósitos están vinculados al entorno en que se da la experiencia y son diferentes según 

cada contexto. En los contextos ceremoniales, los propósitos suelen estar direccionados 

hacia un intento general, es decir, tratan de asuntos colectivos, como por ejemplo una 

petición de lluvia, el agradecimiento por una cosecha o un llamamiento para impulsar 

alguna cuestión social. Ya cuando se comulga de manera solitaria o en pequeños grupos, 

se trabajan propósitos más personales, que pueden estar asociados tanto a la vida cotidiana 

(para estimular el sistema inmunitario y el bienestar de manera general) como a la vida 
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psíquica (para incitar una postura reflexiva ante las vivencias que afectan a la persona). 

Además de propósitos personales y colectivos, en nuestra entrevista Brújulo trajo a 

colación todavía otro tipo de propósito: 

Tú tienes que enfocarte; “quiero saber esto, quiero saber esto y quiero saber esto” y vas 

estudiando esto. Pero la medicina te va a querer llevar por otro camino, te quiere enseñar 

cosas, te quiere llevar a pasear, y dices “no”. En otra ocasión te puedes dejar ir, que te 

lleve. Pues es que son dos cosas, está la parte humana y está la parte de ellos. Entonces 

¿qué es lo que tú quieres saber? Y cuando te quiere presentar otras cosas, solo haces una 

pausa. Cuando viene la energía así, de ahí arriba, de ellos, qué es lo que ellos quieren 

(Entrevista con Brújulo, octubre de 2021). 

 Brújulo hace una diferenciación entre la parte humana y lo que define como “la 

parte de ellos”. En la parte humana está todo lo que buscamos al entrar en contacto con 

el peyote, ya sean cuestiones colectivas o personales: lo que se quiere aprender, sanar, 

pedir, agradecer. En la parte de ellos, entiendo que están las entidades que integran el 

mundo del peyote, seres que igualmente tienen sus propósitos, sus propias lecciones a 

enseñar y que también quieren algo de nosotros – concepción que remite a los acuerdos 

con las energías mencionados hace poco, en el sentido de una relación que se establece 

entre los humanos y estas entidades. Es curiosa la manera en que él se refiere a esta parte, 

comentando que toca abstenerse de dar el paseo con ellos y seguir firme en el estudio que 

uno se propone. Otras personas tienen una postura más flexible, como Cantacuentos por 

ejemplo, quien resalta que debe haber espacio para lo que el peyote quiera mostrar: 

“tampoco te puedes quedar con la mente en la intención que tienes toda la noche, también 

te relajas y observas, ahí está el trabajo de la medicina. Por eso que a mí lo importante es 

que hay humildad y respeto” (Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 

2021). 

Entonces para Cantacuentos también es válido distraerse un poco, pues justamente 

en tales momentos desprevenidos puede estar la brecha para que la fuerza del peyote 

sobresalga y sorprenda a la persona con lo desconocido. En este sentido, la humildad y el 

respeto son claves porque comportan una abertura para recibir algo que esté más allá de 

lo que la persona conoce y espera. En efecto, tanto él como Mochuela afirman que a veces 

el trabajo es más potente con las personas que se acercan a la planta de manera más 

ingenua, sin prepararse tanto, porque quienes llegan demasiado enfocados hacia un 

propósito tienden a pasar por alto muchas oportunidades de aprendizaje que la planta 

proporciona. Para ellos lo deseable sería tener un propósito al tiempo en que se sostiene 

una postura abierta hacia el peyote porque, en las palabras de Mochuela, “si la planta está 
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para abrir estas puertas de la percepción, pues habría que dejarse, ¿no? Como decimos 

nosotros, flojitos y cooperando [se ríe]. Y que pase lo que tenga que pasar” (Entrevista 

con Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021). 

Considerando que las personas acuden al peyote buscando precisamente estar más 

conscientes de las cuestiones y procesos que les tocan, sería previsible y hasta oportuno 

que los propósitos establecidos por ellas se metamorfoseen en el curso de la experiencia. 

En efecto, es muy común que durante la ceremonia las personas se den cuenta de que el 

problema que se habían planteado trabajar no era realmente la fuente de su angustia. 

Asimismo, a menudo sucede que las personas llegan al entendimiento que buscan por 

caminos inusitados, cuando algún episodio fortuito durante la experiencia las lleva a tener 

un insight importante con relación a la problemática que traen. Hay un testimonio de 

Pechita con relación a los propósitos que aporta más peso a esta reflexión. Se trata de una 

vivencia que tuvo lugar en una ceremonia con ayahuasca (la abuela), pero que ella afirma 

valer igualmente para el peyote: 

Antes de que muriera mi mamá, jamás lo voy a olvidar, yo fui a una ceremonia, una 

búsqueda, y la abuela me muestra así como la partida. Porque yo tenía mucho miedo a la 

muerte, entonces la abuela me muestra como esta parte de mi no entendimiento de la 

muerte y me muestra cómo van ascendiendo los espíritus de todos los seres, de plantas, 

de animales, de todos los seres, cómo van ascendiendo al infinito. Y realmente yo no iba 

con esa pregunta, realmente yo iba más con la situación de que me iba a doler, de cómo 

iba a hacer yo para poder pasar esa transición de mi mamá, ¿no? Entonces me muestra 

como esa parte de la partida que fue muy mágica y me dejó muy tranquila. Y gracias a 

eso pude pasar el proceso de transición de mi mamá bien, porque creo que de otra manera 

me hubiese vuelto loca, que fue muy rápido el proceso de su enfermedad. […] Cuando 

empiezo a ver esa partida, empiezo a ver ella cómo se va despidiendo, cómo le está 

costando irse por no dejar la familia, pero al momento que voltea a ver cómo van subiendo 

estos seres en una situación de paz, es como que “todo va a estar bien”. Y se soltó, se dejó 

ir. En esa toma de abuela yo sentí todo ese proceso en mi interior. Lo vi, lo viví. Entonces 

como que dije “ok, todo está de regreso a esa paz, esa fuente, esa cosa indescriptible que 

es tan hermosa” (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

 Su relato pone de manifiesto la manera en que la experiencia con plantas como la 

ayahuasca y el peyote puede conducir a un desenlace reconfortante a través de rutas 

inesperadas. Lo que ella buscaba era una orientación sobre cómo lidiar con la muerte de 

su mamá, con todo, la experiencia no le llevó a respuestas concretas sobre cómo hacerlo, 

sino que le mostró de manera vívida y alentadora qué era lo que le aguardaba a su mamá 

en el más allá. La angustia con relación a su partida fue atendida de manera indirecta 

cuando ella pudo concebir a la muerte no simplemente como el final de la vida, sino como 

un regreso a esa fuente de paz, siendo ese vislumbre lo que la tranquilizó y permitió que 
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ella tuviera otra postura ante el duelo. Así, el propósito particular con que ella iba fue 

contemplado a través de una enseñanza extraordinariamente holística. De ahí la 

importancia de mantener una apertura, como reflexiona Eslabón: 

El propósito no puede ser un aferre. El propósito no es “ahora me cumples, cabrón, yo te 

pregunté eso y me tienes que decir”. O sea, tú tienes una pregunta y la sueltas. Una vez 

formulada, la sueltas, quiere decir, ya no te estás ocupando de ella. Tú te abres y dices 

“bueno, yo dije eso, pero me abro a lo que tú me quieras dar”. [PBJ: No se trata solo de 

lo que tú quieres aprender, pero de lo que te quiere enseñar también.] ¡Lo que te quiere 

enseñar! Y generalmente van a coincidir, o sea, generalmente sí hay una respuesta a tu 

propósito. Sin duda llega, siempre, no hay manera de que no llegue esa respuesta. El 

hikuri es muy certero (Entrevista con Eslabón, octubre de 2021). 

 Eslabón señala que comer peyote con un propósito no implica estar en una 

meditación imperturbable en torno a un objetivo, sino más bien en confiar que el hikuri, 

en su sabiduría, podrá impartir algo de claridad sobre la cuestión que se lleva al buscarlo. 

Como en el caso de Pechita, no se trata de encontrar respuestas concretas con relación a 

los propósitos que la persona se plantea, sino de considerarlos bajo la luz de las 

enseñanzas que el peyote imparte. En este sentido, trabajar un propósito con el peyote se 

refiere sobre todo a la disposición de extraer lecciones particulares del sentido holístico 

que él proporciona. Se tratan de enseñanzas que parecen conformar, en la mayor parte de 

los casos, entendimientos más abstractos y generales capaces de sensibilizar las personas 

para una comprensión concreta de sus cuestiones. Así, interesa comprender cómo este 

balance entre enfoque y apertura culmina en aprendizajes para las personas, tema que será 

abordado a detalle en el siguiente capítulo.  

 

El peyote en el desierto y el desierto más allá del peyote 

Antes de pasar a los aprendizajes, exploraremos en este apartado cómo el entorno 

del desierto otorga contornos particulares a la experiencia con el peyote. Para ello, se hace 

pertinente empezar caracterizando de manera general cómo se da una incursión desierto 

adentro para comulgar con la planta. Usualmente, se sale temprano en la mañana llevando 

todo lo que se necesita para pasar el día y, en dado caso, acampar: agua, frutas, castañas, 

protección para el sol, cuchillo, encendedor, tienda de campaña, etc. Además de comida 

y utensilios prácticos, se lleva también la ofrenda. A veces se va hacia algún sitio 

específico, pero también se suele caminar por el paraje hasta encontrar un espacio en que 

la persona o el grupo se sienta a gusto. Pechita ofreció un buen panorama de cómo se da 

la rutina y la convivencia en el espacio del desierto:  
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Somos de las personas que van así sin casa de campaña, o bueno, ahora por los niños, mi 

sobrina, con ellos sí de repente necesitas la casa de campaña para dormir, ¿no? Pero 

normalmente las visitas que nosotros tenemos al desierto son así nada más con una cobija, 

entonces no vas a tener frío, te vas a quedar pegadito ahí al fueguito, con medicina toda 

la noche, estar cantando, estar en círculo así con la familia. Y al día siguiente siempre 

buscar un arbolito que te de sombra en el día, puedes poner una cobijita ahí y descansas… 

es más como ese proceso. Y caminar, dejar la ofrenda, ¿no? […] Desde la caminata 

empieza el trabajo, o sea, no nada más es llegar a comer. A mí me gusta mucho caminar 

porque es como una meditación. Empezar a soltar, a liberar, tu cuerpo empieza a trabajar, 

empieza a agregar otros químicos, tu cerebro se empieza a oxigenar más, empiezas a 

sentir el espacio, vas caminando, vas caminando… a mí se me hace como un rezo de 

alguna manera; caminando, caminando, caminando. Llegar al espacio, preparar todo con 

la gente que vas, es como empezar a entrar en esa parte de armonía, ¿no? No es que “te 

espero a tal hora y vamos a hacer el trabajo”, o sea, no, ese compartir es importante 

también (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

Es relevante hacer hincapié en que la comunión con el peyote puede llevarse a 

cabo en un contexto familiar e incluso con niños, perspectiva que desentona con la noción 

vulgar de que la planta es buscada únicamente por jóvenes entusiastas de la psicodelia, 

permitiendo asociar la búsqueda por la planta con otros contextos. Como cuenta Pechita, 

cuando se pasa la noche en el desierto comiendo peyote las personas se sientan alrededor 

del fuego y se acompañan de la lumbre, lo que genera un ambiente de congregación y 

contemplación – por eso la mayor parte de las ceremonias se da en la noche. Con la 

oscuridad circundante, la experiencia se reviste de un aura más mística y todo se siente 

con más intensidad. Ya durante el día los efectos del hikuri suelen ser más suaves, pues 

la atención no está tan concentrada. Como indica Ermitaña, en el día se va caminando y 

disfrutando de las bellezas del entorno: “estás mirando y estás viendo la maravilla de lo 

que te rodea. Ahí yo no estoy pensando mucho, estoy solo como aquí y ahora con los 

árboles, con la naturaleza, estoy sintiendo la energía del lugar” (Entrevista con Ermitaña, 

octubre de 2021). 

El comentario de Pechita también elucida por qué los peyoteros suelen ser 

referidos como caminantes, pues la caminata es un imperativo incluso cuando se va en 

carro, dado que hay que caminar para buscar el cactus. Pero además de eso, como se 

puede apreciar en el relato, las caminatas vinculan una dimensión determinante para la 

experiencia. Se pueden pasar muchas horas caminando en el desierto, más aún si se come 

peyote durante la caminata, pues él brinda mucha disposición. Mi sensación personal 

muchas veces es que después de cierto tiempo mis piernas empiezan a caminar solas y el 

peso de mi cuerpo se disipa en el ambiente. Cuando está caluroso, tal como lo describió 
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el poeta Mario de Andrade en referencia a Belém32, “el calor intenso dilata mis huesos y 

mi cuerpo queda exactamente del tamaño de mi alma” (2015: 77, traducción propia). 

El paisaje fusionado con las brisas en el silencio conforma una atmosfera muy 

apacible no solamente a los sentidos, sino al ancho del ser – a fin de cuentas, en la vivencia 

del sujeto “no son sus ojos los que ven, sus orejas las que escuchan o sus manos las que 

tocan; él está por entero en su presencia en el mundo y los sentidos se mezclan a cada 

momento en la sensación de existir que experimenta” (Le Breton, 2007: 46). También el 

hecho de que se pueda ver el horizonte todo el tiempo trae una amplitud a la percepción, 

una sensación radical de libertad ante el paisaje inacabable. Así, toda la coyuntura induce 

a un estado de serenidad que conlleva un sentido de liberación, como describe 

sensiblemente el poeta Bruno Doucey: “desierto, deseo de otro lugar, llamado a la 

deserción... En todas las épocas, han sentido ese llamado los habitantes de […] las 

ciudades saturadas de ruido. […] Muchos han encontrado en el desierto el lugar de la 

búsqueda y la superación de sí. […] Toda travesía del desierto hace soñar con una travesía 

del conocimiento” (2022: 23-24). 

Fotografía 10: Vista del Desierto Chihuahuense (Archivo personal, 2021). 

 
32 Capital del estado de Pará en Brasil, Belém es la entrada a la parte baja del Amazonas. 
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El poeta afirma que las regiones desérticas son territorios que nos confrontan con 

lo indecible (Doucey, 2022). Como bien dice Pechita, caminar por el desierto es como 

hacer un rezo, una meditación que ayuda a colmar algunas de nuestras indagaciones más 

transcendentales, “por eso el desierto es tan bueno para la vida interior, su aridez permite 

concentrarse, imaginar, percibir el resplandor oculto de la existencia” (Comensal, 2022: 

37). En el caminar se siente el robustecer del cuerpo, los pies sobre la tierra brindan una 

solidez de espíritu que genera importantes metáforas sobre el peyote, como veremos más 

adelante. Cuando en grupo, la caminata es también la ocasión para compartir reflexiones 

y acoplar los ánimos, pero ante todo es un momento de cercanía en que las risas y 

conversaciones amenas aproximan las personas. Por cierto, he referido muy 

modestamente esa faceta amistosa hasta el momento, pero ella constituye una parte vital 

de la experiencia con el cactus, que combina sin contradicciones etapas de contemplación 

elevada con momentos terrenales de disfrute y afecto:  

Un rato estamos todos conviviendo, echando hasta carrilla, a veces llevamos cartas y eso. 

Y pues convives, a ver quién va por la leña, el otro se queda cocinando, haciendo otras 

cosas. Pero siempre hay un momento en que cada quien toma su espacio, casi siempre en 

la recolecta. A la hora de ir recolectar o cazar como dicen acá, te vas solo y es cuando 

empiezas a caminar y empiezas a pensar, poner intención. […] Y ahí, en medio de la nada, 

cuando ya estás allá adentro que no tienes la tienda así a un lado, que de plano te despegas 

de todo y estás ahí en el hábitat natural del peyote, está favorable. […] Nada como estar 

aquí en su lugar (Entrevista con Desertero, septiembre de 2021). 

Al acudir a una ceremonia de peyote, sea en un entorno urbano o más natural, se 

toma parte en un ritual que marcadamente rompe con el flujo de la vida cotidiana. Cuando 

se adentra el desierto a acampar y comer peyote de manera independiente, lo que se 

produce es más bien un giro en la rutina y percepción cotidianas. Al tiempo en que 

cambian radicalmente el entorno y las actividades, se mantiene una forma de cotidianidad 

por los quehaceres necesarios. Además de los momentos reservados a la cavilación, hay 

ocasiones de descanso y ligereza, así como para definir temas prácticos. En todo caso, 

como menciona Desertero, trátase una rutina sencilla y sin tantas distracciones a la mano, 

lo que favorece que la atención se dirija hacia inquietudes silenciosas y cuestiones más 

sutiles. 

Estar en el desierto también hace con que las reflexiones que se tienen con el 

peyote empiecen a tomar cuerpo en tiempo real, pues el espacio y las actividades son un 

terreno fértil de metáforas para rematarlas. Por ejemplo, buscar leña para prender el fuego 

puede conectarse con una reflexión sobre la voluntad y recordar el valor de hacer algo 
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con las propias manos, así como ser sorprendido por una espina que se entierra en la mano 

cuando pensabas estar siendo absolutamente cauteloso puede relacionarse con una 

enseñanza sobre la imposibilidad de controlar todo. En fin, son innúmeras las 

posibilidades que, por discretas que sean, guardan un potencial de hacer inmediatamente 

palpables lecciones más abstractas. 

Desertero menciona también otro aspecto importante, que es el hecho de que el 

desierto es el hábitat natural del peyote. Como expresa Tipi, en el desierto hay algo de 

excepcional que intensifica la experiencia: “el lugar en donde más siento la medicina y 

donde realmente me conecto así muy fuerte con ella es en el desierto, definitivamente 

hace una gran diferencia. Pues ¿qué mejor que hacerlo en su casa, en su lugar de origen, 

donde está su raíz?” (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). También Pechita me decía 

que “al estar en su casa, en su energía, en su tierra, pues obviamente tú lo vas sintiendo 

diferente” (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). He identificado 

algunos factores que ayudan a reflexionar sobre lo particular que es tener la experiencia 

con peyote en el desierto. El primero se relaciona con la espacialidad, es decir, la 

vinculación del fenómeno con el espacio, descrita magistralmente por Cantacuentos:  

En la selva, por ejemplo, lo que es central digamos que es el tronco. Estamos en un mundo 

donde no hay horizontal, no hay horizonte, no ves lejos. Lo que ves es por arriba, entonces 

hay la noción de verticalidad. Entonces la noción de “enderezar” es muy importante, se 

percibe un poco la energía como un tronco que va creciendo. Aquí en el desierto hay 

horizonte, entonces hay el centro. En la selva, eso es mi propia especulación, yo digo, es 

la noción de eje, abajo, arriba. En el desierto, centro, cuatro direcciones. En la selva yo 

estoy así [cercado], entonces es mucho más por dentro. Y las plantas, ahí es interesante, 

¿el hikuri cómo es? Es redondo. Y las plantas que se toma en la selva, es la ayahuasca 

que sube, son plantas que van para arriba. El peyote se abre así, crece en todas las 

direcciones. Entonces ahí podemos ver cómo no podemos separar la fuerza vital 

energética y el simbólico, ¿ves? No es solamente simbólico las cuatro direcciones, es 

también una percepción del espacio en el cual estamos (Entrevista con Mochuela y 

Cantacuentos, noviembre de 2021). 

Por haber pasado por un proceso de iniciación con un mara’akame, Cantacuentos 

relaciona la espacialidad del desierto con la cosmogonía wixárika, cuyo “territorio 

cosmológico está definido culturalmente por los cuatro rumbos y el axis mundi en medio” 

(Liffman, 2005: 54). El mito de creación wixárika determina una geografía sagrada 

trazada a partir de cuatro direcciones y un eje central, cinco puntos del universo que 

forman un tsikuri (ojo de Dios) y que demarca la división entre el cielo y la tierra (Medina, 

2013). Aunque esta sea una concepción presente en diversas otras cosmogonías alrededor 

del globo, la reflexión de Cantacuentos es interesante por resaltar que la noción geográfica 
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no es simplemente simbólica, sino que está íntimamente vinculada a la vivencia en el 

espacio, especialmente si consideramos el espacio del desierto: “por donde uno mire sólo 

hay matorrales. Tremendo chaparral que se extiende hasta el infinito en cualquier 

dirección y da la impresión de estar en el centro de un enorme disco de flora desértica; ni 

más ni menos que parados en el centro del universo, en el ombligo del mundo” (Blanco, 

1992, como se citó en Carrillo, 2006). 

Así, el espacio como medio vital por excelencia (García y Jiménez, 2005) 

proporciona referentes materiales y simbólicos que influencian significativamente las 

vivencias de las personas. En este sentido, es inequívoco asumir que estar en el desierto 

afecta la experiencia con el peyote. Dado que la percepción está inextricablemente ligada 

al espacio, las referencias de sentido y asimismo las vivencias subjetivas se desarrollan 

desde la relación con el entorno. Y para Cantacuentos, más allá de producir una influencia 

sobre la experiencia humana, la diferencia entre el espacio de la selva y del desierto se ve 

reflejada también en las diferentes energías que tienen la ayahuasca y el peyote. Por su 

parte, Catalejo también hizo referencia a la espacialidad al hablar de las dos plantas. 

Según él, el peyote es como el desierto, entonces su espíritu es más calmo, mientras el de 

la ayahuasca es como la selva, más agitado33. 

Las perspectivas de ambos apuntan hacia la noción de que el espacio no envuelve 

y determina solamente las vivencias humanas, sino todas las formas de vida que se 

manifiestan. En otras palabras, no solamente nuestra percepción del desierto otorga una 

configuración particular a la experiencia con el peyote, pero también la planta en sí, en 

su constitución, carga la relacionalidad con el desierto – como afirman Tipi y Pechita, el 

desierto es su casa, por alguna razón el cactus crece naturalmente ahí y no en otros lugares. 

Y el desierto, como espacio salvaje, tiene un ordenamiento característico, se rige por una 

lógica propia, bajo la cual el sentido exclusivamente humano que caracteriza la mayor 

parte de nuestras vivencias pierde expresión:  

Cuando tú vas a la casa de las plantas, no gobierna el hombre, no gobierna la mente, no 

gobierna una estructura que a final de cuentas viene de una persona. […] Ahí se 

manifiesta todo en la energía de ellos, de esos seres. Y no nada más del abuelo; del 

mezquite, de la yuca, del coyote, de toda esa casa que nos está recibiendo, que estamos 

nosotros yendo de visitantes. Totalmente son las leyes de la Tierra, ¿no? De ese lugar. 

[…] Mucho tiempo yo me manejé por las estructuras cuando iba empezando y llegué al 

 
33 Debido a que varias de las personas entrevistadas han convivido en círculos en que se comulga con 
diferentes plantas sagradas, en especial el peyote y la ayahuasca, es común que realicen algunas 
comparaciones. 
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Camino Rojo. Llegué como a los 18 años y fue ese proceso que me abrió a esta estructura. 

Y me envolví mucho como en esa parte que te decía de “es que cada cosa tiene su tiempo, 

eso tiene un porqué, eso tiene un para qué, porque así dijeron los abuelos, porque esta 

línea la están resguardando desde muchos miles de años, entonces tiene que ser de esa 

manera”. Y en el desierto fue un regresar con el abuelo y también me enseñó esa parte de 

que “mijita, deja la mente, deja las estructuras, estás bajo un régimen, no, siente la casa 

del abuelo, aquí no vienes a decir cómo va a ser, o que vas a ver, o que vas a sentir, o que 

vas a sanar, ábrete” (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

 De por sí, la experiencia con el peyote suele romper con la congruencia de nuestras 

expectativas al brindarnos lógicas de vida alternativas. El relato de Pechita es interesante 

para notar que el entorno del desierto es un componente que da más fuerza a ese 

rompimiento, desafía aún más la perspectiva de control sobre el mundo con su vivacidad 

silvestre. No hay estructura formal que se acople a la belleza anárquica e incógnita del 

desierto; estar ahí con peyote invita a abrirse a la estructura propia del lugar, a abandonar 

los sistemas coherentes que forjamos para concebir las cosas y encontrar nuevas 

coherencias en este devenir natural. Así, el relato de Pechita hace ver que no se trata de 

una relación solamente con el peyote, pero también con el desierto.  

 

Fotografía 11: Vista del Desierto Chihuahuense (Archivo personal, 2021). 

Como afirma el artista e investigador Ariel Guzik al describir la vista desde una 

casa en el Desierto de Chihuahua, la cruda naturaleza incita la fascinación: “abro la 

ventana que mira hacia el poniente y puedo contemplar desde ahí el valle que celosamente 
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guarda los senderos, espinas, raíces, piedras, animales, flores, elíxires y estrellas que 

encarnan, en su desnuda y vibrante exposición al cosmos, mis últimos reductos del 

misterio” (2022: 17). Por eso, como afirma Flechero, la experiencia de comer peyote en 

el desierto es singular: “siente el sabor de esta tierra, los olores, los seres, este es el 

momento mágico, porque cuando sales de aquí, siempre sabe diferente. Nunca será de la 

intensidad que es aquí, creo. Como la ayahuasca en la selva, todo tiene lo suyo” 

(Entrevista con Flechero, septiembre de 2021). Esta intensidad se relaciona, entre otros 

factores, con el deslumbramiento causado por el entorno natural, como afirma Mochuela: 

De lo que hablabas hace rato de los agentes no-humanos, el hecho que se haga el trabajo 

en el desierto pues también es otro factor, ¿no? Porque gente que no está acostumbrada a 

ver las estrellas, o sea… eso también ya es super impactante. A muchísima gente eso le 

abre, le hace despegar, entender cosas. Sentir el amanecer, ver el horizonte con el sol 

naciendo detrás de las montañas y todo el cielo rojizo, fuu… después de un trabajo de 

toda la noche ver esos amaneceres es super significante para las personas, ¿no? Puede ser 

que hasta eso mismo sea lo que les da la curación, la sanación. […] El hecho que pasaron 

toda la noche en vela, el hecho que tal vez no estaban acostumbrados a llenarse de tierra 

y se llenaron de tierra y se dieron cuenta que no pasa nada, ¿no? [tono de risa]. Escuchan 

a los coyotes… todas esas cosas son parte (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

En un círculo de palabra después de una ceremonia que fui en el desierto, un 

muchacho llamó la atención a que miráramos lo untados de tierra que estábamos y 

sintiéramos como eso era placentero. Ahí me percaté de que este era un detalle pertinente 

para los que venimos de la ciudad y solemos adentrarnos en la naturaleza desde una 

especie de formalidad, prevenidos, cuidando de no ensuciarnos. En aquel momento se 

sentía bien estar untados porque indicaba que nos habíamos movido despreocupadamente 

durante la velada, entablando una relación más espontánea con el entorno. Y después de 

pasar la noche en penumbra, a menudo experimentando un flujo y reflujo físico, 

emocional y reflexivo, el amanecer puede en efecto volverse profundamente significativo, 

como explicita Mochuela. 

El albor del día alumbra incertidumbres y renueva la esperanza, es una suerte de 

metáfora vivida que el lugar proporciona. Además, los amaneceres y atardeceres en el 

paisaje del desierto son de un esplendor impresionante, nos hacen maravillar. Por las 

noches, escuchar de cerca el festejo de los coyotes causa una excitación que se intercala 

con la serenidad del océano de estrellas en lo alto, con un brillo disperso que llega a 

aturdir. El escritor Jorge Comensal narra este sentimiento en un texto que relata una visita 

al desierto después de un largo período de encierro debido a la pandemia del covid-19: 
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Mi pareja y yo queríamos estirar el alma, entumida por el confinamiento urbano y el 

bullicio de las redes sociales; necesitábamos encoger nuestras angustias a la luz del 

firmamento. […] Puesto que crecí bajo el domo de luz eléctrica y smog de la Ciudad 

de México, estaba acostumbrado a ver dos o tres luceros en el cielo. Allá eran tantos 

que me mareaba tratando de contarlos. No lo podía creer, tanta abundancia. Formaban 

manchones blancos. […] A riesgo de ser cancelado por alburero y cursi, diré que en 

esa ocasión galáctica se me vino encima el universo y se quedó brillando para siempre 

dentro de mí (2022: 33-34). 

Los escenarios mayestáticos del desierto tienen todo para conmover el espíritu 

desde una simplicidad que es, al tiempo, grandiosa. Me decía Alba que lo que tiene el 

desierto es el poder de asombrar, de hacer apreciar la maravilla del mundo que vivimos. 

En la experiencia con peyote, este deslumbramiento con la naturaleza gana un peso aún 

mayor. En efecto, es un componente crucial de la experiencia, como podemos inferir por 

el comentario de Mochuela cuando ella conjetura que este puede influenciar incluso los 

procesos de sanación de las personas. Entonces además de la espacialidad, la relación con 

el mundo natural y el arrebatamiento provocado por el paisaje también son factores que 

revelan lo particular que es tener la experiencia con peyote en el desierto. 

 

Fotografía 12: Atardecer en el Desierto Chihuahuense (Archivo personal, 2021). 
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La sensación de deslumbramiento con la naturaleza vivida durante una 

experiencia psicodélica es descrita por Kettner et al. (2019) como “experience of awe”: 

un sentimiento de reverencia inspirado por lo sublime que combina asombro y admiración 

(Merriam Webster, 2022). Según los autores, este deslumbramiento hace con que la 

persona se perciba en relación con algo más grande que sí misma a través de “estímulos 

que son vastos, que trascienden los marcos de referencia corrientes y que requieren 

nuevos esquemas para acomodar lo que está siendo percibido” (Kettner et al., 2019: 15, 

traducción propia). Así, la experiencia con peyote en el desierto es capaz de 

desconcertarnos, de deshacer la escala de valores que hemos fabricado a lo largo de la 

vida. Deslumbrarse con el desierto estimula a salir de sí, voltear la atención hacia afuera 

y ser testigo de la infinitud del mundo. Al apreciar esta cualidad inconmensurable de la 

naturaleza, redimensionamos nuestra importancia personal; como en la narrativa de 

Comensal, nuestras angustias se encojen, la relevancia de nuestras cuestiones personales 

se disipa ante la magnitud de la vida. 

Como describe el escritor al decir que el firmamento quedó brillando 

perpetuamente dentro de él, no se trata de una percepción efímera; queda registrada en la 

memoria y transforma algo en nosotros. Kettner et al. (2019) también afirman que, aunque 

experimentados de forma aguda durante la vivencia psicodélica, estos cambios en la 

percepción de la naturaleza que encausan una mayor apreciación de la vida parecen ser 

duraderos, pues vuelven a ser reportados meses e incluso años después de la experiencia. 

Los autores afirman que se ha evidenciado que esta sensación de deslumbramiento suele 

darse con mayor frecuencia en entornos naturales, no obstante, indican que “aumentos 

duraderos en el sentido de conexión o apreciación de la naturaleza no dependen 

enteramente del entorno en el que la experiencia psicodélica tiene lugar” (Kettner et al., 

2019: 15, traducción propia), siendo más bien algo inherente a la vivencia. Luna Nueva 

me ha indicado lo mismo: “yo pienso que, donde estés, el espíritu del peyote te va a llevar 

amor. Ahí es donde te despierta de conocer adonde crece” (Entrevista con Luna Nueva, 

octubre de 2021). 

Cantacuentos también me recordó que no hay que ser puristas con relación al lugar 

en que se comulga con el peyote: “bueno, claramente en el desierto hay algo muy fuerte, 

pero hacemos ceremonias en otros lugares como en Oaxaca y el trabajo es bien parecido. 

Los wixas toman en la sierra, ¿no?” (Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, noviembre 

de 2021). Habiendo dicho eso, no tengo la intención de proclamar el desierto como el 
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ámbito más apropiado para comer el cactus, tan solo busco retratar su hábitat y contemplar 

las particularidades de estar con él en su casa. Cardinal es uno de los interlocutores que 

más ha hecho hincapié en la relevancia de comulgar con el peyote en su lugar de origen, 

afirmando que solo el hecho de estar en el desierto ya es de por sí una experiencia 

extraordinaria: 

Esta vez que me invitaron a ir al desierto yo venía de quebrar con una relación, entonces 

yo emocionalmente no estaba muy estable, estaba confundido. Entonces fuimos y, desde 

que entré al desierto, ¿tienes presente cuando eres un niño y te están regañando todo el 

tiempo? Pues haz de cuenta. Entre al desierto, espinazo. Camino más, lechuguilla. Todo 

el camino. [PBJ: Como me dijiste la otra vez, ¿no? Que el desierto es un reflejo de lo que 

tú tienes]. Exacto, entonces fíjate como estaba yo. Yo espiritualmente y emocionalmente 

estaba muy mal y el desierto me estaba diciendo “¿ah, estás mal? Pues levántate, 

despiértate, ¿así te vas a quedar? ¡Órale, órale!”. El mismo desierto. Es que es un 

psicólogo la verdad. Entonces claro, la magia del peyote se vive también en el lugar, con 

el lugar. […] Yo recuerdo muchas idas al desierto mágicas, caminatas así que fueron, 

guau, son recuerdos que trascienden, ¿sabes? Que cuando pasas por el lugar no solo te 

llevas el recuerdo sino el aprendizaje del recuerdo. No es lo que viviste, sino lo que 

aprendiste. Solo de estar ahí sientes ya la energía, ya está penetrando en ti la medicina 

(Entrevista con Cardinal, septiembre de 2021). 

 Así como en ciertas memorias sinestésicas en que un olor remite a un viaje o un 

paisaje hace recordar una época, el desierto emana las vivencias y aprendizajes con el 

peyote a quienes han comulgado con él ahí. En efecto, diversas personas me han 

comentado que a veces van al desierto buscando entrar en un estado reflexivo y solo 

caminan, sin comer el cactus, pues el simple hecho de estar en este espacio ya les permite 

conectarse con el peyote y reactivar los aprendizajes vividos ahí. Igualmente, varios 

interlocutores han afirmado que con el pasar de los años comen cada vez menos peyote, 

en especial los que residen en la zona. Estas declaraciones indican, en primer lugar, que 

la idea de que se incurre en una dependencia química o psicológica del peyote no parece 

aplicarse a la mayor parte de las personas. Por otro lado, corroboran que los peyoteros del 

desierto cultivan una relación no solo con la planta, pero también con el entorno. 

Al escuchar este tipo de comentarios siempre me acordaba de la observación de 

Flechero sobre el efecto del peyote durar toda la vida; los aprendizajes con él reverberan 

en el tiempo y, especialmente, en el espacio del desierto: “aquí son momentos especiales 

que vas al desierto, uno, dos, tres días, tienes que concentrarte, porque es un momento 

muy especial, aún más si no vives acá. Nosotros que vivimos acá casi ni vamos ya, lo 

tenemos aquí [en el corazón]. Y puedes estar ahí sin comer peyote porque el desierto es 

muy fuerte también” (Entrevista con Flechero, septiembre de 2021). Más allá de un 

escenario donde se desarrolla la experiencia con el peyote o un espacio que incita una 



101 
 

postura reflexiva, el desierto se presenta como una entidad que nos entona. Como también 

decía Flechero anteriormente, el peyote “nos despierta esa sensibilidad en nuestro 

corazón, en acercarnos más a la naturaleza, en creer a todo lo que se mueve alrededor de 

nosotros” (Entrevista con Flechero, septiembre de 2021). En otras palabras, nos despierta 

para la posibilidad de reconocernos en una relación de contigüidad con el mundo que nos 

rodea. Desde su terreno y atmosfera el desierto se comunica con nosotros, algunas veces 

de manera más ruda, como en este caso de Cardinal, otras veces de modo más amable, 

como en este episodio de Flora: 

Esta última ceremonia fíjate que igual me salí, pero me tengo que salir, porque adentro 

del círculo no me pasa eso. Me salgo y me siento a gusto, sí siento que el desierto me lo 

pide, como “salte”, porque a parte siento que es como un mensaje de la energía de aquí 

hacia mí, ¿no? Y esta última sí fue de que “yo te amo”, o sea, el lugar, él me ama. Y sentí 

como ese amor, de que me ama y yo también, entonces fue como una intimidad así muy 

bonita (Entrevista con Flora, noviembre de 2021). 

Todavía es predominante en el pensamiento científico el paradigma naturalista 

que concibe el mundo natural como un sistema inexpresivo, un conjunto de fenómenos 

regidos por regularidades y relaciones mecánicas de causa y efecto. Tal perspectiva 

plantea una oposición entre lo que serían los procesos naturales (desencadenados de 

manera espontánea) y los procesos culturales (deliberadamente desarrollados por el ser 

humano), enraizando así la clásica distinción entre naturaleza y cultura en el pensamiento 

occidental moderno. Como reflexiona el ecólogo y filósofo David Abram, esta 

concepción del mundo natural como un conjunto formado por seres inanimados y cuerpos 

inertes “cierra nuestros sentidos a la inagotable extrañeza y salvaje alteridad de las cosas 

que nos rodean” (2008: 2, traducción propia), haciéndonos percibir a la naturaleza como 

un amontonado de fenómenos ajenos a nosotros. 

De esta forma, terminamos pasando por alto el hecho de que estamos inmersos en 

y sostenidos por una compleja red de relaciones con las plantas, los animales y diversos 

otros seres y presencias elementales como los suelos y ríos. En otras palabras, se 

invisibilizan los vínculos que existen entre nosotros y estas entidades. A contracorriente 

de tal perspectiva, la sensibilidad relatada por Cardinal y Flora frente al desierto 

demuestra cómo “el paisaje o la naturaleza, en su sentido más amplio, es mucho más que 

un recurso o la escenografía en la que discurre la actividad humana” (Ruíz y del Cairo, 

2016: 194). Sus testimonios a partir de la experiencia con el peyote incitan a pensar el 

mundo desde una perspectiva relacional, desde la reciprocidad que sostenemos con esta 

alteridad circundante. El cactus conmueve los sentidos y hace percibir la vida que pulsa 



102 
 

a nuestro alrededor, invita a un acercamiento con el mundo natural. Nos permite 

desbordar el estrecho ámbito de la sociabilidad humana para reconocer que estamos 

entretejidos con todas estas otras formas de sensibilidad, no meramente viviendo entre 

ellas. 

No solamente el peyote, pero diversos psicodélicos tienen el potencial de hacer 

que las personas experimenten niveles profundos de identificación y fusión con el mundo 

natural. Esta mayor relacionalidad con la naturaleza y el sentimiento de unión con el 

ambiente circundante suele ser descrito en la literatura psicodélica como la experiencia 

de unidad (experience of “oneness” or “unity”) (Forstmann y Sagioglou, 2017; Harms, 

2021; Kettner et al., 2019). Esta experiencia, causada por una disolución de las fronteras 

personales (muchas veces referida como “pérdida del ego”), culmina en la percepción de 

que hay una continuidad entre uno mismo y el mundo. En este sentido, no se trata 

simplemente de una mayor apreciación de lo natural, pero de reconocerse parte de ello, 

una comunión. 

La artificial distinción entre nosotros y la naturaleza se desdibuja por momentos 

y, combinada con la sensación de deslumbramiento mencionada hace poco, suscita un 

sentimiento sublime de conexión. La dimensión mística o espiritual de la experiencia con 

peyote está íntimamente relacionada con este sentido de unidad, pero va más lejos. Esta 

apertura de los sentidos no solo proporciona a la persona sentirse parte del todo 

circundante, sino que entraña una percepción amplificada de todo cuanto nos circunda y 

de la vida en sí misma, como se evidencia en este relato de Pechita: “me acuerdo que lo 

primero que me mostró el abuelo es que « no eres más grande que una hormiguita en toda 

esta creación, pero tienes tu lugar y cada ser es indispensable, es necesario para poder 

coexistir todos ». Cada uno tiene su papel, es un engrane, pero es un pequeñito engrane 

con otro pequeñito engrane, con otro, que hace una gran cosa” (Entrevista con Pechita y 

Perla-Rojo, octubre de 2021). Más allá de ofrecer una mirada interior, el peyote muestra 

cómo el ámbito personal está interconectado con el entramado más amplio del mundo. El 

cactus nos hace participar en esta relacionalidad ampliada que remite a entendimientos 

sutiles sobre la vida, ensanchando nuestra existencia más allá de nosotros mismos y 

haciéndonos conscientes de que estamos inherentemente enlazados con el mundo que nos 

rodea, como explicita Eslabón: 

Yo creo que el más grande aprendizaje es la unidad. El sentido no metafórico de que la 

Tierra está viva, el viento está vivo, no de decir “ay la Pachamama”, sino que 
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verdaderamente son nuestra familia consanguínea y que en esa medida estamos 

involucrados con ella. En nuestros mejores momentos somos su palabra cuando 

hablamos, somos su espontaneidad, somos su jugueteo y somos su gracia. Y cuando 

llevamos bien esta naturalidad, entonces el camino se torna mucho más gozoso, porque 

comprendes que tu fuerza es una potencialidad de servir compartiendo. Que tu ingenio, 

tu creatividad, forman parte de un tejido mayor, […] del tejido profundo que sostiene la 

vida. Y eso te lo dicen tal como es, lleno de colores, lleno de movimiento, y dices “oye, 

esto no es una alucinación, esto es el tejido que nos fundamenta, esto es exactamente 

cómo está acomodado”. Entonces que mi palabra sea producto o que honre este tejido 

fundamental. Mi palabra y mis actos. […] Entonces el regalo más grande es como tener 

una alegría por imprimirle a tu palabra una fuerza que haga resonancia con la vida 

(Entrevista con Eslabón, octubre de 2021). 

 Su relato sintetiza como los portentosos escenarios que el peyote presenta parecen 

poner de manifiesto la faceta invisible del mundo, el espíritu de todo cuanto nos rodea y 

el movimiento continuo que rige la vida. Flechero también afirma que el cactus “nos da 

una sensibilidad, empezamos a poder sentir más los animales, nuestra misma Tierra 

respirar, las plantas, todo el movimiento de la vida” (Entrevista con Flechero, septiembre 

de 2021). Como explica Eslabón, el peyote genera un sentido de consanguinidad con estas 

alteridades diversas, haciendo ver no solo el planeta en sí, pero la propia existencia como 

una trama donde todo se entrelaza, un tejido pulsante donde todo respira y está siempre 

tomado por movimiento. Especialmente cuando se está en un entorno natural como el 

desierto, es posible percatarse y apreciar el ritmo de la naturaleza que nos envuelve y los 

principios que esta revela sobre la vida, lo que pude comprender mejor a través del 

comentario de un muchacho en un círculo de palabra después de una ceremonia. 

En su intervención, él agradeció a la medicina del peyote y también a la medicina 

del maíz, lo que al principio me desconcertó un poco, pero al seguir escuchándolo pude 

captar el sentido más profundo de su agradecimiento, que iba más allá del maíz como 

alimento. La medicina del maíz refería a todo lo que se puede aprender con su cultivo: el 

labrado requerido para poder sembrarlo, la espera paciente en cada etapa de su desarrollo, 

el entendimiento del balance necesario para que ni la falta ni el exceso de ciertos 

elementos perjudiquen su crecimiento, la dedicación continua, el grato trabajo de la 

cosecha, en fin. Todos estos son procesos que dejan traslucir el ritmo natural de la vida, 

por eso pueden enseñar sobre sus dinámicas. Entonces sembrar maíz es una manera de 

conocer la vida, de acercarse a la naturaleza y sus ritmos. La contemplación del mundo 

natural genera metáforas potentes para entender la existencia, por eso el simple hecho de 

estar en el desierto ya es de por sí una experiencia cargada de posibilidades. Por su parte, 

el peyote potencia estas posibilidades conformándose como una especie de catalizador, 
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un elemento que nos recuerda esta cadencia natural y nos anima a buscar una mayor 

consonancia con ella, como expresó Mochuela cuando le comenté sobre esta reflexión: 

Son conocimientos a final de cuentas, vas aprendiendo que se siembra en este tiempo, 

que florea en tal tiempo, que germina en tal tiempo. Y a veces no lo vivimos así, pero 

tenemos contacto con una planta de estas que nos puede recordar o mostrar que hay estos 

ciclos de la vida también. […] Porque a final de cuentas ahí es donde se quebró mucho 

del ser, el desconectarnos de esto que en tiempos prehispánicos era lo sagrado, ¿no? O 

sea, esa interacción, esa relación con el ambiente, con los ciclos naturales, eso era lo 

sagrado. Porque nos entendíamos, nos sentíamos parte de todo eso, y eso es lo que ahora 

está separado. Como occidentales, no nos sentimos parte de, somos superiores, ¿no? 

Porque nosotros podemos explotar, probar, extraer, quemar, quitar y pues, nuevamente, 

ahí es donde está el desequilibrio, porque no somos superiores, somos parte de todo un 

sistema. Y eso es lo que podría crear la consciencia del respeto con ese planeta y con 

todos los que habitamos aquí (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

El peyote presenta la oportunidad de reconocer los vínculos que sostenemos con 

el mundo natural y sus ciclos, suscitando así un sentimiento de revigorización espiritual 

importante. Por otra parte, como explica Mochuela, la alienación de la naturaleza que 

experimentamos en el mundo moderno no solo nos priva de esta posibilidad de conexión, 

sino que también abre paso para que la humanidad actúe de manera extremamente 

predatoria a través del extractivismo, la deforestación y la contaminación desenfrenadas, 

conductas flagrantes en el ecosistema del Desierto Chihuahuense. Pensar la naturaleza 

simplemente como un escenario inanimado en el cual se desarrollan los proyectos 

humanos es la premisa que da pie para que esta sea tratada como mera fuente de recursos. 

El peyote como ente que nos envuelve profundamente en esta trama natural y, en 

las palabras de Eslabón, nos incita a honrar este tejido fundamental, puede inspirar nuevos 

sentidos de vida que nos permitan transcender nuestros intereses meramente humanos. Y 

en el desierto, inmersos en y absorbidos por este mundo viviente y vibrante, las 

posibilidades de transcendencia de nosotros mismos son formidables. Tal vez por eso 

diferentes grupos que consagran el cactus reconozcan que “el lugar en donde crece el 

peyote es una universidad, una escuela en la cual se aprende el sentido de la vida” 

(Guzmán, 2017: 98). 
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LA RELACIÓN CON EL PEYOTE 

Regaños, apapachos y aprendizajes 

Hasta el momento, han sido abordados sobre todo los discursos y prácticas 

relacionados con la forma en que las personas comulgan con el peyote. En este capítulo, 

ahondaré en las dimensiones más subjetivas de la experiencia a fin de describir la manera 

en que la relación con el cactus incide sobre la trayectoria de vida de las personas y, 

posteriormente, los modos que estos sujetos encuentran para retribuir lo que reciben de la 

planta. Está claro que la perspectiva adoptada en este trabajo no es la de que el peyote sea 

una sustancia inerte que las personas usan, sino que se trata de un ente con el cuál se 

interactúa. Partiendo de esta noción expandida de alteridad, trataré de caracterizar la 

manera en que las personas se relacionan (en sentido literal, no figurado) con la planta. 

Para tanto, se hace pertinente primero que nada demostrar cómo la perspectiva ontológica 

que la mayor parte de mis interlocutores sostiene sobre el peyote da pie para que hablemos 

de esta interacción en términos de una relación: 

Siempre siento que estoy con una persona, que hay la presencia de alguien, presencia del 

venado, de su espíritu, para mí es una persona. Dicen “parece como si fuera una persona”, 

pero es, lo es. Entonces me siento como que estoy pasando el tiempo con alguien. Es 

super difícil tratar de explicar, super difícil. No es como… porque tengo mucha 

experiencia con psicodélicos, sobre todo LSD, siempre era mi favorita. Y cuando vine 

aquí pensaba “ok, puede ser que sea un poco como LSD”, pero ya cuando empecé a comer 

peyote, me di cuenta que es otra cosa, ¡otra cosa! Es una persona, es un ser viviente, no 

puedes saber que va a pasar en el viaje. Con LSD tampoco, pero más o menos tienes una 

idea (Entrevista con Ermitaña, octubre de 2021). 

 Sería posible afirmar que Ermitaña personifica el peyote, es decir, que otorga 

propiedades humanas al cactus. Sin embargo, puesto que la personificación consiste en 

“atribuir vida o acciones o cualidades propias del ser racional al irracional o a las cosas 

inanimadas” (Real Academia Española, 2022), analizar su discurso en estos términos 

implicaría en asumir, por un lado, que la consciencia es un atributo exclusivo de los seres 

humanos y, por otro que el peyote es un ser inanimado. Desde luego, tanto la premisa del 

excepcionalismo humano como el razonamiento de que las plantas son cuerpos inertes e 

inexpresivos reflejan concepciones que se están volviendo cada vez más desfasadas con 

relación al conocimiento construido en torno al universo vegetal en las últimas décadas 

(ver los excelentes trabajos de Coccia, 2018; Durand, 2022; Mancuso y Viola, 2015). 

Ahora bien, más allá de corroborar los nuevos planteamientos científicos sobre las 

plantas, lo que me interesa señalar es que la idea de personificación nubla el 
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entendimiento de que el peyote tiene un devenir propio, es decir, que ejerce en el mundo 

una influencia particular, distinta de la que ejercen los seres humanos. 

Entonces para comprender cómo el cactus afecta la vida de las personas y participa 

en las redes de la socialidad humana, debemos primeramente reconocer que las relaciones 

humanas son constituyentes de una relacionalidad cosmológica más amplia, aspecto 

notablemente reconocido por mis interlocutores. En efecto, investigaciones de diferentes 

campos de estudio demuestran que hay una conexión positiva entre el consumo de 

psicodélicos y lo que se denomina una mayor relacionalidad con la naturaleza (nature 

relatedness) (Forstmann y Sagioglou, 2017; Harms, 2021; Kettner et al., 2019). En esta 

relacionalidad ampliada, los seres y elementos naturales ganan un estatus ontológico que 

posibilita que las personas interactúen con ellos a través de intercambios morales y 

emocionales tal como lo hacen en las relaciones humanas. Este ámbito relacional se 

extiende hacia el peyote que es en sí mismo un ente natural, un ser viviente, como afirma 

Ermitaña al marcar una diferencia entre el cactus y una sustancia sintética como el LSD. 

El siguiente fragmento de Catalejo ayuda a visualizar mejor cómo se desarrolla esta 

relacionalidad en el caso del peyote:   

El hikuri lo considero como mi abuelo. Pero literal, o sea, como alguien que me apapacha, 

alguien que está ahí. Intento como ser educado, pero familiar a la vez, o sea, como 

llevarnos de tú a tú. [PBJ: Con respeto, pero con intimidad también.] Sí, ándale. Como 

que no sea tanto… sino que estamos ahí y gracias al abuelo por presentarte la vida. Sí, a 

lo mejor no de un punto de venerar, pero sí de un punto de familiaridad y de cariño por 

todo lo que nos comparte (Entrevista con Catalejo, noviembre de 2021). 

 Nuevamente el peyote aparece como una persona, como “alguien que está ahí”, 

pues finalmente este es el repertorio de que disponemos para expresar que la relación con 

él se da de manera muy parecida a las relaciones que tenemos con otras personas. Este es 

un aspecto fundamental de la experiencia con el peyote, porque tanto la vivencia subjetiva 

bajo sus efectos como las transformaciones posteriores en la vida cotidiana van a 

modularse por la manera en que esta relación se desarrolla. Tal como Catalejo, varias 

personas ven al peyote como un abuelo, remitiendo a esta figura de sabiduría y respeto 

que a la vez es familiar. Muy probablemente esa es la razón por la cual el cactus muchas 

veces es referido como alguien que apapacha, que ofrece cariño y un apoyo reconfortante, 

pero que también regaña cuando se necesita: 

El peyote no es cariñoso siempre. A veces es… no puedo decir que sea una experiencia 

dura, mala, no es algo malo, pero es muy intenso. […] Esta vez sentía como si estuviera 

mi abuelo regañándome, como si tuviera un adulto mayor diciéndome “mira, es que eres 



107 
 

un pendejo, tú también te lo buscaste”. Y no es que me estaba martirizando, me estaba 

ayudando, me estaba sanando, o sea, estaba abriendo mi perspectiva, dándome claridad 

sobre todo con mi emoción, como ser claro con mi corazón, con lo que estaba viviendo 

en ese momento. […] Y cuando regresé a mi vida cotidiana yo ya me había perdonado, 

yo ya estaba en paz conmigo mismo. Yo ya no sentía esa presión en mi corazón por haber 

dejado a esta persona. O sea, no te puedo decir que mágicamente sané, porque no funciona 

de esta manera, pero esta ida me dio herramientas para guiarme emocionalmente 

(Entrevista con Cardinal, septiembre de 2021). 

 Se suele decir que el peyote está regañando a la persona cuando se tienen 

experiencias difíciles o incómodas al comerlo. El peyote puede regañar de muchas 

maneras; en este caso de Cardinal, se trata de una voz áspera que señala el descuido hacia 

alguna cuestión, es un regaño textual. No se trata, con todo, de una reprimenda llana, sino 

de un llamado de atención hacia uno mismo que posibilita mayor clareza mental y 

emocional para enfrentar los desafíos de vida que le tocan. Cardinal hace un apuntamiento 

importante cuando recalca que el hecho de que él se sintiera mejor consigo mismo 

después de estar con el peyote no debe hacer creer que el cactus simplemente otorga una 

solución mágica para los problemas que las personas enfrentan; lo que posibilitó que él 

pudiera guiarse mejor emocionalmente fue la amplitud de perspectiva que la experiencia 

le aportó para que él pudiera aprender algo sobre sí mismo y sobre la situación en que se 

encontraba. Ahora bien, hay regaños que se dan de manera menos literal o más etérea, 

digamos, y que son fenomenológicamente muy interesantes, como este que compartió 

Alba cuando le pregunté sobre las experiencias difíciles que ella había tenido con el 

peyote: 

Bueno, es que él no me regañaba, pero sí hubo un regaño porque había como un cliché, 

como algo que yo siempre hacía, que él dijo “ya no debes hacer eso”. Y entonces, no sé 

si has visto, en los desiertos se encuentran unas ramas llenas de espinas que se hacen 

esferas y que van rodando con el viento. [PBJ: Rodadoras dicen aquí, ¿no?] Rodadoras, 

sí, yo las llamo enjambres. Entonces él me metía en ese enjambre cada vez que yo hacía 

eso y yo no podía salir, y cuando me daba cuenta estaba haciéndome así, “¡ay!”, como si 

las espinas me picaran por todos lados, entonces ahí entendía que eso ya no lo debía hacer, 

y ya, no lo hacía y ya calmaba. Hasta que me lo desarraigó, como que él empieza a picarte 

para que salga esa raíz fea. Y yo nunca supe bien qué fue, porque estaba como entre el 

shock, entre viviendo, yo solo sentía y decía “ok, ok” [suena engasgada y se ríe]. Pero 

como yo sentía las espinas, que me picaban, hasta ya después, que te dura un año el efecto, 

sentía sus espinas y “ay”, no sé cómo explicar qué era, pero… es que muchas veces no 

sabes decir qué es, pero sí sabes qué era, pero ahorita, verdaderamente te juro por Dios 

que no sé decir qué fue, pero me lo quitó, me lo quitó. Y ya no lo hago más, era como 

una postura negativa que yo tenía. […] Entonces te ayuda, te muestras cosas que no te 

das cuenta, o que a veces te enoja, que te descubre, dices “me acabas de quitar mi máscara, 

¡dámela, dámela!” [risas] (Entrevista con Alba, noviembre de 2021). 

 Al comer peyote en el desierto, es muy común que las espinas aparezcan en el 

viaje a través de algún sentido, como la vista o el tacto. Supongo que esta sea una 
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particularidad de la experiencia en este contexto, como un reflejo de lo que el cuerpo 

registra cuando se hacen caminatas adentro. Ahí las espinas se vuelven metáforas pujantes 

para generar reflexiones sobre uno mismo. La metáfora vivida en piel de sentirse atrapada 

en una rodadora repleta de espinas al tener una postura específica y darse cuenta de que 

se libera de este enjambre en la medida que abandona tal postura, permitió a Alba 

comprender que aquella era una actitud que le hacía daño y que, al prescindir de ella, 

podría estar mucho más confortable. Para afianzar esta reflexión, un ejemplo concreto 

podría ser el de una persona que asume reiteradamente una postura derrotista. Entonces 

en el viaje con peyote cada vez que piensa “no lo voy a lograr, eso siempre me pasa”, 

empieza a sentirse atrapada por las espinas y, eventualmente, se da cuenta que puede 

liberarse de ellas en la medida que cultiva su autoconfianza. Prolongando este ejemplo 

para demostrar lo que Alba dice al final, podría pasar todavía que el viaje de esta persona 

la llevara a percatarse flagrantemente de que ella adopta el mismo papel de víctima para 

manipular a las personas próximas a ella, desenmascarándose y quedando extremamente 

incómoda consigo misma.  

 Entonces en la experiencia con el peyote las sensaciones muchas veces se 

presentan como alegorías de la vida cotidiana, visibilizan el mundo interior al ofrecer un 

retrato de sentimientos y pensamientos más abstractos. Las sensaciones físicas se 

conjugan estrechamente con lo que va pasando a nivel psíquico – pues, como bien 

describe Le Breton, “el cuerpo no es una sucesión de indicadores sensoriales bien 

delimitados, sino una sinergia donde todo se mezcla” (2007: 47) – y a través de esta 

compleja sinergia el peyote imparte sus enseñanzas. En algunos momentos nos cuesta 

procesar esta conjunción de sentidos, ideas, emociones e intuiciones a punto de sentir que 

se está adentrando una especie de vórtice. Esa nebulosidad es parte del misterio que marca 

la experiencia e ilustra por qué Alba no fue capaz de describir exactamente cuál era la 

postura que tenía, pero al fin del cabo entendía el contexto general de qué se trataba. 

Profundizaré este aspecto en el próximo capítulo, pero lo que sucede es que en el 

momento de la experiencia en sí, cuando hay una percepción más sutil de los estímulos 

recibidos, se logra captar el sentido de estas vivencias difusas. Y, aunque después no se 

logre traducir o expresar con palabras exactamente lo que sucedió, lo que se procesa 

queda registrado en la persona – como recorrer un camino sin percatarse completamente 

de la ruta, pero aun así desplazarse.  
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 Volviendo a los regaños, así como Alba varias personas afirman que las 

experiencias de mucho malestar físico o mental (como cuando se vomita demasiado, se 

tiene dolores de estómago, se siente pánico o mucha confusión) son regaños que vienen 

por hábitos tóxicos de la persona que el peyote está detectando, poniendo de manifiesto 

y purgando. Son regaños que pueden decir respecto a temas como mala alimentación, 

comportamientos prejudiciales o relaciones dañinas, por ejemplo. También parece ser un 

consenso general la percepción de que mientras más la persona se resista a reconocer sus 

fallos y problemas o más control quiera tener sobre la experiencia, más duro será el 

regaño. Y, como afirma Flechero, “es un regaño que sí es fuerte cuando lo comes, pero 

este regaño sigue después también, hasta que tú no te pones otra vez este propósito de 

decir « quiero cambiar »” (Entrevista con Flechero, septiembre de 2021). 

 Los relatos anteriores ayudan a entender por qué, pese a todo, las personas suelen 

apreciar a los regaños. Estos no son aleatorios, sino que informan sobre el carácter y las 

conductas personales, ocasionando que la persona tome consciencia de sí y contemple 

cambios en su vida para estar mejor. Cardinal utilizó una metáfora interesante para 

explicar los regaños, diciendo que el dolor que se experimenta cuando el peyote regaña 

es como un dolor de tatuaje, que incomoda pero que también se disfruta en algún nivel 

porque implica una motivación, especialmente cuando se vislumbra el resultado final. 

Aun así, la vivencia de los regaños puede ser muy poco grata, como muestra el caso de 

Caleido, que conjuga diversos factores que hicieron con que su trayectoria con el peyote 

fuera bastante complicada: 

Cada vez que venía, pues entraba con expectativas de la ambición del poder. [PBJ: ¿Qué 

tipo de poder?] Un poder energético, de conocimiento, que domina y mueve la gente. 

Como “llegaré al desierto y el hikuri me va a iluminar y les voy a decir qué hacer porque 

yo ya entendí”, una fantasía. Y lo que me ha sucedido es que cada ceremonia acababa en 

el terror total, un miedo irracional, unos enredos horribles. Y cada vez más enredo, más 

enredo… y entonces parece ser que eso me ha acompañado durante toda la vida, pero en 

la consciencia de esta luz, de esta medicina, lo hizo consciente. Como lograr observarlo, 

y antes no. […] El regaño es como “a ver, ¿qué vas a hacer con eso que acabas de perder? 

Ah, ¿no te quieres enterar? Bueno, ¿y qué vas a hacer con eso que mentiste?”, contra la 

pared, contra la pared. […] Y los últimos años han sido así, cada despertar un terror. 

Terrorífico, mal. [PBJ: Y si han sido experiencias así tan difíciles, llenas de enredos, ¿por 

qué es que uno elige volver?] Esa es una de las preguntas más interesantes, ¿a qué regresa 

uno? Por lo que he notado, es que después de ese terror y de esa consciencia de lo que 

uno va descubriendo, después de un tiempo he regresado a mi percepción habitual, a esa 

identidad en donde otra vez quiero el poder, como si se me hubiera olvidado. Entonces 

ya se diluye un poco ese recuerdo y se presenta esa ansiedad, esas ganas de ser el que está 

encima de los demás (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). 
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 Su honesto testimonio da prueba de que, tal como lo expresó Concretero, el 

acercamiento occidental a las plantas de conocimiento puede realmente involucrar una 

búsqueda de poder. Asimismo, sus enredos terroríficos con las ansias de dominación 

muestran que, aunque los regaños aporten aprendizajes que son valorados a largo plazo, 

en el momento de la experiencia provocan sobre todo un malestar ingente. Esta faceta 

ardua es bastante relevante para una mejor comprensión de la experiencia, especialmente 

para refutar la noción corriente de que las personas recurren al cactus para evadir sus 

problemas o que el viaje con peyote sirve como una válvula de escape de la realidad. 

Antes, la sensación de sentirse regañado y de estar contra la pared informa sobre un 

afrontamiento que es en cierto modo ineludible. 

 En este sentido es interesante notar que el terror y la consciencia aparecen lado a 

lado en su relato; el regaño con peyote consiste en esta experiencia dual de sentirse 

acongojado y al tiempo despierto, genera una especie de preocupación motivadora. 

Entonces es una amonestación que incita el cambio y, como decía Flechero, el regaño 

sigue en la vida cotidiana hasta que la persona logre realmente cambiar – lo que no pasaba 

con Caleido, quien terminaba reincidiendo en la misma postura altiva después de pasado 

cierto tiempo y por eso volvía a buscar el peyote pese a toda la angustia que sentía. Ahora 

bien, ¿sería efectivamente el peyote quien regaña a la persona? Este ha sido un 

interrogante que me ha acompañado durante toda la investigación y he tratado de 

mancomunar una respuesta a ello a partir de las diferentes perspectivas que me han 

compartido. 

 En una punta del espectro estaría una perspectiva más escéptica como la de 

Concretero, quien sostiene que el peyote no dice nada a nadie y que la idea de regaño es 

simplemente un gran tabú. Para entender su argumento, haré un compacto resumen de los 

preceptos que él me compartió. Lo primero que explicó fue que vivimos a través de la 

información que conocemos y enviamos a nuestro cuerpo. Así, lo que se tiene que hacer 

para curar a alguien, por ejemplo, es cambiar la información que llega hasta las células 

de la persona para entonces cambiar las influencias en su salud. Luego explicó que este 

cambio de información puede darse espontáneamente cuando se come el peyote, porque 

él es un activador de información, un vaso dilatador – y por eso cuando lo comemos la 

percepción se vuelve muy fina y comprendemos todo con más claridad, captando muchos 

ángulos de los procesos de vida que nos tocan. Según su raciocinio, si esta percepción 

expandida no llega a ser realmente incorporada por la persona a un nivel consciente en su 
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vida cotidiana, “solamente te curas un ratito” (Entrevista con Concretero, noviembre de 

2021), porque no se cambia realmente la información enviada al cuerpo. Para que haya 

una verdadera curación, la persona tiene que actuar en conformidad con la percepción 

ampliada a que tuvo acceso, hacer cambios efectivos en su vida, por eso él enfatiza que 

el cactus por sí solo no cura a nadie. 

 Entonces para Concretero las experiencias duras no son regaños, sino conflictos 

que surgen porque la persona ya tiene la información, pero no actúa conforme a esta – es 

decir, ya es consciente de sus fallos, sin embargo, no cambia su comportamiento. Él dice 

que “la gente lo diviniza para que sea algo exterior que haga el trabajo por ti” (Entrevista 

con Concretero, noviembre de 2021), pero según su percepción el peyote no ofrece una 

energía exterior, sino que activa energías interiores, “multiplica lo que la persona es” 

(Entrevista con Concretero, noviembre de 2021). Podemos encontrar resonancias de su 

perspectiva en el relato de Caleido cuando él cuenta sobre el peyote hacerle consciente 

de algo que le había acompañado toda la vida, pero él no lograba verlo – es decir, activó 

una información que él ya tenía – y sobre volver a depararse y sufrir con sus cuestiones 

relativas al poder después de pensar ya haberlas superado – generando un conflicto 

interno por no actuar de acuerdo con la consciencia que él ya tenía. También Cardinal, al 

elaborar más la idea del regaño, muestra tener una interpretación parecida: 

A veces cuando te regaña es porque está dentro de ti este regaño, no es el peyote el que 

te está regañando, eres tú mismo que sabes que estás en una situación o en una emoción 

que no trabajaste, que la quieres enmascarar, que quieres no verla, y pues sí, con el hikuri 

tus emociones puras salen a flote. Entonces es así, pies en la tierra, ponte al tiro. Porque 

luego también nos gusta hacernos pendejos espiritualmente hablando, como de “ah, sí, 

eso luego lo trabajo” y le sigues dando vuelta, y le sigues… no hombre, con el peyote haz 

de cuenta que lo que no querías escuchar, pum, todo lo que no querías saber de ti, órale. 

Va tan adentro de ti mismo que abre cosas que tú a veces ni siquiera sabías que estaban 

ahí o que lo estabas queriendo ocultar. Pero es algo bueno, porque quiere decir que es 

algo que no está bien en ti y que tú tienes que trabajar, por eso el peyote te lo saca a flote 

(Entrevista con Cardinal, septiembre de 2021). 

 Entonces en un extremo está la perspectiva de que el peyote en sí no se comunica, 

siendo los regaños reflexiones de la propia persona. En la otra punta del espectro, se 

defendería la agencia absoluta del peyote, afirmando que sin duda es él quien habla 

directamente a la persona. Esta perspectiva me ha generado inquietud desde cierta vez 

que, todavía antes de llegar al desierto, conocí a una mujer que afirmaba que el peyote le 

había dicho que ella tenía la misión de matar al diablo. Para mí esta afirmación 

ciertamente devenía de su propio imaginario y podía incluso ser peligrosa en la medida 

que, cuando un alegato cualquiera es puesto como un mensaje divino, acciones 
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inadmisibles bajo parámetros ordinarios pueden ser justificadas. Ni yo ni ninguno de mis 

interlocutores formales sostiene esa perspectiva, pero la idea de que sea meramente las 

personas diciéndose cosas a sí mismas, como si se tratara simplemente de que el peyote 

facilita conexiones neuronales distintas que permiten dar nuevas interpretaciones a los 

eventos, tampoco parece caracterizar bien lo que pasa cuando se come el cactus. Hablando 

de este tema con Tipi, ella demostró tener una posición más balanceada en este espectro:  

El peyote finalmente te muestra tu propio ser, te muestra a ti. Y tu miedo, pues eres tú 

mismo, tu belleza, eres tú mismo. Y yo creo que no solo el hikuri, todas las medicinas, en 

mi experiencia, tienen la misma finalidad, conocerte a ti mismo, conocer tu esencia 

creativa. Y finalmente es quitar todas esas capas y condicionamientos de cosas que no 

eres, para realmente descubrir quién eres, ¿no? Quien chingados eres y atreverte a ser 

quién eres. Eso siento con el hikuri, que es un maestro que te enseña a través de ti mismo, 

pero sí es una planta maestra y sí es un espíritu que viene. […] Entonces sí te muestra a 

ti mismo, pero pues no eres tú simplemente, estás utilizando un vehículo, un ser, para 

poder llegar a ese entendimiento dentro de ti mismo. […] Por ejemplo, en una de las 

ultimas caminatas un amigo me dijo “es que el peyote me dijo que yo ya no iba a encontrar 

una mujer y que yo me iba a quedar solo”. Naaa, pues esto son tus miedos, güey, tú te lo 

estás diciendo. ¿El hikuri por qué te va a decir eso? No mames [risas]. O sea, el peyote te 

abre, es un ser que, cómo yo lo entiendo, sacrifica su vida, te da su vida, para que tú 

puedas conectarte con tu propio corazón y con tu propia voz, pero pues no es que él te va 

a decir “tal y tal”. O sea, a través de él pues más bien escuchas realmente lo que tu corazón 

te está diciendo, ¿no? (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

 Pensando los relatos anteriores a la luz de esta perspectiva de que es un maestro 

que enseña a través de uno mismo, no es que el peyote enmarañe y ponga contra la pared 

para enseñar, sino que coloca la persona en profundo contacto consigo misma, lo que 

muchas veces resulta difícil o doloroso, pero a través de esta consciencia más clara de sí 

la persona puede liberarse de estructuras psicológicas y sociales dañinas y tomar mejores 

decisiones en su relación con el mundo. Luna Nueva también dice que a veces el regaño 

es simplemente el peyote haciéndote consciente de ti mismo, mostrándote que no estás 

realizando tus propios anhelos, entonces te interpela para que hagas honor a lo que quieres 

ser y hacer. Así, según esa perspectiva, el peyote sí es un ente externo que enseña, pero 

las enseñanzas son moldeadas por las idiosincrasias de cada persona. 

 La investigadora Maria Betânia Albuquerque (2009) aporta una reflexión sobre 

los saberes de las religiones ayahuasqueras en Brasil que ofrece buen apoyo para 

encontrar una vía de entendimiento a esa cuestión. La autora realiza una reflexión sobre 

la epistemología de la ayahuasca para mostrar cómo la relación humana con la planta se 

configura como una situación de comunicación y aprendizaje que se da en términos de lo 

que ella denomina una ecología de saberes. Albuquerque (2009) explica que hay una 

primera ecología que tiene lugar entre plantas y humanos, dado que la fuente del saber es 
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la planta misma y este saber se revela cuando una persona la ingiere. Una segunda 

ecología se daría entre sujetos de saberes, pues diferentes personas y grupos reconocerán 

distintas formas de interpretar y generar conocimiento a través de la relación con la planta. 

Por lo tanto, la potencia cognoscitiva de la experiencia reside en las propias plantas, que 

tienen conocimiento, y en la articulación que los sujetos harán de estos conocimientos al 

hacerlos tangibles, configurándose como un saber epistemológico-activo: 

En la interacción entre las personas y la ayahuasca se produce una ecología de 

conocimientos en la medida en que existe un saber aportado por las personas y el 

consumo de la bebida trae otros saberes cuyo acceso está mediado por las 

propiedades psicoactivas de la bebida. Este carácter psicoactivo es, en realidad, 

epistemológico-activo puesto que abre para otros conocimientos, configurando una 

sabiduría ayahuasquera (Albuquerque, 2009: 24, traducción propia). 

 Tal como explicaba Tipi, se puede decir que la planta vehicula una sabiduría o una 

apertura para conocer, pero no se tratan de enseñanzas o mensajes expresos, sino de 

conocimientos adquiridos activamente, entendimientos que se elaboran a partir del bagaje 

personal y cultural de cada persona. Así gana más sentido la declaración de Flora 

(mencionada en el primer capítulo) cuando le pregunté si ella sentía que era literalmente 

como si el peyote o alguna entidad le hubiera hablado y su respuesta fue: “no era una 

persona, pero era una energía que no era yo que sí me lo decía claro, lo sentí claro. O era 

mi intuición, tal vez se me abrió el portal, no sé, pero me lo dijo muy claro, no fue algo 

que fui pensando” (Entrevista con Flora, noviembre de 2021). Entonces hay de facto una 

comunicación en la medida que el peyote no solamente propicia una sensibilidad, pero 

también revela informaciones, transmite posibilidades de percepción que serán 

exploradas de manera particular por cada persona. El siguiente testimonio de Mochuela 

ofrece un buen ejemplo de cómo el peyote puede comunicarse y enseñar de esta forma 

más indirecta: “si alguien tiene la visión de que la Tierra está respirando, bueno, nos está 

enseñando, nos está mostrando que la Tierra está viva, que no es un ente inerte” 

(Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

 Por lo tanto, desde una epistemología de las plantas de saber como el peyote y la 

ayahuasca, las relaciones entre sujetos no ocurren solamente en el contexto de la sociedad 

humana. Como afirma Albuquerque, “si el espíritu traspasa todo cuerpo vivo, esto 

expande enormemente la perspectiva de alteridad, generalmente limitada al mundo 

humano, incluyendo a todos los seres en sus más diversas formas de manifestación” 

(2009: 19, traducción propia). En el contexto de estas plantas también están presentes las 

entidades espirituales, es decir, entidades que no solamente no son humanas, también son 
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inmateriales – lo que ensancha aún más la noción de alteridad. Según la perspectiva de 

Albuquerque, esta dimensión definiría aun otro tipo de ecología además de la ecología 

entre plantas y humanos y entre sujetos de saberes, una ecología que ocurre “entre este 

mundo y los otros mundos” (2009: 23, traducción propia). Cantacuentos trajo a colación 

este aspecto cuando hablábamos acerca de qué tanto las percepciones con el peyote 

pueden ser proyecciones propias de uno y qué tanto pueden ser informaciones 

transmitidas por la planta: 

A través de ciertas visiones yo he podido ver la capacidad de la mente de crear realidad y 

de fantasmar. […] Tuve un ejemplo con un muchacho que empezó a imaginar que él 

estaba en el infierno, sufría ahí, pero él veía los otros participantes de la ceremonia que 

son sus amigos igualmente en el infierno, viviendo un infierno como él, pero por su culpa. 

Que visión. Pero entonces ahí fue su creación realmente, ya podemos decir, porque los 

otros la pasaron muy bien. Hay una capacidad mental de proyectar una realidad. En otros 

casos podemos decir “bueno, ¿será una sensibilidad?”. Entonces ahí es bien delicado este 

asunto, cuando tú empiezas a ir al otro mundo. Porque realmente en el otro mundo hay 

cosas que están pasando, así es mi creencia, son cosas iniciáticas que acontecen en el alma 

de la persona, a otro nivel. […] Esta visión de cuando estamos trabajando con el peyote, 

“que me regaña, que no sé qué”, es una visión puramente occidental. ¿Por qué? En la 

visión occidental a partir de un momento, a partir de Freud, Jung y todo eso, cuando pasa 

algo, es que viene de por dentro, es psicológico. Realmente esa es la visión fundamental. 

De forma general, en el chamanismo, no es eso. Si hay un problema, es algo que viene de 

fuera. Entonces si en la visión tú vas a ver un espíritu, vamos a decir “es algo de tu sombra, 

es algo que tienes que trabajar”. En el mundo chamánico, o es que hay un brujo que te 

atacó, o es porque pisaste un árbol, o le faltaste de respeto, es algo de exterior. Lo 

interesante es que los dos puntos de vista son reales. Solamente que en el mundo New 

Age lo va a ver de una forma exclusivamente occidental y entonces va a tener como una 

visión de la realidad que, a mi sentido, es reduccionista. No está falsa, pero es 

reduccionista (Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021).  

 En la experiencia con peyote hay una línea delgada – probablemente indefinible 

– entre proyectar una realidad interna y contar con la sensibilidad para percibir 

manifestaciones externas más sutiles. En cualquier caso, naturalmente estas percepciones 

se mezclan, pues “todo conocimiento cósmico es un punto de vida (y no tan solo un punto 

de vista) […]. Nunca se podrá conocer el mundo como tal sin pasar por la mediación de 

un viviente. Al contrario, encontrarlo, conocerlo, enunciarlo significa siempre vivir de 

acuerdo con cierta forma, a partir de cierto estilo” (Coccia, 2018: 25, traducción propia). 

Por mucho que en el pensamiento científico persista la convicción de que la realidad tiene 

una expresión objetiva que puede ser apreciada en términos de lo que es palpable y 

mensurable, bajo ningún concepto la percepción del mundo puede ser imparcial, está 

siempre mediada por quien percibe. Y en el caso de la experiencia con peyote existe 

todavía la mediación de la planta que, tal como indica Cantacuentos, permite transitar 

otro mundo, acceder a otras capas u otros planos de realidad. Reconocer la factibilidad de 
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este tránsito es esencial para adentrar el universo del peyote, siendo en este sentido que 

los paradigmas occidentales quedan cortos, porque las interpretaciones recaen casi 

siempre sobre la individualidad y sobre una concepción de mundo materialista, sin 

considerar que la planta efectivamente abre un sendero fenomenológico distinto. 

 Virtualmente todos con quienes he platicado consideran que el peyote “te muestra 

a ti mismo”, de modo que está claro que esta capacidad de auto concienciación es un 

aspecto crucial de la experiencia. Sin embargo, la vivencia no se resume a esto. Como 

afirma Cantacuentos, circunscribir todas las sensaciones y percepciones a este nivel 

psíquico sería reduccionista; sería asumir acríticamente la perspectiva cartesiana de “la 

mente-en-la-cuba” tal como describe Bruno Latour, una mente que construye todo por sí 

misma, “una mente colocada en la más extraña de las situaciones, mirando el mundo de 

dentro hacia fuera y no relacionada con el exterior” (2001: 16). Además, sería descartar 

la posibilidad ontológica de diversas manifestaciones supraordinarias que tienen lugar 

durante la experiencia – por ejemplo, los factores desconocidos que mencionaba hace 

poco y de los cuales me ocuparé en un próximo capítulo. Habiendo dicho todo lo anterior, 

la inferencia general que trazo sobre este aspecto es que el peyote en efecto se comunica 

con las personas y presenta fenómenos que transcienden la realidad del mundo material, 

pero todo lo que se manifiesta es procesado de manera particular por cada persona. 

 Ahora bien, no solo a base de regaños se comunica el peyote; como afirma 

Desertero, “sí te da su regañada, eso es segurito, pero lo bonito del peyote es que después 

del regaño siempre te da una experiencia chida, como « bueno, ya te regañé, ahora mira 

lo bonito que es la vida »” (Entrevista con Desertero, septiembre de 2021). Esta belleza 

de la vida puede verse manifestada de muchas maneras: en la grandiosidad del paisaje, en 

el sentimiento de unión con el todo o en la intuición inequívoca de que, no importa lo que 

haya pasado, siempre se puede seguir adelante mejor. Y la relación con los regaños va 

cambiando, como en el caso de Pechita, quien comenta que pasó los primeros cinco años 

comiendo peyote siempre con miedo de las revolcadas que le daba, pero dice que 

“posterior a eso el abuelo la verdad ha sido super, super lindo. Hoy siento que como que 

voy y me muestra, pero como que me apapacha” (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, 

octubre de 2021). Aunque la experiencia no esté encauzada hacia la recreación o 

relajación, el balance general a menudo es el de una vivencia placentera y reconfortante. 

Entonces si el regaño es cierto, también lo es el apapacho: 
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Es siempre diferente, pero siempre te da el apapacho, te da esta cobija de amor que nunca 

te sientes solo, mismo si estás solo. En eso está lo bonito de esa medicina, es una medicina 

que cuando tú la comes no es agresiva, tiene un espíritu que te espera, espera que tú estés 

listo para presentarse a ti y para trabajar contigo. Personalmente a mí nunca me pasó de 

comerla y sentir agresividad de ella. Puede pasar un descontrol, puede haber un tiempito 

que uno se la pasa mal, pero va a salir siempre en la luz, todos. Te deja siempre con un 

sentido de esperanza, que todo pueda seguir bien. Te encamina, te focaliza (Entrevista 

con Luna Nueva, octubre de 2021). 

 Este relato de Luna Nueva me resonaba porque mi sensación personal con el 

peyote siempre ha sido como si él me tomara por la mano y fuera caminando calmamente 

conmigo, enseñándome la vida con serenidad, de modo que contrastaba con la ayahuasca, 

mi principal referencia anterior, que pareciera jalarme abiertamente la alfombra y 

hacerme caer derecho en sus amables brazos. Flechero, quien tiene amplia experiencia 

con las dos plantas, me dijo que por esa razón el trabajo con el peyote era más difícil, lo 

que me sorprendió, porque justamente me parecía más rigurosa la experiencia con la 

ayahuasca, que suele restregar más, además de muy a menudo causar severas purgas – o, 

como bien resumió Pechita, “la abuela es más pegadora” (Entrevista con Pechita y Perla-

Rojo, octubre de 2021). Sin embargo, lo que Flechero me explicó fue que estas 

características de la ayahuasca hacen que la persona llegue inexorablemente al quid de 

sus cuestiones, ya el peyote demanda más trabajo personal porque funciona de manera 

más dialógica, como si el peyote se acoplara más al ritmo de la persona. 

Independientemente del contraste entre las dos plantas, lo que interesa resaltar aquí es 

esta cualidad compañera del peyote, aspecto que se hizo particularmente importante en la 

trayectoria de Alba:  

En este primer año pasó que empecé como a reaccionar y el peyote empezó a hablarme, 

me decía “tienes una voz preciosa, pero parece que estás en un ataúd”. Y me dice 

“necesitas regresar a México a hacer tu vida, yo voy a estar dentro de ti por un año y voy 

a acompañarte en estos momentos”. Entonces me fui y todo y a la segunda vez ya me fue 

mucho mejor, después de un año. Yo sentí cómo el peyote en mí entró como un abuelo, 

como algo caliente, como una cobija, entonces fue hermoso que él me empezó a decir 

cómo me sentía yo, cómo estaba yo, entonces me sentí acompañada. Y el segundo año 

estaba conmigo en mis luchas, en cualquier reto, el peyote aparecía. Pero aparecía 

verdaderamente, dentro de mí, y entonces me sentía así super acompañada, fortalecida 

para pasar ese reto que me tocó, ¿no? Entonces fue muy, muy bello, como muy sacro. Y 

el tercer año lo que pasó es que también fue muy bonito, el encuentro con el peyote fue 

así como que mi super amigo, mi super cuate, como que lo sentía en mi corazón, en 

silencio le decía lo que estaba en mi corazón. No hablaba sola, sino le decía “siento esto, 

siento lo otro”, ¿me entiendes? Así como mi super amigo, una palabra confiable de 

alguien que no tenía ego alguno. […] A veces es un poco difícil porque tengo algunas 

cosas que son pues del católico, ¿no? Pero estoy en este viaje, en esta experiencia de vida, 

y le doy gracias a Dios y le doy gracias al peyote, porque el peyote salvó mi vida, porque 

sin él no hubiera podido experimentar esta vida ya. Entonces lo que yo encuentro en la 
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Iglesia Católica me da sentido en seguir adelante, pero no tienes a un verdadero amigo 

como él, tan sabio, tan sabio, es increíble (Entrevista con Alba, noviembre de 2021). 

 En este testimonio Alba describe a grandes rasgos el proceso de recuperación de 

su duelo y cómo el peyote le ayudó o, más precisamente, le acompañó. Además de 

mostrarle a ella misma cómo ella estaba (aspecto que ha sido bastante resaltado en los 

relatos hasta el momento), el peyote se volvió una compañía duradera; más allá del 

momento en que ella lo comía, la acompañaba todo el año. Como ella cuenta, es como si 

él la cuidara, la escuchara y la aconsejara tal como lo hace un gran amigo. Así como Luna 

Nueva, Alba también utiliza la analogía de la cobija, que remite a algo que calienta, 

protege y permite descansar. Entonces la idea del apapacho hace referencia a esta relación 

de intimidad y acogimiento que trasciende el momento de la ingesta, esta especie de 

compañerismo que se siente con el peyote, que puede volverse una presencia cuidadora 

junto a la persona. 

 Además, como afirma Alba, es una relación con alguien sabio, alguien que tiene 

una sabiduría de vida profunda y estima por la bienaventuranza de la persona. 

Considerando su comentario final, creo que este último aspecto es el que indica la 

distinción fundamental entre el apoyo que ella pudo encontrar en la doctrina católica y en 

la relación con el peyote. Por un lado, la interacción con el cactus ubica lo divino en una 

proximidad, pues ella siente este ente sagrado que le ha guiado en su proceso de duelo 

como un super cuate. Por otro, mientras en la iglesia ella encontraba palabras de consuelo 

y la promesa de bienaventuranza a los que sufren, el peyote le estaba ayudando en el aquí 

y ahora, le ofrecía una prospectiva de bienestar cercana, una esperanza palpable. 

 También Flora, entre sus experiencias difíciles, habla sobre sentirse acompañada 

con el peyote. Lo mencionó al hablar de un episodio de cuando llegó a vivir en el desierto 

y estaba tratando de sembrar un jardín en el patio de su casa, un gran desafío por la aridez 

del espacio y del suelo. Una cantidad considerable de plantas había prosperado cuando, 

de un momento a otro, todas murieron, dejándola profundamente molesta: 

Me acuerdo una vez, cuando se derritieron estas plantas, estuvo bonito. Yo me comí un 

hikuri de diez gajos, uno muy grandote, porque quería entender por qué, por qué uno le 

echa ganas y te lo destruye. Era muy inmadura en ese tiempo, ¿no? Lo tomaba como si 

fuera algo personal. Entonces me lo comí y no, un alucine… o sea, me tiré al piso así, 

“aghhh” [risas]. Entonces le dije “¿pero por qué? ¿Por qué destruyes las cosas? Yo te lo 

estoy dando con tanto amor y tú lo destruyes”. Y me acuerdo que veía muchos ojos en el 

cielo, en las nubes, yo lo entendí que me estaban viendo, que sí me estaban acompañando 

en mi caminar, por eso tantos ojos. Y me dijo algo que me dejó muy marcada y se me 

hizo muy tierno y ya me bajó mi tristeza, me dijo “es que todo lo que tú entregues aquí 
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es como entregárselo al mundo”, o sea, “al momento en que tú siembras y pones esa 

intención, pones ese amor, aunque muera, estás sembrando para todos”. Entonces yo 

entendí como que, al final, sí estaba entregando lo que quería, pero de una manera en la 

que no esperaba. Entonces me sentí observada, me sentí amada con tantos ojos que me 

veían y después me dijo esto y me relajé, ¿no? Y ahí no vomité, fue de las pocas veces 

que no vomité, y me sentí muy acompañada (Entrevista con Flora, noviembre de 2021). 

 Antes de seguir explorando el sentimiento de compañerismo con el peyote, es 

interesante hacer una digresión sobre la hermenéutica de las visiones. Las posibilidades 

de interpretación para esta visión de los ojos en las nubes, por ejemplo, pueden ser 

diversas. En este caso, lo que le permitió a Flora llegar a esta significación fue el hecho 

de que la visión estuvo complementada por la nítida sensación de estar siendo observada 

con cariño, entonces eran ojos que le transmitían este sentido de acompañamiento. Por lo 

tanto, no se trata de interpretaciones al azar, sino más bien de una conjunción de sentidos, 

sentires y pensares que guía la interpretación, remitiendo nuevamente a la compleja 

sinergia a través de la cual el peyote imparte sus enseñanzas. Por otro lado, en una 

experiencia que puede ser profundamente esotérica como la del peyote, la búsqueda por 

otorgar un sentido a todo lo que es experimentado puede llevar a un terreno incierto, por 

eso también es interesante que haya espacio para simplemente apreciar lo insondable, 

como hace Cantacuentos: “las mejores visiones que tuve, las guardo, no las interpreto” 

(Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021).  

 Volviendo al caso de Flora, su percepción le llevó al entendimiento de que ella no 

tenía que indignarse porque su esfuerzo no había sido en vano, solamente que ella debía 

considerar una noción de fertilidad más amplia para comprenderlo. Al sentirse 

acompañada, ella pudo entender que el episodio de la muerte de su jardín no demostraba 

un desprecio del peyote hacia su empeño, pues allí estaban todos aquellos ojos 

amparándola34. Este sentido de acompañamiento con el peyote ha sido expresado por 

muchos interlocutores y conforma un factor esencial para pensar la relación de las 

personas con la planta. Para considerar la idea del apapacho y de esta compañía acogedora 

del peyote, se hace interesante tomar el concepto psicoanalítico de desamparo. El término 

adquiere una dimensión específica en la teoría freudiana al referir el estado del recién 

nacido que, marcado por su impotencia para llevar a cabo las acciones que cesarían la 

 
34 Vale mencionar que este episodio no constituyó una razón para que ella abandonara el proyecto de su 
jardín, que hoy es una frondosa mancha verde en el desierto, sino que le posibilitó resignificar su relación 
con la tierra. 
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tensión interna que sus necesidades causan (hambre, sed, etc.), es empujado a clamar por 

el otro y se ve completamente dependiente de su cuidado (Rendo, 2012; Resstel, 2015). 

 Para el psicoanálisis, esta dependencia radical del otro influye de manera decisiva 

en la estructuración del psiquismo y en la formación del sujeto. La psicoanalista Carmen 

Rendo explica que aquel desamparo originario se reactiva en la vida adulta “cuando la 

soledad esencial que nos habita atenta contra los recursos del sujeto. Esa soledad se 

precipita por diferentes motivos, por los varios encuentros con el vacío que ofrece la vida” 

(2012: 45). Así, la autora explica que el sentimiento de desamparo termina 

constituyéndose como un rasgo del ser, es decir, como un aspecto fundante de la 

condición humana. Considerando la relación con el peyote desde esta fundamentación 

psicoanalítica, es como si la vinculación íntima y duradera con la planta ayudara a 

subsanar esta persistente sensación de desamparo. En su apapacho el peyote ofrece un 

refugio, se vuelve un compañero al cual se puede recurrir siempre, una figura ante la cual 

se puede estar vulnerable, incluso cuando no se comulga: 

A veces no es tanto que lo coma, pero es como ya ese contacto con él, como ya tener esa 

sensación que sé que cuando lo como es eso de quitar la máscara, ¿no? No sé si es la 

palabra ponerme humilde, como algo así. […] Hay esta parte de que él es el hermano 

mayor, el venado, entonces yo creo que por eso tomo esa actitud con él, de que es como 

una entidad o un ser con el que sí puedo como bajarme, ¿no? Como doblegarme y decir 

“ok, vamos a ver, voy a confiar”. Como a través de él confiar. […] Por ejemplo, con mis 

amigos con los que venía, me di cuenta cómo se caen muchas máscaras cuando comes el 

peyote. Que te puedes sentir el muy rudo y el muy sabelotodo o lo que sea, pero pues 

cuando comes el venadito… o sea, se caen esas máscaras, ¿no? Hay esa apertura, se caen 

las armaduras, ese estar en la defensiva, y se muestra el ser que está ahí, el ser que está 

dolido, triste, o que tiene miedo, pues ves lo humano que somos, ¿no? Porque pues todos, 

a final de cuentas, quitándonos máscaras y armaduras, somos seres sensibles, seres 

sintientes que, no es que sea bueno o malo, ni para justificar las actitudes de las personas, 

pero sí hay razones, ¿no? De por qué nos comportamos de tal o cual manera (Entrevista 

con Mochuela, octubre de 2021). 

 Como menciona Mochuela, el peyote genera esta apertura para mostrar la faceta 

más frágil del ser, hace caer las máscaras que forjamos para no revelar nuestra 

susceptibilidad – en otras palabras, el peyote despoja de las armaduras que nos defienden 

de la sensación de desamparo. Con todo, el sentimiento que acompaña este desnudar no 

es el de quedarse a la deriva, a merced del mundo, sino el de una humilde conexión con 

nuestra humanidad bajo el amparo de este ser capaz de abrigar las angustias. Por eso ante 

el peyote Mochuela puede doblegarse, liberarse de su actitud defensiva y confiar. Esta 

relación de confianza y cuidado permite considerar la idea de estar vulnerable ya no como 

un signo de debilidad, pero como una expresión franca y compasiva de lo que somos. 
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Entonces lejos de facilitar una evasión, lo que la relación con el peyote implica es una 

disposición de ser sinceros y de ponerse en una posición de humildad para aprender, como 

corrobora Desertero: 

Pues es que cada vez te enseña algo diferente. La verdad ahora no sé qué me vaya a 

enseñar, o cómo voy a estar. [PBJ: ¿Y a veces te da miedo pensar en qué te va a enseñar?] 

Sí, pues porque sí te quita dos, tres máscaras, ¿no? Cosas que sabemos, pero no las 

afrontamos. Te enseña como a ser cada vez más real, cada vez más sincero con lo que 

dices y haces, o sea, no decir una cosa y hacer otra, que es como lo que hacemos. Y eso 

hace daño, no ser sincero contigo mismo. Esta es de las cosas que más he aprendido, 

porque puedes mentir a cualquier persona, pero en realidad sabes que te mientes a ti 

mismo (Entrevista con Desertero, septiembre de 2021). 

 Escuchando posteriormente la entrevista me quedé intrigada por mi propia 

pregunta; a fin de cuentas ¿por qué temer una enseñanza? La respuesta de Desertero ayuda 

a entender: porque son aprendizajes que demandan una profunda implicación personal, 

un enfrentamiento de problemáticas que en la cotidianidad eludimos, ya sea inadvertida 

o conscientemente. Como explica Pechita, “nos cuesta vernos con sinceridad […], 

entonces el abuelo te muestra esa parte, eres tú, desnúdate, es un momento muy íntimo” 

(Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). Esta sensación de ser expuesto a 

sí mismo de manera tan explícita puede ser incómoda, pero es parte elemental de lo que 

se busca con el peyote. En esta circunstancia, el refrán de que al mentir a otros tan solo 

mentimos a nosotros mismos gana un sentido más profundo, pues esta autopercepción tan 

lúcida hace con que la noción de sinceridad comporte más significancia.  

 La escritora bell hooks realiza una sensible reflexión acerca de la importancia de 

la sinceridad al afirmar que “estamos tan acostumbrados a crearnos una imagen falsa para 

enmascarar nuestros miedos e inseguridades que a menudo olvidamos quiénes somos y 

qué sentimos debajo del disfraz de la simulación. Superar esa negación es siempre el 

primer paso para descubrir nuestro deseo de ser sinceros y claros” (2021: 57). Al 

enmascarar nuestros sentimientos de manera sistemática tenemos una menor consciencia 

sobre nuestra vida emocional y, consecuentemente, menos posibilidades de transformarla. 

Acceder a estos sentires que a menudo negamos permite percibir que esta negación 

conlleva una carga importante pues, tal como apunta Desertero, no ser honestos con 

nosotros mismos hace daño. De ahí el deseo de ser sinceros y claros del que habla hooks, 

corroborado por Cardinal en el siguiente pasaje en que él habla sobre cómo esta 

confrontación personal termina fortaleciendo asimismo un proceso de autoafirmación:  
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Te da más seguridad contigo mismo, genera algo, espiritualmente hablando, que te activa, 

te da una energía, no sé, tiene un poder el peyote que como que te levanta, te despierta. 

Te quita la cortina de humo que tienes a veces, en que ves y no ves, ¿me explico? Te quita 

esa pinche cortina, te enseña a ser más claro con tus emociones. Esto es algo que yo 

aprendí mucho con el peyote, a ser claro con las emociones y muy claro con lo que dices, 

antes que todo ser claro contigo mismo (Entrevista con Cardinal, septiembre de 2021). 

 Son muy significativas las expresiones que las personas utilizan para describir 

cómo sienten que el peyote actúa. Las metáforas de quitar las máscaras o la cortina de 

humo caracterizan tanto una idea de enfrentamiento como una agudización de la 

percepción, una especie de lucidez que despeja los devaneos habituales. Al describir 

cómo la vivencia suele encauzar una mayor claridad con relación a la vida interior, 

Cardinal también habla sobre una activación, un despertar que la experiencia conlleva. 

En efecto, el peyote tiene una acción estimulante que puede, por ejemplo, ayudar a aliviar 

dolores musculares, así como a mitigar el hambre, la sed y la fatiga (Schaefer, 2006; 

Mendo, 2000). Sin embargo, más allá de tales efectos fisiológicos, Cardinal se refiere a 

un vigor anímico que la experiencia produce y que traspasa el momento en que se 

comulga con la planta, que no simplemente induce un estado de bienestar, sino que puede 

conducir la persona a tener una postura más dispuesta ante la vida. Su testimonio da 

cuenta de que en la experiencia hay algo que suscita una manera afianzada de estar en el 

mundo, idea reforzada de distintas maneras por otras personas, como Flechero, Pechita y 

Cantacuentos respectivamente:  

Nos ayuda a plantar nuestros pies en la tierra, a ser más seguros de dónde caminamos y 

adónde vamos. Como que te firma mucho, te da una fuerza de carácter (Entrevista con 

Flechero, septiembre de 2021). 

Es la planta que me ha conectado con el corazón, también le veo mucho que te enseña esa 

humildad, es una planta de humildad, que está ahí en la tierra, crece hacia abajo. Era lo 

que te decía, me habló de eso, de tener los pies en la tierra y tener esa forma (Entrevista 

con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021).  

La ayahuasca “boom”, media hora estás limpio, tienes la visión y cantas. Ahí aprendí a 

cantar, pero aquí aprendí a aguantar el frío, a aguantar el hambre, a estar solito en el 

desierto, ¿ves toda la dimensión que va alrededor? Entonces es un aprendizaje humano 

que estuvo, para mí, muy importante (Entrevista con Cantacuentos, octubre de 2021). 

 El último fragmento de Cantacuentos llama la atención hacia algunos aspectos 

cruciales de la experiencia en el desierto, especialmente en términos de superación 

personal. La dimensión alrededor marca las vivencias y también conlleva aprendizajes. 

La soledad del desierto, el frío penetrante de las noches y las largas caminatas entre la 

sequía y las espinas – a menudo cargando mucho peso y agua limitada – son todos 

elementos que transforman nuestra manera de encarar los desafíos de vida. Hay un sentido 
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de aguante que se relaciona con la activación de que hablaba Cardinal; la experiencia del 

peyote en su hábitat natural demanda tenacidad, requiere una compostura que termina 

incitando una fuerza de carácter, una voluntad más firme.  

 Lo que los relatos anteriores permiten inferir es que una de las enseñanzas 

fundamentales del peyote radica en este sentido de resiliencia y arraigo que inculca en la 

persona – en efecto, la expresión “tener los pies en la tierra” es posiblemente la que más 

he escuchado a lo largo del trabajo de campo. Este parece ser un componente de la 

experiencia independientemente del contexto en que se comulgue, aunque ciertamente 

caminar las sendas del árido entorno del desierto hace con que este sentido sea recalcado. 

De esta manera, la experiencia con peyote parece reproducir algo de su propia 

complexión: el suave y jugoso cactus que crece en medio a la áspera sequedad del desierto 

provoca un trance gustoso, que acobija y es, sin embargo, marcado por una rigurosidad. 

Es desde la propia aspereza que el peyote da el apapacho y conmueve la persona hacia 

una disposición de más ternura: 

Fue tanto el sufrimiento y la soledad y la tristeza de tantos años, que esta medicina me 

dijo “contra las cuerdas, contra las cuerdas…” prrrff, pues ya no hay pa donde, de frente. 

Y me ayudó mucho, porque ahora mi palabra está más sostenida desde el amor. Y estoy 

más atento, porque sé que si creo que ya tengo la verdad, que ya no miento, pues puedo 

acabar en alguna perversión mucho más terrible de lo que era antes, o sea, vestirme de 

chamán, de iluminado. Es peligroso, ¿no? Entonces una de las cosas que me ha cambiado 

la medicina, algo práctico que me transformó, fue darme cuenta que estaba caminando en 

la mentira y en la traición con la gente. En los celos, en la envidia. Entonces ya me puedo 

hacer cargo de eso ahora. De mejor manera, de manera más amorosa. No quiere decir que 

simplemente desaparece, y esto creo que es la tentación de muchos, que desaparezca. No, 

creo que nunca desaparece, tal vez eso nunca se va, pero entonces uno empieza a adquirir 

su propio poder y colocarlo, en esta administración de lo privado y lo público, a colocar 

esa energía en un mejor lugar (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). 

 En el caso de Caleido, la difícil sensación de estar contra las cuerdas con el peyote 

le forzó a reconocer abiertamente sus sentimientos más engorrosos hacia los demás en 

lugar de rechazarlos, permitiéndole así transformar sus relaciones y sostenerlas de modo 

más amoroso. Entonces esta autoaceptación o esta aptitud para asumirse de manera más 

franca afecta la manera de relacionarse con los demás, favoreciendo un estrechamiento 

de los lazos en la medida que “decir nuestra verdad, desvelar nuestros pensamientos más 

íntimos y mostrar nuestra aspereza es como quitarse la máscara; una actividad sagrada 

que permite a dos almas encontrarse y establecer un contacto más profundo” (Welwood, 

1996, como se citó en hooks, 2021). 
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 Las observaciones de Caleido son de gran valor reflexivo porque ponen de relieve 

aspectos importantes de cómo se dan los cambios y aprendizajes con el peyote. 

Primeramente, él recalca que esta capacidad de ser sincero con uno mismo no implica 

dejar de mentir, pues creer que esto puede conducir la persona a tener una conducta 

impecable sería una perversión mucho mayor. Por otra parte, él concluye con una 

reflexión clave que indica que lo que se alcanza es, más que una resolución total, una 

manera saludable de administrar los diferentes conflictos que nos habitan. Esto es muy 

significativo habida cuenta que muchos discursos en torno a la salud mental predican la 

superación como clave para el bienestar psico-emocional – es decir, la transición a un 

estado en que ciertas aflicciones dejarían de afectarnos. Con todo, en nuestra experiencia 

concreta raras veces se llega a este estado de superación ideal, lo que culmina en una 

sensación de fracaso. Lo que Caleido destaca es que estos conflictos pueden ser 

administrados, experimentados de un modo que refleje esta capacidad de percibirnos 

cómo somos, no desde una perspectiva moralista de cómo deberíamos o quisiéramos ser. 

Como resume Perla-Rojo, “así es el peyote, es lo que hace, darte cuenta tú misma de 

quién eres y cómo estás” (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

 Además de hacernos encarar nuestros puntos vulnerables, esta autoconsciencia 

también permite conocer nuestras potencialidades. Por ejemplo, Catalejo me contaba que 

antes tenía muchos conflictos de confianza en los trabajos que realizaba, que siempre 

pensaba que no serían suficientemente buenos, hasta que empezó a tomarlo de manera 

distinta: “me acuerdo una vez que había tomado un hikuri así y que me decía « el pedo 

no es cagarla, lo que tienes es la capacidad de solucionarlo ». Entonces eso ayuda como 

que a agarrar confianza en uno mismo” (Entrevista con Catalejo, noviembre de 2021). En 

esta ocasión el hikuri le estaba mostrando que él no tenía que temer al error, sino cultivar 

su capacidad de reconducir las situaciones a un buen desenlace. Así, dirigir su atención 

hacia la solución le hizo ganar autoconfianza – a fin de cuentas eso le induce a reconocer, 

más allá de sus errores, sus destrezas. De hecho, varios interlocutores han compartido 

distintas maneras en que sus aprendizajes con el peyote les ha generado un sentido de 

confianza que permite redireccionar sus preocupaciones hacia algo más fructífero. 

Mientras Catalejo hizo referencia a la confianza en uno mismo que redirige su ansiedad 

a equivocarse, en el último relato de Mochuela ella hablaba sobre bajar la guardia y 

aprender a confiar en los demás a través del peyote. Otras personas mencionaron aún un 

sentido de confianza más amplio:  
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Ha sido una vida bastante bendecida. O sea, a pesar de que ves así solo, siempre hay 

alguien que viene y me compra algo y hace mi día y puedo seguir adelante. Vivo aquí en 

el desierto con esto y soy la única mesa aquí. Podría ir a otros lados los fines de semana, 

pero no lo hago, porque creo que siempre hay un cliente que vendrá. Y si no vendrá, no 

moriré de hambre, ¿sí? O sea, son lecciones del desierto que voy aprendiendo, de la 

confianza. Que no es mi trabajo, sino es mi espíritu, mi esencia, mi fuerza que va a llamar 

a alguien que va a comprar algo, lo que sea (Entrevista con Alba, noviembre de 2021). 

 Este sentido más amplio se refiere a una confianza en la vida de manera general, 

muy bien sintetizada por Catalejo en una frase cuando me dijo que ha perdido el “temor 

a que la vida no provea” (Entrevista con Catalejo, noviembre de 2021). También Luna 

Nueva me decía que con el peyote ha aprendido a “tener fe que todo lo que uno necesita 

va a llegar. Confiar, vivir en el aquí y ahora, esto me dio más fe, me dio más confianza 

en mí misma. Porque ahorita es lo que vives, ahorita es, la medicina te lo dice bien 

claramente” (Entrevista con Luna Nueva, octubre de 2021). De manera afín, Flechero me 

comentaba que “el peyote te enseña a vivir hoy. Hoy es un buen día para gastar la luz del 

día. Amanece, vamos a gastar la luz del día, toda una aventura” (Entrevista con Flechero, 

septiembre de 2021). 

 Estos relatos ayudan a comprender de dónde viene este sentido de confianza en la 

vida, que encuentra su dimensión más elemental en la idea de “vivir hoy”. Para abordarlo, 

me gustaría compartir un aprendizaje personal que tuve en campo. En mis incursiones 

con el peyote en el desierto he desarrollado precisamente esta intuición de la que hablan 

ellos, de que hay que ocuparse del aquí y ahora. Por ejemplo, cuando de repente me 

entraba el miedo a topar con una víbora o me asaltaba la ansiedad de pensar que la leña 

no alcanzaría para toda la noche, me calmaba concentrándome en que estas situaciones 

no estaban sucediendo y que entonces no tenía que apurarme por ellas todavía. Terminé 

percibiendo que, pese a que todas las veces que entré al desierto estas dos preocupaciones 

estuvieron presentes, yo jamás encontré a una serpiente y la leña siempre alcanzaba con 

sobra. También me di cuenta que nunca había siquiera escuchado una historia de que a 

algún caminante le hubiera mordido una cascabel y que, si llegara a ocurrir que la leña no 

alcanzara, tampoco sería tan grave pasar frío un par de horas.  

 Noté que mis recelos tenían un peso desproporcionado y empecé a desafiarme un 

poco más. Con el aliento de Eslabón e inspirada por las animosas excursiones de 

Ermitaña, me preparé durante un par de semanas para realizar una travesía de dos días al 

interior del desierto. Un señor del pueblo en que vivía me ayudó a llegar al punto donde 

yo iniciaría la ruta y, cuando llegamos, él me preguntó si yo no tenía miedo a quedarme 
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sola por ahí, “a la mitad de la nada”, y me acuerdo de contestarle que sí, que de hecho me 

generaba bastante nerviosismo, pero que confiaba en que todo fluiría bien. Y así fue; pasé 

una noche increíble en compañía del peyote dándome cuenta de cómo muchos miedos sin 

razón de ser tantas veces nos paralizan y entorpecen nuestro discernimiento. Ya 

caminando durante el día, me sentía completamente preparada para cualquier reto; estaba 

conectada con el entorno, segura de que sabría qué hacer si encontrara una cascabel y 

también cierta de que, pese a que no sabía con precisión qué ruta coger para llegar a mi 

destino, lo lograría – y si no lo lograra, sin duda encontraría a alguien que pudiera 

ayudarme. En otras palabras, ya no me causaba ansiedad el porvenir; tenía ahora yo los 

pies en la tierra y plena confianza en mí misma, en el hikuri y en la vida, y así llegué sana 

y salva a la comunidad. 

 Proponerme a vivir estas situaciones que solían causarme miedo y ver que todo 

salía bien fue liberándome de mis preocupaciones y toda la composición de la experiencia 

me fue invistiendo de este sentido de confianza en la vida. Como en el caso de Alba, 

fueron lecciones del desierto que yo fui aprendiendo y aprehendiendo para mi vida, pues 

se volvieron metáforas para mi cotidianidad. A lo largo del tiempo, estos giros 

aparentemente discretos en mi percepción me hicieron experimentar una inflexión más 

profunda: empecé a aplicar este “estar en el aquí y ahora” también a otras inquietudes 

más subjetivas y comprendí que gran parte de mis aprensiones eran igualmente frutos de 

especulación, problemáticas que yo podía manejar con tranquilidad en lugar de 

enfrentarlas desde la ansiedad o del arrepentimiento. 

 Me he explayado sobre cómo este sentido de confianza se sustenta en mi 

experiencia concreta, dado que mis vivencias me han mostrado que puedo lanzarme a 

explorar rumbos inciertos sin miedo a que estos culminen en fiascos o tragedias. Con 

todo, vale notar que este confiar también se fundamenta en una clase de fe, en la creencia 

de que hay un principio más sutil capaz de ofrecer una protección y una guía. En mi caso 

esta creencia no es resultante de la relación con el peyote, pues me habita desde hace 

muchos años, pero él ha sido excepcional en acompañarme a desvendar más camadas de 

este principio de vida y recordarme que puedo confiar en ello. Cuando Alba afirma que 

lo que le hace segura de que siempre habrá un cliente no es su trabajo en sí sino su espíritu, 

o cuando Catalejo dice no temer que la vida no provea, ellos también están hablando de 

un principio más sutil. Por supuesto no necesariamente la manera que ellos conciben este 

principio está en consonancia con la concepción descrita por mí, pero es de vital 
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importancia resaltar esta cualidad intangible del confiar que las vivencias con el peyote 

inculcan. Y así como las experiencias concretas ofrecen las bases que sustentan un sentido 

de confianza en la vida, este empieza a servir de apoyo para la vida cotidiana:  

Atreverte a vivir desde tu corazón, aprender a escucharlo y dejar de estar en la mente y 

en la supervivencia, en este “¿qué es que necesito hacer para sobrevivir?”. A ver, escucha 

tu corazón, qué necesita tu corazón. Cuando empiezas a escucharlo realmente y vivir 

desde ahí, todo lo que necesites y todo lo que quieras va a venir a ti. Entonces pues 

quitarse todos esos miedos de “¿dónde voy a comer?” y “¿qué voy a hacer?” y “¿dónde 

voy a dormir?”. Me ha dicho como “olvídate de eso, eso ya está dado güey, no te va a 

faltar adonde comer, no te va a faltar adonde dormir, ahora toca poder vivir desde el 

corazón”. Ahorita he estado mucho en eso (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

 En el caso de Tipi, estas preocupaciones han estado presentes porque ella ha 

cultivado un estilo de vida itinerante en que no siempre tiene afianzada una estabilidad 

material. Cuando el peyote le comunica que estas necesidades básicas serán saciadas y 

que ella debe ocuparse más bien de entender qué es que lo que su corazón necesita, eso 

abre espacio para pensar y actuar desde el deseo, ya no desde el recelo, pues si lo básico 

está dado, la disposición personal puede dirigirse hacia necesidades más sensibles. Así, 

al decir que todo lo que se necesite va a llegar ella no está predicando una pasividad ante 

la vida, sino más bien una postura proactiva con respecto a su voluntad. Tal sentido de 

confianza a despecho de la incertidumbre muestra que, más allá de un discurso de 

positividad, hay algo en la vivencia que da cabida a esta especie de fe, como veremos con 

más detalle al discurrir sobre el lado espiritual de la experiencia con peyote en un próximo 

capítulo. A modo de conclusión, traigo el siguiente fragmento de Alba sobre su primer 

contacto con el peyote que condensa varios de los aspectos traídos en este apartado: 

Fue como si un médico te dijera “basta ya de creencias, te vas a morir en tres meses”, o 

sea, cortarte toda la esperanza, tenerte en este momento y decirte “sí, se murieron tus 

hijas”. O sea, fue enfrentarme con lo que no quería enfrentarme. Muchas veces pasamos 

por cosas que sabemos, las vemos y decimos “no, ahora no”. Entonces me tuve que 

enfrentar con lo que no quería aceptar. Y para poder llegar en una sanación, tienes que 

entrar; entrar al dolor, entrar a la realidad. […] La muerte, al entrar en la vida de nosotros 

que estamos vivos, nos avienta como lejos y todo empieza a ser como un recuerdo. […] 

Te vas a una lejanía de la realidad, ya no estás viviendo el presente, sino estás viviendo 

el dolor, el recuerdo, lo que fuiste, lo que no fuiste, lo que no dijiste, lo que te dijo, o sea, 

pero no estás viviendo el presente. Y el peyote lo que hizo fue tomarme y tenerme en el 

presente y decir “se murieron”. Y entonces “aaaggghhh”… empecé a llorar, o sea, empecé 

a llorar unos sollozos, pero unos sollozos que por eso mejor abrí mi casa de campaña y la 

cerré [se ríe], porque me dio muchísima pena, no podía seguir en frente, les dije “con 

permiso, ya me voy”. Y eran sollozos de sanación. “Estás aquí, quedaste viva, ellas se 

fueron”. […] Y cuando empecé a llorar fue que ya el peyote me puso en la realidad, en el 

carril correcto, me arraigó, me enraizó en la tierra nuevamente (Entrevista con Alba, 

noviembre de 2021). 
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 La narrativa de Alba muestra que la cualidad implacable del regaño tiene un 

sentido catártico; el corte brusco que le forzó a enfrentar la muerte de sus hijas fue lo que 

le posibilitó enraizarse en el presente, dando inicio así a su proceso de sanación. Su 

emocionante relato evidencia asimismo cómo los diferentes aprendizajes que fueron 

abordados separadamente a lo largo del apartado en realidad están entretejidos; se trata 

de una constelación de enseñanzas propiciadas por el peyote que lleva la persona a 

vislumbrar nuevas formas de llevar la vida. El sentido de afrontamiento que se describe 

bajo la concepción de los regaños y el acompañamiento que se encuentra en la sensación 

del apapacho hace con que las personas experimenten un vigor fortalecido y encuentren 

la motivación para confiar en sí mismas, en los demás y, en última instancia, en la vida. 

En esencia, tanto los regaños como los apapachos son maneras que la planta tiene de 

enseñar – en las palabras de Cardinal, “es como si tuvieras una escuela de valores” 

(Entrevista con Cardinal, septiembre de 2021). Así, el contrapeso entre aspereza y ternura, 

autocritica y aceptación, culmina en importantes aprendizajes, posibles a partir de la 

relación que las personas mantienen con el peyote. 

 

Responsabilidad y reciprocidad 

 Como mencionado brevemente en la introducción, las prácticas y discursos en 

torno al peyote generan tensiones entre los actores que se insieren en el campo peyotero, 

en especial una disputa por legitimidad cuanto a las diferentes formas de relacionarse con 

la planta. Aunque en lo personal no considere que la ingesta del cactus deba justificarse 

moralmente, a lo largo del trabajo de campo me interesaba conocer las distintas posturas 

que mis interlocutores sostenían frente a las problemáticas que rondan el universo del 

peyote – al tiempo en que también me preocupaba por posibles improcedencias que yo 

pudiera cometer. Ahora bien, en el capítulo anterior quedó patente que existe una amplia 

variedad de formas de comulgar, siendo bastante delicado tratar de establecer criterios 

que puedan apuntar cuan legítima sería una forma frente a otras. 

 Mientras para algunos interlocutores es apropiado comerlo de manera cotidiana, 

otros se reservan para hacerlo exclusivamente en ocasiones especiales. Asimismo, en 

tanto que algunos afirman que la coyuntura idónea para estar con el cactus es la de un 

contexto ceremonial, varios otros prefieren hacerlo de manera más independiente. Por 

otra parte, si para algunos es inadmisible la idea de mezclar el peyote con cualquier otra 

sustancia, para otros no parece problemático comulgar con él a la vez en que se consumen 
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otras plantas como la marihuana o incluso cierta cantidad de alcohol. En otras palabras, 

en este contexto diverso cada actor desarrolla de manera más o menos autónoma 

directrices y preceptos propios para establecer los vínculos con la planta. 

 Como investigadora principiante en este universo, preguntaba siempre por 

recomendaciones que me apoyaran a entablar la relación con el peyote y el desierto. En 

algunas entrevistas había interlocutores que me indicaban de manera muy tajante cómo 

hacerlo, pero luego se daban otras en que, al comentar sobre dichas indicaciones, era 

alertada de que tales parámetros estaban lejos de ser válidos para todos. En este vaivén 

de posicionamientos, debo confesar que en un momento caí en un relativismo absoluto 

en que me parecía que no había manera de señalar, ni siquiera a grandes rasgos, formas 

negligentes o irrespetuosas de comulgar con el cactus. Sin embargo, seguía notando en 

algunos interlocutores cierta urgencia en enfatizar que su relación con el peyote, al 

contrario de otras, era seria y respetuosa, así que empecé a reflexionar sobre las razones 

por las cuales lo hacían.  

 Una primera razón se relaciona con el hecho ya mencionado de que el cactus 

puede ser comido crudo, sin la necesidad de ser preparado y repartido por un mediador, 

lo que confiere mayor flexibilidad para su consumo. Además, sus efectos pueden ser 

relativamente moderados cuando comparados a los de otras plantas con que se comulga 

sobre todo de manera ceremonial, lo que permite que se puedan llevar a cabo actividades 

cotidianas. Estos factores abren espacio para que se busque el cactus de manera más libre, 

pudiendo haber una diferencia muy tenue entre lo que sería una comunión menos formal 

y una relación descuidada o superficial con la planta. Otro motivo es la preocupación con 

las poblaciones silvestres de peyote que vienen disminuyendo en las últimas décadas. Por 

ello, si bien es cierto que los debates sobre tradición, apropiación y autenticidad están en 

disputa en todos los contextos en que se comulga con plantas sagradas, el caso del peyote 

presenta dificultades aún más intrincadas. 

  Como vimos, hay indicios de que los impactos ambientales causados por grandes 

proyectos industriales en distintas zonas del desierto chihuahuense (relacionados a la 

minería, la expansión de la agroindustria, la construcción de infraestructura vial y de 

plantas eólicas, etc.) constituyen la principal amenaza para la sostenibilidad del peyote a 

largo plazo (Labate et al., 2016). Con todo, el aumento de la demanda por el cactus en las 

últimas décadas combinado con técnicas de cosecha inapropiadas (empleadas tanto para 

consumo propio como para abastecer las redes de tráfico ilegal), también son factores que 
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comprometen la perpetuación de la especie. Así, tal coyuntura propicia que el consumo 

negligente de peyote sea juzgado con aún más severidad, dado que pone en peligro la 

continuidad de prácticas tradicionales que reconocen el cactus como un elemento 

profundamente sagrado. Las razones mencionadas quedan implícitas en la siguiente 

respuesta de Mochuela cuando le pregunté cuáles maneras de acercarse al peyote ella 

consideraba irrespetuosas: 

Para mí, cuando estás alcoholizado y vas y tomas, puede ser una. También si traes coca, 

tachas, ¿no? Yo creo que esas sí son formas irrespetuosas, porque tiene su espíritu la 

planta y si vienes desde lejos a hacer comunión con ella, pues creo que lo mejor sería 

estar con ella directamente, ¿no? Pero pues creo que es porque lo veo desde el sentido 

que es una planta que tiene un espíritu y que, además, biológicamente hablando tarda años 

en crecer, ¿no? Entonces creo que ese sería el mínimo respeto (Entrevista con Mochuela 

y Cantacuentos, noviembre de 2021). 

 Se puede decir que hay unanimidad entre mis interlocutores en cuanto a estos 

aspectos, siendo por lo general considerado negligente comer el cactus con ánimos de 

juerga, desconsiderando su condición de planta sagrada y su situación biológica delicada. 

Una tercera razón que alimenta esta necesidad de explicitar la seriedad del vínculo con la 

planta está relacionada con las múltiples formas en que personas occidentalizadas vienen 

relacionándose con el peyote en los circuitos de la llamada Nueva Era. Estas formas más 

recientes surgen en un contexto de globalización y, como explicitan de la Torre y Zúñiga, 

en esta articulación de referentes globales y locales hay una “constante deslocalización 

de prácticas o creencias que son fragmentadas y descontextualizadas de los sistemas 

culturales en que se inscriben” (2016: 83). Al reubicar elementos provenientes de 

diferentes tradiciones espirituales y terapéuticas, estos sujetos de orígenes étnicos 

diversos movilizan lógicas de apropiación cultural que son blanco de duras críticas.  

 En términos generales, tal postura de reproche se basa en el argumento de que este 

dislocamiento es congruente con una lógica de exotización y mercantilización de las 

cosmologías y costumbres indígenas. Se critica, por ejemplo, la suplantación irreflexiva 

de símbolos y técnicas chamánicas por parte de sujetos occidentalizados que, al asociar 

superficialmente el trance psicodélico con el viaje chamánico, colaboran a crear una 

imagen desfigurada del chamán por no tomar en cuenta que sus capacidades y funciones 

están inmersas en un sistema cultural complejo que se nutre de la tradición del grupo al 

que pertenece (Basset, 2012; Porras, 2003). Según Vincent Basset (2012), quien investiga 

las actividades relacionadas al turismo místico-espiritual en la reserva de Wirikuta, se 

tratan de nuevas maneras de pensar la relación occidental con la indianidad, lo que para 
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el autor se da desde una suposición de que la alteridad amerindia podría encontrarse en 

cada uno de nosotros. 

 Con relación al peyote, Basset (2012) afirma que éste juega un rol de mediador de 

esta reapropiación de prácticas y creencias chamánicas tradicionales, en la medida en que 

una de las características de estas nuevas modalidades de chamanismo es considerar que 

la absorción de plantas psicoactivas dispensaría a los participantes de todos los otros 

ejercicios espirituales que los chamanes llevan a cabo. Para el autor, las prácticas 

neochamánicas occidentales se basan en un exotismo primitivista y aparecen como un 

medio para acercarse a la cultura amerindia de manera superficial. Otro aspecto 

controvertido es traído por Juan Scuro (2018), quien ha estudiado extensamente los 

aspectos constitutivos del neochamanismo en Latinoamérica. El autor explica que, 

aunque estas nuevas sensibilidades generen discursos que interpelan las formas de 

pensamiento hegemónicas, se tratan de discursividades producidas en el marco de una 

colonialidad, lo que las llevaría a ser incorporadas por la sociedad capitalista dominante. 

De este modo, para el antropólogo se tratan de prácticas que, al tiempo que tienen un 

potencial transformador y hasta subversivo, están sujetas a los mismos mecanismos que 

atacan, constituyéndose así en una dialéctica de difícil salida. 

 Frente a este panorama, es predecible que las personas que se integran al universo 

del peyote busquen alejarse del estereotipo que revelaría un acercamiento superficial a 

las tradiciones indígenas y a la planta. Ahora bien, pensar las nuevas modalidades de 

cuidado y espiritualidad que conforman el campo peyotero (y el campo enteogénico en 

general) simplemente como imitaciones espurias de las tradiciones indígenas nos 

imposibilita profundizar en el entendimiento de estos fenómenos. Se trata de una lectura 

que deja sin espacio y termina por condenar inexorables procesos de hibridación cultural. 

Como argumenta Teisenhoffer, el hecho de que estos saberes y procedimientos estén 

siendo reapropiados para responder a preocupaciones modernas indica mucho más que 

simplemente una lógica de exotización:  

El proceso de cambio que implica la modernidad, o mejor, la transformación constante 

que instaura, es comprendida en estos análisis como una ruptura con la tradición. Es 

cierto que la edad contemporánea implica atributos inéditos respecto de los tiempos 

anteriores, sin embargo, parece reductor ver la modernidad en términos exclusivos de 

crisis, o incluso, en lo referente a la religión, en términos de degradación con relación 

al pasado, como lo hacen la mayoría de los análisis del new age. Su estudio puede, al 

contrario, revelarse rico en enseñanzas, porque este fenómeno expresa precisamente 

el cambio de los valores, así como la adaptación constante al cambio (2008: 28). 
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 Los análisis que se desarrollan con miras a situar las diferentes prácticas en 

función de un marco de autenticidad dejan en suspenso una serie de reflexiones relevantes 

para aprehender las dinámicas contemporáneas. Tales debates tienen un peso considerable 

no solamente en el ámbito académico, pero también en la esfera pública, como podemos 

constatar tomando en consideración la controversia sobre quienes deben tener derecho 

legal a comulgar con el peyote, por ejemplo. Existen partidarios del argumento de que 

este debería seguir restringido a las comunidades indígenas porque las prácticas mestizas 

serían menos legítimas y estarían poniendo en peligro las tradiciones nativas. Por un lado, 

es comprensible la resistencia que muchos grupos indígenas han tenido en consentir que 

más personas que las permitidas actualmente por ley tengan el derecho a acudir a la 

planta, dado que las repercusiones más graves de un eventual desaparecimiento del peyote 

recaerían sobre las comunidades que lo tienen como parte fundante de sus prácticas y 

cosmogonía. Con todo, la prohibición claramente no ha servido para disminuir la 

búsqueda por la planta y, además, ha dificultado la implementación de proyectos que 

incentiven la cosecha y cultivo sostenibles de peyote. 

 Estas controversias generan quiebres entre las personas que comulgan el peyote y 

terminan por estropear significativas oportunidades de intercambio y acción articulada. 

En lugar de incitar un antagonismo entre los distintos actores que conforman el campo 

peyotero, más provechoso sería establecer redes de comunicación y colaboración para la 

protección del cactus, pues como afirman Labate et al., la legalización juega un rol 

fundamental para su preservación: “hasta que el cultivo sea legalmente autorizado en 

México, Canadá y Estados Unidos, vamos a seguir observando disputas significativas por 

el derecho a ganar acceso a lo que es, para todas las intenciones y propósitos, un 

menguante recurso” (2016: xxiv, traducción propia). Con el debate estancado en la 

discusión sobre legitimidad, se pasa de largo las valiosas contribuciones que las 

descripciones etnográficas son capaces de ofrecer: 

a pesar del indudable interés que la sociedad civil, los académicos y las instituciones 

del Estado tienen en el tema de los enteógenos, las referencias etnográficas, básicas 

para el entendimiento del fenómeno, aun insisten y con ello se limitan a la 

indianización, por no decir folclorización, lo que deja de lado las expresiones 

contemporáneas. Expresiones que, desde nuestro punto de vista, delatan 

interesantísimos fenómenos de interculturalidad, préstamo, contagio, articulación, 

adaptaciones, emergencias y resignificaciones (Guzmán, 2016). Vale afirmar que las 

mismas ontologías y cosmovisiones amerindias – y no sólo el neochamanismo – no 

son modelos acabados, sino procesos en construcción (Guzmán y Labate, 2018: 120). 
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 Lo que Guzmán y Labate (2018) describen como una indianización del campo 

enteogénico hace referencia a una suerte de disputa étnica en la que los discursos que 

movilizan mayor legitimidad son los de las tradiciones indígenas, mientras las 

expresiones contemporáneas quedan poco exploradas por figurar como menos auténticas. 

En el caso del peyote en México, la tradición wixárika es la que ha sido más estudiada y 

también evocada por diferentes actores para movilizar mayor credibilidad en la relación 

con la planta. Si bien es indudable que los conocimientos y prácticas wixárika construidos 

a lo largo de los siglos han de ser reverenciados, tomar simplemente la cercanía con esta 

cosmología como referente puede mostrarse arbitrario. Por ejemplo, existen chamanes y 

curanderos que se muestran fielmente atenidos a la tradición wixárika, pero son conocidos 

por tener una conducta de charlatanería. Por otra parte, tal perspectiva deja implícita la 

asunción de que las costumbres wixárika en torno al peyote se pautarían por referentes 

muy bien delimitados – o modelos acabados, en las palabras de Guzmán y Labate (2018) 

–, lo que termina por reproducir una imagen reificada de estos conocimientos y sujetos.  

 Cuando se trata de identificar de manera categórica cuales prácticas serían más 

“originales” o “auténticas”, se termina imponiendo sobre el pueblo wixárika una unicidad 

idealizada que no refleja sus manifestaciones culturales reales. Al tiempo en que existen 

grandes lineamientos cosmológicos que caracterizan su relación con el hikuri, claramente 

hay una infinidad de variaciones mitológicas, discursivas, técnicas y morales entre los 

diversos actores wixárika insertos en el campo peyotero. Observando más de cerca sus 

ceremonias, nuevamente se tropieza con la imposibilidad de definir criterios de validez 

precisos para comulgar con el peyote, pues también entre los indígenas hay hábitos que 

pueden ser calificados como imprudentes dependiendo de la perspectiva sostenida. En 

este sentido, Eslabón afirma que es de vital importancia conocer y respetar las tradiciones 

del pueblo wixárika que tiene una relación ancestral con el peyote, pero que cada persona 

debe establecer también referentes y límites propios, tal como lo hacen ellos:  

Ahí entre los huicholes hay quienes después de una ceremonia se emborrachan y hay 

quienes no, y tú debes entender en ti qué es lo que mejor funciona. Porque unos tragos 

después de la ceremonia pueden ayudar como a aterrizar un poquitito, ¿no? Pero si te 

pasas de la cuenta, pues te arrastra al otro polo de donde llegaste. En ese ayudarte a bajar 

puede ser que te sigas de largo. […] Sin entrar en moralismos, es importante observar por 

nosotros y otra vez preguntarnos qué nos toca a nosotros (Entrevista con Eslabón, octubre 

de 2021). 

 El relato de Eslabón hace ver que es apropiado reflexionar sobre los moralismos 

que marcan el campo peyotero, dado que en la búsqueda de diferentes actores por 
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legitimar la relación que construyen con el cactus, se movilizan distintos valores morales. 

Particularmente entre personas que provienen de contextos occidentalizados, es muy 

común que se realice una diferenciación tajante entre lo que sería un “uso recreativo” y 

un “uso espiritual” o “uso terapéutico” de peyote. Más allá de no estar de acuerdo con la 

noción de que el peyote sea algo que se use, vengo tratando de demostrar que tales 

demarcaciones entre distintos modos de acercarse a la planta reflejan una concepción 

fragmentada de la experiencia humana y, por ende, de la experiencia con el peyote. Se 

trata de una perspectiva especializada y sectorizada (típica de las instituciones modernas) 

según la cual la vida se reparte en distintas áreas, como si la educación, el cuidado a la 

salud, el trabajo, la experiencia lúdica, etc., fueran esferas independientes de la vida. Sin 

embargo, así como estos dominios de vida se atraviesan y se sobreponen continuamente, 

también en la experiencia con el hikuri las vivencias sanadoras pueden estar entretejidas, 

por ejemplo, con momentos de gozo y contemplación profunda.   

 Las vivencias de las personas con el peyote se desarrollan al margen de cualquier 

clasificación que se imponga para distinguir entre tipos de acercamiento. Incluso las 

personas que se acercan al cactus con una intención exploratoria, desde la curiosidad y 

sin proponerse a tener una experiencia catártica o espiritual, frecuentemente se sienten 

tocadas por la planta y pasan a atribuirle una importancia significativa, como ha sido el 

caso de varios de mis interlocutores. De hecho, incluso en un ambiente desprovisto de 

intención sutil, es muy improbable que la persona se quede indiferente ante la amplitud 

reflexiva que el peyote proporciona. En este sentido, es importante notar que esta 

concepción fragmentada de la experiencia humana muchas veces desemboca en 

juzgamientos superficiales sobre las diversas formas en que las personas se acercan al 

peyote, dado que son muy variados los referentes que permiten cultivar un sentido de 

respeto hacia la planta. 

 Adicionalmente, hay que observar el peso que ciertas concepciones morales y 

tabús provenientes de las religiones hegemónicas tienen en estos contextos, entre ellas la 

imponente dicotomía entre lo sagrado y lo profano. Este dualismo implica en una 

moralidad restrictiva desde la cual las conductas de las personas son fácilmente 

enmarcadas en uno de los dos ámbitos, lo que genera disyuntivas importantes a la hora 

de estar con el cactus. Por ejemplo, la ingesta de cerveza o de Coca-Cola durante una 

ceremonia sagrada es inconcebible para muchas personas, pues son elementos asociados 

al mundo terrenal. Con todo, es interesante observar cómo este tipo de moralismos 
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parecen ser más frecuentes entre mestizos que entre indígenas, dado que en las 

ceremonias wixárika estos elementos a menudo están presentes sin que eso implique un 

rompimiento con la sacralidad del ritual. Por lo tanto, dicho sentido maniqueísta tiende a 

reducir las posibilidades de acercamiento a lo sagrado, así como a obscurecer los 

diferentes matices que marcan las conductas humanas, siendo muy poco oportuno para 

considerar la multiplicidad de perspectivas sobre el peyote. 

 Se me hacía bastante difícil juzgar cuáles conductas reflejaban un irrespeto hacia 

el hikuri sin incurrir en ciertos moralismos, porque además en ninguna ocasión vi 

personas cosechando el cactus de manera descomedida o teniendo una postura vulgar al 

comerlo; incluso las personas más despreocupadas que he conocido en este contexto del 

desierto parecían tener su propia forma de respeto hacia la planta. Sin embargo, cuando 

mencioné eso en la entrevista con Pechita ella me llamó la atención: “aquí está lleno de 

eso. No lo ves, no está muy tangible cuando vienes así por un tiempo, sobre todo cuando 

es la primera vez, ¿no? Porque empiezas a maravillarte con la magia del lugar” (Entrevista 

con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). Luego Pechita comentó sobre las movidas de 

las que ella y Perla-Rojo se han percatado en los años que llevan viviendo en la zona, de 

gente que va al desierto a coger grandes cantidades de peyote para hacer ceremonias en 

las ciudades, también sobre las personas que saquean el cactus para hacer todo tipo de 

productos (mermeladas, pomadas, aceites, etc.), de los jóvenes que entran al desierto a 

emborracharse con peyote y chamanes charlatanes que hacen negocio con la planta sin 

conocer realmente su espíritu y sin comprometerse con ella. Perla-Rojo fue bastante 

incisivo en este punto, dando un basta a mi relativismo indiscriminado: 

Al principio pues sí, llegas de curioso, no sabes, y puedes pasártela de ceremonia, en 

ceremonia, en ceremonia, entonces ni respetas la planta ni te respetas a ti, porque es fuerte 

para el cuerpo, para la cabeza, para todo, ¿no? Y es fuerte para la Tierra, porque los 

consumimos y no revisamos ni regresamos nada. […] [PBJ: ¿Por qué dices que no 

regresamos nada?] Pues a ver dime, vas a una ceremonia y pagas 1.500 pesos 

[mexicanos], te tomas la medicina que tú quieras y ¿qué regresas a la Tierra? ¿Los 

abuelos? Dime quién viene a sembrar peyote, ¿quién? De todos los que se llevan. De toda 

la gente que come peyote aquí, ¿quién viene a sembrar peyote? ¿Quién viene a rezar la 

semilla al desierto? No más a cobrarle su billete, ¿no? […] No regresamos nada, nada 

más consumimos, entonces por eso cada vez hay menos peyote. No regresamos nada a la 

Tierra. Ahí dicen “me fui a Europa a hacer una ceremonia y me gané 20.000 euros”. Y 

no vienen a comprar una hectárea que cuesta 25.000 pesos [mexicanos] para cuidar al 

desierto donde crece la medicina (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

 Otros interlocutores también hablaron sobre esta cuestión delicada de hacer 

negocio con el peyote, como Tipi en este fragmento:  
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Yo creo que, mira, una manera irrespetuosa sería, por ejemplo, el querer lucrar con él. 

“Lo voy a vender y voy a hacer mis tours y voy a lucrar con esta medicina y voy a ver 

qué saco de ahí”. Para mí esa es una forma irrespetuosa, porque pues la Tierra te lo está 

regalando finalmente, la Tierra te está diciendo “ahí está, agárralo”. A mí lo irrespetuoso 

se me hace querer ponerle un precio o quererlo poner ya como un producto. Van y cortan 

mucha medicina, hacen lana, un montón de dinero, y jamás van al desierto a darle nada a 

la gente de ahí, jamás van con los huicholes a decir “oye, gracias”, ¿no? […] Yo creo que 

la forma irrespetuosa es esa, tomar sin dar a cambio, la voracidad de esta parte de “¿qué 

obtengo yo de esto? ¿Cómo yo me beneficio?”, sin pensar en lo que es, en cómo tener 

este balance en la reciprocidad, ¿no? (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

 Estos relatos evidencian las complejas problemáticas que se desdoblan de la 

relevancia que el peyote viene ganando en los circuitos de turismo místico-espiritual y en 

los círculos neochamánicos en general. Como argumenta Scuro (2018), aunque estas 

nuevas modalidades religiosas y terapéuticas surjan en contraposición al ordenamiento 

hegemónico, el hecho de que sus actores provengan de esta estructura hace con que estas 

prácticas y saberes frecuentemente terminen respondiendo a motivaciones típicas del 

sistema dominante. Esta voracidad, como la denomina Tipi, puede verse reflejada tanto 

en la realidad material, cuando estas prácticas se ven capturadas por una lógica mercantil, 

como en la realidad anímica, es decir, en la ambición de poder que arrebata los sentires 

de diversos participantes, como ya comentamos brevemente. 

 Entonces acercarse al peyote desde una ambición capitalista definitivamente 

demuestra un irrespeto hacia todo lo que él es capaz de movilizar. Y más allá de ofrecer 

parámetros para determinar si el vínculo con la planta es legítimo o no, estos relatos me 

estaban dando la clave para identificar el componente que hace posible honrar este 

vínculo desde distintos posicionamientos, que es la reciprocidad. En pocas palabras, el 

irrespeto está en no regresar nada en cambio de todo lo que el peyote proporciona, pues 

como indica Tipi, “finalmente hay que pagarle de regreso” (Entrevista con Tipi, 

diciembre de 2021). Pero entonces ¿cómo se paga? ¿En qué consiste la reciprocidad con 

el peyote? La trayectoria de Mochuela me daba algunas pistas para contestar estos 

interrogantes: 

Cuando venía con mis amigos siempre antes de ir dábamos gracias al peyote porque nos 

permitió estar aquí y por todo lo que nos había mostrado. Entonces en algún momento, 

en alguna de esas ofrendas, me cayó el veinte, como una voz o una percepción que me 

dio a entender que la mejor forma para agradecer era venir a dar servicio. […] [PBJ: 

Entonces lo que te llevó a venir para acá fue eso, fue la forma que encontraste para 

regresar a este territorio todo lo que recibiste.] Sí, para mí fue como un compromiso, o 

sea, yo ya había entendido que la única forma de agradecerle a la planta era devolver en 

forma de servicio, ofrendar trabajo, ¿no? Con estas comunidades. […] Tampoco era así 

de “yo quiero vivir en el desierto”, sino que mi idea era “tengo que ir a cumplir mi trabajo, 

mi compromiso allá, mi ofrenda”. Para mí pues era eso, ¿no? Como un compromiso con 
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el más allá, con el venado, con las plantas, con la Madre Tierra. Entonces fue así y es por 

eso que estoy viviendo aquí. Porque de vivir, yo quería vivir en Oaxaca, ¿no? [risas]. Pero 

digo, estoy feliz de estar aquí, o sea, es así cómo se vino dando. Pues lo que dicen, ¿no? 

La vida te va llevando y es verdad (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

 Como mencionado anteriormente, una de las monedas de intercambio que 

tenemos con el peyote es la ofrenda que se entrega al pedir permiso para comulgar con la 

planta o para agradecerle por la experiencia. Entonces la ofrenda de por si es un 

componente clave de la reciprocidad en la medida que supone una relación de doble mano 

con el peyote. En el caso de Mochuela, cuando ella utiliza la expresión “ofrendar trabajo” 

se nota que su manera de agradecer al peyote devino como un desdoblamiento de la idea 

de ofrenda. Con todo, en ese desdoblar surgió un factor que la ofrenda no necesariamente 

conlleva, que es el compromiso. Como en otras formas de relacionamiento, conforme se 

va profundizando la relación con el peyote y con el territorio donde crece, más atención 

se les dedica y más íntimos se vuelven los acuerdos. Entonces la retribución es una forma 

más madura de ofrenda, un compromiso que, como resalta ella, no es solamente con el 

peyote, pero con todas las entidades que conforman su universo. 

 Así, Mochuela empezó a hacer trabajos sociales en las comunidades de la zona 

con algunos compañeros y vinculada a diferentes asociaciones, especialmente proyectos 

para el desarrollo sustentable35 que son de importancia decisiva en la coyuntura ambiental 

y administrativa del Desierto Chihuahuense. Al principio ella iba por temporadas, hasta 

que aceptó una oportunidad de trabajo que implicaba vivir en la zona, poco antes de 

conocer a Cantacuentos. Su comentario final sobre vivir en Oaxaca es pertinente porque 

cortó por la raíz un devaneo antropológico que empecé a elaborar durante la entrevista 

cuando conferí un sentido demasiado romántico a su respuesta, afirmando que en cierta 

manera era como si ella estuviera ofrendando su vida al peyote y a las comunidades del 

desierto, sin tomar en cuenta que sus elecciones de vida fueron también circunstanciales, 

es decir, de acuerdo a cómo se fueron dando las cosas, como dice ella. En todo caso, la 

relación con las comunidades realmente es parte importante de la reciprocidad con el 

peyote, como corrobora Desertero en el siguiente fragmento: 

Mis amigos vienen mucho a esta zona del desierto, no van a otros lados, porque están 

muy agradecidos con ese lugar. Porque les pasaron unas ondas bien locochonas, sanaron, 

y ahora son otras personas, andan en el camino este de la danza del sol, de temascales. 

 
35 Mochuela trabajó especialmente con la aplicación de ecotecnias, a partir de las cuales desarrollaron 
instrumentos para aprovechar de manera eficiente los recursos disponibles de la región a través de 
fuentes de energía limpias, como cisternas de captación de agua de lluvia y paneles solares.  
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Pues cambiaron, son buenas personas, ya con familia, trabajo y todo. Y antes eran morros 

que no más andaban de vagos, de aquí para allá. Como que los centró y están muy 

agradecidos con esa comunidad. Hasta tienen un colectivo y cada año vienen en diciembre 

a traer cobijas, chamarras, traen una piñata y hacen una posada o matan un chivo y hacen 

la comida para todo el pueblo, siempre vienen y traen algo como de agradecimiento. [PBJ: 

Sí, me estoy dando cuenta que la gente vuelve no solo por el peyote, pero por eso también, 

porque está muy agradecida y quiere regresar de alguna manera todo lo que recibe]. Sí, 

dejar algo, no te duele venir y traer algo que por acá lo ocupan. Si está en ti y puedes, 

pues ayudas a la gente de esos lados que no les ayuda mucho el gobierno. Por ejemplo, 

en el grupo de whatsapp que tenemos los que vinimos, ahí hicimos la despensa para el 

señor que nos recibe, ellos saben que tienen que dejar algo, o bueno no tienen, pero ya les 

nace, ¿no? Saben la situación y todo y todos tienen un buen trabajo ahorita, no les cala 

por traer 500 pesos [mexicanos] de despensa y dejársela al señor que nos va a recibir. Ahí 

dejas tu granito de arena mientras puedas, te lo van a agradecer el peyote y el desierto que 

siempre están aquí (Entrevista con Desertero, septiembre de 2021). 

 Entonces el compromiso es algo que se desarrolla con el pasar del tiempo, revela 

una relación más amplia con el lugar y su gente, dado que estos tienen una participación 

importante en los procesos transformativos que las personas experimentan con el peyote. 

Las ofrendas extrapolan el carácter personal y pasan a tener un peso social. En este 

sentido, es interesante observar que el vínculo con el peyote se expande y pasa a 

comprender un vínculo también con el territorio, estableciendo una continuidad entre el 

cactus, su hábitat natural y las personas que ahí radican. A la larga, se trata de la 

emergencia de una nueva comunidad de referencia (Guzmán y Noyola, 2022) que surge 

a partir de la relación con el peyote, un sentido de comunidad extendido entre peyoteros 

que tienen en común el universo de vivencias y valores que la relación con el cactus 

inculca. Así, la retribución al espacio y a la gente que lo habita es también una forma de 

agradecer al peyote y al desierto.  

Localmente se conforma una red de reciprocidad que es enseñada a los que, como 

yo, llegan por primera vez. Por ejemplo, muchos moradores me han auxiliado 

gratuitamente en mi temporada en la región con incontables raids, comidas, estadía y todo 

tipo de cortesías que me permitieron llevar a cabo la investigación. Percibí que estas 

gentilezas eran habituales entre muchos que están acostumbrados a los caminantes 

peyoteros que circulan por la región, aunque también están los que tratan de tomar ventaja 

de ello inflando los precios de algunos servicios. En todo caso, lo que percibí con el 

tiempo fue que, aunque muchas veces no se pidiera nada a cambio, los visitantes daban. 

De hecho, en una ceremonia tuve un viaje difícil en el que me identifiqué con una 

sanguijuela al percibir que, mientras la mayoría de los caminantes llegaban a las 

comunidades llenos de contribuciones para el espacio y los moradores, yo vivía de los 

favores y ayudas que ellos me brindaban. 
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 Con el tiempo me fui concientizando más de la coyuntura de la zona y 

desarrollando, digamos, mis técnicas de reciprocidad. Aunque no tenía muchos recursos 

para aportar, trataba de colaborar comprando los productos de las personas que me 

brindaban informaciones, por ejemplo, o limpiando la casa de los que me recibían, 

llevándoles algo de mercado o incluso algún agrado culinario para saborear juntos. Poco 

a poco fui aprendiendo las maneras en que podía agradecer por la colaboración de las 

personas y, como dice Luna Nueva, una de las compañeras que más me ayudó mientras 

estuve en el desierto, “aquí encontré gente muy bonita, muy generosa en todos los 

sentidos, y aprendí a ser así” (Entrevista con Luna Nueva, octubre de 2021). A fin de 

cuentas, de todas formas siento que no alcancé a ser suficientemente recíproca con las 

personas que colaboraron conmigo. Sin embargo, futuros encuentros vendrán y, así como 

es posible retribuir al peyote a través de la relación con las comunidades, espero también 

poder expresar mi gratitud en el trabajo que desarrollo. Ahora bien, si parte de la 

reciprocidad está en la colaboración comunitaria, otra parte se encuentra “afuera”: 

Nosotros venimos aquí para tomar, tomamos, tomamos, agarramos todo lo que nos da el 

peyote, todo lo que necesitamos, no siempre todo lo que queremos o imaginamos, pero 

lo que necesitamos nos da y tenemos muchos regalos de él. Entonces él nos da, da, da, 

da, da. Pero llega la hora en que tú tienes que dar, y la manera que das a él, que le regalas 

algo, es que te vas afuera, te vas a compartir con el mundo, con la gente diferente de aquí. 

Puede ser que sea difícil, pero lo que tienes que hacer es que todo este aprendizaje vas a 

poner en el mundo con tu vida, con las cosas que haces. Por ejemplo, si tienes hijos, le 

pones todo tu aprendizaje, es tu fruto, es tu aprendizaje en una forma física. En lo que 

sea, yo no tengo hijos, por ejemplo, pero yo pinto, yo dibujo. Esta también es una manera 

de compartir con el mundo y la gente lo que tienes, lo que te regaló él. Y para mí es muy 

importante que no solo tomes, tomes, tomes. No se puede, te llenas. Te llenas y ¿qué vas 

a hacer con esta energía? (Entrevista con Ermitaña, octubre de 2021). 

 El relato de Ermitaña hace ver que la noción de reciprocidad es más extensa; 

además de la retribución local, otra manera de agradecer al peyote es compartiendo sus 

enseñanzas en otros espacios, haciendo que alcancen a más personas, así que al salir del 

desierto hay que seguir cultivándolas. Al plasmarlas en la crianza de un hijo o en la 

ejecución de un oficio, estas lecciones ganan cuerpo y se propagan más allá de los círculos 

en que se comulga con el cactus. Tal como lo indica Ermitaña, es de hecho oportuno que 

se sobrepase este nivel comunitario, pues afuera de esta coyuntura pueden estar los 

mayores desafíos para la puesta en práctica de los aprendizajes adquiridos, como la 

convivencia familiar y el estrés urbano, por ejemplo. Pero en esencia, ya sea al interior o 

afuera de las comunidades, para rendirle tributo al peyote es menester aplicar sus 

enseñanzas en la vida cotidiana: 
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Pues agradecimiento sería que realmente lo que te está dando la medicina lo compartas 

con la gente, o sea, que lo lleves en tu vida, adentro, no que regreses la otra vez igual, a 

lo que me refería hace rato. Y realmente la planta no se deja, también el espíritu del peyote 

es muy poderoso, ni sabemos cuánto. Entonces, así como te da, te exige. En tu vida. Hay 

gente que “ah, yo vine a rezar por la paciencia, quiero ser más paciente”. Pues ahí sale, a 

ver, para que trabaje la paciencia en tu vida. Y entre menos lo hagas, más te lo va a poner 

en frente. Entonces si no lo chambeas como persona, si no trabajas con lo que fuiste a 

pedir a la planta, pues obviamente te va a poner las pruebas cada vez más duras o los 

regaños cada vez más duros. En tu propia vida, ¿no? No es cuando lo comes, es en tu 

propia vida. Porque la chamba está afuera, en tu propia vida. Que cambies en tu persona, 

que lleves la medicina adentro de ti, la compartas en tus relaciones. Entonces cuando la 

gente no lo trabaja, pues a los diez años ya se te olvidó la humildad, cabrón. Ya se te 

olvidó que rezaste por respetar a las mujeres, entonces llegan las mujeres y tú eres el del 

poder, tú eres el chamán y sales chamaneando a una y a otra y dejas tu esposa allá botada, 

y otra esposa por allá con otros hijos, “pero yo soy el jefe y hago las ceremonias”. 

Entonces a eso me refiero, de que no comparten la medicina. Se te olvida y no la chambeas 

en tu vida. […] Esas son las pruebas que te exige también la misma medicina. Ahí es 

donde hay que regresar, el agradecimiento, compartir la medicina del peyote que llevas 

dentro (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

 En este fragmento Perla-Rojo recalca que la negligencia está en no hacer justicia 

a las enseñanzas recibidas. Él comenta sobre cómo algunas personas pierden de vista los 

propósitos primarios del trabajo espiritual con el transcurso del tiempo, lo que puede 

suceder, por ejemplo, cuando no hacen lo que se proponen o creen poder apropiarse del 

conocimiento que el peyote proporciona para ejercer control o imponer su voluntad sobre 

lo demás – siendo común que estas sean descritas como personas con un “ego espiritual” 

inflado. Él menciona también otra problemática latente en los círculos de plantas sagradas 

al hablar de hombres que salen “chamaneando” a mujeres en las ceremonias, es decir, 

valiéndose de la posición de chamán para satisfacer un interés lascivo, lo que genera 

cuestiones delicadas como denuncias de acoso sexual y tensiones entre los participantes.  

 Entonces además del compromiso de retribuir algo, la noción de reciprocidad 

también implica ser responsable con respecto a las enseñanzas que el peyote imparte. 

Como indica Perla-Rojo, una manera efectiva de agradecerle es compartiéndolas con 

otras personas, buscando sostenerlas en el día a día. Es interesante la manera en que él 

amplía la noción de regaño, explicando que no sólo se da en el momento que se comulga 

con la planta, pero también en la vida cotidiana cuando no se toma responsabilidad por 

todo lo aprendido. Y como vimos, los aprendizajes que las personas tienen con el peyote 

frecuentemente se relacionan con importantes lecciones personales sobre posturas 

dañinas que se tienen con uno mismo y con los demás. Sin embargo, con el pasar del 

tiempo es común que la disposición para transformarlas pierda fuerza o incluso que estos 

aprendizajes se disipen en medio a las ocupaciones y turbulencias diarias. Así, las 
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personas reinciden en patrones de pensamiento y comportamiento que creían ya haber 

podido cambiar, como cuentan Desertero y Eslabón: 

A veces cuando hago cosas que me puedo arrepentir, que me hecho una mentira o algo, 

cómo que digo “no, ¿entonces para que sirven esas vueltas al desierto, a qué estás 

jugando?”. Yo que soy muy creyente del peyote, entonces de repente sí le falto el respeto, 

¿no? Y digo “agh, ¿pues no que muy consciente?” y luego haciendo esas cosas que sé que 

no están bien. […] [PBJ: Sí, yo siempre digo que somos como tornillos, nos aflojamos 

con el tiempo.] Sí, yo pienso que hasta por eso el tatuaje, para que no se te olvide a los 

tres meses a lo que viniste, porque sí pasa (Entrevista con Desertero, septiembre de 2021). 

Pues siempre te interpela, o sea, te hace recordar bien tu camino y tu misión. Y siempre 

sobre cosas que tienen que ver con tu manera, cómo estás llevando la vida. Porque a veces 

uno lo olvida, ¿no? Entonces el peyote tiene una manera muy directa y amorosa de 

decírtelo. Aunque puede doler, pues a veces es bochornoso darte cuenta de pendejadas 

que tú creías que ya las habías pasado y que vuelven a brotar y dices “ay, cabrón…” 

(Entrevista con Eslabón, octubre de 2021). 

 Sus relatos muestran que, independientemente de los años de experiencia, nadie 

está exento a recaer en actitudes que se ha propuesto a erradicar. En el caso de Desertero, 

su tatuaje dedicado al peyote es un elemento coadyuvante en el esfuerzo de mantener vivo 

lo aprendido; esta manera de encarnar la experiencia, de inscribirla en el cuerpo, 

constituye tanto un homenaje a la planta como un recordatorio personal. Cuando él 

comenta que actuar de modo inapropiado es una forma de faltarle el respeto, reitera la 

correlación que hay entre la postura personal y la reciprocidad con el peyote. Tal 

correlación también quedó explícita en un comentario de Brújulo cuando le comenté 

sobre mi preocupación de querer ayudar más, ofrecer una mejor retribución al hikuri, al 

desierto y a las comunidades: “pues mira nada más con el hecho de que ya no la estés 

cagando, ya está. Porque siempre tuve esta inquietud cuando conocí esto, « ay yo quiero 

ayudar, yo quiero ayudar ». Y en un momento me dije « no, yo lo que tengo que hacer 

primero es ayudarme yo a mí mismo, ya, suficiente »” (Entrevista con Brújulo, octubre 

de 2021). 

 Los comentarios anteriores evidencian la importancia de la conducta individual 

en la relación con el peyote y remiten a un aspecto importante, que es la noción de 

crecimiento personal. Como ya fue señalado, aunque la categoría Nueva Era no sea 

precisa para analizar el contexto del campo peyotero, a partir de ella surgen aportes que 

arrojan luz sobre algunos fenómenos de los circuitos contemporáneos de comunión con 

plantas sacramentales. En particular, aquí interesa notar un ideal de perfeccionamiento de 

sí, que distintos estudiosos han reconocido como un aspecto fundante de lo que se conoce 

como el movimiento Nueva Era (ver D’Andrea, 2000; Maluf, 2005b; Toniol, 2017). En 
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términos generales, desde diferentes perspectivas se apunta que en estos contextos el 

camino espiritual es tomado como un proyecto de transformación personal que se 

relaciona con un ideal de autorrealización y conforma, en este sentido, una búsqueda 

relativamente individualizada. Como explicita Toniol (2017), muchos autores señalan 

que este énfasis en la valorización del yo se constituye como una de las principales 

expresiones de que, por mucho que se predique una transcendencia de los valores de la 

modernidad hegemónica, se sigue manteniendo una identificación moral con estos. 

 Con todo, cabe resaltar que la preocupación con el comportamiento individual no 

es exclusiva de la modernidad y sus valores. Por ejemplo, se observa que la postura 

personal tiene peso también en la relación wixárika con el peyote, habiendo la costumbre 

de confesarse ante el fuego antes de las ceremonias, lo que denota que las acciones y 

fallas individuales tienen gran importancia en este contexto. Caleido hizo una 

consideración importante a este respecto al observar que, en términos occidentales, decir 

que “se trata de uno parece que cae en un egoísmo, pero no, estamos hablando de registros 

distintos, de conceptos distintos, de palabras distintas, aunque suenen igual” (Entrevista 

con Caleido, noviembre de 2021). En el ámbito de estas prácticas, el sentido del cultivo 

de sí no refiere a un principio meramente individualista, sino más bien a otro principio 

basilar en las filosofías de estos grupos, que es la noción de que existe una continuidad 

entre el sujeto y el mundo. 

Toniol (2017) explica que, desde este principio de interconexión, se concibe que 

la transformación de la consciencia individual reverbera en los demás ámbitos de la 

existencia, configurándose como el primer paso hacia un cambio más amplio. Así, es 

fundamental notar que, en lo que se refiere a la reciprocidad con el peyote, la importancia 

de la postura personal se expresa sobre todo en la relación del sujeto con el mundo. La 

trayectoria de Brújulo, quien está iniciando un proyecto de instalación de una nave 

industrial para ofrecer talleres de carpintería, herrería, talabartería, joyería y cocina a 

jóvenes en situación de calle, ofrece un óptimo ejemplo de cómo las personas también 

movilizan formas de retribución que transcienden el ámbito personal: 

Esta tradición me ha dado todo lo que yo he querido, me ha dado cosas y un día las voy 

a pagar. Pero no las voy a pagar con dinero, las voy a pagar de otra forma. Yo hago mis 

planes, que he hecho con la misma medicina. Mira yo vengo de la calle, me crié un niño 

de la calle. A los siete, ocho años salí a la calle por diferentes circunstancias y bueno, de 

ahí vengo yo. Entonces un día, hace como unos diez años, tuve una visión. […] Ahí nació 

ese plan que yo tengo, que es que voy a hacer algo por esos jóvenes. Va a ser mi manera 

de regresar. […] Quiero enseñarles a los jóvenes, a los chavitos, que existe una mejor 
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forma de vivir, o que existe otra forma de vivir. Que se enseñe un oficio, porque es 

importante el trabajo, estar ocupado. O sea, no nada más es terapia, no nada más es 

sanación, no nada más es el abrazo, el cariño, la palabra. No, también hay que ponerse a 

trabajar, hay que mover las manos, enseñarles a hacer algo en la vida. Porque si no, 

¿después qué van a hacer? […] Es que hay que entender cómo está la onda. Y hay que 

regresar algo. Si me ha dado todo, después de no tener ni en qué caerme muerto. Dormir 

en la calle, conozco el frío, el hambre, o sea, es la impotencia de no saber, es que yo no 

sabía hacer nada (Entrevista con Brújulo, octubre de 2021). 

 Retribuir al peyote a través de una iniciativa con estos jóvenes que, como él, 

crecieron en condiciones difíciles y con pocas perspectivas, revela el ímpetu de realizar 

cambios que superen el nivel individual para involucrar una motivación más colectiva. 

Como afirma Cantacuentos, si en un primer momento la comunión con el peyote es 

impulsada por un propósito de crecimiento personal, las transformaciones que el cactus 

provoca inextricablemente llevan a cambios en la manera cómo la persona se posiciona y 

actúa en el mundo: “cuando una persona dice « yo vengo para conocerme mejor », 

siempre tiene a ver con cómo la persona está en el mundo y cómo se relaciona con los 

otros, siempre es esto que sale. Entonces eso es un primero nivel, que es muy importante, 

pero ¿cómo empieza a sanar eso? A depender de dónde tú estás, vas a poder tener una 

acción política en el mundo, que sea en tu trabajo o que sea a nivel familiar, ¿ves?” 

(Entrevista con Cantacuentos, octubre de 2021).  

 La experiencia con el peyote a menudo desprende un sentido de transformación 

más amplio que impulsa las personas a cambiar no solo sus vidas, pero también las 

circunstancias que las rodean. A este respecto, el comentario de Brújulo se muestra muy 

atinado cuando afirma que no se trata nada más de la promoción de bienestar y un espíritu 

de complicidad, sino también de generar oportunidades de transformación palpables (en 

el caso de estos jóvenes, la posibilidad de aprender oficios que puedan efectivamente 

aportarles nuevas perspectivas de vida), revelando una toma de consciencia que sobrepasa 

el sentido propio y puede adquirir incluso un carácter político, como explicaba 

Cantacuentos. La siguiente reflexión del psicólogo Bill Brennan también elucida este 

aspecto al manifestar que, cuando interactuamos con plantas como el peyote, “sentimos 

el encaje perfecto entre la inmediatez de nuestras experiencias psicodélicas y la urgencia 

de los problemas a nivel de especie que enfrentamos. Estas sustancias nos cambian y al 

mismo tiempo nos muestran la necesidad de un cambio global que vaya más allá de 

nuestro yo individual. Nuestra propia curación nos deja con un dolor más apasionado por 

los cambios sistémicos que también sanarían nuestra vida colectiva” (2020: párr. 1, 

traducción propia). 
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 Las vivencias con el peyote propician un sentido de interdependencia que 

frecuentemente genera ansias de cuidar y redimir también nuestro entorno. En este 

sentido, el relato de Brújulo se muestra sumamente interesante porque evidencia cómo 

los gestos de retribución al peyote terminan engendrando redes más amplias. No obstante, 

el valor de estos esfuerzos más amplios no debe eclipsar la importancia de la conducta 

individual en la reciprocidad con el peyote, pues no anula el cometido de actuar en la vida 

diaria conforme lo que se aprende con el cactus. Y como dice Eslabón, en el caso de que 

la persona se descuide, el mismo hikuri reclama esta conformidad, se encarga de 

interpelarla para que se recuerde. Alba tiene una interpretación bastante parecida, como 

se puede observar en el siguiente relato cuando ella cuenta sobre un par de años que dejó 

de lado su promesa de ir anualmente al desierto a comulgar con el peyote y agradecerle 

por ayudarla a restablecer su vida: 

Creo que hubo un pequeño regaño de que no había venido cuando él me dijo que viniera, 

porque, por extrañas razones, hubo una parte de mí que me dijo “tienes que regalar tus 

cosas”, o sea, mi joyería. Fue algo así que me llamó la atención, como que ya me había 

empezado a olvidar del peyote y él me hizo ver eso y me dolió. Y dije “bueno, yo no 

tengo a nadie a quien regalarle mis cosas, pero voy a ir a enterrarlas en el desierto”. Y 

entonces me hizo regresar y comer peyote. Entonces como un regaño muy sutil, no es un 

control, no está controlándome, pero sí me está diciendo “no debes olvidar cómo estuviste 

y cómo eras antes”, o sea, “no pierdas la consciencia”. […] Como que él te jala un poquito 

la oreja. Y cuando me hizo recordar, que yo venía a enterrar mis cosas, como que es 

nuevamente retomar, retomar. Y él está en silencio en mí, no me está hablando todo el 

tiempo. Eso también es importante, porque puede creerse o caer en la historia de que eres 

esquizofrénico y que oyes cosas. No, él está en silencio, es una presencia dentro de ti. 

Entonces es precioso eso, es precioso que me regresara a retomar nuevamente el camino. 

[…] Y pues los regaños del peyote son como “no te salgas del camino, sigue tu propio 

camino” (Entrevista con Alba, noviembre de 2021). 

 Según su relato, cuando ella ya empezaba a olvidarse del peyote, él mismo 

convocó nuevamente su atención para recodarle de retomar el camino que venía trazando 

para recuperarse. Entonces, así como el peyote regaña para enseñar, también lo hace para 

revivir y renovar sus enseñanzas. Otro aspecto que llama la atención en el testimonio de 

Alba es que el regaño venía acompañado de un cobro; esta presencia dentro de ella le hizo 

entender que tenía que ofrendar algo a cambio de su incumplimiento, en este caso, su 

joyería. Como decía Perla-Rojo, el peyote también exige, demanda una contrapartida, 

pero no tanto a modo de resarcimiento, sino más bien de compensación, como Flora me 

permitió comprender mejor: 

Siento que aquí lo equilibra todo. O sea, te da, pero también un poco quita. Yo así lo 

siento. Bueno, no sé si es porque los wixas vienen y hacen sacrificios y ya me quedé yo 

con la idea, pero, por ejemplo, cuando mi hija iba a nacer, teníamos una perra y la perra 
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se ofrendó, o sea, murió antes de que ella naciera. No sé si sea lo correcto, pero es lo que 

yo siento, ¿no? Como que se entregan vidas, siento que se van, los animales a veces se 

entregan porque algo tiene que equilibrarse en la familia, yo sí siento un poco eso aquí. 

[…] De nuestra parte siento que nuestro sacrificio es como intentar ser mejor personas, 

¿no? O sea, tampoco cuando comemos hikuri es como “ah, ilumíname” o “dame esto”, 

no, nosotros no intentamos eso. Pero lo que intentamos ofrendar sí es nuestra vida. No es 

como tal, de decir “yo voy a dar mi vida”, pero al final lo estamos haciendo, porque 

vivimos aquí, intentamos ser mejores vecinos, mejores papás, mejores esposos, mejores 

amigos, intentamos siempre como dar lo mejor y eso es un sacrificio. O sea, no es como 

de dolor, pero sí es sagrado, para mí sí es sacro, porque al final es tu vida lo que estás 

dando, sacrificas tu confort, tu ego, muchas cosas, ¿no? O sea, sí es un trabajo la verdad, 

es mucha energía, son cosas que a veces duelen, son emociones reprimidas, son 

inseguridades, son anhelos, son muchas cosas que tienes que modificar con tal de hacer 

las cosas de la mejor manera que uno cree. Entonces yo sí creo eso, al final sí estamos 

ofrendando nuestra vida, estamos ofrendando con nuestra manera de ser (Entrevista con 

Flora, noviembre de 2021). 

 En la segunda parte del relato Flora estaba respondiendo a algo que le había 

comentado, que era la idea romántica de “ofrendar la vida” que yo había empezado a 

desarrollar en la entrevista con Mochuela y que luego me di cuenta de que era un tanto 

ingenua. Me pareció bastante sensible la manera en que ella la reelaboró dándole un 

sentido más anclado en la realidad, explicando que al final sí se ofrenda la vida, pero no 

de la manera simple que yo había concebido. No se trata de una abnegación total de la 

vida personal en pro del peyote o del desierto, sino de una serie de renuncias y esfuerzos 

cotidianos que configuran una consagración de sus enseñanzas y, de este modo, una 

valiosa ofrenda. 

Con relación a la primera parte del relato, Flora identifica el punto-clave de la 

noción de reciprocidad, que es el equilibrio. En este caso, ella está hablando de lo que 

serían ofrendas involuntarias, que se darían de manera espontánea para equilibrar ciertos 

regalos o bendiciones recibidas. Lo que se puede deducir de su comentario es que las 

ofrendas conforman un sistema de compensación más complejo, reproducen un balance 

vital más amplio, y en este sentido proveen una lógica para interpretar diversos 

acontecimientos. En efecto, en el momento de la entrevista su reflexión me permitió 

formular una interpretación para algo que me había sucedido: 

[PBJ] Me hiciste caer en cuenta de algo muy curioso que me ha pasado con las ofrendas. 

Mira que tenía un par de aretes que ofrendé en dos ocasiones, o sea, uno de ellos en un 

día y otro en otro. Y son aretes muy bonitos, están hechos con esta piedra de la luna, y 

para mí hacía sentido ofrendarlos porque pensé que había ahí una complementariedad 

entre el desierto solar, el peyote masculino, y la luna, ¿no? Este lado femenino, oscuro. 

Pero la verdad es que yo nunca los usaba, entonces como que fue fácil desapegarme de 

ellos, ¿sabes? Y bueno, yo soy como muy organizada con mis cosas, entonces es muy 

raro que yo pierda algo. Pero en este mes que pasó ¡perdí dos pares de aretes! Perdí el 

primero y dije “qué raro, nunca pierdo nada”, pero bueno. Incluso lo perdí en una 
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ceremonia. El otro no me acuerdo cómo fue, pero cuando lo perdí me llamó la atención 

porque hacía años no perdía unos aretes y perdí dos pares como en veinte días. Y además 

dos que realmente me encantaban, uno simbólicamente muy especial, que tenía una 

historia muy chida, y otro que usaba casi todos los días. Entonces pensé “híjole, me está 

enseñando”, como un regaño muy sutil de “ah, ¿estás ofrendando cosas que no son 

especiales para ti? Pues te voy a enseñar qué es una ofrenda”. Porque uno ofrenda lo 

mejor, ¿no? Lo más significativo, o prepara algo especial, no es una donación de cosas 

que sean convenientes para ti o fáciles de deshacerte, ¿no? Sino no hay equilibrio (la 

autora en entrevista con Flora, noviembre de 2021). 

 Antes de proseguir, me gustaría aclarar que yo también he ofrendado elementos 

de mucha valía personal; no obstante, la ofrenda específica de estos aretes realmente se 

dio desde una conveniencia. Aunque se trate de un ejemplo muy sencillo, me permitió 

vislumbrar algunas de las dinámicas que mis interlocutores venían presentando. Por una 

parte, al establecer yo misma esta correlación entre la ofrenda de unos aretes y la pérdida 

de otros (en lugar de pensarlos como sucesos aislados), me percaté que se moviliza una 

noción de causalidad particular, dado que un fenómeno no necesariamente tendría que 

estar relacionado al otro. Además, reflexionar sobre esta especie de regaño que 

experimenté a la luz del comentario de Flora me permitió ubicar la práctica de las ofrendas 

no sólo como un aspecto ritual del acercamiento al peyote, sino como un elemento en este 

sistema de compensación más amplio.  

 Al tratar de explicar cómo las cosas se equilibran, Flora dice que, así como el 

hikuri da, también quita. En mi caso, yo no estaba siendo recíproca porque mi ofrenda no 

representaba el valor de los regalos del peyote para mí, entonces es como si la pérdida de 

los aretes que estimaba equilibrara el desbalance que generé cuando pretendí intercambiar 

algo vulgar (como aretes con poca significación personal) por algo precioso (como la 

oportunidad de experimentar una sensibilidad profunda). Claramente esta es una 

implicación de carácter muy blando, pero sirve de base para comprender cómo se generan 

desequilibrios en la relación con el peyote. Entonces la idea de reciprocidad debe ser 

pensada desde una noción amplia de compensación36, que se vuelve más compleja cuando 

 
36 Un paralelo interesante puede ser trazado entre a idea de reciprocidad con el peyote y el carácter 
simbólico del don, conforme presentado por Marcel Mauss (2009). El autor indica que en la interacción 
entre seres se producen cadenas de intercambios de todo tipo de bienes (materiales e inmateriales), 
generando un sistema de prestaciones y contraprestaciones en el que cada bien que circula tiene su hau, 
es decir, una cualidad propia que carga la memoria de quien regala y, así, hace con que tenga un poder 
sobre quien recibe. En estos términos, Mauss (2009) formula una concepción del don como algo que 
conduce a la acción recíproca. Considerando el caso del peyote, se podría conjeturar que el cactus como 
actor en este sistema de prestaciones provee a las personas toda suerte de regalos (enseñanzas, 
consciencia, salud, realización, etc.) que cargan en sí su espíritu, su esencia, y en este sentido confieren al 
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tomamos en consideración que, al entablar una relación con el cactus, se entra en contacto 

también con una diversidad de energías, como explicita Mochuela al contar sobre el 

trabajo que ella y Cantacuentos realizaron para poder ejercer su labor con el peyote: 

Yo le pregunté en algún momento “¿estás seguro de que quieres hacer este trabajo?”, 

porque había la cuestión de los sacrificios, ¿no? De los animales. [PBJ: Además porque 

eres veterinaria, ¿no?] Sí, pero sobre todo porque en esa ceremonia que hicieron, la 

primera que hicieron, se hizo el sacrificio de un becerro, o sea, se lo ofrendan, ¿no? A un 

kakauyari, que es una deidad petrificada, uno de los formadores que quedó petrificado en 

un lugar del desierto. Es a él que se le ofrenda la sangre y el aliento de este animal. 

Entonces justo al momento que muere, cuando sale su última exhalación, yo percibo cómo 

esta roca lo jala así, “rrrrrrrrr”, y para mí fue así como super impactante. Entonces pues 

eso me hizo entender que realmente el compromiso y el trabajo es como de mucho… pues 

muy fuerte, ¿no? Porque, o sea, estás hablando con ellos. De verdad, no nada más es que 

te cura así y ya, sino que sí es un compromiso muy fuerte, en otros planos, ¿no? Entonces 

yo le dije “bueno, si estás seguro que quieres aprender, pues sí te apoyo, porque si no, 

pues yo no estoy dispuesta a que mueran animales así porque sí”, ¿no? A final de cuentas 

no es en el sentido moral de “pobrecito, lo estamos matando”, sino que desde la visión 

wixárika es que es un ser que está dando su vida por ti, para que tú aprendas. Hay este 

intercambio de energías para que tú aprendas. Entonces ya fue que nos metimos a este 

trabajo que es muy demandante porque se dedica tiempo, obviamente se dedica dinero, 

hay veces que hay ayunos o dietas y cosas así que hay que respetar, sí es un trabajo muy 

demandante, un compromiso muy fuerte (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

 El relato de Mochuela muestra que se realizan intercambios también con otras 

entidades que hacen parte del universo del peyote y que, por ende, están involucradas en 

esta red de reciprocidad. Y como explica ella, cuando hablamos de un compromiso con 

las deidades o seres de otros planos, las implicaciones de no ser recíproco se vuelven más 

delicadas. Si en el ejemplo anterior la pérdida de unos aretes compensaba cierto nivel de 

descompromiso, en el caso de un chamán como Cantacuentos, así como los espíritus con 

los que él está en contacto pueden intervenir para auxiliarle en su oficio, también pueden, 

si no hay una retribución o si él no cumple debidamente sus obligaciones, debilitar su 

salud o incluso despojarle de las aptitudes que él ha desarrollado a partir del conocimiento 

y del poder concedido por ellos. En este sentido, es interesante observar que el sacrificio 

animal, así como las otras disciplinas espirituales (como son los ayunos o la abstinencia 

sexual, que se configuran como especies de autosacrificio), son esfuerzos que se realizan 

no simplemente a modo de petición o como una demostración de obediencia, sino más 

bien como una forma de generar balance. 

 
peyote la capacidad de intervenir en la vida de los que aceptan sus bendiciones a fin de que se produzca 
una contrapartida de lo que es recibido. 
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 La reciprocidad de Mochuela y Cantacuentos con el hikuri se desarrolla en este 

entramado de intercambios más complejo que se conduce desde la tradición wixárika, 

donde existen conocimientos y prácticas muy antiguos que ofrecen directrices más 

precisas sobre cómo llevar a cabo la relación con el peyote y las entidades vinculadas a 

este universo. Mientras tanto, en el ámbito intercultural que viene desarrollándose en las 

últimas décadas, los diferentes actores elaboran sus propias nociones de reciprocidad de 

acuerdo con sus circunstancias de vida y su experiencia personal con el peyote, 

apoyándose asimismo en aquellos valores ancestrales a fin de cultivar su relación con la 

planta, como explica Tipi: 

Por ejemplo Eslabón, que él pues ha estado mucho tiempo con los huicholes trabajando 

muy cerca de sus costumbres y viviendo sus ceremonias así muy tradicionalmente, ellos 

mismos le han dicho a él, pues como hermano mayor de nosotros, de los mestizos, “bueno, 

tú estás aquí en contacto con nosotros, nosotros te estamos transmitiendo esto, ahora tú 

ve y transmíteselo a tu gente y encuentren su forma, porque finalmente ustedes no son 

huicholes, ustedes no son indígenas, ustedes no viven como nosotros vivimos”. Y bueno, 

pues eso se tiene que adaptar. Nosotros a la medicina y la medicina también a que nosotros 

pues no somos indígenas, finalmente no somos huicholes, no somos lakotas, no vinimos 

con esa tradición de milenios, ¿no? Entonces también es eso, como mestizos encontrar 

nosotros nuestra propia conexión con la medicina. Y sí, basada en la antigüedad de las 

tradiciones milenarias, pero ya nosotros pues como gente moderna, del mundo moderno, 

cómo vamos a integrar eso en nuestra vida. […] Yo creo que la manera de regresarlo es 

viviéndolo, viviendo todo ese entendimiento en tu día a día. Un mara’akame muy chido 

decía “los elementos lo único que quieren es que seas feliz, que estés bien, que te sientas 

chingón, que te sientas vivo”. ¿Cómo vas a pagarle? Pues así. Por ejemplo, eso aquí en 

México, aquí la ofrenda es esa, la danza y el canto, tu alegría, tu chidez, tu amor en forma 

de arte, en forma del trabajo que hagas, así es cómo tú das de vuelta todo ese 

entendimiento (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

 El comentario de Tipi es interesante porque invierte el discurso que presenta los 

modos más recientes de comulgar el peyote como expresiones deformadas y livianas de 

lo que serían las tradiciones legítimas. Lo que ella indica, al contrario, es que articular los 

referentes indígenas para responder a preocupaciones modernas, así como cultivar 

concepciones propias desde nuestra experiencia como occidentales, puede ser justamente 

lo que permitirá construir una relación auténtica con el peyote. Como argumenta la 

antropóloga Nofit Itzhak (2015), considerando la gran heterogeneidad y los diversos 

grados de involucramiento dentro del campo neochamánico en la actualidad, se vuelve 

insostenible seguir tipificando estas como prácticas inauténticas que distorsionan o 

diluyen las formas chamánicas originales. La autora sostiene que el neochamanismo en 

sus diferentes expresiones debe ser encarado como una práctica por derecho propio, que 

echa raíces en el seno de la cultura en la cual opera: “sugeriría que estas características 

deben entenderse no en referencia al chamanismo indígena, sino como un marco 
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coherente dentro del cual una práctica tiene sentido para sus practicantes y una manera 

en la que el « chamanismo » ha sido efectivamente recontextualizado dentro de formas 

culturales occidentales” (Itzhak, 2015: 293, traducción propia). 

 Asimismo, cabe recalcar que los procesos de hibridación cultural característicos 

del neochamanismo no son exclusivos de las dinámicas contemporáneas. Considerando 

el caso del peyote, podemos verificar que existen tanto peyotismos indígenas recientes 

(el ejemplo paradigmático es el surgimiento de la Iglesia Nativa Americana a inicios del 

siglo pasado) como peyotismos mestizos antiguos, desarrollados por sujetos no-indígenas 

que han comulgado el cactus desde la época de la colonia (Dawson, 2017). Labate et al. 

(2016) también afirman que durante el periodo colonial el peyote circulaba tanto entre 

poblaciones indígenas como no-indígenas, siendo empleado para una gran variedad de 

finalidades mundanas y espirituales, conformando prácticas y saberes en torno a la planta 

que se han interinfluenciado históricamente. Entonces el hecho de que referentes 

indígenas sean adoptados y reinterpretados por actores occidentales, por sí solo, no 

implica en un estropeo de estas referencias; antes revela que estas interacciones e 

intercambios son parte fundamental de las dinámicas sociales, aún más en las coyunturas 

contemporáneas. Como propone Scuro, 

Tal vez a esta altura […] sea más relevante dejar a un lado la idea de que se trata de 

“creencias” de unos que otros consumen, para pasar a considerar las prácticas y 

conocimientos de otros como reales agentes de transformación que pueden dialogar y 

establecer alianzas con otras formas de conocimiento (2015: 185).  

 Claramente las críticas relacionadas a la exotización y la mercantilización de las 

culturas autóctonas en el ámbito del neochamanismo tiene razón de ser y corresponden a 

muchos casos, pero es fundamental que la identificación de tales problemáticas no 

entorpezca la posibilidad de realizar un análisis minucioso de los singulares procesos que 

estos fenómenos de interculturalidad implican. Cuando consideramos con detenimiento 

las diferentes formas de reciprocidad con el peyote queda patente que, aun cuando no 

provienen de un entorno en que la planta se conforma como elemento central de una 

tradición, las personas también se implican en desarrollar con ella una relación 

responsable y recíproca. Como afirma Tipi, no se trata de prescindir de las enseñanzas 

indígenas ni tampoco de emularlas simplemente, sino que estos actores buscan construir 

con el peyote una relación que, inspirada por los conocimientos tradicionales, pueda 

entonar con sus propios referentes y trayectorias. Como bien sintetizó Guzmán, 
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más allá de un emblema o rasgo cultural folclórico, el peyote se encuentra dentro de 

un campo político cultural sumamente dinámico y a la vez híbrido, que posibilita la 

reafirmación de cosmovisiones y prácticas rituales de grupos nativoamericanos, pero 

que al mismo tiempo da la pauta para asimilaciones, contagios, adaptaciones y 

reinterpretaciones […]. Esta presencia vital es sintomática de los valores 

trascendentes que posee la planta y que a lo largo de la historia se han mantenido y 

actualizado, además de su capacidad – en tanto no humano – para mediar y posibilitar 

relaciones interculturales y un camino de religación de los individuos con el mundo, 

con la vida (2017: 98). 

 El etnicismo que domina los debates en torno al peyote no solo termina 

esencializando los discursos indígenas, pero también eclipsa la apreciación de lo que 

Guzmán identificó como los valores transcendentes que posee la planta, su capacidad de 

conmover y alentar en muchos ámbitos de vida quienquiera que la busque. Además, se 

trata de una perspectiva que reiteradamente apunta hacia una lógica de exotización, 

cuando no necesariamente es el caso. En lo que respecta a mis interlocutores, por ejemplo, 

muchos han llegado al universo del peyote en una búsqueda que no involucraba un deseo 

de aproximarse a las costumbres indígenas o no las contemplaba como una fuerte 

referencia. Y aunque con el tiempo hayan adoptado parcialmente formas rituales y míticas 

propias de los indígenas (en especial los wixáritari), lo que les ha permitido desenvolver 

y mantener viva su relación con el peyote después de tantos años ha sido, más que una 

tendencia al exotismo, las formas en que la integración de estos conocimientos a su 

experiencia como occidentales les permitió transformar su relación consigo mismos y con 

el mundo. Por fin, la siguiente reflexión de Eslabón toca sensiblemente los temas 

abordados en este apartado sobre reciprocidad, siendo muy oportuno para dar un cierre al 

presente capítulo: 

Te das cuenta de que lo que le gusta a esa energía es tu alegría. Que la alegría es una de 

las monedas principales con las que se va pagando. Yo creo que, en ocasiones, más 

importante que la sangre. Yo creo que con la sangre, como con todos los misterios de 

pagamento de reciprocidad, se vuelve nada cuando ya nada más son un formato vacío, 

cuando se hace porque se debe hacer. […] Ahora, un punto importante: tenemos la 

oportunidad de encontrarnos con un pueblo que viene del paleolítico y que viene con 

modos, con maneras de aquellas épocas de relacionarse con la Tierra y despertar el 

diálogo, la palabra, de mantener vivo el diálogo. Ese modelo, esa manera, es enjuiciada 

por New Age que dice que todo es amor, que todo es tal y que eso ya no es necesario, que 

eso ya pasó. Mi postura personal es: no mamen, cabrón, no enjuicien, eso es así y ellos lo 

vienen haciendo así. Creo, sin saber a ciencia cierta, creo que a nosotros como mestizos 

sí nos toca más multiplicar que matar un venado. O sea, creo que lo que nos pide a 

nosotros la Tierra para ponernos al corriente un poquito en la reciprocidad con ella, de lo 

que recibimos de ella, creo que sí implica un esfuerzo por sembrar, cultivar y multiplicar 

la vida de todo lo que hemos destruido. Nosotros somos los sucesores de toda una 

corriente humana que se dedicó a partirle la madre al planeta. Somos los hijos, los nietos, 

de esos verdugos. Y eso no está para pegarnos, para culpabilizarnos, ni nada. Está 

solamente para aceptarlo, asimilarlo y decir “bueno, ahora tenemos esa posibilidad, que 

es seguir en la misma, o tenemos la posibilidad de construir y levantar vida”, 
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amparándonos también en las maneras en las que estos pueblos indígenas piden vida 

(Entrevista con Eslabón, octubre de 2021). 

 Como vimos en el apartado anterior, así como el peyote enseña sobre la humildad 

y el carácter a través de regaños, brinda el apapacho que conlleva aprendizajes sobre 

afecto, confianza, vínculo y contento. En este sentido, si tomamos en consideración que 

una manera clave de retribuir al peyote es honrando sus enseñanzas en la vida cotidiana, 

podemos empezar a comprender por qué Eslabón y Tipi afirman que la alegría es una de 

las principales monedas con las que se puede pagarle. Eslabón ofrece además algunas 

pistas para dar cuenta de porqué el mismo hecho de vivir conforme sus enseñanzas 

vehicula una forma de retribución al hablar sobre la ancestralidad mestiza. Él habla sobre 

cómo sucesivas generaciones en el Occidente vienen generando un desbalance profundo 

en la reciprocidad con la Tierra al establecer con ella una relación de extractivismo y 

explotación. Por otro lado, vimos que las ofrendas y la reciprocidad con el peyote 

advienen de una necesidad de equilibrar, de generar un balance en la relación con la planta 

y las entidades con las cuales entramos en contacto a través de ella.  

 Ambas perspectivas se conjugan en el comentario de Eslabón cuando él conjetura 

que, para que los mestizos puedan ponerse mínimamente al corriente en la reciprocidad 

con el planeta, cabría más la multiplicación de vida que su sacrificio, en la medida que 

considera que ya se ha sacrificado mucho con la devastación intrépida promovida por 

nuestros pares y ancestros. Así, al mismo tiempo en que defiende la pertinencia y el 

alcance transcendental de las prácticas de sacrificio, él conjetura que la ofrenda de la 

sangre y del aliento de un animal quizás no sería lo acertado para las personas que 

descienden de este linaje explotador, pero no porque sea innoble o ineficaz, sino porque 

habría otras faltas a cubrir para recuperar un balance – en otras palabras, es como si se 

trataran de deudas distintas y, por lo tanto, pagos distintos.  

 Frente al asolamiento social y ecológico promovido por el sistema del que 

provenimos, parece que sensibilizarnos sobre nuestra acción en el mundo y preocuparnos 

por vivir de acuerdo con esas enseñanzas de reciprocidad es lo que puede revelarnos una 

vía de compensación. Finalmente, las enseñanzas del peyote se refieren sobre todo a un 

sentido de responsabilidad en la relación con uno mismo, con los demás seres y, en última 

instancia, con la vida. De este modo, las vivencias con el cactus terminan por conformar 

un marco de referencia potente para que las personas que experimentan un sentido de 

anomia en la contemporaneidad conciban formas más recíprocas y equitativas de habitar 
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el mundo. Después de todo, trátase de una planta que navega sin reservas por las fronteras 

étnicas que hemos erigido, movilizando en cada persona que se acerca un ánimo 

transformador y un sentido de reciprocidad que pasa por distintos modos de 

agradecimiento y retribución. 
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SANACIÓN 

En los anteriores capítulos se hizo notable que las personas con quienes trabajé 

por diversas veces se refieren al peyote como “medicina”. Como vimos, esta asociación 

entre “peyote” y “medicina” como sinónimos es relativamente reciente y se verifica en 

diversos otros contextos en que se comulga con plantas u hongos sacramentales. Es 

relevante recalcar que los propósitos de cura no son necesariamente el aspecto central de 

la relación que se desarrolla con el peyote, pero es notorio que la potencia terapéutica es 

un elemento importante en la búsqueda por el cactus. En el presente capítulo ahondaré en 

el análisis de este aspecto y, a partir de los relatos de mis interlocutores y de mis 

experiencias con la planta, trataré de describir la manera en que el peyote desencadena 

procesos de sanación. A tal efecto, se hace oportuno presentar un breve panorama de la 

producción científica sobre las posibilidades terapéuticas del peyote y otros compuestos 

psicodélicos. 

 Según Ott (2004), fue a partir de la experiencia de los médicos Weir Mitchell y 

Havelock Ellis con el peyote que, a finales del siglo XIX, empezó a verificarse un interés 

científico por la mescalina. La narración de ellos daba cuenta principalmente de las 

visiones llenas de colores que acompañaban las intensas percepciones sinestésicas 

producidas por la planta. El autor explica que fueron los relatos de Mitchell y Ellis que 

incentivaron los científicos europeos a realizar estudios para entender mejor los efectos 

psicológicos de la mescalina y averiguar posibles aplicaciones terapéuticas. Estos 

estudios, llevados a cabo entre los años 1910 y 1940, sugerían muchas potencialidades 

psicoterápicas para la mescalina, además de constatar sus efectos positivos sobre la 

expresión artística. 

 A partir de estas y otras investigaciones se dio inicio a una prometedora época de 

pesquisas científicas con diversas sustancias psicodélicas que ganaron fuerza en la década 

de 1950 a partir de la comercialización del LSD como psicofármaco (Vidal-Ribas y 

Rodríguez, 2010). El psiquiatra Stanislav Grof (2008) afirma que los profesionales de la 

salud mental vieron en el LSD una oportunidad única para comprender la naturaleza de 

las condiciones mentales, reconociendo asimismo en otras sustancias psicodélicas una 

posibilidad de experimentar un mundo similar al de sus pacientes, buscando de esta 

manera estudiar cómo estos compuestos podrían ampliar el entendimiento del cerebro y 

la consciencia humana. Además de utilizar estos agentes psicoactivos para comprender 
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mejor la dinámica de las condiciones psíquicas y crear empatía entre médicos y pacientes, 

psiquiatras y psicólogos los investigaron también con el fin de abrir caminos para el 

tratamiento de enfermedades mentales.  

El neurobiólogo Moheb Costandi (2014) afirma que fue a fines de la década de 

1950 y principios de los 60s cuando la psiquiatría psicodélica alcanzó su punto máximo, 

con innumerables investigaciones que señalaban el potencial terapéutico de estas 

sustancias. Reconocidos psiquiatras de la época consideraron que ellas eran capaces de 

inducir un alto nivel de autopercepción que, aliado a la psicoterapia, podría aportar una 

significativa eficacia terapéutica. Así, como instrumentos de producción de diferentes 

estados de consciencia, los psicodélicos desempeñaron un papel importante en la 

constitución del campo de la psicología como ciencia (Albuquerque, 2014). Aunque estas 

primeras investigaciones apuntaran mayoritariamente hacia los beneficios de su uso en el 

campo de la salud mental, debido a la popularización creciente de los psicodélicos en el 

movimiento contracultura de los 60s, estos empezaron a ser señalados como sustancias 

riesgosas que pervertían el orden social. Debido a eso, el boom de investigaciones de las 

décadas de 50 y 60 fue interrumpido por la aprobación de nuevas regulaciones de 

seguridad de medicamentos en los Estados Unidos, que pasaron a clasificar diversas 

sustancias psicodélicas como drogas de abuso (Costandi, 2014). 

 Estas nuevas reglamentaciones fueron repetidas por diversos otros países, 

culminando en la Convención de Sustancias Psicotrópicas de las Naciones Unidas de 

1971, que somete diversas sustancias psicotrópicas a una fiscalización internacional. 

Como se ha mencionado en la introducción, las restricciones legales en torno al peyote 

en México se derivan del hecho de que el país sea signatario de dicho tratado. En este 

documento, la mescalina y otros psicodélicos están clasificados como drogas de Lista 1, 

siendo caracterizados como sustancias con alto potencial de abuso y riesgos a la salud sin 

ningún valor terapéutico aceptado (Lozaiga y Lozaiga, 2019; Schaefer, 2006; Labate et 

al., 2016). Con todo, la noción de que los compuestos psicodélicos pueden tener 

aplicaciones terapéuticas es cada vez más apoyada por los estudios científicos actuales. 

Tras décadas de prohibicionismo, la medicina psicodélica vive su renacimiento desde los 

años 90, cuando se empieza a verificar nuevamente amplio interés científico por analizar 

las propiedades psicofarmacológicas y la eficacia terapéutica de los psicodélicos – 

especialmente posibilidades de tratamiento para ansiedad, depresión, trastornos de estrés 

postraumático y comportamientos adictivos (Briz, 2015; Tupper et al, 2015).  
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En el caso del peyote, existen diversas investigaciones que indican beneficios 

terapéuticos y el potencial del cactus para tratar una gran variedad de condiciones físicas 

y psíquicas (ver Calabrese, 2013; Feeney, 2014; Guzmán y Noyola, 2022; Halpern et al., 

2005; Labate et al., 2016; Loizaga y Loizaga, 2019; Mendo, 2000; Schaefer, 2006; 

Wiedman, 1990; Winkelman, 2013). En lo que se refiere a su toxicidad, los psiquiatras 

Halpern, Sherwood, Hudson, Yurgelun-Todd y Pope (2005), quienes han investigado los 

efectos psicológicos y cognitivos del consumo del peyote a largo plazo entre miembros 

de la Iglesia Nativa Americana (INA), señalan la seguridad toxicológica del cactus37. Los 

autores destacan que no fueron encontradas evidencias de secuelas ni déficits 

psicológicos o cognitivos entre los navajos que comulgan con peyote regularmente y, 

además, que el consumo regular del cactus parece contribuir al bienestar psicológico de 

los sujetos que lo hacen en el contexto de la INA.  

El trabajo del antropólogo Joseph Calabrese, quien es una gran referencia en los 

estudios sobre el peyote, es clave para entender un poco sobre cómo se da la relación con 

el peyote en el contexto de la INA. En su libro A Different Medicine: Postcolonial 

Healing in the Native American Church (2013) el autor busca comprender la manera en 

que los indígenas de la INA conciben al peyote, mostrando que entre los navajos este 

tiene una naturaleza dual: es tanto una medicina (en el sentido de una hierba medicinal 

natural) como una entidad omnisciente. Así, en este contexto el peyote es empleado para 

sanar padecimientos tanto orgánicos como espirituales – siendo muy difusa la diferencia 

entre estas clasificaciones – y se ha mostrado como una herramienta muy eficaz para 

tratar el alcoholismo y el abuso de sustancias. 

 Como medicina herbal, el peyote tiene muchas aplicaciones por contar con 

propiedades analgésicas, antibióticas y antisépticas, siendo empleado para una amplia 

variedad de afecciones, como por ejemplo para el alivio de molestias estomacales, dolores 

musculares y contusiones, para disminuir la fiebre, así como para mitigación del hambre, 

sed y fatiga, entre otras (Schaefer, 2006; Mendo, 2000). Dennis Wiedman (1990) afirma 

que hay indicios de que los estados de consciencia provocados por el peyote pueden 

incluso tener un efecto positivo sobre el sistema inmunológico, debido a la liberación de 

 
37 Los autores realizaron pruebas neuropsicológicas estándar de memoria, funciones atencionales y 
ejecutivas en un grupo experimental (compuesto por consumidores regulares de peyote en el contexto 
de la INA) y en un grupo control (compuesto por personas que informaban un uso mínimo de peyote, 
alcohol u otras sustancias) para evaluar el impacto del consumo continuado de peyote en la salud mental. 
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endorfinas que tienen una acción analgésica. Ahora bien, como apunta Kevin Feeney 

(2014), los beneficios de salud relacionados al peyote son sobre todo psico-espirituales, 

siendo el cactus buscado primordialmente para tratar cuestiones de naturaleza emocional, 

psicológica y comportamental. Así, el autor hace hincapié en que el valor terapéutico del 

peyote debe ser entendido en términos holísticos, no solo farmacológicos. Buscando esta 

comprensión holística de la sanación, Feeney (2014) examina los significados del proceso 

de cura y la manera en que se efectúa una restauración de la salud en el peyotismo de la 

Iglesia Nativa Americana. 

El autor llega a la conclusión de que el peyote actúa como una eficaz medicina 

cuando es consumido en un contexto ceremonial, porque contribuye a que las personas 

entren en estados psico-espirituales en los cuales se abren emocionalmente, bajan sus 

mecanismos de defensa y aumentan la receptividad a nuevos conocimientos. Otro trabajo 

que nos ayuda a comprender los factores que contribuyen a la acción terapéutica del 

peyote es el de Loizaga y Loizaga (2019). A partir de la revisión de diversos estudios que 

documentan los efectos terapéuticos de las ceremonias con el cactus, los autores tratan de 

explicar sus impactos positivos desde la psicología, demostrando que existe una compleja 

dinámica psicosocial en torno a las ceremonias que pueden transformar la consciencia de 

sus participantes:  

En una ceremonia de peyote la persona se encuentra entretejida en una narrativa de 

autotransformación y renacimiento. El peyote altera los procesos de atención, de 

susceptibilidad y de autoconciencia, de tal manera que facilita aperturas que pueden 

conducir a cambios en la vida cotidiana. La estructura cuidadosamente calibrada de la 

ceremonia hace a la mente más sugestionable para recibir mensajes curativos e induce 

un estado espiritual de autorreflexión que permite una reestructuración cognitiva y 

emocional (Loizaga y Loizaga, 2019: 103). 

Mauricio Guzmán y José Noyola (2022) también ofrecen un aporte interesante 

para considerar las posibilidades terapéuticas del peyote en el formato ritual de la Iglesia 

Nativa Americana. Los autores identifican una laguna en las investigaciones sobre la 

expansión de esta tradición peyotera en el territorio mexicano, así como una insuficiencia 

de trabajos que exploren las relaciones no indígenas con la planta – especialmente en lo 

que se refiere al análisis de sus efectos terapéuticos, dado que la mayor parte de los 

estudios realizados abordan sobre todo los mecanismos de interacción cultural entre 

distintos actores del campo peyotero en México. Así, Guzmán y Noyola combinan un 

enfoque antropológico y psiquiátrico para demostrar que existe un beneficio terapéutico 
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reconocible entre miembros no indígenas de la INA en México38, contribuyendo a “la 

discusión sobre los potenciales terapéuticos del peyote en contextos rituales […] que se 

caracteriza[n] por un alto grado de formalidades y detalles” (2022: 195). 

Como es posible observar, los estudios que exploran la relación con el peyote 

desde una perspectiva de salud se han desarrollado principalmente en contextos 

ceremoniales, en especial los de la Iglesia Nativa Americana, puesto que son entornos 

más propicios a la investigación por contar con una mayor homogeneidad de aspectos 

relacionados a la cantidad ingerida, frecuencia de consumo y estructura ritual. Además, 

como afirman Guzmán y Noyola, “las ceremonias de tipi podrían catalogarse como 

rituales de disciplina” (2022: 196), siendo esta una dimensión fundamental al considerar 

la eficacia terapéutica del cactus, pues es parte importante de lo que permite a los 

participantes realizar cambios decisivos en su forma de vivir. Feeney también destaca que 

los rituales en torno al peyote tienen una importancia central en el proceso de sanación, 

señalando que “los efectos del peyote no pueden ser adecuadamente comprendidos sin 

tomar en consideración los significados y métodos terapéuticos manejados en la 

estructura ceremonial” (2014: 209, traducción propia). 

Está claro que el contexto en que se comulga el peyote desempeña un papel 

esencial en los procesos de sanación, dado que marca las relaciones y las maneras en la 

cuales son desarrolladas las herramientas que propician una experiencia sanadora con el 

cactus. No obstante, al trabajar con interlocutores que tienen modos ampliamente 

flexibles de consumir el peyote y que a menudo comulgan con el cactus de manera 

independiente (fuera de una coyuntura ceremonial), he podido observar que en contextos 

menos estructurados también son desencadenados procesos de sanación. En este sentido, 

la intención de este capítulo será analizar las perspectivas personales que los sujetos 

construyen sobre estos procesos de modo a caracterizar la manera en que son vividos y, 

asimismo, demostrar que las posibilidades terapéuticas del peyote no están 

necesariamente adscritas a la coyuntura ceremonial. Con ello, mi intención no es 

 
38 Fue utilizada una metodología que incluye una evaluación previa del perfil psiquiátrico de los sujetos 
de estudio (participantes activos de las ceremonias de tipi en al menos los dos últimos años) y la 
verificación de si posterior a la participación en la INA su diagnóstico ha desaparecido o atenuado. Los 
autores averiguaron que “la mayoría de los sujetos en la actualidad (después de su participación en el 
tipi), están asintomáticos. […] Esto representa una mejora global de aproximadamente 85% de la muestra. 
Por lo tanto, la respuesta a nuestra pregunta de investigación es que sí se puede demostrar un cambio 
favorable en la salud mental de las personas que participan en las ceremonias de tipi” (Guzmán y Noyola, 
2022: 198).  
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minimizar la importancia que los formatos rituales tienen con relación al potencial 

terapéutico del peyote, sino simplemente considerar las vivencias terapéuticas con el 

cactus más allá de la estructura ceremonial, priorizando la manera en que la sanación es 

experimentada a nivel íntimo.  

 

Revuelo y liberación 

 En este apartado buscaré sintetizar los principales aspectos que mis interlocutores 

relacionan a la sanación con el peyote, desplazando el enfoque que suele darse sobre el 

manejo de diferentes técnicas y procedimientos hacia los significados que se otorgan a la 

experiencia con el cactus. Antes que todo, cabe señalar que entiendo por sanación todo 

proceso que, de manera intencional o fortuita, tiene una influencia positiva sobre las 

diferentes afecciones vividas por las personas. En este sentido, trabajaré con una noción 

amplia de salud, rescatando algunas concepciones que se articulan en los contextos 

contemporáneos de comunión con el peyote, en los cuales la salud no se limita a la unidad 

biológica del sujeto, sino que se caracteriza por ser multidimensional al abarcar también 

los ámbitos emocional, psíquico, espiritual, social y ambiental.  

Por consiguiente, el sentido estricto de curación como un procedimiento que busca 

restablecer la salud orgánica o mental no conviene para pensar la sanación con el peyote, 

dado que no se trata simplemente de que el cactus aumente la inmunidad o ayude a 

comprender traumas, sino que hay una sofisticada sinergia que involucra el cuerpo, la 

percepción y diversos otros aspectos sutiles del ser, abriendo espacio para un nuevo 

estado de bienestar. Entonces la interrogante que guía la construcción de este capítulo es: 

¿cómo las complejas vivencias que el peyote produce se transforman en una medicina 

para las personas? En otras palabras, ¿cómo es que el peyote sana o llega a ser 

terapéutico? Estas indagaciones me han acompañado en todo el proceso de investigación 

y ciertamente no hay respuestas capaces de agotarlas. No obstante, la amplia experiencia 

de mis interlocutores les ha permitido elaborar hipótesis sobre cómo el cactus actúa en 

las personas y, a partir de ellas, es posible arrojar luz sobre diferentes aspectos de la 

sanación con el peyote. Brújulo, tratando de responder a la difícil pregunta sobre cómo el 

hikuri sana, menciona el que parece ser el aspecto más elemental en el proceso de 

sanación:  

Hay muchas enfermedades que existen en el mundo y la medicina [el peyote] tiene ese 

conocimiento. ¿Cómo se cura la diabetes? ¿Cómo se cura la osteoartritis? ¿Cómo se 
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puede curar un tumor? ¿Cómo se puede curar un problema de riñón? Un problema de 

páncreas, en fin, de todo tu cuerpo. La mente, ¿cómo se puede curar la mente? Cómo es 

todo eso, ella lo tiene. Pero tienes que estudiarlo y eso te va a llevar unos años, poco a 

poco. Primero, pues tienes que hacer el trabajo sucio. [PBJ: ¿Y cuál es el trabajo sucio?] 

Pues el tuyo [risas]. Primero tienes que hacer tu trabajo sucio, liberar. […] Te tienes que 

morir, porque así como tú eres no lo vas a entender. Si tú lo quieres entender con tu 

capacidad intelectual, de cómo tú entiendes las cosas, no lo vas a poder entender. Haz de 

cuenta que tu vaso está lleno. Tíralo todo así al suelo, vacíalo, para que se pueda llenar 

(Entrevista con Brújulo, octubre de 2021).  

El aspecto que he identificado como el más elemental se refiere a esta acción de 

liberar que él menciona. La idea de liberación tiene muchas dimensiones; primeramente, 

me gustaría explorar esta que se refiere al “vaso lleno”. Brújulo estaba remitiéndose 

directamente a mí, pero de manera más general lo que su discurso indica es que se llega 

al peyote colmado de presuposiciones sobre uno mismo y sobre la vida, repletos de las 

referencias que nuestra trayectoria nos ha incitado a cultivar. Para aprender sobre y con 

el peyote hay que vaciarse, abdicar de algunas certezas, de lo contrario no hay espacio 

para nuevos conocimientos. Y más allá de nuevos conocimientos, se trata de una nueva 

manera de conocer; lo que Brújulo estaba advirtiendo es que existe un conocimiento 

inaccesible al intelecto, una sabiduría que solo puede ser alcanzada a partir de una entrega 

al vacío, prerrogativa común a varias tradiciones espirituales. Precisamente, la metáfora 

del vaso lleno me transportó a una importante enseñanza del budismo zen, condensada en 

este pasaje del maestro Shunryu Suzuki al afirmar que “cuando la mente está vacía, se 

encuentra siempre dispuesta para cualquier cosa, abierta a todo. A la mente del 

principiante se le presentan muchas posibilidades; a la del experto, pocas” (1987: 22). 

El maestro zen recalca que solo se puede aprender algo verdaderamente cuando 

se mantiene la mente del principiante, la que todavía no abriga verdades absolutas, 

principio que guarda relación con la idea de vaciarse para poder aprender que trae Brújulo. 

Desde este punto de vista, se me hizo muy curioso analizar mi propia condición de 

principiante en el mundo del peyote, la cual Brújulo me recordó reiteradamente y que 

configura un aspecto metodológico determinante en la investigación. Si por un lado la 

corta experiencia es algo que limita los alcances de mi entendimiento, por otro es también 

una condición que me permite captar este universo de manera más abierta – siendo, tal 

vez, justamente lo que posibilita intuir perspectivas menos estables sobre el peyote, que 

tienen lugar antes de que ciertos entendimientos se cristalicen en un saber. Aun así, como 

relaté en el primer capítulo, claramente mi vaso venía lleno de ideas preconcebidas que 

tuve que ir soltando para poder sumergir más en este universo. Posteriormente, me enteré 
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que la metáfora del vaso lleno no era exclusiva de Brújulo, pues volvió a ser evocada por 

otras personas, como Catalejo cuando me estaba explicando cómo funciona la fuerza 

sanadora del hikuri: 

Pues rompe creencias, básicamente inicias a dar espacio rompiendo creencias, lo que 

dicen del vaso lleno, ¿no? Si le voy a echar algo pues no cabe nada, ya está lleno, no 

pueden entrar nuevas cosas. Hay que al menos vaciarle un poquito pa que agarre el 

colorcito de lo que viene nuevo, ¿no? Y a lo mejor dices “ah, me gusta este color, pues lo 

vacío más para que llene de ese”. Y sí, claro, empiezan a caer pilares que conformaban 

así como el estandarte de tu vida. Y dices “ah cabrón, esto no era tan real” y poco a poco 

van cayendo eses pilares. Y pues empieza a haber espacio donde puede habitar una nueva 

manera, una nueva cosmovisión de uno mismo, para poder salir de los propios límites que 

uno se había generado, ¿no? (Entrevista con Catalejo, noviembre de 2021). 

Flora, su esposa, utilizó términos parecidos al contestar mi pregunta sobre por qué 

ella creía que el peyote le daba tan duro al comienzo: 

Yo creo que porque me aflojó muchas cosas que yo creía ciertas. Yo he cambiado 

muchísimo así desde que llegué, me he empoderado mucho de mí misma, que es algo que 

no traía. Estoy más segura de lo que soy, me he perdonado mucho, soy más paciente. Hay 

muchísimas cosas que hay que trabajar más, ¿no? Muchísimas, pero me siento feliz de lo 

que soy y de lo que me da la vida. Y siento que para lograr eso tuve que haber sacado 

muchas cosas. Y siento que me… pues me zarandeó, y a veces uno para cambiar necesitas 

que te zarandeen, porque uno está muy seguro de sí mismo, ¿no? “Soy muy chingón, así 

estoy muy bien”, pero cuando te zarandean ahí es cuando empieza a salir. […] Crees que 

cómo actúas, cómo respondes o tus sueños, crees que son tuyos, pero de pronto te vas 

dando cuenta que lo que tú piensas que eres o los anhelos o cómo te comportas es algo 

que aprendiste para protegerte de lo que te pasó o porque tú familia te dijo que eras tal, y 

al final te das cuenta que tus anhelos ni siquiera son tuyos, es algo que aprendiste, ¿no? 

Entonces yo siento que ahora sí me estoy conociendo, […] al vaciarme de todo lo que yo 

creía, puedo descubrirme verdaderamente (Entrevista con Flora, noviembre de 2021). 

Las vivencias con el peyote tienen esta característica de desestabilizar ciertas 

premisas que sostienen el estar-en-el-mundo al ofrecer perspectivas distintas sobre 

eventos pasados y presentes, permitiendo además reconocer influencias que antes no eran 

concebidas al considerar tales eventos. Así, la solidez o consistencia de estas premisas se 

va socavando gradualmente, siendo este un elemento clave para pensar la sanación con el 

peyote: para sanar, de alguna manera la integridad perdurable de las narrativas y 

trayectorias de vida tiene que romperse – o al menos aflojarse, como dice Flora. El vaciar 

abre espacio para que pueda haber una reacomodación de afectos y memorias, así como 

para la incorporación de nuevos planteamientos de vida. En este sentido, la metáfora del 

vaso lleno es bastante eficaz en plasmar una asignatura clave para los que se inician en el 

mundo del peyote, que es justamente la idea de liberarse. 
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Para reflexionar sobre la importancia de metáforas como esta en el proceso de 

sanación, es interesante referir un trabajo del investigador Laurence Kirmayer (1993) en 

que él explora los componentes simbólicos de la curación a fin de comprender cómo el 

lenguaje actúa en la cura. Especializado en estudios sobre psiquiatría transcultural y 

antropología de la salud, Kirmayer (1993) reconoce en la contemporaneidad tres teorías 

interpretativas que dominan los debates sobre la curación simbólica: la psicodinámica, la 

estructuralista y la deconstructivista. El autor explica que, desde las interpretaciones 

psicodinámicas, se afirma que el discurso y la conducta del paciente son como síntomas 

que apuntan a una dinámica subyacente (oculta, no consciente) y pueden revelar las 

razones del sufrimiento, siendo la revelación de estas dinámicas encubiertas lo que 

conduciría a una cura. Ya la perspectiva estructuralista sostiene que se debe buscar el 

significado de las experiencias en las estructuras sociales más amplias, enfatizando así 

que la eficacia curativa se daría a través de la invocación de narrativas sociales (como los 

mitos, por ejemplo) que posibilitan que la persona restaure su sentido de estar-en-el-

mundo. Y, finalmente, desde la perspectiva deconstructivista lo que se defiende es que 

todo discurso y toda experiencia son absolutamente particulares, siendo arbitrario 

cualquier intento de encontrar un significado determinante para la curación.  

Para Kirmayer, la limitante común entre las tres corrientes es el hecho de que todas 

reducen en alguna medida el significado, ya sea a abstracciones sin cuerpo (impersonales) 

en el caso del estructuralismo o a significados asociales (altamente individualizados) a 

través del psicoanálisis y del deconstructivismo. A fin de tender un puente entre las 

interpretaciones culturales/sociales y corporales/individuales del significado, el autor 

pasa a la consideración de las metáforas, afirmando que las construcciones metafóricas 

son potentes para el estudio de la cura simbólica por incluir tanto la experiencia encarnada 

como la estructura social, dado que la metáfora refiere a mundos privados, pero adquiere 

su valor justamente cuando ingresa al mundo social. Así, Kirmayer indica que las 

metáforas son construcciones imaginativas que conforman un ámbito intermedio entre la 

experiencia dada por el cuerpo y las narrativas sociales. Para el autor, el significado de la 

curación simbólica surge en esta transacción entre procesos corporales, metafórico-

imaginativos y sociales, siendo “una tarea central de la antropología médica mostrar 

precisamente cómo el cuerpo, la imaginación y la sociedad ocupan el mismo mundo” 

(Kirmayer, 1993: 174, traducción propia). 
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En consonancia con el autor, me parece que la consideración de este espacio 

imaginativo en el que las metáforas están implicadas es de vital importancia para 

comprender los procesos de sanación con el peyote, pues “lejos de las imágenes estáticas 

sugeridas por el término representación, las metáforas son herramientas o, más 

abstractamente, operadores que pueden actuar sobre sí mismos” (Kirmayer, 1993: 185, 

traducción propia). Considerando el caso de Flora, por ejemplo, ella invoca la metáfora 

del zarandeo para remitir a la brusquedad de sus procesos con el peyote, otorgando así un 

carácter específico a sus vivencias que tuvieron la característica tanto de perturbarla como 

de motivarla. Este espacio metafórico actúa como un operador en la medida que da 

impulso a los estímulos que ella experimenta, le permite construir un sentido que 

caracteriza la experiencia y al mismo tiempo la sobrepasa. Entonces las metáforas no solo 

describen, sino dan forma a la experiencia y, por ser de naturaleza dinámica, abren un 

espacio propicio para el cambio. Cuando Catalejo habla de sus creencias anteriores como 

pilares que conforman el estandarte de su vida y que al caerse dan paso a una nueva 

cosmovisión de él mismo, la metáfora materializa los cambios experimentados por él y 

lo instiga a vislumbrar una nueva imagen de sí. 

Las metáforas remiten a una interacción entre aspectos sensoriales, afectivos y 

cognitivos de la existencia, ayudando a elaborar temas de vida sensibles que son difíciles 

de ser descritos conceptualmente – siendo bastante fructíferas para pensar la vivencia 

psicodélica, que suele darse de manera sinestésica. Cantacuentos, por ejemplo, dice que 

las metáforas son fundamentales en la práctica chamánica por su capacidad de ir alrededor 

de lo que no puede ser nombrado de forma directa o encerrado en un concepto. En este 

sentido, las construcciones metafóricas auxilian y sostienen el proceso de transformación 

(muchas veces concebido en términos de una sanación) en la medida que ayudan a retratar 

ciertas problemáticas y, además, permiten concebir nuevas posibilidades de 

comportamiento – como resume Kirmayer, “la metáfora/imagen que describe el problema 

contiene o admite sus propias posibilidades de resolución” (1993: 177, traducción 

propia). Para pensar más a fondo la idea de liberación, hay una metáfora bastante 

clarificadora traída por Caleido cuando le pregunté cómo él concebía su proceso de 

sanación con el peyote: 

Hay veces en que es muy placentero y hay veces en que es encarnizadamente tortuoso. Y 

la sanación, hasta donde voy, es alcanzar a observar eso que está sucediendo y darse 

cuenta de que uno no es eso, dejar de identificarse con eso. Digámoslo así: a un huevo 

que tiene un cascarón muy duro, un día se rompe el cascarón y lo que estaba adentro 

empieza a salir. Pero cuando este cascarón es demasiado rígido, grueso, no sé, por las 
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capas de mugre que se le han ido colocando encima, desde adentro romperlo es mucho 

más complicado. Y algunos parece que lo rompen de manera más fácil y salen de ese 

huevo, y otros nos cuesta muchos años y mucho sufrimiento hasta que eso se rompa. Lo 

segundo es el miedo a romper ese cascarón. Todos queremos romperlo de alguna manera 

y cuando lo empezamos a romper y vemos que lo que está afuera no se parece en nada a 

lo que hemos imaginado, da pánico. Nos aterra porque es inexplicable, porque queremos 

algo que se parezca a lo que podemos tener control, y lo que nos está invitando es a abrir 

el corazón, o sea, a morirse. Y en la realidad, cuando es a de veras, hay que hacer una 

renuncia. A la identidad, a la imagen de uno, eso es lo que ofrendas. Y hay partes de uno 

que no están en lo consciente y te enteras en ese momento. Sin una palabra guiada, sino 

más bien en actos de emociones, de sensaciones, de verdades que se despiertan, como esa 

tortura. Y dice “pues si quieres salir, pues ábrete y ya”. Se escucha fácil y muy bonito. A 

la hora de renunciar es como terminar con una pareja. […] Y esa es otra de las medicinas, 

cuando uno se empieza a dar cuenta de que tiene que aflojarse, que tiene que dejarse. Y 

va aprendiendo a soltar el control, porque el apego lo que hace es una fantasía, una ficción 

de “yo voy a controlar este dolor, darle forma y yo digo cómo”. […] Entonces cuando 

uno se entera, como yo ahorita, que el dolor surge de ese apego a esta realidad a la que 

tanto me quiero deshacer, pero cuando llega el momento de decir “está bien, cambiemos 

de realidad” a través de un espíritu, de una medicina como es esta gran medicina del 

desierto, entonces entra en acción eso que decimos ego, eso que se defiende tan fuerte. 

Entonces lo que he entendido es que cuando uno ha decidido hacer esa apertura, pero está 

tan apegado que es inconsciente, […] esa energía en vez de salir por los conductos 

correspondientes se trata de ir por lugares que no le corresponden para abrir nuevo 

camino. Y duele, y lastima, y se convierte significativamente en un sufrimiento. […] El 

corazón va expandiéndose, va liberando esa energía, y eso tiene que salir por algún lugar. 

Esa energía se está desprendiendo y tiene tanta fuerza que, si no te das esa oportunidad 

de liberarse, choca dentro de uno (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). 

Caleido me había comentado antes que en su proceso con el peyote todo había 

sido muy difícil y muy sanador, combinación de palabras que me saltó a la vista. En este 

fragmento, él me estaba explicando en qué medida relacionaba sus experiencias duras con 

la sanación, y la metáfora del huevo fue de gran utilidad para comprenderlo. Se nota que 

él también asocia el sanar a una especie de liberación, pues habla de algo adentro del 

huevo que empieza a salir, una energía que se libera, que él concibe como el deshacerse 

de una realidad. Según su raciocinio, hay que romper el cascarón para poder liberarse y 

sanar. Sin embargo, si el cascarón es muy rígido o si la persona se aferra a este huevo que 

es su mundo conocido, el movimiento de liberación es mucho más difícil e incluso 

sufrible. Él reconoce este apego en su proceso con el peyote y por eso la sanación se 

relaciona con algo muy arduo en su experiencia. 

En su relato hay varios puntos de discusión que quiero abordar, entre ellos esta 

consciencia que llega en forma de aturdimiento, que él describe como una especie de 

tortura. En un sentido, tiene que ver con el reconocimiento de ciertos aspectos de nosotros 

o de nuestra trayectoria de los cuáles no éramos conscientes y que, cuando salen a la luz, 

pueden traer consigo culpa, rabia, tristeza o malestar – tema abordado de manera más 
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detallada en el apartado sobre los regaños. Por otro lado, dicha tortura habla de una 

turbación provocada por esa toma de consciencia. Como expliqué en el primer capítulo, 

el alias Caleido remite justamente a esta dimensión engorrosa de sus vivencias con el 

peyote, a las confusiones y enredos que él ha experimentado bajo sus efectos, los cuáles 

él asocia a su proceso de sanación. Caleido es uno de los interlocutores que hizo hincapié 

en este aspecto, pero de maneras diversas todos mencionaron esta calidad desconcertante 

del peyote, la manera en que desestabiliza las certezas construidas a lo largo de la vida. 

Como dice él, se escucha muy fácil y bonito, pero para utilizar la metáfora de 

Catalejo, digamos que estos pilares no se caen sin cierta medida de turbulencia. La 

acumulación de experiencias a lo largo de los años y la posibilidad de mirar sus procesos 

en retrospectiva les ha permitido elaborar construcciones metafóricas que confieren 

mayor claridad sobre lo que han vivenciado. Sin embargo, por supuesto que no es sencillo 

lidiar con el colapso de los soportes fundamentales que uno ha erigido para conducir la 

vida o con el hecho de perder de vista las referencias básicas sobre cómo vivir y percibir 

el mundo. En la medida que se van cayendo estos pilares, el espacio vacío a veces se ve 

devastado; hay un sentimiento de desolación, de carencia de sentido, que acompaña este 

vaciarse. Entonces lo que Caleido está poniendo de relieve es este revuelo que antecede 

la liberación, que tiene un papel clave en el proceso de sanar. 

Al recorrer la literatura antropológica que versa sobre diferentes prácticas 

curativas, es posible observar que gran parte de los análisis y teorías desarrolladas toman 

por base la noción de eficacia simbólica propuesta por Claude Lévi-Strauss (1995). Como 

he mencionado hace poco, bajo este marco estructuralista la eficacia terapéutica es 

entendida en términos de una restauración de sentido, es decir, como resultante de una 

manipulación de símbolos y narrativas que permiten hacer coherente la ininteligible 

experiencia del dolor o del sufrimiento. Como explicita Itzhak, desde dicho enfoque la 

curación es concebida como un proceso “que depende de la restauración de una 

experiencia coherente del yo” (2015: 289, traducción propia) para poner orden al caos de 

las vivencias personales. En lo que toca la sanación con el peyote, tal modelo explicativo 

suele ser manejado de la siguiente manera: 

El estado alterado de conciencia producido por el ritual y por el peyote puede ser un 

medio efectivo para alterar el paradigma cognitivo del individuo. […] El peyotismo 

puede reestructurar efectivamente los significados simbólicos o el mapa cognitivo. 

[…] La persona puede experimentar una curación simbólica al tener sus dolencias 

[…] reinterpretadas durante la reunión con peyote, de tal manera que se vuelvan 

comprensibles (Wiedman, 1990: 381, traducción propia). 



164 
 

En este tipo de análisis, se sugiere que el proceso de cura se da en función de una 

ordenación simbólica que tiene lugar durante la ceremonia con peyote, lo que permitiría 

dar sentido al malestar. Al hacer tal énfasis en la coherencia y en el manejo ceremonial 

para pensar la cura, dicho abordaje termina pasando de largo algunos aspectos cruciales 

del proceso de sanación. En primer lugar, son análisis que privilegian la dimensión 

cognitiva de la experiencia en detrimento de la dimensión sensible o corpórea, lo que 

configura una limitante para cualquier estudio sobre la salud. En el caso del peyote, esta 

se vuelve una cuestión todavía más problemática, puesto que los significados y 

transformaciones que derivan de la vivencia están profundamente implicados en la 

experiencia corporal sensible: como bien describió Caleido, esta toma de consciencia se 

da “sin una palabra guiada, sino más bien en actos de emociones, de sensaciones” 

(Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). Entonces lo que es realmente catártico en 

la experiencia con el peyote y que tiene el potencial de transformar las personas termina 

no siendo contemplado en el análisis. En este sentido, es menester pensar los procesos de 

sanación con el peyote no solamente en términos cognitivos o representativos, sino desde 

los afectos que él moviliza y que desembocan en transformaciones importantes.  

Otro aspecto decisivo que queda desatendido en este tipo de análisis se refiere al 

estado de turbulencia y aturdimiento que antecede la experiencia de liberación o cura. A 

este respecto, el trabajo de Itzhak (2015) ofrece reflexiones muy significativas. La 

antropóloga busca desafiar y refinar el enfoque simbólico de la cura al sugerir que “el 

potencial transformador del ritual de curación puede ubicarse antes del establecimiento 

del significado simbólico y de su manipulación en el curso del ritual” (Itzhak, 2015: 286, 

traducción propia). La autora lleva a cabo el análisis de un ritual de cura neochamánico a 

fin de argumentar que una descripción más completa del proceso de sanación debe incluir, 

además de la generación de sentido, una apreciación de los efectos transformadores que 

las discontinuidades e interrupciones experimentadas tienen en la persona: 

El argumento que propongo aquí sirve como contrapeso a las descripciones de la 

curación ritual que enfatizan los procesos de creación de significado que están 

anclados en la creación de coherencia como clave para la comprensión de la eficacia 

curativa, argumentando que debemos prestar igual atención a las formas en que las 

interrupciones de coherencia o las rupturas en el sentido habitual de uno mismo 

pueden potenciar la autotransformación positiva, incluso, y quizás especialmente, 

cuando tales experiencias no son articuladas o entendidas conscientemente en el 

momento de la curación (Itzhak, 2015: 289, traducción propia). 

La autora afirma que para evitar caer en descripciones que explican la eficacia 

terapéutica a partir de mecanismos psicológicos no específicos (como el efecto placebo) 
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sin elaborar el funcionamiento real de tales mecanismos, es necesario “prestar atención a 

algo más que tan solo el procedimiento ritual y traer a nuestro análisis la experiencia de 

curación del paciente” (Itzhak, 2015: 288, traducción propia). Así como Itzhak, Kirmayer 

tampoco minimiza la importancia de la producción de sentido en el proceso de cura, sin 

embargo, también afirma que la búsqueda por coherencia termina eludiendo el problema 

de comprender cómo esta generación de sentido de facto transforma el mundo de quien 

sufre, además de pasar por alto elementos incongruentes que también están presentes en 

el proceso: “cuando este orden estético se siente profundamente, puede en efecto ser 

curativo, pero desconfiamos con razón de los análisis semióticos que enfatizan la 

coherencia en sistemas extensos de símbolos y signos excluyendo las contradicciones, 

tensiones, inconsistencias y fragmentación del discurso ordinario” (1993: 169, traducción 

propia).  

En consonancia con los autores, busco enfatizar en el análisis la experiencia 

sensible y directa de las personas con el peyote, reconociendo asimismo la importancia 

del rompimiento de sentido en el proceso de sanación. En su discurso, Caleido se refiere 

numerosas veces a tales rupturas en el sentido habitual de uno mismo al decir que lo que 

la persona debe hacer para curarse es dejar de identificarse con la imagen que tiene de sí 

misma, morirse, como también decía Brújulo – siendo especialmente significativa su 

afirmación de que lo que se ofrenda al peyote es la propia identidad. Asimismo, metáforas 

como las del zarandeo y del huevo que se rompe indican cómo la sensación de 

quebrantamiento que muchas veces tiene lugar al comulgar con el peyote ha sido crucial 

en el proceso de transformación relatado por los interlocutores. 

Hay algo como la violación de un espacio seguro que no se refiere simplemente a 

una alteración de la percepción ordinaria, sino más bien a una especie de colapso del 

sentido común que en un primer momento causa desasosiego, pues no viene 

inmediatamente seguido de un nuevo sentido; antes de romper completamente el huevo 

está el pánico, antes de construir nuevos pilares se lidia con la falta de referencias. Estas 

metáforas reflejan el carácter disruptivo del modus operandi del peyote y tales 

discontinuidades de sentido parecen ser la clave para comprender lo que realmente 

conmueve las personas. Como explica la psicoanalista Maria Lucia Homem (2020) al 

explayarse sobre la importancia de la angustia para la psique humana, es precisamente a 

partir del sinsentido que la angustia provoca y del desvanecimiento del sujeto que esta 
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causa que lo radicalmente nuevo puede surgir en la persona – o, en las palabras de 

Catalejo, que una nueva cosmovisión de uno mismo puede emerger. 

También es estimulante considerar la afirmación de Itzhak (2015) de que esta 

interrupción del sentido común puede ser especialmente transformadora cuando no es 

elaborada o entendida conscientemente en el momento en que ocurre. Hay un relato de 

Alba mencionado en el capítulo anterior que es particularmente interesante para 

considerar esta perspectiva. Me refiero al relato en que ella cuenta sobre un viaje en que 

el peyote la atrapaba en una rodadora repleta de espinas cuando ella tenía una postura 

específica y, cuando ella dejaba de hacer tal cosa, sentía que las espinas dejaban de 

picarla. Ella no supo explicarme exactamente cuál era la postura que tenía, pero en algún 

nivel sabía de qué se trataba: “es que muchas veces no sabes decir qué es, pero sí sabes 

qué era, pero ahorita, verdaderamente te juro por Dios que no sé decir qué fue, pero me 

lo quitó, me lo quitó” (Entrevista con Alba, noviembre de 2021). Como vimos, sucede 

que las sensaciones bajo los efectos del peyote gran parte de las veces están conjugadas 

con sentimientos y pensamientos muy abstractos, siendo difícil expresarlas a través de 

ideas concretas. No obstante, el hecho de que ella no efectúe una elaboración racional de 

lo que ha sucedido, no borra la potencia transformadora de la experiencia.  

Como traté de explicar cuando cité el relato, esta nebulosidad es parte del misterio 

que marca la experiencia y, desde la argumentación que vengo tratando de desarrollar, es 

también parte esencial del proceso de sanación con el peyote. Jeanne Favret-Saada (2014) 

también resalta la importancia de considerar más seriamente los afectos desprovistos de 

representación al analizar procesos de cura. La antropóloga afirma que la experiencia del 

sujeto es marcada por una especie de opacidad, es decir, por aspectos poco claros que no 

necesariamente son elaborados o aparecen en el discurso. Para Favret-Saada “poco 

importa el nombre asignado a esta opacidad (« inconsciente », etc.): lo importante, en 

particular para una antropología de las terapias, es ser capaz de plantearlo y colocarlo en 

el centro de nuestros análisis” (2014: 67) dado que, según su argumento, la “eficacia 

terapéutica, cuando se produce, depende de un trabajo realizado sobre el afecto no 

representado” (2014: 58).  

Desde una perspectiva cientificista, cuesta comprender cómo un afecto no 

elaborado puede resultar siendo catalizador de un proceso de sanación, pues el modo de 

razonamiento científico predica que hay que rastrear las causas objetivas de un problema 

para lograr resolverlo. Se busca la comprensión de los fenómenos fuera de la experiencia 
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vivida, considerando solo los aspectos que pueden ser aprehendidos objetivamente, en un 

intento de resolver esta opacidad – o, en el caso de la antropología, de desglosarla en 

representaciones. Como explica la antropóloga Rita Laura Segato, “comprender […] se 

ha convertido en sinónimo de interpretar, tomando el lugar de la auténtica subjetividad” 

(1989: 18, traducción propia). Al interpretar la experiencia de sanación para tornarla 

inteligible y coherente, sacrificamos la posibilidad de acceder a su compleja robustez. En 

cambio, si agudizamos esta opacidad inherente a la sanación en lugar de pulirla, es posible 

observar que incluso cuando hay un esfuerzo de interpretar lo que ha sido vivenciado, la 

fuerza transformadora no deviene solamente de esta comprensión ulterior; antes pareciera 

ser que la experiencia preconsciente o prerreflexiva (Merleau-Ponty, 1993), anterior a la 

generación de significado, es la que conforma el momento crítico del proceso de sanación. 

Mirando en retrospectiva, caí en cuenta de que esa había sido mi primera lección 

en el universo de las plantas sagradas, pero que apenas logro elaborar mejor y aprender 

realmente después de casi ocho años. La primera vez que estuve en una ceremonia de 

yagé (ayahuasca) en Colombia, hubo un momento en que me sentía muy mal, en parte 

porque me estaba enterando de muchas cosas de mi vida que no me agradaban, pero 

también porque sentía malestares muy confusos, que yo no entendía de dónde venían y 

me quedaba atascada tratando de comprender qué significaban. En medio a mi angustia, 

un compañero que apoyaba el taita (chamán) me dijo una frase que nunca se me olvidó: 

“tranquila, primero tú sanas, después entiendes”. En la ocasión, me acuerdo de sentir muy 

firmemente que no, que para superar aquellos malestares tenía que ir a la raíz de ellos. 

Sin embargo, la misma experiencia con el yagé me fue conduciendo a abandonar poco a 

poco esta postura. Primeramente porque, en efecto, no servía, pero también porque 

empecé a percibir que era posible actuar directamente sobre estos malestares en mis 

visiones, sin necesariamente entenderlos en el momento. 

Este compañero me estaba indicando que es posible empezar a sanar antes de tener 

una consciencia clara sobre lo que enferma o hace daño. Tal perspectiva contraría en parte 

los discursos académicos dominantes sobre la potencia terapéutica de plantas como el 

peyote y la ayahuasca, que por lo general también enfatizan la elaboración de los afectos 

experimentados como la clave para entender el proceso de sanación. Este raciocinio queda 

patente en un importante trabajo de Michael Winkelman (2013), quien investiga temas 

relacionados a los psicodélicos y procesos de alteración de consciencia desde el campo 

de la antropología de la salud. A partir de una serie de hallazgos etnográficos y clínicos 



168 
 

sobre el efecto de diferentes plantas sagradas en los procesos emocionales, cognitivos, 

sensoriales y neuronales, el autor demuestra que ellas impulsan la liberación de 

informaciones (memorias, emociones, traumas, etc.) subconscientes e integran esta 

información al córtex frontal – es decir, a los procesos conscientes. Según Winkelman, 

esta integración de informaciones subconscientes a la consciencia sería la base de los 

efectos experimentados con estas plantas, razón por la cual él desarrolla el término 

psicointegradores para denominarlas. 

Se trata de un avance extremamente significativo para entender de qué modo las 

experiencias encausadas por estas sustancias llegan a desempeñar un papel terapéutico, 

además de ser una perspectiva que resalta la importancia de los mecanismos inconscientes 

en el proceso de sanación. Sin embargo, este todavía es un enfoque que reduce la potente 

opacidad de la experiencia al asumir que la transformación deviene simplemente de la 

revelación de tales dinámicas inconscientes. Es indudablemente beneficioso para las 

personas entender el porqué de sus aflicciones y razonar sobre los aspectos de su 

trayectoria que han moldeado su manera de sentir y pensar. Ahora bien, está claro que 

solamente identificar estos aspectos ni siempre es suficiente para generar un sentimiento 

de reparación ni para transformar patrones de pensamiento y comportamiento, como 

reflexiona Mochuela al comentar su experiencia de acompañamiento psicoterapéutico: 

Creo que hay tiempos para las cosas, ¿no? Puede ser que hay cosas que, en determinado 

momento, por más que escarbes y que te digan “es que es eso”, no estás en el tiempo para 

entenderlo. Y entonces eso vuelve más doloroso y más difícil el proceso. O sea, pienso. 

No lo puedo asegurar o afirmar, pero obviamente también lo hablo desde mis propios 

procesos, ¿no? […] [PBJ: Algo que vengo pensando también es que el peyote no solo 

revela estas cuestiones inconscientes, sino que mueve algo más allá, no sé cómo decirlo, 

pero como si llegara a ciertos rincones donde la palabra no llega y trabajara ahí.] Sí, la 

cosa esa misteriosa que pasa algo que te ayuda a sacar aquello. O sea, te lleva por otros 

caminos que no son el consciente racional linear, no es solo pensar sobre y hablar sobre, 

porque trabajas en el inconsciente (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

Esta característica de la experiencia con peyote es la que hace que sea tan común 

encontrar relatos que expriman un contraste con los procesos psicoterapéuticos 

tradicionales, como este de un varón que fue al desierto a comulgar con la planta y se 

quedó admirado: “vi con toda claridad la raíz de mis problemas y la índole gravosa de mi 

seriedad ensimismada y sombría, siempre vacilando entre la timidez y la curiosidad. Mis 

muchos años de divanes caros y terapias diversas, no me dijeron nunca tanto ni tan claro” 

(Semorile, 2016: párr. 6). Más que incitar un sentido de comparación con las técnicas 

psicoterapéuticas, lo que interesa abordar aquí y lo que el comentario de Mochuela 
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evidencia, es que el peyote anima dimensiones sensibles y afectivas que están más allá 

del ámbito discursivo o de razonamiento al que pertenecen la mayor parte de nuestras 

vivencias. Su puntualización también hace patente que el proceso de sanación no 

necesariamente es originado o producido a partir de la generación de significado, sino 

que puede tener como detonante justamente la experiencia amorfa que la antecede, la cosa 

misteriosa que ella menciona.  

Este carácter impreciso puede ser abordado tomando en consideración el concepto 

de preobjetivo al que hace referencia el fenomenólogo Maurice Merleau-Ponty (1993) al 

discutir la problemática de la percepción. De manera resumida, el autor afirma que el acto 

de percibir no empieza con el proceso reflexivo que nos permite identificar objetos y 

fenómenos en el mundo, sino con el proceso encarnado de ser afectado por los estímulos 

recibidos – en otras palabras, anterior a este proceso de reflexión e identificación existe 

una etapa perceptiva que se produce en el cuerpo y es de naturaleza indeterminada. Según 

Thomas Csordas, quien se ha apoyado en el trabajo de Merleau-Ponty para desarrollar el 

paradigma de la corporeidad, el propósito del concepto de preobjetivo es “capturar aquel 

momento de trascendencia en el cual la percepción comienza y, en medio a la 

arbitrariedad y a la indeterminación, constituye y es constituida por la cultura” (2008: 

107, traducción propia)39. 

Creo posible afirmar que con el peyote es como si este breve momento de 

transcendencia se dilatara, pues parte importante de las vivencias se dan en una atmósfera 

difusa que se asemeja a la descripción de lo que sería este nivel preobjetivo. Una reflexión 

de Aldous Huxley al describir su primera experiencia con la mescalina ayuda a corroborar 

esta comparación cuando él afirma que  “ser arrancados de raíz de la percepción ordinaria 

y ver durante unas horas sin tiempo el mundo exterior e interior, no como aparece a un 

animal obsesionado por la supervivencia o a un ser humano obsesionado por palabras y 

nociones, sino como es percibido, directa e incondicionalmente, por la Inteligencia Libre, 

es una experiencia de inestimable valor para cualquiera” (2013: 35). La descripción del 

dominio preobjetivo sirve como analogía para pensar esta percepción directa descrita por 

Huxley. Se trata de un estado en el que a veces cuesta procesar ciertas informaciones, 

 
39 En este sentido, el concepto de preobjetivo no remite a un dominio precultural, sino a una breve etapa 
de la percepción que, aunque se de a través de referentes culturales, es anterior al acto interpretativo. 
De este modo, es un concepto que ayuda a identificar la manera en que el ser humano asume y habita el 
mundo cultural como un proceso en abierto (Csordas, 2008).  
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establecer un razonamiento lógico o incluso pensar con palabras; especialmente cuando 

los efectos son intensos, la experiencia suele darse de manera bastante intuitiva y 

espontánea. Esta clase de vivencias pueden generar un sentimiento vertiginoso o cierto 

tipo de desorientación, como demuestra el siguiente fragmento del ensayo de Huxley: 

Todo está desorganizado. Pero cada fragmento individual está en orden, es un 

representante de un Orden Superior. El Orden Superior prevalece hasta en la 

desintegración. La totalidad está presente hasta en los pedazos rotos. Más claramente 

presente tal vez que en una obra completamente coherente. Por lo menos, no se nos 

crea una sensación de falsa seguridad con un orden meramente humano, meramente 

fabricado. Por ello, en cierto sentido, la desintegración puede tener sus ventajas (2013: 

25).  

Su descripción es muy eficaz en mostrar que, en medio a este desmantelamiento 

momentáneo de los referentes ordinarios para estar-en-el-mundo, la persona no 

simplemente flota a la deriva; paradójicamente, el sentimiento de desintegración permite 

des-fragmentar, es decir, percibir una totalidad, que él denomina Orden Superior. Esta 

totalidad moviliza un sentido de coherencia que no es simplemente lógico, sino más bien 

un sentido que permite percibir y aceptar esta “desorganización” como principio legítimo; 

todo lo percibido es significativo y está en su debido lugar sin estar ordenado. Tal 

desorden es lo que afloja las certezas, derrumba pilares y rompe la seguridad del cascarón 

del huevo. Esta nueva totalidad, como producto de una desarticulación, puede constituir 

una ventaja justamente por no estar debidamente estructurada y pulida, pues permite a la 

persona percibir correlaciones inusitadas entre cuestiones sobre las cuáles ponderaba de 

determinada manera. Es como si la percepción se volviera más flexible o si la capacidad 

de percibir ganara amplitud, espacio de maniobra, habilitando un margen propicio para el 

cambio a nivel afectivo y cognitivo. Caleido describe bien esta ampliación de perspectiva 

y cómo puede generar un sentimiento de disconformidad en un primer momento: 

Esta medicina me permitió observar de lejos, tomar altura. Digamos, yo lo diría como un 

halcón, como un águila, que sube un poquito la visión y dice “ah, ya veo desde acá”, 

porque estando abajo se ven unas cosas, es una forma de ver. Estando arriba volando, 

tomando distancia, ves más amplitud, no tan local, ves cómo está conectado con otras 

cosas. Entonces de ahí ya cambias, no más por este hecho de esta metáfora de subir la 

altura, pues ya cambias de lugar. Y entonces dices “ah, ok, algo en mi cuerpo, en mi 

cabeza, en mi ser, sigue repitiendo, pero ya me di cuenta que estoy repitiendo esto que no 

tiene que ver con lo que me hace feliz”. […] Y si no hago caso, voy a entrar en conflicto 

seguramente. No va a ser nada grato enterarme de que no estoy feliz y de que no estoy 

bien, pero eso es un signo de salud y de amor, porque algo ya se está despegando, 

quitando, renunciando a eso. Entonces ese acto de conflicto es un signo de salud y de 

mucho amor. […] Hay varios ángulos y uno se va moviendo de lugar, la percepción se va 

moviendo de lugar, literal, se mueve. Y eso transforma tu vida, transforma tu corazón, lo 

abre. […] Este cambiar la percepción, la mirada, te permite cambiar de lugar y este 

cambio de lugar pues eso es la curación (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). 
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Como expliqué anteriormente, la referencia a un caleidoscopio en su alias alude 

también a esta reflexión de que lo que el peyote proporciona a las personas es la 

posibilidad de cambiar la percepción. Más allá de las cosas que sabemos y no afrontamos, 

aspecto bastante recalcado cuando me explayé sobre los regaños, hay una apertura para 

entender las cosas de una manera distinta, apreciar diferentes ángulos e interconexiones. 

Esta amplitud perceptiva se relaciona con la sanación en la medida que permite ver los 

patrones que se repiten y hacen daño, favoreciendo un quiebre idiosincrático. 

Nuevamente, está claro que lidiar con esta desagregación puede generar malestar y 

descontento, con todo, el comentario de Caleido es eximio al identificar este malestar 

como un signo de salud y amor; este momento conflictivo es una primera señal de 

renuncia a estos patrones de pensamiento y comportamiento, es lo que produce las grietas 

en el huevo y abre para la posibilidad de liberación, por eso denota salud. En otras 

palabras, este acto de conflicto es el gatillo de la sanación. 

Reflexionando sobre cómo estas etapas turbulentas son determinantes para el 

proceso de sanar y buscando alejarme de perspectivas simplistas que resaltan tan solo el 

lado bonito del peyote, empecé a considerar que la sanación tal vez estuviese 

inevitablemente asociada a un sufrimiento. Afortunadamente, todavía estaba en campo y 

pude llevar mis consideraciones a personas que me ayudaron a percibir que mi análisis 

estaba siendo apresurado. Empezando por los curanderos, cuando pregunté a Concretero 

si había que sufrir para sanar, con su irónica sonrisa él me pidió que imaginara una 

báscula: si la persona no está bien, quiere decir que la báscula está desbalanceada porque 

hay muchos achaques sin contrapeso. Luego me preguntó si lo que yo haría para ayudar 

esta persona sería añadirle más sufrimiento al lado que pesa, a lo que claramente contesté 

con una negativa, obteniendo la respuesta que yo buscaba. Por su parte, Cantacuentos 

también dejó claro que no es la sanación que causa sufrimiento: “no es que vas a sufrir, 

es que va a aparecer un sufrimiento que ya conoces, o que ya está adentro de ti, entonces 

revives, vas a vivir de nuevo un trauma para metabolizarlo de una forma diferente” 

(Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021). Con otra buena metáfora, 

Flora también recalcó que no es el sufrimiento que sana, sino que se sufre por la 

resistencia en soltar las defensas e incorporar los cambios que la sanación exige: 

El sufrimiento, creo, viene por aferrarse a lo que uno cree. No viene porque la vida te de 

sufrimiento, porque la medicina [el peyote] te de sufrimiento, no. Es porque uno está 

aferrado a algo y cuando tienes que romper esa cosa que estás aferrado, te va a doler. 

Porque estás así, tenso, normal que te duela cuando te descontracturen. Cuando destensas 

el brazo te va a doler, porque lo traes duro no sé cuantos meses o años, es normal que 
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cuando le cambies su posición se va a quejar, ¿no? Porque tuvo que agarrar una posición 

para protegerse. Yo siento que es por eso el dolor, no porque te cures con dolor, no. 

Porque uno al final para cambiar las cosas, pues nosotros estamos acostumbrados a que 

duela. Tal vez porque es la manera de romper las cosas estructuradas que uno se ha creado 

(Entrevista con Flora, noviembre de 2021). 

Entonces es previsible que el revuelo de las referencias de vida de la persona cause 

alguna medida de malestar, pero no es esto que hace sufrir, sino el apego a la estructura 

que empieza a deshacerse. El comentario de Flora se relaciona con lo que decía Caleido 

previamente, de que el “dolor surge de ese apego a esta realidad a la que tanto me quiero 

deshacer” (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). Cuando la persona se propone a 

vivenciar la experiencia desestructuradora del peyote, pero en lugar de soltar tal estructura 

la defiende, el dolor que el cambio de posición puede causar se convierte en sufrimiento. 

Ahora bien, en medio a este conflicto que se experimenta, ¿cómo se da efectivamente el 

proceso de liberación? Para tratar de entender la manera en que el peyote propicia tal 

proceso trabajando en el nivel inconsciente, preobjetivo o, como dije en la entrevista con 

Mochuela, en estos rincones donde la palabra no llega, el siguiente fragmento de Flechero 

es de bastante ayuda: 

Las cosas que te hacen daño, que sea físico, moral, el peyote sí aumenta eso. Estás en la 

ceremonia y dices “ay, ¿qué pasa? No me siento bien”. Y te paras, y te vas, y regresas y 

no pasa. Todo viene de la cabeza y el cuerpo por problemas que uno tiene. ¿Los problemas 

de estómago qué son? No digieres. No digieres la comida, las cosas que te están pasando, 

no lo digieres y lo tienes ahí guardado. Por “x” razones no lo sacas y el peyote “tac”, va 

ahí y dice “a ver, a ver, a ver, ¿qué pasa aquí?” y plenamente vomitas o estás ahí alrededor 

del fuego doblado mismo sin haber comido nada. ¿Y por qué? Porque te está sacando, te 

está trabajando y a la mañana empieza a alivianarte un poco el estómago y ya no vomitas. 

Estos son viajes con peyote que te dan al físico, al cuerpo, entonces está tan concentrado 

aquí, en el físico, que el viaje astral, digamos así místico, se fue. El propósito se fue 

también porque hay una cosa más importante de curar, más urgente (Entrevista con 

Flechero, septiembre de 2021). 

Su comentario da cuenta de cómo el viaje con peyote puede llegar a ser 

profundamente incómodo y, asimismo, de la calidad enigmática que domina varios 

momentos de la experiencia. Según lo que explica, las diversas clases de problemas que 

vivenciamos quedan almacenados en el cuerpo y, cuando se come peyote, es como si este 

los evocara a salir, como si reventara el capullo que los guarda. Como la caja de pandora 

que al ser abierta deja salir los males que aquejan a la humanidad, los conflictos latentes 

son desatados y parecen aumentar. Como indica Flechero, por lo general estos malestares 

son sentidos de manera visceral antes de que ganen un sentido objetivo – o, dicho de otro 

modo, el peyote empieza a trabajar sobre estos enredos personales antes de que la persona 

logre desenredarlos a nivel cognitivo. El vómito es una de las rutas de escape para estos 
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conflictos que se desentrañan; finalmente, este es el trabajo sucio de que hablaba Brújulo, 

el de limpiar toda la tensión que se desprende y vaciarse de ella, abriendo espacio para lo 

nuevo. Pechita también relaciona el vómito a este proceso de limpieza y liberación:  

Cuando vomitas, para nosotros en el Camino [Rojo], es que de alguna manera la planta 

está limpiando algo. Para mí es como sacarte un veneno, te lo está extrayendo para 

poderlo transformar en la tierra. […] Y a final de cuentas esa parte de sanar pienso que 

es eso, tener el entendimiento del punto en que estás y cómo quieres desenvolver eso, 

cómo lo quieres dejar fluir, pasar, no aferrarte a eso. […] Entonces creo que es esa parte 

de sanar todas esas historias que nos hacemos principalmente nosotros, las que nos han 

enseñado, inculcado desde que nacemos y empezar también a tener esa apertura de quitar 

el control de las situaciones. […] Yo he escuchado varios abuelos que dicen que, sanando 

la mente, sanando todo el pensamiento, es como se cura el cuerpo. Entonces realmente 

todo viene de ahí, o sea, todas las dolencias, toda la rabia, todo. Es como las personas con 

artritis que todo el odio, todo el rencor, todo el no querer soltar, cuando empiezan a 

soltarlo, que empiezan a relajar esto, empiezan a sanar. […] He tenido conocidos así que 

están enfermos de alguna situación muy fuerte y toman las medicinas, toman las plantas 

y les muestra exactamente la estructura de su cuerpo, sus moléculas, cómo mover, cómo 

cambiar. […] Entonces en estos viajes o en estas conversaciones con la medicina [peyote] 

dicen que te muestra esa parte. No solamente en la onda espiritual, sino a nivel físico te 

muestra dónde (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021).  

Considerando la argumentación de Kirmayer (1993) de que las metáforas unen lo 

abstracto y lo concreto en la experiencia, es interesante observar que el sentido metafórico 

de un veneno que es extraído o de realizar un trabajo sucio se relaciona con la inmediatez 

corpórea del vomitar. En este trabajo de depuración, el vómito constituye la purga por 

excelencia, pero la noción de limpieza también se relaciona con la palabra hablada, con 

el llanto, con el canto y con diversas otras formas de expresión que conllevan alivio. Estas 

imágenes permiten observar que parte importante de la potencia sanadora del peyote está 

en esta conjunción que proporciona – o, mejor dicho, evidencia – entre los sentidos físicos 

y metafísicos; hay una descarga palpable, muchas veces fisiológica, que se conjuga con 

un desahogo subjetivo. En dirección contraria a la perspectiva cartesiana de que los 

procesos corporales y psíquicos refieren a ámbitos independientes, el peyote enseña sobre 

las correlaciones entre tales procesos. 

Analizando las entrevistas queda patente que otros interlocutores comparten de 

perspectivas parecidas cuanto a la salud, como es posible observar en la siguiente 

afirmación de Perla-Rojo: “yo creo que guardar todos esos resentimientos, todos los 

enojos, todas las carencias, todo lo lastimado, las infancias lastimadas, todo eso que 

guardamos dentro y que preferimos evadirlo, eso es lo que te da las enfermedades” 

(Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). Por su parte, Tipi también señala 

la carga que los afectos pueden imprimir sobre el cuerpo, agregando a su consideración 
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el concepto de energía: “la ciencia moderna yo no sé si todavía lo acepte o no, pero 

finalmente yo sí estoy convencida de que todas las enfermedades vienen de la energía. 

Yo creo que toda enfermedad es un bloqueo energético y que ya cuando este bloqueo está 

ahí esta energía se cristaliza, se hace una bola y se convierte en un cáncer, en un tumor, 

en una enfermedad” (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

Se tratan de perspectivas que incitan a superar la clásica distinción entre cuerpo y 

mente que, especialmente en el campo de la antropología de la salud, ha tenido 

repercusiones determinantes. Por ejemplo, la diferenciación teórica entre “disease” 

(enfermedad) como denotando un malestar orgánico/fisiológico e “illness” 

(padecimiento) como un malestar subjetivo ha sesgado el análisis de una serie de 

fenómenos, inclusive relacionados al propio peyote, como se observa en la siguiente 

afirmación de Wiedman: “podría decirse que el médico occidental trata la « enfermedad 

», el mal funcionamiento de los procesos biológicos y/o psicológicos, mientras que el 

curandero de peyote trata el « padecimiento », la experiencia psicosocial y el significado 

de la enfermedad percibida” (1990: 381, traducción propia). Este tipo de interpretaciones 

terminan ubicando los procesos de sanación proporcionados por el peyote en un nivel 

anecdótico, mientras se trata de una experiencia transformadora que revela intrincadas 

interinfluencias que involucran simultáneamente a todo el ser. 

En todo caso, no cabe aquí debatir el alcance terapéutico del cactus para el 

tratamiento de dolencias específicas, sino que la propuesta de este capítulo es explorar de 

manera abierta los saberes y procedimientos emprendidos en los procesos de sanación 

con el peyote. Volviendo al relato de Pechita, se nota que la idea de liberación tiene 

diferentes dimensiones, que van desde el trabajo sucio de limpieza hasta una capacidad 

de desprendimiento de nuestra historia personal y colectiva, pasando siempre por el 

imperativo de no aferrarse, de soltar el control. Por otra parte, las diferentes perspectivas 

presentadas apuntan hacia una concepción general de que las vivencias dolorosas o 

adversas (infancias lastimadas, resentimientos, rencores, todo lo que no se digiere, etc.) 

generan afectos que dejan improntas no solamente morales, pero también orgánicas. 

Después de todo lo que me fue compartido y lo que he vivenciado, mi intuición es la de 

que el peyote trabaja (en un primer momento) sobre estas improntas, sobre estos afectos 

cristalizados en el cuerpo. 

 Con eso quiero indicar que la sanación con peyote no deviene simplemente de una 

afluencia de insights psicológicos y resoluciones mentales, sino que involucra el despeje 
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sustantivo de un contenido corpóreo. En lo que toca a mi experiencia, cuando en mi 

despedida del desierto le pregunté directamente al peyote “¿cómo es que sanas?”, la frase 

que me irrumpía asertivamente era “la medicina40 conoce los caminos de adentro”. Y 

durante aquella noche mientras mi compañero vomitaba era como si yo pudiera ver 

adentro de nosotros cómo acumulamos estas especies de mugres existenciales que quedan 

incrustadas en el ser y nos hacen daño, obstaculizan la circulación de la vida, que es la 

propia salud. El entendimiento que tracé en este momento fue que lo que el peyote hace 

es disolver estas costras, dar movimiento para que todo lo que está estancado circule en 

el cuerpo y encuentre los caminos para ser expelido. 

 Lo que estoy tratando de enunciar es claramente muy intuitivo, pero aun así 

significativo en la medida que remite a las ideas de algunos interlocutores como Pechita, 

quien dice que el peyote puede mostrar en la estructura física del cuerpo qué está mal, o 

Caleido, quien afirma que la oportunidad de sanarse se da a partir de la energía que se 

desprende cuando la persona come medicina. Asimismo, al indagar sobre el trabajo que 

realizan los curanderos también me deparé con formulaciones que refuerzan este 

entendimiento, como en este fragmento de Eslabón: “hay una habilidad entre muchos 

curanderos, como a través del peyote o de una ceremonia pueden cantar y […] pueden 

ver. Hay una profundidad ahí y a partir de eso están leyendo adonde están tus atores41. 

Esa es una capacidad olvidada por nosotros, pero que no es inaccesible” (Entrevista con 

Eslabón, octubre de 2021). Para comprender más sobre tal aptitud para ver los puntos en 

que las personas se quedan atoradas, acudí a Cantacuentos, con quien empezamos 

platicando sobre el proceso de enfermedad en sí:  

La enfermedad la podemos ver como bloqueo del proceso vital, del metabolismo psico-

espiritual de la persona. […] Es una historia que está en el cuerpo, que está atrapada, y 

que sacas. [PBJ: Por eso el tema de desbloquear y de liberar está siempre tan presente, 

¿no? Pero primero, ¿por qué es que la gente se bloquea?] Yo creo que es el miedo. Una 

cosa muy importante en la cultura chamánica es el susto. Entonces el susto, “¡ha!”, te 

retraes, ¿ves? Entonces si hay unas agresiones muy fuertes, te retraes, te proteges. Y si no 

tienes la posibilidad de metabolizar eso, pues se queda ahí. O, por ejemplo, un enojo que 

no puedes manifestar, se te queda ahí porque no lo puedes expresar, también ahí se traba. 

O una tristeza muy grande, un choque emocional… todo eso es sufrimiento que no te 

permite de pasar. [PBJ: ¿Y cómo estas historias que tenemos atrapadas en el cuerpo se 

relacionan con la sanación?] Un ejemplo, te cuentas una historia, o sea, una percepción 

de ti mismo o del mundo que hace que todo tu cuerpo va a reaccionar de una cierta forma. 

 
40 Utilizo la medicina en cursivas para indicar que se refiere al peyote y para diferenciar del concepto de 
medicina en cuanto sistema de conocimiento e intervención biomédica.  

41 Lo utiliza en referencia al verbo “atorar”, como sinónimo de obstrucción o bloqueo que detiene o impide 
que algo fluya. 
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Si es basado con el enojo, con el miedo, entonces así se va a condicionar toda una parte. 

O esta historia puede estar conectada de forma general en todo el cuerpo, porque es una 

actitud general que tienes. Entonces efectivamente con la medicina [el peyote] eso se 

puede liberar, se puede soltar dentro del cuerpo (Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, 

noviembre de 2021). 

 El planteamiento de Cantacuentos ofrece una síntesis de las perspectivas 

presentadas anteriormente y propicia algunas reflexiones. La analogía de un metabolismo 

que trata de los procesos psico-espirituales, por ejemplo, es buena para dar cuenta de que 

todo lo que sucede a nivel subjetivo también necesita ser procesado, tal cual pasa con los 

episodios fisiológicos. Siguiendo su raciocinio, los afectos no metabolizados o las 

historias que quedan atrapadas en el cuerpo ejercen una presión sobre el ser, generan 

bloqueos en la persona. De alguna manera el peyote actúa sobre estos bloqueos que traban 

e intoxican de modo a liberarlos – en parte porque promueve una ampliación de 

perspectiva sobre tales afectos e historias, pero no hay que obviar el aspecto recóndito 

que vengo puntuando sobre este movimiento de liberación. Además de esta especie de 

desahogo espontáneo que el peyote induce, existe también un trabajo de liberación 

intencional que puede ser llevado a cabo por los curanderos. En el caso de Cantacuentos, 

su alias sintetiza dos aspectos clave de este trabajo. 

 Al hablar sobre su conducta en las ceremonias que lleva a cabo con Mochuela, 

Cantacuentos dice: “de forma general yo no hablo, no hago discurso, yo cuento historias” 

(Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021). Un ejemplo de historia 

que él me compartió fue una que es probablemente la más emblemática de la mitología 

wixárika, que cuenta sobre el nacimiento del sol. Como descrito en la introducción, esta 

historia habla de la travesía que hicieron las deidades antiguas al salir del mar para buscar 

la luz que alumbraría el mundo cuando solo había la fría oscuridad. Cantacuentos explica 

que este cuento mítico habla sobre “la búsqueda dentro de la oscuridad para llegar a una 

nueva vida. Entonces en la ceremonia que empieza con el sol que se pone también vamos 

a seguir el proceso del sol en el inframundo para renacer. Y al mismo tiempo es nuestra 

propia historia, nuestro propio camino, nuestro propio peregrinar. Entonces ya 

planteamos con esta historia como que un contexto, ya hay una dinámica a través del 

cuento” (Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021). 

 Las historias que Cantacuentos imparte sirven como metáforas para las vivencias 

de las personas, metáforas que van a ayudar a lidiar con los retos de la ceremonia y de la 

vida en general. Como afirma Kirmayer (1993), el poder transformativo de las metáforas 
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se halla en que las imágenes metafóricas conllevan la posibilidad de remodelar las 

experiencias sensoriales, afectivas y cognitivas. En este caso, las vivencias lúgubres de 

las personas ganan un nuevo sentido y generan afectos distintos cuando apreciadas a la 

luz de un cuento que narra características importantes de una travesía por la oscuridad y, 

además, ofrece un desenlace alentador. En este sentido es importante observar que, tal 

cual lo indica Kirmayer, “no es cualquier significado el que sana, ni simplemente 

cualquier significado que se adapta, sino aquellos significados que ofrecen al que sufre y 

a sus acompañantes un camino para continuar” (1993: 164, traducción propia). 

 El autor explica que la cura no ocurre porque la metáfora ofrezca una 

representación muy precisa o una resolución simbólica para el problema, pero porque la 

metaforización proporciona a la persona un espacio de maniobra. Entonces más allá de 

revelaciones personales, los cuentos brindan a las personas la oportunidad de remodelar 

sus propias historias, de vislumbrar itinerarios para darles secuencia. En otras palabras, 

el cuento abre camino para la historia que está atrapada, le da corriente para que se pueda 

liberar. En lo que se refiere a los cantos, Cantacuentos explica que el trabajo de curación 

que lleva a cabo a través de estos es como el jazz: una improvisación que realiza sobre 

diferentes ritmos, melodías y palabras que le sirven de base, que son “como llaves que 

permiten de una cierta forma manipular el otro mundo” (Entrevista con Mochuela y 

Cantacuentos, noviembre de 2021). Y sigue explicando: 

Voy a decir “choro choro bai nke”. “Bai” es el camino y puede ser caminar. Voy a cantar 

“boa boa bai nke”, por ejemplo, “boa” es cantar, el canto, “bai nke” es “bai”, el camino, 

“nke”, mover. Significa que yo estoy cantando, la planta dentro de mí está cantando, la 

planta dentro de mí es un canto y el canto siempre es movimiento, el movimiento dentro 

del mundo, ya que todo lo que se hace es movimiento porque estamos en el mundo de la 

metamorfosis permanente. […] Entonces son palabras, “choro choro bai nke”, “choro” es 

una palabra que se puede entender de muchas formas, pero vamos a decir que es deshacer. 

Entonces “bai nke” el camino, el caminar, porque mi canto se mueve y como yo soy el 

canto, yo me muevo en el otro mundo y en movimiento voy deshaciendo lo que hay que 

deshacer. […] Y si tú ves la estructura energética de la persona, como un tejido luminoso, 

hay lugares que son más oscuros porque hay nudos, entonces yo canto, pero al mismo 

tiempo yo soy el canto, entonces estoy viajando y voy penetrando dentro de la persona y 

cantando, voy deshaciendo. […] [PBJ: ¿Y por qué estos cantos son eficientes en el otro 

mundo, por qué tienen poder ahí?] Porque entramos en este mundo donde todo es 

energético, sinestésico, es substancial. Este es un mundo donde abres y, cuando cantas, 

eres de la misma substancia del mundo en el cual penetras. Entonces el canto es sonido, 

luz y fuerza al mismo tiempo. Y penetras dentro del cuerpo de una persona, por ejemplo, 

que el cuerpo físico es la parte más densa de la parte más sutil. Por eso que va funcionando 
(Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021). 

 Aunque todavía estemos lejos de comprender cómo la intención puede llegar a 

influir en la materia, el peyote nos invita a tomar en serio tal prerrogativa. Si queremos 
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alcanzar algún entendimiento sobre qué pasa en los procesos de sanación con el cactus, 

es necesario admitir la posibilidad de que el canto de Cantacuentos sea catalizador de 

desobstrucciones reales; es menester reconocer que las vivencias de las personas no son 

alucinaciones o representaciones, así como el deshacer que Cantacuentos opera no 

constituye una actuación meramente simbólica, sino un acto consistente posible a partir 

de una interacción profunda entre sentidos corporales y metafísicos. Así como parte 

importante de las vivencias con el peyote se da en una atmósfera difusa, amorfa, no-

reflexiva, Cantacuentos toma parte en un ámbito experiencial en el que la indeterminación 

es lo que le permite navegar y operar: “hay toda una, no es una confusión, es una 

multiplicidad de identidad que se va a manifestar, una indeterminación. […] No tiene que 

ser muy claro para dejar una flexibilidad, porque la noción de identidad ahí no está clara, 

es lo que permite esta conexión entre este mundo y el otro mundo” (Entrevista con 

Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021). 

 En este mundo donde todo está hecho de la misma substancia, es la propia 

indefinición la que disuelve y permite penetrar, refundirse entre cuerpos y actuar. Esta 

disolución prerreflexiva experimentada tanto por las personas que comulgan el peyote 

cuanto por curanderos como Cantacuentos aporta una especie de elasticidad que permite 

reajustar, reinterpretar y reorganizar vivencias pasadas y presentes. Se abre un margen de 

actuación en que nudos apretados se pueden deshacer y, como explica Cantacuentos, en 

este descaminar beneficioso todo lo que se hace es movimiento porque estamos en el 

mundo de la metamorfosis permanente – en efecto, cierta vez el peyote me mostró que la 

clave para el entendimiento que yo buscaba era el movimiento, la perspicacia para 

apreciar que todo lo vivo se mueve sin cesar en todas partes. Entonces para liberarse hay 

que corresponder a un principio de mutabilidad que desarraiga los bloqueos y rompe con 

la inercia que estanca la salud. Y, nuevamente, no se trata de un movimiento simbólico: 

Es que pasa por lo encarnado, pasa por el cuerpo, por eso digo que hay canales físicos, 

anatómicos, por los que esa energía está corriendo. Como una resistencia de un foco, ¿no? 

Como un cable. Entonces orgánicamente está pasando esa energía por ahí y cuando uno 

está tratando de luchar con eso, pues se vuelve más complicado. […] Entonces por eso 

decía al principio, son como cables, hay canales en el cuerpo. Pues esa energía va a acabar 

saliendo por el hígado, acaba saliendo en los ojos, acaba saliendo en el estómago. 

Entonces ¿por qué va a salir por ahí cuando podría salir, por ejemplo, en la palabra? Y 

luego tú enferma, sin salud, pero hay maneras, hay formas, hay conductos hechos para 

eso (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). 

 Reflexionamos anteriormente que la sanación puede llegar a ser un proceso 

penoso cuando la persona se aferra a la carga que está siendo liberada. Aquí, Caleido 
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llama la atención al hecho de que este aferre moral rebasa el terreno de la subjetividad 

para afectar orgánicamente al cuerpo. Se verifica nuevamente una perspectiva amplia de 

la salud, según la cual las vivencias que no son metabolizadas y liberadas por los 

conductos correspondientes terminan interfiriendo con otros canales en el cuerpo 

causando enfermedades. Asimismo, la afirmación de Caleido de que el proceso de 

sanación pasa por lo encarnado remite a las diferentes expresiones de limpieza y 

liberación mencionadas previamente, como son el vómito, el llanto y la palabra. En 

cuanto a la última, si consideramos la primacía que se le otorga desde los abordajes 

psicoterapéuticos, así como el carácter liberador que tiene la confesión para diferentes 

tradiciones religiosas, podemos constatar que tiene un potencial catártico formidable. 

 Al abordar la comunicación en el ámbito de la curación entre los wixáritari, por 

ejemplo, la lingüista Karina Verdín menciona que “no solamente el mara’akame dialoga, 

no es el único que usa la palabra para sanar. También los afectados hablan para curarse” 

(2012: 141). Cardinal también lo menciona cuando cuenta de un desahogo cierta vez que 

comió hikuri: “yo solté todo eso que sentía, esa fue también la curación, porque yo saqué 

ese veneno de mí. Entonces es bueno que lo hables” (Entrevista con Cardinal, septiembre 

de 2021). Entonces la palabra es un elemento coadyuvante en la sanación al configurarse 

como uno de los principales canales a través de los cuales las vivencias subjetivas ganan 

una descarga palpable. A su vez, el llanto también tiene un papel primordial en el proceso 

de liberación de las personas, como se observa en el siguiente relato de Mochuela sobre 

un hombre que acudió a una ceremonia que ella y Cantacuentos condujeron: 

Llegó un guardaespaldas que fue guardaespaldas del antiguo presidente de Ucrania, o sea, 

un tipo así, una muralla. Y traía su ropa pues militar, ¿no? Sus botas militares, él venía 

equipado así, pam. Y fue bien interesante su proceso, no tenía una actitud de soberbia ni 

altanera, pero él era una fortaleza, era el guerrero así, pum. […] Traía su impermeable 

militar, chaleco militar, gorra militar, todo así, super equipado. Y los rusos comen 

muchísimo peyote, o sea, mucho. Entonces él tomaba, tomaba, tomaba. Pero ya después 

hubo un momento, que es cuando nosotros decimos “ya, tic, ya está la medicina”, 

entonces pues empezó quitándose el impermeable, y quitándose el gorro, y quitándose la, 

esta… la bufanda, no sé cómo se llama, después se quitó el chaleco, y después se quitó 

no sé qué y poco a poco se fue acercando al fuego. Y ya de pronto terminó hincado ante 

el fuego y empezó a llorar, y a llorar, y a llorar, y a llorar… pero ya se había quitado 

bastante del equipo que traía, entonces fue super simbólico, ¿no? Porque se desarmó por 

completo, literal. Y cayó así hincado ante el fuego y le echaba plantitas y lloraba, y pues 

obviamente todo el grupo se dio cuenta y entonces fue un espacio de contención bien 

bonito para él. Fue como un momento que la gente dejó lo suyo para hacerle el espacio, 

¿no? Y lloró, y lloró, y lloró, y ya cuando terminó de llorar y que se levantó su semblante 

era otro. O sea, toda esa dureza así imponente, fuu… era una cara de un niño, ¿no? 

Entonces fue así como “órale…”. Para mí esa ha sido una de las veces que ha sido así 

como muy evidente el proceso de una persona, de cómo se rompe esa estructura, esa 
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armadura, para soltar. Y bueno, ya después contento, feliz, riendo y abrazando a todo el 

mundo, ¿no? [risas]. Y quién sabe qué fue todo lo que sacó, quien sabe (Entrevista con 

Mochuela, octubre de 2021). 

 El relato sobre este guardaespaldas es fantástico para ilustrar el proceso de 

liberación que puede tener lugar al comulgar con el peyote. La imagen que queda es la de 

una coraza que se desmantela. La profusión de sentires que le llevó a abrirse y bajar la 

guardia de tal manera es un ejemplo literal del desnudarse a que el cactus invita, que de 

hecho me emocionó mientras lo transcribía, porque me hizo rememorar vívidamente la 

potencia sensible que el peyote evoca – que, después de todo, es la que me motiva a 

dedicarme a este trabajo. Sea a través de una superación idiosincrásica, de un sentimiento 

de exculpación o del desprendimiento de un duelo por alguien que se va, el peyote es 

capaz de amparar múltiples sentidos de redención inestimables para la experiencia 

humana. Más allá de la concienciación y de los aprendizajes que faculta, el cactus nos 

envuelve en una atmosfera de sutil mansedumbre que es la que cambia semblantes y 

revigora ánimos de manera inenarrable: 

Yo empecé a sentir cómo el peyote empezó a restablecer mi vida y a restablecerme, a 

sanarme. Yo me empecé a sentir como mucho mejor anímicamente y a poder enfrentar 

las cosas que no podía anteriormente, a estar menos sobria. Sobria es como cuando te 

presentas a un velorio, estás así, como que pesa. Ya no estoy sobria ante mi vida, ante lo 

que ha pasado, ya estoy saludable, ya estoy corriendo la carrera de la salud, del 

restablecimiento de mí, de la muerte y resurrección de mí. […] Volvió mi cara de alegría, 

porque cambió mi semblante, porque me empecé a sentir robusta por dentro, me sentí 

acompañada. Me sentí acompañada de un abuelo, de un sabio, de un médico, que no tenía 

carne, pero que yo me había comido su carne, ¿me entiendes? Increíble (Entrevista con 

Alba, noviembre de 2021). 

 Es interesante que Alba, quien igualmente encontró en el llanto un canal de 

expresión para el duelo con el que venía cargando hacía años, también haga hincapié en 

cómo su semblante ha cambiado. La sanación que experimentaron se reflejó no solo en 

su estado anímico, también en su fisionomía, poniendo de manifiesto una vez más los 

vínculos entre las vivencias subjetivas y el cuerpo físico. La dureza imponente del 

guardaespaldas y la expresión sobria de Alba se disolvieron para dar lugar a un nuevo 

temperamento, una nueva disposición ante la vida. Acompañada del peyote, Alba empezó 

a correr la carrera de la salud, a restablecerse, a sanarse. Las expresiones utilizadas por 

ella son muy significativas porque indican que, finalmente, después del revuelo, del 

malestar y de los des-hechos, el proceso de liberación culmina con un sentimiento 

revitalizante, propicia una motivación para que la persona pueda recomponerse y aspire 

vivir de manera más sana. 
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 Después de abierta la caja de pandora y liberados los males, todavía queda la 

esperanza; así como Alba resurgió robusta, volvió su cara de alegría, Mochuela indica 

que el guardaespaldas terminó la ceremonia contento, abrazando a todo el mundo. 

Pensando los cuentos como metáforas para la vida, observemos que la travesía por el 

inframundo en la historia que Cantacuentos imparte termina con el nacimiento del sol, 

con la posibilidad de una nueva vida. Para abordar esta etapa que viene después de la 

limpieza y del desbloqueo, es necesario poner de manifiesto un aspecto del proceso de 

sanación que no he aludido hasta el momento, que es la noción de equilibrio. Para tanto, 

es provechosa la perspectiva de Concretero mencionada anteriormente cuando él evoca 

la imagen de una báscula desbalanceada para describir una persona que está mal, 

afirmando que se trata de que existen muchas molestias sin un contrapeso debido. Para 

que la persona mejore, él afirma que es benéfico tanto liberar cargas del lado que pesa, 

como tratar de balancearlas. 

 Todavía en campo empecé a intuir que los momentos de gozo tenían una 

importancia vital en la experiencia con el peyote, que transcendía ampliamente el sentido 

de recreación con los cuales suelen ser asociados. Cuando tuve esta plática con 

Concretero, finalmente logré vislumbrar cómo el contentamiento puede ejercer una 

contrafuerza importante en el balance de una persona; si por un lado el llanto libera, por 

otra parte existe un sentimiento de fruición que nutre y, así, es capaz de compensar 

algunos pesares vividos. En efecto, la relevancia del regocijo puede verse reflejada en 

diferentes aspectos que hemos abordado, como en la noción de que la alegría es una de 

las principales monedas con las que se paga al peyote, o en la constatación de que los 

apapachos brindados por el cactus conllevan importantes aprendizajes sobre afectuosidad 

y bienaventuranza. El disfrute que se halla en el deslumbramiento con la naturaleza, en el 

compartir colectivo o en un momento de júbilo personal suscita sentires que superan el 

carácter efímero del momento para propagarse en la vida cotidiana, configurándose como 

parte inherente también del proceso de sanación.  

 Como explica Mochuela, el contacto con emociones placenteras ayuda a 

equilibrar los malestares que nos pesan, haciendo que las vivencias sean menos dolorosas: 

“todas esas emociones nos habitan, la tristeza, la alegría, el enojo, todo esto nos habita, 

pero están desequilibrados. O sea, quienes vivimos en el estrés constante, pues está 

desequilibrado, está disparado. Entonces todas las otras emociones pues están ahí o 

escondidas o reprimidas o debilitadas. Y tal vez si algo nos hace que una de esas se vuelva 
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a subir, la otra puede ser que disminuya su intensidad” (Entrevista con Mochuela, octubre 

de 2021). Tales perspectivas me permitieron entender el sentido de una proposición que 

había surgido en el discurso de otros interlocutores, quienes decían que la risa también 

puede ser una medicina. La noción más amplia de equilibrio hace ver que no se trata de 

una perspectiva simple de bienestar, sino del entendimiento de la risa como un elemento 

capaz de atenuar y balancear las molestias vividas. Más allá de contrarrestar los 

infortunios, la soltura de la risa permite también soltar los lamentos, como indica Tipi al 

reflexionar sobre una visión que tuvo cierta vez: 

Fíjate que esta vez que vi al venado era muy chistoso porque yo veía como la cara del 

venado, la máscara, no sé si has visto cuando lo cazan. Y yo veía esta mascarita de 

chaquira, pero de pronto era un venado y de pronto era como un coyote, y un venado, y 

ese venado se convertía en coyote y así. […] Como que el mismo venado, que es la presa, 

también es el cazador, que es el coyote. Y esa energía del coyote también está muy 

presente en el desierto, o bueno, en la cosmovisión mexicana, ¿no? O sea, el coyote es 

uno de los maestrazos así. El jefe de las artes es el Huehuecóyotl, es el coyote viejo. […] 

El coyote y el venado como que se camuflajean uno en el otro. Y el coyote también es 

esta medicina pues de la risa, de la fiesta, del arte, del burlarte de los demás también 

[risas]. Y de burlarte de ti mismo, finalmente. Y pues los huicholes son bien así, “jajaja” 

y pues ya ves cómo somos nosotros en la ceremonia, que estamos ahí “jijiji, jajaja”, pues 

ahí en esa parte coyotera risosa. […] Y esa es la terapia, ¿no? Ríete de tus propios dolores 

y tus penas. A mí eso me gusta mucho, porque veo que en otras medicinas también se 

clavan mucho en… bueno, sí lo veo así, sí creo que es verdad que para poder sanar las 

heridas hay que sentirlo, sí hay que vivirlo, pero que a veces ya también nos quedamos el 

humano mucho en este drama del dolor y “¿de dónde viene?” (Entrevista con Tipi, 

diciembre de 2021). 

La fotografía de la siguiente página muestra la máscara de venado a la cual se 

refiere Tipi, hecha con la piel del animal42. Vi tal máscara en una ocasión que fui a 

acampar al interior del desierto, donde fui recibida por una de las tres familias que vivían 

en aquella región. Algo curioso es que mi pregunta al dueño de la casa fue justamente si 

aquella era una máscara de piel de coyote, a lo que me contestó negativamente, 

explicando que era una máscara de piel de venado que había sido regalada a la familia 

por los compañeros wixárika de su padre. Por cierto, así como Tipi comenta sobre la 

faceta juguetona de las ceremonias con los huicholes, Flechero también ha indicado que, 

desde lo que ha aprendido con los mara’akate wixárika, el compromiso con el peyote es 

serio, pero no rígido: “el día que vas a hacer medicina sagrada, planta sagrada, con estas 

frecuencias diferentes, tiene que tener un propósito y es una cosa seria. Y al mismo tiempo 

es divertida, esto dicen lo chamanes” (Entrevista con Flechero, septiembre de 2021). 

 
42 Esta pieza no tiene las pequeñas cuentas de chaquira (características del arte wixárika) a las cuales Tipi 
hace referencia.  
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Fotografía 13: Máscara de piel de venado (Archivo personal, 2021). 

 Tal perspectiva me hizo acordar de un mal viaje que tuve en una ceremonia en la 

cual, como dije en el círculo de palabra al amanecer de aquella velada, me abrazó la 

ortodoxia. Aquella noche cerraba una semana en que había cumplido exitosamente con 

varios objetivos personales y me sentía muy bien, hasta que empecé a considerar que no 

era apropiado estar tan plácida, que debía tener más compostura al hacer comunión con 

una planta sagrada como el peyote. Aparte, al escuchar muchas risas a lo largo de la 

noche, terminé siendo tomada por una preocupación de que estaríamos tomando con 

liviandad algo que era muy serio. Con el pasar de las horas, el vértigo del juicio me hizo 

literalmente pasar mal – en efecto, fue la única vez que llegué a vomitar con el peyote. 

Con todo, cuando al amanecer empezamos uno a uno a compartir colectivamente nuestras 

experiencias, fui percibiendo cómo todos habíamos transitado por procesos complejos y 

que varias personas habían incluso llevado la sensibilidad que el peyote brinda a niveles 

mucho más profundos de lo que yo podía imaginar. 
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 Me conmovió la sabiduría por detrás de los aprendizajes que cada uno compartía 

y también la manera franca en que aquellos relatos tan sensibles se daban, envueltos por 

una atmosfera de cariñosa complicidad. Mientras los escuchaba, atestiguaba el esplendor 

de aquella tierra bendecida bajo el sol y me acometía el cuestionamiento: “si esto no es 

sagrado, ¿qué más podría ser?”. En este momento empecé a tener la interesante sensación 

de que el peyote me había regañado por haber tratado de doctrinar su energía aquella 

noche, pero pienso que realmente era más una invitación; mientras yo estaba aferrada a 

una concepción de mundo desde la cual lo terrenal y lo sagrado son ámbitos separados, 

el peyote me estaba invitando a lo contrario, es decir, a disolver tales fronteras. Así, en 

mi turno les compartí los conflictos que había sentido y dije que mi aprendizaje de aquel 

día había sido el entendimiento de que lo sagrado no era una dimensión que está por allá 

arriba, lejos de nosotros, sino una condición presente en cada acto que impulsa la vida, 

incluso en las mundanas y vigorizantes risas.  

 Debido a este episodio, la idea de un doble camuflaje entre el venado y el coyote 

me pareció especialmente significativa, porque implosiona el moralismo dual que explica 

el mundo a partir de principios antagónicos e independientes (bien y mal, alma y cuerpo, 

presa y cazador), perspectiva hegemónica en el occidente y que me hacía ver el gozo 

como algo profano mientras el peyote estaría en el ámbito distante de la sacralidad. En la 

experiencia con el cactus la transcendencia y la trivialidad se revuelven para mostrar que, 

tal cual lo decía Cantacuentos, este es un mundo donde todo está hecho de la misma 

substancia. Las risas que yo en un momento juzgué integraban la complejidad de las 

vivencias de las personas y no demostraban irrespeto, sino la disposición de tener una 

mirada fresca sobre los procesos de vida que les tocaban. Finalmente, el disfrute, la dicha 

y el relajamiento genuino que el peyote propicia también son parte de su propuesta y de 

la potencia que la planta tiene para sanar.  

 La delicadeza de los momentos de gozo con el cactus nutre carencias y nos enseña 

a tomar menos en serio nuestros disgustos, a sospesarlos ante la grandeza de la vida y la 

ineludible constatación de su transitoriedad – como aconsejó don Juan a Carlos 

Castañeda, “te ocupas demasiado de ti mismo. Ése es el problema. Y eso produce una 

tremenda fatiga. […] Busca y ve las maravillas que te rodean. Te cansarás de mirarte a ti 

mismo” (Castañeda, 1974: 54). Si por un lado es crucial llegar a una profundidad de 

nuestras heridas para poder sanarlas, como indica Tipi, no hay que quedarse atrapados en 

la pesadumbre; después de todo, la búsqueda en la oscuridad se da a fin de llegar a una 
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nueva vida. En este sentido la risa impulsa, entusiasma, da un empujón para romper con 

la apatía que inmoviliza, siendo a veces la mejor alternativa ante dificultades que parecen 

infranqueables.  

Especialmente al reírnos de nuestras propias penas, hacemos las paces con 

nuestras imperfecciones y escapamos del círculo vicioso de lamentación, disminuimos 

nuestra importancia personal para percibir que los infortunios que nos acometen, incluso 

los más terribles, también son transitorios o pueden ser transcendidos de alguna manera. 

Más allá de aflojar las tensiones, el humor tiene el poder de generar una distancia con 

relación al sufrimiento, como explica Caleido: “lo que he aprendido es que la risa corta 

con el drama de lo que usted ha pasado, rompe la lógica racional, está más en el misterio. 

Y cuando uno se ríe de cosas que le parece que no se puede reír o no se debe reír, hay una 

distancia y uno se empieza a observar. Y es algo que nos resulta a la mayoría extraño, por 

la identificación que uno tiene con eso” (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). 

 Nos identificamos con los dramas que vivimos porque estos enmarcan nuestra 

experiencia en el mundo, nuestra identidad reposa sobre ellos – como afirma la escritora 

Clarice Lispector, “nunca se sabe cuál es el defecto que sostiene todo nuestro edificio” 

(2002: 39, traducción propia). Cuestionar la importancia de nuestras cicatrices es también 

poner en duda la concepción que tenemos sobre nosotros mismos, resultando en el 

extrañamiento que menciona Caleido. Entonces lo que el humor promueve es una des-

identificación, una disposición de desconectarse de los propios dolores y trazar nuevos 

rumbos para estas historias acorraladas. Es en este sentido que la risa puede llegar a ser 

una medicina, pues como afirmaba Caleido en un fragmento anterior, la sanación 

comienza cuando la persona deja de identificarse con ciertas narrativas personales y 

renuncia a la imagen que tiene de sí misma, ofrendando la propia identidad. 

 En efecto, el sentido del humor bajo esta burla coyotera que menciona Tipi es uno 

de los grandes dones que el peyote ofrece, y no está para ridiculizar traumas o insinuar 

que las angustias no tienen razón de ser, sino para ayudar a reevaluar trayectos y 

posicionamientos que en dado momento perfilaron los bordes de nuestra identidad. 

Renunciar al espacio seguro en el cual afianzamos nuestro modo de ser, romper el 

cascarón del huevo y abrazar por un momento la irresolución es lo que permite 

desbordarnos, dando paso a nuevos itinerarios de vida. Finalmente, pensar esta renuncia 

que abre para la posibilidad de sanarse como una ofrenda muestra que la sanación no es 

un proceso plenamente individual, sino que está vinculada al balance de reciprocidad con 
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el peyote, configura una forma de honrar sus enseñanzas. Para apreciar este carácter 

transpersonal de la sanación, empecemos por abordar los procesos que tienen lugar 

después de la experiencia en sí.  

 

“La chamba está después” 

 Hasta el momento me he empeñado en demostrar que la sanación con el peyote a 

menudo implica un revuelo de las referencias habituales de uno mismo y del mundo que 

da lugar a un importante proceso de limpieza y liberación. Ahora bien, mientras que tales 

vivencias desconcertantes parecen dar el puntapié inicial para la transformación, la etapa 

siguiente consiste en rescatar de manera consciente los sentidos propiciados por la 

experiencia. El siguiente fragmento de Tipi es muy oportuno para mostrar de qué modo 

las vivencias más abstractas poco a poco se van transfigurando en aprendizajes. El 

contexto de su relato es una experiencia muy dura que ella tuvo en una ceremonia en que 

perdió del todo la noción y la pasó terriblemente mal, llegando a encontrarse en una 

situación muy embarazosa en la cual no entendía qué le pasaba: 

A pesar de todo el miedo y toda la cosa como muy fuerte que yo viví, después de ese 

sacudón mi vida cambió drásticamente. Estaba como super dispersa y fue como “fum, 

enfócate”. […] Finalmente el hikuri me dijo “tu medicina tiene que ser tu día a día, tiene 

que ser tu alimento, tiene que ser tu descanso, tiene que ser cómo cuidas tu cuerpo, tiene 

que ser qué estás haciendo con tu tiempo”, ¿no? Entonces sí me ayudó mucho en ese 

sentido a reorganizar mi vida, enfocarme en que estaba en mí esa medicina del día a día. 

[…] Estoy consciente ahora de que hay formas más suaves de sanar y de cambiar todos 

estos patrones, pero pues a veces sí necesitamos ese “a ver, güey, reacciona”, ¿no? 

Entonces sí, sí siento que tal vez no es la mejor manera, pero que a veces sí necesitamos 

esas… pues ese tipo de sanación tan catártica (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

 El relato de Tipi hace ver que las vivencias que no alcanzan a ser interpretadas en 

el momento del éxtasis posteriormente pueden ganar significado. Entonces aunque la 

sensación de desmantelamiento y la des-identificación sean claves para generar la catarsis 

que la sanación con el peyote requiere, esta también acarrea un proceso de construcción 

de sentido. La experiencia inicialmente desestructuradora termina por impulsar un sentido 

de redefinición más amplio, abarcando asimismo una posibilidad de reordenamiento para 

la persona. En este caso, el sacudón de la ceremonia hizo eco con el sentimiento de 

dispersión que ella venía experimentando y terminó conduciéndola a una urgencia de 

enforcarse más en su vida cotidiana. Su interpretación fue la de que su medicina no podía 

ser solamente el peyote, sino que tenía que ser su día a día, la manera en que ella conducía 

su vida, y para tanto ella implantó nuevos comportamientos con respecto a la 
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alimentación, el cuidado del cuerpo y también otras áreas de vida como el trabajo y las 

relaciones. 

 La actitud de Tipi es característica de lo que Sonia Maluf ha llamado “adopción 

de un comportamiento terapéutico” (2005b: 508, traducción propia). La autora investiga 

cómo las prácticas de cura no convencionales se combinan con diferentes formas de 

espiritualidad y utiliza la anterior expresión para referirse a una etapa del trabajo de 

sanación en que el itinerario terapéutico de las personas pasa a incluir, además de las 

prácticas rituales, variadas situaciones de la vida común y corriente. Maluf sugiere que la 

sanación se convierte en alguna medida en un proyecto de vida, con todo, al menos en lo 

que se refiere a la sanación con el peyote, me parece más acertado apuntar este como un 

proceso de incorporación de los aprendizajes. Evocando nuevamente a las enseñanzas de 

Don Juan, este “hablaba con hondo fervor de que Mescalito [el peyote] era el maestro de 

la buena manera de vivir” (Castañeda, 1974: 56). En este sentido, llevar a la práctica lo 

que se aprende con el peyote y tratar de vivir a través de sus enseñanzas es lo que en 

efecto puede conducir a un bienestar duradero. Como indica Flechero en el siguiente 

fragmento, la limpieza que el peyote puede operar en la persona tiene que ser seguida de 

un trabajo: 

Entonces a la mañana dices “ah que bueno”, sacas todo, vas al baño, has vomitado, ya 

estás limpio. Y según tú, dices “ay gracias peyote me limpió todo, ¡me voy a la casa a 

dormir y me tomo una bella cerveza y me como un plato de pasta!” Calmado. El viaje 

sigue. El propósito sigue. Ahí empezó, una limpiecilla no más. […] Lo que te hacen estas 

medicinas es una aceleración. Es como poner un carro que va en primera, siempre 

estrangulado, en freno de mano, y el peyote “trá”, cuarta, 180 km, llegas de volada a tu 

propósito. Pero saliendo de ahí es que vas a reflexionar el resto del año de lo que pasó en 

estos pocos días. Entonces ahí viene la verdadera curación, la verdadera medicina. […] 

Y el peyote a veces no te lo saca. Te da un empujoncito, pero tú tienes que hacer el trabajo. 

Hay una aceleración que llegas ahí, pero no es fácil tampoco. Es regañón. Es como un 

maestro, no de estos buena onda que te enseña todo, no, es un maestro más serio, que a 

veces te hace la risa y a veces te dice “no”. Entonces eres tú que tienes que trabajarlo 

(Entrevista con Flechero, septiembre de 2021). 

 Debido a mis investigaciones con el peyote y la ayahuasca, en diversas ocasiones 

he sido cuestionada sobre el mérito de las transformaciones propiciadas por estas plantas 

por personas que consideran que estas ofrecen atajos para llegar a una sanación o a una 

evolución espiritual sin tener que llevar a cabo un trabajo interior más contundente. En 

estos debates siempre recalco ante todo que disponerse a entrar en contacto con estas 

plantas exige, de por sí, una gran implicación personal – pese a la noción ampliamente 

difundida de que estas proporcionan sobre todo experiencias amenas. Por otro lado, la 
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idea de aceleración que trae Flechero me parece interesante para contrastar tal 

perspectiva, porque al tiempo en que asume que estas plantas de hecho aumentan la 

marcha de los procesos, deja claro que no posibilitan saltar etapas; cómo él advierte, el 

peyote da solo un empujón, proporciona una especie de lucidez, pero igualmente la 

persona tiene que tomar las decisiones y medidas que permitirán que la sanación se 

efectúe. 

 Entonces es después de la experiencia que la verdadera curación puede suceder, 

lo que es muy significativo teniendo en cuenta que gran parte de los estudios 

antropológicos sobre la eficacia curativa privilegia el análisis de las performances 

rituales. Dislocar el énfasis hacia la vivencia cotidiana permite observar que las personas 

no se presentan como sujetos pasivos frente a los procedimientos y fenómenos 

relacionados a la curación, sino que tienen un papel activo en la cura que experimentan. 

Tal enfoque remite al planteamiento de Concretero de que el peyote puede desencadenar 

espontáneamente procesos de sanación por ser un activador de información, sin embargo, 

si lo que se accesa no es integrado por la persona a un nivel consciente en su vida diaria, 

“solamente te curas un ratito” (Entrevista con Concretero, noviembre de 2021). Por ende, 

la experiencia con el peyote aporta las condiciones para liberarse de ciertas problemáticas, 

pero cabe a la persona proceder de acuerdo y empeñarse en transformar su realidad. 

 Todavía en relación con los aspectos rituales, desde las investigaciones sobre los 

potenciales terapéuticos del peyote se ha observado que la coyuntura ceremonial tiene 

una importancia prominente a la hora de evaluar los cambios de vida que las personas 

logran implementar, en especial aquellos que requieren compromiso y fuerza de voluntad 

(Wiedman, 1990; Guzmán y Noyola, 2022). Particularmente en lo que se refiere a “las 

ceremonias de tipi [que] podrían catalogarse como rituales de disciplina” (Guzmán y 

Noyola, 2022: 196), se verifica que una asistencia regular a las ceremonias aliada a la 

concentración que estas exigen, proporciona a los participantes mayor habilidad para 

manejar sus emociones y modificar sus comportamientos. Por otra parte, considerando 

que mis interlocutores han comulgado el cactus en contextos altamente flexibles y a 

menudo de manera independiente, cabe subrayar que estos potenciales no deben ser 

asociados solamente a los formatos rituales, porque también guardan relación con otras 

características intrínsecas a la experiencia – como por ejemplo el sentido de resiliencia y 

superación personal que inculca en las personas, conforme exploramos en el apartado 

sobre los aprendizajes. 
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 Volviendo a la cuestión del trabajo personal de sanación, este se va transfigurando 

con el paso del tiempo. Cómo resaltó Brújulo anteriormente, el trabajo sucio es lo 

primero; por su parte, Perla-Rojo también me decía que “al principio es así mucho, la 

limpieza” (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). Los discursos de los 

demás interlocutores también indican que en las experiencias iniciales y a lo largo de los 

primeros años de relación con la planta, los procesos de sanación son más duros y, 

oportunamente, se empieza a encontrar formas más suaves de sanar, como decía Tipi. 

Pero otra vez, tal ablandamiento depende de la disposición para hacer frente a las 

problemáticas con las que el peyote nos depara, depende de la toma de acción respecto a 

sus regaños. La narrativa de Perla-Rojo sobre su trayectoria informa sobre este proceso 

de maduración y ayuda a describir más concretamente de qué se trata el trabajo personal: 

Cuando llegas a una madurez, a un entendimiento de ti mismo como persona, que eres un 

poco más consciente, puedes organizar y entender qué es lo que tienes que trabajar en tu 

vida. La medicina lo que te muestra es quién eres y cómo estás por dentro, entonces tú 

decides si lo quieres trabajar o si mejor sigues como “ah bueno, yo sé que tengo esto, que 

es lo que me hace sufrir, que es lo que traigo cargando, pinches costales familiares”. Mi 

papá nació un hijo de la… no sé qué, agresivo, neurótico, que trataba mal a las mujeres, 

borracho, familia de borrachos. Y yo trabajé 15 años en los bares, imagínate. Entonces 

llegar a la medicina y entender todo ese proceso y dejar toda esa vida, porque yo ya tenía 

una vida resuelta, con muchos proyectos y todo, y soltarlo de un jalón porque la medicina 

me dijo qué era realmente lo que estaba haciendo. Dijo “¿quieres soltar todo eso de tu 

familia, de cómo se murieron tus abuelas y tu papá y todo? Entonces tú decides si quieres 

seguir con este ciclo familiar o si quieres cambiar a una forma de vida para tu espíritu”. 

[…] Entonces todo eso lo puedes soltar. La medicina si tú le preguntas te muestra, te lleva 

ahí, a ver a quien lastimaste, cómo te portaste con la gente y lo que traes cargando que 

mejor prefieres no verlo, ¿no? Porque “¿ahora cómo le voy a hacer? ¿Cómo le voy a pedir 

perdón?” […] Es que tienes que hacer un trabajo, como todo. Tienes que ir chambeando 

con lo que te dice la medicina (Entrevista con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). 

 Su relato corrobora que el componente decisivo de la sanación se encuentra en la 

vida ordinaria, cuando la toma de consciencia proporcionada por el peyote se ve reflejada 

en las actitudes de la persona. Después de todo, el desafío es mantener vivos los 

entendimientos que se alcanzan al comulgar con el cactus, pues como bien resume 

Brújulo, “cuando comes la medicina pues subes, ¿no? Estás en una parte muy elevada y 

de ahí se entienden muchas cosas, pero después vas a bajar” (Entrevista con Brújulo, 

octubre de 2021). En otras palabras, desde este estado ennoblecido se vuelve más sencillo 

perdonar a alguien o anhelar un modo de vida más sano, pero a depender de las 

circunstancias, concretar tales intenciones puede ser sumamente desafiador, como 

atestigua Perla-Rojo. Entonces el trabajo consiste en recobrar continuamente los 

aprendizajes logrados y aplicarlos, lo que en efecto puede conducir a cambios radicales y 
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a la construcción de nuevos proyectos de vida. En particular lecciones referentes a las 

dinámicas familiares y a las relaciones de forma general indican que a menudo es en el 

mundo social que el proceso de sanación puede cumplirse. Guzmán y Noyola también 

han observado que los afectos interpersonales se relacionan íntimamente con el proceso 

de cura: 

Nuestros sujetos entrevistados manifestaron haberse curado, sanado o entendido una 

parte de sus males y padecimientos en el momento que lograron ver la causa de sus 

frustraciones y en ese instante perdonarse por sus malos actos y perdonar a los otros 

por el mal que les habían causado. Esta apertura psicoemocional, no todos la lograron 

en la primera ceremonia y tuvieron que ir progresando poco a poco para superar sus 

miedos hasta alcanzar la confianza, la comprensión y la liberación (2022: 195). 

 Para que el sentimiento de alivio y liberación no sea solamente momentáneo, debe 

haber una toma de consciencia más objetiva que se da gradualmente, a través de un 

esfuerzo cotidiano, razón por la cual escuché reiteradas veces en campo que la chamba 

realmente estaba después de la experiencia o de la ceremonia. Entonces existe una noción 

de trabajo que, como explica Maluf (2005b), describe diferentes momentos de la vivencia 

terapéutica y espiritual. Por un lado, hay un trabajo que se refiere al manejo de la 

experiencia en sí – en este caso, la ceremonia o el momento en que se comulga el peyote 

– y, por otro, un trabajo que remite a este seguimiento que debe llevarse a cabo en el día 

a día. La antropóloga afirma que, de modo general, el trabajo describe todo el esfuerzo, 

ya sea individual o colectivo, para superar las dificultades, miedos, patrones de 

comportamiento, etc. El resultado de este esfuerzo es lo que configura en sí la sanación, 

la posibilidad de transformarse, entonces “además de un mero sentido descriptivo de la 

experiencia ritual o terapéutica, la noción de trabajo tiene el poder de un operador 

simbólico en un plano cosmológico más amplio, articulando valores y modos de ser 

comunes” (Maluf, 2005b: 501, traducción propia). 

 El énfasis dado al trabajo cotidiano revela el cultivo continuo de sí mismo como 

un valor primordial, lo que queda patente en la siguiente afirmación de Cardinal: “si crees 

que si comes peyote todos los días te vas a curar… no funciona de esa manera. Tienes 

que poner tu parte. Es como una puerta, él te da la llave y tú decides si abres la puerta. Es 

la decisión tuya de querer curar tu espíritu. […] Al final la sanación, la curación, la 

medicina como la conocemos, se trata de curarse a uno mismo” (Entrevista con Cardinal, 

septiembre de 2021). Los posicionamientos anteriores permiten constatar que algunas 

premisas de mis interlocutores podrían ser ubicadas en el espectro más amplio de la 

Nueva Era. Como observa Toniol al revisar los referentes de salud característicos del 
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movimiento, “este proyecto individual de reorientación de vida encaminado a la 

autorrealización es también un proyecto de sanación, cuya característica fundamental […] 

es la búsqueda por el perfeccionamiento de sí” (2017: 30, traducción propia). 

 El autor explica que esta búsqueda relativamente individualizada por 

transformarse de manera constante para muchos investigadores revela rasgos que serían 

típicos del individualismo moderno, recalcando un ideal de valorización del yo y una 

identificación con la ideología del progreso – que tiende a sugerir la plena responsabilidad 

del individuo por su salud, minimizando así la relación con el entorno social. Maluf 

también indica que, conforme la adopción de un comportamiento terapéutico gana una 

importancia cada vez más central en la vida de la persona, la cura empieza a adquirir un 

carácter privado, señalando el “restablecimiento del bienestar como resultado del 

esfuerzo del individuo y solamente suyo” (2005b: 509, traducción propia). No obstante, 

primeramente cabe observar que la exaltación de un ideal de autoperfeccionamiento y 

dedicación persistente no debe remitir solo a una lógica neoliberal, habida cuenta de que 

hace parte del repertorio de innumerables disciplinas espirituales, prácticas de cuidado y 

discursos formativos en general. Además, como he mencionado en el capítulo anterior, la 

aspiración de crecimiento personal entre estos grupos moviliza una noción de 

individualidad particular, como evidencia Teisenhoffer: 

El tema de la transformación individual confirma el carácter exclusivamente 

individualista del new age a los ojos de varios autores. Sin embargo, si se toma en 

cuenta la lógica común que conecta a los distintos grupos por una parte, y por otra se 

considera que debido a que la transformación individual implica, en la perspectiva del 

movimiento, la transformación sucesiva de la humanidad, se ve que no se trata de una 

búsqueda de salvación puramente individual. La plena realización de la persona, 

gracias a sus capacidades latentes, no es un asunto individual, ya que conduce al 

progreso del conjunto de la sociedad […]. La conciencia individual no basta, como lo 

sugieren los sociólogos franceses de las religiones, ya que se amplía y se convierte en 

sinónimo de conciencia planetaria o cósmica. Si es el Yo el que está en el centro de 

las representaciones del new age, lleva en él la clave de su transformación y su 

trascendencia (2008: 34-35). 

 Más que a un precepto individualista, el cultivo de sí responde a un principio 

holístico que concibe una continuidad entre la persona y su entorno – principio que, vale 

recalcar, coincide con la perspectiva extensiva de mundo que varios interlocutores 

indicaron haber adoptado después de sus experiencias con el peyote. Como explicita 

Teisenhoffer, se trata de una transformación del yo para conducir a su propia 

transcendencia, reflexión compartida por Toniol cuando él afirma que “el holismo como 

principio que conecta hace que la interiorización del ser sea también una apertura para 

aquello que lo trasciende” (2017: 31, traducción propia). Si retomamos las reflexiones del 
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capítulo anterior sobre la correlación que existe entre la postura personal y el balance de 

reciprocidad, podemos ver que esta noción de transcendencia también se aplica a la 

relación con el peyote. En este sentido, la sanación no es un proyecto meramente 

individual y, como decía al principio, a menudo es un proceso que se evidencia justamente 

en la relación con los demás, como señala Tipi: 

Yo conozco gente que come medicina, come medicina, come medicina y que digo “güey, 

ya, no mames, estás desperdiciando la medicina, porque estás come y come y yo no veo 

que realmente te sientas bien, no veo realmente que tus relaciones estén bien. Yo veo que 

eres agresivo y que ahora ya te sientes más cabrón que los demás”. También se puede 

convertir en un veneno la medicina si no la usas bien. […] O sea, ¿qué buscas al comer 

tanta medicina? Más bien ya, haz la tarea, ¿no? Finalmente, cuando estás ahí en la 

ceremonia y te llegan todos estos entendimientos y todas estas cosas, bueno, pues tomar 

acción. […] Después de que ya tienes ese cambio en tu percepción, pues ahora lo tienes 

que bajar a tu cuerpo, bajar a la realidad, aquí, para que realmente lo puedas vivir. Porque 

si no de nuevo se queda nada más como en esta parte mental o en un entendimiento muy 

abstracto que no bajas a tu día a día. Lo que finalmente es, yo lo veo así, es terminar el 

proceso de realmente sanarte, ¿no? No nada más aquí desde el intelecto y desde 

entenderlo, sino desde tu vida encarnarlo (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

 Para poder realmente sanarse la persona debe adherirse a los cambios que el 

peyote suscita, de lo contrario, la experiencia de sanación se convierte en una especie de 

simulacro que tiene lugar cuando se come el cactus. Como indica Pechita, se trata de 

“querer escuchar, querer aprender y querer realmente sanar, porque igual también me ha 

tocado ver mucha gente que viene, y viene, y viene cada año pidiendo las mismas cosas, 

o cada vez viene con los mismos dolores, con los mismos sufrimientos” (Entrevista con 

Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). Y si bien es cierto que la exposición y el sentido 

de apertura que se experimenta en los círculos peyoteros genera una atmosfera de 

complicidad solidaria entre las personas, asimismo puede hacer con que conductas 

hipócritas sean enjuiciadas de manera más severa, como si la hipocresía ganara contornos 

más graves ante la posibilidad de concientización que el cactus brinda. 

Entonces aunque la sanación dependa de un sostenimiento personal, finalmente es 

un proceso que se verifica también socialmente, como señala Luna Nueva: “la medicina 

si tú la comes, la comes para ti y la comes para todos también. Ves, por ejemplo, con mi 

familia, ellos vieron el beneficio que me hizo a mí y también de agarrar más confianza 

con ellos, fortalecer este lazo, esta relación fuerte de amor con ellos” (Entrevista con Luna 

Nueva, octubre de 2021). Su comentario es interesante porque explicita el efecto en 

cadena que las experiencias vividas tienen también sobre el círculo más amplio de 

relaciones. Los cambios que el peyote provoca a nivel afectivo y cognitivo pasan a ser 
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reconocidos socialmente cuando se expresan en los comportamientos y relaciones 

cotidianas. Los sentires y reflexiones movilizados por la experiencia ganan cuerpo cuando 

las personas logran trasmitir desde sus acciones y posicionamientos el crecimiento 

alcanzado con el peyote – en otras palabras, cuando hay una integración palpable de los 

aprendizajes en una síntesis con lo social. Como comenta Luna Nueva, con el paso del 

tiempo su familia pudo percibir que el peyote no solamente le hacía bien a ella, pero 

indirectamente también beneficiaba los lazos que ella mantenía con ellos. Pechita cuenta 

que asimismo pasó con su madre, a quien no le agradaba en modo alguno la idea de que 

sus hijas anduvieran viajando al desierto para comer peyote, hasta que empezó a constatar 

los cambios que traía a sus vidas y, poco a poco, fue dejando de juzgar negativamente la 

planta. 

 En todo caso, al tratarse de una experiencia capaz de despertar entendimientos tan 

sutiles sobre la vida, se corre el riesgo de no lograr plasmarlos en actitudes o de quedarse 

en la parte mental, como afirma Tipi. Concretero me explicaba que esta es una de las 

maneras en las que el peyote puede llegar a hacer daño, cuando la persona no actúa 

conforme la información o la consciencia que ha alcanzado. De ahí la importancia de 

encarnar los aprendizajes, labrar el comportamiento de modo a crear un compás entre 

percepción y acción, porque al final la ampliación de consciencia que el cactus propicia 

casi siempre comporta una toma de acción correspondiente. En otras palabras, las 

lecciones del peyote siempre nos dejan con tareas pendientes, pero cuando la persona 

comulga el cactus con una frecuencia tal que no tiene tiempo suficiente para llevar a cabo 

los cambios que se propone, empieza a sentir el peso de la impostura y de los regaños 

cada vez que lo come. Es en este sentido que la medicina puede convertirse en un veneno 

y por eso se vuelve delicado referirse al peyote simplemente como “medicina”: 

“Es medicina, es medicina”, entonces la gente viene a que los cure la planta. Traspalamos 

esta parte de la medicina occidental de que si te tomas una pastilla es la pastilla la que te 

va a curar. Entonces mucha gente viene con esa idea, no hay un trabajo que hacer, no hay 

un aprendizaje. […] A mí lo que me preocupa de esta parte de medicina es eso, que se 

viene a comer y a comer como un medicamento, que si me tomo el tratamiento de 20 

peyotes durante un mes se me va a quitar todos mis problemas. Y no, hay mucho trabajo 

que hacer. Tal vez algunas afecciones físicas sí te las puede quitar, puede ser que ayude 

en casos de depresión, es verdad, porque como es una planta estimulante, como te hace 

ver y sentirte bien, tal vez se te liberan endorfinas, entonces sí hay este proceso también 

bioquímico de sanación. Y bueno, claramente pues si te sientes bien espiritualmente y 

anímicamente, puede ser que hagas cambios, ¿no? O sea, sí hay un proceso de sanación, 

pero creo que es delicado el pensar que solamente son plantas medicinas. Y cuando la 

gente viene a mí me gusta decirles eso, o sea, sí, pero también son plantas maestras, ¿no? 

También nos enseñan, también nos pueden dar claves, mensajes. Trata de observar qué 
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mensaje te está dando, qué es que tú puedes hacer de tarea el día de mañana en tu vida, 

no solo dejar que “bueno, ya me lo comí” y ya. Y en ocho días voy y me tomo la 

ayahuasca, y en ocho días voy y tomo el sapo, y en ocho días voy y tomo el rapé, y en 

ocho días voy y tomo… ¿no? (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

 Como explica Mochuela, identificar el peyote como “medicina” se vuelve 

reduccionista cuando la concepción de medicina que se tiene como referencia es la 

biomédica, pues esta se enfoca en la acción farmacológica de las sustancias y, en el caso 

del peyote, eso genera una tendencia a creer que la planta puede resolver los malestares 

de manera análoga a las pastillas – es decir, de inmediato y sin la necesidad de mayores 

esfuerzos personales, como si las transformaciones por las cuales las personas pasan 

fueran inducidas tan sólo por la ingesta del cactus, borrando la participación del individuo. 

Tal perspectiva tergiversa los propios rudimentos de la sanación con el peyote que, por 

un lado, suele arrancar con un proceso de liberación a menudo turbulento y, por otro, 

implica un trabajo continuo de llevar a la práctica los aprendizajes que la experiencia 

proporciona. Y aunque existan componentes bioquímicos que naturalmente inciden sobre 

la sanación, como indica Mochuela, los testimonios compartidos apuntan a que la 

terapéutica del peyote contempla una curación holística que pasa por la decisión de querer 

curarse y depende de numerosos factores más allá de los puramente orgánicos. 

 En efecto, la expectativa de que pueda funcionar como un medicamento 

menoscaba su potencia terapéutica, pues produce la impresión de que se necesita comer 

peyote para llegar a una consciencia sobre los procesos vividos, mientras las enseñanzas 

de la planta apuntan hacia la importancia de un sentido de autoconfianza y emancipación. 

La última parte del comentario de Mochuela describe justamente el afán por sanación que 

tal expectativa produce, haciendo que muchas personas caigan en una especie de afición 

radical por gozar del estado de plenitud que el cactus y otras sustancias provocan, como 

si eso por sí mismo pudiera resolver los problemas. Por lo tanto, cuando personas más 

experimentadas como mis interlocutores indican que la solución no es comer más peyote 

no se trata de una salvedad moralizante, sino de la constatación de que un proceso de 

sanación solo se completa cuando los entendimientos sutiles son integrados a la vida 

ordinaria. El peyote no sana por sí solo, sino que brinda diferentes miradas sobre las 

heridas y da pistas para encontrar una buena manera de vivir. Y como expresa Eslabón 

de manera formidable, se trata de un cultivo continuo: 

A veces dices “no tuve un gran viaje, sin embargo, vi cómo estoy perdiendo el tiempo 

aquí, cómo estoy dejando pendiente esas cosas”. Pues no fue ninguna visión, no fue que 

el venado te hablara, pero lograste conectar un cable que estaba suelto, desenredar un 
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poquito tu mapa interno y poderlo mirar. Entonces digamos que es una medicina de 

procesos. La costumbre wixárika yo digo que, como todas las cosmovisiones de los 

pueblos indígenas al interactuar con plantas maestras, siempre observan un proceso. No 

es como que tú recibiste en un día y ya, lo tienes. Además, porque no es algo que se posea, 

el regalo que te da no es un regalo físico que tú puedas detener y detentar. Sin embargo, 

es un atractivo, o sea, ver, recibir una visión importante de tu vida, te puede llevar a la 

ficción de que tú ya lo tienes, ya lo vives, ya eres eso. Y sí eres, pero dejas de serlo en la 

medida en que tú creas que ya lo poseíste y ya está en ti. Y sí está en ti, pero no para que 

vivas de la renta, es decir, “yo ya tengo eso y eso ya me aporta y ya me da”. Nada, tienes 

que comenzar tu página en blanco cada día. Y eso lo viven mucho los huicholes al 

establecer recorridos en ciclos. Son ciclos donde la Tierra está enmontada de cosas y hay 

que limpiarla, hay que trabajarla para pintar en ella el intento de tu visión, que es la semilla 

de la vida, el sustento. Hay que cuidarla y rezarla y acompañarla para que se dé un buen 

cultivo y luego tú puedas cosechar de ahí. Pero cuando cosechaste, comienzas de nuevo. 

Y tienes que volver a cantarle a la lluvia, porque no es automático nada, todo tiene que 

ser impulsado por una energía (Entrevista con Eslabón, octubre de 2021). 

 Son muy interesantes las expresiones utilizadas por Eslabón para hablar sobre la 

importancia de retomar continuamente las enseñanzas del hikuri. No vivir de la renta de 

las visiones que se reciben, comenzar una página en blanco cada día, cultivar para 

cosechar, son todas analogías que remiten a la chamba que viene después de la 

experiencia e indican que, por más catártica que esta sea, no es definitiva ni genera 

cambios automáticamente. La reflexión de que es una medicina de procesos recalca que 

los enredos de este mapa interno se deshacen poco a poco, informando que la sanación 

tal vez no se efectúe a partir de grandes virajes como enuncian muchos estudios sobre la 

eficacia curativa, sino más bien a través de un proceso gradual de transformación que 

respeta la calidad transitoria de la vida. En lo que toca a la sanación con peyote, vemos 

que esta empieza con una etapa de conmoción que rompe con narrativas establecidas a lo 

largo de la vida para abrir espacio para el cultivo de nuevas formas de estar en el mundo, 

conformando un largo proceso de transformación que posibilita desatar nudos, compensar 

carencias, apreciar nuevos horizontes y nutrirse de propósitos. Se trata de un proceso de 

desestructuración para recuperar la vida, como bien resume Guzmán: 

Los no indígenas aprendemos una reinserción en el mundo […] al someternos a una 

profunda revisión de posturas y actos ante la vida […]. La desestructuración consiste 

en una rehabilitación para retomar el control de nuestras vidas, retomar una actividad 

que nos gustaba y que al pasar de tiempo habíamos olvidado, ver las heridas para 

sanarlas, cerrar los trabajos inconclusos, reconciliar las relaciones perdidas, recuperar 

la simplicidad y belleza inherente a la vida, una forma nueva para saborear y agradarse 

con los alimentos. De eso se trata comer peyote: recuperar la vida que se nos entregó 

y que la llevamos arrastrando semiviva, sin sentido ni rumbo. Es por ello que los 

wixáritari se refieren a Wirikuta como la universidad, pues todos venimos a aprender 

cómo vivir (Guzmán, 2013: 27). 

Más que hacer una descripción analítica de las diferentes concepciones y técnicas 

manejadas en la sanación con el peyote, busqué seguir las pistas de la experiencia en sí 
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para elucidar cómo se vive efectivamente el proceso de revitalización que el cactus 

proporciona y cómo este ha llegado a conformar un itinerario terapéutico para mis 

interlocutores. Lo que les permitió transformar sus trayectorias fueran los aprendizajes y 

las experiencias catárticas de liberación vivenciadas al comulgar con la planta, que 

gradualmente abrieron espacio para la construcción de nuevos pilares de vida. 

Finalmente, pensar la sanación con el peyote como proceso y no como resultado permite 

apreciar que esta remite a un replanteamiento de posturas y perspectivas, yendo incluso 

más allá de una búsqueda por bienestar para responder a inquietudes de diversos órdenes 

y alimentar nuevos imaginarios de vida.  
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UN CAMINO DE VIDA 

Tuttipotencialidad y el más allá 

 El programa de maestría que cursé en el CIESAS y que culminó con la escritura 

de esta tesis está compuesto por líneas de investigación, entre las cuales elegí la que está 

orientada hacia una perspectiva antropológica de la salud. Ingresé al programa con la 

intención de investigar precisamente cómo el peyote llega a conformarse como un agente 

terapéutico para las personas y, gracias al enfoque de la formación, pude profundizar y 

complejizar más la mirada investigativa sobre el tema. En todo caso, desde su tacto 

filosófico y perspectiva panorámica sobre las dinámicas de salud, mi tutor de tesis 

Enrique Eroza trató de sensibilizarme reiteradas veces sobre las limitaciones de 

considerar las vivencias con peyote exclusivamente bajo una perspectiva terapéutica. 

Afortunadamente, él me orientó de manera acertada a reconsiderar la magnitud del 

universo del peyote. No obstante, después de incontables lecturas y manuscritos tratando 

sobre problemáticas de salud, confieso que fui a campo todavía muy enfocada en explorar 

el tema de la sanación. 

 Como quedó registrado en el capítulo anterior, las pláticas con mis interlocutores 

y mis vivencias con el peyote me llevaron a constatar que, en definitiva, el dinamismo de 

la salud abarca una compleja diversidad de confluencias e interacciones. Así, traté de 

demostrar que la sanación con peyote supera en mucho un horizonte de bienestar físico y 

psicológico, conformando un proceso gradual de transformación y replanteamiento de 

vida que responde a un amplio abanico de inquietudes. Empero, hace falta contemplar un 
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giro de comprensión más profundo que el trabajo de campo me ha proporcionado a través 

de la vívida constatación de lo que me advertía el doctor Eroza – es decir, a través de la 

apreciación en carne propia del alcance irrestricto e indeterminable que tiene el cactus. 

Para empezar a sondearlo, es necesario entender primeramente que, como lo ha 

constatado Tipi, aunque el proceso de sanación con el peyote tenga un carácter progresivo 

y se sostenga a partir de un trabajo continuo, no es un proceso inacabable:  

La última vez que estuve en una ceremonia […] dijeron algo que me gustó mucho, porque 

yo tenía esta idea de que la sanación es un proceso que tal vez nunca terminas, que tal vez 

tú piensas que ya sanaste una percepción, un trauma, lo que tú quieras, y más adelante en 

tu vida se va a volver a presentar y desde otro lugar lo vas a tener que sanar, pero que 

pues, es un constante estarte sanando. Y en un momento una mujer dijo “¡esto no es un 

viaje de sanación! Ya hay un momento en el que te curas, te curas y vámonos, ¡ya!”. No 

vas a estar preocupado de que “ah, es que ya me curé un poquito, pero todavía sigo 

enfermo, tengo que…”, no, te curas y dejas el viaje de sanación eterno. Y entonces fue 

como “guau”, para mí fue fuerte escuchar eso. Y bueno, quién sabe, tal vez en su 

experiencia es así porque a lo mejor siente que ha pasado por cosas como… vivió miseria, 

vivió droga, calle y cosas muy fuertes, ¿no? Entonces que en algún momento tal vez ella 

en su sanación dijo “ya, dejo todo esto y voy para adelante y ya no voy a estar regresando 

y cargando”. Y me hizo sentido, dije “claro”, porque si no, ¿entonces cuándo te vas a 

curar si toda tu vida vas a estar en el proceso? (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

 Como decía Eslabón, las visiones y regalos del hikuri no son algo que se 

conquista, sino que deben ser cultivados continuamente. Asimismo, diversas personas me 

han comentado sobre las altas y bajas de sus aprendizajes con el peyote y de cómo nadie 

está exento a reincidir en posturas que pensaba ya haber superado. Sin embargo, 

considerar que el proceso de sanación nunca termina porque las resoluciones que se 

alcanzan no tienen impactos definitivos o incontrovertibles demuestra una expectativa 

incompatible con nuestra manera de estar en el mundo; sería irreal concebir un curso de 

vida que no nos interpele a lidiar una y otra vez con antiguos y nuevos desafíos, lo que 

no implica que se lleve una vida enfermiza. Existen patrones y cuestiones que un proceso 

de sanación con el peyote efectivamente permite superar, pero en esencia, lo que este 

conlleva es la capacidad de enfrentar estos desafíos de mejor manera, la desenvoltura para 

seguir adelante frente a los escenarios de vida que se presentan.  

 Así como el comentario de su compañera le impactó, recuerdo también haberme 

sentido conmovida en el momento de la entrevista por la contundencia con que Tipi 

expresó algo que yo venía formulando. Aunque mi curiosidad investigativa sobre las 

tramas de la salud siempre me llevara a indagar sobre los procesos de sanación, mis 

propias vivencias con el peyote no tenían una tónica de cura la mayor parte de las veces; 

me conducían sobre todo a entendimientos sutiles sobre la vida y el mundo que me 
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enternecían profundamente. Aun así, en muchas conversaciones yo expresaba tales 

vivencias en términos de sanación por entender que ese era un lenguaje común. Hablando 

sobre este tema con Flora, caí en cuenta de que así también les pasaba a otras personas: 

“« sanar » esa palabra tampoco me gusta tanto porque ya indica que estás enfermo, ¿no? 

Entonces yo no soy así que diga al peyote medicina tampoco. Para serte honesta yo nada 

más digo porque lo dicen los demás, pues es parte de un grupo social, ¿no? Pero al final 

yo no siento el peyote como medicina, yo lo siento como aliados o como amigos” 

(Entrevista con Flora, noviembre de 2021). 

 Entonces el enfoque primordial que se otorga a la sanación se produce también 

por una cuestión de léxico. Se maneja la noción de “sanar” como una especie de comodín 

para describir e interpretar una gran diversidad de vivencias que se tienen con el peyote. 

En mi caso, por ejemplo, yo estaba utilizando el concepto de sanación para reflejar la 

creciente de entendimientos que me hacía encarar la vida de otra forma, aun cuando mi 

experiencia no tenía un carácter de cura en sí misma. Pero esta cuestión de vocabulario 

que puede parecer poco significante en efecto termina desvirtuando el sentido de la 

relación con la planta, que involucra una multiplicidad de propósitos otros. Como explica 

Cantacuentos, “podemos llamar medicina en el caso de que realmente llegues a sanar, 

pero la ayahuasca o el peyote lo puedes utilizar para ir a la guerra, para hacer cualquier 

cosa. Para los wixas, el peyote primero es para llamar a la lluvia. […] Entonces el facto 

de sanar o de medicinal es una chiquita parte del poder de las plantas. Es una potencialidad 

que existe, pero se olvida totalmente el contexto” (Entrevista con Mochuela y 

Cantacuentos, noviembre de 2021). Mochuela coincidió con él indicando que 

Tal vez sí utilizamos el término medicina, pero a final de cuentas el trabajo no es solo eso. 

[…] O sea, no está limitado a que vienes a curarte nada más o a sanarte, sino que está 

abierto a un proceso más amplio. […] Claramente la planta pues sí tiene su potencial, yo 

diría una tuttipotencialidad, ¿no? En muchos sentidos. […] Son cosas difíciles de hablar, 

porque son cosas que ocurren simultáneamente y están, como decimos nosotros en 

México, junto con pegado, ¿no? Que para poderlo explicar lo hemos fragmentado o lo 

hemos desmenuzado, pero que en su realidad, pues no está tan fragmentado (Entrevista 

con Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021). 

 En líneas generales es posible afirmar que en los diversos contextos del campo 

peyotero el peyote es concebido sobre todo como un sacramento o como una medicina. 

Sin embargo, está claro que la ingesta del cactus no se da estrictamente en contextos 

ceremoniales o con finalidades terapéuticas. La búsqueda por el peyote implica una 

mezcla imbricada de motivaciones que rebasan los propósitos relacionados estrictamente 
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con la espiritualidad y la sanación, pudiendo darse, por ejemplo, con un sentido de 

confraternización, como un ejercicio de crecimiento personal o como una vía para 

explorar nuevos horizontes de vida. Como ya he explicitado, clasificaciones rotundas 

como “uso religioso”, “uso terapéutico” y “uso recreativo” que suelen ser empleadas para 

caracterizar la relación con la planta reflejan una perspectiva utilitarista y fragmentada de 

mundo, típica de lo que Latour (2001) ha denominado como el acuerdo modernista – 

refiriéndose a la tendencia moderna de compartimentar la vida e institucionalizar el 

conocimiento a partir de esferas de valores como la salud, la religión, el arte, la ciencia, 

la política, etc. 

 Esta sectorización del mundo se extiende hacia el sujeto, llevándonos a considerar 

el cuerpo biológico, las cuestiones psicológicas, las interacciones sociales, las vivencias 

espirituales y etc. como si fueran ámbitos de vida disociables. Tal razonamiento nos hace 

perder de vista las interinfluencias que desdibujan los contornos de estas divisiones y son 

inherentes a cualquier fenómeno, visto que “las cosas y las ideas son mucho menos 

disciplinadas que los hombres: se mezclan entre sí sin preocuparse por prohibiciones o 

etiquetas; [...] se estructuran según formas y fuerzas que jamás corresponden a las que 

moldean el cuerpo social” (Coccia, 2018: 113-114, traducción propia). Como indica 

Latour, aunque desde el modus operandi occidental estas esferas sean tratadas como 

conjuntos separados, “todas pertenecen a un mismo convenio” (2001: 27), es decir, se 

tratan de dominios de vida que están, en las palabras de Mochuela, junto con pegado. 

 Por otro lado, me parece que la experiencia con el peyote invita justamente a 

disolver este pacto modernista al des-fragmentar lo que hemos desmenuzado43. Son 

experiencias que desmontan tales demarcaciones porque no responden fielmente a las 

categorías que relacionamos a “salud”, “espiritualidad” o “recreación”; manifiestan 

realidades en que una purga física puede llevar a un estado místico de cavilación, en que 

nuestras complejas dinámicas subjetivas pueden ganar forma a través de visiones y 

sonidos o en que un momento de deleite puede desembocar en una intuición sublime sobre 

lo sagrado. Sin embargo, incluso los análisis que versan sobre la implicación que existe 

entre lo terapéutico y lo espiritual en los circuitos de las nuevas religiosidades y terapias 

 
43 La psicóloga Janine Rodiles (2022) explica que durante la experiencia con psicodélicos enteogénicos 
como el peyote ocurre una unificación del sistema nervioso central, confiriendo una plasticidad perceptiva 
y afectiva como la de la niñez, cuando todavía no se ha producido una compartimentalización de las 
funciones psíquicas como el lenguaje, la memoria, el aprendizaje, etc. 
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alternativas, por lo general describen dimensiones distintas que en dados momentos se 

entrecruzan, sin llegar a reflejar la fusión que se expresa en el campo experiencial. 

 La tuttipotencialidad de la cual habla Mochuela se ve nublada por esta manera de 

clasificar la relación con el peyote. Para alcanzar una apreciación más auténtica de la 

experiencia, se hace necesario evocar una perspectiva más integradora, que permita 

yuxtaponer dimensiones del existir que la mirada científica ha, de manera disciplinar, 

separado. En efecto puede haber una búsqueda por sanación, pero la experiencia nos 

remite a un campo de transformación más amplio. En este sentido, hay que considerar la 

potencialidad terapéutica del cactus como un aspecto que va de la mano con otros factores 

clave para tratar de entender lo que el conjunto de la experiencia puede movilizar. Para 

eso, es de ayuda el siguiente fragmento de Eslabón, quien también me platicó sobre los 

diferentes potenciales que el proceso con el peyote congrega más allá de la sanación: 

Yo creo que medicina podría ser una manera adecuada a nuestra percepción y a su efecto 

más inmediato. Los huicholes prefieren hablar de ellos como de un hermano mayor, como 

un hermano que está bien conectado con la raíz del origen. […] Tú puedes venir y más o 

menos enderezarte, limpiarte dos o tres cositas y “ay que bonita medicina del venado”, 

pero puedes también tomártelo más profundo y el hikuri te va a llevar a otros caminos. 

[…] Entonces la oportunidad del peyote es la oportunidad de apertura de todos esos 

potenciales. […] Lo que ellos ofrecen como posibilidad es que te vayas más allá, […] la 

posibilidad de conocer tu esencia espiritual más allá de la carne. […] Es decir, tu 

terrenalidad que se arrastra y que repta en la Tierra tiene la posibilidad de transcendencia 

(Entrevista con Eslabón, octubre de 2021). 

 Su comentario de que la cualidad terapéutica del peyote habla sobre su efecto más 

inmediato me hace recordar el relato de Brújulo cuando decía que, antes que nada, yo 

tenía que hacer el trabajo sucio de liberación para luego poder seguir aprendiendo. Sus 

comentarios y de otros interlocutores llevan a entender la sanación como tan solo el 

comienzo del proceso con el peyote, como una condición de posibilidad para acceder al 

universo recóndito de la planta y los potenciales que galvaniza. Pero aun cuando el 

proceso no es interpretado como teniendo un carácter sanador, como en el caso de 

Ermitaña, igualmente abre para una posibilidad de transcendencia: “ayudar no es una 

buena palabra, es más que me acompañó, me mostró cosas, me conectó con la vida, 

porque es la vida pura para mí el peyote. Es la vida, es la vida. Y siento que esta conexión 

es para siempre, estás conectado con el mundo divino, con los dioses, con espíritus. Todo 

lo que piensas de la realidad se cambia” (Entrevista con Ermitaña, octubre de 2021). 

 El peyote nos hace reconocer un exuberante caudal de manifestaciones de vida 

más allá de lo palpable, nos aproxima de un universo que se nos presenta como 
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extramundano. Da chance de vislumbrar las múltiples camadas que recubren lo tangible 

y propicia un sentido de comunión con lo que parece ser la vida en su forma más 

transparente. La posibilidad de ir más allá es la posibilidad de reconfigurar el sentido 

puramente práctico que solemos dar a la existencia, de recordar nuestra añoranza de 

transcendencia y entrar en contacto con algo que relativiza nuestra humanidad. Brújulo 

utiliza una buena analogía para explicar cómo el hikuri nos conecta con este mundo 

divino: “haz de cuenta que es una antena, te comunica hasta allá arriba” (Entrevista con 

Brújulo, octubre de 2021). Entonces la tuttipotencialidad del peyote se refiere a todos los 

potenciales que se despliegan a partir de la conexión con este mundo permeado de 

sacralidad. Esta capacidad de transcender el sí mismo para llegar a una unión con lo 

sagrado está en el corazón de la experiencia mística y ha sido descrita de diferentes 

maneras, como afirma Cantacuentos: 

Por ejemplo, en los libros que hablan de esas investigaciones hablan mucho de diferentes 

fases de la experiencia de disolución, la muerte del ego, diferentes niveles… no conozco, 

no lo he experimentado. No tengo realmente esa experiencia mística como dice mucha 

gente, de bienestar y de conexión, no tengo. Tengo es la percepción de que la vida viene 

del Gran Misterio. […] Yo vi el misterio de algo que no se puede describir y que todo 

viene de ahí. Y con el peyote la sensación, la impresión, la certidumbre que la vida es 

algo muy precioso que hay que cuidar y que es mucho más que lo que conocemos. 

Entonces es algo que me guía […], hay una sabiduría y trato de conectarme con ella, una 

sabiduría que tiene a ver con la savia de la vida (Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, 

noviembre de 2021). 

 Para mí fue muy interesante escuchar a Cantacuentos decir que estos términos 

comúnmente utilizados para retratar la experiencia mística y también la psicodélica no 

describen bien sus vivencias con el peyote, porque comparto la opinión de que son 

términos que cuentan con cierta potencia descriptiva, pero que realmente no llegan a 

elucidar mucho sobre la vivencia en sí. Su explicación, por otro lado, logra comunicar 

algo más esencial sobre la experiencia, que se refiere a la intuición de estar apreciando la 

fuerza que permea y conecta todo lo que existe; una fuerza ingente e inefable, que no 

puede ser formalmente comprendida, pero que se reconoce de manera inequívoca. El 

peyote abre los sentidos para hacer lo insondable cognoscible, nos permite penetrar por 

un momento lo enigmático de la existencia, “lo numinoso44, aquello misterioso, 

primigenio y fascinante que late en el fondo de toda experiencia de transcendencia” 

(Rivera, 2015: 87). Más que una sensación de deslumbramiento y de unidad con el todo 

 
44 María Pilar Rivera (2015) explica que el neologismo numinoso es evocado para referirse al misterio 
intangible que mueve y sostiene toda vida. 
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circundante, se trata de la fehaciente percepción de estar imbuido por la intocable pero 

siempre inmanente savia de la vida. 

 Esta perspectiva entrañable es algo que, como exprime Huxley al hablar sobre su 

primera experiencia con mescalina, “solo se puede describir como « la visión sacramental 

de la realidad »” (2013: 12), como un sentimiento de “participación en la gloria manifiesta 

de las cosas” (2013: 18). En gran parte de la literatura científica estas experiencias de 

transcendencia son retratadas de manera simplificada, como si conformaran simplemente 

un elogio o una sacralización de los estados alterados de consciencia, lo que se puede 

observar en la siguiente descripción sobre el ideario Nueva Era: “la experiencia espiritual 

se concibe en su esencia como una manifestación del funcionamiento de nuestra mente 

[…]. Los estados místicos pueden alcanzarse al modificar la bioquímica cerebral […]. Se 

reserva un lugar especial para plantas y sustancias psicoactivas (peyote, ayahuasca, 

hongos, LSD, etcétera) consideradas medios privilegiados para propiciar los estados 

alterados de conciencia que amplían el potencial mental” (de la Peña, 2018: 66).  

 En contraste,  mis experiencias y las compartidas por mis interlocutores reposan 

sobre otra escala de valores; hablan sobre la bienaventuranza de ser testigos de lo que se 

presenta como la verdadera naturaleza del universo, la fuente que da origen a toda la vida. 

Frente a la magnitud de estas percepciones tales tipos de abordaje quedan cortos, razón 

por la cual me parece esencial evocar narrativas literarias como las de Huxley que, sin las 

limitaciones del lenguaje académico, colaboran a dar sustancia a los relatos. Y aunque la 

cualidad etérea de todo lo descrito anteriormente pueda revelarse demasiado extraña para 

un abordaje científico, tal como lo expresa el físico Marcelo Gleiser, finalmente esta 

“atracción por el misterio, en esencia una atracción espiritual por la Naturaleza, inspira a 

muchos científicos en su trabajo. No es Dios lo que se busca en el cuestionamiento 

científico, pero la trascendencia de lo humano” (2019: 16, traducción propia). 

Las investigaciones científicas a menudo tienen como norte la expectativa de 

descifrar, a través de la indagación racional, los enigmas que rondan las extraordinarias 

manifestaciones de la vida. Pero como bien exprime el filósofo Dany-Robert Dufour, “el 

misterio es el lugar donde la razón encuentra su límite” (2000: 199, traducción propia). 

Tal como expresado en la epígrafe de este capítulo, los misterios que permean la vida no 

son problemas por resolver, pero inspiraciones para que podamos desentrañar la 

transcendente vastedad de sus significados y sentidos. Y si el secularismo del mundo 

moderno menoscaba nuestra disposición para reconocer algo más allá de la realidad 
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material, “el peyote hace que estés dispuesto a abrir tu mente a nuevas cosas, te enseña 

que lo que crees que sabes no es nada y lo que creas que vas a aprender no es nada, 

siempre va a haber más, el Gran Misterio de la vida” (Entrevista con Cardinal, septiembre 

de 2021). En la experiencia con el cactus, nuestra percepción estructurada del mundo se 

abre para que ocupemos el ancho del ser y nos sintamos plenamente vivos: 

Lo más bonito de la medicina para mí es cuando siento ese latido así fuerte de la Madre 

Tierra, el universo, que me siento parte de ellos, ya no soy hecha de cuerpo, soy pura 

energía como es todo el universo, toda la existencia. Y eso me hace llorar, me hace llorar 

de felicidad, saber que siempre hice parte de eso, que siempre yo fui eso y siempre lo voy 

a ser. Pero también ese llorar me dice que soy de acá, me radica con mis pies aquí en esta 

Tierra. Me deja volar tan alto como un águila, se siente ese sentido de que tú andas 

floteando y todo, pero se siente ese sentido de que eres de acá, que no vueles más allá 

porque tú eres de acá. A esta Tierra viniste y tienes que vivirla lo mejor, porque te dieron 

este regalo, enfócate en eso. Por eso es normal que uno se vaya a la oscuridad, porque de 

eso estamos hechos. […] También hay esta parte que a veces se necesita, ¿no? Que es la 

parte mala, llamémosle así. [PBJ: ¿Cómo qué, por ejemplo?] A veces se necesita todo, 

comerte lo que no tienes que comer, en todos los sentidos, ¿no? De sensaciones, de todo, 

de alimentarme de cosas feas también para seguir creciendo más. Entonces alimentar la 

parte buena, pero un poquito también la parte mala para seguir creciendo y entender más 

lo que es tu camino, lo que es la vida (Entrevista con Luna Nueva, octubre de 2021). 

 En la primera parte del relato Luna Nueva habla sobre una percepción que suele 

ser descrita como la experiencia de unidad (Forstmann y Sagioglou, 2017; Harms, 2021; 

Kettner et al., 2019), pero hay una proposición del filósofo Emanuele Coccia (2018) que 

me parece más potente para asimilarla. Tomando el mar como una metáfora del cosmos, 

el filósofo plantea que nuestro estar-en-el-mundo es una experiencia de inmersión: “un 

ser inmerso tiene una relación con el mundo calcada no en la que un sujeto mantiene con 

un objeto, sino en la que una medusa mantiene con el mar que le permite ser lo que es. 

[...] Permeabilidad es la palabra clave: en este mundo, todo está en todo. El agua de que 

está constituido el mar no está sólo frente al sujeto-pez, sino en él, atravesándolo, entrando 

y saliendo de él” (Coccia, 2018: 36, traducción propia). La perspectiva de inmersión de 

Coccia ofrece una formulación que complementa el comentario de Luna Nueva sobre ser 

atravesada por el latido de la Tierra y sentir que está hecha de la misma energía que 

conforma todo el universo, aportando para una mejor comprensión de la experiencia de 

unidad como resultante de una agudización de la capacidad cenestésica.  

 Como propone el autor para formar una imagen más precisa de lo que es la 

inmersión, “imagina estar hecho de la misma sustancia que el mundo que te rodea [...], 

un mundo donde la materia y la sensibilidad se amalgaman perfectamente” (Coccia, 2018: 

37, traducción propia). En la experiencia con peyote, encontrarse inmerso en este mundo 
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interpenetrable es lo que produce el sentimiento de conexión y permite contemplar esa 

naturaleza continua como una especie de esencia de todo cuanto existe. Se disuelven 

discernimientos otrora estructurados para hacer ver un significado profundo y genuino en 

cada cosa. Esta visualización del Gran Misterio da la impresión certera de que todo es 

preciso; la valoración dicotómica del mundo pierde fuerza para dar bienvenida a todo lo 

que conforma la vida. Al sumergirnos en este universo sensible que el peyote presenta, 

“cada cosa es noticia de Dios, oscura y amorosa, pero real como la vida misma” 

(Rodríguez, 2018). Tal perspectiva ayuda a comprender mejor el comentario de Luna 

Nueva de que es pertinente nutrirse de todo, inclusive de “la parte mala”. 

 Como expliqué en el primer capítulo, su apertura hacia esta faceta obscura es la 

principal razón por detrás de su alias. Según ella, el hikuri le ha mostrado que esta fuerza 

misteriosa está presente incluso en los rincones más sombríos, que son igualmente dignos 

de ponderación, pues desentrañan un conocimiento particular sobre la vida. Entonces 

ocasionalmente la persona tiene que entrar en contacto también con estas energías para 

poder entender más sobre la existencia y confrontarse con disyuntivas que le permitan 

seguir creciendo. Naturalmente su intención no es incitar una forma de perversidad, sino 

llamar atención al hecho de que se trata de algo inevitable, puesto que para ella estamos 

constituidos de esta misma fuerza oscura y amorosa que rige el mundo. Brújulo también 

cuenta que con el peyote ha “tenido visiones negativas, o sea, con la oscuridad. Pero es 

que el bien y el mal, o lo positivo y lo negativo, están juntos, de eso estamos hechos. 

Gracias a que existen las dos energías, existe la vida” (Entrevista con Brújulo, octubre de 

2021). La importancia del contacto con la oscuridad fue recalcada por varios 

interlocutores, demostrando que puede revelar mucho sobre el universo del peyote, como 

comenta Cantacuentos: 

Es una dualidad dinámica. Para que pueda llegar el equilibrio, para que pueda llegar el 

conocimiento, la sabiduría y esta bondad, se necesita ponerse en contacto con las fuerzas 

creadoras oscuras. No es “me conecto con el paraíso allá”, no. Tengo que participar de 

este proceso de equilibrio dinámico para que la vida pueda seguir. […] Esta noción de un 

sagrado puro es bien una proyección nuestra. Como el camino espiritual, por ejemplo. 

Los huicholes no tienen camino espiritual, porque es un todo. Hay una integración 

permanente entre este mundo más concreto y el mundo más de los espíritus, el otro 

mundo, y eso está interconectado. Entonces hay que negociar con este mundo, pero no 

hay tanto un camino espiritual de realización o algo así (Entrevista con Cantacuentos, 

octubre de 2021). 

 Antes de seguir analizando la cuestión del contacto con la oscuridad, me gustaría 

llamar la atención para un tema clave mencionado por Cantacuentos, que es la noción de 
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camino espiritual. Este por lo general hace referencia a las diferentes prácticas, filosofías 

y elecciones de vida emprendidas con el propósito de evolucionar espiritualmente, 

trayectoria que supone renuncias y diversos procesos de transformación para que la 

persona pueda gozar de una vida de plenitud. En el caso de Mochuela, por ejemplo, ella 

cuenta que cuando se fue a vivir en el desierto la perspectiva de progresar en un camino 

espiritual implicó cambios drásticos en su estilo de vida. Ella bromea diciendo que fue 

como si hubiera entrado a un monasterio, pues fue un periodo en que trataba de canalizar 

el máximo de su energía en las actividades que concebía como parte de su camino 

espiritual. Después de décadas de dedicación, Mochuela enfrentó un periodo en el cual 

tuvo que lidiar con temas y eventos de vida muy complejos, entre ellos la imposibilidad 

de embarazarse, viviendo un momento de grande frustración con respecto a las 

expectativas que tenía sobre este camino y con el mismo peyote: 

Con todo esto colapsé, tuve así como un periodo de rechazo y de negación y “ya no quiero 

más peyote, ya no me importa y el camino espiritual no es verdad”. […] Entonces pues 

ha sido un proceso fuerte, pero durante todo este tiempo también como que he aterrizado 

cosas, me he replanteado muchas cosas en cuanto a todo lo que he aprendido. Y también 

como que me puse un poco más radical en cuanto, por ejemplo, estos grupos así New Age 

que vienen y que te dicen “es que todo es amor y todo lo cocreamos y todo lo que deseas 

se da y todo se da por algo”, ¿no? Esas cosas que son como parte de los argumentos del 

camino espiritual. […] Entonces para mí ha sido como repensar todo esto y tomarlo como 

con más pinzas. A final de cuentas la vida es mucho más profunda, ¿no? […] Pero creo 

que me ha ayudado también como a madurar el cómo yo me posiciono en este supuesto 

camino espiritual. Porque pienso que es un camino que nos puede ayudar, o sea, que a 

final de cuentas somos seres humanos que venimos a experimentar este planeta Tierra y 

que hay muchos caminos por los que podemos ir que siguen siendo caminos de 

aprendizaje para poder vivir esta vida. Y que pues cada camino nos aporta ciertas 

herramientas para poder enfrentar las experiencias que nos tocan vivir. Entonces ahí es 

donde para mí ya no es solo el camino espiritual, sino que más bien es nuestro camino de 

vida, ¿no? (Entrevista con Mochuela, octubre de 2021). 

 Pese a lo difícil que ha sido atravesar este periodo de desilusión, fue un proceso 

que le permitió madurar ciertas concepciones que sostenían su relación con el peyote y 

con el universo de prácticas y discursos en torno a él. Lo que ella denomina “los 

argumentos del camino espiritual” hace referencia a las creencias y convicciones que 

permitirían recorrer esta trayectoria hacia la plena realización. Con todo, lo que indica 

Mochuela es que tal ideal de plenitud encandila expectativas que se muestran 

incompatibles con la complejidad de los desafíos de vida que nos tocan, de modo que 

tales argumentos terminan por revelarse como motivaciones simplistas o genéricas 

cuando confrontadas con los dilemas que nos enfrentamos a lo largo de la vida. Así, el 

sentimiento de desengaño le hizo dejar de concebir su trayectoria con el peyote como un 
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camino espiritual hacia una forma de iluminación para pasar a tomarla como un camino 

de aprendizaje para la vida. 

 En consonancia con la perspectiva de Mochuela, la antropóloga Irene Dawne 

indica que la negación a reconocer e interactuar con el lado oscuro del mundo espiritual 

ha sido señalada en la literatura como un rasgo de alienación de las personas que se 

involucran con prácticas y filosofías más alineadas con el pensamiento New Age: 

“algunos neochamanes parecen transponer ideas de amor, luz y beneficencia al estilo de 

la Nueva Era para crear una versión del chamanismo apetecible para las sensibilidades 

occidentales contemporáneas” (2012: 148, traducción propia). Como explica la autora, 

ciertas creencias presentes en estos discursos se muestran ingenuas e idealizadas al 

proyectar una realidad espiritual esencialmente benévola. Con todo, Dawne (2012) resalta 

que este proceso de domesticación del mundo espiritual no sucede en todos los contextos 

neochamánicos, indicio que también podemos constatar a partir de los relatos de mis 

interlocutores y de la importancia que otorgan al contacto con la oscuridad. 

 En este sentido, es interesante notar cómo la relación con el peyote puede 

gradualmente transformar esta noción idealizada del camino espiritual. Como comentaba 

en el capítulo anterior, uno de mis grandes aprendizajes con el hikuri tuvo lugar en una 

ceremonia en la que comprendí que lo sagrado no era una dimensión lejana, despegada 

de este plano, sino una condición de la vida misma, presente por doquier. Tal aprendizaje 

ganó resonancia en la entrevista con Tipi cuando ella trató de describir la conexión que el 

peyote propicia: “es como una conexión más de la Tierra, ¿no? Sí de conocer las partes 

energéticas sutiles del mundo, sus seres espirituales y sus guardianes, pero muy arraigado 

a la Tierra. […] En eso se me hace bonita también la medicina del peyote, en esa parte 

que es muy real” (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 

 Este carácter franco y arraigado de la experiencia remite a lo que decía 

anteriormente Luna Nueva, que el hecho de llorar de emoción al experimentar este sentido 

de unión tan penetrante le recordaba que ella es de aquí, de esta Tierra. Asimismo, 

Mochuela habla sobre cómo el replanteamiento del camino espiritual como un camino de 

vida le hacía reconocer que, finalmente, somos seres humanos que venimos a 

experimentar la vida en este mundo. Todos estos comentarios me traen a la memoria 

también cierta vez que quedé intrigada al ver una Coca-Cola diseñada en una de las 

pinturas de Ermitaña inspirada en el hikuri y en el desierto. Cuando le pregunté el motivo 

de aquella figura en medio de formidable escenario, ella me dijo que era para recordarnos 
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que somos de este planeta y de este tiempo, y que por tanto nos toca asumir la naturaleza 

terrena de nuestra humanidad.  

 Estos entendimientos son sumamente interesantes porque revelan que la vivencia 

con el peyote difiere de la acepción clásica sobre lo que sería la experiencia mística, 

generalmente entendida como una experiencia que “tiene toda su intencionalidad 

orientada hacia una realidad que se supone, por definición, trascendente, es decir, situada 

más allá de las fronteras del mundo natural y del mundo histórico” (Lima Vaz, 1992: 494, 

traducción propia). Nuevamente, dicha acepción refiere a una perspectiva occidentalizada 

sobre lo sagrado, desde la cual se especula sobre una dimensión paradisíaca distante, 

apartada de este mundo. Por otro lado, los relatos anteriores hablan sobre una forma de 

transcendencia que no sólo involucra un sentido de elevación, sino que abarca este plano 

y nos sensibiliza sobre nuestra condición terrenal. En las palabras de Luna Nueva, se trata 

de un acercamiento “que une lo sagrado, lo que es espiritual, con la vida real. Es muy 

difícil ahí encontrar el acuerdo, pero con peyote el acuerdo se encuentra entre todo. […] 

Aquí, por ejemplo, algo de muy sagrado para la gente es la lluvia que le da la vida a su 

maíz, su comida, su todo. Y ver que la lluvia es tan, tan sagrada como la medicina, es 

reconocer lo sagrado que está en todo” (Entrevista con Luna Nueva, octubre de 2021). 

 Se trata de una concepción menos romántica sobre lo sagrado, que no refiere a una 

abstracción sobrenatural, sino a una dimensión enraizada en este mundo, correspondiente 

con las ambivalencias del ser humano y de la vida. Cantacuentos trajo todavía otro dato 

interesante en nuestra plática al explicar que en la lengua wixárika la palabra que se utiliza 

para hablar de lo que nosotros denominamos “sagrado” es un concepto cuya traducción 

más cercana al español sería “delicado” o “peligroso”. La concepción de “delicado” es 

interesante porque remite a algo sutil y primoroso, pero que está en una cúspide, expuesto 

a contingencias. Como explicaba Cantacuentos, refiere a un equilibrio dinámico entre 

fuerzas que tiene que mecerse cuidadosamente. No se trata, por lo tanto, de una 

diferenciación tajante entre bien y mal o sagrado y profano, sino de una interacción entre 

energías que puede resultar tanto beneficiosa como prejudicial. Por eso la transcendencia 

que abre para el conocimiento demanda ponerse en contacto también con lo que se 

presenta como sombrío, para poder participar en esta negociación. 

 Ahora bien, este carácter contingente hace con que acercarse a estas fuerzas a 

menudo sea algo abrumador, que demanda enfrentarse con lo desconocido. En este 

sentido, la noción de delicado también es muy fértil para describir la sensación de miedo 
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que muchas personas experimentan al verse inmersas en el universo del peyote, que puede 

causar tanto admiración como asombro, tal cual evidencia el siguiente relato de Caleido 

sobre una experiencia que tuvo en el desierto: 

Desperté en un sueño, en un ensueño, y se apareció un montecito de piedritas, como de 

diez metros más o menos, un cerritito chiquito. Y se abrieron las puertas, unas puertas de 

espina se abrieron así y yo decía “¡qué bien, gracias!”. Entré y bajó un ser con cabeza de 

hikuri y con un cuerpecito como de esos marcianitos verdes y me dijo así “¿estás listo?” 

y yo dije “sí, listo”. Y se dio la vuelta y me dijo “vente, vámonos” y se subió ese montecito 

de piedras. Ya cuando iba pa arriba me dio miedo, fue como que iba muy bien y de pronto 

purrrh, reaccioné, dije “no, no, no, ¡¿qué es esto?!”. Ya no me dejé llevar y la cabeza entró 

ahí, la razón entró. Y en eso dije “oye, ya sé, ¿sabes qué? Mejor otro día, la verdad es que 

no estoy preparado para esto, mejor otro día con mucho gusto vengo”, como si fuera ir al 

Oxxo, ¿no? “Otro día venimos, no pasa nada”. Y entonces ya no me dijo nada, se puso en 

posición de cornamenta de venado así y se dejó ir corriendo y dije “no, espera, lo que 

pasa es que…” y me dio un golpe en las costillas, al lado derecho. Purrrh, me golpeó con 

la cabeza, como si fuera un venado, como una cabra, un borrego, me golpeó. Y ya en la 

parte digamos de esta realidad, yo estaba acostado en el piso de lado y del golpazo que 

me dio en el ensueño me paré de un solo movimiento así. Y me dolió muchísimo, pero 

sin dolor, una cosa muy rara (Entrevista con Caleido, noviembre de 2021). 

 La narrativa de Caleido es muy interesante porque pone de manifiesto la compleja 

sinergia que el peyote entraña, que tiene efectos pujantes que conmueven vívidamente el 

conjunto del ser. Y si bien las sensaciones e intuiciones que el cactus provoca a menudo 

ayudan las personas a visibilizar y comprender cuestiones íntimas, una parte crucial de la 

experiencia se da cuando se logra ir más allá de las temáticas personales para recibir las 

enseñanzas más amplias del peyote, que sensibilizan sobre el valor sublime de la vida e 

inculcan un sentido de transcendencia. Ahora bien, como antedicho, verse súbitamente 

expuesto a la magnitud de este universo puede tanto deslumbrar como atemorizar. Caleido 

cuenta que esta fue una experiencia en la que el hikuri le invitó a conocer algo más allá, 

pero al verse a punto de tomar parte en esta dimensión extraordinaria le dio miedo, no se 

sintió preparado. Este sentimiento aterrador también es descrito por Huxley en su 

experiencia con la mescalina: 

Me vi de pronto en los lindes del pánico. Tuve bruscamente la impresión de que el 

asunto estaba yendo demasiado lejos. Demasiado lejos, aunque fuera una ida hacia 

una belleza más intensa, hacia un significado más profundo. El miedo, según lo 

advierto al analizarlo en retrospectiva, era a quedar aplastado, a desintegrarme bajo la 

presión de una realidad más poderosa de la que una inteligencia, hecha a vivir la mayor 

parte del tiempo en el cómodo mundo de los símbolos, podía soportar. La literatura 

de la experiencia religiosa abunda en referencias a aflicciones y terrores que abruman 

a quienes se han visto, demasiado bruscamente, ante alguna manifestación del 

mysterium tremendum. En lenguaje teológico, este miedo es debido a la 

incompatibilidad entre el egotismo del hombre y la divina pureza, entre el 

apartamiento autogravado del hombre y la infinitud de Dios (2013: 27). 
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 La imprevisibilidad del viaje es una característica elemental de la experiencia con 

el peyote, factor que puede hacer con que las personas se sientan vulnerables en ciertos 

momentos. Sin embargo, los relatos de Caleido y Huxley remiten a otro tipo de 

incertidumbre; informan sobre la doble implicación entre asombro y fascinación en la 

experiencia, revelando la línea tenue sobre la cual reposa la experiencia de lo sagrado o, 

más precisamente, de lo delicado. Esta cualidad ambivalente es evocada también por el 

teólogo Juan Antonio Rodríguez (2018), quien explica que la jornada del alma hacia la 

transcendencia conduce a un camino que es gozoso, pero también doloroso, porque lleva 

el espíritu a atravesar paisajes insólitos que suelen provocar cierto desconcierto en la 

persona. En el caso del peyote, se trata de un tirón hacia una dirección desconocida, un 

descubrir repentino de que se está a merced de algo inusitado, de ahí nace el miedo de 

estar yendo demasiado lejos, como cuenta Huxley. En su relato, el escritor reflexiona que 

el miedo refería a una angustia de desintegrarse bajo la imponencia de algo 

inconmensurable, algo que sobrepasa nuestra capacidad intelectual. Ermitaña tiene una 

perspectiva semejante: 

Pienso que tenemos miedo de las cosas o de las experiencias no siempre porque es algo 

oscuro, pero por la intensidad. Porque nuestra mente está trabajando de una manera para 

que sea más fácil comprender todo lo que está pasando en el mundo, entonces lo que 

pienso es que es difícil para la mente dar una interpretación a las cosas, porque es más 

allá de la mente. Entonces a veces solo la intensidad te da miedo, pero es la intensidad, 

porque al final todo es uno, no hay dualidad. […] Este momento que te dije que en una 

ceremonia no pude caminar, me sentía mal físicamente y estaba en el suelo, así como sin 

consciencia, viajando super fuerte, pero me dicen que eso puede ser el empiezo de un 

grande viaje. Pero yo tenía miedo, entonces yo puse mi control sobre esto, quería controlar 

este estado porque tenía miedo, no sabía qué iba pasar. Por eso necesitamos dejar el 

control también, en este momento yo no lo hice, entonces no sé qué podría haber pasado, 

donde podría haber ido (Entrevista con Ermitaña, octubre de 2021). 

 Según explica Ermitaña, son sensaciones y percepciones a las cuales no logramos 

dar una interpretación inmediata, haciendo con que quedemos en cierta medida 

sobrecargados por el volumen de estímulos. Otros interlocutores como Flora también 

aludieron a la naturaleza intensa del peyote para explicar la sensación de miedo que este 

a veces provoca: “le tengo mucho respeto porque se me hace muy intenso. Es una energía 

que ahora puedo describir que es como de mucha luz, pero muy intensa, o sea, es muy 

fuerte” (Entrevista con Flora, noviembre de 2021). La noción de intensidad es 

significativa porque indica la necesidad de recurrir a un calificativo que supere 

concepciones dicotómicas como “bueno” o “malo” para caracterizar la experiencia. En 

este sentido, las inquietudes experimentadas no necesariamente remiten a algo tenebroso, 
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sino que muy a menudo indican una intensidad tan grande que llega a ser abrumadora, se 

siente que no se puede con tanto – como describe Luna Nueva, “son estados así fuertes 

que casi siento que mi cuerpo no puede aguantar mi alma” (Entrevista con Luna Nueva, 

octubre de 2021). 

  Ante extraña intensidad, una reacción común es asumir una actitud vigilante, 

tratar de contener el frenesí y tomar las riendas del viaje. Pero como explicita Pechita, el 

miedo nace justamente de la impotencia para dominar la situación: “de alguna manera sí 

te da un miedo, porque de repente entra todo a tu cuerpo así y dices “¡¿qué onda?!”, o 

sea, te sacas de onda. Y el control sobre todo, que quieres tener siempre, y en ese momento 

no hay controles. Y cuando no tienes el control te sientes desnudo, vulnerable” (Entrevista 

con Pechita y Perla-Rojo, octubre de 2021). En efecto, diversas personas han resaltado – 

y mis propias vivencias me han llevado a constatar – que gran parte de las experiencias 

difíciles advienen de la reluctancia en abrazar la incertidumbre y entregarse a la aventura 

que se presenta. Como decía un amigo, entre más uno trata de frenar, más se revuelca. 

Retomando la narrativa de Caleido, por ejemplo, es interesante observar que el ser del 

ensueño le golpeó cuando él demostró renuencia en seguir adelante, como si fuera una 

especie de regaño por no dejarse llevar por el rumbo que el peyote le estaba mostrando. 

 Como explicaba Cantacuentos en un fragmento del capítulo anterior, el miedo 

bloquea, hace que la persona se retraiga para protegerse. Entre el aterramiento y la 

fascinación que el misterio provoca, el susto termina reprimiendo la posibilidad de ir más 

allá. Como en otras prácticas espirituales, sumergirse en el universo del peyote “supone 

perder el propio control, hacerse vulnerable y renunciar a las viejas seguridades” 

(Rodríguez, 2018, párr. 6). En este sentido, interactuar abiertamente con las fuerzas que 

se presentan exige valentía y, sobre todo, entrega. Se necesita valor para ignorar la 

hesitación que late y rendirse a la indeterminación. Para experimentar la transcendencia, 

hay que cruzar el umbral del mundo conocido y doblegarse ante la gran incógnita que se 

presenta. Al asumir una actitud receptiva en lugar de defensiva, se abre la oportunidad de 

acceder a una nueva realidad, por eso decían a Ermitaña que el sentimiento más incómodo 

o atemorizante durante una ceremonia puede indicar el empiezo de un gran viaje. 

 Eslabón también cuenta que entre los wixáritari hay una etapa de iniciación con 

el hikuri en la que “al aprendiz se le aparece una serpiente. ¿Cuál podría ser tu reacción 

si ves que una serpiente se te acerca y te va a subir? Te vas a espantar y la vas a rechazar, 

¿no? Ellos en cambio se aguantan, y la serpiente dicen que los enreda y se les mete a la 
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nariz, se mete y tú estás quieto. Dicen que a veces se les mete en el culo, y tienes que 

permanecer incólume. Pero al término de esta introspección, vrum, viene tu vuelo” 

(Entrevista con Eslabón, octubre de 2021). Me parece interesante relacionar su 

comentario con la ponderación del religioso y poeta San Juan de la Cruz en una de sus 

proposiciones más emblemáticas: “la resistencia ante la oscuridad es la preparación para 

una gran luz” (como se citó en White, 2021: 2, traducción propia). 

Estos planteamientos iniciáticos hablan sobre una posibilidad de transcendencia 

que nace de la capacidad de superar la angustia y ser resiliente ante el temor. En la 

experiencia con peyote, la aptitud para abandonar el instinto de defensa y tolerar las 

diferentes fuerzas que nos presionan puede llevar a un estado de sorprendente 

conformidad con la vida. Y mientras más la persona confía y se deja sumergir en el viaje, 

más se le revela sobre este universo y sus posibilidades. En una sabia alquimia, el miedo 

desencadena una potencia que abre para el conocimiento, aprendizaje plasmado en la 

siguiente pintura que me regaló Ermitaña cuando nos encontramos meses después de 

conocernos en el desierto: 

 

Fotografía 14: Pintura de Ermitaña (Archivo personal, 2023). 
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 Como han averiguado Erika Dyck y Chris Elcock (2020) a partir de una extensa 

revisión de las interpretaciones que consumidores, chamanes y psicoterapeutas han dado 

a los llamados “malos viajes”, aunque el miedo por lo general sea considerado un factor 

desafortunado, frecuentemente está asociado a los eventos catárticos que tienen lugar 

durante una experiencia psicodélica. Los autores apuntan que en diferentes contextos se 

reconoce el valor transcendental de enfrentar los temores y sentimientos negativos que 

pueden surgir en la experiencia, mostrando que los malos viajes no suelen ser reconocidos 

como incidentes inoportunos, sino como episodios inherentes y a menudo esenciales en 

estas vivencias. Así, Dyck y Elcock (2020) indican que las experiencias difíciles juegan 

un papel importante tanto en contextos chamánicos como psicoterápicos en que se da la 

ingesta de psicodélicos. Con todo, los autores también observan que, si por un lado las 

experiencias aterradoras con los psicodélicos han sido históricamente valoradas, también 

es ampliamente difundido el imperativo de tomar medidas de precaución al adentrar las 

realidades alternativas que estas sustancias dan a conocer. 

 En el ámbito de las plantas sagradas como el peyote, las contingencias del 

universo espiritual que se revela pueden vehicular peligros que van más allá de reacciones 

desagradables o inquietantes. Cantacuentos explicita su preocupación al afirmar que 

“conocemos sectas que utilizan estas plantas para manipulación mental, violaciones, 

entonces hay que ver siempre estos aspectos. Por eso que cada vez que había plantas, 

había una tradición que te guiaba, había una filosofía que te lleva a un camino de amor, 

de compasión, de comprensión y que te habla de los peligros que hay” (Entrevista con 

Mochuela y Cantacuentos, noviembre de 2021). Los riesgos relacionados con una 

manipulación perversa del poder que estas plantas confieren, así como a otros infortunios 

que conciernen a la praxis espiritual, han sido advertidos consistentemente en las 

tradiciones chamánicas, desde las cuales se cultivan saberes y técnicas que amparan estas 

prácticas y resguardan las personas partícipes. Ya en los contextos contemporáneos de 

aproximación a estas plantas, tales riesgos son muchas veces inadvertidos o descuidados. 

 Eso se debe en parte a un desconocimiento que lleva a una trivialización del 

mundo espiritual, pero también tiene que ver con las nociones occidentalizadas que guían 

el contacto moderno con estas plantas. Existe una tendencia a psicologizar la experiencia, 

es decir, a interpretar la mayor parte de los sucesos y escenarios que se presentan como 

resultantes de factores personales. Las experiencias difíciles o malos viajes, por ejemplo, 

comúnmente reciben interpretaciones individualizadas y son asociados a la condición de 
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la persona, ya sea por su estado de ánimo, por falta de preparación o por el hecho de que 

no esté dispuesta a enfrentarse con sus sombras45 – lo que queda patente en la concepción 

de regaño. De ese modo, los ampliables alcances de la experiencia terminan siendo 

reducidos a la dimensión psicológica, pero como llama la atención Mochuela, “si te va a 

dar un buen viaje o mal viaje, pues esto también es mucho más complejo que una cuestión 

de hacer ayuno o algo así. […] Hablando, no sé si el término sería esotéricamente, hay 

muchísimas más cosas que están en el Gran Misterio que no sabemos, que no se pueden 

comprobar, pero que surgen en el momento” (Entrevista con Mochuela y Cantacuentos, 

noviembre de 2021). 

 El universo del peyote involucra una amplia variedad de contingencias que no 

dicen respecto exclusivamente al individuo, también a factores energéticos más sutiles. 

Entonces existen experiencias aterradoras que pueden llegar a ser realmente nocivas para 

la persona que se adentra sin conocer los riesgos y sin tomar las debidas precauciones. 

Ermitaña, por ejemplo, cuenta de cierta vez que estaba acampando sola en el desierto y 

tuvo una experiencia terrible en la que sintió que perdió su alma: “uff, fue fuertísimo, mi 

alma se fue a otro lado, tenía mucho miedo, estaba luchando para que mi alma se bajara, 

que regresara a mi cuerpo, porque se fue, se fue. Hasta amanecer hice más fuego, puse 

todo lo que tenía al fuego, copal, tabaco, tortillas, todo, para darle de comer, para que se 

pusiera más fuerte para protegerme. […] El día siguiente tenía muchísimo miedo, pensaba 

« no sé si voy a comer peyote otra vez ». Pero todo es aprendizaje” (Entrevista con 

Ermitaña, octubre de 2021). Por cierto, al día siguiente ella volvió al mismo lugar, comió 

peyote nuevamente y pudo reencontrar su alma: “mientras dormía yo, ella tenía tiempo 

para aprender este mundo nuevo y cuando yo vine, estaba ya tranquila, conectamos otra 

vez” (Entrevista con Ermitaña, octubre de 2021). 

 Ella cuenta que a partir de este episodio empezó a tener aún más presente la 

relevancia del conocimiento ancestral de los wixáritari sobre este universo que, como 

afirma ella, es un mundo nuevo para nosotros. Entre la observancia de la sabiduría 

tradicional y el empirismo, las personas occidentalizadas que se acercan al peyote 

aprenden poco a poco a interactuar con las fuerzas de este mundo y también a protegerse, 

 
45 El concepto junguiano de “sombra” es ampliamente empleado en los circuitos neochamánicos 
contemporáneos. Según la psicología analítica de Carl Jung, la sombra representa uno de los arquetipos 
que refieren a aspectos inconscientes de la personalidad, más específicamente a los rasgos e impulsos 
considerados oscuros que el sujeto niega en sí mismo, pero con los cuales eventualmente se ve 
confrontado (Zweig y Abrams, 1991).  
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volviéndose progresivamente conscientes de la seriedad que la relación con el cactus 

conlleva. En el caso de mis interlocutores que comulgan con el peyote desde hace muchos 

años (con excepción de Ermitaña), ellos han demostrado reconocer la complejidad del 

mundo espiritual, así como la necesidad de negociar con estas energías, lo que hacen a 

través de las ofrendas y otras prácticas de reciprocidad que he abordado. En este sentido, 

es relevante el apunte que realiza Dawne cuando afirma que “sugerir que todos los 

buscadores chamánicos occidentales son románticos que psicologizan el chamanismo es 

privilegiar la experiencia indígena y negar la realidad de al menos algunos encuentros 

espirituales de neochamanes” (2012: 150, traducción propia). 

 En consonancia con la autora, considero que más que señalar los acercamientos 

contemporáneos como livianos o negligentes, debemos buscar planteamientos que nos 

permitan elaborar análisis más minuciosos sobre estas sensibilidades – después de todo, 

el intelectualismo académico también es cómplice de tales reduccionismos cuando busca 

examinar la extraordinaria vivencia que el peyote propicia a partir de perspectivas 

excesivamente racionalistas o pragmáticas. Por eso es tan significativa la noción de 

tuttipotencialidad que trae Mochuela, porque incita a reconocer la realidad trascendente 

que el peyote abarca, señalando hacia potencialidades que no se refieren exclusivamente 

a la persona, sino a un universo más amplio. En otras palabras, no se trata solamente de 

lo que el cactus puede hacer por nosotros, sino que la posibilidad de transcendencia que 

el peyote proporciona es una prerrogativa para ir más allá de uno mismo y cultivar un 

modo distinto de estar en el mundo a partir de la relación con las presencias elementales 

que se presentan: 

El peyote es altruista, no es “yo, yo, yo”, es para todo. Se te dio ahí, en medio a la tierra, 

todos lo pueden comer y es para compartir con todos. Y si estás solo, ¿cómo que solo? 

Estás con la naturaleza, los animales, con todos los seres y espíritus. Muchísimos espíritus 

vienen ahí curiosos de saber quién eres. “Uh, bienvenido, hay fiesta, ceremonia, vinimos 

a conocerte”. Y si te asustas, dices “¡ah, los espíritus me regañaron!”. No, tú estás 

regañando a ti mismo. No estás digiriendo algo, te estás oponiendo, te estás poniendo 

duro ahí, cerrado. ¿Y qué hace la medicina? Te abre, y tu cerrado. Te abre, y tu cerrado. 

Es una lucha, no es regaño. Es una lucha porque te está diciendo “¡hey, compa, ábrete, 

ven, vamos a la fiesta!” (Entrevista con Flechero, septiembre de 2021). 

 El peyote agudiza nuestra percepción para que podamos entrar en contacto con 

otras formas de consciencia que habitan el mundo con nosotros, haciéndonos ver que en 

la aparente soledad del desierto conviven una infinidad de seres y espíritus que nos 

acompañan. Revela la trama que entreteje todo lo que está vivo generando un sentido de 

comunión con el entorno y, en última instancia, con la vida misma. El elemento místico 
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de la vivencia está íntimamente vinculado con esta mayor relacionalidad con el todo 

circundante, que abarca interacciones inimaginables. Desde esta perspectiva, no se 

aprecia el mundo como una realidad exterior inanimada, sino como una conglomeración 

viva que nos atraviesa. Siguiendo la sensible descripción de Abram, se tiene la mágica 

experiencia “de encontrarse vivo dentro de un mundo que en sí mismo está vivo, […] esa 

asombrosa experiencia de contacto y convivencia entre yo mismo y otra forma de 

existencia […], con algo que nunca puedo sondear completamente con mis pensamientos 

o entendimiento” (2008: 1, traducción propia). 

 Nuevamente, la exposición repentina a todas estas energías puede asustar, pero al 

traspasar el miedo se descubre la magnificencia de este universo repleto de sutiles 

otredades. Así, las diferentes potencias que el peyote desencadena parecen seguir la 

misma lógica de los procesos de sanación: requieren renunciar a nuestro mundo conocido 

y abrazar la indeterminación para desbordarnos, transcender. A la luz de esta conjetura, la 

interpretación de Flechero se muestra muy atinada cuando afirma que no se tratan de 

regaños, pero de una lucha entre el aferramiento propio y el desprendimiento que el 

peyote inculca. La reluctancia hace con que sea una apertura en cierto modo forzosa, pero 

al bajar la guardia y seguir la invitación a celebrar esta realidad fantástica, se despierta 

una nueva visión y se asoman las beatíficas entidades de este universo. La trascendencia 

con el peyote implica tomar parte en esta vasta alteridad, pues “para ver lo numinoso, 

para sentirlo y percibirlo, hay que participar de ello” (Rivera, 2015: 88). Se trata de un 

festejo que cuenta con una solemnidad particular, como se percató Tipi al reflexionar 

sobre su miedo a comer peyote sola en el desierto: 

Por ejemplo, mi miedo de ir a hacer ceremonia sola en el desierto, lo hablaba con un 

amigo, es que pues hay un chingo de energías, ¿no? Un chingo de seres y que de pronto 

se te aparezca un pinche ser ahí y que te cagues de miedo, entonces en ese momento me 

llegó el entendimiento: claro, si tú llegas y no pides permiso y te metes así, oye, pues esta 

es la casa de un montón de seres. Dije a ver, si yo encuentro a alguien en mi casa que se 

metió sin pedirme permiso voy a salir a decirle “¿quién eres? ¿qué haces aquí?”, y me 

voy a sacar de onda, “oye, aquí hay una puerta, ¿por qué te metiste?”, ¿no? Entonces dije 

claro, si alguien llega y toca la puerta y me dice “oye, es que no te conozco, pero tienes 

un jardín bien bonito y me gustaría pasar a conocerlo, ¿me das chance?”, “órale, güey, va, 

pasa”, hasta le voy a ofrecer un vaso de agua. Entonces es lo mismo, si llegas desde un 

principio a pedir permiso, “vengo con respeto, vengo con amor, no vengo a hacer daño, 

vengo a conocer y mira, ahí les traigo un tabaquito, les traigo una ofrendita”, “ah, pásale 

güey, pásale… es más, te vamos a cuidar de que estés chido”, ¿no? Pues es que es lo 

mismo, y eso es lo que siento que también da el hikuri y las medicinas, darte cuenta que 

finalmente estás conectado con todo y que todo está vivo. Y que pues hay que tener este 

respeto por los espacios también de los otros seres, como a nosotros nos gusta que 

respeten nuestros espacios y nuestro cuerpo (Entrevista con Tipi, diciembre de 2021). 
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 Como abordado en el segundo capítulo, las prácticas de pedir permiso y dejar 

ofrendas demuestran humildad y reverencia para con el peyote, con el espacio del desierto 

y con todas las energías que se manifiestan. Como señala Tipi, no se trata de meras 

formalidades, sino del reconocimiento de que la convivencia con estas otredades supone 

un intercambio y un respeto mutuo. Así, su relato contribuye a un entendimiento más 

orgánico sobre estos gestos rituales, haciendo constar que la reciprocidad no conforma un 

parámetro sólo de la relación con el peyote, pero de la interacción con todo este universo. 

Al escucharla, me acordaba de la vez que fui a velar sola en el desierto. Como comenté 

anteriormente, el señor que me llevó hasta el punto donde yo iniciaría el recorrido de dos 

días hacia otra localidad me preguntó si no me daba miedo quedarme sola en aquel paraje 

tan solitario, y le contesté que sí, que de hecho me causaba nervios, pero que confiaba en 

que no me pasaría nada malo.  

 Estaba nerviosa en parte porque sabía que de pronto podría tener un mal viaje 

intenso sin que hubiera nadie cerca para ayudarme a atravesarlo, pero realmente mis 

temores eran de cuño más práctico; me daba miedo deparar con una serpiente de cascabel, 

también pensaba que podía quedarme sin agua o no encontrar suficiente leña para 

aguantar el frío del invierno que empezaba, y lo que más me asustaba era imaginar que 

algún hombre que se enterara que había una mujer sola por allí llegara a molestarme o 

hacerme daño. En todo caso, ignoré tales miedos y me fui. Era una zona poco transitada 

del desierto, entonces encontré muchas familias de peyote46. Había preparado una ofrenda 

muy especial para este día, la cual ofrecí con un profundo rezo a la primera familia que 

me encontré, pidiendo permiso y protección para realizar aquel peregrinaje personal. Este 

día comí más peyote que nunca y estaba decididamente dispuesta a entregarme a lo que 

el hikuri me quisiera mostrar. 

Al caer de la noche, mis miedos se habían disipado; me sentía una integrante plena 

del paraje y disfrutaba del sentido más innato de mi condición humana, observando la 

silueta pulsante de todo cuanto me rodeaba y apreciando una especie de murmullo 

silencioso que palpitaba por todas partes. Las flamas del fuego y la respiración de las 

plantas, la infinitud de estrellas y los aullidos anárquicos de los coyotes perforando la 

calma de la noche, todo era increíblemente vivaz. Alrededor de las dos de la mañana, 

 
46 Visto que el peyote se reproduce mediante renuevos laterales, cuando hay tiempo suficiente entre las 
cosechas se forman nuevos brotes desde las raíces, resultando así en cactus policéfalos (con varias 
cabezas) conocidos como familias o colonias de peyote. 
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aquel sentimiento de complacencia fue interrumpido por un ruido de motor que se 

acercaba, parecía de una moto. Me asaltó de pronto el pavor a que llegara un hombre a 

violarme en aquel único punto de luz en kilómetros que era mi fogata en medio a la 

oscuridad. Con el corazón acelerado y un sentimiento de pánico cerré los ojos, cuando 

entonces se me aparecieron unos seres muy curiosos, especies de animalitos quiméricos 

(parecidos a los que se ven en las tablas de estambre wixárika) que erguían flechas rosadas 

que apuntaban hacía el lugar de dónde venía el ruido, tiñendo los tonos oscuros de mis 

miedos con colores y diciéndome “tranquila, no estás sola, estás con nosotros”.  

La ternura empática de aquellas criaturas me hizo sentir acompañada, haciendo 

brotar en mí un sentido de confianza tan enigmático que me emocionó. Como dijo Tipi, 

sentí que me cuidaban. Realmente no me percaté en qué momento dejó de sonar el motor, 

sólo sé que el sentimiento de estar amparada fue tan genuino que me subsanó el 

desasosiego. En aquel momento comprendí visceralmente las palabras de Flechero, no 

me sentía sola bajo la inmensidad del cielo, estaba resguardada por aquellas hermosas 

compañías inmateriales y por toda la vida que me cercaba. Son diversas las 

interpretaciones que se pueden dar a esta visión, la cual seguramente conlleva también 

una carga afectiva que es propia de mi vivencia. Pero lo interesante a ser puesto en 

evidencia aquí es el peyote como un ente que propicia cruces entre planos de realidad, 

que a través de una suerte de mimetismo es capaz de poner en comunicación dimensiones 

subjetivas del ser, del desierto y de este amplo universo metafísico. Y los encuentros con 

estas otredades que se manifiestan resuenan con lo que decía Flora en un fragmento 

anterior al afirmar que “al final yo no siento el peyote como medicina, yo lo siento como 

aliados o como amigos” (Entrevista con Flora, noviembre de 2021). El peyote abre los 

sentidos para hacernos redescubrir los vínculos que sostenemos con la alteridad 

circundante y tener un vislumbre del grandioso misterio que sostiene la vida.  

 La perspectiva de interacción con todas estas otras formas de sensibilidad y la 

reflexión sobre estos planos de existencia transcendentes desemboca en una importante 

discusión antropológica sobre la experiencia de lo sagrado. En búsqueda de explorar 

diferentes fenómenos relacionados a la experiencia religiosa, Csordas lleva a cabo un 

debate que empieza por recuperar la definición durkheimiana de lo sagrado como función 

cohesiva y moral de la sociedad, la cual “crea lo sagrado como algo que parece 

radicalmente diverso y externo al individuo y, en el misterio y enormidad de esa alteridad, 

establece una autoridad moral absoluta” (2008: 137-138, traducción propia). El autor 
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muestra que, aunque la perspectiva funcionalista de Durkheim haya terminado en cierta 

medida aboliendo lo sagrado como una categoría sui generis en la teoría antropológica 

clásica, la concepción de lo sagrado en términos de una alteridad radical ha perdurado en 

las generaciones subsecuentes de estudiosos de la religión. 

 Amparándose en los aportes de distintitos fenomenólogos, Csordas sostiene que 

el criterio de lo sagrado es que la experiencia sea tematizada como fuera de lo común y 

operacionalizada con relación a un “otro”, señalando así la alteridad como el núcleo 

fenomenológico de lo divino: “la naturaleza sui generis de lo sagrado es definida […] por 

la propensión humana a tratarlas como radicalmente ajenas” (2008: 138, traducción 

propia). Así, el autor plantea una reconsideración de la alteridad sagrada no como función 

de la sociedad, sino como una capacidad genérica de la naturaleza humana. Al proponer 

el estudio de “lo sagrado como una modalidad de la experiencia humana” (Csordas, 2008: 

139, traducción propia) Csordas logra movilizar el reconocimiento de lo sagrado como 

una categoría sui generis para la antropología, sin embargo, termina negando la 

posibilidad de que este conforme un dominio sui generis al no concebirlo fuera del ámbito 

cognitivo humano. En este sentido, se observa que incluso propuestas analíticas que, 

como la fenomenología, buscan refinar el enfoque simbólico para acercarse de manera 

más sensible a la experiencia vivida, fallan en reconocer la posibilidad ontológica de un 

dominio sagrado, caracterizándolo como mero desdoblamiento de la experiencia humana. 

Como reflexiona magistralmente Latour, 

la fenomenología trata sólo con el mundo-tal-como-aparece-a-una-conciencia-

humana. Nos enseña mucho acerca de cómo jamás nos distanciamos de cuanto vemos, 

cómo no estamos nunca contemplando un lejano espectáculo y cómo nos hallamos 

siempre sumergidos en la rica y viva textura del mundo, pero, por desgracia, este 

conocimiento será incapaz de decirnos cómo son realmente las cosas, dado que nunca 

podremos escapar del estrecho ámbito de la intencionalidad humana. […] La 

fenomenología nos enfrenta a […] un rico mundo vivido de actos intencionales 

totalmente limitado a los seres humanos, absolutamente divorciado de lo que las cosas 

son en y por sí mismas. […] ¿Por qué no dejar que el “mundo exterior” irrumpa en el 

escenario? (2001: 22). 

 Como vimos en el capítulo anterior, la fenomenología trae aportes muy fructíferos 

para pensar la riqueza y la naturaleza indeterminada de la percepción, desentrañando 

aspectos importantes sobre cómo nos vinculamos con el mundo. Con todo, como señala 

Latour, se trata de un abordaje que presenta limitaciones para aprehender los fenómenos 

en sí mismos, más allá de cómo son captados por la percepción humana. Además, desde 

la perspectiva fenomenológica lo que se percibe es continuamente referido al ámbito 

individual, lo que termina caracterizando la percepción como un proceso puramente 
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propio y despojando la subjetividad de cualquier vínculo legítimo con lo real. Todo 

sentido de transcendencia queda reducido a un nivel personal y, de este modo, la 

experiencia de lo sagrado deja de ser formulada como cumplidora de una función social 

para pasar a conformar una función de la psique. 

Según argumenta Dawne, perspectivas como estas son reflejo de una 

intelectualidad académica “que se niega a tomar en serio los relatos de las personas sobre 

sus experiencias. El único lugar al que pueden acudir los espíritus en este entorno es 

convertirse en una extensión de la propia personalidad, algo en que uno « cree » o no” 

(2012: 121, traducción propia)47. Finalmente, la concepción de lo divino simplemente 

como modalidad de la experiencia humana termina borrando la posibilidad ontológica de 

lo sagrado para poder explicarlo. Como apunta Coccia, se trata de una perspectiva fruto 

de la “modernidad cartesiana que redujo el espíritu a su sombra antropomórfica” (2018: 

19, traducción propia), circunscribiendo las experiencias de contacto y reciprocidad con 

formas de alteridad divinas a un nivel psíquico, como si se trataran de experiencias 

exclusivamente privadas o simples proyecciones de uno mismo. 

 En cierta manera se sigue teniendo como telón de fondo el paradigma naturalista 

que concibe el mundo como un amontonado de seres y objetos inanimados, considerando 

las experiencias que revelan la cualidad sensible y expresiva del mundo como meras 

impresiones subjetivas y esencialmente relativas sobre la realidad – o más 

específicamente en el caso del peyote, como alucinaciones. En este sentido, la invitación 

final de Latour de dejar irrumpir el “mundo exterior” es estimulante porque incita a pensar 

la percepción como un proceso recíproco de interacción con un mundo que nos atraviesa 

y existe por sí mismo, independientemente de lo que la consciencia humana pueda captar. 

También las diversas perspectivas compartidas por mis interlocutores apuntan a que el 

encuentro con estas otredades propicia una reorientación metafísica, una amplificación 

del sentido proprio para percibir y vivir el mundo desde una perspectiva relacional. Desde 

este punto de vista, la experiencia de convivio en este dominio sagrado efectivamente 

tiene la alteridad como núcleo fenomenológico, con todo, no se trata de una alteridad 

 
47 Dawne resalta aún que esta perspectiva persiste “a pesar del hecho de que sólo una pequeña porción 
de la población humana en tiempos muy recientes no ha creído en los espíritus” (2012: 121, traducción 
propia). 
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externa o ajena objetificada como divina, sino de una alteridad permeable e integradora 

que genera la sublime experiencia de un existir compartido. 

 El peyote nos involucra en una dimensión que está, como describe sensiblemente 

Huxley, “más allá de toda comprensión y, sin embargo, puede ser percibida directamente 

[…]. Es una trascendencia que pertenece a un orden distinto del humano y que, sin 

embargo, puede estar presente en nosotros como una inmanencia sentida, como una 

participación experimentada” (2013: 37). Entonces si por un lado el sentido de 

trascendencia conforma una aptitud humana, por otro, no refiere simplemente a un 

cambio perceptivo individual, sino a una adhesión participativa a este dominio 

transcendente. En otras palabras, el dominio de lo sagrado no es meramente una extensión 

del mundo de vida humano; antes, es la experiencia humana que se despliega y gana 

amplitud a partir de la interacción con esta alteridad sagrada. Una perspectiva fértil para 

considerar esta potencia que las vivencias con el peyote proporcionan se encuentra en la 

noción de una espiritualidad participativa planteada por el psicólogo Jorge Ferrer, quien 

propone “concebir la espiritualidad humana como emergente de nuestra participación 

cocreativa en un misterio dinámico e indeterminado” (Ferrer y Puente, 2013: 100, 

traducción propia). 

 El enfoque participativo propuesto por el autor es interesante porque habilita el 

discernimiento del dominio sagrado como una dimensión coproducida, entendimiento 

esencial para reflexionar sobre las experiencias esotéricas que el peyote proporciona. 

Cabe aclarar que el reconocimiento de lo sagrado como un dominio sui generis no implica 

en considerar que este conforme una realidad objetiva, sino más bien se trata de señalarlo 

como un ámbito ontológico legítimo – aunque indeterminable – que es también producto 

de nuestra subjetividad, pero siempre en interrelación con una vasta alteridad espiritual. 

A la larga, se trata de la búsqueda de un paradigma verdaderamente fructífero para 

comprender las vivencias que denominamos sagradas, que sea capaz de rastrear 

fenómenos que transcienden la realidad del mundo material, valorando la experiencia 

directa y cultivando enfoques que reconozcan “la importancia de las variables no 

lingüísticas (por ejemplo, somáticas, imaginales, energéticas, sutiles, arquetípicas) en la 

configuración de las experiencias y significados religiosos, afirmando el valor ontológico 

y el impacto creativo de los mundos espirituales” (Ferrer, 2015: 44, traducción propia). 

 En todo caso, como señala Dawne, “debatir la realidad y el estatus ontológico de 

los espíritus es perder el punto, equivalente a intentar debatir la veracidad de Dios. […] 
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El rol de los espíritus como fuentes de conocimiento y curación y las relaciones de los 

neochamanes con los espíritus son más significativos que cómo se categoriza 

ontológicamente a los espíritus” (2012: 145, traducción propia). La autora indica que lo 

esencial a tenerse en cuenta es que “los espíritus, cualquiera que sea el estatus ontológico 

que se les otorgue, son experimentados como una realidad práctica por los neochamanes” 

(Dawne, 2012: 121, traducción propia). En este sentido, la mirada investigativa sobre las 

experiencias extáticas y religiosas no debe perder de vista la posibilidad ontológica de lo 

sagrado, pero más concretamente debe reflexionar sobre las relaciones que se entablan 

con la alteridad espiritual de modo a desentrañar los replanteamientos de vida que estas 

potencian. 

 Dawne (2012) explica también que, para las personas que se involucran en estos 

ejercicios espirituales, más importante que atestar la legitimidad de sus experiencias, es 

reconocer las repercusiones que tienen sobre sus vidas. Entonces un estudio más fructífero 

se puede desarrollar buscando las pistas que afianzan las creencias de las personas e 

indagando sobre lo que estas pueden informar sobre la experiencia vivida. En el caso del 

peyote, hay que observar que los eventos y encuentros vividos no son experimentados 

como simples alucinaciones, sino como sensaciones que envuelven vívidamente y 

confieren un sentido profundo a la existencia a punto de cambiar itinerarios de vida. La 

cualidad transcendente que emana de las vivencias incide sobre sus trayectorias, 

movilizando una nueva manera de estar en el mundo. En efecto, la espiritualidad que nace 

a partir de la relación con el peyote se consolida cuando el sentido de transcendencia del 

éxtasis es extendido hacia la vida cotidiana: 

Hay momentos de mucha claridad, de verdades fundamentales que no alcanzo a explicar, 

pero que puedo y necesito traducir en estados de actos. […] Puede ser algo maravilloso o 

también terrorífico, ¿no? Pero esos alcances son sagrados cuando se traducen en el 

camino de la vida. […] Tampoco se trata de ser una persona totalmente espiritual, abierta 

y llegar… no, se trata de lo contrario, porque por algo nacimos aquí (Entrevista con 

Caleido, noviembre de 2021). 

 La extraordinaria experiencia de inmersión e interrelación con el Gran Misterio 

que el peyote presenta no es demostrable, así que lo único que cabe hacer con ella es 

ponerla en práctica. La importancia que se otorga a la chamba que viene después del 

éxtasis evidencia, como también apuntó Caleido, que “la expresión más gloriosa de la 

espiritualidad es su traducción en actos” (hooks, 2021: 80). Se honran las sublimes 

experiencias que el hikuri brinda cuando sus enseñanzas se ven reflejadas en las 

situaciones de vida más triviales. Se trata de una forma de transcendencia que hace 
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reconocer la silenciosa sacralidad de todo lo que nos circunda y que se robustece cuando 

aprendemos a rendir culto también a la vida ordinaria. El peyote ofrece una capacidad 

ampliada para apreciar los enigmas cosmológicos que nos imantan sin desenraizarnos de 

la cotidianidad, enseñando que lo que importa realmente es cómo se lleva la vida. 

 Una vez más, no se trata de la búsqueda por emprender un camino espiritual 

impecable, sino de una espiritualidad encarnada, que con los pies en la tierra abre para 

nuevos sentidos y caminos de vida, abarcando las ambivalencias de nuestra naturaleza 

terrena y consagrando una ética espiritual sólida y a la vez elástica, concienzuda y por eso 

mismo dinámica, como el delicado universo del peyote. Inspirada por estos aprendizajes, 

lo que busqué plasmar en esta etnografía fueron las extraordinarias maneras en las que el 

peyote nos acerca a la savia de la vida y nos enseña sobre su sutil complejidad, 

sensibilizándonos asimismo a participar de manera más responsable y recíproca en este 

Gran Misterio del cual formamos parte. En medio a magnífico entramado, ofrezco este 

trabajo como parte de mi agradecimiento al hikuri y a todas las otras compañías con las 

que tuve la alegría de convivir, aprender y compartir nuevos sentidos de vida. 
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Fotografía 15: Peyotes (Archivo personal, 2021). 
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Permanentemente preso ao presente 

O homem na redoma de vidro 

São raros os instantes 

De alívio e deleite 

Ele descobre o véu 

Que esconde o desconhecido 

O desconhecido 

É como uma tomada à distância 

Numa grande angular 

É como se nunca tivesse existido dúvida 

Existido dúvida 

 

Evidentemente a mente é como um baú 

E homem decide o que nele guardar 

Mas a razão prevalece 

Impõe seus limites 

E ele se permite esquecer de lembrar 

Esquecer de lembrar 

 

É como se passasse a vida inteira 

Eternizando a miragem 

É como o capuz negro 

Que cega o falcão selvagem 

O falcão selvagem 

 

Se na cabeça do homem tem um porão 

Onde moram o instinto e a repressão 

Diz aí 

O que tem no sótão? 

O que tem no sótão? 

O que tem no sótão? 

 

 

 

 

Olho de Peixe ~ Ojo de Pez 

 Lenine e Suzano (1993) 

 

 

Permanentemente atrapado en el presente 

El hombre en la cúpula de vidrio 

Son raros los instantes 

De alivio y deleite 

Él descubre el velo 

Que esconde lo desconocido 

Lo desconocido 

Es como una toma a distancia 

Con una gran angular 

Es como si nunca hubiera existido duda 

Existido duda 

 

Evidentemente la mente es como un baúl 

Y el hombre decide qué guardar en él 

Pero la razón prevalece 

Impone sus límites 

Y él se permite olvidar de recordar 

Olvidar de recordar 

 

Es como si pasara toda la vida 

Eternizando el espejismo 

Es como la capucha negra 

Que ciega al halcón salvaje 

Al halcón salvaje 

 

Si en la cabeza del hombre hay un sótano 

Donde viven el instinto y la represión 

Dilo entonces 

¿Qué hay en el ático? 

¿Qué hay en el ático? 

¿Qué hay en el ático? 
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