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Asi pues,
y0 SOy mi cuerpo,
al menos en la medida que tenga uno.

Anénimo

“Y el hecho es que nadie, hasta ahora, ha determinado lo
que puede un cuerpo”

Baruch Spinoza

“Solo abandonas tu hogar / cuando tu hogar no te
permite quedarte.

’

Nadie deja su hogar / a menos que su hogar le persiga’

Warsan Chire



Esta foto es importante para mi porque salgo con la persona méas importante de mi
vida. All4 en Honduras no nos podiamos dar un beso asi en publico, por la gente que
nos discriminaba mucho. Pero aqui, como que la gente nos mira, pero no le dice nada
a uno, sélo se quedan callados.

¢ Significa algo para ti que atras aparezca la palabra migrante?

Si, porque me siento representada. Venimos migrando desde Honduras para ac4, ha
sido un camino duro, pero no imposible. Eso es lo que somos, migrantes y no tiene
nada de malo.

[

Foto 1. “Soy una chica trans y me llaman migrante” Ejercicio de fotoprovocacion en el contexto del Taller
“Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, diciembre 2022
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1. INTRODUCCION

MOVIMIENTO

Cambio/devenir

El punto de partida de esta tesis es la heterogeneidad, las fronteras y los cuerpos en
movimiento. Es, en realidad, todo sobre el movimiento sostenido entre fronteras que
desbordan la idea de lo geografico, un continuo entrar y salir de fronteras legales, espaciales,
sociales, sexuales y de género y como en cada una de ellas se van reconfigurando las
experiencias, subjetividades y las corporalidades migrantes LGBT+. Es, ademas, sobre la
heterogeneidad, pues se abordan las vivencias de personas de distintos origenes nacionales,
con proyectos de vida, deseos e identidades sexogenéricas diversas. El resultado de esta
investigacion es también una invitacion a pensar en las fronteras como marcos de accion
moviles, porosos y flexibles que se viven, sufren y se transforman de manera muy intima, en
la carne misma. Asi, todas las personas que participamos de esta investigacion hemos
experimentado maltiples transformaciones a lo largo de su ejecucion, transformaciones que
sobrepasan por mucho lo que se pueda plasmar en un escrito como el que a continuacion

comienza.

1.1 Sobre el qué y desde donde

El interés por investigar los procesos de subjetivacion politica de migrantes LGBT+! desde

un enfoque biopolitico que ponga el cuerpo y la performance como territorios potenciales de

! La utilizacion del acronimo LGBT es entendida aqui como un concepto que hace referencia al conjunto de
orientaciones sexuales, expresiones e identidades de género no hegemonicas: lesbianas, gays, bisexuales, y
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resistencia, surge a raiz de un conjunto de situaciones, experiencias, sentires y pensares que
han ido entramandose entre lo personal, lo politico, lo sexual y lo académico dentro de mi
experiencia de vida. Desde trabajos previos en la licenciatura de Antropologia Social en
Santiago de Chile, el asunto del género, la sexualidad y la migraciébn me parecieron
necesarios de abordar y problematizar. Paralelamente, junto a un grupo separatista de amigas
y disidencias sexuales estudiantes de antropologia, comenzamos a cuestionarnos las I6gicas
patriarcales de la academia e iniciamos un camino juntxs? en miras a la construccion de
espacios colectivos de autoformacion, contencion, agitacion, difusion y reflexion que
hicieran del espacio universitario un espacio menos hostil. Lo que en un comienzo fue
pensado como algo académico, prontamente se transformé en algo que permeaba toda nuestra
vida, no s6lo nuestra posicion como estudiantes. Pasamos de ser la Linea de Antropologia de
Geénero a ser la colectiva feminista ‘La Gaitana’, espacio que funcion6 activamente entre los
afios 2013 y 2018, pero que aun persiste en modalidad de redes afectivas que articulan los
devenires de cada persona que participd en él. Nuestras actividades se materializaban en
talleres formativos colaborativos, difusion y elaboracion de fanzines, intervenciones

artisticas en el espacio publico y encuentros feministas entre diversas colectivas y

transexuales. El signo + es utilizado como simbolo de apertura hacia cualquier otro tipo de manifestacién y
autoidentificacion sexual o de género. Este conjunto LGBT+, es un intento por englobar y representar, mas no
homogeneizar, la diversidad de las vivencias, orientaciones, practicas sexuales, identidades o expresiones de
género y para lo cual se propondran atenciones particulares para su posterior analisis. (Platero, 2017; Winton,
2018; Bula y Cuello, 2019). Es preciso sefialar, ademas, que a medida que el texto avanza, Ixs lectorxs se
encontraran con diversas combinaciones del acrénimo que, en la mayoria de los casos, van agregando letras
después de la T. Esto responde a que no existe un consenso respecto al uso homologado de éste, quedando a
criterio de quien escribe. Ante esto, quisiera clarificar que cuando el texto represente mi voz, utilizaré
exclusivamente la combinacién LGBT+ y, las otras, apareceran cuando éstas sean utilizadas por otrxs autorxs,
organizaciones, en leyes y/o declaratorias.

2 Respecto al uso ortografico del lenguaje inclusivo, optaré por utilizar intencionadamente la “x” como
posicionamiento politico e intento por desestabilizar la estructura androcéntrica del lenguaje sobre la cual se
articula el conocimiento hegemonicamente descrito como cientifico y que ha definido lo masculino como
medida de todo y lugar de enunciacion. A pesar de lo complejo que puede ser para quien lee, la utilizacion de
la “x” incluye lo masculino, lo femenino y cualquier otra forma de enunciacion no binaria. Asi, quien lee podra
hacer el ejercicio de completar con la vocal que mas le represente e incluya.

2



organizaciones informales. Estos espacios de encuentro y aprendizaje se transformaron en el

sustento de todo mi quehacer académico.

Asi, mi propuesta comenzd a basarse en el intento y la insistencia por hacer investigaciones
con espiritu ético y politico, que avivaran el impetu por denunciar, criticar y visibilizar las
multiples y abundantes historias de violencias hacia mujeres y disidencias migrantes,
comencé a articularme con colectividades LGBT+ y en el Gltimo tiempo, con grupos y
nucleos de estudios que aportaran a la discusion, como el ‘Niucleo diversidad y género:
abordajes feministas interseccionales’ para el cual colaboré con algunas reflexiones y
trabajos sobre migraciéon LGBT+ en Chile. Mientras todo esto sucedia, en diversas noticias
y articulos académicos se comenzaba a hablar de luchas migrantes en México y se
reflexionaba sobre las reivindicaciones propias y de visibilizacion de personas no
heterosexuales dentro de la primera caravana migrante que inicio su rumbo desde Honduras
el 12 de octubre de 2018 con destino a EE.UU. Las dindmicas fronterizas de México han sido
fuente de exploracion y analisis recurrente dentro de las ciencias sociales debido a las
caracteristicas geopoliticas de su emplazamiento, mismas que lo han convertido en un pais
tapon/muro/barrera para cientos de miles de migrantes desplazados forzosamente de sus

lugares de origen y que esperan llegar a Canada y EE.UU.

Asi, se manifestaba ante mis o0jos que el estudio de la migracién de personas LGBT+
representaba un escenario interesante de analisis, ademas de ser una necesidad practica,
académica y politica urgente. Fue entonces, en agosto de 2021, cuando ingresé a la Maestria
en Antropologia Social en CIESAS-Golfo con el objetivo principal de analizar el impacto de
las trayectorias migratorias en los procesos de construccion de subjetividades politicas,

corporalidades, identidades y sexualidades LGBT+ en personas en proceso de regularizacion



migratoria y solicitud de refugio en México. Algunas de las preguntas que guiaron este
trabajo, fueron ¢cudles son y como se configuran los procesos de subjetivacion politica en
las corporalidades de personas migrantes LGBT+? ;De qué manera se ven reflejados en el
cuerpo los procesos de subjetivacion politica durante la trayectoria migratoria de personas

LGBT+?

Como es evidente, parto entendiendo el cuerpo como lugar de enunciacion politica y
resistencia. Asi, trabajé en base a la idea de que la condicion de irregularidad migratoria en
las personas migrantes LGBT+ se refleja de forma especifica en sus procesos de
subjetivacion politica. Dichos procesos se expresan — entre otros ambitos — en los itinerarios
corporales y en la performatividad que actdan frente a los diversos actores, espacios y
contextos que conforman su trayectoria migratoria. La forma en que traduzcan y signifiquen
estos contextos dard como resultado un uso estratégico y dinamico de su corporalidad y de
sus expresiones de género de manera tal que les permita reducir potenciales situaciones de
peligro, discriminacién y violencias, al mismo tiempo que negociar su estadia, generar redes
de solidaridad, cooperacion y apoyo mutuo. Asi, la misma performance, que encuentra su
expresion material en el cuerpo, puede ser entendida como un lugar de resistencia y lucha

politica en contextos especificos.

De este modo, los objetivos de la investigacién fueron caracterizar las trayectorias
migratorias y experiencias de migrantes LGBT+ desde el concepto de itinerario corporal.
Identificar y describir redes de subsistencia/resistencia/solidaridad que se articulan entre Ixs
migrantes LGBT+, y entre ellxs y organizaciones de la sociedad civil durante su trayectoria

migratoria en su estancia y/o transito por México; y finalmente, comprender la forma en que



se viven los procesos de subjetivacion politica desde la autoconstruccion y performance del

cuerpo en la trayectoria migratoria de migrantes LGBT+.

Las trayectorias migratorias estdn inmersas en una compleja red de relaciones de
desigualdades geopoliticas y procesos de inclusidn/exclusion social que han puesto limites,
por decir lo menos, a la legitimacion de las personas migrantes irregularizadas como parte de
la ciudadania (Benhabib y Resnik, 2009). Siguiendo el recorrido historico de este concepto
en Latinoamérica, el derecho a la ciudadania ha estado construido desde improntas
nacionalistas, racistas y cisheteronormativas® (Galaz y Menares, 2021) que ponen en relieve
la heteronorma sobre la cual se erigen los Estados-Nacion en tanto sistema de poder (Hill-
Collins, 1990) y régimen politico (Wittig, 2006; Butler 2007). Si bien los y las migrantes en
condiciones de irregularidad migratoria ven limitado su transito y permanencia en paises
ajenos al suyo, las personas lesbianas, gays, bisexuales, transexuales y con otras
autoidentificaciones sexo genéricas se enfrentan a situaciones de violencia y discriminacion
especificas y profundas importantes de problematizar en su particularidad. Tomando la
perspectiva foucaultiana de la biopolitica como paraguas tedrico para abordar la migracién
en general y la de personas LGBT+ en particular, el cuerpo aparece como categoria central
de analisis en diversos sentidos. En primer lugar, la accion de migrar desenmascara y pone
en evidencia el poder del Estado que, por medio de su aparataje policial/militar y su
entramado juridico burocratico, ejerce control y violencia sistematica - directa y simbdlica-

sobre cuerpos migrantes, control que se materializa en el hostigamiento, la detencion, la

3 La cisheteronormatividad es un conjunto de normas culturales amparada en el binarismo de género
(hombre/mujer) que asume la heterosexualidad como deseo Unico y legitimo ademas de considerar que todas
las personas son cis-género, es decir, que su identidad de género es coincidente con la asignada al nacer. Esta
construccion social se presenta como un modelo relacional sexo-afectivo y parental “normal” y excluyente de
cualquier otra forma de expresion del género y la sexualidad.
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deportacion y el debilitamiento, este Ultimo como consecuencia de los largos tiempos de

espera por la obtencion de refugio.

A todo ello hay que agregar la presencia de actores ligados al crimen organizado que ejercen
todo tipo de violencia hacia las personas migrantes indocumentadas, llegando incluso al
secuestro y desaparicion. Otro aspecto importante de observar es como el cuerpo migrante
LGBT+ es estigmatizado, leido y clasificado en términos raciales y sexo-genéricos por las
poblaciones locales y grupos xenofobos (Castro, 2021) y como esto ocurre también en

relacion con otros grupos migrantes con los que comparten su trayectoria.

Pero no s6lo se trata de evaluar las afectaciones negativas, sino que también se trata de poner
en relieve la performatividad de cuerpos y sexualidades fronterizas/abyectas/marginales,
como campos de disputa, cuerpos que responden y resisten no s6lo al orden fronterizo en
términos geopoliticos, sino que también al orden cisheteronormativo. Porque a pesar de los
mecanismos de control, vigilancia y seguridad operados por los dispositivos del Estado, esos
cuerpos siguen atravesando fronteras, siguen perseverando en la busqueda por otros espacios

donde existir sea posible.

Dentro de las motivaciones migratorias que caracterizan el movimiento de personas con
orientaciones sexuales, identidades o expresiones de género diversas no hegemonicas en
Latinoamérica, encontramos los altos indicadores de violencia trans/homo/lesbofobica que
se reportan en algunos paises de la region, la inexistencia de legislaciones a favor de la
disidencia sexual, la escasa implementacion de politicas pablicas que las contemple como
publico objetivo y la censura al activismo LGBT+ (Bula y Cuello, 2019; Ndchez, 2019;
Chiam et.al, 2020). Al conjunto de las condiciones que impulsan la migracion por razones

exclusivamente sexuales y de género se le ha denominado ‘sexilio’ (Guzman, 1997;



Mogrovejo, 2017). A pesar de la utilidad de este término para analizar las experiencias
distintivas de movilidad de poblacion no heterosexual, es insuficiente en cuanto reduce la
experiencia migratoria a factores individuales y desdibuja otras motivaciones referentes a las
caracteristicas socioecondmicas, politicas y medioambientales de los contextos de origen que
acompafan la discriminacion por asuntos sexuales o de género. Sin embargo, abordar el
transito y/o el destino debe incluir una perspectiva critica que los considere como espacios
donde la violencia sexo-genérica y las estructuras cisheteronormativas siguen estando

presentes, aungue con diversos matices.

Segun el “Indice de Derechos LGBT en Latinoamérica y el Caribe de 2013” (Corrales, 2015)
los paises que se encuentran mas avanzados en el reconocimiento de los derechos de personas
no heterosexuales serian Uruguay, Argentina, Brasil, Colombia, Ecuador y México, mientras
que los que menos han avanzado en la materia serian Costa Rica, Honduras, Panama4,

Nicaragua, Paraguay y Venezuela.

Otro aspecto relevante en la migracién de personas LGBT+ es que, en las estadisticas
migratorias de la region, la identidad sexual y la orientacién y expresion de género no son
consideradas como variables de peso, por lo que se obstaculiza tener nociones respecto a las
dimensiones y caracteristicas de la movilidad de las personas no heterosexuales
indocumentadas o solicitantes de refugio, afectando sin duda la posibilidad de recibir
proteccion por violencia o persecucion de género y sexual en el nuevo contexto de vida, pese
a que la adquisicion de la condicion politica de refugiado incluye este motivo como uno de
los causales. A esto se suma, lo que diversas investigaciones han revelado respecto a las
practicas discriminatorias homo/lesbo/transfobicas de Ixs funcionarixs de instituciones a

cargo de la recepcion de las solicitudes de proteccion internacional, como el Instituto



Nacional de Migracion (INM) y la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR)

(Winton, 2017; Zarco y Chacoén, 2020).

En los dltimos afos, se ha acrecentado la accion de colectivos migrantes que reivindican la
disidencia sexual y han puesto aun mas en jaque los propios méargenes de la ciudadania
(Sassen, 2016). Desde el afio 2018 en México, se ha reportado un aumento importante de
caravanas migrantes, principalmente de poblacion centroamericana y caribefia, que
ingresaron por la frontera sur con el deseo de llegar a EE. UU. Estas estrategias de
agenciamiento colectivo han desbordado las l6gicas politicas, legales, sociales y académicas
en la problematizacion sobre la migracién de personas indocumentadas en transito por
México. La caravana, que partié aquel octubre de 2018 desde San Pedro Sula, Honduras,
significd un real desacomodo para la agenda migratoria mexicana, desacomodo que fue leido

estratégicamente en términos de crisis humanitaria (Varela, 2019).

Dentro de las caravanas, han logrado amplia visibilidad colectivos LGBT+, quienes se han
autoidentificado publicamente, han ocupado un espacio politico propio dentro de este
movimiento y han impulsado redes de solidaridad a lo largo de su transito y permanencia en

México y probable llegada a EE. UU. (Ortiz, Castafieda-Camey y Garcia, 2020).

Desde la perspectiva de la micropolitica o desde la microfisica del poder (Foucault,
2019[1977]), este ultimo punto toma especial relevancia pues a pesar de las multiples
violencias y elementos diferenciadores que atraviesan a estos grupos migrantes, los procesos
migratorios son también generadores de reflexividades y practicas de resistencia y
agenciamiento, de luchas migrantes (Varela, 2013; De Genova, Mezzadra y Pickles, 2015).
Desde 2013, las luchas migrantes se han ido posicionando académicamente en el estudio de
la autonomia dentro de la migracién y refieren a una heterogeneidad de formas y diversidad
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de experiencias en las que personas migrantes resisten o negocian al poder. Estas formas
pueden ir desde acciones colectivas desarrolladas en el espacio publico, como la construccion
de colectividades migrantes que marchan y generan movimientos sociales con demandas
propias; o aquellas practicas mas sutiles y cotidianas, como la construccién de redes de
cuidado y cooperacion, estrategias de cruce de fronteras, transformacion de relaciones
sociales en la reproduccion de la vida, etc. (Varela, 2013; De Genova, Mezzadra y Pickles,
2015). La migracion como un hito de vida, como proyecto de vida y como movimiento que
se sustenta materialmente en el cuerpo, se manifiesta como un contexto potencial de
subjetivacion politica, de resistencia y de performance: surgen estrategias de cruce, redes
politico solidarias, de informacion y de subsistencia y se reconfiguran ideas sobre si mismxs
y sobre el propio cuerpo como posibilidades de trastocar las violentas I6gicas materiales y

simbdlicas implicadas en el ejercicio del control estatal sobre el territorio.

La importancia de abordar estos temas radica en que, tanto el foco en las luchas migrantes
como la migracion de personas no heterosexuales son problematicas que se han abordado de
manera reciente desde la academia y las politicas publicas. Si bien este &mbito ha logrado
constituirse como campo critico hacia las l6gicas investigativas tradicionales que han
abordado la migracion desde una l6gica binaria entre la masculinizacion/feminizacion de los
flujos migratorios o bien, desde la miserabilizacion, criminalizacién, meritocracia,
asistencialismo y revictimizacion de personas migrantes en situacion de vulneracién y
precarizacion, son pocos los que han puesto en relieve las vinculaciones politico-solidarias y
agenciales de las personas migrantes LGBT+. Esto pone de manifiesto la urgente necesidad
de seguir profundizando y sistematizando informacion sobre sus vivencias y como estas

deben ponerse en valor al alero de perspectivas historicas, culturales, politicas y sociales para



la construccidn de politicas publicas, difusion, educacion y generacion de redes entre diversas
colectividades que permitan hacer del transito, la permanencia y/o el retorno, escenarios lo

maés libres de violencia y discriminacion.

De esta manera, esta investigacion pretende profundizar en dimensiones que aborden la
experiencia migratoria como un hito de vida y un hecho social total donde se interseccionan
una serie de relaciones de desigualdad y dominio que incluyen la dimension racial, la
ciudadania, la sexualidad, el género, la nacionalidad y la clase social, por nombrar las mas
clasicas. La migracion de personas LGBT+ remite ineludiblemente al transito, la espera y
también a la permanencia, poniendo de manifiesto cdmo son gestionados los cuerpos por
parte del Estado-Nacién y sus regimenes de movilidad (Pujadas y Tapia, 2017), toda vez que
las fronteras politicas son atravesadas por corporalidades otras en términos culturales,
econdmicos, nacionales y sexo genéricamente diversas. Al mismo tiempo, dichas
movilidades articulan redes de solidaridad, apoyo Yy resistencia frente a las restricciones para

transitar por territorios distintos al pais de origen.

1.2 Aproximaciones al campo: las limitaciones son también posibilidades.

Casi la totalidad de mi experiencia de campo fue realizada en la frontera sur de México,
aquella que lo une/separa con Guatemala. Especificamente, estuve realizando observaciones
participantes y etnograficas, entrevistas en profundidad semiestructuradas, un relato de vida
y conversaciones informales en diversos contextos de Tapachula y Ciudad Hidalgo, Chiapas.
Conocer la frontera sur de México y desarrollar alli mi trabajo de campo fue sorpresivo, un
asunto completamente emergente a todo lo que habia planificado de manera inicial. Y es que

mi propuesta primaria era trabajar en Casa Frida, una organizacion de la sociedad civil sin
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fines de lucro que, hasta ese momento, sélo estaba situada en el municipio de Iztapalapa en
Ciudad de México y cuyo objetivo era dar refugio a personas LGBT+ victimas de diversas
violencias, incluyendo el desplazamiento forzado. La comunicacion con Casa Frida, via mail
y redes sociales, fue un tanto complicada, pasando por momentos de fluidez y silencio de
manera intermitente. Cabe mencionar que previo al planteamiento de esta investigacion no
habia tenido contacto ni vinculos con la organizacion, por lo que no tenia la certeza de poder

realizar mi trabajo de campo ahi.

El programa de la maestria incluia una estancia de cuatro meses para trabajo de campo: de
septiembre a diciembre de 2022. Previo a este periodo, fui un par de veces a golpear la puerta
del refugio en lztapalapa con la esperanza de poder tener una reunién presencial, alguna
conversacion mas directa o, en Ultima instancia, tener la posibilidad de conocer el refugio por
dentro. Ademas de seguir las indicaciones en el mapa, la colorida bandera de la diversidad
sexual me ayudd a distinguir la casa-refugio. Mis primeras impresiones fueron de que era un
espacio muy cuidado a nivel de seguridad. Tenia camaras por fuera, citéfono, timbre y un
sistema de enrejado doble, del que pude percatarme la primera y Unica vez que un encargado
sali6 a hablar conmigo. Fue imposible entrar y lo Gnico que obtenia como respuesta era que
se contactarian conmigo y que siguiera hablandoles por redes sociales. La conversacion
Ilegaba siempre al mismo punto “que revisarian mi propuesta y que me avisarian”. Ante este
escenario y viviendo ya en la gran ciudad, decidi visitar por Gltima vez Casa Frida sabiendo
que, de no concretar mi estancia, debia buscar otros espacios para migrantes LGBT+ dentro
de la capital. Tarea dificil, pues segin mis indagaciones, éste era el unico lugar abierto y

exclusivamente enfocado en dicha poblacion.
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Mi visita resultd ser igual que las anteriores, sin embargo y a solicitud de quien me atendio,
dejé un papel donde escribi mi nimero telefénico, mi nombre y el proposito que me llevaba
hasta alld. Esperaba que algo diferente pasara esta vez, pero la posibilidad era bastante
remota. Regresé a mi casa con mucha incertidumbre, me sentia perdida y con miedo a tener
que modificar parte importante de mi proyecto. Para mi sorpresa, el mismo dia me contacto6
Raul Caporal, director de Casa Frida, quien me planted que habian abierto una nueva sede en
Tapachula, enfocada en hacer un trabajo estratégico en la frontera sur ante las multiples
necesidades de atencion y acompafiamiento de las personas LGBT+ migrantes. Me sugirio
que realizara mi investigacion y voluntariado ahi, que se requerian todos los refuerzos
posibles debido a lo reciente del proyecto en esa zona. De esta manera, la sede ubicada en
Iztapalapa se enfocaria mayoritariamente en la atencion de poblacion mexicana LGBT+ no
migrante, asunto que hacia incompatible mi investigacién con el espacio, hasta entonces,

imaginado.

Tomar la decision de viajar hacia el sur no sélo implicaba cambios importantes a nivel
investigativo, sino que requeria de una gran inversion de energia para solucionar aspectos
relativos a la reproduccion de la vida cotidiana y sobre todo, de la busqueda y activacién de
redes seguras para mi llegada. Luego de una reunion online que tuvimos junto a mi tutora
con el director y la encargada de vinculacion de Casa Frida, tomé la decision de viajar a
Tapachula, el lugar del que tanto habia leido, escuchado e imaginado en los relatos
periodisticos y academicos que narraban el transito de miles de personas en su recorrido hacia

el norte.
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En este contexto, me integré a trabajar como voluntaria e investigadora en el “Programa
Humanitario y Proteccion para la Movilidad LGBTIQ+”, programa impulsado por Casa

Frida para la frontera sur.

Durante mi estancia en Tapachula, que fue desde mediados de octubre hasta finales de
diciembre de 2022, tuve la posibilidad de realizar diversas actividades. Me desempefié en dos
roles simultaneos y, a veces, dificiles de separar: fui voluntaria y también investigadora. Si
bien estos roles me permitieron tener una experiencia de inmersién total en campo, me
enfrentaban constantemente a tener que gestionar mi tiempo de manera que pudiera
sistematizar la informacion e ir cumpliendo los objetivos propuestos para la investigacion.
Fue muy complicado poder distribuir mi tiempo, incluyendo los que debia dedicar para el
descanso. Generé una dinamica intensa de trabajo, casi la totalidad de mis dias me la pasaba
entre la oficina, la casa-refugio y caminando por la ciudad. Las necesidades de la
organizacion y de solicitud de atencion de migrantes LGBT+ iban en aumento todos los dias,
por lo que muchas veces prioricé las labores de voluntaria. Claro esta, que este rol no me
privaba de hacer observaciones y empaparme del contexto y las historias de quienes acudian
por acompafiamiento, pero me generaba una sensacion de vértigo, de que las necesidades

eran y siguen siendo muchas y que las posibilidades de apoyar son muy limitadas.

Me cuestioné acerca de lo que me movia a estar ahi, de cual era la utilidad de mi investigacion
y si acaso debia enfocar mis esfuerzos a la ayuda directa y al activismo méas que a cumplir
con mis objetivos de investigacion. La realidad de lo que se vive en Tapachula en materia de
migracion me afecté emocionalmente, escuchar y ponerle rostro a todas las violentas y
valientes historias que conocia a diario, terminaron por sacarme lagrimas de tristeza, rabia e

impotencia en varias ocasiones y no solo a mi, sino a todo el equipo de Casa Frida. De manera
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emergente fuimos ideando maneras de contenernos colectivamente y yo, por mi cuenta,
acudia a la hermosa red afectiva de la que soy parte en México y en Chile. Durante las
primeras semanas me dediqué a conocer el contexto, comprender ciertas dindmicas de la
ciudad y generar lazos de confianza con el equipo y con las personas migrantes LGBT+ que

hasta ese momento estaban solicitando acompafiamiento de Casa Frida.

Asi las cosas, durante las mafianas, me desempefiaba haciendo trabajo de oficina en Casa
Frida, haciendo entrevistas de primer ingreso a migrantes LGBT+ que llegaban solicitando
ayuda, rellenar la base de datos de la organizacion y completar algunos formularios de
canalizacion a otras instituciones y organizaciones para migrantes dentro la ciudad. Por las
tardes, dependiendo del tiempo que me tomara realizar las actividades en la oficina y los
recurrentes imponderables que marcaban el ritmo de mis dias como voluntaria en Casa Frida,
me dedicaba a recorrer el centro de Tapachula, principalmente el Parque Central Miguel
Hidalgo. Me dediqué, también, a hacer observaciones etnograficas en oficinas de la COMAR
y INM, tanto en Ciudad Hidalgo como Tapachula. Acompafié diversas actividades y
reuniones que organizaba Casa Frida en colaboracién con otras organizaciones, instituciones
y autoridades, asisti a charlas de informacion para migrantes sobre el proceso de asilo en EE.

UU. y me empapé del ambiente vertiginoso y poderoso de la frontera.

También observaba la cotidianeidad de lo que acontecia en la casa-refugio, realicé entrevistas
en profundidad e inicié un ciclo de talleres al que llamé “Construyendo mi Itinerario
Corporal”, mismos que fueron base importante para construir y reconstruir las historias de
mis interlocutorxs desde la escucha colectiva. La convivencia entre todas las personas dentro
de la casa se volvia inevitablemente cercanay fraterna, se compartia una rutina y la sensacion

de que los dias duraban muchisimo mas de lo conocido, propio de un contexto particular de
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encierro. Las comidas compartidas, las conversaciones informales, las instancias de juego y
los desahogos espontaneos ante los conflictos dentro de la casa, desanimos generalizados o
interacciones virtuales con familiares o amistades que hacian remover todo tipo de emociones
hicieron que los niveles de confianza generados entre nosotrxs fueran incrementandose con

el paso de los dias.

A pesar de ello, no fue sino hasta el final de mi estancia en campo que decidi hacer las
entrevistas. La razon de esta decision estuvo asociada a multiples asuntos. Uno de ellos fue
la dificultad para compatibilizar las actividades del voluntariado y encontrar el tiempo
necesario para poder realizarlas. Las mafianas en la casa estaban llenas de actividades o
salidas a hacer tramites y por la tarde la mayoria decidia descansar, que era el momento en
el que yo solia tener mas tiempo libre. Por otro lado, los espacios comunes de la casa no eran
los idéneos para realizar una conversacion profunda e intima, por lo que solia esperar a que
se desocupara una pequefia oficinita ubicada en la azotea que nos daba mas privacidad y
donde la mayoria accedia a ser entrevistadx. Salir de la casa y dar un paseo por el barrio para
poder entrevistarlxs era una posibilidad siempre latente, sin embargo, se mostraban reticentes
ante este tipo de propuestas, decian sentirse cansadxs y que preferian quedarse en casa. Por
otro lado, era muy variable la disponibilidad afectiva de quienes habitaban la casa por lo que
debia asegurarme de que la situacion de entrevista no interfiriera de manera negativa en sus
estados animos. Todas estas situaciones me llevaron a poner especial atencion en la
observacion participante, pues fue principalmente a traves de ella que pude acceder a las
formas en que utilizaban sus cuerpos y los modificaban en relacion a los contextos en que los

que se desenvolvian.
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Habia también un cierto temor de mi parte a que la entrevista me pusiera en una posicién de
poder diferente a la de voluntaria, pues lleva un objetivo explicito de intercambio de
informacidn, es una situacion extracotidiana y ademas es un tipo de conversacion que muchas
de las personas que estaban alojadas en la casa ya habian experimentado en el proceso de la
solicitud de refugio con agentes de la COMAR vy otro tipo de autoridades. Todo esto me llevd
a cuestionarme sobre la utilidad real de la entrevista y sus efectos, pues si bien me permitiria
conocer sus historias de manera mas intima y con un mayor nivel de detalle que en las
sesiones grupales, por otro abria la riesgosa posibilidad que sus discursos estuvieran mas
regulados, organizados y armados en relacion a las cargas de pruebas a las que se ven
obligadas a cumplir para ser consideradas personas ‘“merecedoras” de proteccion

internacional.

Transitando por todas estas dificultades, las entrevistas se desarrollaron de manera muy
diferente a lo que imaginaba. Las dindmicas de confianza y cercania que se crearon en las
sesiones del taller “Construyendo mi itinerario corporal” y las interacciones cotidianas
fueron la antesala perfecta para que las conversaciones en formato individual fueran un
momento de total desahogo. La forma de abordar las sesiones de taller y las entrevistas era
siempre en relacién a sus propios procesos, a la escucha permanente, respetando sus silencios
y motivaciones para profundizar en ciertas tematicas o incluso hablarme de los que les
aquejaba en ese momento, aunque no tuviera relacién directa con los objetivos de la misma
investigacién. También yo decidia compartirme, hablar sobre mi vida y mi sexualidad si es
que asi ellxs me lo preguntaban. Todo esto llevo a que constantemente me buscaran para
hablar y no al revés, querian contarme de su vida y yo queria escucharles. Esa fue la premisa

fundamental de casi todos nuestros encuentros: escuchar mas que preguntar,
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En este entendido, mi percepcion es que el rol y el espacio que ocupan Ixs voluntarixs en
Casa Frida es valorado y respetado por las personas migrantes, pues representan el primer
vinculo con la organizacién y, aunque temporal, con su nueva casa. A pesar de las dificultades
en la gestion de los tiempos que pude destinar para la investigacion misma y el descanso, el
voluntariado se erigié como una de las formas que dio sustento a todo el trabajo de campo,

propiciando situaciones a las que quizés nunca hubiera podido acceder de otra manera.

Otro punto importante de mencionar es que desde el primer dia que llegué a trabajar a Casa
Frida fui interpelada por integrantes del equipo y por quienes residian en la casa-refugio con
preguntas relativas a mi orientacion sexual e identidad de género. Afirmarme como mujer
cis-género pansexual fue un proceso de alta reflexibilidad, que fue cobrando mas relevancia
y potencia a medida el tiempo y la convivencia avanzaba. Sin pensarlo, el trabajo de campo
se convirtié para mi, en un espacio de autoafirmacion sexual pablica, mas alla de mis circulos
cercanos. Considero que esta autoafirmacion publica no s6lo fue importante para mi, sino
que también para la comunicacion y confianza con mis interlocutores, pues se asumia el
conocimiento de ciertos cddigos, lenguajes y referencias culturales particulares a la vivencia
de la sexualidad disidente, haciendo nuestras conversaciones méas fluidas. De esta forma,
postulo que el proceso de investigacion fue hermosamente revelador no s6lo porque conoci
valientes historias de personas que quizas en otros contextos jamas hubiera conocido, sino
porque a través de ellxs fui descubriéndome también a mi: como investigadora, como

voluntaria, como disidente sexual.
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1.3 Espacio de escucha y observacion etnografica: Casa Frida, refugio LGBTIQ+

Casa Frida es una organizacion de la sociedad civil y casa-refugio sin fines de lucro nacida
en 2020 durante la pandemia por COVID-19 en Ciudad de México. Se promueve como un
espacio seguro para personas LGBTIQ+ que huyen de extremas violencias, que son
perseguidas y desplazadas por el crimen organizado, que han migrado de manera forzada
y/o que solicitan refugio en México por razones humanitarias, que han sido expulsadas de
sus hogares a razén de su orientacion sexual, identidad y/o expresion de género e incluso,
que han sido sobrevivientes de terapias de conversion llamadas Esfuerzos por Cambiar la
Orientacion Sexual e Identidad de género (ECOSIG) (Casa Frida, 2023). A través de la
formulacion de proyectos, recibe financiamiento de organismos internacionales y donaciones
de iniciativas privadas. Dentro de sus objetivos, pretende tener incidencia politica en lo

relativo a las migraciones y los derechos de la poblacion LGBT+ en México.

Cuenta con dos sedes y casas-refugio a lo largo del pais, la primera abrié en lztapalapa,
Ciudad de México un 13 de mayo de 2020, y la segunda, inaugurada recién el 6 de julio de
2022 se ubica en Tapachula, Chiapas. Esta tltima se enfoca en hacer un trabajo estratégico
en la frontera sur ante las maltiples necesidades de atencion y acompafiamiento de las
personas LGBT+ migrantes. Ofrece diversos servicios que van desde el alojamiento y la
comida hasta la atencion psicosocial, la canalizacién hacia otros albergues aliados como
Hospitalidad y Solidaridad de ACNUR, que también cuenta con un area exclusiva para
personas LGBT+, la vinculacion con centros de salud pablicos y privados de Tapachula 'y la
orientacion respecto a la regularizacién migratoria y la solicitud de asilo en México. La

eleccion de su nombre “Casa Frida”, me comentd Radl su director, nace a raiz de honrar la
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existencia, la vida y el trabajo en la visibilidad de una compafiera trans llamada Frida, del
estado de Oaxaca, que muri6 a principios del afio 2020 en condiciones sumamente precarias
y de abandono institucional en términos de salud de aquel estado, pues debia viajar mas de
10 horas desde Puerto Angel hasta la ciudad de Oaxaca para recibir su tratamiento

oncologico.

El equipo de trabajo de CF en Tapachula con el cual comparti desde mediados de octubre
hasta finales de diciembre del 2022 habia sido conformado recién en agosto del mismo afio.
Se trataba entonces, de un equipo nuevo, compuesto por siete personas de entre 23 y 38 afos,
con diferentes niveles formativos, aunque todos con estudios superiores. La mayoria eran
hombres cisgénero, algunos de los cuales se identificaban como miembros de la comunidad
LGBT+. Nayelli, fue la Unica mujer cis heterosexual a quien vi desempafiarse como

voluntaria en la organizacion durante mi estancia.

A partir de la base de datos que maneja Casa Frida acerca de quienes acuden por informacién
0 apoyo de la organizacion, es posible establecer ciertas tendencias sociodemograficas que
podrian dar luces para una caracterizacion mas macro ante la falta de estos indicadores en las
estadisticas oficiales. Cabe mencionar que es una base de datos que aln esta en construccion
y que presenta algunas falencias en cuanto a los indicadores, pero resulta util para tener un
panorama general. Por otro lado, desde mi experiencia haciendo entrevistas de ingreso, para
la mayoria de quienes acuden por primera vez a la oficina, ha sido tarea dificil identificarse
en términos de orientacién sexual e identidad de género bajo la dinamica que propone el
acronimo LGBT+. Algunas personas “no saben” o se consideran “diferentes” o “maricas”,
opciones que no se contemplan en el cuestionario. Es comun escuchar respuestas como “no

sé, a mi me gustan los hombres, pero me gusta ser quien soy” o “a mi me gustan de los dos,
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pero yo si sé que soy mujer” o “a veces me siento mas como mujer /me entiende? pero
también me gusta ser hombre”. El tema de la identificacion en términos sexo-genéricos es un
asunto complejo, porque influyen maltiples factores que pueden ir desde la poca pertinencia
cultural de lo LGBT+, hasta la escasa o nula informacion que han recibido a lo largo de su
experiencia vital en relacion a la sexualidad y el género, la influencia de grupos religiosos
que censuran y adoctrinan cualquier expresion relativa a vivencias sexuales y de género fuera

de la norma, la verglienza, el miedo al castigo social y familiar, etc.

Teniendo en cuenta estos factores nombrados con anterioridad, algunas de las tendencias que
se pueden mencionar son, de las 185 personas ingresadas desde octubre (que es la fecha desde
la que se lleva un registro formal de las personas que acuden a la organizacion) hasta fines
de diciembre de 2022 en Casa Frida, el 54,8% se identifica como persona gay, seguido por
un 18.3% de personas que se identifican como lesbianas y un 11,5% como bisexuales. En
términos de identidad de género (y en esto s6lo me basaré en mi experiencia en lo observado
durante mi estancia como investigadora-voluntaria), la mayoria de las personas se
identificaba como mujer u hombre cis-género, seguido por mujeres trans y en menor medida,
hombres trans. El rango etario mayoritario de atencion fue de 18 a 29 afios con un 59,6% del
total, seqguido por un 19,2% entre 30 y 35 afios, un 14,1% de 35 a 46 afios y un 7,1% de
personas sobre los 46 afios. El 26, 2% de quienes asisten a Casa Frida, identifica como motivo
principal de salida de su lugar de origen la persecucion por identidad de género u orientacion
sexual. Les siguen con un 25,2% las amenazas de muerte por parte de grupos criminales y
con 15,5% el rechazo familiar. El porcentaje restante se divide entre la deteriorada situacion
econdmica del pais de origen, la persecucion politica, la persecucion religiosa, entre otras

motivaciones de salida. Las nacionalidades con mas presencia dentro de los registros son:
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venezolana con un 33, 9%, seguida por la hondurefia con un 30,19%, salvadorefia 12,26% y
guatemalteca con 7,55%. EI 16% restante se reparte entre personas provenientes de Cuba,

Nicaragua, Ecuador, Haiti, Panam4, Colombia y Ghana

Respecto a los porcentajes relativos al origen y/o nacionalidad de las personas migrantes, es
importante mencionar que este cambia constantemente al ritmo de las dindmicas y oleadas
migratorias, dependientes de las situaciones econdmicas, sociales, politicas y culturales de
los paises, asi como también de los cambios en las politicas migratorias, principalmente de

EEUU vy, por ende, de México.

1.3.1 La Oficinay la Casa-Refugio

Emplazada en un segundo piso de un blanco edificio, la bandera multicolor que caracteriza a
los movimientos LGBT+ y la Unica sefial visible de que ahi se encuentra la oficina de Casa
Frida (CF), se abre paso entre la actual catedral de Tapachula y una Iglesia Pentecostal en el
Parque Bicentenario. No hay nombre ni letrero que permita su identificacion, s6lo un timbre
que resuena al anunciar la llegada. A pesar de ser un lugar que no es facil de identificar a
simple vista, el hecho de que su oficina esté ubicada en uno de los principales parques de la
ciudad, hace que las indicaciones para llegar sean faciles de comunicar entre Ixs propixs
migrantes parte del colectivo LGBT+ que se van pasando la voz. La via oficial y la forma
mas segura de comunicarse con CF siendo migrante es a través de whatsapp y redes sociales

en general.
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Como todos quienes llegan a golpear la puerta del edificio que alberga la oficina de Casa
Frida, llegué por medio de las indicaciones que dias antes me habia dado Radul, su director,

por redes sociales.

Nerviosa, esperé a que me abrieran la puerta del edificio. Mientras esperaba, llegé a solicitar
ayuda una familia colombiana con la cual intercambié un par de palabras. Eran cinco
personas, una mujer y un hombre adultos, junto con tres nifias de entre 9 y 12 afios, segln
calculo. Me recibe Sebastian Rodriguez, trabajador de CF y coordinador principal del
“Programa Humanitario y de Proteccion de la movilidad LGBTIQ+" que impulsa Casa

Frida en la regién sur de México, especificamente en Tapachula.

La pequefia oficina me parecio un lugar bastante acogedor, diferente a lo que se acostumbra
normalmente para los lugares asociados a la atencion de migrantes (largas filas a pleno sol,
pocos lugares para sentarse y descansar...). Plantas ornamentales, una cafetera, tazas, vasos,
garrafones de agua y grandes sillones estan disponibles para uso libre y hacen de antesala
para quienes ingresan a la oficina y esperan por atencidn. En algunas ocasiones y si la
situacion financiera de la organizacién lo permite, se ofrece fruta, pan dulce o algin bocadillo
para palear la sensacion de hambre con la que muchas personas llegan a la oficina. En el
centro del espacio, hay una gran mesa rodeada de sillas que hace de centro de reuniones. Méas
al fondo, llegando al final del recorrido por la oficina, hay tres escritorios equipados con
computadores disponibles para el uso de Ixs integrantes del equipo de CF. A través de un
ventanal y un pequefio balcon, es posible observar las dinamicas del Parque Bicentenario

desde las alturas.

Desde el primer dia en la oficina de CF pude percatarme del ritmo acelerado de las
actividades que alli se realizaban. Sentada en una de las sillas aledafias a la gran mesa central,
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se encontraba Jennifer, mujer trans hondurefia que vivia en ese entonces en situacion de calle
junto a su pareja y a otrxs migrantes en el parque Miguel Hidalgo. Pude escuchar y observar
la manera en que le hacian la entrevista de registro, donde le preguntaron, entre otras cosas,
por su nombre legal y social, si sabia escribir o requeria el apoyo de alguna persona para
Ilenar formularios, como se identificaba sexogenéricamente, qué edad tenia, qué tan dificil
era la obtencidn de alimentos y cuél era su principal fuente de ingreso desde que llegd a

Tapachula.

Esta entrevista, conocida como entrevista de primer ingreso, era una actividad habitual
dentro de la cotidianeidad de la oficina y mi trabajo como voluntaria en dicho espacio. Cabe
destacar que no todas las personas entrevistadas aplicaban para quedarse viviendo en el
refugio, de hecho, muy pocas conseguian entrar al espacio debido a lo limitado de su
capacidad. Es por esta razén, que cada experiencia era minuciosamente evaluada en términos
de exposicion a riesgos, medios de subsistencia y condiciones de habitabilidad en Tapachula
que determinaban la prioridad de cupo de ingreso a la casa-refugio. Otras de las actividades
a las que me dediqué en oficina, junto a otros compafieros, fue a rellenar formularios para
tramitar ayuda econdémica para quienes la solicitaban y que era canalizada por otra institucién
llamada Plan Internacional®. También debia identificar necesidades urgentes de atencion

médica general y/o relacionadas a la salud sexual y reproductiva.

Abierta de lunes a sabado de nueve de la mafiana hasta las tres de la tarde para atencién a

usuarixs y desde las tres en adelante para actividades administrativas, “la oficina” era el

4 Plan Internacional inicié sus operaciones en México a finales de 2020. Se trata de una ONG sin fines de lucro
con presencia internacional. En Tapachula, su foco esta puesto en la ayuda directa a migrantes, personas
refugiadas y solicitantes de asilo a través de la entrega Unica de una tarjeta de alimentacion cargada con 2.600
pesos mexicanos.
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primer lugar de contacto con la organizacion. Era el centro de operaciones oficial de CF,
lugar de reuniones de colaboradorxs y otras autoridades de la region. Era el lugar donde se
realizaban todo tipo de charlas y talleres destinados a “usuarixs satélites™, un lugar
propuesto para la formacion de habilidades de todo tipo, que iban desde el acceso a la
informacion y la orientacion del proceso de solicitud de refugio en EE.UU. hasta talleres
sobre género, masculinidades, micromachismos, proyectos de vida, plan financiero y
desarrollo de habilidades socioemocionales. Fue aqui donde realicé gran parte de las sesiones

del taller “Construyendo mi Itinerario Corporal”.

La oficina se ha transformado también en un punto de referencia, en un lugar que poco a poco
se ha ido habitando desde un sentido de pertenencia dentro del Parque Bicentenario. A
medida avanzaban mis dias en Tapachula me pude percatar de la importancia de la ubicacion
de la oficina en dicho céntrico parque, pues no solo era visto como un lugar donde informarse
0 asistir a actividades convocadas por Casa Frida, sino que también se fue transformando en
un punto de referencia y de encuentro entre migrantes LGBT+ que se organizaban por su
cuenta para realizar todo tipo de diligencias y paseos en comunidad mas alla de Casa Frida.

Esto sera retomado més profundamente en el capitulo cinco.
La Casa Refugio

En una colonia aledafia al centro de Tapachula, se encuentra la casa-refugio de Casa Frida.

No hay ningun indicio de que en aquella casa viven alrededor de 13 migrantes que esperan

5 Debido a la alta demanda, el modelo de atencion de Casa Frida distingue a quienes llegan solicitando ayuda
en dos grupos, por un lado, estan quienes residen en la casa-refugio, llamados usuarios residentes, y por otro,
quienes son usuarios satélites, es decir, personas que reciben ayuda de la organizacion, pero que no viven en la
casa-refugio y que acuden al menos una vez a la semana a actividades y talleres en la oficina. Cada persona
identificada como usuarix satélite, era notificada y citada via whatsapp respecto a su asistencia a las actividades.
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por la resolucion de su solicitud de refugio. Por razones de seguridad, la ubicacion de este
lugar se mantiene en secreto y todo quien la conoce debe firmar un acuerdo de

confidencialidad al respecto, incluyéndome.

Durante toda mi estancia en Tapachula la casa se mantuvo en su maxima capacidad de 12 a
13 personas. Vi a muchas personas ingresar, permanecer e irse. El tiempo maximo de estadia
de quienes residen temporalmente en esta casa es de tres meses, plazo establecido por la
propia organizacién en el cual se espera que sus tramitaciones tengan una respuesta positiva
de la COMAR, obtengan el refugio como categoria legal y puedan tener su tarjeta de
residencia permanente. Una vez cumplido ese limite de tiempo, se programa su salida
evaluando todas las opciones que tienen y se mantiene el contacto hasta que las personas
migrantes lo decidan o hasta que se concrete el plan que han comunicado a la organizacién
antes de su salida. Mientras estuve haciendo mi trabajo de campo, algunas personas
decidieron vincularse al Programa de Integracion Local® para personas refugiadas en México
impulsado por ACNUR, sin embargo, terminaban abandonando el programa al cabo de unas
semanas para continuar su camino hacia el norte y EEUU. Algunas de las razones que podrian
explicar dicho abandono se relacionan con la paradoja en la que se encuentra la solicitud de

refugio en México. De ello hablaré con detalle en el capitulo cuatro.

En CF la intimidad es un bien escaso, distribuidas en dos habitaciones de seis camas cada

una y, por supuesto, sin divisién por género, las personas son acomodadas en relacion a

6 Segln lo mencionado en la pagina web de ACNUR, el Programa de Integracion Local ofrece a las personas
refugiadas y solicitantes de asilo en México los recursos y oportunidades para que puedan integrarse en las
comunidades de México. Dependiendo de las circunstancias de quienes participan en el programa, ACNUR
ofrece reubicacion dentro de México u ofrece apoyo de integracion a las personas refugiadas donde sea que
residan. Este apoyo va desde lo econémico hasta el asesoramiento en tramites de reunificacion familiar y
naturalizacion (ACNUR, 2023).
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afinidades afectivas, posibilidades de convivencia o en miras a la evitacion de conflictos.
Esta distribucion esta a cargo del coordinador de Casa Frida en Tapachula, Sebastian
Rodriguez, quien va probando combinaciones en relacion a lo que observa y lo que le van

comentando Ixs colaboradorxs que se encuentran a cargo de la convivencia dentro de la casa.

Las personas que ahi viven estan en una especie de confinamiento temporal voluntario. Las
salidas son limitadas, salvo algunas salidas a comprar en tienditas aledafias, acudir a alguna
actividad en oficina o que organice otra organizacion colaboradora, ir a realizar tramites,
recibir la paga del Programa de Emergencia Social y Natural (PESN)’, realizarse cortes de
cabello, ir a citas médicas, entre otras. Toda salida/entrada debe ser informada y anotada en
una libreta de registro que se encuentra en el escritorio dispuesto justo al lado de la puerta de
la casa-refugio. Detras del escritorio y como telén de fondo de la sala, se encuentran
pulcramente colgadas las banderas de Nicaragua, El Salvador, Guatemala, Honduras, Cuba
y Venezuela. El valor sentimental expresado a estas banderas cada vez que alguna persona
nueva llegaba a la casa-refugio fue algo interesante de observar. La bandera nacional como
simbolo de pertenencia y reconexién que se interna como nostalgia en el contexto del
desplazamiento forzado “ya abre la puerta [de la casa refugio], pase, la miro y miro aqui la

bandera de Honduras y yo senti algo, no sé como decirlo, pero senti tan bello al ver mi

7 El Programa de Emergencia Social y Natural es un programa dependiente de la Secretaria de Bienestar del
Gobierno de Tapachula. Tiene como principal objetivo canalizar a la poblacién migrante mayor de 18 afios que
esté en proceso de regularizacion migratoria o solicitud de refugio ante la COMAR o el INM, hacia actividades
de servicio social o ‘actividades de reciprocidad’ remuneradas. Muchas de las personas que solicitan apoyo de
Casa Frida participan de este programa. Asistir a los talleres y actividades, mantener el aseo y el orden de la
oficina y ayudar con el llenado de algunos papeleos de nuevas personas usuarias de Casa Frida, son algunas de
las actividades que realizan y que son consideradas como servicio social. Esto es visto como una ganada de la
organizacion segln la mirada de Sebastian, el coordinador del Programa Humanitario de Casa Frida Tapachula,
pues “nos aseguramos que puedan acceder a recursos econémicos mientras esperan su resolucion y ademas
nos aseguramos que las actividades que realizan sean en un entorno seguro y sin discriminacion por ser parte
de la comunidad LGBT+ " (Conversaciones con Sebastian Rodriguez, coordinador de “Programa Humanitario
y de Proteccion de la movilidad LGBTIQ+”, Tapachula octubre de 2022).
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bandera ahi, no sé si tiene sentido, pero yo senti algo” me comentd Bryan, chico cis gay
hondurefio al relatarme cémo se habia sentido al momento de pisar por primera vez la casa

refugio de la organizacion.

Las personas alojadas se dividen las labores como el aseo y orden de la casa junto con la
preparacion de las comidas. También se encargan del cuidado de Frida Libertad, una gatita
que llego a la puerta de la casa refugio mientras me encontraba en trabajo de campo y que
fue adoptada por la organizacion. Ingresar a la casa refugio requiere el compromiso de la
asistencia a las actividades que Ixs colaboradorxs han organizado, salvo alguna eventualidad

de salud o el cumplimiento de alguna cita con alguna autoridad migratoria.

La casa refugio cuenta con un televisor con algunos canales de paga donde pueden ver
peliculas, teleseries, noticias, escuchar musica, hacer karaoke e incluso tener talleres en linea
otorgados por organizaciones colaboradoras. Entre todxs se distribuyen los turnos para ver
television, deciden el menu segun los insumos disponibles. También elaboran una lista
semanal con los alimentos que necesitan para preparar sus alimentos, se comparten recetas y
platillos tipicos de sus paises. Un colaborador se encarga de proporcionar todo lo necesario
para que puedan cocinar e incluso nosotrxs como voluntarixs podemos sentarnos a comer
con ellxs. Yo aprovechaba esos momentos para conversar, conocernos mutuamente y

participar de la cotidianeidad y las conversaciones espontaneas.

A pesar de esta interaccion, el contacto entre migrantes estd limitado. No se permiten
relaciones sexuales y cada unx, incluyendo las parejas, deben dormir en camas separadas,
salvo situaciones excepcionales de sobrecupo. Casa Frida, de forma explicita e implicita,

desincentiva el contacto corporal entre migrantes y entre ellxs y quienes colaboran con CF.
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No esta permitido el consumo de alcohol ni de ningln tipo de drogas, a excepcion de cigarro.
Cualquier acto de desacato a estas reglas al mismo tiempo que cualquier acto de violencia,
burla, etc. implica una conversacion que actia como recordatorio de los acuerdos de
convivencia en la misma. Si estas reglas siguen omitiéndose, se procede a la desvinculacién

de la casa, pero no necesariamente del programa humanitario de la organizacion.

En términos de seguridad y vigilancia, la casa cuenta con algunas camaras distribuidas en
ciertas zonas especificas, como la sala, el cuarto de television y la azotea, ademas de que hay
una persona de la organizacion que duerme en una habitacion separada dentro de la casa y
hace guardia frente a cualquier situacién de emergencia que deba ser atendida durante la
noche. Durante el dia, hay un colaborador que esta la mayor parte del dia atendiendo las

necesidades de quienes estan en el refugio y es el encargado de los registros de salida/entrada.

2. SOBRE EL COMO: APUNTES SOBRE LO

METODOLOGICO

A continuacion, se presentan los recursos metodoldgicos que fueron puestos en practica a lo
largo de la investigacion. En primera instancia, hablaré de la relevancia de los retazos como
forma de ir construyendo las historias de mis interlocutores y la forma en que fui tomando
algunas decisiones metodoldgicas en relacion al contexto particular de estudio. En un
segundo momento, hablaré del itinerario corporal como concepto y estrategia central para la
(auto)reflexion sobre el propio cuerpo migrante LGBT+. Finalmente abordo de manera
especifica la teécnica de la fotoprovocacion posicionandola como un ejercicio de

experimentacion visual en la construccion de contranarrativas que difieran de la narrativa de
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la espectacularizacion que, sobre todo en los Ultimos afios, se ha profundizado en los

contextos de frontera.

2.1 De laimportancia de los retazos, las narrativas creativas y la etnografia encarnada.

Esta investigacion se enmarca dentro de la metodologia de tipo cualitativo posicionada de
forma ética, afectiva y epistemoldgica desde la colaboracion con migrantes LGBT+ y las
organizaciones de la sociedad civil que han surgido a raiz del ingreso y la solicitud de refugio
de personas LGBT+ en lugares de acogida, partiendo de la base de la pregunta del ‘para qué
investigar’ y buscando que tanto el desarrollo como los resultados y materiales involucrados
en el proceso investigativo estén al servicio de los intereses y objetivos de las comunidades

con quienes se realiza el estudio (Santos, Diaz y Lautin, 2011).

Bajo estas premisas la etnografia resulta pertinente como encuadre metodoldgico, pues la
labor etnogréafica implica, ante todo, una comprension e interpretacion situada en dos
sentidos: por un lado, da cuenta de formas de habitar/hacer/imaginar/significar el mundo de
ciertas personas y, por otro, involucra las experiencias, trayectorias, relaciones sociales y
estructuras de desigualdad en las que participan tanto quien investiga como las personas
investigadas, sin implicar que por ello, ésta sea limitada ni poco generalizable (Restrepo,
2018). En otras palabras, la etnografia seria una descripcion del entramado de las préacticas y
los significados que a ellas le atribuyen ciertas comunidades respecto de hechos y/o
situaciones especificas. En este sentido, la observacion, participacién e interaccién con la

comunidad es su ejercicio principal.

Tomando en cuenta lo mencionado por Guber (2013) respecto a que la etnografia es una

construccién paulatina y creativa entre teoria y vivencias en campo, entre divergencias y
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convergencias entre interlocutorxs e investigadorxs, ademas de la aplicacion de estrategias
preestablecidas y sus replanteos, es posible mencionar algunas cuestiones principales

respecto a lo metodoldgico en el trabajo de campo.

Durante los meses de octubre a diciembre de 2022, pude conocer las experiencias migrantes
de al menos 40 personas migrantes provenientes de Centroamérica, el Caribe y Sudamérica
que ingresaron de manera clandestina por la frontera sur mexicana, que se autoidentificaron
como parte del colectivo LGBT+, que estaban solicitando algun tipo de acompafiamiento de
Casa Frida y que se encontraban en proceso de regularizacion migratoria o solicitud de
refugio en México. La idea de concentrar el grueso de mi experiencia de campo en el contexto
de Casa Frida naci6 a partir de mi integracion como voluntaria al espacio y de la
identificacion de éste como el Unico refugio que atiende de manera especifica y exclusiva a

migrantes disonantes de la norma cisheterosexual en la frontera sur.

En el contexto de mi trabajo como voluntaria, planteé la realizacion de un taller que denominé
“Construyendo mi itinerario corporal” y cuyos resultados fueron parte importante en la
produccion de narrativas autobiogréaficas. Este taller estuvo pensado y ejecutado como un
espacio para compartir experiencias en comun entre Ixs migrantes que formaran parte de
Casa Frida, a partir de la necesidad de reconocer en sus historias momentos significativos
que hayan articulado sus experiencias migratorias, de género y de su sexualidad,
reconociendo puntos de convergencia y disonancia que detonaran la narracion no como un

compendio de vivencias, sino como un acto de autoanalisis y didlogo desde la subjetividad.

Poner en el centro el analisis y reflexion de las corporalidades LGBT+ migrantes me llevo a
diferentes cuestionamientos ¢Como hacer el registro de lo encarnado? ¢Como traducir lo
corporal en un texto? ¢Cdémo escribir sobre un cuerpo y hacer explicita su materialidad?
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¢Es posible limitar a lo escrito el registro de la corporalidad? Imaginar respuestas para estas

preguntas resultd en el uso de estrategias y formas de registro que desbordaran la escritura.

A través del desarrollo de las diferentes sesiones del taller, el objetivo principal fue ir
elaborando historias y narrativas creativas que pusieran especial énfasis en la forma en que
perciben, significan e interpretan su corporalidad LGBT+, sus estrategias de supervivencia 'y
las acciones colectivas de cooperacion/subsistencia/resistencia durante sus trayectorias

migratorias, y no tanto en los dafios y las violencias vivenciadas de manera directa.

Al hablar de narrativas creativas hago referencia al fomento de la utilizacion de formas
narrativas diversas (escrita, oral, fotografica, pictorica, audiovisual) que emergen a partir de
la utilizacion de herramientas que ofrecen las disciplinas del arte. De estos talleres obtuve
algunos productos como: cartografias grupales e individuales de rutas migratorias, dibujos
corporales, fotografias sacadas por Ixs propixs participantes, algunos poemas y muchisimos
relatos sobre sus vivencias como personas LGBT+ y migrantes. Con esto en mente, la
construccion de relatos se hizo de manera paulatina, a través de fragmentos y trozos que
forman parte de una historia méas amplia. De esta forma, la importancia de los retazos no
solo radica en la reconstruccion de una experiencia vivida, sino (y esto me parece ain mas
relevante) en el como se llega a conocer dicha experiencia respetando procesos emocionales
que aun se viven a flor de piel y que, en la mayoria de los casos, hablan de situaciones

dolorosas, de incertidumbres, llantos y nostalgias.

Contrariamente a lo que yo pensaba, desde la coordinacion del equipo de Casa Frida me
dieron absoluta libertad para realizar las sesiones del taller e incluso me propusieron hacer
maés de las cinco sesiones que habia proyectado “necesitamos estar haciendo actividades, que
nuestros usuaries se mantengan ocupades”, me dijeron. De esta manera, realicé un total de
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16 sesiones (ocho con usuarios residentes y ocho con usuarios satélites) distribuidas a lo
largo de mi estancia en campo. Desde finales de octubre y hasta mediados de diciembre,
realicé dos sesiones por semana de tres horas aproximadamente cada una, los viernes con el
grupo satélite en oficina y los sabados con el grupo de residentes en casa-refugio. A cada una
de las sesiones asistié un promedio de 13 a 15 personas, de entre 19 y 50 afios, de identidades
sexo-genéricas diversas. Como es de esperar, el grupo al que pude darle mayor continuidad
fue al de residentes, pues solia mantenerse relativamente fijo, sin embargo y a pesar de que
no siempre pude trabajar con las mismas personas del grupo satélite, se lograba generar un
ambiente de mucha confianza, respeto, escucha y profundidad. El trabajo diferenciado por
usuarixs me permitio ir perfeccionando el manejo de grupo e ir dandole pertinencia a las
actividades dependiendo del estado emocional del colectivo y las caracteristicas propias de
cada sesion. Con el consentimiento de todo quien participaba en los talleres, pude hacer

registro fotogréfico y de audio de algunas sesiones.

En las Gltimas tres sesiones del taller, utilicé la fotoprovocacion (Corredor-Alvarez y
Ifiiguez- Rueda, 2016) como ejercicio para provocar la memoria en torno a sus trayectorias
migrantes, asi como también para incentivar opiniones respecto a cdmo es construida la
figura de Ixs migrantes desde los medios de comunicacion oficiales y como es posible
trastocarlas a través de la produccion de fotos que emerjan desde su propia vivencia. De este

asunto, hablaré mas detalladamente en el siguiente apartado.

Mi intencidn fue utilizar las acciones de fotografiar/se, grabar/se, dibujar/se y auto narrar/se
como insumo etnografico de caracter performativo: instituye la historia desde el presente y
en virtud de la seleccion de los acontecimientos significativos por parte de Ixs entrevistadxs

(Di Leo y Gonzélez, 2019). Que la investigacion plantee como prioritaria la perspectiva y
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mirada de Ixs migrantes LGBT+ es fundamental para los objetivos de la investigacion, no
solo por una cuestion epistemoldgica, sino que también desde la ética de lo que significa
abordar situaciones de violencia vinculadas con la migracion y la propia experiencia de la
sexualidad y el género, y lo que puede implicar hacer un (auto)registro de ello. Asi, me
interesaron no sélo las interpretaciones que ellxs hacen de sus propios registros sino también
los sentipensares y opiniones que surgen en el proceso mismo de exploracién. Respecto a la

produccion de imagenes me gustaria mencionar que

El hecho de dar lugar a la produccion de imagenes en las diversas instancias de la
investigacion, implica un posicionamiento epistemoldgico alineado con los abordajes que se
proponen reafirmar la perspectiva del actor (Guber, 2005), la voz del sujeto —en este caso, su
propia mirada— plasmada en las imagenes realizadas y las reflexiones que en el visionado
colectivo suscitan (Triquell, 2015, p. 127).

Ademés de todo lo mencionado con anterioridad y evaluando las posibilidades de
acercamiento, decidi realizar un trabajo mas profundo y cercano con quienes estaban
residiendo en la casa-refugio. Asi, hice entrevistas semiestructuradas a un total de nueve (9)
personas con una estancia promedio de tres meses en la casa-refugio. Entre ellxs entrevisté
a hombres y mujeres trans heterosexuales y bisexuales, mujeres cis-género lesbianas y
hombres cis-género gays, provenientes de Honduras, El Salvador, Guatemala, Colombia,
Venezuela y Ecuador. Sus niveles de estudio eran diversos, desde superiores universitarios
hasta secundaria incompleta. Las personas entrevistadas fueron: Oscar, Jonathan, Bryan,
Oriana, Angel/Angélica, Santiago, Madison, JeanCarlo y Katisha. Sumado a esto, realicé un
relato de vida junto a Dayrent, mujer trans bisexual salvadorefia, con quien no soélo
compartimos conversaciones Utiles para el relato, sino que iniciamos un proceso creativo
conjunto que tiene como objetivo plasmar su historia en un libro, completamente escrito por
ella; Una realidad ficcionada que cuente acerca de los principales hitos de su vida como mujer

trans, trabajadora sexual y migrante en México. Aqui solo funjo como acompariante y guia a
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través de ejercicios de creacion literaria. Este proceso, aunque con lagunas, sigue vigente

hasta hoy.

Por ultimo, tuve conversaciones informales con los coordinadores generales de Casa Frida
Tapachula y con todo el equipo de colaboradores, ademéas de entrevistas cortas que me
permitieran conocer la opinidn de personas tapachultecas respecto a la presencia de migrantes

LGBT+ en la ciudad.

Si bien la centralidad de la investigacion estd dada por la interpretacion que las propias
personas migrantes LGBT+ hacen de sus vivencias, hice uso de la observacion participante
como técnica que me permitié observar y registrar de manera sistemética y reflexiva el
“hacer” y/o las practicas que las personas desplegaron en los escenarios naturales donde se
desarrollaban, al mismo tiempo que implicé mi participacion en dichas dinamicas sociales
(Jociles, 2018). De este modo, la utilidad de esta técnica para la presente investigacion recayo
en poder observar las acciones de performance que Ixs migrantes realizan en tiempo presente
en interaccion con distintos espacios e instituciones. Asi, observé y participé de las dindmicas
dentro de la casa-refugio y oficina, acompafié a algunxs de mis interlocutorxs a paseos por el
barrio y la ciudad y acompafié algunas situaciones de espera en oficinas de la COMAR vy el

INM.

A pesar de ello quisiera hacer una breve reflexion respecto a la priorizacion de la vista por
parte de la modernidad occidental (Le Breton, 2002; Oyewumi, 2017) y, por supuesto, por la
antropologia como disciplina. Diversos/as autores/as (Esteban, 2004; Ferrandiz, 2011;
Jociles, 2018) han impulsado la idea de que la etnografia es una experiencia sensible
completa, apuntando a que una aproximacion que priorice lo visual por sobre otros sentidos
no lograra construir la complejidad de nuestra experiencia en terreno. Asi, plantean un

34



enfoque mas corporeo de la etnografia, una etnografia encarnada que logre integrar la
experiencia sensible del olfato, el gusto, el tacto y la audicion en las descripciones de lo que
se vive durante el trabajo de campo. EI material obtenido a partir de esta experiencia, esta
inevitable y necesariamente cargado de un registro corporal y afectivo propio, que es situado
y Unico en tanto fue producto de las relaciones que nacieron al alero de mi estancia en

Tapachula. Es desde ahi, desde donde entenderé lo etnografico.

2.2 El itinerario corporal como estrategia de (auto) reflexion desde el cuerpo migrante
LGBT+.

Los itinerarios corporales son definidos por Esteban (2008:144) como un conjunto de
practicas corporales actuadas por los sujetos a lo largo de su trayectoria vital. Es, segun la
autora, una manera de mostrar las vidas, los cuerpos en movimiento, como procesos
absolutamente dindmicos, abiertos y en continua transformacion y, por tanto, singulares,
contradictorios, inacabados... donde lo que interesa es subrayar la interrelacion, la tension
entre accion social y contextos sociales diferentes y multiples en los que se desenvuelve la

persona, entre practicas corporales e ideologias sociales y politicas.

Construir un itinerario corporal, permite que las propias personas que lo acttan y que lo
encarnan, reflexionen y reconduzcan sus practicas y transformaciones corporales al margen
de la intencionalidad o no de partida, en circunstancias y coyunturas concretas,

contribuyendo a su propia voluntad de poder (Esteban, 2004:63).

Registrar los itinerarios corporales, me permitid, por un lado, ver las formas en que se actla
un cuerpo en relacion con el contexto social, historico, cultural, politico, econémico y
juridico donde se sitla, y por otro, agrega el factor temporal-espacial, propicio para registrar

procesos de movilidad y desplazamiento en contextos de irregularidad. Pensando en una
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metodologia de analisis, fue posible reconstruir los itinerarios delimitando momentos
especificos e identificando hitos de la trayectoria migratoria para analizar las performances,
las practicas corporales y las narraciones y discursos sobre ellas en origen, durante el transito

y en las situaciones de espera.

Con todo, propongo que las personas migrantes LGBT+, conscientes de la materialidad de
su cuerpo, escogen y disefian una serie de estrategias para transitar dentro del marco de
posibilidades de las fronteras que limitan su movilidad migratoria sexogenerizada. Asi, pude
rastrear, por ejemplo, las sensaciones y dolores que surgen en el cuerpo durante su ruta
migratoria, la enfermedad y el debilitamiento, el goce y la resistencia, la manera en que se
presentaron corporalmente en los diferentes contextos para lograr sobrevivir y seguir
haciéndolo en Tapachula y como esa presentacion, actuacion, gestos, tonos de voz,
maquillaje, vestuario, etc., se va modificando dependiendo de las rutas de desplazamiento
no regulado que construyen para atravesar la frontera sur de México, las redes gque establecen
en su transitar, la relacidén con otrxs migrantes, las personas locales y las organizaciones de
la sociedad civil, la vinculacién con los aparatos burocraticos del Estado para la obtencion
de refugio o tramites migratorios, las formas en que utilizan su cuerpo para manifestarse en

lo privado y en lo publico.

2.3 Fotoprovocacién: la imagen y lo material a escena.

Como ya fue mencionado con anterioridad, traer la imagen fotografica a escena fue una parte
esencial de esta investigacion. Nace, sobre todo, como un ejercicio de exploracién y creacion
en miras hacia la investigacién social que mucho tiene de experimentacion e improvisacion,

practicas fundamentales a la hora de la creacion. Pienso y sostengo que toda investigacion es
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en si una creacion. Partiendo de esta base, la imagen fue comprendida como una construccion
narrativa donde se ponen en juego asuntos técnicos, estéticos y expresivos que nacen desde
la subjetividad de quien observa, muestra, esconde y crea. Asi, la mayoria de las fotografias
que irdn apareciendo a lo largo de los capitulos fueron producidas durante mi trabajo de
campo en Tapachula y alrededores y, algunas de ellas, corresponden a creaciones conjuntas
que surgieron entre mi rol de investigadora-facilitadora y Ixs migrantes LGBT+ que

participaron del ejercicio de la fotoprovocacion.

Algunas de las preguntas que surgieron y guiaron este trabajo fueron: ;Como hacer visible y
poner en valor otras vivencias migrantes fuera de la heteronorma a través del trabajo con
imagenes y fotografias? ¢A qué abrid paso el trabajo con fotografias en relacion a lo
metodoldgico, qué efectos tuvo? ¢ Qué facilidades y dificultades se presentaron en la puesta
en practica de esta herramienta? ¢Como se aplica el enfoque critico de la migracién al
analizar la produccion de fotografias sobre ella? ; Como construir contranarrativas visuales
gue no solo se desenmarquen, sino que resistan a las narrativas oficiales sobre las dinamicas

de frontera?

Antes de responder a esto, es preciso conocer mas detalladamente a qué me refiero cuando
hablo de fotoprovocacion. Basandome en lo propuesto por Corredor-Alvarez e Ifiguez-
Rueda (2016), la fotoprovocacién corresponde a una conjugacion de entrevista y fotografia.
Tal y como su nombre lo sugiere, esta técnica trata de propiciar una conversacion sobre una
tematica en especifico contemplando la imagen/foto como provocacion, como dinamizadora
de la conversacion. Lo particularmente interesante de la fotoprovocacion, es que las
fotografias son creadas por las mismas personas entrevistadas a partir de instrucciones que,

aunque abstractas, estan previamente definidas por quien investiga.
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En ese proceso, la fotografia le anima, y él anima a su vez la fotografia. El
investigador anima de otra forma al entrevistado —con preguntas, comentarios,
impresiones—, éste reanima la foto, ésta lo reanima a él y se habla sobre la imagen,
la cotidianidad. Esto es entonces una forma de describir la provocacion. (Corredor-
Alvarez e Ifiiguez-Rueda, 2016: 183)

Para Barthes (1999), esta perspectiva hace que la mirada de Ixs creadorxs de la imagen cobre
agencia, asunto que evidentemente tiene implicancias tanto en lo metodolégico como en el
resultado de la investigacion misma. Asi, la potencialidad de este tipo de técnica y a
diferencia de otras experiencias investigativas donde la foto es utilizada como documento
personal y como apoyo visual, es que aqui la fotografia esta situada dentro de un contexto de
produccion e instrucciones especificas que van guiando las conversaciones hacia los

objetivos de la investigacion.

Con esto en mente, el ejercicio de fotoprovocacion fue trabajado junto a 15 personas
migrantes LGBT+ (separadas en dos grupos de siete-ocho personas) vinculadas a Casa Frida
y cuya participacion fue mas o menos constante dependiendo de su disponibilidad a lo largo
de las sesiones dedicadas al trabajo con imagenes. Estas sesiones se realizaron entre finales
de noviembre y principios de diciembre de 2022 y la toma/muestra de fotografias se concibid
en tres fases. En la primera de ellas, abordamos de manera critica las narrativas que circulan
en los medios de comunicacién respecto a la migracion en México y el mundo. La
provocacioén, en este caso, provino de las fotos halladas tras una bdsqueda rapida en un
navegador de internet, su observacion y analisis en relacion a preguntas como: ¢Qué tipo de
fotografias hemos visto respecto a la migracion en México y el mundo? ¢Qué nos dicen?
¢ Qué muestran y qué no? ¢ En qué medios? El objetivo de esta primera fase fue problematizar
la neutralidad y objetividad de las imagenes, haciendo hincapié en que las fotografias no
pueden entenderse disociadas de quien las produce y las observa, ni de su contexto socio-

cultural e historico. Esto, por supuesto, también aplica a los medios de comunicacion masiva,
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quienes amparados en su hegemonia para la produccion y circulacién de imégenes van
construyendo sentidos sobre comunidades y teméticas particulares, en este caso la migracion
y las personas migrantes. De los resultados de esta busqueda y sus detonaciones hablaré en

el siguiente aparatado.

En la misma sesion, realicé ademas una aproximacion superficial hacia aspectos basicos de
la composicion fotografica como el encuadre y los tipos de planos que se pueden utilizar para
organizar y darle mas o menos importancia a los elementos dentro de la escena fotografica.
Finalmente, la sesion termino con las indicaciones para tomar las fotografias. Cada persona

debia tomar cuatro fotografias a partir de las siguientes instrucciones:
¢Qué fotografiar?®

1. Obijeto, cosa, artefacto que sea significativo para ti y que te haya acompariado
durante todo su viaje hasta este punto.

2. Obijeto, cosa, artefacto que sea significativo para ustedes y que hayan adquirido
en su trayecto.

3. Un retrato de ti mismx.

4., A ti mismx en algun paisaje de la ciudad.

Como es posible apreciar, estas instrucciones se centraron en dos aspectos fundamentales
para la investigacion y que van en estrecha relacion con el objetivo de construir itinerarios
corporales por medio de retazos: apreciar la forma en que es presentado el cuerpo migrante
LGBT+ a partir de si mismxs y por medio de una imagen fotografica, junto a los objetos,

cosas Yy artefactos que cargan consigo durante su trayecto. Respecto a esto ultimo, Appadurai

& Durante el texto, estas fotografias seran identificadas como 1. “Objetos que acompafian el viaje” / 2. “Objetos
adquiridos en el trayecto” / 3. “Autorretrato” / 4. “Paisaje”, respectivamente.

39



(1986) explica en su célebre libro La vida social de las cosas que los objetos tienen su propia
biografia. Y es que, a partir del andlisis de la forma, los usos y las trayectorias de los objetos
— siempre cambiantes y dinamicos — es posible acceder a los contextos socio-culturales,

sistema de valores y relaciones de poder en el que estan inmersos.

La segunda fase del trabajo estuvo marcada por la exposicion de las fotografias y las
entrevistas. A través de la proyeccion digital de sus fotografias, cada creadorx fue
presentando sus resultados al resto de sus compafierxs explicando el proceso de produccién
de la imagen y haciendo un analisis de su propia creacion, pues en este contexto “no hay
mejor analisis que el que pasa por las palabras de quienes participaron” (Corredor-Alvarez y
Ifiguez-Rueda, 2016). Para Vila (1997: 133-134) el uso de la fotografia en la investigacion

social es importante porque:

La descripcion que hacemos de la fotografia, lo que consideramos su punctum o tema central,
lo que vemos y lo que dejamos de ver en ella, esta intimamente ligado a la trama de nuestra
narrativa identitaria, ya que es precisamente esta trama la que guia el proceso de seleccién de
la realidad que caracteriza toda identidad social. De esta manera, hacemos con la fotografia
[...] exactamente lo que hacemos con la “verdadera realidad”, es decir, seleccionar aspectos
de la misma en funcién de la particular identidad narrativizada que queremos construir.

De esta manera, la importancia de la foto-provocacion entonces, no pasa por la evaluacion
de lo técnico de la imagen, sino que pasa por la interpretacion que la misma persona hace de
ella. Este proceso de interpretacion fue guiado por una pauta de entrevista semiestructurada
acomparfiada por las preguntas que de sus propixs compafierxs emergieron a la hora de la
presentacion. Aspectos generales de la fotografia daban el inicio de la conversacion ¢Qué
nos muestras en tu foto? ¢ Como hiciste para tomarla? ¢Ddnde fue? ¢ Qué representa para ti
ese objeto, ese lugar? ¢Qué te gustaria decirnos sobre tu vestimenta?... fueron algunas de
las preguntas que iban completando la narracion. El material obtenido de estos ejercicios

fueron imégenes acompariadas de la transcripcion de sus discursos en torno a lo provocado
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por dichas fotografias, ademas de las notas y observaciones de campo en relacion al proceso

mismo.

A peticion de algunxs participantes y debido al interés que detond en ellxs el hecho de mostrar
sus fotografias, decidi agregar una sesion méas a todo el proceso de fotoprovocacion. Como
se tratd de un asunto méas bien emergente, las instrucciones esta vez se caracterizaron por la
abstraccion. Asi les propuse que para la tltima sesion y de manera voluntaria, trajeran una
fotografia que representara su proceso migratorio como persona que se autoidentifica parte
del colectivo LGBT+. Esta vez, las fotografias debian ir acompafiadas de un titulo y un breve
texto escrito que explicara su importancia o lo que ésta representaba. Como era de esperar,
lo abstracto de las instrucciones auguraba grandes sorpresas en cuanto a los resultados de
este ejercicio. Algunas fotografias no lograron provocar una conversacion mas profunda a
posteriori, sin embargo, como ya contdbamos con un trabajo previo, la mayoria tuvo un efecto
complementario a lo explorado en las sesiones anteriores, amplié algunas categorias de

analisis y resultd ser un ejercicio con alto valor de expresion para quienes participaron.

Ahora bien, evaluar las facilidades y dificultades las técnicas de produccién de informacion
dependen del contexto y las comunidades con las que se trabaja, las herramientas técnicas
disponibles, el tiempo y la relacion que se haya establecido entre todas las personas que se
encuentran participando de la investigacion. Para este caso en particular, las facilidades
estuvieron dadas por el acceso que todxs Ixs migrantes LGBT+ tenian a celulares con camara
fotografica, por lo que ese fue el medio por el cual se produjo la mayoria del material visual
de los ejercicios. Otra facilidad, fue que al momento de ser presentadas las fotografias se
contaba con un espacio optimo y lo suficientemente privado para profundizar sobre ciertas

tematicas. Otro punto a destacar es que esta técnica se unié a muchas otras desarrolladas
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durante mi trabajo de campo, por lo que, de una manera u otra, compartiamos cierto lenguaje

y cddigo respecto a la dinamica de las sesiones y los intereses que seguian las actividades.

Hay algo particularmente importante que quisiera traer a la reflexion. Mientras preparaba la
pantalla para la exposicion de sus creaciones fotograficas, les pedi que me relataran como
habia sido la experiencia de tomarse las fotos. Maicol/Catalina, chica trans hondurefia de 22

afios, tomo la palabra y dijo:

Maicol/Catalina: El proceso de las fotos para nosotros y todo eso, practicamente fue como
una experiencia que hace tiempo no viviamos pues, como creernos lo maximo buscando el
mejor lugar o el mejor angulo y asi. Fue algo recreativo, nos divertimos bastante.

&Y el proceso lo hicieron grupal o fueron mas individuales?

José, chico cisgénero bisexual colombiano: una parte fue méas grupal. Hay unas que
evidentemente son mas individuales, por ejemplo, la parte del artefacto, articulo u objeto que
nos acompafa hasta que llegamos o el que habiamos adquirido en el camino y el autorretrato
fueron més individuales. Pero el que si pudimos hacer grupal fue la del paisaje en la que
saliamos con el objeto y nosotros en el paisaje. Incluso, fue de casualidad que conocimos ese
sitito (refiriéndose al Parque del Ferroviario) super chévere y que hizo de escenario para
realizar esas tomas tan magnificas.

La loba, chicx gay no binario: no pueh, nos divertimos bastante a pesar que, no fuimos todos
los del grupo, pero lo pasamos muy bien.

En relacion al proceso de produccidn de una fotografia particular Maicol/Catalina mencioné:

Maicol/Catalina chica trans salvadorefia: Para esta foto fue que él (refiriéndose a La loba, otro
compafiero de Honduras presente en el taller) nos dijo que se miraria bien bonita la foto si es
que yo saltaba. Fue como quien dijera, que nos dirigio la foto y pues si, tenia razén, la foto
quedé bien bonita.
A partir de estas citas sobre la experiencia de llevar a cabo la realizacion de las fotografias
es posible identificar el potencial de goce que puede propiciar este tipo de estrategias
metodoldgicas. Esto me hace reflexionar respecto del por qué y el para qué se escogen ciertas
estrategias por sobre otras 0 codmo en la combinacion de diversas técnicas hay objetivos que

sobrepasan el hecho mismo de la obtencién de datos y que se relacionan también con una

experiencia de goce para nuestrxs interlocutorxs. El ejercicio de las fotografias propicio el
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trabajo en colectivo y la ayuda mutua para poder realizar ciertas tomas y, ademas, permitio
que la "tarea’ se entrelazara con paseos para conocer nuevas zonas de la ciudad, vieran
murales alusivos a la migracion desplegados en el Parque del Ferroviario, que fue donde

hicieron una buena cantidad de tomas fotograficas.

Otra cosa interesante, es que a pesar de que el ejercicio se trataba de que produjeran sus
propias fotografias durante mi estancia en campo, de manera emergente muchxs de quienes
participaron decidieron traer a la palestra fotografias que se habian sacado en sus lugares de
origen y/o durante la ruta hacia Tapachula. Por su alto valor provocador, decidi involucrar

algunas de ellas en el analisis.

Hablando sobre los desafios de esta técnica, quisiera poner en relieve que requiere de un alto
nivel de compromiso de quienes participan en cuanto no solo se invierte tiempo durante la
sesion del taller, sino que también antes de llegar a ella. Por otro lado, requiere de una alta
capacidad de flexibilidad por parte de quien investiga y la apertura a la incertidumbre
respecto a sus resultados. Finalmente, destaco como dificultad el hecho de que las fotografias
remitian a muchas cosas al mismo tiempo, objetos, personas, espacios, emociones y
temporalidades. .. lo que dificult6é en algin punto el posterior analisis en su combinacion con

los resultados de otras técnicas.
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2.3.1 Laimagen como frontera o las fronteras de la imagen: de la espectacularizacion

hacia una ética politica visual.

EJERCICIO
¢ Qué es lo primero
gue te imaginas al escuchar

la palabra migrante?

Sentadxs alrededor de la mesa del comedor de la casa-refugio, Ixs usuarixs residentes y yo
debatiamos sobre las ideas que se transmiten a través de las imagenes sobre la migracion en
México y el mundo. En conjunto, decidimos que una buena idea para seguir debatiendo al
respecto y verificar lo que se estaba diciendo seria hacer una busqueda rapida en un
explorador de internet. “Migracion en México” fue la frase que escribimos en el buscador
que nos llevo directo a una serie de imagenes provenientes principalmente de medios de
comunicacion, en su mayoria periodicos de difusion digital. Lo primero que llamé mi
atencion de las imagenes fue la insistencia y reiteracion de ciertos elementos, sujetos y
planos. Personas cargando pequefias mochilas caminando por la linea del tren o esperando
para subirse a algin vagon de carga. Planos generales de miles de personas caminando juntas,
alzando banderas, principalmente centroamericanas. Rostros en primer plano con
expresiones de cansancio, enojo y debilidad. Cuerpos corriendo, cayendo, trepando rejas,
traspasando vallas de contencion y enfrentandose a la policia. Primeros planos de cuerpos sin
vida en carreteras. La mayoria, por no decir todas, remitian mas o menos a lo mismo.

Mientras observabamos las imagenes, decidi hacerles la siguiente pregunta:

¢ Qué vemaos, qué nos transmiten?

- Caravanas
- Desesperacidn, cansancio.
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- Violencia.

- Caos.

- Hasta cierto punto causa tristeza porque da a detallar que no podemos hacer lo que
NOSOtros queremos en nuestro pais y que por eso estamos aca.

- Seve la bandera de mi pais (Honduras) por ahi entremedio.

¢ QuEé tipo de cuerpos se ven y qué cuerpos no aparecen en esas escenas?

- Seven los policias

- Haitianos, si ustedes se fijan en esas fotos no se ve gente blanca o gliera como dicen aca.

- La mayoria hombres, casi ni se ven mujeres.

- Hombres y mujeres cis.

- Pero no nos basemos sélo en la nacionalidad ni en el color de piel, porque en las fotos no
se ve asi a simple vista a personas trans ni de la diversidad. No aparecemos.

(Dialogos en sesiones de taller “Construyendo mi itinerario corporal”, noviembre de
2022. Tapachula, Chiapas)

Mi intencidn con estas preguntas era que, a través de un ejercicio sencillo de analisis de las
multiples imagenes que los medios hacen circular respecto a la migracién, fuéramos
dilucidando los mensajes e ideas que se esconden tras ellas. Y es que no es un misterio que
en las Gltimas décadas ha habido una proliferacion de imagenes, fotografias y noticias que
han sido utilizadas como dispositivo estético — y politico — para la construccion de sentidos
e imaginarios sociales que se han ido cimentando en quienes pasiva o activamente las
consumimos a traves de los medios de comunicacion. Al respecto, Oscar (Honduras) y Bryan
(Nicaragua), ambos chicos que se identifican como gays y que se encuentran viviendo en

Casa Frida mencionan que:

[...] Yo siento que lo que los medios de comunicacion quieren transmitir sobre la migracion
es que la migracion es mala, que es un disturbio social, que las personas que llegan de otros
paises como que vienen a ocasionar problemas. Porque yo he visto noticias de Telemundo,
que por lo menos yo no he visto en ningln noticiero de Telemundo que personas
migrantes son apoyadas o algo asi, sino que es puro “tantos venezolanos, tantas personas
intentan cruzar de manera ilegal y son arrestados”, 0 sea s6lo son como disturbios para
qgue el mundo se cree una expectativa de las personas en movilidad completamente
diferente de lo que se vive. O sea, si se vive desesperacion, se vive todo eso, pero también
pasan cosas bonitas o esto de las ayudas, de las organizaciones que ayudan. Los medios no
muestran nada de eso, muestran sélo lo negativo, lo malo. O no muestran tampoco el por qué
uno decidi6 salir de su pais. Yo me vi obligado a salir, no es que yo quisiera dejar mi pais y
venirme para acd, entonces muestran sélo un parte. (Oscar, chico gay hondurefio)

Y ocupan referencias como “que los migrantes viven un infierno o la tragica historia de...” 0
frases similares que hacen aumentar la idea de que esto es un infierno. O “el doloroso
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camino...” que si, es doloroso, pero hay un enfoque sélo de lo malo y no hay contexto detrés,
de otras caras de la migracién o de lo que vivimos siendo migrante. (Bryan, chico gay
nicaragliense)

(Conversaciones en sesiones de taller “Construyendo mi itinerario corporal”,

noviembre de 2022. Tapachula, Chiapas)
Para Oscar y Bryan, no ha sido tarea dificil identificar la forma en que algunos medios de
comunicacion han representado las consecuencias de las politicas migratorias en las vidas y
los cuerpos de las personas que han transgredido las fronteras. Ni tampoco lo ha sido,
identificar que esta forma de representacion ha ido generando, en palabras de Oscar,
expectativas [imaginarios, ideas] sobre las personas migrantes y refugiadas. Y es que al leer
estas reflexiones se hace evidente lo que diversxs autorxs (Cuttitta 2012; De Genova 2013,

2018; Mezzadra y Neilson, 2013; Varela 2021) han denominado “espectaculo de frontera”.

Para Varela (2021, s/p) el espectaculo de frontera refiere a la forma en que a través de
diferentes lenguajes (textual, audiovisual, fotografico) se ha ido escenificando y
(re)presentando la violencia, el dolor y el terror que experimentan personas desplazadas. Se
trataria, en otras palabras, del uso social que se hace de dichas representaciones de la
violencia extrema contra los migrantes. Segun la autora, los lenguajes de la
espectacularizacion han sido utilizados para (i) alimentar la idea de que la migracién es en si
misma mala y que quienes han sido desplazados son personas indeseables; (ii) desalentar la
migracion al presentar, reiterar y advertir el castigo que puede traer consigo la transgresion
y desobediencia del régimen fronterizo y; (iii) ampliar la tolerancia social a la violencia

institucional y al racismo.

Pero a todo esto se agrega algo mas. La forma espectacularizada e instrumentalizada en la

que se presenta la violencia incurre en un ocultamiento perverso pues presenta las muertes y
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los secuestros de las personas migrantes como cosa cotidiana y consecuencia — destino
infortunio — de acciones colectivas o individuales que alteran las sagradas normas del
régimen fronterizo y no como consecuencia de todo un aparataje estatal y social que con sus
leyes, burocracias, policias y andamiajes podrian explicar el origen de esas muertes y el

contexto de esos cuerpos que huyen en busca de otras vidas posibles.

Entramando esto el apartado anterior sobre la fotoprovocaciéon, quisiera hacer énfasis en una
reflexion que comparto con Amarela Varela (2021: s/p) cuando dice que “la representacion
de las migraciones con dignidad es una forma de honrar esas vidas™ y que es urgente oponer
estrategias narrativas, éticas y estéticas para — al menos intentar — revertir la invisibilizacion
que se hace de los transitos de migrantes, transitos impuestos por las normas de los gobiernos
y los estados. Esto, desde mi perspectiva, se vuelve aun mas primordial si hablamos de
generar contranarrativas visuales en primera persona, por y desde quienes experimentan el
desplazamiento forzado siendo migrantes LGBT+. La frase “pero no nos basemos sélo en la
nacionalidad ni en el color de piel, porque en las fotos no se ve asi a simple vista a personas
trans ni de la diversidad. No aparecemos” que se menciona en los primeros parrafos de este
apartado, me parece reveladora en diversos sentidos: por un lado, nos evidencia que aunque
existan especificidades contextuales de las imagenes que masivamente se producen en torno
a la migracion, éstas suelen mostrar sujetos colectivos y descontextualizados representados
de manera genérica y en las que intervienen, ya sea por reiteracién o por ausencia, asuntos
relativos al genero, la raza, la sexualidad, la edad, el origen cultural y/o la pertenencia a
comunidades religiosas (Oloruntoba et al., 2018 citado en Varela y Binimelis-Adell, 2022).
Por otro lado, nos invita a poner en la escena investigativa enfoques, lenguajes, estrategias y

métodos que, aunque puedan ser experimentales, insistan en la reversion de la

47



invisibilizacion de experiencias migrantes otras, en este caso LGBT+, y del efecto de la

espectacularizacion de la migracion, sobre todo desde quienes la experimentan.

De esta manera, las fotos que resultaron del proceso de fotoprovocacion nos permite ver la
forma en que ellxs se auto-representan y se enuncian. En este sentido, quisiera concluir
haciendo uso de las palabras de Bryan al mencionar la importancia de la fotografia en la

difusion de esas experiencias otras:

Yo creo que esa parte, de mostrar otras imagenes de la migracion también es algo que nos toca hacer
a nosotros, como dice Day [refiriéndose a una chica trans salvadorefia viviendo en Casa Frida] por
ejemplo, que no se ve a gente de la comunidad representada en esas fotografias, creo que nosotros
podemos hacerlo. Que las fotos, por ejemplo, tengan contextos reales que abarquen todo, que tengan
un contexto y no solo sea lo que se ve porque s6lo muestran una parte, hay muchas otras que no se ven
y que se esconden 0 no se quiere mostrar. Porque no sabemas, por ejemplo, quién tomo la foto, si es
un migrante o un medio o0 no sabemos. (Bryan, chico gay nicaragiiense)

3. COORDENADAS TEORICAS Y CONCEPTUALES

A continuacion, expondré una breve revision de las lineas tedricas que orientaran mi proceso
investigativo. En este recorrido incorporaré algunos enfoques tedricos y metodologicos de la
antropologia del cuerpo y la biopolitica, la construccion de subjetividades desde la

micropolitica y, por ultimo, la performance social.

3.1 El cuerpo migrante LGBT+ como territorio de poder: cuerpos migrados, cuerpos
fronterizos y cuerpos que resisten.

¢Por qué hablar de las trayectorias migratorias LGBT+ en México poniendo la corporalidad
en el centro del analisis? Aunque pareciera algo evidente, concreto y facilmente visible, el
cuerpo ha sido foco de atencion relativamente reciente en las ciencias sociales, ademas de

estar escasamente incluido en los estudios migratorios. Para Le Breton (2002) el cuerpo habia
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estado abandonado en la antropologia, hasta que en los noventa éste empieza a aparecer como
elemento clave en la revelacion de las tensiones entre el individuo y las estructuras sociales

de las sociedades contemporéneas.

A pesar de que diversos autores como Bourdieu, Mauss y Douglas plantearon ideas
incipientes sobre la importancia del cuerpo para el analisis social (Esteban, 2004), es
inevitable hablar de Foucault (1987, 2019 [1977]) como uno de los autores pioneros que mas
ha abonado al desarrollo actual de las teorias del cuerpo. A partir de su analisis sobre el
biopoder, la construccién de subjetivaciones en el entramado poder-conocimiento y las
transformaciones a lo largo de la historia respecto a las politicas sobre la vida y los cuerpos,
Foucault construye una teoria de gran alcance, poniendo en el centro del debate lo bioldgico

como fundamento para el ejercicio del poder en los tiempos modernos.

Para Foucault, la biopolitica y el biopoder son conceptos que permiten dar cuenta de las
transformaciones en las formas de gobernar asociadas a la modernidad, constituyéndose
como la caracteristica fundamental de la gubernamentalidad liberal y neoliberal (Laval,
2020). Este modelo de gestion poblacional se materializa mediante la creacion de
mecanismos de control y seguridad a través de los cuales se producen y construyen
subjetividades, sentidos, normalizaciones y planos de referencia que actian sobre los
cuerpos, con la finalidad de que se produzcan y reproduzcan al servicio del gobierno (Laval,
2020; Castro, 2021). A partir de este marco de referencia, es el Estado y sus diversas formas
de gobernar el que define los cuerpos que son valiosos para la reproduccion de la vida,
definiendo su valor a partir de dispositivos, tecnologias y discursos que los norman en temas
relativos a la sexualidad, la salud, la educacion, la ciudadania, la justicia, etc. En la

contraparte, el referente negativo de la biopolitica estaria dado por aquellos cuerpos cuya
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existencia es juzgada como sin valor y que, por tanto, “no importan”, se “dejan morir” o
quedan excluidos en los margenes del Estado (Das y Poole, 2008). En otras palabras, el objeto
ualtimo de la biopolitica es definir la produccion y la reproduccion de los cuerpos, es decir, el

cuerpo se transforma en el epicentro de la dominacion.

Para Foucault (1992) el cuerpo es un espacio politico, donde se definen conductas y posturas
especificas segun el orden social impuesto. Es, dicho de otra manera, un territorio que ha sido
dominado por sociedades disciplinarias a través de diversos dispositivos, discursos y
tecnologias para que mantenga el temor de quebrantar las normas imperantes. La disciplina
actua aqui como la necesidad de construir cuerpos ddciles y limitados en su deseo para que

obedezcan lo establecido por las formas de gobernar.

Pero ¢son los cuerpos receptores pasivos de la forma de gestion de la gobernanza
neoliberal? ¢Cémo explicar la diversidad y existencia de los cuerpos que se salen de la
norma, de los cuerpos otros, de los cuerpos LGBT+ migrantes que, a pesar de la exclusion

y las amenazas, siguen existiendo?

En La microfisica del poder, Foucault (2019 [1977]) renuncia a la idea del poder

monopolizado como caracteristica atribuible exclusivamente al Estado.

no pensar el poder como un fendmeno de dominacion global y homogénea de un individuo
sobre los otros, de un grupo sobre los otros, de una clase sobre las otras. En sintesis, tener
presente que el poder salvo si se lo considera desde muy arriba y muy lejos, no es algo que se
reparte entre quienes lo tienen y lo poseen en forma explicita y quienes no lo tienen y lo
padecen. El poder debe analizarse como algo que circula o, mejor, como algo que solo
funciona en cadena. Nunca se localiza aqui o alld, nunca esta en las manos de algunos, nunca
se apropia como una riqueza o un bien. El poder funciona. El poder se ejerce enred y, en ella,
los individuos no s6lo circulan, sino que estan siempre en situacion de sufrirlo y también de
ejercerlo. Nunca son el blanco inerte o consintiente del poder, siempre son sus transmisores.
En otras palabras, el poder transita por los individuos, no se aplica sobre ellos. (Foucault,
2019 [1977]: 234)

Bajo este marco, Foucault nos dice que el poder no se posee, sino que se ejerce. EIl poder

fluye en todas partes, se ejerce en diversos niveles y direcciones. Esto no quiere decir, como

50



bien podria pensarse, que Foucault diluya la idea del Estado como aparato que ejerce dominio
estructural y sistemético, sino que, por el contrario, lo que intenta hacer es elaborar una
nocion ampliada que reconozca que existe poder fuera de él, como lo es el ejercido desde Ixs

marginadxs, olvidadxs y periféricxs.

De esta forma, el poder no es sélo dominio y sujecion, es también creativa resistencia y
transformacion. Esto es que, ante toda relacion de poder, existe la posibilidad de resistencia.
El poder ejerce sudominio, pero no estamos atrapados en él. Podemaos resistirlo y modificarlo
a través de recreaciones y actos repetitivos, en condiciones determinadas y a traves de

estrategias precisas, es decir, el poder como practica performativa histéricamente situada.

Conectando estas nociones sobre el poder con el cuerpo, en Historia de la sexualidad,
Foucault (1987) plantea que el cuerpo es un lugar privilegiado y prioritario para ver el flujo
de relaciones entre accién y estructura, de como las maneras de producir lo corporal a nivel
estructural son reinterpretadas y vueltas a presentar en la sociedad a partir de acciones de
resistencia o voluntades de poder actuadas desde los sujetos, que no poseen cuerpo, sino que
son cuerpo, que no tienen poder, sino que ejercen poder. El cuerpo es prisionero de un
dispositivo de dominacién, pero también lugar de subjetivacion material de practicas de
libertad y ejercicio de poder “desde abajo”. Un cuerpo que se identifica y que habita de
formas diversas y performativas, nunca acabado ni determinado, un cuerpo que es muchos
cuerpos. El cuerpo como potencia, el cuerpo como materializacion del ejercicio del poder, el
cuerpo como territorio micropolitico. Entender el cuerpo como un territorio de poder desde
lo cotidiano, es comprenderlo como un lugar donde el poder se permea constantemente, un

lugar con potencia activa para subvertir y actuar en resistencia a eso que le imponen.
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Plantear el cuerpo como un territorio nos permite tener una nocion de él desde una
perspectiva materializada, como espacio que puede ser habitado y apropiado en relacion a las

I6gicas de dominacién y resistencia en un momento social e histérico determinado.

Llevando lo anterior a la especificidad de los cuerpos LGBT+, Butler (2007) plantea el
concepto de performatividad del género, aludiendo a éste como un modelo de temporalidad
social méas que uno de identidad sustancial. Propone que el género es resultado de la accion
de los individuos que, al hacerlo de manera repetitiva, van creando ficciones- reales respecto
a lo que es legitimo y no legitimo en la sociedad. El actual modelo de género esta basado en
una matriz heterosexual sustentada en una relacion causal entre sexo, género y deseo que
organiza y reduce los cuerpos a una logica binaria hombre/pene/masculino/heterosexual y

mujer/vagina/femenina/heterosexual.

El género no esta pasivamente inscrito sobre el cuerpo y tampoco esta determinado por la
naturaleza, el lenguaje, lo simbolico o la historia del patriarcado. EI género es lo que uno
asume, invariablemente, bajo coaccion, a diario e incesantemente; con ansiedad y placer, en
donde se puede tener el poder de ampliar el campo cultural corporal
con performances subversivas de distintas clases. (Butler, 1990:314)

Bajo esta logica, todos los cuerpos, formas e identidades que disienten de dicha matriz quedan
relegadas a la periferia y son consideradas como abyectas, anormales e ilegitimas, sin que
ello signifique que no haya posibilidad de transformacion. Al ser el género resultado de una
performance, nada puede darse como dado o estéatico, la accion de hacer el género permite la
transformacion: se crean nuevas y necesarias formas de resistencia; se crean nuevos c6digos,
lenguajes y estéticas desde un cuerpo que rompe sutil y cotidianamente con las estructuras

del género y la sexualidad impuestas (Butler, 2007).
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De esta manera, los cuerpos LGBT+ migrantes quedan excluidos y relegados a una periferia
al no responder al orden binario que busca aniquilar las disidencias de género ni tampoco al

orden geopolitico de las fronteras.

3.2 Los procesos de subjetivacion desde un enfoque micropolitico

La perspectiva micropolitica corresponde a la accion — individual o colectiva — de aquellas
corporalidades y subjetividades subalternas a las que se les ha bloqueado su capacidad de
actuar y aun asi agencian, construyéndose al margen de lo hegemonico. Este agenciamiento,
no debe verse como dicotomia de una politica mayor, sino como una logica reivindicativa de
lo histéricamente relegado a lo privado y que encuentra sentido en los modos singulares y
diversos en que individuos o colectivos se organizan no pretendiendo el poder, ni la
representacion ni el control de los centros politicamente decisorios. Para Guattari “La
cuestion micropolitica es la de como reproducimos (0 no) los modos de subjetivacion

dominantes”. (2006:155)

Dentro de estas subjetividades, intentaré demostrar la existencia de procesos de subjetivacion
politica y corposubjetivacion, individuales y colectivas, que migrantes LGBT+ podrian
desarrollar durante su transito y/o permanencia en Meéxico. Asi, entenderé como
subjetivacion politica, al proceso de enunciacion politica de si y para si de los sujetos en
relacion a las formas de sujecion impuestas por las relaciones de saber- poder en las que estan
inmersos, de la revelacion de un actor ante la escena publica y politica. Remite
principalmente a la idea de agentes actuantes politicamente, que se hacen visibles, se
nombran, que nacen y se constituyen diferenciados de un pasado donde la capacidad de
enunciacion no era previamente identificable en un campo de experiencia dado. Sherry
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Ortner (2006) ha desarrollado una propuesta muy interesante sobre la subjetividad politica
reflexionando sobre las formas sutiles de poder en la vida cotidiana. Para la autora la
subjetividad ocurre en el entramado de las formas sociales y culturales que moldean, generan
y organizan estructuras de sentimiento® y los estados internos (percepciones, pensamientos,
deseos y temores) de los sujetos que los incentivan a la accion. Si bien la autora menciona
que no siempre el sentido que Ixs sujetxs dan a las acciones responde a intenciones
explicitamente contraestructurales, propone que, en algunos casos, éste habilita practicas de

negociacion en la relacion dominacion-dependencia.

Dentro de los procesos de subjetivacion incorporaré el concepto de corposubjetivacion,

entendido como la encarnacién de la cultura. Es, segin Alba Pons (2016:117)

el proceso mediante el cual el sujeto se encarna como tal y en el que las representaciones
sociales en torno al género, la racialidad y la clase social participan performativamente de
forma compleja, particular y constante. Se trata de un movimiento continuo de transformacion
material del complejo entramado corporal, subjetivo, cultural y afectivo que implica al sujeto
en relacion a su contexto.
Este concepto permite comprender los procesos de (re)apropiacion subjetiva y corporal de si
desde una dimensién discursiva y practica, superando la dicotomia entre lo micro y lo macro,
entre la representacion y la experiencia. Ademas, permite poner en relieve que la sexualidad

y el género son productos de un actuar biopolitico y performativo que Ixs mismos sujetxs

pueden reforzar, desplazar o subvertir (Butler, 2006).

9 Para ver el desarrollo de este concepto se puede consultar Williams, Raymond (1997) Marxismo y literatura,
Barcelona: Peninsula.
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3.3 La performance social y lo liminoide

La experiencia de migrantes LGBT+ y sus procesos de resignificacion corporal en tanto
sujetos migrantes y sexo-generizados remite ineludiblemente a hablar sobre performance.
Para abordar este concepto, me centraré en los trabajos de Turner (1982). Entenderé la
performance como las interacciones sociales cotidianas miradas desde el drama social, desde
un modelo dramaturgico. Serian actuaciones y ejecuciones culturales contingentes,
discontinuas y fragmentarias que Ixs sujetxs llevan a cabo en relacion a si mismxs y a su
contexto social, siendo la identidad una posible consecuencia de ellas (Turner, 1982; Butler,
2007). Con la finalidad de poder explicar las rupturas en las unidades sociales que ocurrian
en los rituales y ritos de paso de la sociedad ndembu, Turner (1982) utiliza el término
performance social como manifestacion del drama social encarnado en el ritual. En la fase
liminar de los rituales, Ixs participantes abandonan su condicion social mediante actos
performaticos que Ixs sitlan en un espacio transicional, intersticial y ambiguo, donde se crean
posibilidades de disolucion de la estructura y la norma social y que antecede a una nueva
condicion de sujecion social. EI momento liminal es considerado como una expresion
experimental de antiestructura, pero no tiene como resultado la no-estructura, pues el ritual
en su conjunto ocurre bajo la premisa de reproduccion de la norma social, de una secuencia
de roles sociales. Aplicando el concepto de performance en las sociedades industriales,
Turner menciona que los actos liminales pueden concebirse como actos de subversion de la
estructura social. Asi, propone una distincion entre liminal y liminoides que, aungue
semejantes, no son idénticos (Turner 1982: 64). Para el autor, la diferencia entre estos radica
en cinco puntos fundamentales: (1) los fendmenos liminares tienden a ser colectivos,
coordinados bajo ritmos calendaricos, biolégicos o impuestos por necesidades

socioestructurales, mientras que los liminoides pueden ser colectivos o individuales y se
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generan continuamente de manera dindmica, lddica y esponténea; (2) los fendmenos
liminales se integran centralmente en el proceso social total mientras que los liminoides se
desarrollan en las interfases o intersticios de la institucionalidad, son plurales, fragmentarios
y experimentales; (4) los fendbmenos liminales reflejan la experiencia compartida de un grupo
masivo y colectivo, mientras que los liminoides tienden a ser mas idiosincrasicos o peculiares
y ser acercan méas a lo psicoldgico-personal que a lo objetivo-social; (5) los fenédmenos
liminales tienden a ser funcionales y obligatorios, incluso cuando son aparentemente
inversivos de la estructura social, mientras que los liminoides son opcionales y
eminentemente antiestructura, pues forman parte de criticas sociales o incluso manifiestos
revolucionarios que exponen las injusticias, ineficiencias e inmoralidades de las principales

estructuras y organizaciones econémicas y politicas (Turner, 1982:84-86).

4. MIGRACION LGBT+ EN TRANSITO POR MEXICO.

ALGUNAS PRECISIONES SOBRE EL CONTEXTO.

El objetivo de este capitulo es esbozar algunos elementos que permitan contextualizar las
trayectorias migratorias de personas LGBT+ en México desde una perspectiva mas amplia y
estructural que los propios procesos subjetivos desarrollados en capitulos posteriores. El
capitulo estd compuesto por cuatro apartados: el primero, aborda de manera critica y selectiva
las principales aproximaciones tedricas y metodoldgicas que se han utilizado hasta la fecha
en relacion a personas migrantes LGBT+ en México. El segundo, menciona el contexto de
securitizacion de las fronteras y las politicas del estado mexicano con respecto a migrantes
que ingresan de manera clandestina por la frontera sur. En tercer lugar, enmarco la solicitud

de refugio dentro de una paradoja, pues si bien esta puede leerse como una estrategia de
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quienes migran para poder continuar de manera mas o menos expedita su camino hacia el
norte y evitar deportaciones, al mismo tiempo se ha transformado en la Gnica via posible de
regularizacion, via que lleva acoplada una politica de contencion de la migracion en la
frontera sur y no representa un deseo real de permanencia en México. Finalmente, hago una
descripcion de Tapachula proponiéndola como una ciudad embudo con gran importancia
etnogréfica e intento responder las siguientes interrogantes (Como es y qué representa
Tapachula dentro de las dindmicas migratorias globales? ;Ddonde es posible centrar la mirada
para una adecuada descripcion de sus dinamicas? ;Como habita y transita el cuerpo migrante

en las calles de la ciudad? ¢ Qué instituciones estan presentes en ella?

4.1 ;Qué sabemos sobre la migracion de personas LGBT+ en transito por México?

Abordar los vinculos entre sexualidad, cuerpo y migracién de personas LGBT+ que cruzan
por la frontera sur de México, requiere de un analisis critico de los trabajos que, hasta ahora,
han abordado la materia. El criterio definido para esta busqueda se basé en dos ejes, uno de
tipo tematico que abordara la migracion LGBT+ y otro de tipo espacial, es decir, que dicha

migracion fuera transnacional e involucrara a México como pais de transito y/o destino.

La migracion LGBT+ comienza a visibilizarse de manera reciente en la regién a partir de
reportes e informes de organizaciones de la sociedad civil, medios de comunicacion y
organismos internacionales. Tal es el caso de los reportes de la Red de Documentacion de las
Organizaciones Defensoras de Migrantes (REDODEM), que desde 2014 ha registrado en sus
informes anuales a las personas transgénero/transexuales como parte integrante de este flujo.
En estos informes, se menciona que la poblacion trans representa menos de un 1% de la

poblacidn total de personas registradas en las organizaciones parte de la Red, que provienen
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mayoritariamente de Honduras, Guatemala y el Salvador y que se encuentran en un rango

etario entre los 18 y 30 afios (REDODEM, 2017, 2018, 2019).

El informe de la Fundacion Arcoiris (2015) “Migracion LGBT a la Ciudad de México.
Diagndstico y principales desafios” se plantea como un buen acercamiento a la tematica,
visibilizando el amplio espectro de autoidentificaciones sexo-genéricas dentro del fendmeno
migratorio. A pesar de ello, aborda de manera excepcional algunos casos de migracion
LGBT+ transnacional sin distinguir la experiencia entre quienes migran de manera
documentada y no documentada. Un aspecto interesante que se resalta en la Guia para
personas LGBT solicitantes de refugio en México realizada por la misma fundacion en 2017
es que situa la Ciudad de México como un lugar particularmente atractivo para la disidencia
sexual debido al avance en el marco normativo, proteccion de derechos y politicas publicas
especializadas en la materia. A esto se agrega el impacto historico que han tenido las acciones
movilizadoras de colectivos, individualidades y organizaciones de la sociedad civil LGBT+
por el reconocimiento de sus derechos en México. Segn Fundacién Arcoiris (2017:.11-14),
dentro de las normativas locales para el Estado de México gque reconocen explicitamente a
las personas Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans e Intersexuales como sujetos de derecho,

egncontramos:

- Ley para prevenir y eliminar la discriminacion del Distrito Federal en 2011.

- Acuerdo por el que se instruye a diversas Dependencias de la Administracion Publica
del Distrito Federal aimplementar acciones en la Ciudad de México en la lucha contra
las fobias hacia la poblacion de Lesbianas, Gays, Bisexuales, Transgénero,

Transexuales, Travestis e Intersexuales (LGBTTTI) en 2014
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- Declaratoria de Ciudad de México como “Ciudad Amigable LGBTTTI” en 2015.

- Programa de Derechos Humanos de la Ciudad de México en 2016

- Declaracion de la Ciudad de México como Ciudad Santuario en 2017, que garantiza
los derechos de todas las personas que estén en la ciudad, independiente de su
situacion migratoria y razén por la cual ninguna persona migrante sera considerada

ilegal.

A pesar de los avances, es preciso mencionar que esto no significa que el acceso a la
informacidn esté garantizado, que sean llevados a la practica de manera efectiva y que el
contexto social, cultural, econdmico e institucional esté exento de violencia y situaciones de
exclusion y discriminacion. Ademas, se trata de una realidad legal que no puede traducirse a
una situacion homogénea a lo largo del pais, de ahi la importancia de hacer trabajos situados

que contemplen las dinamicas particulares de cada espacio analizado.

Por su parte, en el informe elaborado para el Alto Comisionado de las Naciones Unidas
(ACNUR) titulado “Entre Fronteras: Un estudio exploratorio sobre diversidad sexual y
movilidad en la Frontera Sur de México”, Winton (2016) da las primeras luces respecto a
las caracteristicas mas sobresalientes de la poblacion LGBT+ que migra desde Centroamérica
y cruza la frontera sur de México. Ademas, propone una serie de rutas a seguir para el
abordaje de esta tematica desde la academia, las cuales ella misma profundiza en trabajos

posteriores.

A partir de 2017, los estudios académicos en México que abordan las relaciones entre
migracion transnacional y sexualidad comienzan a proliferar. Con la finalidad de hacer un

recorrido ordenado por las principales propuestas de Ixs autorxs, me basaré en los ejes
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temaéticos identificados por Rios (en prensa, p.20) en los que identifica estudios centrados en
a) las condiciones de violencia y causas que llevan a visibilizar la migracion centroamericana
LGBT+ como desplazamiento forzado y b) la relacién existente entre dispositivos de
fronteras y seguridad regionales, cuerpo y sexualidad. A estos dos ejes, agregare c) el rol y
las estrategias de los albergues y casas-refugio ante las necesidades y visibilizacion de
identidades LGBT+ y d) las experiencias emocionales de personas LGBT+ en movilidad por

México.

Respecto al primer eje, el trabajo de Gémez (2017) propone que la movilidad forzada
contemporanea de personas centroamericanas LGBT, especialmente desde El Salvador, tiene
caracteristicas particulares que se sitdan en la sumatoria de las amenazas manifiestas o
latentes de las Maras, el sistema social de exclusion y discriminacion historica por
orientacion sexual e identidad de género y la desproteccion de las instituciones estatales. El
autor es enfatico en mencionar que esta migracion no debe confundirse con la migracion
econdmica, pues tiene un caracter no deseado ante la emergencia de la huida, ocurre en un
contexto de total incertidumbre y no planificacion y, en algunos casos, plantea la
imposibilidad del retorno ante el peligro de ser descubiertxs en otras localidades por las
ramificaciones de las Maras. Winton (2017, 2018), Lucero (2019) y Rangel y Cruz-Manjarrez
(2020), este ultimo a partir de la experiencia de hombres homosexuales, sefialan que el
desplazamiento forzado ocurre como consecuencia de un continuum de violencia sistematica,
simbdlicay cotidiana, que marca su experiencia migratoria no sélo en el lugar de origen, sino
que también durante el transito y el asentamiento en destino. El abuso a personas LGBTI s6lo
cambia de forma, disminuye o empeora con el desplazamiento, jamas desaparece (Winton,

2018).
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Almendra (2018, 2019) condensa la experiencia forzosa del desplazamiento y la
especificidad, complejidad y particularidad de la experiencia trans en lo que denomina
“desplazamiento forzado trans*fronterizo”, pues no sélo remite a las condiciones que hacen
vulnerable la experiencia trans* al forzar su salida, sino también a como se articulan y

direccionan los deseos y subjetividades individuales que la motivan.

Sobre aquellxs autorxs que ponen énfasis en la relacion entre dispositivos de fronteras y
seguridad, el cuerpo y la sexualidad, encontramos una preponderancia de trabajos que se
centran exclusivamente en la experiencia de personas trans al identificarlas como una de las
poblaciones mas vulnerables dentro del universo de migrantes sexogenéricamente disidentes.
Tal es el caso de lo planteado por Winton (2017) quien propone la existencia de una doble
carga de prueba en el reconocimiento de persona refugiada, donde las identidades trans/queer
son expuestas a una ldgica de hipervisibilidad/invisibilidad en tanto deben verificar que
corren peligro a la vez que su propia identidad sexo-genérica. Ademas, plantea que la
migracion de centroamericanxs LGBT+ se sitla en una paradoja de la gobernanza donde
coexisten “crisis humanitarias” al mismo tiempo que “crisis de seguridad”, es decir, se apela
por un lado al respeto de los derechos humanos y, por el otro, se refuerzan las Idgicas de
seguridad fronteriza, construyendo asi cuerpos aceptables y no aceptables (Winton, 2017,
p.116). Asi, la I6gica del refugio no opera de una manera lineal peligro-seguridad, pues los
contextos de asentamiento y reasentamiento son también amenazantes, excluyentes y hostiles
(Winton, 2017:123). Desde una perspectiva similar, Lucero (2019) manifiesta que el sistema
de asilo en México responde sélo a una légica de reconocimiento y no a una proteccion
efectiva de los derechos de personas queer. Asi, plantea el tramite de refugio como un

dispositivo biopolitico que perpetua la violencia hacia las mujeres trans, pues sigue
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construido sobre improntas raciales, clasistas y transfébicas. Sin embargo, en la bdsqueda
por dicho reconocimiento, emanan posibilidades de resistencia cotidianas ante el
enunciamiento de su propia identidad trans, la exigencia por la justicia y la organizacion
colectiva para mitigar situaciones de vulnerabilidad. Almendra (2019:.87) observa una
tendencia de las mujeres trans* a solicitar refugio en México, lo que ha transformado el
transito en permanencia. De esta manera, la espera por las resoluciones estatales posibilita
procesos de repolitizacion de identidades, cuerpos y adscripciones a colectivos de manera

particular.

A partir de esto, la tesis de Ximena Batista (2020) plantea un enfoque critico respecto a los
estudios de agencia en las migraciones LGBT+ y la obtencion de refugio. Integrando al
analisis la concepcién de migrantes centroamericanxs LGBT+ como clase social, propone
que la articulacion de actores gubernamentales, intergubernamentales y organizaciones de la
sociedad civil forman parte de una gubernamentalidad neoliberal que les construye al mismo
tiempo como poblacion desechable y mercancia. Con todo, para la autora la migracion
LGBT+ centroamericana en México debe ser leida no sélo en términos de reconocimiento,

sino también de redistribucion.

Los trabajos de Lopez (2018) y Almendra (2018, 2019) ofrecen una mirada interesante sobre
las fronteras al considerarlas como espacios que desbordan lo geografico y que se relacionan
con las posiciones interseccionales de mujeres migrantes trans, amplidndose a la sexualidad,
el género, laraza, la clase y el estatus migratorio. Al respecto, Lépez (2018) resalta el caracter
corporeizado de las fronteras que, encarnadas y transitadas por mujeres trans hondurefias,
representan una doble funcion. Por un lado, se convierten en el motor que da inicio al proceso

migratorio, a la fuga, y por otro, adquieren una funcion instrumental en las dindmicas de
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transito y los distintos contextos de su trayectoria migratoria en virtud de lograr una
inteligibilidad social y reducir situaciones de vulnerabilidad. Haciendo uso del concepto de
passing (pasar por), la autora postula que las estrategias corporeizadas para atravesar estas
fronteras dependeran del nivel de hostilidad o confianza que sugiera un espacio determinado.
Ademas, propone el uso de la categoria de diaspora(s) queer desde un enfoque
latinoamericano que implique distanciarse del legado colonial y reapropiarse de
epistemologias regionales hibridas. Finalmente, los contextos migratorios son presentados
como espacios de poder liminales que posibilitan la alteracion de categorias de género

rigidas.

Zarco (2018) y Zarco y Chacon (2020) analizan este flujo desde una perspectiva regional,
pensando Tapachula como un espacio transfronterizo vivido territorial, corporal y
politicamente, donde es posible evidenciar las relaciones entre lo local y global. A través de
los relatos de mujeres trans en la frontera sur de México, Ixs autorxs buscan profundizar en
cémo se significa y resignifica este espacio transfronterizo desde la irregularidad, la

ilegalidad y la disidencia sexual.

Profundizando en el enfoque sobre el rol y las estrategias de los albergues y casas-refugio
ante las necesidades y visibilizacion de identidades LGBT+ encontramos los trabajos de
Gutiérrez (2017), Almendra (2018, 2019) y Schlechter (2018), quiénes ponen especial énfasis
en su experiencia en campo en la “Casa-Refugio La 72”, ubicada en Tenosique, Tabasco. A
través del relato de la vida de Paola, una joven trans hondurefia que migra forzosamente a
México, Gutiérrez (2017) va narrando cOmo en su transito, se encuentra con barreras
legislativas y précticas discriminatorias que no le permiten acceder a la categoria de

refugiada. En el contexto de la frontera sur de México, la “Casa Refugio La 72”, se convierte
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para Paola, en un espacio de emancipacion sexo-genérica y de resistencia frente a la
gobernanza global. La periodista Katie Schlechter reflexiona sobre la importancia de la
construccién y acceso a espacios seguros para las personas migrantes LGBT en México. A
través de pequefias narraciones, la autora propone dos albergues situados en las fronteras
mexicanas que, en diferentes grados, han sido precursores de iniciativas, protocolos y
practicas que promueven una estadia segura para migrantes LGBT+: La Casa-Refugio la 72
y la Casa del Migrante Saltillo, ubicadas en Tenosique, Tabasco y Saltillo, Coahuila,
respectivamente. Ante el cambio de patrén en la solicitud de asilo que esta convirtiendo a
México en pais de llegada o estadia prolongada, los albergues se enfrentan a dos escenarios:
adaptarse para atender de mejor manera las necesidades particulares de la poblacion LGBT
migrante o seguir actuando de manera reactiva pudiendo contribuir a la profundizacion de
las violencias (Schlechter, 2018:130). El acceso a estos espacios ha posibilitado, segun la
autora, una autoidentificacion sexo-genérica mas informada, llegando incluso a modificarse
durante la estancia, al mismo tiempo que ha puesto en jaque las formas de registro y las
entrevistas de ingreso de los albergues. En concordancia con lo anterior, Almendra (2018,
2019) destaca la importancia que puede tener la apertura hacia la poblacion LGBT de los
albergues en la reconfiguracién de las trayectorias migratorias, el acceso a la informacién

sobre el refugio y la politizacion de resistencias desde la disidencia sexual.

Centrandose en la figura de las caravanas migrantes, Ortiz, Castafieda-Camey y Garcia, R.
(2020), utilizan el concepto de ‘redes de hospitalidad’ para abordar las formas en que se
establecen relaciones de colaboracion desde Ixs ciudadanxs, las organizaciones civiles y Ixs
mismxs migrantes. La propuesta central de este estudio se basa en que las capas de

hospitalidad se reducen para las sexualidades transgresoras de la norma LGBT+, teniendo
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que construir capas cada vez mas especificas incluso dentro de las caravanas debido a la
hostilidad hacia la diversidad sexual. Las sexualidades otras, por tanto, se asocian a una
mayor precariedad y menor posibilidad de formar parte de redes de hospitalidad. En este
contexto, las organizaciones, iniciativas y albergues construidos por la sociedad civil tanto
en México como en EE. UU., son catalogadas como formas necesarias y genuinas de

hospitalidad.

Terminando este recorrido, se destacan algunas tendencias respecto a las experiencias
emocionales de personas LGBT+ en movilidad por México. La propuesta de Winton (2017)
revela las expresiones sutiles del desplazamiento de mujeres trans, de cOmo se experimenta
desde lo afectivo, lo emocional y lo material. La decision de qué exponer de los testimonios
Yy qué no, responde a un intento por poner en segundo plano (aunque no invisibilizar) los
aspectos estructurales de la injusticia y la violencia y pone el foco en como se viven, se
sienten y se temen las violencias e injusticias que intervienen en el proceso (Winton,
2017:125). Al respecto, Valenzuela (2020) analiza las experiencias de vulnerabilidad y el
desarrollo de resiliencia de migrantes centroamericanxs LGBTQ. A partir de una estancia de
campo en el albergue para personas LGBTQ llamado “El Jardin de las Mariposas” ubicado
en la ciudad de Tijuana, Baja California, los hallazgos de su investigacion revelan que a pesar
de las multiples formas de vulnerabilidad que experimentan a lo largo de su recorrido, el
desarrollo de resiliencia de estxs migrantes es posible gracias al establecimiento de redes
sociales especificas para personas LGBTQ, la formacion de familias elegidas vy

organizaciones de la sociedad civil que apoyan la diversidad sexual y de género.

A partir de esta revision tematica de los principales estudios que abordan la migracidn

LGBT+ en México, es posible identificar ciertos vacios que intentan ser desarrollados en esta
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investigacion. Uno de ellos, es la limitada presencia de estudios que se aproximan desde las
particularidades de las identidades LGBT+ en el amplio espectro de las autoidentificaciones
sexo-genéricas y no solo en la experiencia migratoria de personas trans. Por otro lado, se
identifica la prevalencia de estudios en contextos fronterizos, sin embargo, esto se ha
abordado desde albergues/refugios que no han sido pensados como espacios exclusivos ni
seguros para migrantes LGBT+ y donde su presencia sigue siendo minoritaria, lo que hace
especialmente interesante la idea de ampliar la vision hacia albergues que han planificado
una atencion especifica y particular en la atencion de personas sexo-genéricamente disidentes
de la norma cisheteropatriarcal. Relacionado con lo anterior, se hace preciso diversificar el
trabajo de campo hacia otros albergues, con la doble finalidad de visibilizar espacios
alternativos y descomprimir la presencia antropoldgica en espacios constantemente
analizados y visitados. Finalmente, llama la atencion la poca especificacion y lo tradicional
de las aproximaciones metodoldgicas en los estudios revisados. Asi, este trabajo pretende
poner especial atencion en el cdmo de la investigacion, junto con el desarrollo de estrategias
de campo que vinculen el arte y la antropologia como asociacion fructifera para la reflexion
respecto a las corporalidades, al mismo tiempo que detonar procesos de autopercepcion y

autoafirmacion de sujetos politicos en tanto migrantes y en tanto personas LGBT+.

4.2 Externalizacion de fronteras y securitizacion en el contexto del Soconusco.

El desplazamiento a través de las fronteras mexicanas de personas de nacionalidad
hondurefia, guatemalteca, salvadorefia y nicaragiense que intentan llegar a EE.UU., ha
marcado la dinamica del corredor migratorio meso/norteamericano desde hace ya varias
décadas. Las dictaduras, los conflictos politicos y armados que acontecieron en

Centroamérica durante la década de 1970 y 1980, generaron las condiciones necesarias para
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que decenas de miles de personas huyeran de sus paises en busca de refugio en México
(Heredia y Duran, 2018; Valenzuela, 2020). Esto, sin duda, representd un desafio para la
politica migratoria mexicana de la época, que respondid creando la Comision Mexicana de
Ayuda a los Refugiados (COMAR) en 1980, permitiendo el establecimiento del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) en 1981, y modificando
la Ley General de Poblacién para formalizar la presencia de centroamericanos en el pais

(COMAR, 2017).

Durante la década de 1990, y tras el declive de los conflictos armados, Guatemala, Honduras
y El Salvador se enfrentaron a una gran crisis econdémica y una proliferacion de pandillas y
grupos criminales como consecuencia de estos procesos. En este contexto, quienes decidieron
emigrar lo hicieron con la intencion de llegar a EE. UU., ya no la de permanecer en México.
Fue en esta misma época en que se efectuaron cambios importantes en la politica migratoria
mexicana, pues se elimind la Direccion General de Servicios Migratorios y se cred, en 1993,
el Instituto Nacional de Migracion (INM), institucion que se enfocd en el refuerzo de la
Seguridad Nacional y la contencion de Ixs migrantes, quienes fueron percibidos como una

amenaza (Anguiano y Lucero, 2020).

La caida y atentado de las torres gemelas en septiembre del 2001, marca un punto
trascendental en las dinamicas migratorias hacia EE. UU., especialmente en las del corredor
norte/mesoamericano. Si bien la vision de la figura migrante desde la narrativa del enemigo
externo ya estaba instalada en la sociedad mexicana, no fue hasta este evento que la narrativa
de seguridad nacional ligada a la migracion se radicaliz6 (Bustamante, 2018). La
preocupacion del gobierno estadounidense por ejercer el dominio absoluto de su territorio
llevd el foco hacia México, pais que recibid la presion desde EE. UU. para el fortalecimiento
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de su frontera sur. En este contexto se sitla lo que varixs autorxs llaman el ‘giro securitario’
en la gestion de las migraciones (Varela, 2015, 2017; Gutiérrez, 2017; Castro, 2020). Bajo la
impronta de “promover” una migracion ordenada y un repertorio discursivo ambiguo
amparado en razon de los derechos humanos, EE.UU. y México firmaron una serie de
acuerdos y tratados relativos a la seguridad nacional, entre los que sobresalieron el Plan Sur
(2001-2003), el Plan Mérida (2008) y el Plan Integral Frontera Sur, éste Gltimo firmado en
2014 y vigente hasta nuestros dias. ElI Plan Sur fue el que dio inicio al proceso de
securitizacion en la frontera sur mexicana, criminalizando a las personas migrantes en general
y a las centroamericanas en particular, e incluso, a la ayuda humanitaria desplegada en la

zona (Casillas, 2002).

Si bien la situacién actual de las fronteras mexicanas es producto de un largo proceso
histdrico y geopolitico, el Plan Integral Frontera Sur ha sido considerado como uno de los
planes que “ha convertido a México en el pais més violento del mundo para migrantes en
transito ” (Varela, 2017:135). Desde un punto de vista general, estos acuerdos, ademas de
contemplar asuntos econdmicos, se traducen en la ‘cooperacion’ policial y militar en contra
del ‘terrorismo’ y la inmigracion irregular junto con planes de readmision o deportacion
masiva de migrantes y la sofisticacion de los mecanismos y dispositivos de control
migratorio. En la practica, esto ha implicado el surgimiento de puntos de revision e
intercepcion en carreteras y trenes a lo largo de todo el pais, junto a centros de detencion y
operativos de deportacion masiva de quienes son descubiertos indocumentados en su transito
(Varela, 2015, 2017). A esto se suman las denuncias que activistas y defensores de derechos
humanos hicieron al Plan Integral Frontera Sur, quienes lo catalogaron como una caceria de

migrantes que elevd el numero de detenciones, deportaciones y violaciones de los derechos
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humanos por parte de funcionarios del Estado y que reforz6 aun mas las practicas restrictivas
y violentas de contencidn, detencion y deportacion de personas migrantes (REDODEM,

2016).

Varios autores (Fernandez Bessa 2008; Gabrielli 2010; Boyer, Paris y Lestage, 2018; Maillet
et al., 2018; Frelick et al., 2018; Vega Mecias, 2022) han denominado ‘externalizacion de
las fronteras’ al paradigma general y modus operandi en el que se enmarca la firma de estos
acuerdos. Este marco, refiere a la interferencia que realizan los paises de destino mayoritario
de migrantes en las formas de gestionar la migracion en los paises de transito. Con esto, las
fronteras se construyen cada vez mas lejos de los paises destino, utilizando el pais de transito
como un mecanismo para retener y contener los flujos migratorios (Varela, 2017). Asi, para
el caso que estamos analizando, el efecto ocurre en tanto la frontera norte entre México y EE.
UU. se va desplazando cada vez mas hacia el sur, convirtiendo a México en un pais
tapon/retén al servicio de los gobiernos estadounidenses (Gutiérrez, 2017). Al respecto,
Amarela Varela (2015, s/p) retoma al jurista italiano Giuseppe Campesi para explicar las
formas en que se ha construido el paradigma securitario y la manera en que éste es
reproducido y justificado en el discurso estatal. Asi, distingue tres puntos analiticos
principales: el primero, es la que utiliza la ‘tautologia del miedo’ para vincular,
tramposamente, la migraciéon a la criminalidad y el terrorismo, posicionandola como un
riesgo para la seguridad nacional. El segundo punto es denominado ‘politico identitario’,
pues pone en practica politicas publicas y policiales construidas en base a criterios raciales
judicializando la migracion. En otras palabras, se construye una imagen de quien migra como
una amenaza para la cultura e identidad nacional, cimentando fronteras internas en las

sociedades receptoras y perpetuando la idea del otro, que quedara siempre relegado a ser

69



migrante o refugiado en términos judiciales. EIl tercer y ultimo punto se relaciona con el
argumento, clasico a estas alturas, de que Ixs migrantes compiten de manera desleal en el
mercado laboral, abaratando el costo de la fuerza de trabajo y haciendo uso de los cada vez

mas escasos recursos fiscales de los “Estados de Bienestar” de los paises del norte del mundo.

La rigidizacion en el control de la frontera sur mexicana, ha provocado que los migrantes que
desean entrar indocumentados y transitar por México, creen nuevas rutas de transito, mas
alejadas, costosas y peligrosas de las ya conocidas. Con el fin de evitar ser descubiertxs,
quienes migran deciden adentrarse en territorios alternativos que se encuentran bajo el
control de grupos paramilitares/carteles de drogas haciendo de su transito un escenario que
potencia aun mas su vulnerabilidad. Este giro securitario junto con la gubernamentalidad
neoliberal, sus narrativas, dispositivos y tecnologias de control, ha construido los cuerpos
migrantes como cuerpos desechabilizados, cuerpos arrojados hacia la violencia y la muerte
(Varela, 2017). Ademas, bajo esta logica de rigidizacion de las fronteras estadounidenses,
México se ha ido transformando paulatinamente en un pais de destino, temporal o
permanente (Najera y Rodriguez, 2020) no so6lo para personas provenientes de
Centroamérica, sino que también para personas de origen haitiano, venezolano, cubano e

incluso africano.

4.3 “Casi Nadie quiere quedarse en México”: La paradoja de la solicitud de

refugio en México. Entre la obligatoriedad, la estrategia y la inmovilidad.

Con el arribo de las caravanas migrantes a territorios mexicanos en 2018 y su intencion
explicita de llegar a EE.UU. a solicitar asilo, se puso en marcha el plan Migrant Protection

Protocol (MPP) también conocido en Meéxico como el plan “Quédate en México”. Este
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programa, que operd de febrero de 2019 a febrero de 2021, fue concebido en el seno de
presiones politicas y amenazas de una subida progresiva de aranceles de importacién por el
gobierno estadounidense a su contraparte mexicana y tuvo como objetivo explicito el
restringir, frenar, evitar y demorar lo mas posible las solicitudes de asilo y proteccion
internacional en EE.UU. En la préctica, esta politica implicé que toda persona que buscara
pedir proteccién internacional en dicho pais, debia hacerlo esperando la resolucién de sus
casos en territorio mexicano. Asimismo, se aplico a personas que ya habian iniciado el
proceso de solicitud de asilo en territorio estadounidense, quienes fueron devueltas “de
manera temporal” a México para continuar la espera — por semanas, meses o incluso afos —
de la respuesta de sus solicitudes del otro lado de la frontera (IMUMI, 2019). Con todo, la
intencion de EE.UU. ha sido — y lo ha hecho de facto y de manera ilegal — convertir a
México en un “tercer pais seguro” aludiendo a un hipocrita argumento “humanitario”,
obviando el historial de violaciones a los derechos humanos por parte del Estado Mexicano
hacia las personas migrantes en transito y dejando en una situacion de vulnerabilidad legal y

social a toda persona devuelta.

El tercer pais seguro es un acuerdo que establece la facultad que tienen paises de destino
mayoritario para negar la proteccion internacional de asilo bajo el argumento de crisis
humanitaria, remitiendo a las personas solicitantes a un tercer pais considerado “seguro”,
haya sido éste o no, parte de la ruta de quienes migran. Este término fue introducido por
ACNUR en 1989 a la Convencion de los Refugiados de 1951 y coincide con el momento en
gue se empieza a construir una narrativa securitaria respecto a las migraciones (Ortega
Velasquez, 2021). El problema radica para el caso aqui analizado, en el uso estratégico e

instrumentalizado que EE.UU. ha hecho de esta categorizacién, toda vez que externa sus
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responsabilidades en materia de proteccion internacional proponiendo que quienes migren
hacia el norte del continente tendrian que pedir asilo en México o Guatemala como primera
opcion, pues serian paises que podrian otorgar condiciones de seguridad
social/legal/econdmica a quienes lo solicitan. A esto se suma, paraddjicamente, que desde la
Oficina de Asuntos Consulares de EE.UU. (2022) se han emitido advertencias de seguridad
para turistas nacionales que deseen viajar a México debido a los altos indices de criminalidad,
narcotrafico y secuestros en estados mexicanos fronterizos (Tamaulipas, Chihuahua,
Coahuila, Sonora y Nuevo Leon). Es decir — desde la perspectiva estadounidense — serian
estados altamente peligrosos para personas nacionales, pero seguros para garantizar la
proteccion de personas que piden asilo y que vienen escapando de los mismos delitos en

paises centroamericanos.

Esto ha traido como consecuencia, un lavado de manos por parte del gobierno de EE.UU.
pues niega una de las garantias fundamentales del derecho de asilo acordado a nivel
internacional: el derecho a la no devolucion; ademas de instrumentalizar la nocion de “tercer
pais seguro” con fines evidentemente racistas y clasistas, pues se aplica a personas en
busqueda de proteccion internacional que se desplazan de manera forzosa, principalmente,
desde Centroamérica (Ortega Velasquez, 2020). A esto se suma que durante la pandemia por
COVID-19 y la administracion Trump-Biden, se aplico el Titulo 42 como pretexto de
proteccién de la salud publica. Este articulo, establecido en la década de los cuarenta y
retomado en 2020, fue concebido como una orden de salud pablica de emergencia utilizada
estratégica y provechosamente como una orden “anti-migrante”, pues legalizaba la expulsion
inmediata de toda persona que decidiera ingresar a EE.UU. por su frontera sur utilizando la

salubridad como pretexto. También significé el bloqueo de las solicitudes de asilo y refugio
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(Torre, 2023). Si bien este articulo expiré el 11 de mayo de 2023, fue inmediatamente
reemplazado por el Ilamado ‘Titulo 8’ que establece requisitos mas estrictos para Ixs
solicitantes y consecuencias méas graves para quienes intenten ingresar de manera ilegal y
sean detenidxs. Algunas de estas consecuencias son: la expulsion acelerada, la no elegibilidad
para optar al asilo y la prohibicién de volver a intentar ingresar al pais por cinco afios siendo

procesadxs penalmente si lo hacen (Barrios de la O, 2023).

Desde luego, México ha tenido una participacion activa en todo esto; primero por utilizar
como moneda de cambio y poner en riesgo a cuerpos migrantes y solicitantes de asilo a favor
de intereses econdmicos, y segundo, al permitir no so6lo la devolucién de personas en
situacién de espera, sino que por tratar de contener la migracién a través de la radicalizacion
de mecanismos burocraticos y policiales de control. Un claro ejemplo de esto fue el
despliegue de la Guardia Nacional en las fronteras sur y norte como parte de las
negociaciones que ambos gobiernos sostuvieron durante este periodo y que continua hasta la

fecha.

Esta zona gris en la que se encuentra México en materia de migracion ha decantado en un
laberinto burocratico para las personas que ingresan al pais por la frontera sur de manera
indocumentada: sigues tu camino hacia el norte, sin papeles y con el riesgo inminente de ser
detenido y/o deportado por agentes de migracién, o decides regularizar tu situacion
migratoria a través del inico mecanismo que lo permite, la cominmente conocida como “visa
humanitaria” o Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias (TVRH). Este mecanismo de
regularizacion tiene una vigencia de un afio y es otorgada por el INM bajo los siguientes
supuestos segun se indica en la Ley de Migracion (2022): a) Ser ofendido, victima o testigo

de algun delito cometido en territorio nacional; b) Ser nifia, nifio o adolescente migrante no
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acompafado; y c¢) Ser solicitante de asilo politico, de reconocimiento de la condicién de
refugiado o de proteccion complementaria del Estado Mexicano ante la COMAR, hasta en
tanto no se resuelva su situacion migratoria. EI primer supuesto de esta ley es bastante
interesante porque podria ser utilizado por una gran mayoria de personas migrantes. Sin
embargo y a pesar de que casi todas han sido victimas o testigos de algun delito en territorio
mexicano, este argumento suele ser poco utilizado para solicitar la TVRH, ya sea porque las
personas migrantes lo ignoran, porque el INM no da cauce a las solicitudes emanadas de esta
condicién y, sobre todo, porque se exigen “pruebas” y denuncias ante el Ministerio Publico,

cuestion que esté lejos de ser realizada por migrantes ante el riesgo que esto conlleva.

Poniendo especial énfasis en el ultimo supuesto de la Ley de Migracion Mexicana, es posible
observar el panorama de obligatoriedad en el que se ha posicionado la solicitud de
reconocimiento de la condicidn de persona refugiada para todo quien decida regularizar su
situacidn, Ya sea para quedarse en México de manera definitiva, o para permanecer en el pais
legalmente en tanto tienen la oportunidad de cruzar a Estados Unidos. Dicho de otra manera,
la politica de refugio queda supeditada a la politica migratoria y a las relaciones
internacionales entre México y EE.UU. toda vez que la Gnica forma de regularizarse depende
de la TVRH que incluye la solicitud de refugio en sus criterios, sirviendo de aliada y
fungiendo como herramienta de contencién de las migraciones en el contexto de

securitizacion de las fronteras.

Hablando especificamente sobre la categoria de refugiado y de acuerdo a instrumentos
internacionales como el Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados (1967) y la
Declaracion de Cartagena de los Refugiados (1984), México ha expedido en 2011 la ‘Ley

sobre Refugiados, Proteccion Complementariay Asilo politico’ que en su articulo 13
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establece los criterios bajos los cuales se reconoce a una persona extranjera como refugiada,

estos son:

I Que debido a fundados temores de ser perseguido por motivos de raza, religion,
nacionalidad, género, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas, se
encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no
quiera acogerse a la proteccién de tal pais; o que, careciendo de nacionalidad y hallandose,
a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del pais donde antes tuviera residencia
habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él.

1l Que ha huido de su pais de origen, porque su vida, seguridad o libertad han sido amenazadas
por violencia generalizada, agresion extranjera, conflictos internos, violacién masiva de los
derechos humanos u otras circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden
publico.

I1. Que debido a circunstancias que hayan surgido en su pais de origen o como resultado de
actividades realizadas, durante su estancia en territorio nacional, tenga fundados temores
de ser perseguido por motivos de raza, religion, nacionalidad, género, pertenencia a
determinado grupo social u opiniones politicas, o su vida, seguridad o libertad pudieran ser
amenazadas por violencia generalizada, agresion extranjera, conflictos internos, violacion
masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que hayan perturbado gravemente
el orden publico.

Para comprender mejor el mecanismo mediante el cual una persona puede regularizar su
situacion a través de la solicitud de refugio, es necesario tener en mente tres instituciones
claves. La COMAR que es la institucién encargada de recibir, tramitar y valorar las
solicitudes de refugio, al mismo tiempo que determinar si la resolucidn es positiva o negativa.
El INM, por su parte, es el drgano encargado de controlar los accesos al pais, detener a
personas en situacion de irregularidad y expedir los permisos migratorios para Ixs solicitantes
(tarjeta de visitante por razones humanitarias, residencia temporal o residencia permanente).
luego de haber iniciado el proceso de regularizacion y segun corresponda. Finalmente, una
vez dada la resolucidn positiva y ser considerada una persona refugiada, el Alto Comisionado
de las Naciones Unidas (ACNUR) hace un seguimiento de cada caso facilitando el ingreso a
programas de asistencia en colaboracion con autoridades locales y nacionales, sector privado
y organizaciones de la sociedad civil. Ademas, ACNUR tiene un papel fundamental en la

COMAR, en la medida en que es el principal sostén material para su funcionamiento, en
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términos de insumos, infraestructura y personal. La influencia de ACNUR es importante
también en la capacitacion de funcionarios de la COMAR y en la generacion de

documentacion de apoyo, entre otros aspectos (Hoffmann y Rodriguez, 2021)

Todas estas instituciones tienen presencia en Tapachula, ciudad clave en el panorama de las
migraciones transnacionales hacia el norte del continente, y es donde todo quien que desee
regularizar su condicion migratoria debe esperar hasta la obtencion de algin documento que
acredite, al menos, el inicio del proceso. Esto se debe a la presencia en la ciudad de una de
las cuatro oficinas de la COMAR en México, oficina que recibe el mayor numero de
solicitudes de refugio en todo el pais. De hecho, las cifras son bastante contundentes si
consideramos que al cierre de julio de 2023 la delegacion de la COMAR en Tapachula ha
recibido el 52, 95% del total de las 87.986 solicitudes de reconocimiento de la condicion de

refugiado en México (COMAR, 2023).

Es preciso mencionar que cuando una persona comienza la solicitud de refugio no puede salir
de la entidad federativa en la cual ésta fue ingresada, si lo hace, se considera como un
abandono de proceso y la solicitud no sigue su curso. Los tiempos de espera por dichos
documentos son variables — del inicio del proceso de solicitud como de la resolucion — pero
tardan entre tres a seis meses como minimo si es que Ixs solicitantes estan siendo orientadxs
y acompafiadxs por alguna organizaciéon de la sociedad civil, pues suelen trabajar bajo
acuerdos y protocolos especificos segun la poblacién a la que estén enfocadas, ademas de
proporcionar otro tipo de ayudas de tipo econdmica, médica, psicologica y legal que hacen
de la espera por la resolucion una espera un poco mas digna. Tal es el caso de Casa Frida,
que trabaja de manera estratégica y conforme a colaboraciones con la COMAR, ACNUR,

autoridades locales como la Secretaria de Bienestar de Tapachula y otras organizaciones de
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la sociedad civil para la atencién focalizada y expedita de poblacion LGBT+ migrante que
esté solicitando refugio en México. Las personas que no cuentan con dicho apoyo suelen

abandonar con més facilidad el proceso.

Independiente de quien sea la persona solicitante y de la condicion en la que se encuentre,
los largos procesos de espera y la materialidad misma de ‘los papeles’, forman una parte
importante de los mecanismos y artefactos por medio de los cuales se condiciona y se debilita

al cuerpo migrante. Releo mi diario de campo y me encuentro con esto:

Mientras estaba atendiendo a un chico hondurefio llamado Dilson que llegaba por primera
vez a la oficina, pude tener por primera vez en mis manos un documento de la COMAR.
Era la constancia donde se establecia la fecha para su primera cita de formalizacion de la
solicitud de refugio en México, la que estaba estipulada para junio de 2023 [ocho meses
desde la fecha en que fue emitido el documento]. La fecha estaba resaltada con negrita en
el texto. En el dorso del papel, también se podia leer “Este documento no es una condicion
de estancia bajo ninguna de las modalidades que sefiala la Ley de Migracién, no obstante,
debe asegurarse la permanencia en el pais hasta la fecha de formalizacion de la solicitud”.
El papel venia perfectamente estirado y envuelto en un pléstico. Para conversar un poco le
dije “bien protegido el papel ;ah?” a lo que ¢l me respondié sonriente “si, es que en la
COMAR nos dijeron que si perdiamos el papel ibamos a perder la cita” (Diario de Campo,
Tapachula, 19 de octubre 2022).

Las fechas son, siendo amable con la interpretacion, desalentadoras, sobre todo considerando
que esta cita de la que se habla en el testimonio anterior no representa siquiera el inicio de la
solicitud de refugio, sino sélo la intencién de hacerlo. Durante este tiempo las personas no
tienen autorizacién para trabajar de manera formal lo que las expone a una serie de riesgos,
entre ellos, la trata de personas, la explotacion y la precariedad laboral. A esto se agrega la
fetichizacion de ‘los papeles’, toda vez que son deseados y cuidadosamente portados, pues
son comprendidos como el Unico objeto material que permite un transito mas expedito por
México, pero a costa de la des/espera/cion y la profundizacion de la situacion de

vulnerabilidad de quienes des/esperan.
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Para Raul y Sebastian, coordinadores de Casa Frida en Tapachula, la politica migratoria en
México responde a una ldgica fallida que solo es utilizada como forma de contener y violentar
a quienes entran por la frontera sur de México y quieren continuar con su camino hacia el
norte, orillandolos a solicitar refugio en el pais, promoviendo la falsacion de informacién e
imposibilitando la estimacion real de personas que realmente quieren establecerse en México

bajo la condicion de refugiadx.

(...) podriamos decir que todas las personas que han venido aqui a estos servicios en los
altimos 4 o 5 dias, son personas que ya estan en espera de iniciar su solicitud de asilo o
refugio en México por razones humanitarias, que ya estan a la espera de su entrevista de
elegibilidad o que ya estan en espera de resolucion de la entrevista de elegibilidad o estan
en espera de que se les asigne la fecha para su entrevista de elegibilidad ¢sabes? Porque si
bien es cierto Casa Frida como institucion cree en la autodeterminacion de las decisiones de
las personas, creemos que las personas tienen derecho al asilo y tienen derecho a moverse y
que la politica pablica que orilla a que la Unica manera de transitar libremente por un
territorio es declarandote solicitante de refugio, pues ademas que es una violencia
sistematica y un intento de contener, pues nos hace un sesgo muy profundo que nos evita
saber la realidad de cuéantas de estas personas que estan hoy dia varadas en Tapachula
realmente quieren refugio en México. (Conversacion con Raul Caporal, director general de
Casa Frida, Tapachula octubre de 2022).

Entonces pues, ahora mas bien seria profundizar en las personas para que nos dijeran si
realmente entre sus planes migratorios, de proyecto de vida, esta el quedarse en México y
por cuanto tiempo, mas alla de que le resuelvan su residencia permanente por razones
humanitarias o s6lo porque es una estrategia quizas para recaudar fondos o recursos que le
permitan continuar a alguna ciudad del norte o hacia los EE.UU., pero si entonces nos vamos
a los datos oficiales del estado [Chiapas], dicen: “que tenemos 70 mil solicitantes de refugio
en México, reciben su resolucidn, son bienvenidos a México”, pero de esos, cuantos se
fueron a EE.UU. y su estatus regular pues le dur6 3 dias. O sea, estuvieron 5 meses aqui en
Tapachula, obtienen su tarjeta, 3 dias y ya estan en EE.UU. cruzando Rio Bravo y ya.
(Conversacion con Raul Caporal, director general de Casa Frida, Tapachula octubre de
2022).

En esta misma linea, Oscar, chico gay hondurefio residente de Casa Frida, menciona su
opinion respecto a la politica de refugio en México, aludiendo a la obligatoriedad de las
solicitudes, la desesperacién que provoca estar a la espera de las resoluciones en Tapachula

y la no consideracion de México como pais para residir de manera permanente.

Para mi la politica de la COMAR es una politica fallida porque los tiempos de espera aqui
en Tapachula son extremadamente largos y dicen que no tienen capacidad para recibir a
tantas personas en movilidad, entonces creo que una politica realmente funcional, porque
hay muchas personas que no se quieren quedar en México, pero que por lo menos puedan
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tener un transito libre, aunque no seguro, porque sabemos que seguro nunca va a ser, pero
que puedan transitar libremente para poder llegar a EE. UU. Aqui quieren de cierta forma
obligar a que uno busque un refugio aqui, esa politica va encaminada a una politica
migratoria de EE. UU. porque llegas y no puedes pedir refugio alla y la opcion no es
quedarse en México porque a pesar de que México es muy diverso en cultura y en sus
territorios y todo, no es un pais que ofrezca la oportunidad econémica necesaria como para
decidir quedarse y poder hacer uso de los recursos para poder ayudar a nuestra familia. O
sea, México es un poco como en nuestros paises, en que pueden tener una buena calidad de
vida, pero es en el dia a dia, no te alcanza como para apoyar a tu familia, entonces considero
que toda esa politica no esta bien y no lo informan de manera adecuada (Oscar, hico gay
hondurefio).

Al respecto, es posible mencionar que la gran cantidad de solicitudes de refugio en la frontera
sur de México no debe comprenderse como sinénimo de deseo de permanencia en el pais,
toda vez que estos mecanismos forman parte de un complejo sistema que usa el refugio como
estrategia de contencion obligando a la inmovilidad. En otras palabras, la regularizacion
migratoria y/o solicitud de refugio responde, en la mayoria de los casos, a una politica
migratoria que orilla a quienes migran a regularizarse a través de esta via con la finalidad de
contener y demorar su trénsito hacia el norte. Al mismo tiempo, las personas migrantes
solicitan el refugio como una estrategia para poder transitar de manera mas expedita por
México, evitar eventuales deportaciones y no representa un verdadero deseo de permanencia

en el pais.

4.4 Tapachula como “Ciudad embudo” y espacio etnografico: Lugar de espera,
atrapamiento y seleccion.

Parti rumbo a Tapachula desde CDMX a eso de las seis de la mafiana del dia 15 de octubre
de 2022. En el aeropuerto me recogio Judith y su hermano. Judith fue quien me alojé en su
casa durante todo el tiempo que me quedé haciendo trabajo de campo en la ciudad. Conecté
con ella gracias a una amiga muy querida que habia conocido tiempo atras en la costa de

Oaxaca. Judith vive hace mas de 20 afios en Tapachula junto con su esposo. A medida que
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fuimos platicando, me comentd que trabajaba en CAPASITS! atendiendo a personas con
VIH y que, ademas, habia trabajado en coordinacién con Casa Frida en la canalizacion de
personas migrantes que necesitan y solicitan atencion médica en dicha institucion. Su casa
se ubica en colonia centro, a unos 25 minutos caminando del Parque Central Miguel Hidalgo
y a unos 20 minutos del Parque Bicentenario, éste ultimo es el lugar donde se encuentran las

oficinas de Casa Frida.

Apenas aterricé en Tapachula, senti una intensa sensacion de bochorno provocada por las
altas temperaturas y la humedad propia de una ciudad tropical. Judith y su hermano, me
advirtieron que mi atuendo completamente negro, no iba a ser adecuado si queria dar largas
caminatas por la ciudad. Al saber que mis estudios los estaba realizando en Xalapa, no
tardaron en preguntarme si encontraba peligroso el estado de Veracruz. Comenté que Xalapa,
al menos, me parecia una ciudad bastante serena, pero que la que si me generaba temor era
Tapachula, pues es sabido que las fronteras son un tanto conflictivas y violentas. “Tapachula
es una ciudad muy tranquila, a excepcién de lo que pasa con los migrantes, es una ciudad
pequefia donde nada pasa”, mencionaron Judith y su hermano sin titubear. Su respuesta me
sorprendio bastante, pues excluir el asunto de la migracion del analisis de la ciudad me

parecia un ejercicio casi imposible de realizar.

Ubicada al sureste, Tapachula es la segunda ciudad mas importante del Estado de Chiapas
luego de su capital Tuxtla Gutiérrez, y es una de las mas pobladas de la region del

Soconusco!! con una poblacion estimada de 353.706 habitantes segln datos del Instituto

10 CAPASITS es una institucién gubernamental, una unidad médica especializada en salud sexual y
reproductiva de la secretaria de salud del gobierno de Chiapas.

11 | a regién del Soconusco es una region historica, cultural y econémica que se localiza al extremo sur del
estado de Chiapas. Comprende los municipios de Acacoyagua, Acapetahua, Cacahoatan, Escuintla, Frontera
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Nacional de Estadisticas y Geografia (INEGI) para el afio 2020. Es, ademas, uno de los polos
econdmicos y politicos-administrativos mas importantes de la frontera sur mexicana y la
ciudad més grande de toda la frontera que divide/une México con Guatemala. Ambos paises
comparten 573 kilometros de frontera, a lo largo de los cuales existen ocho puntos de cruce
oficiales con presencia de autoridades migratorias y guardia nacional (OIM, 2019). Tres de
estos cruces se encuentran en los municipios que colindan con Tapachula: a unos 50 minutos
del limite fronterizo Ciudad Hidalgo (México)-Tecun Uméan (Guatemala), a unos 40 minutos
del limite fronterizo Suchiate (México)- Tecin Uman (Guatemala) y a 20 minutos de la
frontera entre Talisman (México)- ElI Carmen (Guatemala). A pesar de esto, existen
alrededor de 56 puntos informales de cruce, segun informa la Comision Internacional de
Limites y Aguas México-Guatemala (CILA) (2016) de la Secretaria de Relaciones Exteriores

(SER).

Figura 1. Mapa de localizacion del municipio de Tapachula, Chiapas.
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Hidalgo, Huehuetén, Huixtla, Mazatén, Metapa, Villa Comaltitlan, Suchiate, Tuxtla Chico, Tuzantén, Unién
Juarez y, por supuesto, Tapachula.
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Llevaba unos meses en Tapachula cuando decidi viajar al paso fronterizo ubicado en Ciudad
Hidalgo. Durante los 50 minutos que durd el viaje desde el centro de Tapachula, los puntos
de control migratorio en la carretera fueron una constante. Improvisadas carpas blancas, unos
cuantos agentes de migracion y un par de sillas desplegadas para el acomodo de las personas
detenidas a la espera de ser trasladadas a la Estacion Migratoria Siglo XXI marcaban el ritmo
de las paradas de la combi. Ubicada al norte de la ciudad en la carretera Tapachula-Nueva
Alemania, la famosa Siglo XXI (EMSXXI) del INM es una de las estaciones/carceles méas
importantes de Latinoamérica y la mas grande de México. Con una capacidad méxima de
960 personas. Su funcion es detener a las personas migrantes indocumentadas y
“resguardarlas” [retenerlas] hasta obtener una resolucion sobre su estatus migratorio que
puede ir desde la regularizacion de su estancia — algo muy poco probable — hasta la
deportacién a su pais de origen. Hasta este lugar, las personas son trasladadas por medio de
camiones y “perreras”, nombre utilizado coloquialmente por migrantes para identificar a las

furgonetas del INM que diariamente acechan la ciudad.

Datos de la Unidad de Politica Migratoria, Registro e Identidad de personas de la Secretaria
de Gobernacion de México, dan cuenta de que Tapachula es el municipio que méas ha
documentado migrantes por irregularidades en su condicién migratoria entre 2018 y 2022.
Solo desde la Delegacion Regional Chiapas en Tapachula, se habrian detenido y deportado
anualmente alrededor de 30.000 personas alcanzando un méaximo de 35.308 personas

presentadas y deportadas en 2019 (SEGOB, 2023).

Ya en el paso fronterizo de Ciudad Hidalgo, las barrosas aguas del Rio Suchiate marcaban el
limite con Tecun Uman, ciudad guatemalteca facilmente visible del otro lado. Las

embarcaciones construidas con pequefios trozos de madera sobre flotadores de caucho negro,
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son el medio por el cual cruzan la mayoria de las personas que entran de manera ilegal hacia
México, pero también, es el medio por donde personas, principalmente guatemaltecas, se
transportan diariamente para conseguir mercancias de este lado de la frontera. Sobre el rio,
se encuentra el puente Ing. Luis Cabrera, paso fronterizo formal, vehicular y peatonal, que

une ambos paises.

Foto 2-3. Embarcaciones y vista desde el puente Ing. Luis Cabrera sobre el Rio Suchiate, Frontera Ciudad
Hidalgo-Tectn Umaén.

La presencia de migrantes en Tapachula no es algo reciente, de hecho, cuenta con una larga
historia de migracion transfronteriza cotidiana y permanente ligada a un modelo productivo
y de intercambio econdémico entre Guatemala y México. Y es que, debido a su cercania con
Guatemala, se estima que cada afio entran por la frontera sur mexicana entre 200 y 500 mil
personas (Garibo, 2016), de las cuales un poco mas del 30% pasan por Tapachula (Unidad
de Politica Migratoria y Consejo Nacional de Poblacion, 2016: 108). La mayoria de ellas
provienen de Guatemala, Honduras y El Salvador. Durante los primeros dias en trabajo de

campo, visité el Museo de Tapachula (MUTAP) ubicado en el centro de la ciudad. En unas
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de sus laminas informativas, se hacia alusion a la tradicion migrante de Tapachula poniendo
énfasis en la larga data de la presencia y asentamiento de migrantes alemanes y asiaticos
desde el siglo XIX. Esta informacion sumada a la casi nula mencion de los flujos migratorios
que actualmente tienen presencia en la ciudad, contrastaba con la concentracion y el
deambular de corporalidades migrantes que podia observar en el parque central Miguel
Hidalgo desde las ventanas del museo. Sin embargo, segun reportes de la Organizacion
Internacional para las Migraciones OIM (2019), se ha hecho cada vez més visible la presencia

de migrantes provenientes de toda Latinoamérica, el Caribe, Africa e India.
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Foto 4-5: Vistas del parque Benito Juarez [ubicado frente al parque central Miguel Hidalgo] desde las
ventanas del MUTAP, Tapachula.

Y es que Tapachula rige sus ritmos y dindmicas a partir de las migraciones. En los meses en
los que realicé el trabajo de campo, caminar por el centro de la ciudad me hacia pensar en

Tapachula como un espacio en permanente construccion, una ciudad inconclusa que
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transitaba en un espacio-tiempo dificil de determinar entre la ruralidad y la urbanizacién. En
su cotidianeidad, se escuchaba como tel6n sonoro una mezcla de idiomas y acentos del
espafiol y se veian corporalidades fenotipicas de paises centroamericanos, sudamericanos,
africanos, caribefios y asiaticos. Personas de todas las edades convergian en el centro de la
ciudad y era muy coman ver a familias completas trabajando en la venta de golosinas, aguas
y refrescos en la calle, durmiendo en las aceras o pidiendo dinero para poder solventar
algunos gastos. La calle 1ra Poniente, con su caracteristico aroma a manteca caliente,
anunciaba la cercania de alguna fondita o restaurante de comida venezolana, hondurefia y
salvadorefia. Cortarse y acomodarse el cabello en alguna barberia haitiana o dominicana
formaba parte de las actividades que dia a dia se desarrollaban en el centro de la ciudad. Casi
cuatro por cuadra, las tiendas chinas ofrecian todo tipo de chacharas y productos importados,
y los vendedores de aguas frescas de limon con chia, sandia y guayaba refrescaban cada
esquina. En sus calles, sobre todo en zonas céntricas, las marcas grafitteadas en las paredes
advertian de la presencia de grupos pandilleros y maras. Subirse a una combi para ir a otras
colonias, barrios o ciudades era preparase para conversaciones sobre lo bochornoso del dia'y
lo complicado del trafico, pero también para escuchar comentarios sobre lo mucho que ha
aumentado la migracion en el altimo tiempo, “que hay mucho haitiano viviendo aqui ya” y
las clasicas preguntas que también me tocaba responder a mi “;de donde eres? ;hace cuanto
que vives aqui?”. En las periferias de la ciudad, los afluentes de los rios Coatan y Cahoacan

corren oscuros y contaminados mientras en sus aguas se bafian adultxs, jovenes y nifixs.

Las oficinas y sucursales del INM, repartidas por toda la ciudad, al igual que las de la
COMAR, siempre estaban atiborradas de personas que incluso armaban sus campamentos

para pernoctar a las afueras de dichas dependencias y obtener, con algo de suerte, alguna cita
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para solicitar trdmites y documentos. La concentracion de personas en situacion de espera
por la resolucion de sus solicitudes de refugio y la obtencion de una Tarjeta de Visitante por
Razones Humanitarias (TVRH) es altisima en la ciudad. Como ya he mencionado antes, esto
se debe a varias razones, pero en gran parte se relaciona con la condicionalidad de
permanencia que requiere la tramitacion de la solicitud de refugio, toda vez que deben esperar
como minimo 90 dias habiles (tres meses) sin salir de la entidad federativa donde fue
realizada la solicitud para conocer su resolucién y obtener el reconocimiento como persona
refugiada. Un problema central se expresa en la siguiente pregunta: ¢quién quiere/puede
quedarse meses en una ciudad donde es muy dificil la reproduccién cotidiana de la vida y el

aseguramiento de condiciones minimas de seguridad?

Seglin el “Diagndstico para monitoreo de flujos y seguimiento a la movilidad” realizado por
la OIM el afio 2019, Tapachula es uno de los municipios con el mayor nimero de poblacion
en situacion de pobreza (60% de la poblacion total) dentro del estado y, por su parte, Chiapas
es el estado con mayor rezago social en comparacién al resto de los estados del pais. Sin ir
mas lejos y segun datos del INEGI (2022), Tapachula es una ciudad con altos indices de
informalidad laboral, llegando a un 52,6%, y la tercera ciudad con la mayor tasa de
subocupacion a nivel pais alcanzando un 15,4%. Para la poblacién migrante que decide
quedarse esperando la regularizacion de su situacion migratoria, esto implica la integracion
precaria y temporal en actividades de tipo informal ligadas generalmente al comercio
minoritario o la aceptacion forzosa de puestos de trabajo también informales donde no estan
aseguradas las condiciones minimas de seguridad social, sueldo minimo y justo en relacion

a la actividad realizada, ademas de tener horarios muy por fuera del marco establecido por
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ley. Asi lo plantea Jhonny, joven nicaragliense LGBT+ en proceso de regularizacion

migratoria.

Desde mi experiencia, cuando inicié a trabajar en la cosecha de camotes, las condiciones y
los salarios...si estaba el trabajo, pero no estaban las condiciones humanas para nosotros
con los migrantes. Aceptamos cualquier trabajo porque tenemos que trabajar, sobrevivir,
pero no s6lo fue un trabajo fuerte, sino que fue discriminatorio para las personas migrantes.
Si no tenemos los trdmites migratorios, es muy dificil ser empleado en un puesto que te
remunere minimamente y que tenga las prestaciones de la ley y pues es muy dificil para
uno (Jhonny, chico gay nicaragiiense)

A esto se suman mdaltiples discriminaciones de caracter xenofobico y homo/lesbo/transfobico
por parte de empleadorxs o comparfierxs de trabajo que nacen en el entrecruce de los asuntos
relativos a la nacionalidad, la sexualidad y el género, profundizando las violencias. La
demora en la obtencion de papeles que acreditan la regularizacion migratoria se plantea como

una limitante para acceder a un empleo digno, formal y seguro.

Ahora bien, hablando més alla del asunto de la empleabilidad, la demora en la obtencion de
papeles de regularizacién migratoria y, por supuesto, la politica de refugio en si misma, van
reforzando la precarizacion y la marginalizacidon de quienes migran, toda vez que éstos son
exigidos como requisito — por ejemplo — para acceder a la renta de viviendas o el cambio de
divisas. La situacion de indocumentacion es utilizada como una marca de exclusion, pues
refuerza la idea de que quienes vienen escapando de las violencias desde sus lugares de origen

son personas indeseables.

Algo que fue mencionado de manera frecuente por quienes llegaban a las oficinas de Casa
Frida eran las reiteradas extorsiones de indole sexual a las que estaban expuestxs por parte
de personas miembros de redes de trata con fines de explotacion sexual. Aqui, el cuerpo
migrante, sobre todo LGBT+, es tomado como objeto de cambio para engafar sobre

condiciones de rentas “mas baratas”, el aceleramiento en la tramitacion de los papeles
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migratorios, el acceso a puestos de trabajo que llevan consigo logicas de explotacion e incluso

limitar el acceso a servicios basicos de ducha, comida o agua.

[...] Me acuerdo que cuando vine estaba desesperado por tener un trabajo, me meti a una
pagina de empleo y escogi uno en un salén de belleza. Al principio cuando empecé hablar
con la persona me pareci6 bien, pero después me comenz0 a parecer raro porque no me
daba bien la direccion y me decia que tomara tal combi que me llevaba a no sé dénde. Eso
me generaba desconfianza, pero yo seguia hablando igual y ya después la persona me
empez6 a decir que si queria ganar mas tenia que hacer tal cosa con ella. Eso es algo a lo
que las personas de la diversidad estamos mas propensas o vulnerables a sufrir extorsiones
sexuales. Como que nosotros tenemos que pagar con nuestro cuerpo. Obviamente no era
un empleo formal, pero corremos ese riesgo, incluso las mujeres también y mucho mas las
mujeres trans. (Jhonny, chico gay nicaragiiense).

Con todo, Tapachula se ha transformado en una “ciudad embudo” de gran importancia
estratégica dentro del corredor migratorio que tiene como destino prioritario a EE.UU. Una
ciudad “frontera” y “bisagra” de tolerancia estratégica donde los limites de lo licito e ilicito
se difuminan y donde miles de migrantes se abren paso a punta de violencias cotidianas y
estructurales que se perpetian diariamente. Es, ademds, una ciudad clave para el
funcionamiento de las principales instituciones que regulan y controlan el desplazamiento de
cientos de miles de personas que desean seguir avanzando hacia el norte y que, en conjunto,
han conformado un denso circuito de gobernanza migratoria. Sobre esto ultimo me referiré

con mas detalle en el apartado 4.5.2.

4.4.1 La marginalidad en el centro: EI Miguel Hidalgo y el Parque Bicentenario.

A las 11 pm del 26 de enero del 2023, el gobierno de Tapachula junto a bomberos, agentes
del Instituto Nacional de Migracion (INM) y la Guardia Nacional decidieron desalojar a todo
quien se encontrara en el parque Miguel Hidalgo, centro neurélgico de la ciudad. La noticia
me lleg6 de la mano de uno de los coordinadores de Casa Frida, quien me envid un mensaje

via redes sociales para comunicarme con pesar lo que habia acontecido en el parque a casi
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un mes de haber terminado mi estancia en campo en Tapachula. La técnica que utilizé el
gobierno para el desalojo fue el lanzamiento de agua en razon de mantener la higiene y la
salubridad del lugar. En la misma zona y colgados sobre las palmeras que alli crecen, una
serie de pendones rojos transmiten el siguiente mensaje en espafiol y criollo haitiano:

PROHIBIDO. A quienes se sorprendan realizando sus necesidades fisiologicas en este

lugar se consignaré ante las autoridades competentes ”.
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Foto 6: Pendones colgados por el Ayuntamiento en palmeras del Parque Miguel Hidalgo, Tapachula.

Caminando un par de cuadras desde el parque, a orillas de una calle principal y justo al lado
de fonditas y restaurantes, es posible observar un centro de acopio de basura a cielo abierto

ya institucionalizado y que cotidianamente es explorado por personas que trabajan en la

seleccién de los residuos.
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A un costado del Parque Hidalgo, se encuentran las mas importantes instituciones y
edificaciones de la ciudad como el Ayuntamiento Municipal, la Iglesia de San Agustin y el
antiguo Palacio Municipal que actualmente funciona como Casa de la Cultura y Museo de
Tapachula (MUTAP) (Secretaria de Turismo del Gobierno de Chiapas, 2022). En sus
alrededores es posible apreciar locales comerciales, restaurantes y oficinas de bancos con
interminables filas donde migrantes esperan mandar dinero a familiares o retirar dinero

enviado por alguna persona integrante de sus redes de apoyo.

Algo muy interesante de analizar a partir de estos parrafos es lo que respecta a la narrativa
que el Ayuntamiento de Tapachula, de la mano de medios de comunicacion y agentes
policiales, ha decidido establecer y actuar en su relacién con Ixs migrantes en la ciudad. Tal
como intuia, las noticias sobre desalojo y modificaciones en parques de la ciudad en razon
de la higiene y la salubridad, poniendo en relieve la migracion como la principal causa de
ello, se volvieron mas comunes en lo que corria del afo: “Brigadas de limpia desalojan a
migrantes de parques en Tapachula” (Excelsior, enero de 2023) / “Comerciantes bloquean
calles para exigir el desalojo de vendedores haitianos” (Diario del Sur, enero 2023) / “Talan
Arboles de Parque en Tapachula para Evitar Migrantes” (N+, abril 2023)*? / “Desalojan a

migrantes de los parques Las Etnias y Benito Judrez ’(Diario del Sur, septiembre de 2023).

Y es que detras de estas acciones se esconde una politica de higienizacién que utiliza el
discurso de la limpieza como un dispositivo marcador de la diferencia y la estigmatizacion
de la poblacion migrante en el espacio urbano (Gissi y Soto, 2010). Este asunto emerge con

particular notoriedad en el “Miguel Hidalgo”, donde no es casualidad que s6lo en ese espacio

12 Talan Arboles de Parque en Tapachula para Evitar Migrantes (abril 14, 2023). N+.
https://www.nmas.com.mx/estados/talan-arboles-de-parque-central-de-tapachula-para-evitar-migrantes/
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— y no cerca del acopio de basura a cielo abierto, por dar un ejemplo — se advierta con
pendones sobre la aplicacion de medidas punitivas a quienes se sorprenda realizando sus
necesidades fisioldgicas, sin mencionar la ausencia — he imperiosa necesidad — de bafios
publicos en el sector. Ni tampoco lo es, que parte de su mensaje esté destinado a poblacion
haitiana, quienes suelen vender sus productos en una especie de mercado improvisado situado
aledafo al renombrado parque. De esta forma, la “higiene” como elemento diferenciador de
grupos va adicionando a las légicas de segregacidn social mencionadas con anterioridad, pues
se construye un estereotipo de ‘lo antihigiénico’, ‘lo insalubre’ localizado a un espacio y
anclado a grupos especificos (Garcés, 2014). Las consecuencias del uso del espacio asociado
a la migracion se han fijado en la poblacién tapachulteca, tal y como me lo menciond un

comerciante local con el que tuve una conversacion informal.

Si, si he podido conversar con algunos migrantes. Yo no tendria problemas con que ellos
estén aqui, pero que sélo vengan de paso porgue uno entiende que andan buscando una mejor
vida, pero que vengan de paso. Tengo entendido que la mayoria quiere irse a EEUU, pero yo
he visto que ya se estan quedando. Cuando empez6 todo eso de las caravanas ya se empezaron
a quedar y ahora ahi en el parque [refiriéndose al Parque Miguel Hidalgo] ya no se puede ni
estar uno, porque todo lo tienen ocupado ellos, hacen de todo ahi y estd sucio, ponen sus
casas de campafa y ahi duermen, yo veo que hacen frituras y ahi dejan todo sucio, entonces

ya no dan ganas de estar ahi.

Cientos de personas migrantes deambulan diariamente por el parque bajo la atenta mirada de
policias municipales. Sentadas en las bancas bajo la sombra de los escasos arboles que alli
crecen, quienes alli conviven esperan generar ingresos economicos para poder continuar su

viaje hacia el norte o poder enviar dinero a sus familias. Algunas personas esperan por la
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regularizacion de sus papeles mientras intentan vender sus productos o ser contratadas por
empleadorxs tapachultecxs que llegan ahi en busca de mano de obra barata ofreciendo
trabajos temporales de baja paga y horarios extenuantes. Por la noche, las calles aledafias al
parque sirven de escenario para el comercio sexual, donde tanto migrantes y locales se
disputan las calles por la obtencidén de ingresos para su subsistencia. El parque se ha
convertido, ademas, en un lugar estratégico para las redes de trata y trafico de personas, el

lugar ideal para captar migrantes y engancharlos a traves de engafios y amenazas.

Solo una vuelta por el Parque Miguel Hidalgo bastaba para darse cuenta de la gran cantidad
de personas de origen haitiano que alli desarrollaban diversas actividades en el contexto de
un mercado informal, desde el cambio de divisas, especificamente de dolares y quetzales,
hasta la venta de productos gastrondmicos hechos con recetas propias ya adaptadas para el

paladar mexicano, como crema de cacahuates con chile, platano frito y pollo asado.

Una insercion mas en profundidad y luego de algunas conversaciones personales con
personas que llegaban solicitando apoyo de Casa Frida, me permitieron visualizar la
presencia de otras personas que alli habitaban y que provenian principalmente de Honduras,
El Salvador, Venezuela, Republica Dominicana, Colombia y Ecuador. Durante el dia,
atiborrado de gente y con el sol como protagonista ineludible, “el Miguel Hidalgo”, como
solian Ilamarle tanto locales como migrantes, resultaba ser el espacio urbano por excelencia
para realizar todo tipo de actividades econdmicas, sociales, financieras, politicas y culturales.
Por la noche, sin embargo, se transformaba en una habitacion a cielo abierto, donde las
cobijas y cartones hacian de precarias e improvisadas camas, un lugar para esperar la llegada
de un nuevo dia en medio de las multiples amenazas de ser detenidxs o extorsionadxs por

agentes migratorios, ser punto objetivo de robos, violaciones, trata y trafico de personas por
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parte de bandas criminales o quedar empapadxs por las recurrentes lluvias y tormentas
tropicales. Para las personas locales, sin embargo, el parque es utilizado como lugar de paso

y cruce.

Por otro lado, este sitio se ha vuelto importante como lugar de socializacion y expresion de
sentires, ha facilitado el intercambio de informacion y la proliferacion del rumor entre Ixs
migrantes. Algunxs encuentran nuevxs compafierxs de ruta, otrxs se reencuentran con
quienes se habian perdido en el camino hacia Tapachula, se intercambian datos sobre
albergues y lugares de ayuda a migrantes, se rumorea sobre las mejores y mas seguras rutas
para seguir el camino hacia el norte, los cambios en las politicas migratorias de EE.UU. y
cuéles son las oficinas de migracion que mas rapido expiden las Tarjetas de Visitantes por
Razones Humanitarias (TVRH) que les permiten transitar de manera mas o menos segura por
el pais. EIl rumor, en este caso, cobra especial relevancia toda vez que cumple una funcion de
alerta, precaucion, informacion y también, desinformacion. Dayrent, mujer trans salvadorefia
quién en pleno pargue se encontré con Oriana, ambas mujeres trans salvadorefias residentes
de Casa Frida que se conocian desde la secundaria, pero que desde hace unos afios se habian

perdido la pista, menciona lo siguiente al respecto:

Y a qué parte de Tapachula llegaste, le pregunto.

Al Parque Miguel Hidalgo, al Parque Central porque ya no traia dinero, o sea si traia un
poquito, pero lo tenia que ocupar para comer, tenia hambre entonces tengo que buscar que
comer y ahorrar porque no tenia idea de dénde ir, sabia que existian albergues y todo, pero
no, incluso no conocia ni los nombres, menos las ubicaciones. Esa noche compré algo, un
poquito de cena y al dia siguiente tenia que desayunar, tenia que almorzar. Entonces fue
como que era de ahorrar lo mas que podia y me quede a dormir en el parque. Me encontré
con una amiga, precisamente con la Oriana. Eso fue como super gracioso porque con la
Oriana no nos veiamos desde hace afios y ninguna sabia que la otra habia decidido venirse
a México. Entonces yo estaba de espalda, conversando con otra gente que estaba ahi en el
parque y de repente me habla alguien por atras y me dice “yo esa espalda la conozco” y a
mi me parecié como familiar esa voz y me doy vuelta y le digo ““;Oriana?, j;,qué haces acé
nifia!?”” Y nos pusimos como locas porque fue bien, no s¢, loco que nos encontraramos ahi.
Ya de ahi nos juntamos y pasamos dos noches en el parque hasta que nos contactamos con
Casa Frida y ya nos pudimos quedar aqui desde ese mismo dia. De hecho, la primera noche
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que pasamos ahi, yo le dije a la Oriana “humilladas, pero jamas derrotadas” y saqué una
toalla y la estiré en el suelo y le puse hasta perfume y yo decia “con permiso” a los demds
migrantes que estaban ahi, se refan bastante con nosotras. (Dayrent, chica trans
salvadorefia)

¢Y cdmo sentiste la experiencia de estar con otras personas en el parque, como lo
viviste?

Se vive desde una perspectiva muy melancolica y muy triste porque fue parte de sobrevivir
la noche en vela para pasar hablando, matar el tiempo contando experiencias o hay personas
que se atreven a contarte por qué estan ahi o por qué terminaron en el parque directamente
y pues te hace empatizar un poco, porque hay cuestiones que coinciden, muchas veces
incluso la misma pobreza que se est4 viviendo en ese momento o la misma sensacion de no
saber qué hacer o no tener a donde acudir. (Dayrent, chica trans salvadorefia)

De hecho, el Miguel Hidalgo es el primer lugar donde permanecen Ixs migrantes luego de
atravesar el Rio Suchiate y pasar Ciudad Hidalgo luego de cruzar la frontera. Es, en otras
palabras, la puerta de entrada a la experiencia de habitar no sélo la ciudad, sino que México
en general “pues en si, tiene un significado porque fue el primer lugar al que yo llegué aqui.
Fue el sitio que primero exploré de México”, me menciond Maicol/Catalina, chica trans
hondurefia en el contexto de una de las sesiones de foto-provocacion realizadas durante mi

estancia en campo.

Pero percatarse de todo esto que nombro, no fue posible s6lo con un ejercicio de observacion,
de hecho, podria decir que los paseos cotidianos por el parque durante casi tres meses y las
limitadas conversaciones que pude realizar con gente dentro de este espacio jamas me
hubieran permitido saber lo que ocurre tras las bambalinas del Miguel Hidalgo. Conocer
algunos detalles sélo fue posible a través de los testimonios de migrantes pertenecientes al
colectivo LGBT+ que acudian a las actividades promovidas por Casa Frida, donde su oficina
y casa-refugio servian de escenario seguro para el desahogo respecto a las multiples
violencias que experimentaban y observaban en el parque. En este contexto, la frase de “(...)

a excepcion de lo que pasa con los migrantes, es una ciudad pequefia donde nada pasa”
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mencionada por Judith y su hermano a mi llegada de Tapachula, cobra un sentido importante
desde un punto de vista analitico, pues no solo denota lo invisible/oculto/ subrepticio de las
ilegalidades y violencias — en total impunidad — que ocurren todos los dias en el centro de
la ciudad, sino que ademaés, podria dar cuenta de lo normalizado que se ha tornado la

presencia de migrantes en condiciones de precariedad dentro de dicho espacio urbano.

Para Soledad Alvarez (2010), lo anterior se relaciona con la normalizacion de la violencia
cotidiana y la construccién de espacios socialmente marginados. A partir de una etnografia
localizada especificamente en el Parque Hidalgo, la autora propone que, debido a su
ubicacion céntrica, el parque no puede ser considerado como un espacio fisicamente
marginado, sin embargo, es posible pensarlo como un espacio que se ha ido configurando en
la marginalidad social, donde confluyen mdltiples fronteras sociales y dinamicas tefiidas de
violencia normalizada hacia la poblacion migrante que alli se desenvuelve y que, de manera
simbdlica, les impide desplazarse por otras zonas de la ciudad. El Parque Miguel Hidalgo,
resulta entonces, un lugar donde las préacticas licitas e ilicitas se entrelazan y confunden,
donde las economias de explotacidn se reproducen sin contraparte que las limite y donde los

espacios socialmente marginados se normalizan.

Esto se relaciona directamente con los rumores que escuché respecto a la construccién de
otro parque relevante dentro de la ciudad. “Se supone que el parque Bicentenario fue una
peticion de los tapachultecos porque decian que ya se habia perdido el Miguel Hidalgo como
lugar de esparcimiento y convivencia” me menciono Eduardo, chico gay colaborador de Casa
Frida de origen chiapaneco. No se me hizo raro pensarlo de esa manera pues las diferencias
entre ambos parques eran bastante evidentes. Mientras el Miguel Hidalgo contaba con pocas

zonas iluminadas y algunas de ellas rodeadas por vallas de seguridad, el Bicentenario era el
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lugar escogido para actividades culturales formales organizadas por el gobierno municipal.
Sin ir mé&s lejos, es en este Ultimo donde se encuentra la catedral de Tapachula y el centro de
informacion turistica de la ciudad. A pesar de los rumores, el parque es habitado y utilizado
por migrantes — aunque en menor medida que en el Miguel Hidalgo — como espacio de
esparcimiento, reunion e incluso pernoctacion, debido al libre acceso a internet, las tomas de
corriente disponibles para el uso de quien lo requiera y las fuentes de agua que sirven como
regaderas improvisadas. Asi me lo dijo Katisha, chica trans guatemalteca de 19 afios “Este
parque es mi favorito, porque siento que aqui hay menos gente que en el Miguel Hidalgo y

me siento menos acosada, porque alla hay mucha gente que se me queda viendo y asi”.

La importancia de este parque radica, entre otras cosas, en que en él se encuentran ubicadas
las oficinas de Casa Frida, situacion que lleva a entender el parque como un lugar
inevitablemente vinculado a la organizacion razon por la cual puede ser habitado con mayor
goce y libertad. Esto queda de manifiesto en la fotografia tomada por José, chico bisexual
que viajo desde Venezuela (véase foto 7)'3. Al momento de analizar y explicar los motivos

que lo llevaron a esa captura menciona que:

Este es el parque bicentenario, muy cerca de las instalaciones de Casa Frida. De cierta forma
se me hizo muy cémodo y muy agradable tomar esa foto en ese espacio.

¢ Qué significa para ti el parque bicentenario, a qué lo relacionas?

A Casa Frida, porque fue una de las instituciones u organizaciones que me ha apoyado en el
ingreso a México, no nada mas en Tapachula, sino que a todo México. Porque para mi,
Meéxico es este espacio en este momento, no he salido a recorrer otros sitios y me quedo con
esta experiencia. Si en algiin momento sigo mi camino y llego a estar en Ciudad de México o
Ilego a EEUU, me llevo este grato recuerdo, Casa Frida y de las instalaciones aledafias a ella
como el Parque Bicentenario.

13 En relacién a la exposicion de las fotografias que fueron resultado de las actividades de fotoprovocacion, hare
una distincion entre aquellas que no muestran el rostro de las personas fotografiadas y aquellas que si lo hacen.
Cuando en una fotografia el rostro de la persona que la realizé este expuesto, no identificaré su autoria, esto con
el afan de proteger sus identidades y anonimato.
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Foto 7. “Paisaje” Ejercicio de fotoprovocacion de José en el contexto del Taller “Construyendo mi itinerario
corporal”. Tapachula, diciembre 2022

Centrar la mirada en estos parques como punto de inicio para comprender la dinamica de la
ciudad en torno a la migracion fue un aspecto clave para la investigacion, pues aqui
convergen, por diferentes motivos, la mayoria de quienes ingresan de manera clandestina por
la frontera sur y, sobre todo, por los multiples significados que se han ido asociando a estos
espacios desde la propia mirada de quienes lo habitan o habitaron. Esto ultimo sera

desarrollado con més profundidad en el capitulo cinco.
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4.4.2 La gobernanza/gestion migratoria: una densa constelacion en tiempos de
humanitarismo

En uno de mis primeros dias en la ciudad y cuando iba camino a conocer la oficina de Casa
Frida, sobre la Tercera Avenida Norte, me llamo la atencion ver una fila de personas a las
afueras de una gran casona que tenia pintada en sus paredes las letras “JRS” junto algunos
otros dibujos que hacian alusién a poblacion migrante. Lo anoté en mi diario de campo con
la intencién de averiguar mas tarde, pues desconocia de que institucion u organizacion se
trababa. Supe después que se trataba del Servicio Jesuita a Refugiados, organizacion catolica
de alcance internacional cuyo objetivo es acompafiar y defender a los refugiados y otras

personas desplazadas por la fuerza segiin menciona en su sitio web oficial.

Siguiendo mi recorrido, llegué al Parque Bicentenario y observé a un grupo de personas con
chalecos que decian “Centro de Derechos Humanos Fray Matias”. A la espera de que me
abrieran la puerta del edificio donde se encuentra la oficina de Casa Frida, me percaté de un
afiche de otra organizacion Ilamada HIAS, relacionada a la atencidén psicosocial
especializada para personas migrantes. Al entrar por la puerta principal de la edificacién junto
a una familia colombiana que esperaba por atencién de Casa Frida, unas pequefias escaleras
nos dirigieron hacia la oficina resguardada por una reja en cuyos barrotes fue posible

distinguir un letrero que decia:

“Programa Humanitario para la movilidad LGBTIQ+.

Este proyecto es gracias al esfuerzo y suma de voluntades por seguir construyendo mas y mejores

espacios seguros para las comunidades LGBTIQ+.

Casa Frida, refugio LGBTIQ+.”
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En tan s6lo un recorrido de 20 minutos, el paisaje de la ciudad estuvo marcado por palabras
e imagenes que aludian a la “proteccion humanitaria”, “defensa de los derechos humanos”,
“ayuda a victimas de desplazamiento forzado” ...Con el paso del tiempo en mi estadia en
campo, el escenario de instituciones y organizaciones vinculadas a asuntos de atencion a
migrantes y personas refugiadas se fue expandiendo. Todos los dias conocia nuevas siglas y
nuevos espacios que hablaban en pos del humanitarismo, esperable pensé, para una ciudad
como Tapachula, donde la presencia de migrantes en situacion de vulnerabilidad y
precariedad es un asunto ineludible. En una de mis andanzas por la ciudad, encontré un
librillo de ACNUR llamado “Mapa de servicios para personas refugiadas y migrantes en
Tapachula” (véase figura 2), donde se exponia un directorio de las multiples instancias de

atencion a migrantes disponibles en la ciudad para quienes deseen solicitarla.

Mas alla del contenido textual de este mapa, lo que quisiera poner en relieve es como el
circuito de entidades construye una densa constelacion y cartografia humanitaria en la ciudad,
misma que se ha ido desarrollando al alero de las rutas de desplazamiento, espera y
asentamiento de personas migrantes a lo largo de todo el pais. Para entender la forma en que
funciona este circuito, es necesario recurrir al concepto de gubernamentalidad neoliberal

propuesto por Foucault para explicar el nacimiento de la biopolitica.
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Figura 2. Mapa de servicios para personas refugiadas y migrantes en Tapachula.
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La propuesta del autor francés comprende la gubernamentalidad neoliberal como la
condensacion de las relacion entre el saber, el poder y la subjetivacion, como un conjunto
practico de estrategias discursivas utilizadas por los gobiernos para ejercer su poder a través
de un conjunto especializado de saberes y del despliegue de dispositivos de seguridad,
definiendo a nivel global qué es o no es la migracién, quién es o0 no es
indocumentado/refugiado/asilado, qué mecanismos implica la regularizacién migratoria 'y la

migracion en si misma, como deberia ser gestionada y controlada por los gobiernos y cuales

100



son y bajo qué discursos deben crearse los canales de apoyo. A partir de esto, el poder
radicaria en lo que se plantea como ‘verdad’ a través de los discursos, los dispositivos y las

tecnologias utilizadas para su afirmacion y fijacion en la sociedad (Foucault, 2007).

A través del concepto de gubernamentalidad, lo que se plantea es que existen formas de
gobierno mas amplias, que acttan en red a traves de un ensamble institucional, sin un centro
determinado, y cuya forma de operar radica en la fijacion de ciertos modos de pensamiento
con el fin de que los sujetos internalicen racionalidades politicas funcionales a ciertos
sentidos politicos. En este sentido, un tipo de racionalidad politica utilizada por estas nuevas

formas de gobierno aplicada a la migracion seria la gobernanza/gestion migratoria.

Para Irazuzta e Ibarra (2021:6) la gobernanza migratoria es definida como las acciones
desarrolladas por el conjunto de los actores institucionales, publico-estatales, privado-
sociales (ONG, asociaciones civiles y religiosas), internacionales, gubernamentales y no
gubernamentales, con y sin animo de lucro, para gestionar las migraciones y, con ello,
(re)producir subjetividades sobre el sujeto migrante. Esta (re)produccion del sujeto migrante
se hace a través de diferentes mecanismos como el control directo y la produccion de datos
sobre la poblacion, la asignacion de categorias administrativas y de registro y las practicas

de asistencia y cuidado.

Dentro de los actores institucionales que forman parte de la gobernanza migratoria y
basdndome en la categorizacién de Rios (2022), es posible distinguir cuatro categorias de
actores: los actores de gobierno, actores internacionales, organizaciones de la sociedad civil

y las instancias coordinadoras de albergues.
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Dentro de los actores de gobiernos de control migratorio que estan presentes en la ciudad se
encuentran dos que son fundamentales: el INM y la COMAR. El primero es el encargado de
aplicar el marco legal relativo a las migraciones y depende de la Secretaria de Gobernacion.
Concordante con las l6gicas de securitizaciéon y externalizacion de las fronteras, el INM
establece que sus procedimientos se basan en la logica de la migracion legal, ordenada y
segura y en el reconocimiento de quienes migran como sujetos de derecho, sin embargo, en
la practica y en coordinacion con la Guardia Nacional, esto se ha materializado en préacticas
de control represivas y violentas en las zonas de mas conflictividad fronteriza. Algo muy
mencionado por las personas migrantes con las que pude compartir durante mi trabajo de
campo, era la practica normalizada de la destruccion de los documentos emitidos por la

COMAR por parte de agentes del INM.

Por su parte, la COMAR se encarga de todo lo relativo a la proteccion internacional. Es la
institucidn que se encarga de ingresar las solicitudes de refugio, evaluar cada caso y dar las
resoluciones a quien corresponda, ademas de vincular a quienes obtengan una resolucién

positiva con otras instancias para el acceso a derechos.

Otros organismos gubernamentales presentes en Tapachula son: la Fiscalia de Atencién y
Proteccién al Migrante, la Secretaria Municipal de Migracién, los consulados
centroamericanos (Honduras, Salvador y Guatemala) y la Secretaria de Bienestar. Esta ultima
tiene un programa que funciona a nivel estatal llamado Programa de Emergencia Social y
Natural (PESN) que trabaja en colaboracion con albergues, organizaciones de la sociedad
civil, organizaciones internacionales y otros actores gubernamentales para vincular a
personas migrantes a actividades de “servicio social” 0 “tareas de retribucion a la comunidad

cuyo objetivo es procurar su bienestar e integracion a la sociedad mexicana y que ademas les

102



permite obtener un apoyo econdmico para solventar sus gastos de primera necesidad”
(Secretaria de Bienestar, 2019). Este programa so6lo funciona para personas que estén en

proceso de solicitud de refugio.

Dentro de los actores internacionales presentes en la ciudad, uno de los mas importantes es
el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), seguido por la
Organizacién Internacional de las Migraciones (OIM), Servicio Jesuita a Refugiados,
Médicos Sin Fronteras y Cruz Roja. En esta categoria es indispensable tener en cuenta lo que
Fassin (2016) ha llamado gobierno humanitario. Y es que, segun el autor, el gobierno
humanitario habria surgido a mediados del siglo XX tras la Convencién de Ginebra, cuyo
objetivo fue establecer las bases para el derecho humanitario internacional en tiempos de
guerra. Con el tiempo, esta narrativa humanitarista se fue transformando en el motor de
creacion de multiples organizaciones de caracter internacional que administran las
poblaciones a través de la movilizacion de discursos emocionales desviando los sentidos
politicos de sus acciones. En palabras de Fassin (2016:10) se trataria de “el despliegue de los
sentimientos morales en las politicas contempordneas”. Desde una perspectiva critica, el
problema radicaria en que la I6gica humanitaria si bien es pensada como acciones que tienen
como finalidad el bien de Ixs desprotegidxs, Ixs desvalidxs, Ixs sufrientes, es a la vez,
presentada como una narrativa que hace uso de un lenguaje moral, en apariencia ajeno o
externo a la politica, para legitimar acciones humanitarias que tienen un claro sentido politico

en el control de las migraciones (Fassin, 2016).

Por otro lado, actua bajo criterios de “emergencia” y “crisis” remitiendo a una situacion de
excepcionalidad de quienes reciben esta ayuda humanitaria, desviando la atencion de un

sistema estructural que produce constantemente al sujeto migrante como victima y
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promoviendo acciones que quedan limitadas a una logica asistencial sin perspectiva de
justicia social (Basualdo, 2021). Como ya mencioné en el inicio de este parrafo, ACNUR es
fundamental dentro de este gobierno humanitario pues al ser una institucion dependiente de
las Naciones Unidas, es quien gestiona la mayoria de los recursos econdémicos y los
lineamientos de ciertos albergues dependientes de la misma. Con esto, ciertos albergues que
reciben financiamiento directo de ACNUR estan orientados a tener un tipo de atencién y
documentacion especifica que vaya en concordancia con la promocién explicita y activa de
la sedentarizacion a través de la solicitud de refugio (Rios, 2022). Ademas, que tiene

incidencia politica frente a la COMAR.

Si hablamos de organizaciones de la sociedad civil nos encontramos con los albergues “Jesus
el buen pastor”, “Belén” y “Ejército de Salvacion”, los tres con improntas religiosas y que
no cuentan con un modelo de atencién inclusivo de personas LGBT+; el albergue
“Hospitalidad y Solidaridad”, dependiente de ACNUR y cuyo modelo de atencion incluye a
poblacion migrante LGBT+; y “Casa Frida”, el unico espacio de refugio que se identifica
exclusivamente centrado en la atencion para personas que se identifican dentro del colectivo
LGBT+. Otras organizaciones de la sociedad civil que brindan apoyo a poblacion en
situacion de desplazamiento forzado son “Una Mano Amiga en la lucha contra el VIH-SIDA

(UMA)”y el “Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cordova”.

Finalmente, dentro de las instancias coordinadoras de albergues, se encuentra la Iglesia
Catolica que, a traves del Servicio Jesuita Migrante (SJM), coordina una importante cantidad
de albergues a nivel nacional. Por otro, esta la Red de Documentacion de Organizaciones

Defensoras de Migrantes (REDODEM) que estd conformada por una red de albergues
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comedores y organizaciones en 13 estados de México y ha sido fundamental en la

documentacion y el registro de las condiciones de la poblacién migrante en México.

A través de este recorrido es posible identificar algunos de los discursos promovidos desde
la gobernanza migratoria para la gestion y el control del movimiento de las poblaciones. Por
ejemplo, la idea de quienes estan dentro y fuera de los que es considerado una migracion
legal, ordenada y segura y cudles son las tecnologias y dispositivos que los gobiernos deben
echar a andar para cumplir con este proposito; también la idea de lo humanitario impulsada
por las organizaciones de alcance internacional que van definiendo a través del uso de un
lenguaje especializado y técnico quiénes debieran ser los beneficiarios de la asistencia
humanitaria y cuéles son las instituciones que pueden canalizar la ayuda, toda vez que son
dichas organizaciones quienes financian gran parte de los presupuestos organizacionales de
algunos albergues y proyectos destinados a la migracion. Con todo, la gobernanza migratoria
en tanto racionalidad politica aparece como una forma de representar la realidad migratoria
y con ello la naturaleza de quienes migran y deben ser gobernados, como una forma de
distribuir los poderes y tareas entre autoridades y actores y los ‘horizontes’ 0 principios sobre
los cuales deben ser conducidos y, por ultimo, como forma de lenguaje técnico y
especializado que traduce la realidad en fenémenos o problematicas inteligibles para que

puedan ser gestionados/gobernados/controlados (Miller y Rose, 2012).
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5. MICROPOLITICAS DE LA SOBREVIVENCIA EN EL
ITINERARIO CORPORAL DE MIGRANTES LGBT+ QUE

CRUZAN LA FRONTERA SUR DE MEXICO

SOBREVIVIR

1. Dicho de una persona: Vivir después de la muerte de otra o después de un
determinado suceso.

2.Vivir con escasos medios o en condiciones adversas.
3. Dicho de una persona o de una cosa: Permanecer en el tiempo, perdurar.

RAE, 2023

El andlisis de las trayectorias migratorias e itinerarios corporales de personas LGBT+ que
aqui propongo, requiere tener en el epicentro de la mirada el tratamiento de la heterogeneidad
y el movimiento, tal como fue mencionado en las primeras paginas de estas tesis. Quizas,
éste haya sido el reto mas grande de todo esto, trabajar con la diversidad de cuerpos,
identidades sexo-genéricas, nacionalidades, contextos familiares, politicos, culturales y
sociales de las personas que participaron de la investigacion y que, de un modo u otro, Inciden
de manera diferenciada en el acceso a informacion, el establecimiento de redes, los recursos
disponibles en el desplazamiento, el tiempo destinado para llegar a México, las percepciones
sobre el propio cuerpo y un largo etcétera. Por ejemplo, son muy distintas las experiencias
vividas por Oriana y Dayrent, chicas trans que se dedicaban al trabajo sexual en El Salvador
y quienes comenzaron a identificarse como mujeres trans y a “transicionar” desde muy

pequefias — lo que significo el rechazo familiar y la imposibilidad de continuar estudiando
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de manera formal — a las de Oscar, Melvin, Jonathan y Bryan, chicos cis género gays
centroamericanos con estudios y titulos universitarios, que viajaron en pareja y que ya
contaban con informacion de Casa Frida previamente a su llegada a Tapachula. También es
distinta la historia de Angélica/Angel, que viajo en solitario desde Venezuela luego de haber
trabajado afios como enfermerx, dejando hijas y nietos en su pais, de orientacion sexual
Iésbica y que comenzd a identificarse como persona no binaria meses después de haber
Ilegado a Tapachula. O la historia de Santiago, chico trans colombiano que vivi6 en condicién
de calle y desarraigo familiar desde muy pequefio y que su paso por la selva del Darién —
region selvatica que funge como frontera natural entre Colombia y Panama — dejo huellas
imborrables y traumaticas en su experiencia vital. También la historia de Wilfrando, chico
cis género gay que acompafio la transicion de género de su pareja, Madison, y que no sabia
leer ni escribir. O las experiencias de Maicol/Catalina y Dani, pareja salvadorefia que se
comprometié en matrimonio durante la ruta y quienes modificaron sus identidades de género
durante su estadia en Tapachula. Los relatos de Fernando, hombre cisgénero cubano,
abogado, y que vivié mucho tiempo en Brasil antes de llegar a México junto a su amigo
Alexander, también parte del colectivo LGBT+. O Tatiana, chica lesbiana hondurefia que
viajo junto a su pareja y sus hijos huyendo de la violencia por parte del progenitor de sus
nifios. También la historia de Carlos (chico trans salvadorefio) y su pareja Andrea, quienes
tuvieron que dejar a sus hijos en El Salvador por ataques directos de grupos pandilleros hacia
él, situacion que dejo a Carlos con una enfermedad cronica en los rifiones y cuyos agentes

persecutores aun lo tenian en la mira estando en Tapachula.

Teniendo esta diversidad experiencial como telon de fondo, lo que intento hacer en esta

seccidn es encontrar aspectos comunes a sus vivencias que permitan dar un contexto de
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entendimiento mas amplio, pero que aun asi logre dar cuenta de ciertas especificidades. Claro

esta, que muchas de éstas desbordan lo que me es posible mencionar en esta tesis.

Algo que es importante reiterar en este momento, es la reflexion ética que ha atravesado todo
el proceso de investigacion: la forma de representar la migracion LGBT+ y las violencias
presentes en su vida y rutas de desplazamiento. Primero, porque la migracion si bien es el
tema central de este analisis, no define la totalidad de la vida de las personas participes y,
segundo, porque a pesar de que las violencias ejercidas en contra de los cuerpos LGBT+ en
desplazamiento forzado deben ser denunciadas, la idea de estar generando contranarrativas
requiere a su vez que éstas no se sobreexpongan y que, por el contrario, puedan ponerse en
perspectiva junto a aspectos que tienen que ver mas con actos de resistencia — en este caso

cotidianos — y agenciamientos individuales y/o colectivos.

Asi, en este capitulo expondre la forma en que llevé a cabo la construccion de itinerarios
corporales en la experiencia migratoria de personas LGBT+ desde que salieron de sus lugares
de origen hasta su llegada a Tapachula, y los diferentes momentos de espera en la ciudad,
con especial énfasis en su estancia en Casa Frida. Nutrida por el ensamble complejo de una
multiplicidad de voces singulares, intento encontrar puntos en comin que permitan
comprender, a groso modo, la configuracion de sus realidades a partir de un escenario

compartido como es la vivencia del desplazamiento forzado LGBT+.

Para esto, especificaré algunas reflexiones metodoldgicas que surgieron del trabajo con
herramientas de produccién de datos ligadas a las narrativas creativas (fotografias, dibujos,
representaciones graficas) y como éstas fueron acompanadas por relatos individuales —
aunque expuestos en colectividad — respecto a la ruta migratoria. A través del concepto de
micropoliticas de la sobrevivencia analizaré la manera en que las personas migrantes LGBT+
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que han entrado de manera irregular por la frontera sur de México se enfrentan y resisten de
manera cotidiana a un sistema cisheteropatriarcal, racista, clasista y de securitizacion de las
migraciones que los construye como sujetos desechabilizadxs/indeseables/ilegalizadxs y
como cuerpos arrojados a la muerte (Castro, 2019; Varela, 2020). De esta forma, las
micropoliticas de la sobrevivencia son todo aquello que se relaciona con los mecanismos y
las acciones cotidianas que utilizan y realizan las poblaciones desplazadas de sus lugares de
origen — en este caso migrantes LGBT+ — para resistir a las estructuras de desigualdad que
no Ixs quieren vivxs ni dignxs y cdmo estos mecanismos encuentran su lugar en el cuerpo

como epicentro de resistencia, resistencia que se anida en la memoria del cuerpo.

Retomando lo mencionado por Castro (2021) sobre la deshumanizacion en las migraciones
contemporaneas y los cuerpos en el capitalismo, hablar de estas acciones, mecanismos y
estrategias, responde a una necesidad de poner en relieve la subjetividad y la autonomia de
quienes migran, de poner bajo el foco las diferentes estrategias que despliegan para hacer
redes, escoger rutas e insistir/persistir en sus proyectos migratorios. Cada proyecto individual
estd marcado por un impulso de sobrevivencia, por la tendencia por escapar de la muerte y
la violencia o de transitar por/con ella y aun asi persistir en la existencia. Con esto en mente,
me pregunto e intento responder lo siguiente: ¢Queé significados va tomando el cuerpo
migrante LGBT+ desde la propia dptica de quienes lo son? ;Cémo se vivencia desde el
cuerpo migrante LGBT+ el desplazamiento forzado desde sus lugares de origen hasta que
llegan a Tapachula? ;Qué sucede en la interaccion con las instituciones del Estado y durante

la espera por la resolucidn a las solicitudes de refugio?
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5.1 Relatos sobre un cuerpo...o muchos cuerpos: experiencias y significados
otorgados al cuerpo migrante LGBT+.

5.1.1 Hablar sobre/desde/con el cuerpo LGBT+

Un asunto que me parecia particularmente importante de atender durante el proceso de
investigacion, era trabajar en una definicion o idea de cuerpo que no estuviera atravesada
meramente por la mirada academicista ya dada, sino que pudiera ser construida en conjunto
entre todas las personas que participamos en él. Bajo esta l6gica — pensé — abordar la vivencia
del cuerpo no puede limitarse a lo verbal, sino que debe estar acompafiada de actividades que
lo involucren como lugar de accion y no s6lo de enunciacién: no se trata solamente de hablar

sobre el cuerpo, también se habla con y desde el cuerpo.

De esta manera, y recurriendo a herramientas de disciplinas escénicas como el teatro y la
danza, la primera accion del taller que denominé “Construyendo mi Itinerario corporal” fue
realizar caminatas por el espacio, bajo las siguientes premisas: evita caminar en circulos y
procura hacerlo en diferentes direcciones; intenta no utilizar la voz ni emitir sonidos durante
la caminata; mantén tus ojos abiertos y prueba hacer contacto visual con Ixs compafierxs que
pasen a tu lado; por ultimo, cada vez que hagas contacto visual con alguien intenta realizar
un gesto o una mueca diferente en forma de saludo. Los objetivos de esta actividad se
relacionaron, principalmente, con hacer palpable la materialidad del cuerpo, la observacion

consciente de los diferentes lenguajes corporales tanto propios como ajenos y la cimentacion

de un ambiente lo més distendido posible para facilitar el desarrollo del siguiente ejercicio.

“;Qué significado le das a tu cuerpo?” Fue la pregunta que propuse y que desplegué en un
gran lienzo a continuacién. Cada persona que particip6 del ejercicio pudo escribir de manera

libre lo que le detonaba este cuestionamiento. Para mi sorpresa, hablar sobre el cuerpo no fue

110



una tarea sencilla, parecia ser un concepto abstracto, complicado e incluso ajeno. A pesar de
eso, se fueron animando a escribir las primeras palabras y explicando a qué se referian con
ellas. El esquema que se presenta a continuacion corresponde a una representacion
digitalizada de aquellos conceptos que mas se repitieron al momento de contestar a la

pregunta detonadora (véase figura 3).

En un principio, consideré que los resultados de este ejercicio se alejaban bastante de mis
objetivos de investigacion ¢qué hacer con esta informacion? ;Como interpretar estos
conceptos? ¢son realmente Utiles para conocer algo de la vivencia de los cuerpos LGBT+ en
la migracion?

Figura 3. Representacion digitalizada ejercicio ¢ Qué significado le das a tu cuerpo?

sexualidad N Ingreso
Placer Movimiento econdémico Dolor
Trabajo d(lllé significado le das a tu cuerpo? sexo
Mitormage Sullimiento Motor  sensinie
expresar Arte

Fuente: 1ra Sesion Taller “Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, octubre 2022.

Unas cuantas miradas posteriores me llevaron a una primera conclusion: el significado que
se le da al cuerpo esta mediado por el hacer, el sentir y el expresar. Mas especificamente, se
trataria de la vivencia del cuerpo desde su utilidad (para que se utiliza: ‘trabajo’,

‘movimiento’, ‘ingreso econémico’, ‘motor’, ‘sexo’), por su caracter sensible (qué se puede
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sentir a través de €él: ‘placer’, ‘dolor’, ‘sufrimiento’, ‘sensible’) y por su caracter expresivo

(qué se puede decir por medio de éste: ‘mi forma de expresar’, ‘arte’, ‘sexualidad”).

A pesar de su materialidad, el cuerpo es percibido como un concepto polisémico y abstracto
que cobra diferentes sentidos y significados en relacion a los contextos y situaciones
especificas donde esta inserto. Algo que llamo profundamente mi atencion, es que la idea de
vincular el cuerpo al trabajo o nombrarlo como fuente de ingresos econémicos fue algo
facilmente identificable para mujeres trans y, en menor medida, lo fue para el resto, De hecho,
la primera respuesta que recibi en este ejercicio fue de Dayrent, chica trans salvadorefia, quien
menciond “bueno, no sé si estara bien esto que voy a poner, pero para mi mi cuerpo es
sinénimo de ingreso econdémico a través del trabajo sexual, porque para eso yo lo he usado”.
La conciencia de lo material del cuerpo en las personas trans es un asunto al que hay que
poner especial atencion, pues es concebido, mas que el resto de Ixs participantes, como
elemento fundamental de subsistencia y existencia: permite expresar una identidad trans a
través de la performatividad del cuerpo y el género y al mismo tiempo permite ejercer fuerza
de trabajo a través de lo sexual. De antemano, Oriana y Dayrent saben que su devenir trans
conlleva una marca que las acompafia a donde sea que vayan y que es fundamental en su
proceso de subjetivacion, se reconocen plenamente como cuerpos violentados, pero también
deseados, hipersexualizados y exotizados “Yo sé lo que valgo como trans [refiriéndose al
trabajo sexual], yo sé que si yo fuera una mujer cis quizas no me iria tan bien, yo pienso que
lo ven como algo exotico, les encanta estar siendo penetrados por una mujer” (Dayrent, chica

trans salvadorefia)
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La corporalidad trans como constituyente y diferenciadora, como moneda de cambio que
reside en su condicion misma: la subjetividad trans es justamente la cualidad que se expone,
se ofrece y se comercializa. La experiencia trans como aquella que se encarna desde un

cuerpo sabidamente violentado, excluido, marginalizado, deseado, comercializado.

Lo anterior cobra mayor fuerza al relatar lo observado en un segundo ejercicio. En base a lo
compartido a través de los conceptos asociados al cuerpo, la siguiente propuesta de actividad
involucrd el dibujo. Las indicaciones fueron sencillas: haz un dibujo de tu cuerpo
acompafiado de algin elemento que ayude a explicar el significado que le atribuyes. Esta
representacion grafica no tenia que ser necesariamente realista o literal, quedando al criterio

de quien dibujaba la manera en que lo haria (véase foto 8-9).

En términos de ejecucion, fue un ejercicio que represento cierta complejidad, principalmente
porgue muchxs manifestaron inconformidades e inseguridades asociadas a su cuerpo que, al
ser representado de manera grafica, traia recuerdos y silencios que no deseaban ser
colectivizados a través de la explicacién oral. Por otro lado, muchxs manifestaron que no se

sentian tan a gusto haciendo dibujos porque “no sabian” o “les quedaban feos”.
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Foto 8-9. ;Qué significado le das a tu cuerpo? 1ra Sesion Taller “Construyendo mi itinerario corporal”.

Tapachula, octubre 2022.

Ante esta situacion, me sorprendié gratamente la respuesta de Oriana, chica trans
salvadorefia, quien decidié hacer una performance utilizando su propio cuerpo, ya no
dibujado, para desarrollar su ejercicio. Para hacerlo, consiguié una camisa con uno de sus
comparieros de Casa Frida y se la puso a medias sobre su torso. Al mirarla de frente, un lado
de su cuerpo se veia con camisa y segun ella misma menciono, representaba una identidad
“con la que nunca me senti comoda porque todo el tiempo me decian que tenia que hacer
cosas de hombres, ‘haz algo de hombre porque siempre estds haciendo cosas de mujer’”,
refiriéndose a su expresion de género socialmente definida como masculina antes de

comenzar su transicion. En el otro lado, se observaba un pequefio top ajustado al cuerpo,
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mostrando su identidad actual: una mujer trans. Se refirid a la parte que quedaba justo al

centro de ambas mitades, para comenzar un relato sobre su proceso de transicion:

En el trabajo que yo tenia alla [como vendedora en El Salvador] me pedian que fuera vestida
de manera mas masculina, porque me podia traer problemas con los clientes y ya yo lo hacia,
no tenia mucho problema con eso y ya cuando estaba fuera del trabajo me vestia como mujer,
pero eso yo lo hacia porque nunca pude sacarme el miedo a la sociedad, poco a poco fui
conociendo a gente como yo, conoci a Dayrent y ella me maquillé por primera vez a los 14
afios, me llevaba a comprar zapatos y asi. Poco a poco me fui volviendo més femenina y ya
cuando me vine para aca, decidi que queria estar todo el tiempo vestida de mujer, aca no me
puedo maquillar tanto como lo hacia alla porque no tengo los materiales, pero me siento libre
de poder decir que soy una chica trans. (Oriana, chica trans salvadorefia).

En ese momento decidi6 arrancarse la camisa y termino diciendo entre sollozos: “por eso es
gue me saco esta camisa, que es lo que yo no soy, yo soy Oriana y decido aceptarme y
cegarme ante las criticas sociales, s0lo se til mismo sin temor a nada”. Su performance fue
coronada con aplausos y abrazos de algunxs de sus compafierxs. Cual metéafora de la vida
misma, la camisa viene a recordarnos los sistemas que empujan el cuerpo a constrefiirse, en
este caso, al ajuste ilusorio y perverso del sistema cisheteropatriarcal donde mujeres es igual
a vagina y feminidad, y hombres a pene y masculinidad. Una camisa de fuerza que necesita
ser arrancada para explotar la potencia del cuerpo y expresar una identidad, como motor de

un devenir sexogenérico.

Volviendo al asunto de la utilidad del cuerpo, una respuesta comun a este ejercicio fue el
significado atribuido como motor o vehiculo que les ha permitido salir de sus paises y llegar
a Tapachula, accion que, independiente de las condiciones, es catalogada como un triunfo en
la medida que les acerca a su objetivo final que es, en su mayoria, EE.UU. Al respecto Oscar

expreso que:

Pues para mi, mi cuerpo viene siendo el motor que me ha permitido llegar hasta acé, de
a poco y sin miedo, porque no sabemos qué nos va a mostrar el camino, pero intentar ir
aprendiendo de él y bueno, de no saber hasta dénde uno puede llegar. (Oscar, chico gay
hondurefio)
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Esto podria vincularse a la tendencia ilustrativa de algunos dibujos, donde los brazos eran
representados como alas, sinénimos de libertad al agenciar desde el cuerpo su propia

migracion (vease figura 4).

Figura 4. Dibujos digitalizados resultados del ejercicio ¢Qué significado le das a tu cuerpo?

Me hice alitas. Yo toda la vida he tenido un suefio, asi de que lo suefio real, de que puedo
volar. Entonces pienso que en este mundo podemos volar, en la direccion que queramos. Mi
cuerpo es todo, es el vehiculo que me permite conocer el mundo, abrazar, expresarme,
sentir. (George, chico gay hondurefio)

y.
e

I

Fuente:1ra Sesion Taller “Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, octubre 2022.

Otro aspecto importante de abordar en relacion a los significados atribuidos al cuerpo
migrante LGBT+ es justamente el relacionado con la expresion de la sexualidad y el género.
En este sentido, resulta interesante observar que la potencia expresiva de su cuerpo en
relacion a las muestras de afecto, el sexo y la expresion de género tiene un caracter temporal
que transita entre la potencia de su cuerpo antes (en referencia a su lugar de origen) y el ahora

(en referencia a Tapachula) tal como lo explicita Oscar, chico gay hondurefio:

Por ejemplo, en la manera de expresién, nosotros con nuestro cuerpo podemos expresar
nuestra sexualidad. Mayormente en los paises centroamericanos no se ve eso, aqui se ve un
poquito méas avanzado, se siente la diferencia entre aqui y en nuestro pais, por ejemplo, tomar
de lamano a mi pareja o darle un beso alla es muy peligroso, pero aca nos besamos y pues es
como que no hacen mucho caso. (Oscar, chico gay hondurefio)
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Algo similar plantea Melvin, chico gay nicaragiense que viajo junto a su pareja debido a
persecuciones politicas y amenazas de muerte en su pais por razones relativas a su sexualidad.
Para él, su cuerpo ha sido interpretado como posesion y acervo, como espacio (in)habitable,
territorio que ha sido campo fértil para decidir como y dénde expresar su sexualidad y

delimitar la formay los agentes que se vinculan con su cuerpo-territorio-espacio.

yo entiendo mi cuerpo como una propiedad, en el sentido que yo me tuve que ir de mi casa
para poder estar libremente con Bryan, porque cuando yo les dije que era gay fue muy
complicado y ya decirles que estaba con él, pues mucho peor, entonces decidi salirme de mi
casa como una forma de demostrarles que es mi propiedad, es mi voluntad compartir mi
cuerpo con quien yo quiera y de cierto modo a partir de este cambio dréstico que yo decidi,
mi mam4, por ejemplo, empezé a respetarme. Que es como que entendid que soy Yo, que es
mi propiedad, que me pertenece y eso es algo que no puede cambiar, ellos no pueden violar
mi espacio, que es mi cuerpo y lo que yo hago con él. (Melvin, chico gay nicaragiiense)

A través de sus discursos es posible apreciar que cada accion asociada al cuerpo es vivida
COMO una potencia creativa, potencia que siempre esta en juego con las estructuras que lo
restringen y que posibilita acciones de resistencia. Recordando o mencionado respecto a la
corposubjetivacion y las formas sutiles del poder en la vida cotidiana, el significado y uso
del cuerpo, es decir, su existencia misma, es parte fundamental en los procesos de
subjetivacion politica de los individuos. Para Ortner (2006), la subjetivacion de los
individuos pasa por la forma en que éstos organizan sus estructuras de
sentimiento/pensamiento, siempre en relacion con las formas sociales y culturales en las que
estan inmersos, ya sea familia, gobiernos, regimenes de frontera, grupos criminales, etc. Estas
formas de organizacion interna incentivan a los sujetos a la accion que, en este caso, son
catalogadas como acciones de resistencia y de negociacion de las relaciones de dominacion-
dependencia caracteristicas de estructuras cisheteropatriarcales, racistas, clasistas,

fronterizas. Esa resistencia se actla desde el cuerpo, en su performatividad y dinamismo. Es,
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en definitiva, el movil de la accion de resistencia y asi es identificado por ellxs mismxs. En

relacion a esto, Gabriel, chico gay salvadorefio, menciona:

yO creo que mi cuerpo es una herramienta social porque si bien es un lugar donde uno
recibe, como por asi decirlo, las miradas de la gente o las criticas y todo eso, también uno
puede decidir pintarse el cabello o vestirse como uno quiere, pintarse las ufias o también
tener movimientos mas afeminados como es mi caso y eso uno lo hace a pesar de las criticas
porque uno quiere demostrar qué es lo que es, sin importar mucho lo que diga el resto.
(Gabriel, chico gay salvadorefio)

En este sentido, el cuerpo produce y a la vez es producido por los significados sociales, al
tiempo que otorga identidad en las representaciones que las personas LGBT+ tienen de su

propia vivencia de la sexualidad y el género.

Siguiendo en la linea del cuerpo como accion de resistencia y subjetivacion politica, mientras
seguiamos dialogando sobre nuestras experiencias, Melvin chico gay nicaragiense, activista
de la disidencia sexual en su pais, me muestra un tatuaje de la bandera de Nicaragua con el
escudo al revés en una de sus mufiecas, un claro ejemplo del entendimiento de la corporalidad
como accién y motor de resistencia ante el recrudecimiento de la represion del gobierno de
Ortega, como respuesta a las manifestaciones civiles de 2018 que tuvieron lugar en aquel

pais. Asi, advierte:

Para mi el cuerpo es politica, es sinénimo de libertad, porque yo tengo un tatuaje de la
bandera de Nicaragua [me muestra su mufieca izquierda donde la tiene tatuada], de rebelarme
contra mi propio gobierno.

¢ Me podrias contar un poco mas de eso? Le pregunte.

Mi bandera nacional, si la sacas all4& en mi pais, es una forma de protestar en contra del
gobierno y te pueden llevar arrestado por eso, decidi por eso tatuarme la bandera y he tenido
muchos problemas por eso porque para hacer cualquier trdmite primero me tengo que tapar
para que no la vean.

(Melvin, chico gay nicaraguense)

Un ultimo punto que me gustaria agregar sobre este tema, es que la forma en que se entiende

el cuerpo no so6lo pasa por lo que se dice/narra de él, sino por la existencia del mismo. Me
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refiero con esto a las marcas que se dibujan sobre el cuerpo como testimonio de experiencias
de dolor o, como ocurre en la vivencia de Melvin, de expresion explicitamente politica. No
era para nada inusual que acompafando sus relatos se trajeran a escena marcas corporales
como cicatrices, heridas, costras o incluso fotografias de ellxs con las consecuencias de

episodios de violencia directa o las mismas marcas del desplazamiento.

Estas cicatrices que tengo aca, las tengo como inseguridades, agotamiento y miedo porque
me recuerdan practicamente...yo sufri unas violaciones y me lo recuerda cada vez que me las
veo, y me da mucho miedo saber que ya no puedo regresar a mi pais por miedo a que me
vuelva a pasar algo malo a mi o a mi familia. (Oriana, chica trans salvadorefia)

Aqui el cuerpo también es concebido como materia y memoria, a través del cuerpo y sus

marcas se recuerdan las experiencias vividas.

Con todo, es posible advertir que el cuerpo — y sus multiples significados — es concebido
como un elemento fundamental que impulsa, sostiene y recuerda la existencia misma.
Vehiculo primordial para el desplazamiento, el autorreconocimiento, el sustento econémico
y la expresion de cuerpos en resistencia ante el sistema cisheteropatriarcal y el propio régimen

de fronteras.
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5.1.2 Del exilio del cuerpo al cuerpo en ruta. Rutas de desplazamiento, salidas, llegadas,

paradas en la migracion de personas LGBT+

Foto 10. “Nuestra Ruta” 2da Sesion Taller “Construyendo mi itinerario corporal”.

Tapachula, octubre 2022

El espacio en blanco de una hoja de papel fue el pretexto perfecto para comenzar a trazar la
ruta de desplazamiento encarnada y vivida por cuerpos migrantes LGBT+. A través de la
identificacion de momentos, hitos, lugares y personas importantes en su experiencia
migratoria, las indicaciones fueron que cada quien debia representar graficamente su viaje de
manera totalmente libre desde el momento en que salieron de sus lugares de origen u hogares
hasta que llegaron a Tapachula (véase figura 5). Esta actividad junto a conversaciones
informales y entrevistas fueron la base fundamental para conocer los elementos que
caracterizan la ruta, el viaje y la trayectoria migratoria de quienes se identifican como parte
del colectivo LGBT+, rutas que suelen estar marcadas por un continuum de violencia que es
a la vez sistematica, simbélica y cotidiana (Burgois, 2005), pero que van encontrando matices

en la creacion de redes de solidaridad, los apoyos colectivos, la relacion con organizaciones

120



de la sociedad civil enfocadas en la diversidad sexual y en el planteamiento de nuevas
corporalidades LGBT+. La presentacion de sus recorridos la haré por retazos y sin
profundizar mucho en los detalles de situaciones profundamente dolorosas que pueden
englobarse en términos generales, pero que no por ello deben pensarse de manera
normalizada y despersonificada. Cada retazo de estas historias tiene un rostro, un contexto,
un nombre, un cuerpo, una voz, un silencio (o varios). Son ventanas hacia la intimidad de
personas que han hecho de la huida y la fuga el punto central de su existencia en la busqueda

por lugares donde poder ser y sentir sea una posibilidad real.

El punto de partida del desplazamiento de las personas LGBT+ se sitia mucho antes de su
llegada a México. Por la naturaleza heterogénea de las personas que participaron de esta
investigacion, las razones que las llevan a desplazarse responden a multiples factores
relacionados a los altos niveles de rechazo social, acoso y ataques directos debido a su
orientacion sexual — muchas veces con riesgo de muerte — la exclusion de espacios
educativos, religiosos, laborales y familiares, las amenazas de muerte por parte de grupos
delictivos y maras, la persecucién politica, el estigma social por ser portadorx de VIH, la
imposibilidad de acceder a un tratamiento adecuado y la menoscabada situacion econémica

de algunos de sus lugares de origen.
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Figura 5. Dibujo digitalizado sobre la ruta migratoria
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Fuente: Resultados del Taller “Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, noviembre 2022.

Y es que la historia de desplazamiento de personas y cuerpos que disienten de las
cisheteronorma es una historia marcada por la huida permanente — siempre forzosa — y la
busqueda por espacios seguros donde poder existir/ser/expresarse/preservarse. ES, una
historia de marginacién y resistencia. El desplazamiento forzado puede entenderse como la
expulsion de las poblaciones que, como consecuencia de la violencia generalizada, las
desigualdades socioeconémicas, la acumulacion por despojo y sus efectos medioambientales,
las extorsiones y amenazas de grupos criminales, se ven orilladas a huir de sus hogares y
lugares de origen con el objetivo de preservar su vida en un contexto de total incertidumbre,
pues ocurre de manera emergente, contingente y en ausencia — 0 en un grado minimo — de
planificacién (Gomez, 2017; Lucero, 2019; Arguello, 2022). Para el caso de migrantes

LGBT+, la expulsion ocurre, ademas, como consecuencia de la interseccion de la
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homo/lesbo/transfobia, la pobreza, la exclusion social y la desproteccion de las instituciones

estatales.

Hablar de desplazamiento forzado LGBT+, es visibilizar el carécter estructural de la
violencia que marca su trayectoria no solo en el lugar de origen, sino que también durante el
transito y el asentamiento en destino. Ademas, visibiliza la relacion y responsabilidad del
Estado con grupos marginalizados. El contexto de violencia generalizada y desigualdad
socioecondmica en la que viven cientos de poblaciones en los paises de origen, sumado a la
impunidad en la que los Estados mantienen los crimenes de odio por identidad sexogenérica,
extorsiones y amenazas de grupos delictivos, forman parte de un entramado biopolitico. Tal
como lo expresa Foucault, la forma en que el estado deja morir a las poblaciones no es
necesariamente a través de un ataque directo, sino que la forma que prevalece es a través de
un asesinato indirecto, es decir, “multiplicar el riesgo de muerte de algunos, o sencillamente,
[causar] la muerte politica, la expulsion, el rechazo, etcétera” (Foucault, 2000, p.232). De
esta forma la migracion de personas LGBT+ debe ser nombrada como consecuencia de un
desplazamiento forzado, mismo que forma parte de la gubernamentalidad neoliberal
caracteristica de la biopolitica, que responsabiliza al Estado, toda vez que éste es complice o
es incapaz de asegurar la proteccion de los derechos, el mantenimiento y la reproduccién de
la viday, por el contrario, arroja a estas poblaciones marginalizadas a la muerte y el despojo,
comprometiendo moralmente a otros estados receptores a velar por la proteccion de Ixs

desplazados (Gzesh, 2008)

Como elemento comun al desplazamiento forzado de personas LGBT+, podria situarse la
familia o los entornos familiares como el primer lugar del exilio. Los momentos en que
su orientacion sexual, el propio deseo de vivir la sexualidad con una pareja del mismo sexo
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0 la necesidad de expresarse con un genero que no concordaba con los mandatos del género
desde el nacimiento, fue el momento en que fueron expulsadxs o interpeladxs a dejar sus
hogares. Los contextos familiares estaban fuertemente marcados por la exclusion, la
violencia fisica, econdmica, psicologica, el abuso sexual reiterado y la censura a cualquier
indicio de identidad sexo-genérica disidente. Para las personas trans, este exilio familiar se

daba a una edad temprana, casi siempre al inicio de la adolescencia.

Asi me lo comentd Santiago, chico trans colombiano que cuando lo conoci tenia 47 afios.
Con un sentido del humor inigualable y con una habilidad para hacer que lo doloroso se
sintiera liviano, Santiago me relatd una serie de hechos ocurridos en el seno de su nucleo
familiar que terminaron con el exilio y su abandono permanente. Vivio en situacion de calle
desde los 10 afios y jamas regreso a su casa. Fue victima de abusos sexuales reiterados, abusos
que jamas pudo expresar por miedo a las represalias de su propia familia. Oriana y Dayrent,
ambas chicas trans salvadorefias, empezaron a ejercer el trabajo sexual desde los 14-15 afos.
Tras abandonar la escuela y ser expulsadas de sus casas y entornos familiares por “la
verguenza que significaba para mi familia el hecho de tener un hijo marica que quisiera
vestirse de mujer”, encontraron en la calle lo que seria la unica forma de obtener el sustento
econdmico y también, un lugar de experimentacion de su identidad y expresion de género
trans. Ni Santiago ni Dayrent ni Oriana asintieron a los constantes métodos de correccion que
sus familias ejercieron para someterles a la norma, aquellos que intentaban aniquilar, sin éxito
alguno, gestos, acciones, simbolos “erroneos” de aquél deseo que se manifestaba
ineludiblemente frente a los demas yendo por fuera del orden sexo-genérico binario. La
familia como primer lugar de violencia, el lugar por excelencia que encarna y reproduce la

cisheteronorma obligatoria, el lugar desde donde se les ha sido forzadxs a huir, empujadxs a
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habitar los espacios y funciones que esta sociedad ha asignado a los mérgenes porque ¢Qué
otros lugares podrian ser habitados por una persona trans, un marica, una desviada sino la

calle, el prostibulo, la noche, la esquina, el parque?

Ubicar el trabajo sexual como primera opcion para las mujeres trans responde a una logica
de exclusion generalizada que define qué cuerpos pueden o no habitar ciertos espacios
(Almendra, 2018). Asi, los que estan configurados desde la marginalidad social y legal, son
los espacios donde les es permitido existir clandestinamente, donde suelen tener las primeras
apariciones con indumentaria femenina, donde pueden obtener ingresos econdémicos a través
del trabajo sexual, pero también donde experimentan los peligros asociados a la explotacion
sexual, los abusos policiales, las rifias callejeras y la delincuencia. Dayrent, quien no se
estaba dedicando al trabajo sexual desde hacia un tiempo, menciono lo siguiente en relacion

a la posibilidad de volver a ejercerlo:

Yo no tengo ganas de volver a ejercer el trabajo sexual, al menos que sea una emergencia y
no tenga de donde sacar mas dinero. No diria que nunca mas lo haria, porque yo sé que puedo
ganar dinero mas rapido, pero también se corren hartos riesgos y es peligroso. Por el momento
me gustaria dedicarme a otras cosas como a todo el tema del maquillaje, por ejemplo.
(Dayrent, chica trans salvadorefia)

Desde que salié de El Salvador Dayrent mencion6 que sufrio reiteradas discriminaciones y
violencias en su ruta al ser leida por el resto de la gente como un cuerpo erotizado y siempre
disponible para la satisfaccion sexual de otros. Un estereotipo recurrente arraigado en el
imaginario social donde las corporalidades de mujeres trans son ancladas invariablemente al

trabajo sexual.

En mi experiencia, en cuanto a la movilidad, es muy variable y es muy variante, pero si tengo
que decir de discriminacidn, pues si existe la discriminacion. No quiero como decir que, “las
personas trans”, como ponerlas muy en alto, pero las personas trans estamos mas expuestas a
la discriminacion en muchos sentidos, porque somos muy expresivas, incluso con nuestra sola
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apariencia ya estamos expresando. Me empez6 con la estacion de buses o autobuses. Fue que
yo queria comprar el boleto para atravesar todo Guatemala y era como que “vas a putear”,
ellos dicen a putear, yo les digo que no, “pero entonces, te vas de migrante para ir a putear
alld”, porque aqui no vale nada el trabajo, no sale el trabajo sexual como tal, sino que sale el
trabajo sexual de trans. Llegando a las fronteras de Guatemala con México tuve experiencias
de estas personas que se quieren aprovechar de uno, que por que una es trans creen que quieres
sexo con ellos, que estas buscando sexo. Incluso, mas que todo, me decian que yo venia a
México a prostituirme porque en mi pais no era bien pagada la prostitucion, entonces buscaba
otros lugares donde si pudiese generar mas dinero, generando dinero a través del trabajo
sexual. Cuestion que no era mi plan, pero vivi ese tipo de cosas. (Dayrent, chica trans
salvadorefia)

La comunidad y el barrio en sus lugares de origen también se configuran como
primeros espacios de exilio. Oscar y Bryan, ambos chicos gay de un pueblo rural de
Honduras y que se conocieron en Casa Frida, decidieron huir hacia la capital San Pedro Sula
ante los reiterados actos de discriminacion a raiz de su expresion de género y su orientacion
sexual: “La gente de [el pueblo donde vivia] era muy muy cerrada de mente, super
homofébica y doble cara, me gritaban cosas en la calle, me acosaban, me hacian burla por
cOmo me vestia”, menciond Bryan en una de nuestras conversaciones. Oscar, por su parte me

lo expuso de la siguiente manera:

Alla en [pueblo donde vivia] no habia tanto problema de pandillas, pero si mucha homofobia,
alla si que no hay oportunidades para poder ser diferente, me gritaban en la calle maricén,
jotita, cuidado que te quebras perrita. Mi mama cuando se enter6 que yo era gay se lo tomé
mal pero me condiciond, siempre habia un pero, pero, pero, luego de tanto pero...habia dentro
de mi familia, lo que nunca falta, violencia psicolégica, ‘que eres mujer, que quieres verte
como mujer’ y todo eso entonces, bésicamente fui expulsado de mi casa, o sea, no
directamente me dijeron tienes que irte pero claramente uno siente donde no es, donde nunca
iba a poder sentirme bien, por asi decirlo, entonces siempre existia eso, de mariquita, de
putito, putita, todo eso, entonces era algo psicoloégico bastante fuerte [...] Nunca, nunca me
dio tiempo de explicarle o contarle las cosas que me pasaban en la calle, nada, ni tampoco de
poder decirle los abusos que yo habia vivido por parte de mi propio circulo familiar. (Oscar,
chico gay hondurefio)

Huir del barrio, huir de las colonias, ciudades y pueblos donde habitaban se constituia
en el unico medio que aseguraba su existencia. Huir como forma de persistir, reubicarse
dentro de su propio pais o region buscando un entorno social minimamente permisivo con la

disidencia.
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En la mayoria de los relatos testimoniales el papel de la religion, por lo general cristiana,
era destacado como causa de exclusion familiar y de sus comunidades. A pesar de ello,
cobraba especial relevancia en su quehacer cotidiano y en el curso de su trayectoria
migratoria, pues era a través de la expresion de creencias, practicas y valores que iban dando
explicaciones y soporte a su proceso de desplazamiento. Centrar su certeza en la experiencia

de fe, les permite mantener la esperanza frente a la incertidumbre y los peligros de la travesia.

Pero las discriminaciones en razén de género u orientacidn sexual no eran de lo Unico que
habia que fugarse. Sobre todo, para las personas que llegaban desde Centroamérica, las
amenazas, violencia directa, atentados e intento de secuestros de las pandillas eran
mencionadas como un factor que marcaba la huida de sus paises. A pesar de ello, si bien este
factor es determinante a la hora de la fuga, siempre debe entenderse entretejido con la
sexualidad y el género. La negativa de ‘pagar piso’ 0 trabajar para las maras se complejizaba
al momento en que los agentes persecutores tomaban conocimiento de las preferencias
sexuales e identidades de género de sus amenazadxs, provocando la radicalizacién de las
violencias y con ello, la urgencia por huir. A raiz de situaciones de abuso sexual por parte de
miembros de una mara y que la mantuvieron en riesgo de muerte, Dayrent decide escapar a
Belice. Por su parte Katisha, chica trans guatemalteca me relata estas situaciones de la

siguiente manera:

En mi colonia los mareros me acosaban, me nalgueaban, me tocaban habia algunos que me
querian besar en la calle o varias veces me gritaban cosas feas y horribles y la gente se me
quedaba viendo y a mi me daba verglienza, no horrible, horrible. Entonces fue que yo le
comenté a mi hermana que les iba a poner una denuncia, ellos se enteraron y me empezaron
a llegar mensajes de que me iban a matar, que yo era un sapo, que me iban a cortar la lengua
que no sé qué. Al principio pensé que no me iba a pasar nada, que nunca me iban a hacer
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nada, hasta que una vez cuando iba a dar mis clases de zumba se me atraves6 una moto y me
amenazaron con una pistola. Sali corriendo y salté por una barda. Estuve varios dias en
recuperacion de la caida, pero no me alcanzaron a disparar. Mi hermana me dijo que ella me
queria, que me respetaba, pero me dijo que si yo queria ser como yo era, que me recomendaba
irme lo mas lo mas lejos, que me desapareciera, que con que ellos [refiriéndose a familiares]
supieran que yo estaba bien, todo bien. (Katisha, chica trans guatemalteca)

Oscar comenz0 a recibir mensajes en su celular en los que se le explicitaba que si no estaba
dispuesto a colaborar con ellos [colaborar se entiende como trabajar para el grupo pandillero]
algo le iba a suceder. Fue en agosto de 2022 cuando, junto a su pareja, sufrié un intento de
secuestro en Honduras, momento en el que decidieron salir de emergencia con destino hacia
EEUU. Una caracteristica importante del desplazamiento forzado es aquella que habla sobre
la urgencia de huir ante un inminente peligro, la nula o escasa oportunidad para planificar el
viaje y la imposibilidad del retorno, pues “si regreso, ya no voy a existir, no voy a estar bien,
me van a estar persiguiendo, me van a matar y eso seria un gran dolor para mi familia” me
compartié Jean Carlo, chico bisexual hondurefio que salié huyendo junto a un grupo de

amigos tras ser amenazado de muerte y violacion por grupos delictuales.

Es preciso hablar aqui, acerca del caracter expresivo de la violencia ejercida desde los
grupos pandilleros en nombre de la norma cisheteropatriarcal. Rita Segato (2013) parte
de la premisa de que todo acto de violencia posee una dimension expresiva. A través de la
interpretacion de los cuerpos de las mujeres asesinadas en Ciudad Juérez, postula que la
violacion es un acto enunciativo con un doble mensaje. EIl agresor, por una parte, se dirige a
sus pares en forma de tributacion, de ritual de iniciacion. En este caso, las maras y grupos
pandilleros tienen entre sus normas la violacién a mujeres y, es especial, a personas LGBT+
como un acto iniciatico que permite pertenecer y obtener cierto estatus. Por otro lado, el

agresor le habla a la sociedad misma, toda vez que se comparte un imaginario de género
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determinado donde los cuerpos de mujeres y personas LGBT+ son utilizados como medio
para alertar y aleccionar a todo quien se atreva a desafiar las normas del género y la
sexualidad. Gomez (2017) ha identificado cuatro criterios bajo los cuales los grupos
delictivos ejercen la violencia en contra de las personas LGBT+ en Centroamérica: (i) el
homicidio como ritual de iniciacién para ser aceptado en una pandilla; (ii) la subsecuente
impunidad que impera con respecto a los crimenes perpetrados hacia estas minorias sexuales;
(iii) el pleno rechazo a los gays o travestis; y (iv) la extorsidn bajo amenaza de muerte ejercida

contra estas personas, a quienes se les suele cobrar dinero por sus negocios.

Algo que llamé profundamente mi atencion de los relatos de algunas personas hondurefias,
fue la alta estigmatizacion y persecucién social que sufrieron a raiz de sus diagnosticos como
portadores de VIH. La ‘caceria de brujas’ o ‘sacada de closet del VIH” a través de redes
sociales fue algo muy repetitivo dentro de sus narraciones, lo que nos hace volver la mirada

a lo extremadamente violento que pueden llegar a ser los contextos de origen.

Comun a muchas de las narrativas e independientemente de las nacionalidades, la vivencia
de la sexualidad y la identidad de género se mantenia en la esfera de lo privado, por lo que
salir de sus entornos cercanos se transformaba, muchas veces, en la posibilidad de explorar

mas libremente expresiones e identidades de género otras.

Todos los contextos de origen fueron catalogados como lugares profundamente violentos,
con escasas oportunidades econdémicas y donde habia una ausencia casi total de derechos
para las personas LGBT+. Se trata de escenarios cimentados sobre procesos historicos de

larga data, marcados por la violencia estructural, los conflictos armados y procesos

129



econodmicos y politicos complejos que ademas llevan asociado una constante experiencia de

discriminacion en razon de género y sexualidad.

porque en mi pais [El Salvador] por ejemplo, las personas trans no valemos nada para la
sociedad, nos discriminan, somos como lo dltimo de la sociedad, sin embargo, yo luchaba por
tener un lugar en la sociedad, pero siempre la sociedad me decia que no. (...) Parte de los
motivos que me obligan a salir de mi pais es una persecucion por parte de grupos delictivos
y por parte de la policia. Mi papa era miembro de la MS (Mara Salvatrucha) y fue asesinado
por los mismos del grupo. Cuando esto pasd, a mi me empezaron a perseguir ellos, me querian
matar y también la policia porque me decian que yo tenia informacion de quienes eran los de
la mara y que yo también formaba parte eso. Y nada que ver. Y lo que es ya como un impulso,
el mejorar mi situacién econémica y por ende mejorar la situacion econémica de mi familia,
porque hay dos personas enfermas que requieren mucha atencién. (Dayrent, chica trans
salvadorefia)

Durante el viaje, las rutas que tomaban dependian de muchos factores en los que cobraba
especial relevancia el poder adquisitivo, los documentos de identificacion, el punto de

partida, las redes sociales y la informacion disponible.

Para quienes venian de Centroamerica, el recorrido podia durar menos de una semana, siendo
Guatemala el lugar que identificaron como el méas dificil de atravesar debido a los altos

niveles de extorsion de la policia y agentes migratorios.

[En Guatemala] Tuvimos que pagar una cantidad de dinero para que nos pasaran por una
montafiita y pasar para el otro lado y poder rodear la caseta de migracion y la pasamos. Ya
Ilegando a Guatemala, todo el trayecto de Guatemala fue bastante malo porque la policia en
Guatemala es bastante extorsionista, nos dejaron sin dinero, todo nuestro dinero se lo robaron
porque eran como 8 0 9 retenes y en todos nos sacaron dinero. Nosotros decidimos darles una
cantidad de 50 quetzales para no quedarnos sin dinero, pero ellos no aceptaban eso, que si no
les dabamos el dinero que ellos decian, nos iban a deportar para nuestro pais. Ellos me pedian
100 quetzales. Hubo una oportunidad en que yo me molesté, entonces yo me encaré con uno
de ellos yo les dije que no les iba a dar la cantidad de dinero que pedian porque casi yo me
estaba quedando sin dinero, entonces me bajaron y me dijeron con palabras bastante obscenas
me dijeron que...como oblighndome, que me iban a meter preso hasta cuando a ellos le diera
la gana y que me iban a retornar, entonces yo accedi a darle los 100 quetzales. (Jean Carlo,
chico bisexual hondurefio)
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El viaje suele hacerse en transportes de distinta indole, a pie, tomando autobuses, taxis,
motos, combis, embarcaciones y balsas, por lo general, gestionados por coyotes contratados

al llegar a las fronteras.

Sin restarle importancia a lo que ocurre en Guatemala, para quienes viajaban desde lugares
como Colombia o Venezuela, la travesia para llegar a Tapachula solia durar varias semanas,
y atravesar caminando la selva del Darién era uno de los principales desafios que incluso era
catalogado como “un lugar horrible que al débil de corazdn y cuerpo se lo come, un infierno
que huele a muertos” (Santiago, chico trans colombiano). Miremos por un momento las

vifietas identificadas con los nombres de Darién y Banderas del Darién de la Figura 6.

Figura 6. Dibujo digitalizado sobre la ruta migratoria
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Fuente: Resultados del Taller “Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, noviembre 2022
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No es casualidad que Wilfrando, chico gay venezolano y autor de este dibujo, haya destinado
dos espacios de su representacion a la zona del Darién, ni tampoco lo es que haya decidido
dibujar grandes arboles, lineas que bordean la vifieta en forma de montafas, un rio, una
persona encapuchada y un arma de fuego. Conocida como el Tapdon del Darién, esta zona
selvética se ha transformado en un importante corredor migratorio para quienes viajan de
manera indocumentada y por via terrestre desde Sudamérica a Centroamérica. Es la frontera
natural entre Colombia y Panamé y se caracteriza por una geografia agreste de altas
montafias, humerosos y profundos pantanos, lluvias que no dan tregua, correntosos rios,
diversos animales y una densa vegetacion. Tiene una extension de mas de 130 kilémetros y
s6lo puede atravesarse caminando. Para quienes corren con un poco de suerte, atravesar la
selva puede llevarles un poco mas de una semana, sin embargo, hay quienes se demoran hasta
15 dias y hay quienes nunca salen. El riesgo de morir accidentadx, ahogarse y ser arrastradxs
por la corriente de los rios, ser atacadx por algin animal, atorarse en los pantanos, lesionarse,
golpearse, caerse y enfermarse gravemente es excesivamente alto. Loa relatos sobre la muerte
y los cuerpos profundamente debilitados a causa del cruce por el Darién abundan en redes

sociales y en los relatos de quienes logran salir de ahi con vida.

Las historias que guardo en mi memoria sobre este trayecto son realmente desoladoras, no
solo por las caracteristicas climatoldgicas y geograficas del lugar, sino también por la
presencia y acciones del crimen organizado, las extorsiones, las enfermedades y las escasas
redes de apoyo y solidaridad que ahi se pueden establecer “ahi cada quien se salva sélo, hay
una loégica muy individualista. Ahi nadie ayuda nadie, el que se quedo atras, que dios me lo
guarde y ojala no se lo coman los animales” mencion0 Santiago, chico trans colombiano que

atraveso la selva en solitario.
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Muchas personas que hicieron esta travesia manifestaron haber generado traumas fisicos y
emocionales, no sélo se trataba de lo que vivieron en carne propia, sino también de lo que
observaron y de los que fueron testigxs. Y es que solo evidenciar la condicion de sus cuerpos
y sus silencios sobre el tema bastaban para darse cuenta de ello. EI trauma lo traian inscrito
en el cuerpo, no era necesario que lo expresaran mediante la oralidad para hacerlo visible y
constatarlo. Aun asi, hubo quienes decidieron comentarme algunas experiencias de selva.
Luego de pasar 15 dias atravesando la tupida selva Angel/Angélica, quien viajo
identificindose como una mujer lesbiana, estuvo hospitalizada durante una semana en
Panam4 a causa de una luxacion de rodilla, afecciones en la piel y traumatismos multiples.

Una verdadera experiencia de sobrevivencia.

Volviendo al dibujo de Wilfrando, la persona encapuchada y el arma de fuego dibujada
dentro de la representacion del Darién, expresa otra problematica relacionada con la
presencia de grupos paramilitares, carteles de droga y grupos delictuales que usan el espacio
de la selva como via para traficar todo tipo de mercancias y hacer negocio con quienes por
ahi pasan con destino a Centroamérica. En la narracion que acompafié su dibujo, Wilfrando
menciona que fueron maltiples las ocasiones en las que le robaron dinero, mochilas, calzado,
celulares, etc. Personas con las caras tapadas y portando armas de grueso calibre Ixs hacian
correr de un lado para otro, Ixs formaban en filas y les imponian las reglas de un macabro

juego de amedrentamiento y abuso.

Esperaron a que llegara la Gltima persona, éramos yo creo que unas trecientas personas. El
tipo que tenia la metralleta no habld. A lo que llego6 la Gltima persona el tipo dijo ‘Esto es
claro y sencillo, son cien dolares por persona. No negocio con nadie’. Asi. ‘Y el que no tenga,
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que le pida prestado al de al lado porque al que diga que no tenga, yo lo reviso, y si tiene yo
se lo quito todo’. Algunos no tenian y daban cualquier cosa de valor, el teléfono y cosas asi,
de valor. Nosotros dimos el dinero para poder salir. Mas adelantito, aqui [sefiala una parte de
su dibujo] otro tipo, pero que era parte de los mismos, hace lo mismo. Esperé a que llegara la
Gltima personay nos dijo ‘Teléfono bueno, vayan pasando por aquiy si me gusta me lo quedo.
Teléfono malo, lo tiro por el rio’ y asi ibamos pasando en fila y él reviso todos los celulares
y los que encontraba buenos se los quedaba, nos tuvieron ahi hasta que revisaron al Gltimo y
dijeron que, si alguien queria su celular de vuelta, cien délares para que se los devolviera.
(Wilfrando, chico gay venezolano)

La muerte, el robo, el cansancio y la desesperacion se tornaban parte del paisaje de la selva.
Una vez lograban salir de ahi, caminaban dias abriéndose ruta hacia los paises
centroamericanos. Para muchxs, hablar de la ruta migratoria y la experiencia vivida en cada
pais que atravesaron, pasaba inevitablemente por narrar los dolores fisicos y emocionales que
asociaban a cada momento de su ruta, frases como “cuando tuve que pasar por la selva [del
Darién], me dolia todo el cuerpo, tuve problemas en la rodilla, me quedé tirada, los demas
siguieron y yo no me podia levantar y pensé que me iba a morir” o “he sentido mi cuerpo
bien pesado, como si me faltara energia” y también “yo siento que para hacer esta travesia
hay que tener el cuerpo duro, yo nunca habia caminado tanto porque como todo teniamos
que rodear, estar caminado tanto, bajo el sol, la lluvia, pasar por el lodo...” denotan el
cuerpo enfermo, agotado y debilitado como marca primordial del desplazamiento, posible de

visualizar a través de narraciones sobre el cuerpo, pero también en el cuerpo mismo.

Viajar en grupo, en especial con otras personas LGBT+, era siempre sinénimo de seguridad.
De hecho, durante el viaje algunxs decidieron buscar el apoyo de organizaciones defensoras
de los derechos de la diversidad sexual. EI medio por el cual accedian a estos espacios,
albergues u organizaciones era por medio de redes sociales. En estos casos, la ruta, si bien
no exenta de violencias, se hizo de manera mas acompariada, segura e informada. Andrea y

Carlos estuvieron viviendo varios meses en un albergue LGBT+ en Guatemala antes de
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decidir cruzar la frontera. Alli, les dieron informacion sobre otras organizaciones de la region,
entre ellas Casa Frida. Melvin y Bryan, ya se habian contactado con CF desde Nicaragua
pues ellos también formaban parte de una organizacion que luchaba por la defensa de los
derechos de las personas de la comunidad en su pais. Oscar y Jonathan sabian de Casa Frida

pues un amigo de ellos habia tenido contacto con la organizacién meses antes de su llegada.

Como es posible observar en el dibujo de Andrea (véase figura 7), durante su viaje estuvieron
en contacto con multiples organizaciones LGBT+, gracias a estos albergues y organizaciones
tuvieron acceso a informacion sobre procesos legales, hospedaje, alimentacion y cuidados.
Carlos me compartio que antes de salir de El Salvador no habia tenido contacto con
organizaciones de este tipo, pero que, a raiz de las persecuciones y los atentados perpetrados

por integrantes de las maras, comenz0 a solicitar ayuda.

Figura 7. Dibujo digitalizado sobre la ruta migratoria
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Fuente: Resultados del Taller “Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, noviembre 2022
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En uno de los ejercicios de fotoprovocacion, Carlos me muestra una fotografia tomada en

Guatemala donde aparece acompafiado de dos personas y su pareja. Relatd lo siguiente:

Esta fotografia fue en un refugio, un albergue LGBT+ en Guatemala, pero realmente fue un
momento muy dificil y tenso porque, para nosotros como pareja, fue cuando nos cayo el
veinte de decir que por primera vez estdbamos solos en un pais donde no teniamos a nadie y
en ese albergue fue complicado comenzar a convivir con las demas personas al principio.
Pasamos 5 meses en Guatemala, se nos hizo bastante complicado salir de Guatemala por una
negligencia que hubo en mi caso pues, pero gracias a esos 5 meses conocimos a muchas
personas en ese albergue, entre ellas, las que aparecen en la foto. La chica, que se fue a
Australia a través de ACNUR y el chico, que me ensefi6 a ser mas comprensivo, a tomar mas
en cuenta la opinién de las personas. Entonces fueron dos de las personas que realmente nos
hicieron sentir menos solos, nos dieron palabras de apoyo y de aliento. (Carlos, chico trans
salvadorefio)

Lo anterior nos habla de la importancia de los espacios orientados a la atencidn especifica de
personas migrantes LGBT+ para la formacion de redes de afecto, de informacion, de
acompafiamiento, hospitalidad y de cooperacion entre personas que estan viviendo
situaciones similares y para derribar algunos prejuicios que existen dentro del mismo
colectivo en relacion a ciertas identidades y expresiones de género. Las redes de hospitalidad,
ya sean locales o internacionales, pasan por el sentimiento compartido de que hay un espacio
de socializacion al que es posible pertenecer e identificarse durante el proceso de
desplazamiento y espera, son formas de organizar, construir y sentir lo comun que exceden
y que se manifiestan a pesar de las categorias y definiciones de los Estado-nacion (Tataryn,

2013).

Una de las preguntas que intentaré responder en el siguiente apartado de este capitulo que
aborda la experiencia de Casa Frida, es como lo nombrado con anterioridad puede influir en

la construccion de rutas mas seguras para poblacion LGBT+, configurar otras formas de
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habitar los espacios atravesados por las fronteras de lo sexual, la nacionalidad y el racismo y

fortalecer los procesos de autoidentificacion y autoafirmacion de sus propias identidades.

Siguiendo con la ruta de viaje y una vez en la frontera de México con Guatemala, el cruce se
realiza a través del rio Suchiate. Debido a la gran cantidad de cruces informales que existen
alo largo de la frontera, es muy dificil identificar el lugar aproximado por el que atravesaron.
Sin embargo, la mayoria mencion6 que apenas se bajaron de las balsas construidas con palos
y neumaticos y esperando que no hubiera agentes de la Guardia Nacional o de migracion
esperando del otro lado, las personas con la cuales habian hecho el trato de cruce les
indicaban que tenian que correr por el monte. Lo hacian sin saber muy bien hacia donde se
dirigian. Varixs comentaron que los tuvieron esperando muchas horas en medio de fincas de
platanos y maizales, que ahi los dejaban a todxs hasta que fueran llegando los taxis, las motos
y otros vehiculos? que Ixs trasladarian de manera clandestina hasta el centro de Tapachula.
Otras personas comentaron que habian hecho ese tramo caminando, alternando entre la
carretera y las plantaciones para evitar los controles dispuestos en la via. Para algunxs, la
sensacion de llegar a la frontera México-Guatemala era la de estar un poco mas cerca del

objetivo (llegar a EEUU o Canada) y mas lejos de lo que les ponia en peligro (véase foto 11).
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Esta fue la primera foto en territorio mexicano. Ese dia fue juf!, como ver un poco la
luz después de haber pasado cinco meses en Guatemala y de haber dejado a nuestras
familias. Pero fue haber visto un poco la luz porque estdbamos un poco mas lejos de
lo que nos ponia en peligro. Fue complicado igual, porque nos agarré migracion y
pasamos dos dias y una noche encerrados en un bus de migracién porque nos iban a
llevar a SXXI.

Foto 11. “Cruzando el Rio Suchiate”. Ejercicio de fotoprovocacion de Carlos en el contexto del Taller
“Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, diciembre 2022.

En los casi 30 kms. que se recorren desde la frontera hasta llegar al centro de Tapachula podia
suceder de todo. Desde ser abandonados por coyotes en la carretera hasta ser descubiertxs o
interceptadxs por autoridades migratorias durante su viaje. El lugar de llegada a Tapachula
era siempre la zona centro, el Parque Miguel Hidalgo y, en menor medida, el Parque
Bicentenario. Muchas de las personas que participaron de esta investigacion pasaron entre
dos a quince dias durmiendo en el parque o en calles aledafias. Algunxs otrxs, tuvieron la

posibilidad de rentar espacios compartidos que apenas cumplian con condiciones minimas
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de habitabilidad y por las cuales pagaban montos excesivos, que podian llegar hasta los mil

pesos mexicanos por persona cada semana. Unxs pocxs lograban pagar cuartos de hotel.

Tapachula era percibido como un lugar donde podian vivir de manera mas libre y pablica su
sexualidad, identidad y expresion de género “acd por lo menos la gente no te dice nada, a
veces solo se te queda mirando, pero nada mas”, me comentd Maicol/Catalina, chica trans
salvadorefia. A pesar de esto, el ser migrante era percibido como un punto de exclusion en la
ciudad, no solo por los abusos en los cobros de renta de casas-habitacion, casi siempre
compartidas y con lo minimo en cuanto a condiciones de habitabilidad, que podian llegar
hasta los mil pesos mexicanos por persona cada semana, sino también en las posibilidades de
obtener un trabajo formal y las condiciones de éste en términos de salario y prestaciones. Era
habitual ver letreros de vacantes laborales que decian “se solicita sefiorita activa, sélo

mexicanas” 0 “se requiere personal, no migrantes”.

En relacién a lo anterior, algo que fue mencionado con bastante regularidad fue el hecho de
que la discriminacion por orientacidn sexual se hacia bastante presente en la convivencia con
otras personas migrantes. En este sentido, la sexualidad marca una frontera que identifica a
un ellos de un nosotrxs, manifestacion de las diferentes capas de discriminacién que se
identifican entre colectivos migrantes. Asi fue ejemplificado en el siguiente ejercicio de

fotografia (véase foto 12):
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Este es el autorretrato y es en el parque Miguel Hidalgo. Quise hacer esta foto porque se
pueden ver muchas cosas, que se vea a la poblacién migrante que somos muchos. Ahi en la
imagen se puede ver dolor, desesperacion, quizas angustia sin saber que hacer, hay personas
que no tienen donde dormir. También quise reflejar la discriminacién, las dos personas que
pueden ver ahi, son haitianos y yo sélo queria sacar la foto de manera instantanea para que se
pudiera ver lo que yo queria mostrar, pero cuando vieron mi pose y como el brillo de uno no
se puede apagar, empezaron a hacer gestos y a decir cosas como que yo era amanerado y asi
por mi forma de caminar y actuar. Entonces también hago notar que dentro de los mismos
migrantes hay discriminacion hacia las personas de la comunidad [LGBT+].

Foto 12. “Autorretrato”. Ejercicio de fotoprovocacion en el contexto del Taller “Construyendo mi itinerario
corporal”. Tapachula, diciembre 2022.

Al analizar este recorrido, es posible observar que existe un movimiento constante entre
violencia, discriminacion, sexualidades LGBT+ y desplazamiento, que se va articulando de
manera compleja en cada nuevo contexto, en cada nuevo territorio y en cada interaccion con

otros grupos sociales.
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5.1.3 ¢Hasta qué punto puedo ser yo mismx? Formas de hacer un cuerpo LGBT+ migrante

ante la paradoja de la visibilidad.

Como era habitual, llegué al refugio de Casa Frida al caer la tarde. A lo lejos y desde la planta
baja, mis oidos lograban captar un aparente estado de jolgorio. Me sorprendid ver que todxs
estaban en la azotea, revoloteando con pinceles, pinturas de colores, maderas, clavos y
martillos. “Estamos haciendo letreros para una playa inclusiva, para que toda la gente que
vaya a la playa sepa que es un lugar abierto para la comunidad LGBTIQ+” me dijo Day,
chica trans salvadorefia, al preguntarle sobre las razones de la actividad. Llevaba dias
escuchando sobre el paseo a la playa que Casa Frida estaba organizando para sus residentes
en conjunto con una escuela de surf de la Bahia de San Benito, Tapachula. Era la primera vez
que se haria una actividad asi dentro de la corta pero intensa experiencia de dicha
organizacion en la frontera sur de México. Al coreo de canciones de Rocio Ddrcal, risas,
chistes y una seguidilla de imaginerias sobre ficticios escenarios que involucraban sirenas de
frondosas cabelleras y romances con vigorosos hombres de mar, los letreros estaban listos.
‘En esta playa: sonrie, brilla, disfruta, suefia, s¢ t mismo’, se apreciaba en uno de ellos. ‘A
surfear todo, menos la homofobia’, decia otro. ‘La playa es un lienzo para todxs, pintala de
color’, se leia en el letrero mas grande. En otro, de similar tamafio, el mensaje era: ‘Eres
extraordinario como para estar dentro de un armario’. Al preguntarles sobre como se les
habian ocurrido todas esas frases, algunxs me contestaron que las habian escuchado en
marchas de la diversidad sexual en sus paises, otrxs me dijeron que las buscaron por internet
0 que las habian visto en videos de ciertas personas influencers que se identifican como parte

de la comunidad LGBTIQ+ en redes sociales.
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Al cabo de un par de dias, la actividad en la playa se convertia en una realidad palpable.
Personas del equipo de Casa Frida, voluntarias, investigadoras y residentes nos dirigimos en
caravana, una combi y un auto, hacia la zona costera de Tapachula. Eramos alrededor de unas
20 personas. Conocimos al director de la escuela de surf, quien nos ofrecié hacernos una
clase de muestra para que quien quisiera aprendiera aspectos basicos de aquel deporte sobre
las olas. Era un escenario ideal para la observacion antropoldgica, no sélo por el hermoso
paisaje, sino porque mi interés analitico estaba puesto en la actuacion de los cuerpos
migrantes LGBT+ en contextos de espera por la regularizacion de papeles; jamas hubiera
imaginado involucrar un contexto playero dentro de mi analisis. Y es que no s6lo me Illamé
la atencidn lo vistoso que era para el resto de la gente que estaba en la playa que un grupo
grande de personas migrantes llegara con banderas coloridas, playeras de la organizacion y
carteles con mensajes alusivos a la diversidad sexual, sino que ademas, €s0s mismos cuerpos,
que en el refugio se desplegaban libremente en términos de género y sexualidad, se
presentaban timidamente y un tanto incobmodos ante la posibilidad de develar algunas
caracteristicas fisicas que expusieran zonas de su cuerpo que preferian mantener ocultas en

el ambito publico.

Al observar esto, recordé algunas de las conversaciones que habia sostenido con otra chica
trans salvadorefia residente de Casa Frida. En aquella ocasidn, Oriana, me comentd que,
debido al proceso migratorio, su condicién socioeconémica y el peligro que representaba
seguir un tratamiento de manera autogestionada y sin supervision médica, su tratamiento
hormonal con fines de transitar a una expresion de género socialmente definida como

femenina, estaba detenido y que eso afectaba su autoestima.

Por ejemplo, ahora, yo no me veo como antes, porque yo antes participaba en Miss Gay alla
en El Salvador. Pero ahora aqui me dijeron [refiriéndose a Casa Frida] que era muy riesgoso
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que siguiera con el tratamiento de las pastillas, porque yo lo hice como me dijo una amiga
que también es trans. S6lo me compré las pastillas y las empecé a tomar, no fue algo como
que dijera que hubo un médico que me las diera, nada mas fui a la farmacia y listo y eso puede
dar cancer de mama, por ejemplo. Pero ahora mi voz esta como mas de hombre, mas grave y
me tengo que poner, como le dijera, estuco para que no se me noten los pelos, los granos en
la cara (Oriana, mujer trans salvadorefia).

Recordé también lo que me habia mencionado Jean Carlo, un chico bisexual de Honduras,
quien me comento las consecuencias del proceso migratorio sobre su cuerpo, que estaba mas
delgado que nunca debido a las largas horas de caminata y la mala alimentacion. Estos relatos
eran acompariados por fotografias y relatos de afioranza por aquel cuerpo que un dia fue y
que ya no estd. Un cuerpo que registra las marcas de un arduo camino recorrido, un cuerpo
que se reconfigura en cada paso, un cuerpo que se ha transformado en muchos cuerpos

diferentes a lo largo de la trayectoria migratoria.

A pesar de ello, y quizas por estar al alero de una organizacion como Casa Frida que se
autodefine como un espacio seguro, y el objetivo propio de la actividad por promocionar una
playa inclusiva, los cuerpos que en principio eran actuados timidamente, fueron
descubriéndose al ritmo del reggaetdn, la punta y la quebradita. Pienso en la importancia de
mostrarse en el seno de la colectividad, como un elemento de seguridad ante las

discriminaciones y violencias en tanto personas migrantes LGBT+.

De a poco, las playeras fueron quedando amontonadas sobre la arena, las peticiones para que
les fotografiara en diferentes poses no se hacian esperar, ni tampoco lo hacian los desfiles
improvisados a la orilla del mar. “Susy [refiriéndose a mi], tbmeme una foto, asi como
sirena” me dijo Katisha, mujer trans guatemalteca que, con sus piernas enterradas en la arena
y sobre las cuales asemejamos una cola escamada, me hablaba de lo importante que era para
ella aquel mitico ser de las profundidades marinas pues “s6lo tiene una cola, no es mujer ni

hombre”. Me parecié conmovedor verles habitar un espacio al que es muy dificil llegar
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siendo migrantes, dificil no sélo porque implica un lujo en términos econémicos, sino que
también implica destinar un tiempo actividades ladicas fuera del ritmo que marca la norma
de la supervivencia diaria y la lucha por existir en un territorio ajeno sin ser apresadxs,
discriminadxs ni deportadxs. Un lujo, porque implica un diélogo diferente con otros cuerpos

locales, fuera de la urbe que les margina social y espacialmente.

Llegaba el momento de devolvernos a Tapachula. Nos transportaba una furgoneta contratada
por Casa Frida, pero que no era suficiente para movernos a todxs juntxs de una sola vez. En
conjunto, decidimos que me adelantaria junto al grupo de migrantes para poder llegar al
refugio antes de que cayera la noche. El resto del equipo de trabajo de la organizacion,

demoraria un poco mas en su llegada a la ciudad.

Entre risas y miradas nostalgicas hacia un cielo que se oscurecia en grises y rosadas
pinceladas, nuestros parpados comenzaron a hacerse pesados. Cansadxs por el efecto del sol,
la arena y el mar, nos fuimos quedando dormidxs en la furgoneta que nos transportaba de
vuelta hacia la casa-refugio en la ciudad. De forma abrupta, nuestro suefio fue interrumpido
por un agente migratorio que nos hizo la parada. Alcancé a preguntarle rapidamente a todxs
si traian sus papeles. Si, fue la respuesta al unisono que quebro el silencio provocado por el
miedo a ser controladxs, extorsionadxs, interrogadxs. Entre mi falta de habilidad y
conocimiento para manejar este tipo de situaciones, opté también por el silencio. Y es que a
pesar de que todxs habian iniciado procesos de regularizacién y/o solicitud de refugio en
México, los abusos de las autoridades migratorias en Tapachula son “pan de cada dia”. No
hay quien no haya experimentado alguna violencia policiaca o de agentes de migracion a lo

largo de su trayecto.
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Nadie emitié palabra a excepcién del conductor de la furgoneta, tapachulteco que nada tenia
que ver con Casa Frida, y quien fungié como interlocutor implicitamente designado para
manejar la situacion. Gracias a su astucia y a la omision deliberada de la palabra migrante

durante toda la charla, zafamos sin que el agente migratorio controlara nuestros documentos.

“No queria ni respirar Susy, yo queria hacerme como chiquito, como ser invisible para que
no nos hicieran nada...y con todo el griterio que traia esta loca antes [refiriéndose a uno de
sus compafieros de forma graciosa] jHasta perreras habia!” me dijo Jhonatan, chico gay

hondurefio, inmediatamente después de haber rebasado el control.

Basto el recorrido de un dia para darme cuenta de la dindamica de hipervisibilidad-visibilidad-
invisibilidad (Winton, 2018) que experimentan quienes se han desplazado de manera forzosa
desde sus paises y se autoidentifican como personas LGBT+. Se trata de un complejo juego,
una dindmica en constante movimiento, que ocurre de manera simultdnea y donde el contexto
es evidenciado a través de la actuacién de cuerpos y pertenencias identitarias que se mueven
estratégicamente ante la evaluacion de un peligro, en un espacio seguro, o bien, durante las
gestiones burocraticas para la solicitud y obtencion de refugio. Aqui el cuerpo es entendido
como cuerpo en movimiento, mas alla de su dimension material y geogréfica, también como
marcador de una ubicacion social moévil (Gorman-Murray, 2009). El cuerpo definido como
el espacio donde se interseccionan la identidad como migrante, la identidad de género
(persona trans, gay, bisexual, lesbiana) las estructuras de poder y control de la gobernanza

migratoria.

Y es que esta dinamica del cuerpo migrante LGBT+ que dialoga entre la invisibilidad y la

hipervisibilidad se hacia presente a diario en sus relatos y en lo que yo podia observar de
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ellxs, en cada actividad, dentro y fuera de la casa-refugio, en el momento de ir a hacer tramites
relativos a su status migratorio, en la propia ruta de viaje, en colectividad o de manera

individual.

A partir de esta evidente experiencia del cuerpo, decidi preguntarles de manera explicita en
una de las tantas sesiones del taller ;Y en qué situaciones o lugares han querido ser visibles
o invisibles, notarse mas o menos? Para la mayoria, los espacios y/o situaciones en los que
la visibilidad es pensada como una opcion, estan relacionados con contextos en los cuales su
identidad sexo-genérica es conocida por el resto de las personas que ahi participan o bien,
cuando la presencia de personas que se autoidentifican como parte del “la comunidad” —
como suelen denominarle al conjunto de personas que se autoidentifican como parte del
colectivo LGBT+ — es mayoritaria. Jean Carlo, chico bisexual hondurefio y amante del arte
del transformismo mencion6 que “Cuando estoy con familiares y amigos que saben lo que
soy, ahi si soy visible”. En esta misma conversacion, Dayrent, chica trans bisexual de la
misma nacionalidad nos habla de los momentos en que ha querido ser “muy visible”
asociando dicho deseo al momento en que empezd a hacer su transicion y las instancias en

que ha participado en actividades u organizaciones abiertamente LGBT+.

Ahi yo quise ser super visible porque fue como que por fin me sentia yo y queria que todo el
mundo se enterara, porque cuando yo decidi mostrarle al mundo que era trans y empecé a
vestirme como yo queria, maquillarme, usar peluca y asi terminé transformandome en una
especie de referente en mi pais [El Salvador]. Porque varias personas que no se atrevian a
salir del closet por su familia, se acercaban a mi para pedirme consejos porque de cierta forma
yo estaba como en una etapa mas avanzada por decirlo en cuanto a libertad de expresion, ellos
necesitaban ser escuchados como de que hubiera alguien que les entendiera. Y bueno también
cuando he hecho acciones para la comunidad, cuando he hecho voluntariados en
organizaciones LGBT+ all4, tengo que ser visible por lo mismo, como mostrar abiertamente
de que say trans, orgullosa de serlo. (Dayrent, chica trans salvadorefia)

Para Melvin, ser visible forma parte de una estrategia a la hora de buscar redes de apoyo para
personas LGBT+ pues considera que “para optar a un espacio como este (refiriendose a CF)
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si tengo que ser visible”. Segln la experiencia de Melvin, el asunto de la visibilidad pasa por
la autoidentificacion pablica de su identidad sexual y, en menor medida, por su expresion de

género pues menciona que:

yo como hombre cis gay me siento comodo siendo masculino, entonces por ese lado no tengo
mucho problema frente al resto de la gente, 0 sea yo perfectamente podria pasar como una
persona heterosexual por como me visto, pasar desapercibido pues...entonces yo pienso que
yo soy visible cuando digo que soy gay o que tengo una relacion con otro hombre o cuando
asisto a alguna manifestacion del orgullo o porto la banderita [refiriéndose a la bandera de la
diversidad sexual] (Melvin, chico gay nicaragliense)

Como es posible apreciar, la idea de la visibilidad surge a raiz de la evaluacion de los espacios
y de qué tan seguros son para mostrar abierta y publicamente la vivencia de la sexualidad y
un cuerpo disidente de la norma cisheropatriarcal. Ya sea como medio para estar en el radar
de organizaciones LGBT+ 0 como expresion de si mismxs sin miedo a la discriminacién y
la violencia homo/lesbo/transfébica, la dinamica visibilidad-invisibilidad opera como
estrategia de seguridad ante el diagnostico de un riesgo o de las posibilidades de
inclusion/exclusion dentro del entorno en el que se encuentren, siempre mediado por lo
sexual-genérico-identitario. En relacion a esto mismo, el deseo de ser invisible y pasar lo mas
desapercibidx posible aparece justo en el intersticio de la condicion migrante, la ruta y la
vivencia LGBT+. Para la mayoria de las personas que participaron de esta sesion, la ruta de
viaje trajo acopladas amenazas explicitas o implicitas de violencia sexual. Asi lo relata
Yefrey, chico gay proveniente de Honduras que decidié regresarse a Tapachula luego de

evidenciar el riesgo que conllevaba montarse a La Bestial* en Coatzacoalcos, Veracruz:

14 a Bestia o el “tren de la muerte”, como ha sido cologuialmente llamado por migrantes y la prensa, es un tren
carguero que atraviesa México de sur a norte, atravesando al menos 13 estados y ha sido utilizado por cientos
de miles de migrantes de todas nacionalidades para viajar de manera indocumentada hacia la frontera norte e
intentar cruzar hacia EEUU. Es una de las vias mas rapidas y mas econémicas para atravesar México, pero
también una de las mas peligrosas. Esperando sobre las vias del tren, quienes intentan subirse a La Bestia corren
maltiples peligros que van desde caidas, golpes, mutilaciones e incluso la muerte debido a la velocidad del
movimiento del tren, hasta la extorsion, el secuestro, robos y violaciones (Osorio, 2014), siendo las mujeres,
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Yo siempre quiero ser invisible en lugares donde corro peligro, por ejemplo, cuando fui a
tomar el tren habia muchas personas drogadictas, por decirlo asi, y me veian y me decian que
por ser el que estaba mas rico a mi me iban a...practicamente a violar, entonces en esos
momentos yo queria ser invisible pero no podia. Entonces en esos momentos qué hacia, venia
y me ponia la chamarra en la cintura, me ponia ropa mas suelta, mas floja para que ellos no
me vieran. (Yefrey, chico gay hondurefio)

Para Isabel y Daniela, chicas lesbianas que viajaron en pareja desde Nicaragua, la situacién
fue bastante similar. EI miedo a la violencia sexual estuvo presente a lo largo de toda su
travesia, miedo que se tradujo en el uso cuidadoso y evaluado de su vestimenta y las

expresiones de afecto entre ellas.

Por ejemplo, tuvimos que cuidarnos mas respecto a qué ropa usar, no podiamos andar de short
0 camisas recortadas, teniamos que andar mas tapadas, por seguridad de la morbosidad. De
hecho, cuando estdbamos en Honduras, nos encontramos con personas nicaragiienses y pues
nos ayudamos entre todos, pero ahi tuvimos que ocultar que éramos pareja porque nos daba
miedo de que fuera a cambiar su actitud con nosotros y de hecho cuando dormimos, pues
dormimos todos juntos y no podiamos abrazarnos ni nada, en un momento Isa [su pareja] me
abrazd y yo “Isa, Isa, no me abraces asi”. El miedo que tenia era principalmente porque a
nosotras como mujeres lesbianas nos ha pasado que nos dicen que nos van a violar o cosas
por el estilo como “te falta una buena sacudida de un hombre para que te hagas mujer”,
entonces si tuvimos que tener mucho cuidado. (Daniela, chica lesbiana nicaragiiense)

Para las mujeres trans, este proceso es mucho mas evidente pues sus corporalidades son leidas
como amenazas Yy provocaciones directas al sistema cisheteropatriarcal. Para las personas que
decidieron hacer el transito de género, las miradas violentas de discriminacion y rechazo son
parte de su cotidianeidad, pues son puestos en escena y presentados en una sociedad que
norma, elimina o excluye a los cuerpos que no cumplen con los parametros establecidos de
la sexualidad y el género. Esto, para personas trans que han tenido que desplazarse

forzosamente de sus lugares de origen, cobra especial relevancia toda vez que deben

adolescentes, nifixs y las personas LGBT+ el foco mas recurrente de estos delitos. Segun Piero Bucci (2017)
las violencias a las que se ven sometidas las personas que suben a La Bestia pueden ser identificadas en tres
grandes grupos: subjetiva -extorsion y abuso policial, robos, asaltos, discriminacion, ataques de maras-;
inclemencias -peligrosidad del tren, enfermedades, hambre, sed, suefio, cansancio, frio, calor-; sistémica -
necesidad de mano de obra poco cualificada, pobreza estructural-.

148



ocultar/modificar/silenciar/arrancar/agregar/sustraer partes de su cuerpo como estrategia de
seguridad a lo largo de la ruta, que como ya vimos en el apartado anterior, impone desafios
diferenciados dependiendo de las regulaciones geopoliticas y las regulaciones de la

sexualidad y el género de cada territorio atravesado.

Para Dayrent, quien estuvo viviendo un tiempo en Belice antes de llegar a Tapachula, el uso
de su cuerpo pasaba por invisibilizar cualquier atisbo que la pudiera identificar como una
persona trans, por lo que se vio obligada a jugar las reglas de la cisheteronorma para poder
obtener empleos y disminuir al maximo posible las situaciones que pudieran poner en riesgo

su integridad fisica o la continuidad en su empleo.

En algunos paises tuve que dejar de ser yo, En Belice, por ejemplo, yo tuve que actuar y
parecer lo mas mujer cis posible, porque yo sentia que alla habia mucha discriminacién para
las personas trans y la comunidad en general. Me tenia que levantar mas temprano, yo
trabajaba en una peluqueria, para maquillarme, ponerme faja, arreglarme super bien el
cabello...y YO no quiero ser una mujer cis, yo me siento bien siendo una mujer trans. (Dayrent,
chica trans salvadorefia)

En esta misma linea, en una de mis conversaciones con Katisha, chica trans guatemalteca de
cabello rizado y muy corto, me mencioné que decidio realizar su viaje con una expresion de
género socialmente definida como masculina “porque sentia que asi no me iban a faltar el
respeto, que me iban a molestar menos, que estaba mas segura asi”’. Decidi preguntarle
entonces que cudl habia sido el momento en que habia comenzado a maquillarse en
Tapachula, contestandome que: “Ah es que yo en mi equipaje traia maquillaje y apenas llegue
al albergue [Hospitalidad y Solidaridad, albergue de ACNUR en Tapachula que tiene un
bloque especifico para personas LGBT+] me maquillé y me puse una peluca que traia desde
mi pais”. La estrategia de “pasar por” o passing (Butler, 2002a; Romero, 2006) es una

practica que ha sido a menudo reconocida como una forma de proteccion que activan las
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personas migrantes durante su transito y ha sido considerada por Romero (2006:13) como
“una practica de resistencia —una practica de riesgo— que permite, en determinadas
situaciones, cortocircuitar o evitar determinados reconocimientos sobre la base de promover
reconocimientos alternativos . De esta forma ser una persona trans y pasar por persona cis-
género 0 ser una persona gay Yy pasar por heterosexual, es una forma de desplazar
estratégicamente las fronteras de la sexualidad y el género en el cuerpo, haciendo de la

identidad algo inestable, inacabado, ficticio y movil.

Como es posible observar, la dindmica visibilidad-invisibilidad tiene sus variantes en funcion
del contexto; la identidad de género y la construccién y manifestacién corporal de la
sexualidad no son procesos estéticos, al contrario, se exponen u ocultan de acuerdo al

dispositivo imperante. El concepto de dispositivo, propuesto por Foucault se refiere a

un conjunto resueltamente heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las
habilitaciones arquitectonicas, las decisiones reglamentarias, las leyes, las medidas
administrativas, los enunciados cientificos, las proposiciones filoséficas, morales,
filantropicas. [...]. De este modo, el dispositivo tiene una funcién estratégica dominante [...].
Asi, el dispositivo siempre esté inscrito en un juego de poder, pero también ligado a un limite
o0 a los limites del saber, que le dan nacimiento, pero, ante todo, lo condicionan. Esto es el
dispositivo: estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber, y [son] sostenidas
por ellos. (Foucault, 1977 citado en Agamben, 2011: 250).

Un hombre gay no vera las mismas situaciones de riesgo que una mujer lesbiana o que una
persona bisexual, trans o no binaria. A pesar de que esta dindmica puede ser pensada como
una estrategia de resistencia ante el riesgo, presenta siempre un comin denominador: jugar
las reglas de la heteronorma como Unico principio de sobrevivencia y seguridad ante
contextos evaluados como riesgosos y hostiles. Para Zarco-Ortiz (2020) estas regulaciones,
transformaciones corporales o “técnicas de hacer un cuerpo” si bien se expresan de manera
individual, siempre suceden como respuesta a estructuras sociales especificas que norman el

cuerpo LGBT+, donde el cuerpo resulta ser el lugar de la accion. Desde la mirada de Butler
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(2002b) los limites del cuerpo sexuado no estdn dados, sino que son producidos
dindmicamente por el legado de la matriz heterosexual. Haciendo alusion de la realidad con
lo que sucede en el teatro, la matriz heterosexual funcionaria como un guion teatral que es
interpretado por diversos actores que lo van actualizando. De esta manera, las formas de
presentacion de este cuerpo sexuado [gestos, vestimenta, maquillaje, comportamientos] son
regulados social y politicamente por el sistema de saber-poder que define el binarismo sexual
y el deseo heterosexual, mismo que regula cémo, dénde y en qué medida se pueden o no
realizar ciertos comportamientos sin ser sancionados y/o violentados al punto, incluso, de
correr riesgo de vida. De ahi que una persona trans en proceso de autoafirmacion pueda
vestirse con libertad en el espacio privado de su habitacion mientras que este tipo de
comportamiento puede ser sancionado y violentado si es que se realiza en el espacio publico.
En una de las fotografias que me fue presentada como parte del trabajo de fotoprovocacion
durante el proceso de investigacion, esto queda evidenciado de manera explicita (véase foto

13):
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Esta foto es para demostrar lo que yo soy. Que soy
unca chica.

Para mi, verme asi cambiada, maquillada, me hace
sentir orgullosa porque me hace sentir mujer. Me
hace sentir yo, libre de todo prejuicio. Esta fue la
primera vez que rompi esquemas, como quien dice,
rompi una barrera. Se la mostré a mi mama, y no le
gustd, pero yo me sentia bonita, me senti feliz.

Esta foto me la saqué en Honduras, donde yo vivia,
en mi cuarto. Ese dia me senti tan segura, tan yo,
libre y dije ‘aunque no pueda salir afuera, pero en
mi cuarto y al menos para llevarmela de recuerdo’.

Representa la libertad de la mujer que tengo dentro.
Quise sentirme rebelde como quien dice.

Foto 13. “Libre de todo prejuicio”. Ejercicio de fotoprovocacion en el contexto del Taller “Construyendo mi
itinerario corporal”. Tapachula, diciembre 2022.

Algo muy interesante de analizar en esta dindmica de visibilidad-invisibilidad-
hipervisibilidad, es la forma paradigmatica que se da en relacion con las autoridades
migratorias y agentes del Estado en Tapachula. Cuando profundizamos sobre las
situaciones/momentos/contextos en que desean o han deseado ser invisibles las respuestas

fueron muy similares:
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Cuando estoy enfrente de una autoridad, ya sea policial o militar, siempre intento ser lo mas
serio porque me da temor que me quieran agredir o usarme como tema de burla por lo que yo
soy, porque la policia'y los militares son bastante asi. (Jean Carlo, chico bisexual hondurefio)

Quisiera ser invisible en mi camino para EEUU, no tener que ver con la migra. (Yefrey, chico
gay hondurefio)

En los tramites, porque mencionan el nombre seguin documento y eso a mi me pone mal, que
mencionen el nombre de hombre y tengo que pararme. Me gustaria ser invisible en esos
momentos, pero no se puede. (Dayrent, chica trans salvadorefia)

(Conversaciones Taller “Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, diciembre 2022)

La mayoria de las personas migrantes LGBT+ alojadas en Casa Frida y en general en
Tapachula, con las que tuve la oportunidad de conversar y compartir experiencias, habian
sufrido algun tipo de violencia por parte de las autoridades, en especial, de agentes
migratorios y personal de la COMAR. La paradoja que se presenta en esta interaccién ocurre
al observar gue, en este tipo de situaciones, la visibilidad genera discriminacion, pero una
vez expuesta se transforma en lugar de enunciacion para exigir reconocimiento, aceptacion
y un minimo de garantias de seguridad en los centros de detencion migratoria. Esto puede
evidenciarse a través de las narraciones de Carlos, chico trans salvadorefio y Tatiana, mujer
lesbiana de la misma nacionalidad, quienes fueron separadxs de sus parejas respectivas y
estuvieron retenidxs en estaciones/carceles migratorias, donde se sintieron expuestxs a
situaciones de riesgo ante la ausencia de proteccion diferenciada e individualizada para

personas LGBT+ durante el proceso de detencion.

Yo si, cuando me agarrdé migracion y me llevaron a siglo XXI me querian poner en la fila de
hombres y si, soy hombre, pero un hombre trans y pueh eso me hace vulnerable en el sentido
que no puedo estar en una celda de puros hombres porque me estan exponiendo de alguna
manera. Entonces bueno, un policia me sacé de la fila de chicas que es donde yo estaba
formado y me mando6 a las de hombre y yo le expliqué y fue una persona bien cerrada de
mente que no quiso cambiarme. Después Ilegd una persona, que creo que era un abogado que
andaba con un pin de la diversidad, como de alguna organizacion. Yo le conté lo que me
habian dicho y ahi el habl6 con los de Migracion y ya me cambiaron. (Carlos, chico trans
salvadorefio)

Si, los de inmigracién son bien discriminatorios porque ibamos con mi pareja subiendo a
Oaxaca y nos detuvieron. Nos separaron, a mi pareja se la llevaron con los nifios a un DIF y
a mi me trajeron para Tapachula. Pero en el trayecto de alla para aca, me metieron en una
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pregunté que por qué me estaban metiendo ahi, me dijeron ‘;no que tu estabas diciendo que
eras pareja de la otra mujer?” Entonces ahi me dejaron. Pase ahi cuatro horas y ya luego me
trajeron para acd. Mientras estaba en la celda no sufri abusos gracias a dios, pero si me
empezaron a preguntar de que por qué yo estaba en esa celda y ya cuando les contaba que a
mi pareja se la habian llevado con los nifios, comenzaban a decirme entonces que si yo era el
hombre de la relacidn y ese tipo de cosas (Tatiana, chica lesbiana salvadorefia)

(Conversaciones Taller “Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, diciembre 2022)

La malgenerizacion (Argyriou, 2021)%°, la invisibilizacion, la descontextualizacion, el
desconocimiento y desautorizacion al pedir pruebas que garanticen la veracidad de una union
en matrimonio o de pareja, la ausencia de garantias de condiciones de seguridad a personas
LGBT+ en riesgo de sufrir violencia sexual o de encontrarse con sus perpetradores, la no
puesta en practica de protocolos especificos para proteger su proceso de desplazamiento, asi
como la discrecionalidad en la aplicacion del derecho humano a la movilidad son algunas de
las formas més comunes de violencia institucional, violencia que es reflejo de un Estado

erigido sobre cimientos cisheteropatriarcales, nacionalistas y racistas.

La violencia institucional ha sido definida por Maya (2009) como aquella ejercida por
agentes del Estado, que opera bajo un sistema de valores histéricamente construidos y que
tiene la finalidad de discriminar, diferenciar y excluir mediante estrategias ideol6gicas como

la invisibilidad, el ocultamiento, la negacion, la omision y la estereotipia en detrimento de

151 a malgenerizacion o misgendering en inglés, es la practica de asignar una identidad de género diferente a la
auto-reconocida por una persona trans o no binaria. Esta préctica de asumir un género a priori a partir de ciertas
caracteristicas fisicas de acuerdo a si las personas se adaptan a los estereotipos de lo masculino y lo femenino,
es resultado de la compulsion social por generizarlo todo y aplicar la cissexualidad como identidad generalizada.
Es, en otras palabras, un dispositivo para excluir a aquellas personas, trans y no binarias, invalidando y negando
su propia identidad de género. Para profundizar en este concepto sugiero revisar el trabajo de Konstantinos
Argyriou (2021). “Misgendering As Epistemic Injustice: A Queer STS Approach” Las Torres de Lucca.
Revista internacional de filosofia politica, 10(19), 71-82 y la entrevista a Laura Recalde (2023) en La diaria
feminismos “El impacto de “malgenerizar”: qué pasa cuando nos referimos a personas trans y no binarias con
un género que no se ajusta a su identidad.
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una persona o colectivo. Es, en otras palabras, el uso del poder del Estado para causar dafio

y reforzar los mecanismos de dominacion.

En esta misma linea, Maicol/Catalina, chica trans que empez0 a identificarse como tal a raiz
de su participacién en las actividades de Casa Frida y que viajo junto a su pareja desde El
Salvador, nos compartid su experiencia al momento de comenzar sus tramites en la COMAR.
Tras hacer la fila y pedir las papeletas para iniciar la solicitud de refugio como nucleo
familiar'®, una agente de la COMAR le respondié de manera negativa aludiendo a que debian

demostrar mediante un documento la situacién legal de su matrimonio.

Me dijo que no era posible ponernos juntos porque no estdbamos casados y nos pusieron
individual, cada quien con su proceso por aparte. Uno y uno, zas, zas, zas y nos dividié en los
papeles. Yo no sé si la chica andaba de malas o qué, pero la mirada que nos dio cuando le
dijimos que éramos pareja fue de desprecio total. Yo pienso que nuestra palabra ya deberia
de valer, la palabra de uno, y que las autoridades se preparen bien de decir de qué pais uno
viene porque en nuestros paises uno no se puede casar, entonces ;,como vamos a demostrar
que somos pareja? (Maicol/Catalina, chica trans salvadorefia)

(Conversaciones Taller “Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, diciembre 2022)

La situacion anterior habla de al menos tres cosas importantes. Primero, da cuenta de la l6gica
cisheteronormativa sobre la cual esta construida la idea del matrimonio desde el ambito de
lo legal. Segundo, no toma en cuenta las particularidades de quienes se identifican como
personas LGBT+ y los limites de los marcos legales propios de cada pais en relacién a los
derechos de dicha poblacion. Y tercero, se refuerza la exigencia de la documentacién legal
como el principal elemento de veracidad para demostrar una existencia real y legible ante al

Estado. Para Das (2004) hay una paradoja interesante de evaluar en relacion a la solicitud de

16 Cabe mencionar que al solicitar el refugio como nicleo familiar se asegura a las personas solicitantes que la
resolucion de sus solicitudes seré la misma en virtud de preservar dicho nlcleo
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refugio que se produce a través de las practicas escritas en las que se enmarcan las
interacciones de las personas con el Estado. La paradoja de la inteligibilidad y legibilidad
parte de la premisa de que, a través de una serie de documentos escritos, el Estado “produce
un lenguaje y un conocimiento para gobernar, asi como herramientas tedricas y empiricas
para clasificar y regular a las colectividades” (Troulliot, 2001). En este caso que estamos
analizando, cuando Ixs migrantes LGBT+ solicitan el refugio, deben presentarse a entrevistas
de elegibilidad con la finalidad de probar que han sido victimas de violencia junto con su
propia identidad sexogenérica y la validez de sus vinculos de pareja. De esta manera, el
Estado hace legible para si a la poblacion, generando un aura de legibilidad (Das, 2004). Al
mismo tiempo y conscientes de la presencia del Estado a través de la documentacion y sus
burocracias, Ixs migrantes se presentan en las entrevistas buscando hacerse legibles para el
Estado y asi poder entrar en la clasificacion de refugiadx. Sin embargo, como ya
evidenciamos en el discurso de Maicol/Catalina, los criterios por los cuales se elige a quienes
son ‘merecedorxs’ de proteccion suelen ser arbitrarios y discrecionales, de manera tal que la

ley es experimentada como una imposicion.

Después de este recorrido, es posible advertir que la dindmica hipervisibilidad-visibilidad-
invisibilidad se condensa como respuesta a la pregunta ¢hasta qué punto ser yo mismx? Por
momentos, la visibilidad es experimentada y sentida como medio para acceder a ciertos
espacios, proteccion, redes incluso autoafirmacién. En otras, en cambio, es percibida como
riesgo, exposicién y exclusién. Como sea que se dé este dialogo, la caracteristica principal
de esta dinamica es su movimiento continuo en relacién a los contextos especificos por los

que el cuerpo LGBT atraviesa, contextos que en situacién de desplazamiento cambian en
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cada territorio, cada frontera y en funcidon de los dispositivos operantes, como sefialé

anteriormente.

5.2 Casa Frida: Entre el confinamiento y las posibilidades de emancipacion.

En este apartado se abordan las caracteristicas generales de Casa Frida como espacio que
participa de la gobernanza migratoria pero que, debido a su modelo de atencion especifico
para personas que se identifican como parte del colectivo LGBT+, puede ser considerado
como un espacio seguro y de acompafiamiento, que marca una frontera entre las posibilidades
de emancipacion y los puntos de fuga que nacen dentro del confinamiento, es decir, el
adentro y las multiples violencias a la que estan expuestos quienes se encuentran en situacion
de espera en Tapachula. En otras palabras, un lugar de “excepcionalidad invertida” (Gatti,
Irazuzta y Martinez, 2020) donde la invisibilizacion, los altos niveles de incertidumbre,
riesgos de trata, explotacion laboral, discriminacion y riesgos de violencias directas en razon
de identidades sexogenéricas, contrasta con un espacio donde es posible reconfigurarse en
términos identitarios, encontrar en ello un lugar de enunciacion y resistencia, acompafiarse
con otras personas en la misma situacion, aprender de otras formas de vida, ser reconocidxs
y cuidadxs. A través de la descripcion de algunas de las dindmicas que ocurren dentro del
contexto organizativo de Casa Frida, tanto en su oficina como en la casa-refugio, intento ir
tejiendo hilos sobre la vivencia de la corporalidad migrante LGBT+ en un sentido estético y
cémo la performance, la celebracion y el goce dinamizadas en este espacio seguro, van

permitiendo el desarrollo de sentidos politicos en el actuar cotidiano.
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5.2.1 De précticas de ‘acuerpamiento’, espacios seguros y performances

Un caracol es una casa, la suya.

Cada dia al finalizar las sesiones de “Construyendo mi Itinerario Corporal” haciamos la
misma actividad que daba un cierre simbdlico a todo lo que se compartia en el efimero
espacio de taller donde compartiamos nuestros sentipensares. Para hablarles sobre esta
actividad, es preciso remontarme a una vivencia de aprendizaje que experimenté hace
muchos afios atras mientras participaba en un congreso de metodologias participativas e
investigacion accion-participante en Santiago de Chile. Conocida como “abrazo de caracol”,
esta estrategia me fue presentada como una forma de darle término a dias enteros de
experimentacién y reflexion acerca de como la investigacion puede potenciar procesos de

autogestion y organizacion comunitaria.

Tal como su nombre lo anuncia, el abrazo de caracol consiste en un abrazo colectivo que
asemeja la forma del caparazdn de un caracol. Al recordarlay al ponerla en practica, esta vez
en el contexto de Casa Frida, se me hizo interesante que algo tan intimo como un abrazo,
pudiera ser compartido en colectividad. A medida que las sesiones de taller avanzaban y el
ambiente se volvia de mayor confianza, de manera voluntaria y con el consentimiento de

cada persona para acceder a la cercania fisica, nos tomabamos de las manos, se rompia el
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circulo e ibamos enrollandonos en espiral hasta que con nuestros cuerpos formabamos solo
uno. Todos los cuerpos se sostenian en un abrazo colectivo, todos los cuerpos se hicieron uno
a partir de su vinculacién con otros, ddndonos energia para seguir nuestros dias. Una especie

de acuerpamiento en espiral sin principio ni fin.

Y es que realizar esa actividad coincidia con todo lo que habia podido observar en las
dinamicas tanto dentro de la casa-refugio como en las oficinas de Casa Frida, sin embargo,
no fue hasta que comenceé a escribir este texto que pude percatarme de ello. El abrazo de
caracol, se transformd entonces en metafora de Casa Frida y Casa Frida en sindnimo de

acuerpamiento.

Durante mi estancia como investigadora-voluntaria dentro de la organizacion, pude observar
la serie de acciones que se desplegaban cuando alguien ingresaba por primera vez a la casa-
refugio. El dia de su llegada, se escoge a alguien del grupo que ya reside en la casa,
generalmente bajo criterios de sociabilidad, se le solicita le presente al resto de Ixs residentes
y le haga un recorrido por la casa. Se le hace entrega de un conjunto béasico de elementos de
aseo personal, se le asigna la cama y el dormitorio para su descanso, misma que ha sido
previamente acomodada y limpiada por quienes estan en casa, se le ofrece un platillo de
comida y se le sugiere que por ese dia o por el que sigue no participe de las actividades si es
que asi lo desea, pues es necesario que recargue energia. Si es que alguna persona de “nuevo
ingreso” como le denominan en la organizacion, presenta algtin problema de salud se le
atiende a través de una teleconsulta con un especialista de Ciudad de México o se le lleva a

un consultorio privado de Tapachula que colabora con Casa Frida.

Volviendo la mirada hacia los cuerpos, la tonica de quienes llegaban era la vivencia de la
migracion desde un cuerpo debilitado. Algunas personas no habian comido ni tenido acceso
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a agua potable desde hacia dias, las enfermedades estomacales eran pan de cada dia luego de
haber ingerido agua de la selva o alimentos en mal estado, los dolores musculares eran
protagonistas, las molestias por picaduras de insectos, afecciones en la piel y defensas bajas
por la suspension de tratamientos médicos por enfermedades cronicas o de salud sexual eran
habituales en sus experiencias, el hambre, la imposibilidad de acceder a un bafio y una ducha,
la enfermedad y el cansancio como condiciones que van en contra del incremento de la

potencia de sus cuerpos.

Bryan, chico gay hondurefio, me comentd acerca de como se sentia al momento de ingresar
a Casa Frida. En la busqueda de un alojamiento barato, le dieron el dato de uno a unas pocas
cuadras del Parque Bicentenario, parque donde se ubican las oficinas de Casa Frida. Al llegar,
habia un grupo de gente afuera del hospedaje, mayoritariamente hombres. Al verlo, le tiraron
un cohete en sefial de amedrentamiento y le dijeron que para poder quedarse ahi habia sélo
dos opciones: pagar $150 mexicanos, dinero con el cual no contaba, o bien debia ser violado
por alguno de ellos “Sali huyendo de ahi, me temblaban los pies, las piernas, el cuerpo, todo
me cuestionaba, no sabia si valia la pena estar pasando todo lo que estaba pasando en ese
momento”. Tras escapar de esa situacion se estuvo quedando con una familia compuesta por
dos personas adultas de unos 80 afios que observo lo ocurrido y que le permitié quedarse en
su local de pifatas, que era al mismo tiempo su cuarto habitacion. A cambio, él les ayudaba
en la produccion. Una semana estuvo viviendo ahi, comia una vez al dia y no tuvo nunca la
posibilidad de bafiarse. Cuando logr6 contactarse con Casa Frida, le dijeron que estaban al
tope de su capacidad y que por el momento no habia espacio para poder alojarlo. Pasaron
unos cuantos dias cuando finalmente lo llamaron para una entrevista, se abria un cupo y seria

posible su ingreso a la casa-refugio esa misma noche.
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Entonces me citaron para ese dia para las 5 de la tarde y me presenté 5 con 10 porque tenia
que terminar las pifiatas, fui sucio porque ni chance de lavarme ahi, lleno, lleno de engrudo,
rallado, maltratado ni me habia bafiado ni nada pues, me entrevist6 Julio y ya empez6, me
entrevisto y le conté todo también. Yo pensé que iban a decir que no hay espacio y ya
resignado, entonces yo le dije “disculpe le puedo hacer una pregunta ;yo aplico para el
albergue de Casa Frida? Si, claro me dijo ;{Cuando podés ingresar? Si usted me dice que
ahorita, ahorita mismo me con usted porque necesito mucho bafiarme. y ya me explico todo,
pues yo emocionado alegre, porque lo Unico que yo anhelaba era una cama y un bafio, una
cama y un bafio, porque para hacer mis necesidades tenia que ir a alquilar un bafio en un
restaurante y yo lo que queria era un bafio y una cama o un colchén porque dormia en el piso.
Cuando me dice si, yo me emocioné demasiado, dije hoy si, hoy si la hice. Y asi fue como
llegué a Casa Frida, yo miraba ese bafio asi, yo iba caminando y pensaba bafio, al bafio, el
bafio, porque sentia, me sentia, fatal, horrible y yo me imaginaba como un lugar como tétrico,
como tétrico y un lugar con mucha gente rara, rara para mi era como los mareros y con quien
no iba a encajar, con gente horrible para mi era asi, me lo imaginaba, pero en mi mismo sabia
que iba a estar bien, que iba a estar seguro, ;me entendés? y que me iba a bafiar y que iba a
poder dormir tranquilo. (Bryan, chico gay hondurefio)

Y es que la sensacion de seguridad que era expresada por todxs quienes entraban a la casa
refugio era una constante, el acceso a servicios basicos y de primera necesidad como poder
contar con una cama, comida, un bafio y una ducha para renovar las energias y recuperar el
cuerpo se transforma en el primer lugar de acuerpamiento. Para Angel/Angélica, persona
venezolana de identidad no binaria, la idea de limitar su libre movimiento y estar en
confinamiento no era comparable con el hecho de sentirse protegido. Asi me lo mencion¢ al
relatar como se sintié cuando le comunicaron que todo estaba listo para su ingreso a la casa

refugio, ingreso donde ademas fue incluido su gran amigo Santiago a quien conocio a través

de una actividad en Casa Frida.

Todo, yo digo “que no, que uno estd encerrado”. No me importa. Yo prefiero estar encerrado
y saber que tengo una proteccién, a estar en la calle, donde me picaron animales, que me picé
el animal, que me hizo lo que me hizo [refiriéndose a su brazo inflamado y morado por la
picadura de un insecto mientras estaba durmiendo en las calles de Tapachula], dormir en la
calle donde estan todos los ladrones, que no sabes si te van a robar o no te van a robar, estar
sucio, sin bafiarte. Yo duré tres dias y después duré tres dias mas, o sea, estar en esas
condiciones, nunca las habia vivido, porque yo nunca estuve en situacién de calle. Tenia mi
casa, tenia todo, por eso para mi fue como un shock vivir esto. Pac, pac, yo... qué frustrante
no conseguir trabajo tampoco, porque uno con trabajo dice bueno, pago una habitacion.
(Angel/Angélica, persona no binaria venezolana)
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Pasar de un cuerpo debilitado y sufriente a uno al que le esta permitido descansar y reponerse
en un ambiente protegido, tiene un impacto politico importante en el contexto de
desplazamiento forzado. EI biopoder controla los procesos vitales, produce cuerpos
productivos para la acumulacion del capital, pero también produce cuerpos consumibles y
desechabilizados que se dejan morir pues representan una amenaza para la ciudadania, la
soberania y la cultura nacional (Valencia, 2010). Para que unos puedan vivir, otros deben
morir. Un cuerpo debilitado es, entonces, un cuerpo que es mas fécil de controlar, un cuerpo
debilitado estd mas cerca de la muerte y mas lejos de poder ejercer resistencia ante las

estructuras que lo oprimen.

Acuerpar, disponer el cuerpo para cuidar a otros cuerpos en forma de abrazo colectivo e
intimo viene a recordarnos que frente a la desproteccion y los riesgos de ser migrante LGBT+,
el estar viviendo juntxs, acompafiandose y cuidandose se convierte en una intensa potencia
para la accién y una forma de politizar la cotidianeidad. En este sentido seria posible hablar
de préacticas de acuerpamiento, las cuales definiré como acciones individuales y colectivas
de disponer el cuerpo para el soporte, el acompafiamiento, el cuidado y la proteccion de otros
cuerpos en resistencia ante la desigualdad, la discriminacion y las multiples violencias
patriarcales, racistas y clasistas que experimentan. Son formas de potenciar la restauracion
de los cuerpos en la interaccion con otros, de proveerse entre si, energia politica para resistir,
sobrevivir y perdurar en la existencia. Es también, poner en el centro de la discusion el
cuidado como accidn colectiva, el cuidado de los cuerpos que han sido desechabilizados y

gue son vueltos a pensar en dignidad.

Pero estas préacticas de acuerpamiento aparecen y son posibles en un contexto determinado

y poco usual para la frontera sur mexicana. Casa Frida, como un lugar “oasis” que dibuja una
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frontera que la separa de las maltiples violencias, la discriminacion y la invisibilizacion a la
que estan expuestos los cuerpos de quienes han sido desplazados forzosamente y forman
parte del colectivo LGBT+. Esta frontera interna eso si, no refiere Unicamente a la casa
refugio, sino que comprende todas las instancias que guardan relacién con Casa Frida y la
forma en que quienes participan de la organizacion, incluyendo a las personas migrantes
disidentes de la cisheteronorma, se apropian de ellas y las habitan para crear sentidos de
colectividad o communitas (Turner, 1980, 1982 y Butler 1998, 2002) que, aunque efimera,

logra proveer de nuevas alianzas, goces y compafiia.

Para ejemplificar esto, hablaré de algunas dinamicas que suceden en la casa-refugio, pero
también algunas que ocurren en la oficina y fuera de ella, siendo éstas Gltimas dinamizadas

por Casa Frida.

A medida que avanzaban mis dias en Tapachula, me fui percatando de la importancia de la
oficina como un lugar fisico, simbélico e incluso seméantico de pertenencia, proteccion y
socializacion. Casi acabando las labores administrativas en la oficina, llegaron en evidente
estado de exaltacion y temor cuatro personas migrantes LGBT+ que ya estaban involucradas
con Casa Frida. Sus cuerpos temblorosos y voces entrecortadas irrumpieron en la oficina
pidiendo resguardo y proteccion. Habian divisado a las personas relacionadas con las
pandillas que las venian persiguiendo desde EI Salvador en las cercanias del Parque
Bicentenario. Lo primero que se les ocurrid ante esta situacion fue correr directo a la oficina,
pues reconocen en dicho espacio, un espacio de proteccion y seguridad. Al cabo de un par de
horas y desplegando algunos protocolos de proteccién que maneja la organizacion, logramos
salir a salvo en direccion al refugio. Aqui la oficina, como espacio fisico y la organizacion,
como espacio simbdlico fungen evidentemente como territorios de proteccion ante el riesgo
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de encontrarse directamente con sus agentes persecutores. Una de las razones por las cuales
Casa Frida mantiene en estricta reserva la ubicacion de su casa-refugio es porque la
persecucion por parte de personas relacionadas a maras y pandillas hacia personas migrantes
LGBT+, especificamente centroamericanas, no termina al momento de atravesar la frontera
sur de México, sino que se extiende mucho mas all& de ella. En variadas ocasiones, escuché
historias de personas que se vieron expuestas a estos peligros, inclusive en otros albergues
de la regién. Esto nos vuelve a remitir a la idea de la fuga como motor permanente del
desplazamiento forzado de personas LGBT+. Fugas que tienen un claro punto de inicio, pero

no un final establecido, aunque si anhelado.

Siguiendo con la linea de la oficina como punto de encuentro seguro, pero con objetivos que
rebasan la funcionalidad especifica de la misma, recuerdo la primera vez que vi reunidxs a
algunxs de Ixs chicxs satélites en unas bancas del Parque Bicentenario ubicadas a las afueras
de la oficinay justo debajo de la bandera de la diversidad sexual que se asoma por la ventana
de la misma. Extrafiada les pregunté si les habian citado a alguna actividad que yo hubiera
pasado por alto. Su respuesta, siempre desde el buen humor que les caracterizaba, fue “si
pueh Susi, veniamos al taller con usted” al ver mi cara de desconcierto se largaron a reir e
inmediatamente remendaron diciendo que se habian puesto de acuerdo para pasear por la
ciudad y que el punto de encuentro era afuera de la oficina de Casa Frida “porque es un lugar
que, de una manera u otra, todos conocemos, entonces es mas facil que nos encontremos
aqui, porque ya hemos venido”. El hecho de que cuerpos migrantes y disidentes de la
cisheteronorma se relinan espontaneamente en un parque tan emblematico de Tapachula
como es el Bicentenario y cuyo objetivo fuera tener un espacio de esparcimiento recorriendo

otras zonas de la ciudad, pone en evidencia el potencial del “estar juntxs” 0 "’ser-con-el-otro”
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(Nancy, 2000) como accidn que posibilita no sélo habitar la ciudad desde un cuerpo migrante
LGBT+ historicamente marginalizado y discriminado, sino que también pone en relieve la
comunidad especifica que se configura al alero de los espacios gestionados por Casa Frida e

incluso mas alla de ellos.

Para Maicol/Catalina, el hecho de haber conocido a otras personas LGBT+ por medio de su
participacion en Casa Frida ha significado sentirse méas segura en Tapachula. La colectividad
es percibida y sentida como una forma de ejercer poder sobre si mismxs y de acuerparse ante
hechos de discriminacion. La colectividad y el caminar juntxs como el despliegue de

estrategias de autodefensa y proteccion, de afectos y de union.

Bueno, en el grupo que nosotros hemos organizado (refiriéndose a un grupo de personas que
ha conocido a través de CF), que caminamos juntos, no existe discriminacion, ni que se miran
mal. Nada de eso. Todos nos apoyamos mutuamente. Yo creo que, si ho nos hubiéramos
conocido, hubiéramos sufrido més porque no es lo mismo que ir solo, solo uno est4 expuesto
a un montén de peligros mas. Por ejemplo, yo solo traigo un par de pantalones y son todos
pegados. Y solo por el hecho de ocupar pantalones pegados la gente te queda viendo feo y
cuando andamos juntos, puta, nos vestimos como queremos porgue nos sentimos como mas
poderosos. Yo creo que andar sélo hubiera sufrido mas, pero tampoco me hubiera rendido.
Nos sentimos como més seguros, porque el andar en grupo uno sabe que va a tener gente que
le va ayudar a defenderse y uno también sabe que puede ayudar a otras personas.
(Maicol/Catalina, chica trans salvadorefia)

Y es que Casa Frida se autodefine, y asi pude evidenciarlo durante mi trabajo de campo,
como un espacio seguro. A pesar de ello, decidi no abordar este tipo de cuestiones de manera
directa en las conversaciones que tuve con las personas migrantes que participaron de la
investigacion. La razon de esta decision fue de tipo metodoldgica pues intuia que seria muy
dificil obtener una respuesta honesta ante el hecho de visualizarme vinculada a la
organizacion en mi rol de voluntaria. Las siguientes reflexiones en torno al espacio seguro
que representa Casa Frida nacen mayoritariamente de observaciones etnograficas y
esporadicos discursos mencionados de manera espontanea en relacion a vivencias en otros
albergues o relacionados con las posibilidades de expresion de la sexualidad y el género.
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Carlos, chico trans salvadorefio me compartié una de sus experiencias en otro albergue de
Tapachula en el que estuvo antes de entrar a la casa-refugio de Casa Frida, que pone en relieve
la importancia de los espacios seguros destinados exclusivamente para personas migrantes

LGBT+.

Encuentro que la experiencia de migrar es mas dificil para nosotros las personas de la
comunidad porque recibimos mucha discriminacion. En un albergue en el que estuve, me
esperaron afuera del cuarto cinco hombres porque reclamaban de que yo no podia estar en el
cuarto de las mujeres. A veces me decian cosas como que me iban a ensefiar qué era ser un
hombre. El riesgo a que me violaran era bastante alto porque ahi no habia como una visién
especifica para las personas de la comunidad, no habia mucha seguridad tampoco, entraba
cualquier persona y uno no sabe con las intenciones que entran ahi [...]. (Carlos, chico trans
salvadorefio).

Para Sebastian Rodriguez, coordinador del programa humanitario de Casa Frida en

Tapachula, el espacio seguro esta definido de la siguiente manera:

Casa Frida se plantea como espacio seguro porque lo que se promueve es que las personas
independientemente de sus nacionalidades, de su color de piel, de sus expresiones de género,
su orientacion sexual, puedan sentirse ellas mismas, que sus preferencias sean respetadas y
que sea un espacio libre de discriminacion. Que sea un espacio donde la gente pueda
descansar, que puedan sentirse seguros de la violencia, que sean acompafiados en sus procesos
de regularizacion migratoria (...). (Sebastian Rodriguez, coordinador de “Programa
Humanitario y de Proteccién de la movilidad LGBTIQ+”, Tapachula noviembre de 2022)

Un aspecto importante al que hace alusion Sebastian es la que se relaciona con la experiencia
intersubjetiva e intercultural que se propicia a través de la convivencia con la diversidad
etaria, étnica, nacional, cultural, de clase, religiosa y, por supuesto, sexo-genérica. Para la
mayoria de quienes habitaban la casa refugio, la experiencia de vivir y compartir lo cotidiano
donde todas las personas se autoidentifican como parte del colectivo LGBT+ era algo
totalmente inédito en su experiencia de vida. Como ya se ha venido mencionando a lo largo
de todo este escrito, los cuerpos trans, sobre todo de paises centroamericanos, han sido
completamente excluidos, negados e invisibilizados “en mi pais [El Salvador] las personas
trans no existimos, no tenemos derecho a reclamar nada” me dijo Dayrent en una de nuestras

tantas conversaciones. Ante esto, no es dificil imaginar que muchas de las personas que llegan
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a incorporarse a Casa Frida, tanto al refugio como a las actividades fuera de este, nunca antes
habian tenido la oportunidad de convivir con personas trans. Asi me lo comentaron Brayan
y Oscar, chicos gay de Nicaragua y Honduras, respectivamente, cuando ya llevaban un

tiempo conviviendo en la casa-refugio:

Ahora me siento un poco mas acoplado con todos como que el primer dia fue muy dificil para
mi, bueno, creo que todos pasamos por eso, pero personalmente no habia convivido con
personas trans como Oriana y Dayrent, pero son personas geniales y poco a poco voy
entendiendo como referirme hacia ellas. Tampoco antes yo habia utilizado el tema este de los
lenguajes inclusivos, porque en Nicaragua no estamos acostumbrados a referirnos de manera
inclusiva como el ‘todes’ 0 “elles’, lo estoy aprendiendo recién aqui en los talleres y todo esto
y me ha hecho sentir bien la verdad. (Brayan, chico cis género gay nicaragliense)

He aprendido mucho, yo nunca habia tratado con chicas trans. Dayrent, la otra chica Oriana,
han reversado el concepto que yo tenia de las chicas trans en mi pais, por lo menos en mi pais,
porque como le digo nunca habia salido del pais, entonces si tenia como ese concepto de que
eran personas muy violentas y conflictivas las que me habian tocado a mi y pues en ellas
encontré algo completamente diferente. (Oscar, chico cis género gay hondurefio)

Y es que es justo ahi donde radica la importancia de la convivencia con otras vivencias
sexogenéricas, en la posibilidad de entender, empatizar y aprender de/con otras formas de
habitar el cuerpo sexuado y que, incluso siendo parte de una colectividad que engloba lo que
por convencion ha sido denominado como diversidad sexual o LGBT+, esta no debe dejar de

pensarse como heterogénea, contradictoria ni libre de conflicto.

Algo que quisiera agregar a todo este asunto del acuerpamiento y el espacio seguro es que
fue una practica que también me atraves6 a mi. El lugar donde estuve viviendo en Tapachula,
no era un lugar particularmente abierto y tolerante con respecto a la disidencia sexogenérica.
En reiteradas ocasiones tuve que omitir ciertos aspectos de mi vida cuando se me preguntaba
acerca de mis vinculos sexo-afectivos o, incluso, de mi trabajo como investigadora-
voluntaria. En su contraparte estaba Casa Frida, un espacio donde aquello que era silenciado

podia ser celebrado y donde constantemente se me interpelaba para hablar sobre mis
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vivencias relativas a una sexualidad no hegemonica. Casa Frida y todxs quienes la integraron
durante los tres meses que hice trabajo de campo, se transformaron, sin pensarlo, en un

espacio seguro también para mi.

Un aspecto que se destaca en las dindmicas de Casa Frida, es el asunto de la
autoidentificacion con que llegan Ixs migrantes a la organizacion y como esto, en algunos
casos, se va modificando a lo largo de su estadia en Tapachula. Tal es la experiencia de
Maicol/Catalina quien lleg6 desde EIl Salvador identificandose como un chico gay, pero que
luego de unas semanas participando de las actividades de Casa Frida comenz0 a referirse a
si misma como una chica trans o la experiencia de Angel/Angélica quien poco a poco fue
modificando su expresion de género y solicito ser tratada como persona no binaria. Estas
transformaciones pueden deberse a diversos motivos, en parte porque el acceso a la
informacidn sobre la diversidad sexual de migrantes era limitado antes de su llegada, por
temor a compartir su identidad abiertamente al llegar, porgque ain no sabian como nombrarla,
porque al convivir con otras personas LGBT+ encontraron en ellas referentes para explorar
formas de expresion sexogenérica diversas o porque al percibir Casa Frida como un lugar
seguro el miedo a expresarse “tal cual somos” dio paso a una nueva forma de habitar sus
corporalidades, mas libre y cémoda que tuvo directa relacion en la manera en que se nombran
y perciben a si mismxs. Independiente de la razon que derivo en estos devenires, estas
posibilidades de cambio son percibidas como aprendizaje y sindnimo de libertad en medio
de la espera por la resolucién de sus solicitudes de refugio y que han sido catalizadas, en gran
medida, por el espacio seguro habilitado por Casa Frida. Bryan, chico gay hondurefio y

Maicol/Catalina, chica trans salvadorefia expresan lo siguiente al respecto:

El hecho de sentirme libre, eso, sentirme libre, sentirme yo, sentirme que nadie me va a decir
naday si me lo decis te puedo contestar y decirte ;qué te importa si no sos vos?, 0 sea yo me
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siento con seguridad porque estoy en un espacio seguro, porque estoy en un espacio libre, en
un lugar donde nadie me va a discriminar y nadie me va a decir “no hagas eso porque no es
correcto eso”, eso me ha llevado a pintarme el pelo, pintarme las ufias o sea yo si en Honduras
si iba a hacerme el manicure y el pedicure, pero con transparente, pero aqui ya me puse color
rosado color piel no sé qué es, el pelo rubio y que esto, y que el otro, me comporto mas yo, o
sea Cruzo mi pierna sin ningun problema y nadie me va a decir nada. (Bryan, chico cis género
gay hondurefio)

Yo senti como quien dice encontré mi casa, mi hogar. Encontré donde ser yo. Porque afuera
uno es uno, pero corre el riesgo de que cuando lo encuentren sdlo no va a tener quien lo
defienda, pero estando aqui uno se siente bien seguro, libre de cargas y de todo.
(Maicol/Catalina, chica trans salvadorefa)

En definitiva, el espacio seguro junto a las politicas de acuerpamiento, en permanente
construccidn por todxs quienes se involucran con Casa Frida, ha tenido como consecuencia
la puesta en préactica de performances y plasticidades multiples en relacion a las identidades
y corporalidades sexogenéricas disidentes mismas que desean hacerse publicas, ponerse en
escena y ser observadas. Esto fue especialmente relevante a la hora de desarrollar el trabajo
de la fotoprovocacion (véase fotos 14-15-16). Muchas de las fotografias que surgieron en
esta instancia estuvieron marcadas por la experimentacion en relacion al maquillaje, las poses
y las muestras de afecto de quienes fueron retratadxs. Surgen de un proceso de enunciacién
de si y para si, en un presente donde son posibles nuevas formas de existencia en términos
sexo-genéricos y que se diferencia de un pasado arraigado en contextos con mayor poder
coercitivo. El acto de aparecer y retratarse en publico de maneras que antes eran sélo
imaginadas y anheladas cobra especial relevancia politica en un contexto de desplazamiento
forzado y solicitud de refugio. Al respecto, Butler (2006:307) refiere: “El cuerpo es aquello
que puede ocupar la norma en una miriada de formas, que pueden exceder la norma, volver
a dibujar la norma y exponer la posibilidad de la transformacion de realidades a las cuales
creiamos estar confinados”. Asi, volvemos a la idea del cuerpo como territorio, como espacio

que puede performearse y sobrepasar las fronteras que parecian inalterables.
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Me gusta esta foto, porque pasamos una tarde agradable en grupo en un lugar muy bonito.
Quise aparecer asi, con esa pose que me gusta mucho porque no es ni tan varonil ni tan
femenina, que es como yo soy. En Honduras no me sacaba fotos de este estilo, no me
desenvolvia completamente porque hay mucho machismo, no podia ser tan fabulosa como
realmente lo soy.

Foto 14. “Paisaje”. Ejercicio de fotoprovocacion en el contexto del Taller “Construyendo mi itinerario

corporal”. Tapachula, diciembre 2022.
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Es uno de mis cambios fisicos y emocionales, representa fuerza y empoderamiento sobre mi.
Respecto a mi vestimenta, pues ando con una camisa de botones mostrando el ombligo, unos
shorts ajustados y cortos. Una mariquera, unas medias con disefio bien sensuales y unos tenis
negros. Me vesti asi para representar lo que yo soy y lo que yo siento, una chica trans. Me
siento orgullosa de serlo a pesar de las circunstancias de que en mi pais no hemos podido
avanzar mucho en ese tema. Decidi salir asi para agarrar valor, para ser yo mismo y que
podemos ser quienes queremos ser cuando nosotros lo decidamos. Porque al principio yo si
le daba mucha mente a las criticas, pero ahora que estoy aqui en este pais me siento libre,

como quien dice desatada.

Foto 15. “Cambio de género”. Ejercicio de fotoprovocacion en el contexto del Taller “Construyendo mi

itinerario corporal”. Tapachula, diciembre 2022.
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Decidi nombrarla libertad absoluta porque fue el momento donde literalmente me
maquillaron por primera vez como tal, un maquillaje bien producido. Me senti, asi como bien
drag, que nunca me imaginé haberlo hecho, pero lo hice. Es primera vez que me maquillo de
esa manera. Igual en Honduras nunca me maquillé ni nada, ni polvos, ni brillos, ni nada. Me
maquillé como perra, me senti super bien, super yo, super comodo. Bueno, algo incomodo
porque era mi primera vez, entonces como que me vieran me daba algo de verglienza, pero
conmigo mismo me senti super bien. Me senti empoderado, bien perra, en un sentido de que
aqui vengo yo ¢me entiendes? Nunca me lo habia planteado en ese escenario y me senti super
yo. También influyd mucho que, si me maquillaba aqui, nadie me iba a decir nada, al
contrario, hasta te celebran que uno se ponga brillos y todo eso, y también que en la casa no
caben las burlas, entonces si me quedaba mal no pasaba nada.

Foto 16. “Libertad absoluta”. Ejercicio de fotoprovocacion en el contexto del Taller “Construyendo mi

itinerario corporal”. Tapachula, diciembre 2022.

Siguiendo con el tema de la performance, me gustaria narrar brevemente una situacion de

festividad que tuvo lugar dentro de la casa-refugio y que permite dar cuenta de otro aspecto

172



importante de las acciones de performance en el contexto de Casa Frida: el de lo liminoide.
Como ya habia mencionado en el apartado teorico, la performance es concebida segin Turner
(1982) como un drama social, como una accién liminoide de antiestructura donde lo

normativo se invierte a través de lo Iudico y lo corporal.

Con un improvisadisimo disfraz llegué corriendo a la celebracion de dia de muertos que tanto
se habia organizado en la casa-refugio. La casa, adornada con papel picado, flores, globos y
luces, era el escenario para la performance que hace semanas y con mucha emocion venian
preparando quienes residian ahi hasta ese momento. Lentejuelas, maquillaje, pestafias,
pelucas y poses. Vestuarios hechos a mano con materiales reciclados fue la premisa de la

celebracion (véase fotos 17-18).

La excelente y esmerada ejecucion, la creatividad y las habilidades manuales de quienes
participaron estaban a la vista. La casa-refugio se transformaria en el escenario de una
performance que entremezclaba la tradicional festividad de dia de muertos en México con el
despliegue de todo tipo de habilidades escénicas para modelar y explicar el significado de
sus despampanantes trajes. EI nerviosismo y la exaltacion se respiraba en cada una de las
habitaciones del recinto, lo que me hacia suponer que el magno evento seria un espectaculo
de cuerpos festivos llevados a su maxima potencia de expresion. Por la situacion de
exposicion que este festejo implicaba, hubo quienes no se animaban a participar ni mucho
menos maquillarse pero que, contagiadxs por la emocién del momento, decidieron ponerse

en accion con alguna propuesta de ultimo minuto.
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Foto 17-18. Preparacion de maquillajes para la celebracion de Dia de Muertos, Casa Frida. Tapachula,
octubre 2022.

Fue una actividad a puertas cerradas donde sélo participaron usuarixs residentes y
colaboradorxs, sin embargo, esto no impidié que se llevara cabo de forma simultanea con
Casa Frida Iztapalapa donde una videollamada fungié como medio de comunicacion entre

ambas sedes.

Se acercaba el momento de llevar a cabo la performance. Una Gltima arregladita de peluca,
el Gltimo retoque de maquillaje, la ultima practica del discurso y jpum! Salir a desfilar por la
azotea de la casa en medio de las atentas miradas de Ixs comparierxs. Cada quien combino
de manera libre y ludica los elementos que constituyeron a sus personajes que, ante todo, se
caracterizaban por la indefinicion sexogenérica y la innovacién cultural. Asi, un chico

salvadorefio bisexual con una expresion cotidiana mas cercana a lo cisgénero, aparecié como
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una catrina sin género identificable. Aquella noche de octubre, las expresiones e identidades
sexogenéricas decantaron en devenir, es posibilidad, en actividad creativa guiados por un

horizonte de indeterminacion (véase foto 19).

La performance se expresa como un viaje de liberacion para quienes no habian podido
experimentar en relacion a su expresion de género. Lo que en algin momento quedaba
relegado a lo privado e incluso ni siquiera aparecia como posibilidad, aparece en escena

frente a un colectivo que protege y celebra lo raro, lo abyecto y lo barroco “yo siento que

todas las personas que estdbamos ahi generamos un ambiente para que, por ejemplo, Bryan
liberara o experimentara su lado femenino, que como €l dijo nunca antes lo habia hecho” me
dijo Dayrent al conversar sobre lo ocurrido en dia de muertos. Para Butler (2002:19-20) lo
abyecto tiene relacion con aquello que se encuentra fuera de la vida social, como aquello que
es innombrable, ininteligible, invivible pero cuya condicion es necesaria para circunscribir la

esfera de los sujetos, su vida y su autonomia
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Foto 19. Celebracién de Dia de Muertos Casa Frida Tapachula, octubre 2022.
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Ese ambiente de experimentacion al que hace referencia Dayrent, podria ser interpretado
como el aspecto liminoide de la performance, como un tiempo-espacio antiestructura de
ambiguedad e indefinicidén que solo es posible a través de la performance como drama social
(Turner, 1982). Para el autor, lo liminoide asociado a la performance representa un tiempo-
espacio de disolucion de la estructura social normativa y todos los derechos y deberes
asociados con ella. Es sindbnimo de posibilidad, de juego, de experimentacion, actos
fragmentarios que se configuran en las interfaces y los intersticios de las instituciones, son

plurales, fragmentarios y ocurren de manera permanente.

Al finalizar la presentacion de cada una de las personas que participaron y en conexion con
las otras personas de la sede de ciudad de México se hizo alusion al lema que identifica a

Casa Frida. Al unisono y en sefial de cierre se grito “amar es nuestra resistencia”.

La performance realizada en dia de muertos fue intima y colectiva al mismo tiempo, pues
muestra el caracter de acuerpamiento distintivo de la colectividad que hasta ese momento se
encontraba en la casa-refugio al mismo tiempo que hace posible la expresion de nuevas
corporalidades e identidades adaptadas a las vivencias e idiosincrasias de cada persona
participante que se acercan mas a lo psicoldgico-personal que a lo objetivo-social (Turner,
1982). La celebracion del dia de muertos junto a las formas de expresién del género que se
dieron cauce en dicha estancia constituyen actos antiestructura que cuestionan por un lado el
binarismo hombre/mujer y la norma cisheteronormativa de los deseos, el cuerpo migrante
como cuerpo doliente/sufriente y el espacio de encierro de la casa-refugio como contrario a

la expansion y las posibilidades de emancipacion.

Con todo, Casa Frida como espacio seguro que despliega politicas de acuerpamiento en el

denso y hostil contexto de la frontera sur de México, permite negar la desechabilidad de los
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cuerpos migrantes LGBT+ que tan insistentemente ha intentado producir el régimen de
fronteras y se configura como un espacio de repliegue y expansion simultdnea donde, a pesar
del confinamiento y la espera se construyen escenarios de emancipacion. El espacio seguro
pasa, entonces, por lograr que las personas migrantes LGBT+ se sientan acompafadas y
valoradas, por el saber que hay un espacio de socializacion al que es posible pertenecer y
donde ademas es posible “ser tal cual unx es”. También implica una ética de la diferencia en
todos los sentidos posibles y el impulso por contrarrestar las practicas y discursos de odio en
contra de migrantes LGBT+. Desde la mirada de Deleuze y Guattari (1997) esto solo es
posible a través de las préacticas moleculares, es decir, en la esfera micropolitica donde la
clave ya no esta en las grandes estructuras sociales sino en pequefias composiciones, donde
cada espacio que habitamos, por mindsculo que sea, debe constituirse como una trinchera de
resistencia, donde los cuerpos aparecen como cuerpos deseantes, moviles y movilizados,
ductiles y cambiantes. En esto, la performance cobra especial relevancia al plantearse como
accion liminoide, donde es posible actuar, pensar y resignificar las corporalidades migrantes
LGBT+ desde la celebracion, el disfrute y la performatividad del género, donde es posible

desordenar la estructura y la estética normativa de los cuerpos sexuados.

5.2.2 “Esa rara especie que somos”. Simbolos, espacio y poder en la performance.
Un dltimo aspecto que quisiera resaltar respecto a las posibilidades de la performance es lo
que ocurre, como Yya lo anticipaba, en el entrecruce de ésta con el espacio publico y los

simbolos.

Una de las premisas en el primer ejercicio de fotoprovocacion estuvo ligada a la captura de
objetos “Un objeto, cosa o artefacto que te haya acompafiado durante el viaje” y “Un objeto

que hayas adquirido en el camino”. Estas indicaciones estuvieron ligadas a visualizar los
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elementos que son importantes dentro de sus procesos de desplazamiento y espera en
Tapachula y como éstos van modificando su significado y valor en relacion a las vivencias y
contextos especificos por los cuales transitan. Turner (1980: 21) identifica los simbolos
como las unidades mas pequefias de la performance que pueden ser “objetos, actividades,
relaciones, acontecimientos, gestos o unidades espaciales en un contexto ritual”. Cada
simbolo forma parte de un sistema semantico dinamico que, tal como las personas en
performance, transitan y fluyen modificando sus significados. Tienen ademés una funcion
pragmatica, social y psicoldgica pues revelan, hacen conexiones con otros seres humanos e
incluso “crean y proponen el contexto en el que se hacen inteligibles” (Diaz Cruz, 2014: 254)

impulsando a la accion.

En este sentido, es posible identificar en las fotografias que tomaron Ixs migrantes LGBT+
que participaron de la actividad, tres tipos de simbolos significativos: simbolos con un alto
valor afectivo-relacional, por lo general asociados a la remembranza de personas conocidas
en sus lugares de origen o en ruta, con las cuales mantuvieron o mantienen un vinculo
afectivo; simbolos con valor pragmético o de uso, es decir, que representan o han
representado una utilidad funcional dentro de la ruta; y simbolos con valor de pertenencia

colectiva.

Dentro de los simbolos con valor afectivo-relacional se encuentran una serie de objetos y
marcas como collares, medallitas, anillos, pulseras, estatuillas religiosas, fotografias y
tatuajes. La totalidad de los objetos que pueden clasificarse en esta categoria son objetos que
han acompafiado el viaje de migrantes LGBT+ desde que salieron de su lugar de origen y son
altamente transportables. Tienden a ser pequefios o estar inscritos en el cuerpo, son

protegidos y/o ocultados, a la vez que son dotados de un significado de proteccion y compaiiia
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durante el viaje. Se asocian, principalmente a la familia, la amistad, la pareja y el lugar de
origen. Una caracteristica interesante de estos objetos, ademas de lo afectivo-relacional, es
que fueron especialmente seleccionados para hacer largos recorridos y que, al cambiar de
contexto social y cultural durante el cruce de fronteras, van adquiriendo o modificando sus
significaciones. Para el caso de esta cadenita, por ejemplo, si bien representa ‘un lazo de
amor’ es también identificada como testigo material de todo lo vivido durante el transito

desde Honduras hasta Tapachula (véase foto 20).

La cadenita fue la que me regalé mi pareja cuando cumplimos dos meses de novios. Fue el
primer regalo que yo recibi de la relacién y nunca me la he quitado. Desde que me la dio yo
le dije que nunca me la iba a quitar y para mi tiene un significado de amor entre nosotros dos.
Un lazo de amor.

Ademas, fue la Unica cadena que anduve visible durante yo vine para acé, desde que pasé la
frontera de Honduras a Guatemala siempre la he andado trayendo. Es como quien dice, fue
como un ojo de lo que yo vivi, fue como un ojo de todo lo que yo pasé. Fue observando
todo, a pesar de todas las barreras y las dificultades, el amor sigue bien.

Foto 20. “Un objeto, cosa o artefacto que te haya acompaiiado durante el viaje”. Ejercicio de fotoprovocacion

en el contexto del Taller “Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, diciembre 2022
Dentro de los objetos funcionales o, en términos de Turner (2007) “instrumentales”, se

encuentran objetos como mochilas, calzados y carpetas con documentos. Para el autor, los
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simbolos instrumentales son aquellos que son concebidos como medios para el cumplimiento
de ciertos fines dentro de un contexto social o ritual. En la siguiente fotografia, se condensan
dos tipos de simbolos importantes dentro del contexto de movilidad migrante LGBT+,
aquellos instrumentales y aquellos que guardan relacién con la pertenencia a una
colectividad. En estos ultimos cobra especial relevancia la bandera y/o los colores que
representan la diversidad sexual, elementos que fueron un lugar bastante comin dentro de
las fotografias y que se asocian principalmente a la ‘libertad’, ‘orgullo’, a ‘logro personal’, a
‘grupo’, a ‘comunidad’ (véase foto 21).

Bueno, esta pulserita la adquiri aqui y representa para mi el orgullo, la libertad que no tenia en mi pais. Es lo

que representa la pulsera: libertad.

Siempre habia querido tener una pulsera de la diversidad y alla en Honduras no es muy bien
visto eso. Aqui vi la oportunidad, aqui es mi gran triunfo de obtenerla y me senti muy feliz el
dia que la tuve, entonces para mi representa algo muy importante, como un avance en mi vida

Foto 21. “Un objeto, cosa 0 marca que hayas adquirido en tu ruta”. Ejercicio de fotoprovocacion en el contexto

del Taller “Construyendo mi itinerario corporal”. Tapachula, diciembre 2022

181



Como es posible observar, la pulsera o brazalete con los colores representativos de la diversidad
sexual cobran un significado especial en transito al considerarse como simbolos de libertad. Una
forma de expresar libre y visiblemente lo que en sus paises se mantenia oculto. A pesar de ello,
es posible distinguir otro simbolo trascendental para el contexto de frontera que, si bien no fue
capturado con intencionalidad, es preciso traer al analisis. En un plano secundario, es posible ver
una carpeta con papeles blancos en su interior. Este tipo de carpetas es un lugar comun en
Tapachula, casi la mayoria de quienes son migrantes pueden identificarse por llevar siempre
consigo una carpeta con documentos que contienen constancias y/o citas en la COMAR y el
INM. Por un lado, la carpeta representa la carcel burocratica de todo quien decide regularizar su
situacion migratoria en México. Por otro lado, la pulsera representa la libertad de expresarse y
sentirse parte de una ‘comunidad’. Para Turner (1982), los simbolos, tanto significantes, como
significados, estan esencialmente involucrados en la variabilidad social, ya que las personas los
emplean no so6lo para dar orden al universo en el que habitan, sino también para utilizar
creativamente el desorden y para cuestionar los principios axiomaticos que se han convertido en
un grillete (Turner, 1982). En este sentido, mientras la frontera burocréatica representada con la
carpeta y los papeles parece ser un laberinto sin salida, la frontera de la cisheteronorma es
atravesada a través del uso cotidiano y publico de una serie de vestimentas y objetos, en este caso
una pulsera, que plantean una semantica alternativa a la del sistema normativo de la sexualidad
(vease foto 22). Asi, un objeto que en origen significaba prohibicion y peligro, ahora es
significado de libertad y comunidad, dando cuenta del dinamismo de los simbolos y su
importancia en el mundo simbdlico de quienes han sido desplazados de manera forzosa y huyen

en busqueda de espacios donde poder vivir de manera mas libre su sexualidad disidente.
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Analizar estos objetos, pone en evidencia lo que Butler (2017) ha desarrollado en torno a los
cuerpos precarizados e ininteligibles y los soportes materiales como objetos que posibilitan la
ampliacién corporal, el sostenimiento de la vida y la extensidn por el espacio. Para un cuerpo
migrante LGBT+, los colores representativos de la diversidad sexual materializados en diferentes
objetos permiten constituir una red de apoyo, apropiarse de espacios que les han sido negados e

identificarse como parte de un grupo generando sentido de colectividad.

En esta misma linea, el uso del espacio publico a través de la performance y sus simbolos
asociados pone en cuestionamiento otro asunto trascendental dentro de la experiencia de
migrantes LGBT+ en Tapachula: los escenarios de aparicion (Butler, 2017) y las geografias del
tacto (Parrini, 2018). Para hablar de ello, relataré brevemente una experiencia de performance

colectiva acontecida en las inmediaciones del Parque Bicentenario.
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Foto 22. Chica trans y bandera LGBT+ en el contexto de trabajo de campo en Casa Frida. Tapachula, diciembre
2022

Eran mis altimos dias por las calles de Tapachulay el arbol navidefio se iluminaba cada tarde
y cada noche en el Parque Bicentenario. Hace algunos dias, habia visto a las chicas de la casa
Madison, Dayrent, Andrea y Oriana, cual sagrado ritual, practicar todas las tardes desde hacia
dos semanas un baile que, a simple vista, requeria de gran destreza y habilidad para ejecutar

movimientos coreograficos acompafiados de un baston. Mas tarde me enteraria que se trataba
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de un baile popular — aunque no tradicional — que era llamado “Cachiporristas”. Andrea,
Unica chica cis género que particip6 de la actividad y quien habia dedicado gran parte de su
adolescencia a este tipo de actividad, me comentd que se hacia en cada celebracién y desfile
del dia de la independencia de El Salvador, su pais natal. Si bien este baile no ha estado
exento de polémicas en dicho pais por ser considerado como un baile que objetualiza el
cuerpo de la mujer, en el contexto de migracion cobra un significado diferente al ser expuesto

en el espacio publico y ser llevado a cabo mayoritariamente por chicas trans y migrantes.

Llegado el dia de la presentacion, un gran numero de personas migrantes vinculadas a la
organizacion llegaron a observar el espectaculo. Como este fue realizado en el contexto de
uno de los parques mas importantes de Tapachula, era esperable que otras personas migrantes
y locales también se posicionaran como espectadoras. Sin ningun permiso previo de las
autoridades locales, se instald la bocina 'y comenzo el baile al ritmo de la musica, una mezcla

de canciones populares latinas tocadas por bandas de marcha.

La respuesta del publico fue tan sorpresiva, que incluso personas locales que llegaron a la
mitad del especticulo pidieron una repeticion mientras se hicieron de refrescos y botanas
para observar detenidamente y hacer del baile un panorama de domingo junto a sus hijxs. Las
policias locales tampoco tardaron en llegar, sin embargo, luego de que un colaborador de la
organizacion hablara con ellos decidieron no interferir en la actividad y dejar que se
desarrollara sin interrupciones. Penseé en lo interesante de esta situacion y en las posibilidades
reales de ejecucion que hubiera tenido esta actividad si no hubiera estado al alero de una
organizacion como Casa Frida pues “Las normas de género condicionan siempre las formas
en que se puede aparecer en el espacio publico, asi como quién estara criminalizado segun la

apariencia publica, y quién no sera protegido por la ley, por la policia”. (Butler, 2009:323)
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Butler (2017) propone el concepto de precariedad de los cuerpos como condicion radical
comun en tanto todo cuerpo precisa de redes materiales, técnicas e institucionales y de otros
cuerpos para poder perdurar en su existencia. Sin embargo, dir4 Butler, esta precariedad
socialmente impuesta limita las posibilidades de aparicion del espacio publico a cuerpos que
no se ajustan a los modelos hegemdnicos que producen los cuerpos y los sujetos. Como ya
habia mencionado, el Parque Bicentenario suele ser habitado por cuerpos migrantes en
transito, sin embargo, esta habitabilidad es tolerada socialmente siempre y cuando se
mantenga desde lo marginal y lo precarizado. Asi, la accién de los cuerpos de las mujeres
trans y las personas migrantes LGBT+ que estaban observando de ocupar espacios donde no
pueden aparecer, se transforma en un gesto politico que produce un nuevo escenario de
aparicion mediante esta accion colectiva que pasa necesariamente por lo corporal. Cuando
cuerpos sistematicamente excluidos, se relinen y ocupan espacios de los cuales han sido

sisteméaticamente excluidos, reclaman y producen la transformacion del espacio publico.

Ante todo, vemos que tiene importancia que los cuerpos se reinan, y que estos ponen en juego
significantes politicos mas alla del discurso, tanto del oral como del escrito. En toda su
extension, las acciones corporeizadas tienen significados distintos que, en sentido estricto, no
son discursivos ni prediscursivos. En otras palabras, estas formas de reunion ya son
significantes antes (y aparte) de las reclamaciones que planteen [...] o de los motivos por los
que se convocaron. (Butler, 2017:15)

Un baile de mujeres trans, migrantes y en pleno Parque Bicentenario es una afirmacién de una
potencia politica que se despliega a través de los cuerpos y sus movimientos, se desplazany
reconfiguran los espacios y las estéticas de la exclusion y emergen formas colectivas sui generis

en contextos de frontera.

Pero estos escenarios de aparicion no solo tienen que ver con la disputa del espacio publico, sino
que también con el tacto. Parrini (2018:102) propone que la accion de aparicion colectiva y

performatica de cuerpos disruptivos en el espacio publico, sobre todo, en un contexto de tensiones
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como es el caso de la frontera sur, implica una dindmica del tacto, donde “la intocabilidad y la
tocabilidad son modos de trazar fronteras de proteccion y de rechazo, de integracion o de
expulsion en torno a sujetos y colectivos”. El tacto, considera el autor, es una frontera que habilita

y restringe de manera simultanea.

Desde el punto de vista del tacto y al conocer el historial de abusos que migrantes LGBT+
sufrieron en su ruta y en México, quien migra puede ser tocado de manera impune como es el
caso de la violencia sexual, los golpes, detenciones, desalojos y un largo etcétera. A pesar de ello
y de manera simultanea, la intocabilidad para el caso de migrantes LGBT+ ocurre de manera

persistente al relacionarse con personas locales u otras personas migrantes en otros albergues.

¢ Qué abominacion soy yo? ¢Qué especie mas rara somos? Se pregunta Carlos al relatarme y

recordar su experiencia en un albergue en Tapachula.

Es dificil convivir con personas heterosexuales cis-género, porque incluso a veces los nifios
se acercaban con algin juguetito y las mamas los alejaban de mi. Y eso me dolia mucho, me
ponia a llorar y eso repercutia en ella [su pareja]. Como que se tiene la idea de que las personas
como nosotros somos violadores o malas personas y que le vamos a hacer algo a sus hijos.
(Carlos, chico trans salvadorefio)

A pesar de ello, el tema del tacto no acaba ahi. Luego de terminado el baile de las chicas en el
parque, hubo personas que se acercaron a ellas a pedirles una fotografia e incluso hubo quienes

incitaron a sus hijxs a que posaran junto a ellas (véase foto 23).
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Foto 23. Nifixs en el parque bicentenario mirando el baile de las cachiporristas. Tapachula, diciembre 2022.
El baile organizado por Dayrent, Oriana, Madison y Andrea, sin premeditarlo, fue una invitacion
a un espacio de “tocabilidad protegida” (Parrini, 2018), donde el cuerpo trans migrante entra en
contacto con otros migrantes y habitantes de la ciudad a partir de la celebracion, el baile, la
festividad y la performance con el respaldo de una organizacion como Casa Frida, modificando

las geografias del tacto.
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6. CONCLUSIONES

CONATUS

Cada cosa se esfuerza,
cuanto esta a su alcance,
por preservar su ser

Baruch Spinoza

A través de las diferentes narrativas que migrantes LGBT+ llevaron a cabo a lo largo de esta
investigacion, ha sido posible conocer algunos momentos que marcan la experiencia de
desplazamiento forzado de personas que desafian la cisheteronorma en busqueda de otros
escenarios que permitan una vida vivible. Por medio de pequefas ventanas etnogréaficas y el
tejido de retazos biogréficos, se fueron construyendo historias que mucho tienen de huida

pero que también tienen mucho de resistencia, celebracion y goce.

La huida, la fuga y el escape aparecen como elementos centrales que marcan el inicio de un
movimiento permanente, movimiento con un marcado punto de inicio, pero cuyo final se
mantiene aun en la esfera de la incertidumbre. Huyen de las autoridades migratorias para
evitar ser detenidxs, huyen de sus entornos familiares, huyen de sus barrios, sus ciudades y
paises, huyen de maras y pandillas que Ixs asaltan, amenazan y secuestran, huyen de otros
migrantes que los discriminan por no acoplarse a las normas del género y la sexualidad. La
huida como accién forzosamente dispuesta hacia la busqueda incesante de espacios donde
poder existir sin miedo sea una posibilidad, la huida como estrategia de sobrevivenciay, la
sobrevivencia como una pulsion de preservacién de la existencia. En un acto de apropiacion
del pensamiento filoséfico de Spinozay con un claro énfasis en el cuerpo no sélo como lugar

de analisis, sino también como lugar de enunciacion y requisito indispensable para la
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produccion de subjetividades en resistencia, lo que intenté poner en relieve fue que tanto los
significados que los propios migrantes LGBT que se encuentran en situacion de espera en la
frontera sur de México + le atribuyen a su cuerpo y los contextos que estos han atravesado,
nos hacen voltear la mirada hacia un deseo de resistencia ¢acaso huir no es sino persistir en
el ser y la existencia a pesar de los reveses del viaje, a pesar de que las fronteras normativas
y coercitivas de la sexualidad y la (i)legalidad tengan siempre planeado un no como

respuesta?

Pero persistir en la existencia estd muy lejos de contraponerse a la subversion. Las historias
que muy generosamente me fueron compartidas y que pude conocer a través de la
convivencia y la conversacién cotidiana con migrantes LGBT+ provenientes principalmente
de Centroameérica, pero también de paises caribefios y sudamericanos, hablan de multiples
escenarios de violencia tanto en sus lugares de origen como en el transito y su llegada a
Tapachula, pero también hablan de las posibilidades de resistencia y emancipacion que se
activan en los intersticios de dichos escenarios, en y desde los cuerpos marginalizados,
precarizados y desechabilizados por un sistema donde la muerte es moneda de cambio para

que otros puedan vivir.

Estas posibilidades y acciones de resistencia pasan invariablemente por procesos de
corposubjetivacion (Pons, 2018), es decir, encuentran su lugar en el cuerpo produciendo
subjetividades y ocurren justo en el entramado de la estructura social que constrifie, limita y
clasifica en torno al género, la sexualidad, la racialidad, la nacionalidad y la clase social, pero
que al mismo tiempo actuan performativamente en el entramado corporal de forma compleja,
particular y permanente como lugares de enunciacion individual y colectiva de los sujetos en

relacion a sus contextos. Para Foucault (2005), la subjetivacion solo es posible a traves de las
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acciones de resistencia, pues sin éstas no habria siquiera que preguntarse por el poder y sus

relaciones.

La nocidn de corposubjetivacion permite visualizar que el cuerpo migrante LGBT+ si bien
esta atravesado por multiples estructuras normativas, son estas mismas las que se modifican,
subiverten o reproducen a través de la performatividad del cuerpo, en sus formas sutiles y
cotidianas, donde el cuerpo se transforma en el lugar principal de la resistencia y el ejercicio
del poder. Aqui la resistencia es entendida como aquella que ofrece herramientas y estrategias
creativas para interpelar y trastocar la estructura cisheteropatriarcal y la logica de

securitizacidn que impera en el reino de las migraciones.

A esas formas sutiles de agenciamientos individuales y colectivos que ocurren en el contexto
del desplazamiento forzado de personas LGBT+ que persisten en la existencia ante un
sistema cisheteropatriarcal, racista, clasista y de securitizacion de las migraciones que los
construye como sujetos desechabilizadxs/indeseables/ilegalizadxs y como cuerpos arrojados

a la muerte es lo que he denominado como micropoliticas de la sobrevivencia.

Estas micropoliticas de la sobrevivencia pueden identificarse a lo largo del analisis de toda
la ruta migratoria hasta su llegada y detencién momentanea en Tapachula y van desde el uso
estratégico del cuerpo en la dindmica de hipervisibilidad-visibilidad-invisibilidad al
identificar la hostilidad de los diferentes contextos por los cuales transitan, pasando por el
uso y apropiacion del espacio publico revirtiendo las geografias del tacto y generando
escenarios de aparicién, hasta la creacién de redes de hospitalidad y solidaridad que tienen

la particularidad de ser especificas para personas LGBT+.
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En esto cobra especial relevancia Casa Frida, organizacion de la sociedad civil exclusiva para

personas LGBT+ que, si bien no puede pensarse por fuera de la gobernanza migratoria que

ha definido a nivel mundial la forma en que deben ser gestionadas y controladas las

poblaciones en desplazamiento, ha proporcionado un espacio que es percibido como seguro

por las mismas personas migrantes que participaron de la investigacion.

Algunas de las situaciones que llevan a percibir a Casa Frida como espacio seguro guardan

estrecha relacion con seis puntos fundamentales:

i)

iD)

La seguridad y proteccion explicita que brinda el espacio de oficina y la casa-
refugio ante agentes persecutores que ponen en peligro la vida de migrantes
LGBT+ en Tapachula.

El acompafiamiento, orientacion y seguimiento en la consecucién y la espera por
la regularizacion migratoria y la solicitud de refugio.

El acuerpamiento como accién de sostenimiento de la vida precarizada que niega
la desechabilidad de los cuerpos migrantes LGBT+ desplazados de manera
forzosa a través de la restauracion.

La intersubjetividad e interculturalidad que propicia la vivencia colectiva de la
diversidad de origenes nacionales, étnicos, de clases sociales y vivencias sexo-
genéricas disidentes como premisa primordial.

La dinamizacion de espacios de encuentro y “ser en colectividad” en el contexto

de frontera.

i) La catalizacion de procesos de radicalizacion, autopercepcion, autoidentificacion,

transicion y devenires sexogenéricos LGBT+ migrantes en un espacio donde se
disminuye casi al minimo la sancion social.
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Y es que concebir un espacio como seguro, tanto fisico como simbdlico, marca un hito
importante dentro de la ruta de quienes han tenido que huir de sus hogares, barrios y paises,
pues generan ambientes propicios para la experimentacion de otras corporalidades, otras
identidades y otras formas de ser, estar y desear en colectividad. A partir del analisis de las
dinamicas que ocurria tanto dentro de su casa-refugio como en la oficina y sus alrededores,
fue posible percibir que Casa Frida se configura como una frontera interna dentro de la
frontera Sur y dentro de Tapachula, que se mueve de manera constante entre el repliegue y
la expansidn, entre lo restrictivo del confinamiento y lo permisivo de la experimentacion.
Donde lo que afuera es riesgo, violencia, discriminacion y precariedad, adentro se transforma

en restauracion, cuidado, colectividad y experimentacion.

Dentro de estas experimentaciones, la performance junto con sus simbolos y soportes
materiales, cobra especial significado. A partir de la narracion de diversas situaciones que
tuvieron lugar en el contexto de Casa Frida y a través del concepto propuesto por Turner
(1982), fue posible advertir que gran parte de las acciones de resistencia se relacionaban con
las formas de hacer un cuerpo, el cuerpo en constante (re)construccién, el cuerpo en

performance.

Para Parrini (2018) la vision individualizante del proceso migratorio ha impedido ver con
claridad las configuraciones colectivas y corporales que se propician en dicho contexto. A
esto quisiera agregar que cuando se alude a lo politico en las migraciones, casi siempre se
mira desde un lugar tradicional amparado en la institucionalizacion o en el enunciamiento
explicito de la accion politica como movilizacion social quedando desarraigado la idea del

cuerpo como lugar de resistencia y la potencialidad politica que hay en el paso de cuerpos
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solitarios, expuestos, violentados, vulnerabilizados y desechabilizados a cuerpos
acompafiados, acuerpado, colectivos, relativamente protegidos que se resguardan utilizando

como potencia su propia vulnerabilidad.

Tanto el significado atribuido al cuerpo como el cuerpo mismo se reconfigura/reactualiza a
partir de la vivencia de la migracién y el paso por Casa Frida, estableciendo un dialogo entre
cuerpos dolientes/debilitados/despotenciados y cuerpos resistentes/restaurados/potentes,
mismo que se expresa a partir del propio analisis que hacen quienes participaron de la
investigacion al recordar lo vivido y la plasticidad de sus cuerpos, sobre todo, en relacion a

la expresion de género, la autoidentificacion y autorreconocimiento de sus devenires.

En relacion al enfoque y las estrategias mediante las cuales se llevé a cabo esta investigacion,
diré que traer el cuerpo a un lugar protagénico, tanto analitica como materialmente, tuvo
implicancias y retos importantes a nivel metodologico y reflexivo, que me interpelaron
constantemente a mantener la improvisacion y la flexibilidad como guia 'y timén. Y es que la
investigacion sobre el cuerpo es también una investigacion con el cuerpo, de cémo utilizamos
y ponemos nuestro cuerpo a disposicion frente a Ixs otrxs y la escucha en el trabajo de campo,
incluso en el proceso posterior que implica estar horas pensando y escribiendo frente a la
computadora. La investigacion se encarna, se vivencia a través del cuerpo y es ahi, donde
hay un gran potencial de reflexividad. Pero también la investigacion se hace desde un cuerpo
gue no esta pasivamente inscrito en lo social, sino que esta situado en relaciones de poder
especificas y contextuales. Mi rol como investigadora y voluntaria ademas de mi forma de
vivenciar la sexualidad fuera de la cisheteronorma y la heterosexualidad fueron partes

constitutivas y trascendentales en la produccion de las reflexiones que a lo largo de este texto
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se presentan. Y es justo ahi, en ese dialogo constante entre las experiencias de vida de mis
interlocutorxs y las formas que me llevan a investigar contemplando mi propia historia
personal, cuando se generan nuevas formas de pensar la existencia y el propio quehacer
investigativo.

Pero ¢Como hacer el registro de lo encarnado? ¢Cdomo traducir lo corporal en un texto?
¢ Como escribir sobre un cuerpo y hacer explicita su materialidad? ¢ Es posible limitar a lo
escrito el registro de la corporalidad? Fueron algunas de las preguntas que fueron guiando
la construccion de estrategias metodologicas diversas que mucho tienen de planificacion pero

que, al enfrentarse a campo se van modificando en cada interaccion y en cada espacio.

Una de las reflexiones metodoldgicas que mas ha resonado en mi los Gltimos afios, ha sido
la importancia de pensar herramientas que vayan poco a poco hacia destradicionalizar las
técnicas de produccion de datos en contextos donde las violencias son maltiples y estan a la
orden del dia. La etnografia es un escenario con mucho potencial para explorar, probar, errar
y volver a intentar, claro esta, si es que las condiciones en campo asi lo permiten. En este
entendido, la importancia de ir juntando los retazos que cada quien me compartia en las
conversaciones, actividades y talleres fue clave para construir sus itinerarios corporales y
posibilitar las entrevistas a posteriori. Si bien las entrevistas en profundidad se configuran
como una herramienta muy Util para conocer el discurso de quienes estan participando de la
investigacion, es limitada a la hora de analizar el cuerpo en accién y corre el riesgo de
revictimizar y abonar a la remembranza de experiencias traumaticas en contextos de
violencia y precarizacion. Asi, requieren de un trabajo previo y complementario que genere

las condiciones propicias de seguridad, confianza e intimidad.
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Ante esto, la observacion participante fue una de mis principales aliadas pues fue esencial
para comprender las formas de “hacer” un cuerpo no sélo lo que se dice de ¢él. También lo
fueron la fotoprovocacion (Corredor Alvarez y Ifiiguez-Rueda, 2016) y los dibujos toda vez
que me permitieron adentrarme en las formas de ver y significar el mundo de migrantes
LGBT+ en espera por continuar su camino hacia el norte. Respecto a la fotografia, puedo
mencionar que funcioné como mediadora en la relacion entre investigadora e interlocutorxs
y en la relacion entre ellxs mismxs, despertd preguntas, opiniones, genero interés y hasta
posibilitd momentos de disfrute y goce al ser ejecutadas. Permitio que quienes se encontraban
fuera de la casa-refugio de Casa Frida se organizaran y conocieran otros espacios de
Tapachula. Las fotografias realizadas por Ixs propixs migrantes fueron también un intento
por alterar y reinventar la arraigada narrativa estética de la espectacularizacion de las
migraciones (Varela, 2021) sin que ello implique omitir e invisibilizar las situaciones
estructurales de desigualdad, la violencia y los escenarios de exclusion que configuran la

experiencia de migrantes LGBT+ que llegan hasta la frontera Sur de México.

Finalmente, quisiera mencionar la importancia y la ambivalencia del voluntariado como
estrategia. Por un lado, entrar como voluntaria a Casa Frida me ayudd a conocer muchos
aspectos del proyecto que probablemente no hubiera conocido en un rol solo de
investigadora. También posibilitd el establecimiento de relaciones cercanas y cotidianas con
el equipo de trabajo, la confianza para realizar diversas actividades y la concrecidn inmediata
de una retribucion hacia la organizacién. Sin embargo y por asuntos de tiempo, a veces era
dificil hacer una sistematizacion inmediata de la informacion obtenida y se me hacia dificil
balancear los tiempos que dedicaba a la reflexién y escritura del diario de campo. En relacion

a las implicancias del voluntariado en mi vinculo con migrantes LGBT+, pienso que me dio
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legitimidad y credibilidad para la realizacién de las actividades, al mismo tiempo que me
invistio de un halo de autoridad que no deseaba y que podia poner en riesgo el acceso a una
informacion real sobre sus pensares y sentires. A pesar de ello, tuve la posibilidad de
compartir fuera de situaciones formales y es ahi donde lograba tener un vinculo mas
horizontal, mostrandome también vulnerable, hablar sobre mi vida e incluso, poner mi cuerpo

en escena para practicas de maquillaje, pelugueria y performance.

Hacer mi trabajo de campo en Tapachula y particularmente en Casa Frida hizo palpable la
idea de que el acuerpamiento y la compafiia en un contexto de frontera hostil son formas de
accion colectivas que hacen mas llevadera la espera y la incertidumbre. Honrar las historias
de quienes han sido desplazadxs de sus hogares y paises donde cobra especial relevancia la
vivencia de una sexualidad disidente de la cisteherenorma y que persisten en sus proyectos
migratorios y develar la violencia que hay detras de sus experiencias, es un minimo intento

por volver a humanizar.
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