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Introducción 

 

Los intereses, experiencias e intenciones personales, la mayoría de las veces, 

influyen y guían los temas de interés e investigaciones que desarrollamos como 

académicxs en formación, y la presente pesquisa no es la excepción. El Dr. Eduardo 

Luis Menéndez Spina, desde los inicios del Seminario de Investigación I del 

posgrado que estoy a punto de concluir, nos advirtió de esta posibilidad y las 

repercusiones que nuestras experiencias e intrigas, detrás de dichos intereses 

podrían traer para las investigaciones que desarrolláramos si no las reconocíamos 

y las manteníamos de manera inconsciente, como la contratransferencia y los 

prejuicios que estos nos pudieran generar tanto en el trabajo de campo, como al 

momento del análisis de los datos.  

Así, en un intento por adherirme a la vigilancia epistemológica y despojarme de las 

prenociones y prejuicios como recomienda Bourdieu (2002), es que abro la presente 

investigación dando a conocer a lxs lectores las razones que me llevaron a 

interesarme por el tema del VIH y a desarrollar una investigación sobre la misma 

para que, aquellos posibles sesgos de los que no me haya sido posible despojarme 

al analizar los datos lo sean para ustedes, y por tanto, mantengan una mirada crítica 

hacia los análisis que se desarrollan a continuación. Sin embargo, antes de ello, 

considero relevante el posicionarme dentro del contexto que desenvuelve la tesis.  

Yo fui asignada como mujer al nacer y en la actualidad me identifico como una mujer 

bisexual que practica la no-monogamia. Crecí en un entorno urbano, aunque el 

contexto de mi familia materna es rural y estoy familiarizada con ese contexto. Así 

mismo, el nivel socioeconómico de mi familia es clase mediero, y se fue modificando 

con el paso del tiempo, de bajo a alto. Reconozco que soy privilegiada en muchos 

aspectos, como el contar con una red de apoyo sólida conformada tanto por 

amistades como por familia, aunque no siempre ha sido así. De manera que, 

reconozco el papel que han tenido los recursos institucionales, materiales, 
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económicos, sociales y culturales con los que he contado y con los que cuento, y 

que me han permitido cursar la maestría y desarrollar la presente investigación.  

Mi interés por el tema de las no-monogamias surgió a partir de mi experiencia 

observando relaciones cercanas (dentro de mi familia, las familias de mis amistades 

y en la comunidad) en las que la infidelidad era una constante, lo cual, me llevó a 

cuestionar la monogamia como la única forma (aparente) de relacionarse sexo-

afectivamente. Debido a ello, la práctica de las no-monogamias éticas ha orientado 

la forma en que vivo mis relaciones sexo-afectivas desde hace algunos años. 

Considero importante mencionar que para mí esta forma de relacionarme es una 

práctica de autoatención y cuidados, que van desde lo emocional hasta lo físico, y 

es tanto individual como colectiva.  

Son varias las razones que me llevaron a querer desarrollar la presente 

investigación, sin embargo, probablemente la principal, fue un deseo por cuestionar 

y discutir temas que me apasionan como la no-monogamia, el género, la 

interseccionalidad y la salud, que, desde mi perspectiva, se interrelacionan en las 

investigaciones sobre ITS. Este tema, además surgió por una experiencia en 

particular.  

Conforme fui creciendo y empecé a vincularme sexo-afectivamente con otrxs, mi 

única preocupación, para ese momento, era el evitar embarazos, no me había 

pasado por la mente la posibilidad de tener una infección de transmisión sexual, 

hasta que sucedió. Hace 7 años me diagnosticaron con VPH. Cuando ocurrió, no lo 

podía creer, ya que hasta ese momento había visto la posibilidad de una ITS como 

algo lejano, particularmente, me creía protegida ante el VPH porque yo contaba con 

varias vacunas que, desde mi perspectiva, me mantenían inmune ante esta 

infección. Incluso, recuerdo que, cuando mi ginecólogo me ofreció realizarme la 

prueba, no lo creí necesario puesto que recordaba que en la cartilla de salud (y mi 

mamá, quien es enfermera), recomendaban realizarse la prueba de papanicolau 

una vez al año (ahora es cada 3 años) después de los 25 años de edad; y en mis 

clases de salud sexual y reproductiva, si bien, nos habían hablado de las ITS, se 

habían enfocado más en el aspecto reproductivo de la sexualidad.  
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Recuerdo también haber salido de la consulta ginecológica sintiéndome estafada, 

me dio vergüenza negarme a hacerme la prueba después de observar la reacción 

del médico cuando le dije el número de parejas sexuales que había tenido para ese 

momento. No fue sino hasta que me dieron los resultados positivos de la prueba 

dos semanas después que pensé que había valido la pena realizarme la citología.  

A partir de ese momento, los sentimientos de culpa y vergüenza aparecieron por ser 

una mujer que tenía una vida sexual activa, por ser “muy joven” cuando ocurrió el 

diagnóstico, por haber estado con personas que yo consideraba eran “vividoras”, 

que he de aclarar, es un prejuicio personal, puesto que desconozco la forma en que 

viven su sexualidad, pero en mi cabeza pensé “claro, esto me ocurrió a mí por haber 

tenido varias parejas sexuales y con personas que me eran desconocidas”, 

pensamientos y emociones con los que lidié por años.  

Me costó varios años de terapia psicológica, lecturas sobre temas vinculados a las 

infecciones de transmisión sexual (ITS) y cuestionamiento interno el hacer las paces 

con esos sentimientos y el comprender que, el problema no era el VPH, sino mis 

ideas alrededor de él y las ITS; entender que, cualquier persona con una vida sexual 

compartida activa puede tener una ITS.   

Como mencioné, a partir de ese momento empecé a investigar más sobre las ITS, 

en cierta medida por curiosidad, pero también motivada por el miedo de que me 

fuera a ocurrir nuevamente (lo cual, a pesar de la diversidad de medidas 

preventivas, volvió a ocurrir, he de mencionar). Lecturas que me llevaron a 

cuestionar el sistema de salud, las razones por las que priorizamos la cuestión 

reproductiva, particularmente nosotrxs, las personas gestantes1, y el por qué 

algunas personas, como yo en su momento, tendemos a creemos inmunes a las 

ITS.  

Fueron estos intereses los que me llevaron a tomar en la licenciatura una materia 

optativa llamada “Género y salud” en la Universidad Autónoma de Aguascalientes, 

                                                             
1 Este concepto refiere a las personas con órganos reproductivos que les permiten gestar, 
independientemente de su identidad de género; es decir, mujeres cisgénero, personas no binarias, y hombres 
trans.  
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donde acompañada de la Dra. Lourdes Martínez Staines y mis compañerxs, pude 

profundizar en temas vinculados a la salud sexual y reproductiva como el aborto, el 

embarazo, la anticoncepción y sus métodos, las diversas formas de relacionarse 

sexo-afectivamente y, por supuesto, las ITS, desde una mirada crítica donde me 

acerqué a lecturas que trabajaban el tema de la salud desde una mirada histórica y 

antropológica. En este curso trabajé el tema del VIH como parte de mi proyecto final, 

tema que decidí retomar para la investigación de maestría.  

De manera que, si bien, es verdad que esta investigación, de alguna manera, ha 

sido motivada e influenciada por mi experiencia alrededor de las ITS, desarrollé 

técnicas, como el llevar un diario personal (además del diario de campo), cuya 

finalidad fue observar mis pensamientos y actitudes durante el trabajo de campo y 

analizar sus vínculos con mis creencias y experiencias personales, para así 

disminuir la posibilidad, en medida de lo posible, de contratransferencias y cumplir 

con el objetivo de la vigilancia epistemológica.  

 

Planteamiento del problema 

Se podría pensar que, por el hecho de haber una mayor prevalencia de VIH en la 

población masculina, a nivel nacional -cuatro hombres por cada mujer, de acuerdo 

con cifras de 2019 proporcionadas por la Secretaría de salud- (Secretaría de Salud, 

2020:19), particularmente hombres que tienen sexo con otros hombres, los 

esfuerzos epidemiológicos se deberían concentrar en esta población. La Norma 

Oficial Mexicana para la prevención y el control de la infección por Virus de la 

Inmunodeficiencia Humana (NOM-010-SSA2-2010), indica que la prevención “se 

debe [focalizar], de manera específica, al segmento poblacional de mayor riesgo y 

vulnerabilidad por sus prácticas y/o contextos”. Sin embargo, tal focalización en 

poblaciones clave, ha afectado la visibilidad y relevancia de otras poblaciones, como 

las mujeres cisgénero (Amuchástegui, 2017; Muñoz, 2022). Ejemplo de ello es que 

esta concentración en “poblaciones clave” y “grupos de riesgo” ha traído como 

consecuencia que la prevalencia en la población femenina vaya en aumento, de tal 

manera que en los años noventa la prevalencia de VIH por sexo era de 11 hombres 
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por 1 mujer y, a partir del 2009 ésta mudó a 4 hombres por 1 mujer a nivel nacional 

(Amuchástegui y Lombardini, 2018: 151).  

Wilton (2012) muestra en un artículo cómo es que después de las relaciones 

sexuales anales, las relaciones sexuales vaginales son la segunda vía de 

transmisión más frecuente en las exposiciones al VIH mediante las actividades 

sexuales compartidas. Es así como las mujeres cisgénero tienen una mayor 

vulnerabilidad biológica durante las prácticas sexuales compartidas, situación que 

se ve agravada por las condiciones sociales. Diversas investigaciones han 

mostrado como el grupo de mujeres cisgénero más afectadas por la epidemia han 

sido aquellas sobre quienes recaen más sistemas de poder y represión sistemática 

y estructural2 (Farmer, 1996; Muñoz, 2022; Richardson, Collins, Kung, Jones, Hoan, 

Boggiano, Bekker y Zolopa, 2014; Amuchástegui y Evangelista, 2022). De tal 

manera que la vulnerabilidad biológica y las múltiples desigualdades configuran 

condiciones específicas de vulnerabilidad social, y condicionan los procesos de 

salud/enfermedad/atención-cuidados de la epidemia del VIH en mujeres 

(Amuchástegui y Evangelista, 2022:5) y en las que las redes de apoyo cobran 

especial relevancia para los procesos de acceso y adherencia al tratamiento 

(Arachu, 2005; Obiols y Stolkiner, 2018; Castro, Eroza et al., 1996).  

La gran mayoría de las investigaciones antropológicas sobre VIH se concentran en 

aquellos estados que cuentan con mayor prevalencia, como Chiapas, Yucatán, 

Oaxaca, Ciudad de México, Jalisco y Veracruz (Ponce, 2021; Muñoz; 2018, 2022a, 

2022b; Amuchástegui y Ojeda, 2021; por poner algunos ejemplos), que han sido 

importantes en la problematización de la epidemia, así como en la visibilización de 

las diferentes problemáticas sociales que la atraviesan. Sin embargo, considero 

igual de relevante observar a aquellos estados donde la prevalencia del virus es 

menor para tener mayor información sobre cómo se articula y dinamiza la epidemia 

en estas otras geografías. El caso que interesa a la presente investigación es el 

                                                             
2 En Oaxaca, por ejemplo, entre la población de hablantes de lengua indígena que viven con VIH, el 41% son 
mujeres (Muñoz, 2022: 209).    
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caso de las mujeres cisgénero no derechohabientes que viven con VIH en del 

estado de Aguascalientes usuarias de los servicios de salud pública.  

Si bien el estado de Aguascalientes no pertenece al grupo de estados con mayor 

prevalencia de VIH, considero relevante recuperar la experiencia de las mujeres 

hidrocálidas por tres motivos principales. El primero de ellos refiere a la 

consideración de algunas condiciones socioculturales como la desinformación en 

materia de salud sexual y reproductiva puesto que la población históricamente se 

ha opuesto a integrarla dentro de los marcos de la educación pública lo que se 

vincula a la prevalencia y práctica de la religión católica en el estado3, como han 

mostrado Camacho y Padilla, (2021); por otro lado, en el estado hay una alta 

migración interna y externa, especialmente a Estados Unidos4; además de 

encontrarse entre los estados con mayor porcentaje de mujeres que han 

experimentado violencia de acuerdo con la ENDIREH, 2021. La segunda de estas 

razones es que en el último año (2022) hubo un incremento en el diagnóstico de la 

población de mujeres no derechohabientes usuarias del Centro Ambulatorio para la 

Prevención y Atención en SIDA e Infecciones de Transmisión Sexual (CAPASITS) 

que superó al triple los años anteriores donde en el 2019 se realizaron cuatro 

diagnósticos a mujeres; al año siguiente, en el 2020, fueron nuevamente cuatro 

casos; en 2021 únicamente dos; para mediados del año 2022 había 10 (Galván, 

2022), y hacia finales de año hubo por lo menos tres casos más de los que me 

percaté en mi estancia de trabajo de campo. Por último, considero valioso el caso 

de Aguascalientes por su relevancia para la historia del activismo de mujeres y VIH 

en México, al contar con la presencia de Rosalinda Arechar, una de las primeras 

activistas en visibilizar la problemática de las mujeres en la epidemia y fundadora 

de la red nacional Mexicanas en Acción Positiva contra el Sida; y que continúa 

realizando trabajo en pro de los derechos humanos en Aguascalientes.   

                                                             
3 Aguascalientes se encuentra entre los 5 estados con mayor porcentaje de población que practica la religión 
católica de acuerdo de acuerdo al censo del 2020 realizado por el INEGI.  
4 Aguascalientes, de acuerdo con la CONAPO, hasta el 2010 se encontraba entre los 10 estados con mayor 
migración a Estados Unidos. Información de: 
http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/intensidad_migratoria/pdf/IIM_Estatal_y_Municipal.pd
f (25/04/23) 

http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/intensidad_migratoria/pdf/IIM_Estatal_y_Municipal.pdf
http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/intensidad_migratoria/pdf/IIM_Estatal_y_Municipal.pdf
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La presente investigación tiene como eje principal la reconstrucción narrativa de los     

procesos de búsqueda de atención de mujeres que viven con VIH en 

Aguascalientes, de ella, emanan dos propósitos. El primero de éstos consiste en la 

reconstrucción de los procesos de prevención, diagnóstico, atención y cuidados  

vinculados al VIH de mujeres que viven con VIH no derechohabientes, con el 

objetivo de observar y analizar las barreras a las que se enfrentaron para llegar a 

un diagnóstico, la atención profesional, el acceso a los medicamentos, así como de 

su proceso de adherencia al tratamiento.  

Un segundo eje de análisis fueron las representaciones y significados alrededor del 

VIH que tienen tanto las mujeres que viven con VIH como el personal de salud que 

lxs atiende y sus redes de apoyo informal (como familia, pareja, amistades y 

comunidad), con la finalidad de observar sus vínculos con la experiencia de 

padecimiento de las mujeres.  

Y, finalmente, el tercer y último eje corresponde al análisis de los significados que 

las mujeres dan a sus experiencias de padecimiento, la incidencia que tienen las 

redes de apoyo tanto informales (familia, pareja, amigos, vecinos, otras mujeres que 

viven con VIH), como formales (personal de salud) en dichas experiencias, mediante 

prácticas de atención, cuidado y apoyo.   

Para ello, se llevaron a cabo entrevistas semiestructuradas y estructuradas, y 

observación participante en el CAPASITS de Aguascalientes, y la asociación civil 

VIHDHA. El análisis de los datos se realizó desde una perspectiva interseccional, 

donde se tomó en cuenta el género, el seroestatus, la derechohabiencia, el nivel 

socioeconómico, las capacidades físicas y el espacio geográfico, recuperando 

teorías críticas de la antropología médica, con la finalidad de observar cómo las 

estructuras político-económicas y socioculturales se reflejan en las experiencias 

subjetivas de las personas que conformamos las sociedades que habitamos.  

 

Preguntas de investigación y objetivos generales 

Esta investigación tiene como objeto conocer y analizar aquellas condiciones 

estructurales y socioculturales a las que se enfrentan las mujeres no 
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derechohabientes que viven con VIH en Aguascalientes respecto a la atención a su 

salud, en segundo lugar, observar y analizar los efectos de la participación de las 

redes de apoyo en la adherencia al tratamiento antirretroviral de las personas que 

viven con VIH. A continuación, se presentan las preguntas generales y sus 

respectivas preguntas particulares que guiaron la investigación.  

Pregunta general 

1. ¿Cómo son/fueron los procesos de búsqueda de atención y de 

adherencia al tratamiento antirretroviral de las mujeres no 

derechohabientes que viven con VIH en Aguascalientes? 

Preguntas específicas  

1.1. ¿Las mujeres se enfrentan a barreras para obtener un diagnóstico y/o 

acceder al tratamiento antirretroviral? De ser así, ¿de qué índole son estas 

barreras, políticas5, económicas6 o socioculturales7? 

1.2. ¿Qué estrategias elaboran las mujeres para atender su condición de salud 

seropositiva (dentro y fuera del sistema biomédico)? 

1.3. ¿Las mujeres que viven con VIH dejan de tomar el tratamiento o lo han 

dejado de tomar en algún momento?, De ser así, ¿cuáles fueron los motivos 

para dejar el tratamiento antirretroviral y a qué condiciones materiales8 y 

simbólicas9 se enfrentaban? 

1.4. ¿Cuáles son las representaciones que las mujeres no derechohabientes que 

viven con VIH en Aguascalientes y el personal de salud que las atiende tienen 

del tratamiento antirretroviral y de qué manera incide en los procesos de 

atención/autoatención? 

                                                             
5 El diseño de las políticas públicas en materia económica y social. 
6 Ausencia laboral, trabajo de cuidados, gastos de bolsillo. 
7 Estigma social e interseccional,  
8 Como medicamentos, como una casa, un ingreso económico, transporte particular, familia, amigos, entre 
otras 
9 Valores atribuidos y conocimientos sobre el VIH, la calidad de las relaciones afectivas con sus diferentes 
redes de apoyo, el compartir la experiencia de manera conjunta con otras mujeres que viven con VIH. 
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1.5. ¿Las representaciones10 que las mujeres que viven con VIH tienen del VIH y 

el tratamiento antirretroviral ha cambiado a lo largo de sus procesos de 

salud/enfermedad/atención-cuidados?, en caso de ser así ¿a qué se deben 

dichos cambios? 

 

Pregunta general  

2. ¿En qué espacios y bajo qué condiciones materiales11 y simbólicas12  las 

mujeres no derechohabientes que viven con VIH en Aguascalientes crean o 

no redes de apoyo? 

Preguntas específicas  

2.1. ¿Influye el acompañamiento de las redes de apoyo (formales e informales) 

en los procesos de atención y adherencia al tratamiento antirretroviral de las 

mujeres no derechohabientes que viven con VIH en Aguascalientes?, de ser 

así, ¿de qué manera afectan dichos procesos? 

2.2. ¿Cuáles de las prácticas de apoyo y cuidados reconocen las mujeres no 

derechohabientes que viven con VIH en Aguascalientes como relevantes 

para sus procesos de atención y adherencia al tratamiento?  

2.3. ¿Quiénes componen las redes de apoyo informal de las mujeres viviendo con 

VIH no derechohabientes?  

2.4. ¿Qué factores estructurales (políticos, económicos o socioculturales) influyen 

en el tamaño de la red de apoyo y el tipo de prácticas y cuidados que brindan 

a las mujeres que viven con VIH no derechohabientes? 

                                                             
10 Para conceptualizar las representaciones y prácticas recurrí a Jodelet (1991 y 2000), quien las define como 
“modalidades de pensamiento práctico orientadas hacia la comunicación, la comprensión y el dominio del 
entorno social, material e ideal”, que son “siempre representaciones sobre algo y de alguien, esto es, de un 
sujeto sobre un objeto y en relación con otros sujetos” (Jodelet, 2000: 474-475). Para Jodelet, las 
representaciones sociales son pieza clave para la comprensión de las prácticas u acciones individuales y 
colectivas, es decir, lo que hacen en la realidad. Ella explica que las representaciones pueden ser estudiadas 
de dos formas: como “campos estructurados” que refiere a creencias, valores, opiniones e imágenes 
delimitadas por “actitudes, normas, esquemas culturales, estructuras cognitivas, etc.”; o como “estructuras 
de conocimiento” que define como “la totalidad de significaciones relativas a un objeto” (Jodelet, 1991: 13). 
11 Como medicamentos, una casa, un ingreso económico, transporte particular, familia, amigos, entre otras. 
12 Valores atribuidos y conocimientos sobre el VIH, la calidad de las relaciones afectivas con sus diferentes 
redes de apoyo, el compartir la experiencia de manera conjunta con otras mujeres que viven con VIH, etc. 
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2.5. ¿Las relaciones (familiares y de pareja) de las mujeres que viven con VIH no 

derechohabientes se transforman tras el diagnóstico? De ser así, ¿de qué 

manera? 

 

Así mismo, cada una de estas interrogantes corresponden a cada uno de los 

siguientes objetivos generales y específicos: 

 

Objetivo general 

1. Reconstruir los procesos de búsqueda de atención de las mujeres no 

derechohabientes que viven con VIH en Aguascalientes. 

Objetivos específicos 

1.1. Describir y analizar las barreras políticas, económicas y socioculturales 

que afectan los procesos diagnósticos y de adherencia al tratamiento 

antirretroviral de las mujeres no derechohabientes que viven con VIH en 

Aguascalientes.  

1.2. Observar y analizar  las estrategias que las mujeres que viven con VIH no 

derechohabientes emplean dentro y fuera del sistema biomédico para 

atender su salud. 

1.3. Examinar las condiciones simbólicas y materiales que pueden llevar a las 

mujeres que viven con VIH al abandono del tratamiento antirretroviral. 

1.4. Analizar las representaciones que las mujeres que viven con VIH no 

derechohabientes y el personal de salud que las atiende tienen sobre el 

tratamiento antirretroviral y el VIH, así como su influencia en los procesos 

de atención y autoatención. 

1.5. Identificar si las representaciones de las mujeres que viven con VIH no 

derechohabientes sobre el VIH y el tratamiento antirretroviral se 

transforman a lo largo de sus procesos de salud/enfermedad/atención-

cuidados y los motivos. 
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Objetivo general 

2. Describir y analizar los espacios y las condiciones materiales y simbólicas 

bajo los que, las mujeres no derechohabientes que viven con VIH en 

Aguascalientes establecen o no redes de apoyo para gestionar su salud y 

enfrentar desafíos relacionados con la seropositividad. 

 Objetivos específicos 

2.1. Analizar los efectos del acompañamiento de las redes de apoyo, tanto 

formales como informales, en los procesos de atención y adherencia al 

tratamiento antirretroviral de las mujeres no derechohabientes con VIH en 

Aguascalientes. 

2.2. 2.2 Identificar y analizar las prácticas de apoyo y cuidados que las 

mujeres no derechohabientes con VIH en Aguascalientes consideran 

importantes y relevantes para sus procesos de atención y adherencia al 

tratamiento antirretroviral. 

2.3.  Identificar a lxs miembrxs que componen las redes de apoyo informal de 

las mujeres que viven con VIH en Aguascalientes, y analizar sus roles y 

contribuciones o afecciones a los procesos de diagnóstico y adherencia 

al tratamiento antirretroviral de estas mujeres. 

2.4. Analizar los factores estructurales (políticos, económicos y 

socioculturales) que inciden en el tamaño de las redes de apoyo y en el 

tipo de prácticas y cuidados que estas redes brindan a las mujeres que 

viven con VIH no derechohabientes en Aguascalientes. 

2.5. Determinar si las relaciones familiares y de pareja de las mujeres que 

viven con VIH no derechohabientes experimentan cambios después del 

diagnóstico de VIH, y si es así, describir y analizar de qué manera se 

transforman estas relaciones. 

 

Hipótesis 

Las hipótesis de la investigación fueron cambiando conforme su desarrollo, a 

continuación, se muestran las hipótesis previas al trabajo de campo y análisis de la 
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información obtenida. En las conclusiones, se comparte cómo es que estas 

hipótesis cambiaron.  

La primera pregunta que guía la investigación se cuestiona sobre los procesos de 

búsqueda de atención y adherencia al tratamiento antirretroviral de las mujeres que 

viven con VIH no derechohabientes de Aguascalientes, cómo es que comienzan y 

cuál es su desarrollo. Kendall y Pérez (2004) y los testimonios reunidos por Linda 

Arechar (sin fecha de publicación), muestran que la mayoría de los procesos 

diagnósticos de las mujeres han comenzado a partir de los procesos diagnósticos 

de sus parejas, quienes atravesaban un proceso de enfermedad vinculado a la 

infección del VIH, por lo que se esperaba que la mayoría de los procesos 

diagnósticos de las mujeres comenzaran de esta manera, y que los procesos de 

adherencia guardaran vínculo con las condiciones económicas y materiales, 

nuevamente, hipótesis fundamentadas en investigaciones como las de Herrera, 

Kendall y Campero (2014), . 

La hipótesis vinculada a la segunda pregunta general de la investigación que 

cuestiona por el establecimiento de redes de apoyo que contribuyan en la gestión 

de las necesidades de atención a la salud de las mujeres que viven con VIH, así 

como por los espacios y las condiciones materiales y simbólicas que influyen en 

ellas; sugiere que todas las mujeres cuentan con una red de apoyo (formal y/o 

informal), aunque tienen también la posibilidad de ser relaciones de aflicción 

(Muñoz, 2018 y 2023). Además, se piensa que las capacidades que la red tiene de 

influir en los procesos de atención y adherencia al tratamiento se encuentran 

determinados por los espacios donde se desarrollan, es decir, las geografías, las 

distancias, si estas redes se desarrollan dentro del espacio doméstico, una 

institución de salud u otro así como por una intersección de condiciones políticas, 

económicas y socioculturales (Amuchástegui y Evangelista, 2022; Muñoz, 2018, 

2023). 

Amuchástegui y Evangelista apuntan que, en los espacios se sintetiza toda una 

serie de sentires y opresiones que tienen capacidad de generar bienestar o malestar 

(2022). Así mismo, Muñoz (2018, 2022 y 2023) ha mostrado cómo las capacidades 
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de las redes de apoyo de brindar cuidados se ven atravesadas por condiciones 

políticas (como políticas migratorias, económicas y de derechos sociales, por 

ejemplo); económicas (de acceso a recursos materiales y servicios, la cobertura de 

necesidades básicas como alimentos, agua, techo, o transporte, que parece ser un 

elemento importante para la atención al VIH); y condiciones socioculturales (como 

representaciones del VIH, el género, el consumo de sustancias, la familia, entre 

otras).    

   

Metodología 

Para responder a las preguntas, los métodos que siguió la investigación son de tipo 

cualitativo con enfoque etnográfico, dado que éstos se concentran en la compresión 

de la profundidad y complejidad de los fenómenos sociales y humanos; dado que, 

lo que busca esta investigación es comprender detalladamente las experiencias, 

perspectivas y significados de las mujeres que viven con VIH no derechohabientes, 

personas cercanas a ellas de su círculo familiar, y el personal de salud que las 

atiende. 

La etnografía, siguiendo a Rosana Guber (2004), más allá de ser una técnica de 

recolección de datos, es en enfoque teórico y analítico que permite comprender, las 

prácticas, creencias, dinámicas y experiencias de los grupos sociales con los que 

trabajamos lxs investigadorxs. A diferencia de la técnica de observación 

participante, el enfoque etnográfico tiene como instancia principal la perspectiva 

interna del grupo estudiado.  

Así, al tomar a la etnografía como enfoque me permitió no solo poner en práctica 

una técnica de investigación como la “observación participante” sino también 

desarrollar relaciones cercanas son las y los participantes de la investigación que 

me permitieron comprender con mayor profundidad sus experiencias, perspectivas 

y significados.  

Así mismo, el enfoque etnográfico me permitió participar activamente de la vida 

cotidiana de las y los participantes. Por ejemplo, junto al personal de salud del 
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CAPASITS, participé de celebraciones como cumpleaños y días festivos dentro de 

la clínica, les ayudaba en tareas básicas de administración o más prácticas y 

sencillas como la toma de signos vitales, así mismo, en los tiempos libres teníamos 

conversaciones más personales sobre nuestras vidas familiares. En el caso de las 

mujeres participantes, me permitieron compartir comidas familiares, conocer las sus 

casas, también este enfoque me permitió acompañarlas en procesos más 

personales y dolorosos como el acompañarlas en citas médicas fuera del 

CAPASITS, y el tener conversaciones vulnerables donde yo también les compartí 

mis experiencias con las ITS, mis relaciones de pareja y familiares, y experiencias 

de violencia.  

En resumen, el enfoque etnográfico, a diferencia de la técnica de observación 

participante per se, me permitió una comprensión más profunda de las dinámicas 

contextuales, al brindarme herramientas analíticas como la reflexividad, que me 

permitieron no solo observar al grupo y la configuración de determinantes sociales 

en las que se ven envueltxs lxs participantes, sus prácticas culturales, sus 

relaciones sociales y la complejidad de su vida cotidiana; sino también pensarme y 

ver mi participación en ella en tanto persona miembro de una sociedad y cultura, y 

como investigadora.  

 

Reflexividad: mi posición en el trabajo de campo y la relación con lxs participantes 

 
1) Mi posicionamiento en el CAPASITS 

Mi posición en el trabajo de campo fue muy diferente en cada uno de los espacions 

y con cada unx de lxs participantes. Algunos de los aspectos que afectaron mis 

relaciones con lxs participantes fueron mi edad, mi género, mi formación académica 

y mis conocimientos sobre el VIH y el campo clínico. Así mismo, mis relaciones con 

lxs participantes se fueron transformando a lo largo del trabajo de campo, que fueron 

casi 4 meses.   

En sus inicios, mi relación con el personal de salud fue muy estrecho. No diría que 

me vieron como alguien de “su círculo” pero sí me sentí hasta cierto punto incluida 
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en su ambiente desde el inicio. Creo que, conforme se fueron percatando de que 

conocía algunos términos clínicos, debido a que fue un ambiente que me fue muy 

familiar al ser hija de una enfermera y pasar algunas tardes de mi adolescencia en 

la clínica donde ella trabajaba, el personal de salud me fue incluyendo aún más en 

su ambiente.  

Sin embargo, estas relaciones cambiaron con algunos miembros trabajadorxs de la 

clínica conforme mi cercanía con las mujeres usuarias. Para mí, fue evidente que 

algunxs miembrxs del personal de salud, particularmente lxs médicos y miembrxs 

directivxs, me comenzaron a excluir, intentaban evitar hablar conmigo, lo cual hizo 

más difícil la tarea de las entrevistas. Algunxs empezaron a tomar una postura un 

tanto a la defensiva cuando les hacía recomendaciones sobre su trato a lxs usuarixs 

o cuando discutíamos sobre temas como la gratuidad del tratamiento y el acceso a 

la salud. Afortunadamente, esto ocurrió en mi último mes de estancia en la clínica, 

por lo que, pude notar sus posturas políticas frente a la problemática del VIH y la 

salud. 

Así mismo, algunxs miembrxs del personal de salud del CAPASITS se alejaron un 

poco de mí tras haberles comentado que también estaba trabajando con la 

asociación civil VIHDHA. Con esta última, en particular, su principal fuente de 

conflicto partía de los diferentes intereses y agendas. Así mismo, algunos de los 

mecanismos que había tomado VIHDHA para hacerse escuchar, habían sido 

interpretados por el personal de salud del CAPASITS como “violentos”.   

En cuanto a mi papel como investigadora, para ciertxs miembros del personal del 

salud del CAPASITS, no significó mucho. Lxs médicxs y directivxs de la clínica, en 

particular, me veían como una estudiante con menor jerarquía que ellxs al ser 

externa y al no contar con formación profesional en el área de salud.  

Hubo dos mujeres, miembrxs del personal de salud, con quienes pude simpatizar 

más, e incluso me atreví a abrirme más e intercambiar algunos pensamientos 

personales (cuestión que evitaba constantemente, particularmente con medicxs y 

directivxs, entre otrxs) alrededor de la monogamia, las prácticas sexuales y las ITS.  
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2) Mi posicionamiento frente a las usuarias de los servicios del CAPASITS 

Frente a mi posicionamiento como investigadora, algunas mujeres lo tomaron más 

como una ayuda para un trabajo escolar, otras me percibieron como parte del 

personal de salud, me pedían que les explicara con mayor claridad en qué consistía 

el VIH, las formas de transmisión, que les hablara de no transmisión, entre otros 

varios temas. Finalmente, un tercer grupo, que fue la mayoría, me vio más como 

una persona con quien podían hablar sin temor, y creo que estas fueron las 

relaciones más fructíferas de las que pude participar.  

Mi experiencia como mujer cisgénero que también ha enfrentado diagnósticos de 

ITS fue fundamental en mi relación con este último grupo. Ello me permitió 

empatizar con su experiencia, particularmente, el cuestionamiento de las relaciones 

personales, las complejidades de hablar del diagnóstico con terceras personas, los 

juicios morales alrededor de la sexualidad femenina y las violencias del sistema de 

salud13.  

Considero necesario resaltar que, nuestras diferencias contextuales, muchas veces 

representaron también un desafío. Durante los duros inviernos en Aguascalientes, 

donde las enfermedades respiratorias son comunes, algunas mujeres me pidieron 

ayuda para comprar medicamentos. Otras necesitaban asistencia con trámites 

burocráticos. Acepté ayudarlas, sintiendo que era una forma de retribuir su 

colaboración en la investigación, aunque creo que lo que hice por ellas no compensa 

lo que ellas hicieron por mí. 

Fue muy doloroso para mí presenciar las difíciles condiciones en las que muchas 

viven: soledad, violencia psicológica, y limitaciones económicas y sociales. Vi cómo 

                                                             
13 Con lo anterior, no intento comparar, ni mucho menos reducir la experiencia de un diagnóstico de VIH, dado 
que por muchas razones nuestras experiencias fueron diferentes, como mi posición socioeconómica, mis 
redes de apoyo, mi formación escolar, mi edad, el tratamiento y las representaciones sociales de del VPH y el 
VIH son diferentes. Sin embargo, considero que, en ciertos puntos, particularmente en el aspecto emocional, 
mi experiencia y la de ellas, encontraron similitudes. 
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evitaban ir al médico por los costos, y me esforcé en apoyarlas de acuerdo a mis 

posibilidades.  

Finalmente, a pesar de que esta cercanía con las participantes me permitió observar 

con mayor proximidad las complejidades de sus vivencias y experiencias, también 

debo de reconocer que hizo mucho más doloroso el periodo de trabajo de campo y, 

particularmente la separación de ellas tras la conclusión de esta etapa de 

investigación. La distancia hizo muy compleja la parte del sostenimiento de esas 

relaciones, que también ha sido doloroso. Actualmente mantengo contacto con 

algunas de ellas, pero con otras lo he perdido. 

 

La observación participante 

Para construir los documentos que me permitieran abrir paso al análisis, realicé 

trabajo de campo en el Centro de Atención para la Prevención y Atención del VIH y 

sida y otras Infecciones de Transmisión Sexual (CAPASITS) donde, mediante la 

técnica de observación participante, pude observar y participar de algunos de los 

procesos de prevención, diagnóstico, entrega de tratamientos, así como la atención 

que brindaban a sus usuarxs en los servicios de enfermería, trabajo social, 

psicología, farmacia y consulta médica. 

Asimismo, para lograr responder a mis cuestionamientos, elaboré un guion de 

observación (ver anexos), al que recurría de manera rutinaria para verificar la 

cobertura de los puntos importantes a observar. Cabe resaltar que la lista se fue 

ampliando conforme la investigación avanzó.  

Para no olvidar la información y ser lo más fiel posible a las situaciones que 

observaba, experimentaba y escuchaba, elaboré un diario de campo en el que 

tomaba notas de todo tipo; de conversaciones informales, conflictos, situaciones, 

comentarios que realizaba el personal de salud, preguntas, he incluso, la forma en 

que yo misma me sentía. Para ello, me ayudé de una Tablet pequeña con teclado, 

la aplicación de notas de mi teléfono y una libreta de notas. Para su registro digital 

utilicé la aplicación de “simple note” en su última actualización hasta diciembre de 
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2022.  La libreta de notas generalmente fue utilizada para hacer notas breves y 

rápidas y fue de utilidad en momentos donde no contaba con internet. 

Paralelamente, cada día, al finalizar alguna conversación informal, tras algún 

suceso relevante o al final del día, siguiendo las recomendaciones de Castillo 

(2021), realicé -con ayuda de mis notas de campo y mi memoria- transcripción de 

notas, narraciones de sucesos, y demás información relevante en la Tablet. 

Como resultado, se obtuvieron 215 hojas de notas y descripciones correspondientes 

a 61 días, y algunas otras notas adicionales post-trabajo de campo.   

 

Las entrevistas 

Igualmente, a partir del trabajo de observación participante en el CAPASITS, pude 

acércame a las usarías de sus servicios; de las cuales, 16 mujeres decidieron 

participar de la investigación mediante entrevistas a profundidad.  

Dicho acercamiento surgió a partir de presentarme como estudiante que realizaba 

un estudio de la clínica y que quería conocer el proceso de diagnóstico y adherencia 

de las mujeres; así mismo, les realizaba una pequeña encuesta compuesta de dos 

preguntas. Dado que buscaba mujeres que viven con VIH no derechohabientes 

tanto que no hubieran asistido a grupos de autoayuda, como aquellas que sí; las 

preguntas que les apliqué fueron: 

1. ¿El tratamiento que vienes a recoger es para ti? 

2. ¿Has asistido al grupo de pláticas que daban aquí en el CAPASITS? 

Estas preguntas me permitieron identificarlas y, al mismo tiempo, me permitieron 

crear un primer acercamiento.  

Tras hacerles las preguntas e identificarlas, le compartía que también estaba 

aplicando entrevistas para poder conocer sus experiencias tras el diagnóstico. Así 

mismo, lxs enfermerxs me ayudaron avisándome cuando una de sus usuarias 

acudía a la clínica para recoger el tratamiento (ellxs eran las encargadas de su 

administración y distribución), y en ocasiones, les avisaban a las mujeres que había 

una estudiante (es decir, yo) haciendo un estudio en la clínica y les preguntaban si 
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me podían ayudar con una entrevista. También, en ese sentido, lx psicologx del 

CAPASITS se mostró muy abiertx a y me ofreció su ayuda en la búsqueda de 

mujeres que quisieran participar.  

Siendo honesta, la mayoría de las mujeres fueron sumamente accesibles y se 

mostraban abiertas a la responder preguntas, particularmente las que ya tenían un 

mayor tiempo con el diagnóstico. Definitivamente fue más complejo con las mujeres 

con diagnósticos más recientes. 

En la clínica, me prestaban la dirección para realizar las entrevistas. Alguna vez, 

incluso, me prestaron el consultorio médico y en otra ocasión, el consultorio de 

psicología dado que no tenían citas programadas. Algunas mujeres, debido a que 

generalmente no tenían mucho tiempo o porque había alguna situación en su casa 

que no lo permitía, preferían que les hiciera la entrevista en la clínica; otras, me 

preguntaban si podía ir a sus casas o rancherías donde vivían para poder hablar en 

algún lugar más privado y que no interrumpiera sus actividades de la vida cotidiana.  

Las entrevistas a profundidad consistieron en una serie de encuentros repetidos con 

las participantes, orientadas a “entender las perspectivas [de las entrevistadas] 

sobre su vida, experiencia o situaciones personales” (Taylor y Bogdan, 1984; citado 

en Vela Peón, 2008:73). Este tipo de entrevista no cuenta con un protocolo 

estructurado, sino con una serie general de áreas o temas a cubrir (Vela Peón, 

2008:74). En mi caso, para las entrevistas a profundidad, elaboré una serie de 

preguntas abiertas como guía, y por cada pregunta, organicé una serie de temáticas 

a cubrir (ver anexos). Así mismo, para cubrir todas las áreas de interés, realicé entre 

2 y 4 entrevistas a 8 de las mujeres que viven con VIH usuarias del CAPASITS 

Aguascalientes, con quienes pude crear una relación más profunda.  

Los temas que abordé en las entrevistas con las usuarias del CAPASITS fueron: su 

proceso de diagnóstico, el proceso de adherencia, el dar a conocer a otras personas 

su condición de salud, los medicamentos que han tomado a lo largo de sus procesos 

de atención, los significados atribuidos al VIH y prácticas de prevención antes y 

después del diagnóstico, sus relaciones familiares, de pareja, con sus comunidades 

y con el personal de salud (tanto el que labora dentro del CAPASITS, como quienes 
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laboran fuera de él), su percepción acerca de la atención; los recursos de atención 

que han utilizado y que conocen, la recreación de su vida cotidiana y días que 

necesitan acudir por medicamentos, experiencias de violencia, deseos y 

necesidades, y contexto en el que se encuentran actualmente. Adicionalmente, 

establecí preguntas estructuradas que me proporcionaran datos sobre su situación 

sociodemográfica y su historia de vida (vinculadas sobre todo a su situación 

migratoria).   

A su vez, apliqué otra serie de entrevistas semiestructuradas que fueron aplicadas 

al personal de salud que laboraba en el CAPASITS, Servicios de Atención Integral 

Hospitalaria (SAIH) del Hospital Hidalgo y activistas de la asociación VIHDHA, y que 

consistieron en la aplicación de preguntas preestablecidas (Vela Peón, 2008:75), de 

las cuales participaron 11 personas (administrador de clínica, médicos responsables 

de la clínica, médicos responsables de la consulta, enfermerxs, psicólogxs y 

trabajadoras sociales).  

Algunos de los temas que cubrieron estas preguntas fueron su formación, sus 

actividades dentro de los espacios laborales y de activismo (dependiendo del caso), 

sus experiencias emocionales como personal de salud que brinda atención a la 

población seropositiva, sus conocimientos acerca de la población de mujeres 

cisgénero que vive con VIH y sus observaciones, así como los conflictos individuales 

y grupales a los que se enfrentan dentro de sus actividades laborales y de servicios.  

En total, se realizaron 42 entrevistas con una duración en promedio de 1 hora con 

8 minutos (algunas entrevistas tienen una duración mayor y otras menor): 

Entrevistas 

Participantes Mujeres que 

viven con VIH 

usuarias del 

CAPASITS 

Personal de la 

asociación civil 

VIHDHA 

Personal de salud 

del CAPASITS 

Personal de salud 

del SAIH 

Cantidad de 

actorxs 

16 1 9 2 
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Cantidad de 

sesiones de 

entrevista por 

cada actorx 

1-4 1 1-2 1 

Cantidad total de 

entrevistas 

26 1 13 2 

Tabla 1.  

Coincido con Aranguren en la necesidad de traspasar la empatía y el registro más 

allá de la grabación mediante la escucha y observación (2008:21); para llevarlo a la 

práctica, presté atención y registré aquellos aspectos que no se registran mediante 

el habla como los silencios y las expresiones corporales y sonoras (suspiros, 

quejidos, falta de voz, desplazamientos espaciales, hechos antecedentes y 

consecuentes de la situación registrada, actitudes, etc.) (Guber, 2011:95-96), 

algunas durante la entrevista y algunas otras después de la entrevista.  

Tras concluir el trabajo de campo, cada una de las entrevistas fue transcrita y 

codificada utilizando el programa de “RemNote” en su versión actualizada hasta 

mayo de 2023 (ver matriz de códigos en anexos).  

 

Aspectos éticos de la investigación 

Todas las mujeres que participaron de la investigación, junto con el personal de 

salud fueron notificadxs de la investigación y participaron de manera voluntaria en 

ella. Así mismo, tenían conocimiento de que sus testimonios serían utilizados para 

la presente tesis. Todxs firmaron un consentimiento informado (ver anexos) y me he 

asegurado de que los datos presentados en esta tesis estén anonimizados. Algunos 

datos fueron cambiados sin comprometer la información; como sus nombres, el 

género de lxs hijos, y la ranchería y municipio al que pertenecen, en los casos 

necesarios.  

Así mismo, uno de los acuerdos con el personal de salud fue que no sería específica 

sobre los nombres o el rol en particular que prestaban mientras estuve haciendo 

trabajo de campo en el CAPASITS. 
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Finalmente, me gustaría aclarar que, cada vez que entré a consulta médica con 

alguna participante, hubo consentimiento. Les pregunté antes si me permitían entrar 

con ellas.  

Sesgos de la investigación 

Como se mencionó, existen dos espacios a los que las personas que viven con VIH 

no derechohabientes pueden acudir por atención médica en Aguascalientes, el 

SAIH y el CAPASITS. Esta investigación se concentró en el CAPASITS14. Las 

mujeres que asisten a uno y otro centro de salud tienen características diferentes. 

En el SAIH hay mujeres que atravesaron un proceso de embarazo/parto/puerperio 

que culminó en una transmisión vertical de la infección, sus hijxs necesitan ser 

atendidxs en el SAIH ya que en éste cuentan con servicios especializados 

pediátricos, a diferencia del CAPASITS. De manera que, al concentrar la 

investigación en el CAPASITS, se dio cuenta de algunas de las experiencias de las 

mujeres que viven con VIH no derechohabientes, pero no de todas. Y debido a que 

no se realizó trabajo en ambas instituciones, la mirada acerca de sus experiencias, 

en particular, aquellas vinculadas a los servicios de salud y atención médica, y la 

maternidad seropositiva, es parcial. 

Otro de los sesgos que encuentro en la investigación es que, debido a que, 

personalmente, a mí me incomoda que me pregunten por mi orientación sexual y 

cómo la vivo, no pregunté a las mujeres que participaron de la investigación sobre 

ella, de manera que podría parecer que todas ellas son heterosexuales, sin 

embargo, es un dato que no se puede dar por sentado.   

Así mismo, la diversidad de las mujeres no derechohabientes es amplia. Me percaté 

de que había personas no binarias que fueron asignadas como mujeres al nacer; 

había también mujeres adultas y niñas cuya transmisión del virus ocurrió mediante 

la transmisión vertical, sin embargo, debido a que decidieron no colaborar en la 

investigación y a que en el CAPASITS no se atienden niñxs, estas  experiencias y 

particularidades no fueron plasmadas ni analizadas en esta tesis.  

                                                             
14 Debido a que el proceso burocrático para acceder al SAI era mucho más extenso y debido al corto tiempo 
de la investigación, me vi en la necesidad de concentrarme y limitarme a un espacio. 
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Además, uno de los temas relevantes para esta investigación fue la adherencia, hay 

muchísimas mujeres en situación de abandono del tratamiento, y debido a que es 

difícil localizarlas ya que no acuden a la clínica y, probablemente, no quieren ser 

localizadas, no me fue posible incluir sus experiencias en la presente investigación. 

Así mismo, sé que existen casos en que las mujeres no son diagnosticadas de 

manera oportuna, sin embargo, debido a las características del CAPASITS y su 

población (ver capítulo 2 y 3), no fueron casos que pude observar. 
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Cap. 1 Marco teórico-conceptual 

 

Estado del arte  

Durante la primera década de la pandemia de VIH, los estudios sociales se 

concentraron en la descripción y análisis de aspectos conductuales individuales de 

la infección por VIH y, excluyendo del análisis factores estructurales (sociales, 

culturales y económicos). No fue sino hasta finales de la década de los ochenta y 

principios de los noventa que el trabajo antropológico planteó la correlación entre 

“los sistemas culturales en la configuración de las prácticas sexuales relevantes 

para la transmisión y prevención del VIH” (Parker, 2001: 163). Este énfasis en el 

análisis cultural fue tomando forma en el transcurso de la década de los noventa, 

aunado a ello, el interés en los aspectos estructurales y su vínculo con la 

vulnerabilidad a la infección por VIH fue tomando forma, ofreciendo una alternativa 

a los paradigmas conductistas individualistas (Parker, 2001). Desde entonces, los 

esfuerzos de la antropología médica crítica se han centrado en observar a la 

pandemia del VIH como un fenómeno social multifactorial, recuperando y 

visibilizando los procesos históricos que han contribuido a la transmisión del virus y 

analizando las determinantes estructurales que afectan a la población que vive con 

VIH.  

Uno de los primeros antropólogos en trabajar el tema del VIH y sida desde la mirada 

de la antropología médica crítica fue Singer (1990a, 1990b), cuyos primeros trabajos 

se vinculaban a la prevalencia del virus en comunidades hispanas en Estados 

Unidos, y posteriormente, desarrolló el tema vinculándolo a los consumidores de 

sustancias destacando los factores estructurales, particularmente los políticos y 

económicos.  

Paul Farmer ha sido también otro de los investigadores más reconocidos en trabajar 

la epidemia del VIH desde la disciplina antropológica. Desarrollando la mayor parte 

de sus investigaciones en Haití (1992, 1994, 1996), contribuyendo a los estudios del 

VIH al visibilizar, problematizar y entrecruzar la violencia estructural que atraviesa a 
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la epidemia del VIH en este país y recurriendo para su explicación al contexto 

histórico-político.  

Otro de los temas que cobraron relevancia dentro de los estudios antropológicos y 

sociales desde los comienzos de la epidemia fue el estigma en relación con el VIH. 

Sin embargo, entre finales de los noventa y principios de los dos mil, los 

investigadores comenzaron a configurar conceptos de estigma más amplios. 

Richard Parker y Peter Aggleton, por ejemplo, en su libro “Estigma, discriminación 

y VIH” (2001), hacen una crítica al concepto de estigma elaborado por Goffman, que 

era al que generalmente se tendía a recurrir en estos estudios, señalando la falta 

del componente estructural y el sesgo epistemológico que esto traía para su estudio 

en el caso de los estudios sobre VIH y sida. A su vez, ambos rescatan la importancia 

de recuperar las representaciones sociales del VIH y su vínculo con determinantes 

estructurales político-económicos, sociales y culturales. Así mismo, entre los años 

noventa y principios de los dos mil, debido al creciente aumento en la población de 

mujeres seropositiva y el desarrollo de tratamientos antirretrovirales, los estudios 

sobre VIH vinculados a los procesos de atención y las mujeres cobraron relevancia 

dentro de las investigaciones, ejemplo de ello son los trabajos de la antropóloga 

Arachu Castro,  que recuperó el carácter complejo, multifactorial y estructural de las 

investigaciones sociales sobre el VIH y operacionalizó además el componente de 

género y la aplicación de las políticas públicas en América Latina (ver 2006, 2008). 

Arachu Castro fue de las primeras antropólogas en cuestionar el concepto de 

“acceso” y “adherencia al tratamiento antirretroviral” de la biomedicina en relación 

con el VIH (2005), y en dimensionarlos social y culturalmente. De manera que, en 

esta etapa las investigaciones antropológicas sobre VIH se distinguen por el estudio 

del VIH y sida como un proceso de salud/enfermedad/atención, poniendo énfasis 

en ésta última y desarrollando conceptos como “acceso al tratamiento antirretroviral” 

y “adherencia al tratamiento”, enmarcando en su análisis social.   
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Estudios en México 

En el caso de México, la investigación social sobre las mujeres cisgénero y VIH es 

cuantitativamente menor si la comparamos con lo que se ha publicado sobre 

aquellas consideradas “poblaciones de riesgo” como hombres que tienen sexo con 

hombres, hombres homosexuales, trabajadoras/es sexuales y mujeres trans. Y que 

coincide, como se mostró en el capítulo I, con el problema de la invisibilización de 

las mujeres en la pandemia del VIH, que ha sido una de las principales 

preocupaciones dentro del activismo de mujeres que viven con VIH.    

Por su parte, algunos antropólogos en Latinoamérica, se han esforzado por señalar 

la relevancia de estudiar como el VIH y sida ha afectado a las poblaciones 

indígenas. En estos estudios cobran relevancia los análisis vinculados a los 

procesos de globalización, la violencia estructural, la diversidad de modelos de 

atención a la salud, el acceso al tratamiento antirretroviral y la migración, 

operacionalizando determinantes sociales como la etnia, la ciudadanía, lo 

sociocultural, la economía y la política. Dentro de estos estudios destacan las 

investigaciones de Rubén Muñoz (2014a, 2014b, 2016, 2021, 2022a , 2022b ), 

Patricia Ponce (2011a, 2011b, 2015, 2017) y Guillermo Núñez (2009, 2011).  

El tema de las mujeres que viven con VIH en México ha sido estudiado desde 

enfoques muy precisos y específicos. Algunos de ellos, han optado por recuperar 

algunos de los conceptos de la epidemiología como “percepción social del riesgo”, 

y se han centrado en el estudio de conductas como el uso del preservativo (Kendall, 

Castillo, Herrera y Campero, 2015). Las contribuciones que hicieron al estudio de 

las mujeres y el VIH y sida, fue el mostrar como la violencia de pareja había sido 

una constante en la vida de varias de las mujeres que viven con VIH. Algunas de 

estas investigaciones, incluso han contribuido en la visibilización y problematización 

de una interseccionalidad entre factores económicos, de género y étnicos que 

constituyen opresión, aunque generalmente, no se operacionaliza de manera 

analítica, ejemplo de ello es la investigación de Vera-Gamboa, et. al. (2005).  

Otra serie de investigaciones han desarrollado temas vinculados a la teoría de la 

construcción social. Un aspecto que resalta en estas investigaciones es que toman 
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la categoría de género como el eje vector de la investigación y de la desigualdad 

social. Su principal contribución ha sido la visibilización de la diversidad de la 

población de mujeres que viven con VIH, al mostrar como el estigma, el sistema de 

salud y las redes de apoyo les afectan de manera particular. Así mismo, resaltan las 

semejanzas en cuanto a experiencias de padecimiento a pesar de venir de 

contextos socioculturales y económicos diversos (Kendall y Pérez, 2004). 

Otro ejemplo de estas investigaciones, aunque abordado desde un análisis 

comparativo entre hombres y mujeres cisgénero que se identifican como 

heterosexuales, es el trabajo de Herrera, Kendall y Campero (2014), quienes en un 

esfuerzo por recuperar las experiencias de hombres y mujeres que viven con VIH 

desde un enfoque de género, problematizan cómo los sistemas heteronormativos y 

mononormativos influyen en las normas tradicionales de género y en las prácticas 

sexuales, manifestadas en los procesos de cuidado, prevención y atención y que 

reflejan cómo estas normas de género contribuyen en la construcción de contextos 

de vulnerabilidad social, visibilizando las necesidades particulares de ambas 

poblaciones.   

Recientemente se han comenzado a cuestionar las investigaciones que han tomado 

como punto focal al género, optando por una mirada interseccional, donde otros 

ejes como la clase social y la etnia han comenzado a cobrar relevancia. Torres 

(2019), por ejemplo, mediante el estudio de las parejas serodiscordantes, analiza 

cómo los vínculos erótico-afectivos, atravesados por el género y la clase social, se 

han visto biomedicalizados. Así mismo, Amuchástegui y Evangelista, en una 

investigación reciente (2022), muestran como la intersección entre el género, la 

clase, la etnia y el seroestatus construyen espacios de violencia y vulnerabilidad 

social.  

Finalmente, otro de los temas que si bien ya se había estado perfilando desde hace 

años (ver Kendall y Pérez, 2004; Herrera, Kendall y Campero, 2014), pero que ha 

resurgido en años recientes tomándolo como foco de interés, es el análisis de las 

redes de apoyo, donde han surgido investigaciones que destacan las experiencias 
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de acompañamiento mutuo y de ser acompañadas (Lombardini y Amuchástegui, 

2018).  

Afortunadamente, las investigaciones sociales sobre mujeres y VIH han ido en 

aumento los últimos años, y dar cuenta de todas ellas se ha vuelto una tarea cada 

vez más ardua, por lo que aquí solo se han expuesto algunas de ellas.   

 

Estudios en Aguascalientes 

Las investigaciones sobre VIH y mujeres han estado concentradas en los estados 

que encabezan las estadísticas de VIH, especialmente, la Ciudad de México. Sin 

embargo, debido a la diversidad social y cultural que abunda en el país, y que se ve 

expresada en las diferentes dinámicas económicas, políticas y socioculturales en 

las distintas regiones y estados que lo conforman, se vislumbra la necesidad de 

conocer las dinámicas de la epidemia del VIH-sida en diferentes estados y regiones.  

En el caso de Aguascalientes existen tres investigaciones de carácter social que 

tienen por tema a las mujeres y el VIH-sida. Dos de ellas fueron realizadas por la 

activista Rosalinda Arechar, quien hizo una exhaustiva recolección de testimonios. 

En su primera obra “Siluetas del VIH” (2004), Arechar rescata los testimonios de 

hombres y mujeres homosexuales y heterosexuales, cis y trans, que viven con VIH 

en Aguascalientes. En su segunda obra, “Mujeres positivas de Aguascalientes”, 

recupera los testimonios únicamente de mujeres que viven con VIH15, algunas 

derechohabientes, otras no derechohabientes. Ambas investigaciones dan cuenta 

de la diversidad de experiencias y personas que viven con VIH; es claro su 

propósito, visibilizar los padecimientos de la población seropositiva, pero también, 

dar la oportunidad a la comunidad de articular sus historias y contarlas. Los únicos 

datos que proporciona son sus seudónimos, su edad y su nivel de estudios, 

mostrando la diversidad de mujeres que viven con VIH en el estado.  

Algunos años más tarde, el Instituto Aguascalentense de las Mujeres (IAM), realizó 

una investigación de carácter cuanti-cualitativo (2010).  Esta investigación tenía 

                                                             
15 Arechar, Rosalinda (___), Mujeres Positivas de Aguascalientes, CENSIDA, México. 
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como objetivo el análisis de tres aspectos: las estadísticas sobre VIH e infecciones 

de transmisión sexual en el estado; “la anticipación social del riesgo”, mediante el 

análisis de las representaciones sobre el VIH, las infecciones de transmisión sexual, 

y prácticas de prevención de las mujeres aguascalentenses mediante la aplicación 

de encuestas; y en tercer lugar, conocer las experiencias emocionales, de 

prevención, de diagnóstico y de atención de la diversidad de mujeres viviendo con 

VIH en el estado, con el objetivo de observar coincidencias.  

Rescato la importancia de estas investigaciones en la visibilización de una población 

que constantemente ha sido borrada, sin embargo, considero relevante también la 

necesidad de plantear algunas cuestiones que problematicen y dialoguen con otras 

condiciones sociales que van más allá del género y que también atraviesan a las 

mujeres afectadas por la pandemia del VIH-sida condicionando sus experiencias de 

vida con el virus como el nivel socioeconómico, el acceso a derechos sociales, sus 

capacidades y discapacidades físicas y neurológicas, así como recursos sociales y 

culturales. Ya que, si bien las tres investigaciones hacen mención de la escolaridad, 

la edad y la ruralidad de las mujeres viviendo con VIH, se limitan a lo contextual y 

no forman parte del análisis, y se tienden a concentrar en el género. Es por lo 

anterior que, un análisis interseccional que profundice en aspectos económicos, 

políticos y socioculturales a nivel subjetivo es relevante para la presente 

investigación.  

En el contexto de Aguascalientes, no hay investigaciones antropológicas que hayan 

estudiado el fenómeno de la epidemia de VIH, por lo que una investigación que 

ponga en el centro del análisis la experiencia de la derechohabiencia, del acceso a 

recursos económicos, de la atención y de las redes de apoyo de las que disponen 

las mujeres viviendo con VIH en el estado, desde un enfoque antropológico e 

interseccional, resulta novedosa. 
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Teorías y conceptos 

 

Una crítica a la epidemiología 

En las políticas públicas revisadas anteriormente, se destaca la investigación en las 

ciencias médicas como fundamental en su elaboración y mejora de las estrategias 

de prevención, diagnóstico y atención (NOM-010-SSA2-2010:1), por lo cual, resulta 

relevante observar desde una mirada crítica los conceptos que utilizan, su 

metodología y los sesgos epistémicos que generan y que afectan las prácticas que 

derivan de estas políticas.  

Cuando se habla de salud, pocas veces se cuestiona lo que las y los epidemiólogos 

dicen. La ciencia, en términos de hegemonía y subalternidad, ha creado una división 

entre aquellos conocimientos “verdaderos” y “útiles” y aquellos que “no tienen 

sustento” o “comprobación palpable” y que, por tanto, tienden a ser invalidados 

(Feyerabend, 2007 [1970]). 

En el campo de la salud, esta división entre lo "válido" e "inválido" se ha visto 

expresado en la hegemonía del modelo biomédico por sobre otras formas de 

atención a la salud como la medicina tradicional y alternativa, y la medicina popular; 

la cual, se fundamenta bajo el discurso del saber científico (Menéndez, 2009, 1984, 

1998). Un ejemplo de ello es que ningún otro sistema de atención a la salud ha 

logrado organizar una institución internacional, como es el caso de la Organización 

Mundial de la Salud (OMS) (ejemplo tomado de Menéndez, 2009: 37). 

La biomedicina, se compone de varias ramas de la ciencia que generan 

conocimiento y que guía las representaciones y prácticas de los profesionales de la 

salud, una de ellas es la epidemiología; rama que se dedica al estudio de la salud 

pública. A diferencia de los médicos y otros profesionales de la salud que trabajan 

con sujetos, los epidemiólogos se concentran en el estudio de las enfermedades 

que afectan a grupos de personas, es decir, la epidemiología es el área más social 

dentro de las disciplinas biomédicas (Menéndez, 1998:37-38). Aunque, el 

biologicismo continúa siendo el rasgo estructural dominante de la biomedicina, o 

esto al menos en el plano técnico e ideológico (Menéndez, 2009: 42). 
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Dicho lo anterior, conviene resaltar que, "los métodos seleccionados para las 

investigaciones brindan pistas que guían a los investigadores hacia un enfoque de 

estudio, una visión del mundo y un conjunto de acciones" (Katz, Amy, et al. 

2020:613).  Sin embargo, "toda metodología tiene sus límites", como asegura 

Feyerabend (2007 [1970] :290). 

Los principales métodos de investigación a los que recurre la epidemiología son la 

estadística y la encuesta, guiados principalmente por la teoría de la elección 

racional. El problema del uso de esta teoría y métodos es que, por un lado, se 

concentra totalmente en las prácticas y las concentra en conjuntos de diagnósticos; 

excluyendo de la ecuación el contexto social que envuelve a los sujetos sociales y 

sus prácticas, y que generan sesgos epistemológicos importantes (Champagne, 

1993). Y de la misma manera en que la teoría y los métodos conducen las 

investigaciones, los conceptos también lo hacen (Menéndez, 1998).  

 

La teoría de la elección racional 

La propuesta de la teoría de la Elección Racional (TER) surgió de la preocupación 

por la cientificidad de las ciencias sociales y su metodología. Esta teoría constituye 

un esfuerzo por incluir herramientas metodológicas matemáticas para comprender 

la racionalidad social, situándolo en las decisiones de los individuos. Rivero indica 

que la TER “es una teoría normativa que indica a las personas cómo elegir y actuar 

a fin de lograr sus metas de la mejor manera posible” (Paredes y Salermo, 2014:4-

5) mediante la búsqueda explicativa de las razones detrás del actuar de las 

personas. Es decir, esta teoría define a la razón como el elemento principal de la 

acción.  

La base metodológica de la TER la constituyen dos principios: “las explicaciones 

intencionales de la acción, en donde la conducta tiene una causalidad intencional 

definida, y el individualismo metodológico, que postula que los fenómenos sociales 

deben ser analizados a partir de sus mínimos componentes [(los individuos)]” 

(Rivero, ___: 8). Y propone que los fenómenos sociales pueden ser explicados 

partiendo de “las propiedades de los individuos tales como sus metas, creencias y 
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acciones, por lo que el individualismo metodológico asume que los individuos que 

participan en un determinado fenómeno social comparten vínculos culturales” 

(Rivero, ___: 9).  

Fenómeno social – Acción – Razón 

                                                            (Esquema 1., elaboración propia) 

 

Quesada, Hart y Bourgois han argumentado que, la epidemiología se ha apropiado 

de la TER como teoría que le permite explicar el desarrollo de las epidemias 

mediante la investigación de acciones y racionalidades individuales (2011: 342)., 

haciendo uso de la estadística. Esto, en consecuencia, ha provocado que “las 

intervenciones de salud pública convencionales se [dirijan] principalmente a los 

individuos, promoviendo el cambio de comportamiento mediante la transmisión de 

conocimientos, habilidades, motivación y/o ‘empoderamiento’” (Quesada, Hart y 

Bourgois, 2011:341, mi traducción), lo cual, ha traído consigo consecuencias para 

la relación médico-paciente, donde se mira al sujeto de manera individual, ignorando 

el contexto subjetivo donde se ven implicados aspectos psicológicos (necesidades, 

deseos y emociones), socioculturales (las relaciones sociales alrededor del 

padeciente, así como representaciones y prácticas) y político-económicos (como las 

políticas públicas, la industrialización, entre otras) (Quesada, Hart y Bourgois, 

2011:34). Otra consecuencia ha sido que el proceso de prevención, por parte de la 

salud pública, se ha concentrado en la búsqueda de cambios comportamentales de 

grupos específicos mediante la intervención educativa basada en el conocimiento y 

la toma de decisiones (Quesada, Hart y Bourgois, 2011:34), cuyo enfoque a grupos 

específicos, limita no solo la percepción social del riesgo (ver Muñoz, 202216), sino 

también las prácticas de prevención de otros grupos que también se ven afectados 

por la epidemia del VIH (ver Ponce, Muñoz, y Stival, 2017).   

Eduardo Menéndez (1984; 1998; 2009; 2018), ha evidenciado que la atención 

terapéutica y su búsqueda son procesos más complejos que el simple camino a un 

                                                             
16 Muñoz, Rubén (2022), “El vih en los pueblos indígenas de Oaxaca, México: de la inmunidad étnica a la 
vulnerabilidad estructural”, en Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, núm. 245, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México,  
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diagnóstico y el seguimiento de un tratamiento, donde se ven involucrados tanto las 

subjetividades como las estructuras sociales. Esto ocurre particularmente, en casos 

en que la cronicidad se ve involucrada, donde procesos psicológicos (que involucran 

creencias, autopercepciones y procesos de aprendizaje, ver Amuchástegui y 

Reartes, 2017) y de relaciones sociales (acompañamiento y pérdida de relaciones 

afectivas, ver Lombardini y Amuchástegui, 2019) se hacen presentes, como en el 

caso del VIH. De tal manera que los procesos de salud/enfermedad/atención son 

flexibles y diversos, y van más allá del simple acto libre y racional individual.  

De esta manera, coincido con Quesada, Hart y Bourgois en que la teoría de la 

elección racional no basta para explicar fenómenos sociales complejos como lo son 

los procesos de salud/enfermedad/atención; que la prevención en salud basada en 

el cambio de comportamientos resulta insuficiente; y que, por lo tanto, resulta 

necesario que las investigaciones en el campo de la salud vean en lxs usuarixs de 

los servicios a sujetos sociales y sus contextos con el propósito de reconstruir y 

observar la complejidad de las realidades que rodean a los individuos en relación a 

la salud (Ibidem).  

Las políticas públicas y la epidemiología han cumplido su función preventiva -

aparentemente-, aunque de manera limitada. Sus resultados se han visto expuestos 

mediante el uso de la estadística donde se muestra que ha habido una disminución 

en la transmisión del VIH mediante las vías vertical y por la transfusión sanguínea y 

de órganos. Sin embargo, particularmente para el caso del VIH y las mujeres 

cisgénero, los conceptos de riesgo y estilos de vida han sido perjudiciales, debido a 

que se ha creado la representación de que quienes adquieren VIH son aquellas 

personas que tienen más de una pareja sexual, que son homosexuales o que 

consumen sustancias. Y la gran mayoría de las mujeres que han adquirido el virus 

son monógamas, heterosexuales y no consumen sustancias y la principal vía 

mediante la que han contraído el virus ha sido mediante las relaciones sexuales con 

su pareja estable (Herrera, Kendall y Campero, 2014; Kendall y Pérez, 2004). Así 

las investigaciones develan la necesidad de utilizar otras categorías para la 

investigación del VIH.  
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Los conceptos de la epidemiología 

La epidemiología, ha hecho un esfuerzo por observar las dimensiones sociales de 

la salud, sin embargo, éstos han tendido a la biomedicalización (Menéndez, 2009: 

40). La forma en que han sido empleados conceptos como “riesgo”, “estilos de vida” 

y “vulnerabilidad” por la epidemiología refieren a un esfuerzo por vincular fenómenos 

epidemiológicos con características socioculturales, no obstante, carecen de 

contexto sociohistórico.  

Autores como Farmer (1996: 277), han señalado la problemática del uso del tropo 

de la cultura por parte de la epidemiología. Disciplina que a menudo atribuye 

causalidades a aspectos culturales mediante el uso de conceptos como 

“poblaciones/grupos de riesgo”, “estilos de vida”, “conductas de riesgo” y 

“poblaciones vulnerables”. Este enfoque coloca la necesidad de (1) proteger a la 

sociedad de las "poblaciones/grupos de riesgo", (2) salvar a las "poblaciones/grupos 

de riesgo de sí mismas" y (3) mitigar los impactos de los factores externos a los que 

estas poblaciones son vulnerables debido a sus propias deficiencias preexistentes 

(Katz, et. al, 2020: 608-610). Pero que, sin embargo, invisibiliza los procesos 

sociohistóricos que han producido violencias estructurales que limitan el acceso a 

la cobertura de necesidades básicas para la vida como una alimentación y vivienda 

dignas, condiciones higiénicas, el acceso al agua potable, circunstancias que 

también condicionan la salud de las personas.  

Así mismo, Katz (et al.) señalan que los conceptos de riesgo y vulnerabilidad crean 

vacíos que dan espacio al "racismo científico", entendido como los esfuerzos 

pseudocientíficos dedicados a sugerir la superioridad de las poblaciones blancas 

(2020: 603)  -u occidentalizadas-, mediante la omisión de los procesos sociales 

históricos que inciden en el presente, como el colonialismo, el imperialismo, el 

militarismo, la misoginia, las construcciones restringidas de la ciudadanía y la 

explotación económica que favorecen el control y el abuso sobre ciertas poblaciones 

(2020: 611).  
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Un ejemplo de lo anterior es el trabajo de Pisani, una epidemióloga británica, que 

en su libro “La sabiduría de las putas: Burocracia, burdeles y el negocio del Sida” 

(2012 [2008]:142-150), hace un esfuerzo por explicar la razón por la que la 

prevalencia del VIH es mayor en países africanos que en países europeos. Uno de 

sus argumentos es que en África, se tienen parejas sexuales simultáneamente (en 

red), la cual, identifica como una característica cultural de la población; mientras que 

en Europa, dice, tienen una cultura donde si bien, la población tiene varias parejas 

sexuales a lo largo de su vida, éstas no ocurren de manera simultánea (en cadena), 

apelando a las formas de relacionarse sexoafectivamente. Esta interpretación 

resulta problemática si no se toman en cuenta aquellos aspectos históricos, 

económicos y culturales que intervienen en la dinámica social de países como 

Sudáfrica. Donde, por ejemplo, “When bodies remember”, Fassin (2007) da cuenta 

de cómo la epidemia del VIH en Sudáfrica se entrelaza con el contexto histórico, 

social y político de este país. La relevancia de esta investigación es la denuncia de 

una serie de representaciones sobre el VIH, las poblaciones negras y las conductas 

sexuales y muestra etnográficamente cómo es que se vinculan a la estratificación 

social y la racialización; problematizando la visión esencialista de los discursos 

basados en afirmaciones biologicistas y culturales, participando de la dinámica de 

estigmatización y discriminación científica.  

El utilizar conceptos como riesgo, estilos de vida y vulnerabilidad resta espacio para 

la acción y búsqueda de soluciones que vayan más allá del cambio de conductas 

individuales. En otras palabras, la epidemiología, al reconocer construir o clasificar 

a ciertos grupos y prácticas bajo categorías como riesgo o vulnerabilidad, y atribuir 

dichas características a la naturaleza de los problemas de salud pública, da pie a la 

justificación de violencias, estigmatización y discriminación, y cierra la posibilidad 

del cambio mediante la mejora de las condiciones sociales de las poblaciones 

(2020, 603).  

Ante estas críticas a la epidemiología, he excluido del análisis de antecedentes a 

las investigaciones epidemiológicas.  
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El proceso de salud/enfermedad/atención-cuidados 

Entre los años sesenta y noventa, la epistemología crítica y en particular, la medicina 

social, desarrollaron serios cuestionamientos a los modelos de pensamiento 

causalistas lineales como los dualistas y dicotómicos, proponiendo dejar de hablar 

de salud y enfermedad como entidades separadas e incorporando la idea de 

proceso que brindaba el componente de la complejidad fenomenológica social 

(Stolkiner y Ardila, 2012:9; ver también Iriart, Waitzkin, Breilh, Estrada, Merhy, 2002).  

Esta reflexión continuó, ante la necesidad de incluir a la atención dentro del análisis 

de las formas en que emergen los procesos de salud/enfermedad y su vinculación 

con las condiciones socioculturales y económicas (Menéndez, 2003), sustituyendo 

el término de proceso salud/enfermedad por procesos de 

salud/enfermedad/atención.  

Desde hace algunos años, el uso del concepto salud/enfermedad/atención/cuidado 

ha cobrado relevancia desde las investigaciones realizadas desde la salud colectiva 

que indican la relevancia que ha cobrado la categoría de cuidado para la salud 

colectiva y la medicina social (Ríos y López, 2018: 129). Sin embargo, han surgido 

debates sobre la inclusión del concepto de cuidado, así como sus diferencias con el 

concepto de autoatención. A continuación, intento dar cuenta de sus diferencias y 

aportes para el estudio de los procesos de salud/enfermedad con la finalidad de 

sustentar la utilización del concepto procesos salud/enfermedad/atención-cuidados.  

 

La atención y la autoatención 

Para comprender las diversas formas de atención, Menéndez desarrolló los 

modelos de atención a la salud. La finalidad de estos no era solo dar cuenta de la 

existencia de las diferentes formas de atender la salud, sino también las relaciones 

de hegemonía y subalternidad (siguiendo a Gramsci) entre unos modelos y otros. 

Los tres modelos que desarrolla son:  

1. El modelo médico hegemónico (la biomedicina), cuyos rasgos estructurales 

son el (1) biologicismo, es decir, que se basa en la teoría evolucionista-
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positivista, donde predomina el aspecto individualista y sustentado en el 

comportamiento (nosología), el cual se respalda en (2) la racionalidad 

científica (método) y la eficacia pragmática, principalmente mediante (3) la 

eficacia simbólica atribuida a los medicamentos y que legitima su (4) 

universalidad (hegemonía), y lo dota de legalidad jurídica y académica 

(autoridad), incentivando la exclusión de otros modelos/saberes. Al mismo 

tiempo, parte de la visión de (5) la salud/bienestar con carácter de 

mercancía (se tiene o no se tiene), la cual, se ve reflejada en la (6) relación 

asimétrica en el vínculo médico-paciente a modo de exclusión del 

consumidor del saber médico, y que además limita el acceso a la salud y, por 

tanto, al bienestar. Resalta también (7) la tendencia al control social e 

ideológico mediante la medicalización (biopolítica), haciendo uso de la 

(8) medicalización partiendo de denominaciones entre lo normal y lo 

patológico (Menéndez, 1984:5; Gamlin y Berrio, 2020). 

2. El modelo médico alternativo-subordinado integra tanto a las prácticas 

reconocidas como "tradicionales", es decir, aquellas cuya etiqueta connota 

un pasado, pero también a toda la serie de prácticas curanderiles que, 

generalmente, carecen de éste y que en gran medida derivan o emergen del 

modelo médico hegemónico. Algunos modelos de medicina alternativa 

sintetizan y/o transforman las prácticas tradicionales (Menéndez, 1987: 6) 

que están compuestas por (1) la concepción globalizadora de los 

padecimientos y problemas; (2) la  legitimación comunal o grupal; la  (3) 

eficacia simbólica y la sociabilidad como condiciones de su eficacia; (4) 

una identificación con la racionalidad técnica y simbólica; recientemente, 

una (5) tendencia a la mercantilización; y coincide con el modelo médico 

hegemónico en (6) la asimetría en la relación curador-paciente (Ibid: 6-7). 

3. El modelo de autoatención se basa en diagnóstico y atención realizado ya 

sea por la propia persona que atraviesa un proceso de 

salud/enfermedad/atención o por alguna persona inmediata, ya sea del grupo 

familiar o comunal. Este proceso se distingue de los otros por la falta de 

actuación de un curador profesional. La "autoatención supone desde 
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acciones "conscientes" de no hacer nada ante un malestar, pero 

encaminadas a la cura, hasta el uso de equipos de determinado grado de 

complejidad" (Ibid:7). Sus objetivos son “asegurar la reproducción biosocial 

de los sujetos y los microgrupos” y la atención-prevención a los procesos de 

salud/enfermedad (Menéndez, 2018:106). Este es definido por el propio autor 

como "el primer nivel real de atención" (Ibidem). Sus características son (1) 

la eficacia pragmática; (2) tendencia a concebir a la salud como bien de 

uso, y por tanto, como mercancía; estructuración que parte de una (3) 

participación simétrica y homogeneizante con los curadores 

profesionales; (4) legitimidad grupal o comunal de medios y técnicas de 

curación centradas en (5) la experiencia -es decir, la experiencia constituye 

un elemento importante del modelo-; (6) apropiación tradicional de las 

prácticas médicas; tendencia (7) sintetizadora de saberes; y 

generalmente, asume (8) subordinación inducida respecto de los otros 

modelos (Ibidem).  

En resumen, por autoatención, Menéndez refiere a “las representaciones y prácticas 

que la población utiliza a nivel sujeto/individuo y grupo social” con el propósito de 

"diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o 

prevenir los procesos que afectan la salud [...], sin la intervención central, directa o 

intencional de curadores profesionales, aun cuando estos pueden ser la referencia 

de la actividad de autoatención" (Menéndez, 2009:52). Así, la autoatención implica 

la decisión autónoma -o al menos, relativamente- de la autoprescripción o el uso de 

algún tratamiento (Ibidem). La autoatención, para el autor, es el eje articulador de 

los tres modelos de atención a la salud. 

 

Los cuidados como una dimensión más de  
los procesos de salud / enfermedad / atención 

En el presente proyecto recupero el concepto de proceso de 

salud/enfermedad/atención, agregando al final el concepto de cuidado (procesos 

salud/enfermedad/atención-cuidado).  
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Existen diversas definiciones de cuidado. Joan Tronto y Berenice Fisher definen el 

cuidado como una “actividad de la especie que incluye todo lo que hacemos para 

mantener, continuar y reparar nuestro mundo de modo que podamos vivir en él lo 

mejor posible. Ese mundo incluye nuestro cuerpo, nuestro yo y nuestro entorno, 

todo lo cual tratamos de entretejer en una compleja red que sostiene la vida” 

(traducción propia, 1990: 40).  

En este sentido, aunque pueden parecer sinónimos, los conceptos de autoatención 

y cuidados, son complementarios. Es decir, ambos conceptos abarcan distintas 

dimensiones de los procesos salud/enfermedad que se sobreponen. Una imagen 

que utiliza Tronto en su libro “Who cares?” (2015:4) es la de un niño que cae de su 

bicicleta y se ha abierto la rodilla. Este suceso no solo es sobre rasguños y 

gérmenes (salud/enfermedad), sino también sobre la creación de condiciones para 

que el niño se sienta seguro en el mundo, mediante la concreción de acciones que 

paren el dolor y/o eviten una posible infección (autoatención), y que, al mismo 

tiempo, le hagan sentir seguridad como un abrazo o la simple presencia de un ser 

querido (cuidado).  

En este sentido la autoatención y el cuidado coinciden en la existencia de una 

dimensión relacional de los procesos de salud/enfermedad/atención que parte del 

principio de interdependencia humana. Coinciden también en que hay acciones que 

surgen frente a un episodio de salud/enfermedad ante la necesidad de satisfacción 

de necesidades, acciones diversas que dependen de varios factores como los 

recursos disponibles, el momento en que se requieren y las condiciones sociales de 

quienes los necesitan. La principal diferencia que encuentro entre uno y otro 

concepto es que, a diferencia de la autoatención, “el cuidado” toma en cuenta el 

contexto sociohistórico, apuntando al género y a la economía como determinantes 

de las prácticas de cuidado. Los cuidados, a diferencia de la autoatención, permiten 

observar fenómenos como la división sexual del trabajo, que ha llevado a la 

feminización de los trabajos de cuidados (Carrasco, Borderías y Torns, 2011). 

Por otro lado, a diferencia de la autoatención, los cuidados cuentan con una 

dimensión emocional y afectiva, y no se limitan a los procesos de salud/enfermedad, 
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la atención a éstos y su prevención. Los cuidados, desde esta perspectiva, se 

vinculan más con la dimensión mental de la salud, pensando en sus componentes 

biopsicosociales (OMS), y no se limita a la supervivencia biológica y social de una 

persona que atraviesa un proceso de salud/enfermedad/atención o a prácticas 

curativas o paliativas, sino que sus acciones emergen “como respuesta social a 

todas las necesidades derivadas del estatus de enfermo y no solo a la enfermedad” 

(Robles, 2004: 620). Así, las dos finalidades del cuidado son la satisfacción de 

necesidades creadas a partir de la presencia de una infección/enfermedad y el 

proporcionar los recursos suficientes para la supervivencia y el bienestar17 (Ibidem). 

Bajo esta perspectiva, tanto la autoatención como los cuidados son variables 

interdependientes dentro de los procesos de salud/enfermedad y dimensiones 

importantes para el estudio de estos procesos18.  

 

                                                             
17 El bienestar, según Tronto, es la satisfacción de necesidades básicas y bajo condiciones dignas y autónomas. 
Para ella, el bienestar no es solo una cuestión individual, sino que es influenciada a su vez por factores sociales, 
económicos y políticos (ver Tronto, Joan, Caring Democracy: Markets, Equality, and Justice, NYU Press, Nueva 
York, 2013, pp. 17-64) 
18 He optado por utilizar el concepto de cuidados puesto que éste me permite cuestionar y operacionalizar 
categorías como el género, que por sí solo la autoatención no me permite. Por ejemplo, en la investigación, 
una constante fue que las mujeres que decidieron quedarse con sus parejas también seropositivas, quienes 
generalmente llegaron a un estado de sida, necesitaron de alguien que les proveyera de atención y cuidados. 
Para comprender esta situación me fue relevante el cuestionar ¿Por qué en la mayoría de estos casos fueron 
las esposas, las parejas, las hijas, las madres y las hermanas quienes realizaron estas prácticas? Otro ejemplo 
que puede resultar más ilustrativo que el anterior es que varias de las parejas que viven con VIH, tras la 
separación, atraviesan un periodo de desadherencia al tratamiento antirretroviral, o al menos, eso fue lo que 
yo observé en campo. Lo que encontré fue que en el caso de los hombres, abandonaban el tratamiento debido 
a que las parejas eran quienes iban a recoger sus medicamentos, eran quienes les recordaban tomarlos, y 
realizaban toda una serie de prácticas para procurar que sus parejas se adhirieran al tratamiento, en el caso 
de las mujeres la razón principal de su desadherencia (aunque esta variaba dependiendo del contexto), se 
debía a que el tener pareja las inspiraba de alguna manera a tomar el tratamiento (ahondaré con mayor 
profundidad en este fenómeno en el capítulo V). 
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Esquema 2. Elaboración propia. 

Tras este breve contexto es que defino la reconstrucción de los procesos de 

salud/enfermedad/atención-cuidados, como el hilo conductor de la observación y 

análisis de las experiencias de las mujeres no derechohabientes que viven con VIH 

en Aguascalientes. El definir el fenómeno de la salud/enfermedad bajo estos 

términos conceptuales permitió observar la complejidad de la experiencia de 

padecimiento de las mujeres viviendo con VIH y de sus redes de apoyo; y que va 

más allá de la simple manifestación de signos, la atención médica y el seguimiento 

de un tratamiento.  

 

La categoría de “los cuidados” 

En esta investigación, se retoma la categoría de “los cuidados” de Ríos y López 

(2018), con el objetivo de análisis de aquellas prácticas que han afectado el acceso 

al tratamiento antirretroviral y su adherencia. Estos autores señalan que, a pesar de 

la existencia de diversas concepciones del Cuidado, en su expresión más amplia y 

ontológica refiere al “buen vivir”, que abarca las dimensiones, ética y política. 

Empero, existe una dimensión epistemológica que articula su componente tanto 

material como simbólico en “los cuidados”, y que se manifiesta en prácticas 

concretas, influidas por valores, creencias, historias de vida, conocimientos y 

recursos (Ríos-Cázares y López, 2018: 142). Así, los cuidados se articulan como 

“procesos delineados por necesidades que implican acciones en una temporalidad 

y en condiciones particulares a cada entorno, determinados por los modos de vida” 

(Ríos-Cázares y López, 2018: 147). En otras palabras, los cuidados son dinámicos 

y procesuales, toman formas diversas debido a que intervienen cuatro factores:  

(1) Sus objetivos: estos pueden variar e incluso, pueden tener más de un objetivo 

como “proteger, mantener, recuperar y[/o] promover las capacidades de las 

personas” mediante la salud, la educación, la alimentación o el trabajo (2018: 142-

143). 

(2) Las condiciones: estos describen a aquellos recursos materiales y 

características físicas, como la infraestructura, la geografía y la seguridad; y sociales 
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del entorno de las personas, como las redes de apoyo, las instituciones, las 

empresas privadas que pueden ser un recurso de cuidado para las personas (o no, 

puesto que su disponibilidad varía de persona en persona); y que también refiere a 

aquellos fenómenos que las condicionan, como la violencia. 

(3) La complejidad: refiere a las condiciones en que se presentan, ya sea como 

recursos materiales o humanos, o si son del entorno social o físico; la magnitud de 

la necesidad de los cuidados, el tipo de acciones de cuidado (si ésta es sencilla, si 

requiere de conocimientos especializados o habilidades técnicas y el propósito de 

la acción); y finalmente, la temporalidad que considera la frecuencia de la acción y 

su duración.   

(4) Y los efectos: son aquellas consecuencias que trae para la unidad de los 

cuidados y que se encuentra determinado por la complejidad y las condiciones; 

pueden ser cambios que alteran la estructura de la unidad de cuidados o no.  

Así mismo, el uso de esta categoría permite vislumbrar aquellas prácticas que las 

mujeres identifican como ayuda y/o apoyo a lo largo de sus procesos de salud 

/enfermedad/atención-cuidados; que van desde que le tomen muestras de sangre 

para exámenes de laboratorio, hasta que les cuiden a sus hijxs mientras ellas 

recogen el tratamiento.  

Los cuidados, una forma de autoatención 

Menéndez ha referido que existen tres diferentes actividades que conforman la 

autoatención: la alimentación, la limpieza e higiene y la curación/prevención de 

enfermedades, infecciones, daños y problemas de salud. No obstante, Robles 

señala que la atención que requieren las enfermedades, infecciones y demás 

problemas de salud requieren de otras actividades que respondan a las 

necesidades sociales que se derivan a partir del estatus de “enfermo”, actividades 

que, a diferencia de la autoatención, sí procura(n) el cuidado/los cuidados. La autora 

explica que  

el cuidado es una acción social que produce bienes y servicios, a través de modificar los 
recursos materiales, sociales y simbólicos del contexto social donde vive el enfermo, para 
obtener más que un producto único, una serie de medios de subsistencia materiales, 
sociales y simbólicos que satisfagan todas sus necesidades (Robles, 2004: 621).  
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Y señala que el cuidado, a diferencia de la autoatención, “incluye múltiples 

actividades diseminadas en varias direcciones de la vida social y personal del 

enfermo” (Robles, 2004:621). Partiendo de esta premisa es que Robles desarrolla 

tres líneas de cuidado que, a su vez, se componen de cuatro áreas cada una. Estas 

líneas y áreas, fueron pensadas, ordenadas y clasificadas por la autora a partir de 

su experiencia de investigación con enfermos crónicos, en su mayoría, adultxs 

mayores. Debido a ello, a continuación, doy a conocer las líneas y áreas de cuidado 

desarrolladas por la autora, sin embargo, en la presente investigación no haré uso 

de todas las áreas que componen cada una de las tres líneas debido a que, si bien, 

el VIH puede llegar a ser una condición de salud crónica, ésta no necesariamente 

genera incapacidad en quienes viven con el virus, y esta se manifiesta de diferente 

manera en cada una de las personas que conviven con la infección.     

La primera línea es la de la enfermedad, la cual “resuelve las necesidades 

emanadas de la propia enfermedad”. Sus áreas son: el establecimiento de un 

diagnóstico que de nombre y señale pasos y decisiones posteriores sobre qué 

hacer, cuándo, dónde y por quién. La segunda área es la del manejo de molestias, 

que busca aliviar, palear o disminuir los malestares generados por la condición de 

salud. La tercera área es la del manejo de los regímenes terapéuticos y la cuarta 

corresponde a la atención terapéutica, que es aquella que brinda a la persona con 

la condición de salud todas las posibilidades de atención disponibles.  

La segunda línea es la del cuidado en torno al hogar, que busca la construcción de 

un contexto propicio para la supervivencia de la persona que padece la condición 

de salud y, al mismo tiempo, para el desarrollo de otras acciones de cuidado. La 

primera área corresponde al apoyo económico que cubre los gastos generados a 

partir de la condición de salud como los gastos de transporte, la compra de 

tratamientos, de las citas médicas, etcétera. El área del trabajo doméstico busca 

proporcionar los recursos y servicios vinculados a la higiene, tanto a la vivienda 

como a la persona que padece la condición de salud, al igual que el brindar las 

terapias prescritas y la alimentación. Otra de las áreas que componen esta línea es 

la de los cuidados personales, que corresponde a las acciones encaminadas a la 
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substitución de las funciones y desempeños corporales de la persona “enferma” de 

la vida diaria, como brindarle de comer, vestirse, asearse, moverse de un lugar a 

otro o transportarse fuera del hogar. Finalmente, la cuarta área consiste en 

transformar el hogar en un “cuarto de enfermo” con el propósito de crear condiciones 

físicas y simbólicas que cubran las necesidades de la persona con la condición de 

salud.  

Por último, la línea del cuidado biográfico, tiene la finalidad de ayudar al “enfermx” 

en la reconstrucción de su identidad, ya que la infección/enfermedad/condición de 

salud produce o puede producir cambios físicos y en la vida social de “lxs enfermxs”, 

impactando su vida biográfica. Es debido a ello que surge la necesidad de 

reconstruir la percepción que tienen de sí mismxs y su relación con el mundo, 

incorporando a la condición de salud como parte esencial de su vida. La primera 

área que forma parte de esta línea corresponde al apoyo para la reconstrucción de 

la identidad de “lx enfermx”, cuyo objetivo es crear condiciones favorables que 

permitan a la persona con la condición de salud recuperar o mantener una 

percepción de sí mismx como un ser autónomx con capacidad de controlar su vida 

y su padecimiento. Acciones como apoyar las decisiones, brindar ánimos, consuelo, 

apoyo espiritual y el respeto a su autonomía son algunos ejemplos. Otra de sus 

áreas consiste en evitar el aislamiento social, que son acciones enfocadas al 

mantenimiento de los contactos sociales de “lx enfermx” cuando éstx no es capaz 

de mantenerlos por sí mismx. Acciones como facilitar o mediar conflictos dentro de 

su red social, mantener sus actividades sociales y recreativas mediante el 

acompañamiento, la conversación y el fomentar salidas o reuniones, son algunos 

ejemplos (Robles, 2004: 621-622).  

El área para dar continuidad al curso de vida de “lx enfermx” tiene la finalidad de dar 

continuidad al curso de vida de la persona padeciente, mediante el cumplimiento de 

sus roles sociales, como el apoyo o substitución parcial o total de sus funciones 

sociales a nivel laboral y/o familiar o participando en la toma de decisiones sobre el 

manejo de su condición (Robles, 2004: 622). 
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Finalmente, la última área de esta cuarta línea consiste en la creación de una 

relación de cuidado, que implica la incorporación del cuidado en la vida tanto 

biográfica como social, que lx padeciente y quien le cuida. Para ambxs, el incorporar 

el cuidado a sus vidas y trabajarlo consiste en incluir al cuidado como un elemento 

de la cotidianidad. Para quien cuida, en su relación con quien padece la condición 

de salud, se convierte en confidente, co-partícipe y quien tiene un vínculo de mayor 

cercanía con “lx enfermx” (Robles, 2004: 622).   

 

La interseccionalidad 

Al igual que Crenshaw, considero que la interseccionalidad no es un concepto que 

se puede generalizar, sino que es contextual y de uso práctico que permite analizar 

omisiones jurídicas y desigualdades concretas (1989). En el caso que compete a 

las mujeres no derechohabientes que viven con VIH y que son usuarias de los 

servicios de salud pública, múltiples sistemas de desigualdad se interrelacionan y 

las oprimen no solo socialmente, sino también jurídicamente (ver capítulo 5). 

Dahlia de la Serda señala que conceptualizar al sexo como “la base de la opresión” 

es una “falacia”, por lo que es necesario realizar análisis que ubiquen al  género 

como el lugar donde radica la máxima expresión de violencia y opresión. Sin 

embargo, explica que  

la jerarquización sexual está conectada con la jerarquización racial y la social. […] El término 
patriarcado es limitado para denunciar las violencias estructurales que viven las mujeres 
porque la opresión no es una, sexo/género, y no está construida siempre y únicamente en 
la jerarquización sexual, y no todas las mujeres están oprimidas. […] La opresión exclusiva 
de género/sexo no existe sin las interacciones de clase y raza, porque muchas libertades 
restringidas a las mujeres pueden ser compradas. […] no es lo mismo ser blanca de clase 
alta que indígena en la sierra de Guerrero ni hombre blanco y burgués a afrodescendiente 
empobrecido. […] las relaciones patriarcales pueden operar de forma paralela con otras 
relaciones de jerarquización sin que ninguna sea LA opresión (2020:88). 

 

El observar al género y al seroestatus como las únicas categorías para la presente 

investigación me parecieron insuficientes para comprender la experiencia de vivir 

con VIH.  

Audre Lorde escribió:  
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Estar juntas las mujeres no era suficiente, éramos distintas. Estar juntas las mujeres 
lesbianas no era suficiente, éramos distintas. Estar juntas las mujeres negras no era 
suficiente, éramos distintas. Cada una de nosotras tenía sus propias necesidades y sus 
objetivos y alianzas muy diversas (1996). 

Kendall y Pérez (2004) en su investigación, hablan de las diferencias entre las 

mujeres viviendo con VIH derechohabientes y no derechohabientes, y explican que 

“la mayoría de las mujeres infectadas son de los estratos sociales más bajos” (p. 

35). En los años en que realizaron la investigación (finales de los noventa y 

principios de los dos mil), la diferencia entre las mujeres derechohabientes y no 

derechohabientes era aún más evidente, era tan radical que representaba una 

brecha importante entre la vida y la muerte, ya que las mujeres derechohabientes 

contaban con mayores posibilidades de acceso al tratamiento, en comparación con 

las no derechohabientes, ya que el TAR comenzaba a ser incluido en los cuadros 

básicos de tratamiento del IMSS, mientras que para las mujeres no 

derechohabientes la posibilidad de acceso al TAR se reducía a su capacidad de 

solventar la compra de los antirretrovirales. Actualmente, el acceso a la distribución 

gratuita es una posibilidad para ambas poblaciones, pero aún hay diferencias que 

condicionan las experiencias de ambas, como el acceso gratuito a más servicios de 

salud, a guarderías, a una pensión, a créditos inmobiliarios, entre otros (Orozco y 

González, 2021).   

Arrivillaga ha mostrado las relaciones que existen entre la posición social (PS) y la 

adherencia terapéutica (AT) (2009), concluyendo que  

Ser mujer con VIH/SIDA y en TAR de PS baja aumenta significativamente la probabilidad de 
presentar baja AT. En efecto, [la probabilidad de ocurrencia] indica que al comparar dos 
mujeres que sólo se diferencien en que una es de PS baja y la otra es de PS media o alta, 
el riesgo estimado de presentar baja AT de la mujer de PS baja respecto al riesgo de la de 
PS alta se multiplica por 5 (2009:130). 

 

Es por lo anterior que he considerado necesario enfocarme únicamente en la 

experiencia de mujeres cis-género no derechohabientes con la finalidad de analizar 

sus particularidades y la intersección de opresiones como el sexismo, el clasismo 

(y sus múltiples manifestaciones), el racismo y la serofobia; y cómo es que éstas se 

ven reflejadas en sus experiencias de padecimiento.  
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La interseccionalidad, comprende la complejidad de las experiencias y la 

interrelación de las condiciones de desigualdad social. Al incluir el concepto de 

interseccionalidad, busco visibilizar cómo es que sus condiciones como mujeres 

cisgénero, empobrecidas, no derechohabientes y seropositivas, se interrelacionan 

y condicionan sus experiencias de padecimiento. 

Amuchástegui y Evangelista (2022), para caracterizar el entrecruce de estas 

opresiones en el caso de mujeres que viven con VIH, analizan los malestares y 

bienestares, entendidos como “aquellas narraciones de situaciones que implican 

inconformidad, sufrimiento, miedo, angustia, dolor e impotencia, y bienestares a 

experiencias de libertad, aceptación, autonomía, reconocimiento, seguridad, 

tranquilidad y respeto” (2022:15), bajo el argumento de que “las afectaciones 

emocionales se distribuyen de manera desigual, según el posicionamiento de las 

personas entre la opresión y el privilegio” (Ibidem). Ellas, además, complementan 

su propuesta de análisis con la teoría-metodológica de Rodó-Zárate (2021) quien 

“subraya la importancia de los lugares en las experiencias de las desigualdades” 

(Amuchástegui y Evangelista, 2022: 16), situando espacialmente estos malestares.  

 

Conceptos  

Adherencia al tratamiento antirretroviral 

En la biomedicina, la adherencia al tratamiento antirretroviral representa “la 

coincidencia entre el comportamiento de una persona y los consejos de salud y 

prescripciones que ha recibido” (Del Duca, Gallegos, Da Col y Noel Trenchi, 2013: 

8). Como se ha señalado, en el apartado de la teoría de la elección racional, en este 

concepto se ven imbricados varios elementos como el comportamiento, las 

conductas de riesgo, la aceptación y seguimiento de un plan de tratamiento, así 

como la responsabilidad del médico tratante, como “indicar, enseñar, explicar, 

educar, acompañar y controlar” (Ibidem, citado en Nieto Espinosa, 2018:20). A la 

“adherencia”, se le atribuye (desde la perspectiva biomédica) la posibilidad de “éxito” 

o fracaso del tratamiento (Margulies, 2010:130). 
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Sin embargo, desde la antropología médica este concepto ha sido criticado debido 

a su carácter individualista y reduccionista, por concentrarse únicamente en las 

acciones que un individuo realiza con el propósito de dar seguimiento a 

prescripciones y recomendaciones biomédicas (Margulies, 2010:65). En contraste, 

Arrivillaga (2011) y Nieto (2018), para el caso del estudio del VIH desde una 

perspectiva social, han propuesto una reconceptualización de “la adherencia” desde 

una perspectiva más amplia, donde son incluidas las relaciones entre 

comportamientos, contextos en los que se insertan y las determinantes sociales que 

las condicionan. Desde una mirada que posiciona tanto al médico que prescribe (por 

su formación académica y experiencia con otrxs usuarixs), como a lx usuarix 

(conocimiento en la experiencia de vivir con la condición de salud), en calidad de 

expertos desde marcos de referencia diferentes (Nieto, 2018:21).  

En la actualidad, el VIH es una condición de salud crónica mediante la terapia 

antirretroviral, de manera que la problemática central del VIH pasó de ser “cómo no 

morir” a cómo vivir con la infección mediante la orientación farmacológica 

(Margulies, 2010:64-65). Así, el estudio de la adherencia al tratamiento 

antirretroviral en relación con el tema del VIH ha cobrado relevancia tanto en la 

biomedicina como en la antropología (Nieto, 2018:21). A diferencia de la primera, la 

segunda ha abogado por observar la problemática de la adherencia como un 

fenómeno multicausal, y no individual. De esta manera, retomando la crítica de 

Margulies (2010) y Castro (2005) y las propuestas de Arrivillaga (2009, 2011) y Nieto 

(2018), haré uso del concepto de “adherencia al tratamiento antirretroviral” como un 

fenómeno complejo en el que se ven inmersos: 

-Factores socioeconómicos: pobreza y desigualdad, violencia política, costo de los 
medicamentos, costo de los exámenes de CD4 y carga viral, costo de transporte, costo de 
los días de ausencia laboral, costo de alimentos y agua potable, costos asociados a los 
cambios en el estilo de vida, entre otros costos. 

-El sistema de cuidado de la salud: infraestructura del sistema del cuidado a la salud, 
escasez o disponibilidad de fármacos, mecanismos de financiamiento y la calidad de la 
relación con los profesionales biomédicos de atención a la salud [(relación médico-
paciente)].  

- El capital social: patrones de parentesco, redes de soporte o apoyo social, estatus social, 
falta de vivienda y privación de libertad. 
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-Los modelos culturales de salud y enfermedad: la etiología y transmisión, los proveedores 
de salud y curadores, la cura/tratamiento, la eficacia y toxicidad de los medicamentos y el 
rol del enfermo. 

-Las características personales: edad, sexo y género, grupo étnico, educación, ocupación, 
composición del hogar, abuso de sustancias y discapacidades físicas,  

-factores psicológicos: autoestima y motivación y condiciones de salud mental. 

-Los factores clínicos: inmunología o estadío clínico del VIH, ocurrencia y severidad de las 
infecciones oportunistas, los efectos secundarios (deseables y no deseables), 
sintomatología al inicio del tratamiento y efectos del embarazo o la lactancia. 

-El régimen antirretroviral/terapéutico: cantidad de medicamento por día de acuerdo con el 
régimen terapéutico, número de pastillas por régimen y la composición de los medicamentos 
de acuerdo con el régimen terapéutico. 

Características de la “adherencia al tratamiento antirretroviral del VIH” formuladas por 
Castro Arachu (2005: 1218; traducción propia) 

 

Por ejemplo, para algunas mujeres, una de las razones por las cuales hay 

desadherencia es porque al contar con una comorbilidad que les condiciona su 

capacidad de movimiento no pueden acudir ellas mismas a recoger el tratamiento 

antirretroviral a la clínica y dependen de otras personas para recoger su 

medicamento, sin embargo, ante la falta de una red de apoyo, su adherencia se ve 

limitada y condicionada.  

Red de apoyo 

Otro de los conceptos que cobran relevancia es el de las redes de apoyo. La 

mayoría de los estudios, desde la antropología médica, han surgido a partir del 

estudio del envejecimiento y la cronicidad; esto se debe a que “la importancia de las 

redes de relaciones varía en el tiempo y en el espacio; en coyunturas específicas 

pueden ser muy importantes, pero en otras son menos relevantes”, siendo la etapa 

de vejez, una de las etapas en las que dicha relevancia cobra fuerza (Oliveira y 

Salles, 1989, citado en Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca, 2002: 24). Siguiendo 

lo anterior, considero que las redes de apoyo son en realidad un fenómeno social 

más amplio y que no se limita a las personas mayores, ni a las enfermedades 

crónico-degenerativas, de manera que su estudio puede ser aplicado a otras 

condiciones de salud crónicas, como lo es el caso de personas que viven con VIH, 

donde abunda una variedad de edades, etapas de vida y, en general, contextos.  
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Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca señalan que la falta de acceso a los servicios 

de salud, de planes de pensiones, así como la exclusión del mercado laboral 

advierten la existencia de un sector de la población sin acceso a mecanismos 

institucionales que puedan satisfacer sus necesidades básicas y que depende de 

sus redes sociales para la supervivencia cotidiana (2002:23). De manera que la 

escasez de recursos y protección social ha llevado a que las redes de reciprocidad 

desempeñen un papel importante en los sectores más desprotegidos; así, de 

acuerdo con Lomnitz (1994), se ha creado un “sistema informal de seguridad social 

para la supervivencia” que busca satisfacer las necesidades no cubiertas por el 

sistema estatal y económico. “De este modo, el intercambio recíproco surge en 

respuesta a la escasez y constituye un sistema de solidaridad mutua esencial” 

(Ibid:25) para la reproducción bio-social.  

Así mismo, Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca señalan que, el pertenecer a una 

red social, no necesariamente implica apoyo ni que este, en caso de haberlo, sea 

constante, puesto que éste depende de la disponibilidad, frecuencia, efectividad y 

calidad, además de variar a lo largo del tiempo y curso de vida. De esta manera se 

destaca la importancia de estudios que den cuenta de la percepción de las personas 

de lo que dan y reciben en las redes, y la importancia que tienen estas en su calidad 

de vida (2002a). Además, señalando como aspectos básicos para su estudio “el 

concepto de apoyo social19, la identificación de las fuentes de apoyo, tipo de 

vínculos, disponibilidad y sostenibilidad de las redes y la complementación entre 

fuentes formales e informales de apoyo social” (2002b:25).  

La bibliografía distingue entre apoyos informales y formales. Los apoyos formales 

son aquellos que poseen una organización burocrática e institucionalizada, 

utilizando profesionales o voluntarios para garantizar metas específicas (su fuente 

es el Estado: acceso a servicios, políticas públicas, instituciones, etc.); mientras que 

los apoyos informales son aquellas constituidas por redes personales (su fuente 

                                                             
19 Entendido como “las transacciones interpersonales que implican ayuda, afecto y afirmación” (Khan y 
Antonucci, 1980 en Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca, 2002:25) De esta misma manera, el concepto de 
transferencias es referido como el “flujo de recursos, acciones e información que se intercambia y circula” 
(Ibidem). 
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puede ser la familia, la pareja, los amigos y la comunidad), a diferencia de las 

primeras, no cuentan con una estructura fija y toma forma en los afectos (Guzmán, 

Huenchuan y Montes de Oca, 2002).  

La motivación detrás de estas redes de intercambio, de acuerdo con Guzmán (et. 

al.), no son únicamente las necesidades materiales, sino también aquellas de orden 

emocional, cognitivo e instrumental.  

• Los apoyos materiales implican un flujo de recursos monetarios (dinero efectivo de forma 
regular o no, remesas, regalos, etc.) y no monetarios bajo otras formas de apoyo material 
(comidas, ropa, pago de servicios, etc.). 

• Los apoyos instrumentales, como el transporte, la ayuda en labores del hogar y el cuidado 
y acompañamiento. 

• Los apoyos emocionales, que se expresan mediante el cariño, la confianza, la empatía, los 
sentimientos asociados a la familia, la preocupación por el otro, etc. Pueden tomar distintas 
formas (visitas periódicas, transmisión física de afectos, etc.). 

• Los apoyos cognitivos, que se refieren al intercambio de experiencias, a la transmisión de 
información (significado), a la entrega de consejos para entender una situación, etc. 
(Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca, 2002:26) 

El estudio de las redes de apoyo, de acuerdo con lo anterior, necesitan ser 

contrastadas desde dos puntos diferentes y complementarios: lo personal (situación 

de salud, autonomía, satisfacción, entre otras) y factores socioambientales (redes 

de apoyo, servicios sociales, entre otros) (Guzmán, et. al., 2003.: 29).  

Para la investigación social en VIH, el concepto de redes de apoyo ha cobrado 

relevancia en los últimos años (Iguna, et. al. 2022; Watkins-Hayes, 2019, Lombardini 

y Amuchástegui, 2018; Muñoz, 2022, por mencionar algunos), demostrando la 

relevancia que estos tienen para el acceso y adherencia al tratamiento 

antirretroviral. Empero, es necesario tener en cuenta que las redes de apoyo tanto 

formales como informales pueden traer tantos efectos positivos como negativos 

para las personas que requieren/reciben el “apoyo”. A este fenómeno, Rubén Muñoz 

lo llama “redes de aflicción” (2023). 

Grupos de ayuda mutua y autoayuda  

En la actualidad, los grupos de autoayuda, de acuerdo con Borkman (1991, citado 

en Villalba, 1996), son personas que comparten ideas y situaciones de vida (como 

padecimientos de salud), organizadas mediante la participación grupal y voluntaria 
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“para ofrecerse mutuamente apoyo emocional y otros tipos de apoyo a través de la 

acción de compartir sus experiencias personales vividas y de intercambiar otros 

recursos”, cuya relación entre los miembros que la conforman está basada en la 

“confianza, comunicación y escucha de situaciones personales e intimas” (Villalba, 

1996). En estos grupos, la experiencia común de sus miembros es el criterio 

principal de pertenencia. Suelen funcionar de manera autónoma.  

Katz y Bender (1976) señalan que los objetivos de estos grupos pueden ser (1) 

satisfacer una necesidad común, (2) superar un obstáculo común o problema que 

perturba la vida, y (3) conseguir cambios sociales o personales (citados en Villalba, 

1996).  

Los grupos de ayuda mutua, se distinguen de los grupos de autoayuda en que éstos 

son dirigidos por un profesional que guía las sesiones, de manera que se combina 

el conocimiento “experto” o profesional y el conocimiento situado. Así mismo, 

cuentan con límites de tiempo, participantes y, generalmente, no se dirigen a la 

acción social. Son considerados como un intermedio entre los grupos de terapia y 

los grupos de autoayuda (Villalba, 1996, siguiendo a Gottlieb, 1988). 

Sin embargo, de acuerdo con Villalba (1996), la autoayuda y la ayuda mutua son 

dos procesos diferentes, pero que pueden ser complementarios. La autoayuda, por 

un lado, implica el asumir la responsabilidad personal sobre el cuidado de uno/a 

mismo/a, mediante las acciones y decisiones que realizamos con la finalidad de 

responder a las situaciones de la vida. Una forma de llevarlo a cabo es mediante 

procesos de ayuda mutua, al participar de estos grupos.  

Al integrar el concepto de ayuda mutua dentro del análisis mi intención es por un 

lado reconocer la existencia de estas relaciones, y por el otro, observar las 

diferencias en cuanto a experiencia de padecimiento entre quienes asistieron a 

estos grupos y aquellas que no.  

Por ejemplo, Lombardini y Amuchástegui (2018), mostraron cómo para las mujeres 

con diagnóstico reciente de VIH contar con una acompañante par, les brindaba 
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cierto sentido de seguridad al tener contacto con alguien que ya había transitado lo 

que ellas estaban experimentando.  

 

El estigma 

De acuerdo con Goffman, el estigma surge como una actitud hacia alguien que 

cuenta con una característica socioculturalmente inaceptable. En este sentido, el 

estigma no se puede comprender sin una concepción de “normalidad” y 

“desviación”, donde la característica que representa la desviación es calificada 

negativamente y sirve para reducir a la persona que lo posee. Goffman explica que 

la estigmatización sólo puede ocurrir en una relación entre individuos donde uno de 

ellos es “normal”. En resumen, el estigma se encuentra en la relación entre un 

atributo y una audiencia que ve en dicha característica una disrupción con su 

representación de lo normal (un ideal, expectativa, “el deber ser”), “un desafío” a la 

norma social. De esta manera, el estigma cuenta también con la cualidad de adjetivo 

(el sujeto estigmatizado), donde la identidad juega un papel importante, afectando 

el estatus/carácter moral de un individuo o un grupo minoritario al que le es atribuido 

el estigma (Goffman, 2006 [1963]).  

Goffman elabora tres categorías: (1) “abominaciones del cuerpo” (alteraciones 

físicas y enfermedades), (2) “estigma de defecto de carácter” (asociado al 

comportamiento o personalidad como la orientación sexual o la expresión de 

género) y (3) el “estigma tribal” (como la etnia o la religión). Con el paso del tiempo 

y las investigaciones, se ha determinado que este concepto de estigma elaborado 

por Goffman refiere principalmente al estigma individual, por lo que ha sido 

necesario conceptualizar otros tipos de estigma (Goffman, 2006 [1963]).  

La antropología, por ejemplo, ha aportado al estudio del estigma social, 

principalmente mediante estudios sobre VIH, a través de la visibilización de otros 

componentes del estigma basados en las relaciones y no solo en atributos 

individuales (Muñoz, 2021:668).  Así, Parker y Aggleton (2003), retoman el concepto 

de Goffman de manera crítica y explican que su concepto no es lo suficientemente 

flexible para el estudio del VIH. En otras palabras, el “estigma” es un término 
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estático, lo cual, imposibilita la observación del estigma como un proceso social en 

constante cambio. Señalan también que su uso en las investigaciones ha sido vaga 

y variable (Parker y Aggleton, 2003:15). Siguiendo esta misma línea, enfatizan la 

individualización de los estudios sobre el estigma mediante la concentración en las 

percepciones de los individuos y sus consecuencias en las interacciones sociales, 

así como en los estereotipos; en contraste, hasta ese momento eran pocas las 

investigaciones que exponían las condiciones estructurales que producen este tipo 

de exclusión. Desde la perspectiva individualista, el estigma es visto como algo en 

la persona estigmatizada, en lugar de una designación que los demás atribuyen a 

ese individuo (Parker y Aggleton, 2003: 15).  

Los autores proponen el estudio del estigma partiendo de las categorías de poder y 

dominación, con el propósito de observar el funcionamiento de la desigualdad 

social, e invitan a pensar los conceptos de estigma y discriminación “de forma más 

amplia con relación a cómo algunos individuos y grupos llegan a ser socialmente 

excluidos, y en las fuerzas que crean y refuerzan la exclusión en diferentes 

entornos” (Parker y Aggleton, 2003: 16, mi traducción). De esta manera, Parker y 

Aggleton apuntan la “importancia de reconocer que el estigma surge y la 

estigmatización toma forma en contextos específicos de cultura y poder […] [y] cómo 

los individuos, las comunidades y el Estado utilizan el estigma para producir y 

reproducir la desigualdad social” (Parker y Aggleton, 2003:17, mi traducción); 

fomentando un enfoque desde la economía política y sus vínculos con la exclusión 

social. 

Así, retomando a Muñoz, el estigma social es “un proceso social dinámico que 

asocia negativamente a un grupo social o a un individuo a atributos compartidos y 

devaluados relacionados con una condición de salud” (2021:668). El cual, opera 

mediante procesos de diferenciación, como creencias culturales dominantes y 

relaciones de poder y dominación de carácter social, económico y político (Link y 

Phelan, 2001, citado en Muñoz, 2021). 

Retomando esto último, un tercer concepto de estigma desarrollada también por la 

antropología es el estigma estructural, el cual, “refiere a las condiciones a nivel 
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social, las normas culturales y las políticas institucionales que limitan las 

oportunidades, los recursos y el bienestar de los estigmatizados” (Muñoz, 2021:669 

refiriendo a Hatzenbuehler, 2016).  

Por último, en fechas más recientes, dentro de los estudios de género y salud ha 

comenzado a introducirse el concepto de “estigma interseccional”. Este concepto 

fue acuñado por Sangaramoorthy, Jamison y Dyer (2017) con el propósito de dar 

cuenta de cómo en el caso de mujeres, negras, seropositivas de mediana edad y 

mayores, el estigma vinculado al VIH se veía agravado por su condición racial, de 

género y por su edad. El estigma interseccional refiere a cómo el entrecruce de 

variables de segregación social como el género, la raza/etnia, la edad y el 

seroestatus llevan a que la marginación que vive una persona se intensifique.  

En la presente, el uso del concepto de estigma interseccional tiene la finalidad de 

dar cuenta de cómo el género, el nivel socioeconómico, el capacitismo, las 

geografías y el seroestatus afectan a las mujeres viviendo con VIH no 

derechohabientes usuarias de los servicios de salud pública en Aguascalientes, 

condicionando sus posibilidades económicas, materiales y sociales. El estigma que 

atraviesan las mujeres que participaron en la presente investigación es 

interseccional, es decir, el estigma que viven como personas viviendo con VIH se 

ve agravado por su género, condición económica, capacitismo, tamaño corporal, 

color de piel y geografía, y permea sus relaciones con el personal de salud, con la 

pareja, con la familia, amistades, comunidad y con el sistema jurídico.  

 

Inmunidad subjetiva y gramáticas de la inmunidad 

La inmunidad subjetiva es un concepto que enfatiza “la importancia de analizar la 

percepción el riesgo desde el marco modulador de la cultura” (Muñoz, 2022: 202). 

Mary Douglas (1985) apunta que dicha percepción del riesgo, en relación con el 

VIH, se vincula a las creencias personales sobre la vida y la muerte, la percepción 

de las estadísticas sobre prevalencia y pertenencia o no al grupo vulnerable, sus 

conocimientos sobre las formas de transmisión, entre otras cuestiones. Muñoz 

menciona que este concepto elaborado por Douglas ha sido criticado por hacer uso 
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de la teoría de la acción racional (Ibidem). En oposición a lo anterior, Muñoz ha 

propuesto y elaborado el concepto de “gramáticas de la inmunidad”, el cual permite 

dilucidar los “procesos ideológicos y estructurales que participan en la construcción 

cultural de las narrativas y prácticas biomédicas y epidemiológicas inspiradas por 

conjuntos sociales diversos sobre la noción de riesgo y vulnerabilidad” (Muñoz, 

2022: 202). Este concepto, a diferencia de la “percepción del riesgo” propuesto por 

Douglas permite operacionalizar la “inmunidad subjetiva”, vinculando la subjetividad 

de los sujetos con los discursos dominantes acerca de los procesos de 

salud/enfermedad/atención-cuidados; el cual, es posible analizar mediante 

las estructuras clasificatorias socialmente compartidas […], a través de narrativas instituidas 
con carácter universal y científicamente legitimadas [mediante la epidemiología, en el caso 
del VIH], basadas en evidencia o ausencia de datos y cuyo objetivo es producir una 
representación de no afectación a la salud de ciertos grupos sociales o culturales a partir de 
la focalización en la afectación de colectivos específicos desde el binomio norma-desviación 
(Ibidem). 

 

En contraste con lo anterior, la “gramática de la no afectación”, de acuerdo con 

Muñoz, es producida y reproducida a través de constructos sociales e ideológicos 

relacionados con características individuales como la identidad sexogenérica, la 

identidad cultural, la orientación sexual, los “estilos de vida” o las “prácticas de 

riesgo. De esta manera, estos saberes producen narrativas y prácticas, como la 

inmunidad étnica (Ibidem), o el caso que compete a este proyecto, la inmunidad 

sexogenérica.  

Las gramáticas de la inmunidad, en el caso de las mujeres heterosexuales y 

cisgénero, generalmente tiende a cobrar forma mediante la invisibilización de las 

mujeres dentro de las estadísticas de VIH, pero también es producida por la idea de 

que el mantener una relación heterosexual y monógama las protege de las 

infecciones de transmisión sexual, como el VIH.  

 

Líneas de análisis 

Tras haber presentado el marco teórico y conceptual de la investigación es que, 

este trabajo toma como guía de análisis la antropología médica crítica. Propuestas 
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críticas al sistema de salud como los modelos de atención a la salud de Eduardo 

Menéndez (1988), “el cuidado” de Joan Tronto, “los cuidados” y su práctica dentro 

de la atención a la salud en el ámbito familiar y doméstico propuesto por Leticia 

Robles son los ejes principales de análisis. 

Así mismo, algunas categorías analíticas complementarias fueron el género (Joan 

Scott), la interseccionalidad (Kemberly Cranshaw), el estigma (autopercibido, social, 

estructural e interseccional), la violencia estructural (Farmer, 1996), las redes de 

apoyo (Guzmán y Montes de Oca, 2004) y la inmunidad subjetiva (Muñoz, 2022). 

Las propuestas teóricas y categorías analíticas que se retoman se sintetizan en los 

siguientes tres ejes de análisis:  

1) Los procesos de búsqueda de atención 

El propósito de reconstruir los procesos de búsqueda de atención tiene la finalidad 

de observar y analizar los momentos en que las mujeres participantes han buscado 

atender mediante algún modelo de atención a la salud (modelo médico hegemónico, 

modelo alternativo, modelo de autoatención, de acuerdo con Menéndez, 1988) su 

condición VIH positiva. Busca responder a preguntas como ¿A qué modelos de 

atención de la salud suelen recurrir las mujeres participantes?, ¿a qué instancias, 

curadores, sujetos se recurre durante estos procesos y por qué?; ¿qué llevó a estas 

mujeres a buscar atención a la infección de VIH?, ¿cómo son los procesos 

diagnósticos?, ¿cómo fueron sus procesos de adherencia al tratamiento 

antirretroviral?; y ¿cuáles son las estrategias de estas mujeres para atender su 

salud?, ¿qué prácticas forman parte de estas estrategias? y ¿quiénes participan de 

éstas? 

La reconstrucción de los procesos de atención, permiten vincular las prácticas con 

las representaciones que tienen y los significados que estas mujeres y sus redes de 

apoyo dan a la condición VIH positiva. 

2) Las representaciones y significados del VIH 

El objetivo de este eje fue conocer los saberes que las mujeres VIH positivas y sus 

redes de apoyo tanto formal e informal tenían sobre el VIH, para así realizar un 
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acercamiento a sus experiencias de padecimiento más subjetivas y prácticas de 

autoatención y cuidado dentro del espacio doméstico vinculadas a las 

representaciones sociales sobre el VIH, la atención y los cuidados donde se 

interrelacionan aspectos como el género y las jerarquías sociales. 

Asimismo, el análisis de las representaciones y significados asociados al VIH 

arrojan luz acerca de los modelos explicativos que llevan a estas mujeres y sus 

redes a realizar ciertas prácticas o, su opuesto; el conocer dónde y cómo surgen 

saberes acerca de los tratamientos, su sintomatología, la transmisión, los servicios 

de salud disponibles, entre otros. 

Algunas preguntas de las interrogantes que guiaron este eje fueron ¿cuáles son las 

representaciones y significados que las mujeres participantes y sus redes de apoyo 

formal e informal tienen del VIH?, ¿cómo es que se formaron/adquirieron estas 

representaciones y significados? 

3) Los significados de la experiencia de padecimiento de VIH 

Este tercer eje, vinculado al anterior, busca conocer la diversidad de experiencias 

personales del padecer (Kleiman, 198820) la infección de VIH como mujeres 

(madres, hijas, hermanas, esposas, parejas) no derechohabientes. Es en este eje y 

el anterior, donde el género, el nivel socioeconómico, las geografías, el capacitismo, 

el estigma (autopercibido, social, estructural e interseccional) y la inmunidad 

subjetiva, surgen como categorías de análisis relevantes para el análisis.  

Los cuestionamientos que dan forma a este eje son ¿de qué manera la infección de 

VIH afecta a las mujeres participantes y su red de apoyo informal y qué significados 

dan a dichas afecciones? y ¿qué significados dan las mujeres participantes y sus 

redes de apoyo al diagnóstico, la causalidad y al tratamiento? 

Este eje permite observar los entrecruces de saberes acerca de la infección de VIH 

de diferentes modelos de atención a la salud y la forma en que se manifiestan y 

concretizan en la vida cotidiana de las personas que conviven con la infección 

                                                             
20 Kleinman, Arthur; The illness Narratives. Suffering, healing and the human condition, New York: Basic 
Books, 1988. 
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(mujeres viviendo con VIH, redes de apoyo formal e informal), así como las 

consecuencias emocionales, identitarias, los cambios en sus relaciones, afecciones 

económicas, entre otras.   
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Cap. 2 Contexto actual del VIH y sus antecedentes 

 

¿Qué es el VIH? 

Retomando información de la Organización Mundial de la salud, con la finalidad de 

realizar un marco general de lo que se entiende por VIH y sida, a continuación, se 

brindan algunos datos generales sobre cómo se adquiere la infección, el 

comportamiento del virus en el organismo y las diferencias entre VIH y sida de 

acuerdo con el modelo explicativo biomédico.  

La transmisión ocurre mediante el intercambio de algunos fluidos corporales como 

la sangre, la leche materna, el semen y secreciones vaginales. Es importante 

resaltar que ésta no puede transmitirse mediante el sudor o la saliva. Así, su 

transmisión puede ocurrir durante: 

● el contacto sexual (anal, vaginal u oral), 

● la transfusión de sangre u órganos, 

● el uso compartido de agujas, jeringas e instrumentos punzocortantes, 

● y durante el parto o la lactancia (OMS, 2022).  

Sin embargo, se han desarrollado técnicas y prácticas médicas con la finalidad de 

limitar la transmisión del virus mediante varias de estas vías. Por ejemplo, desde los 

años ochenta, en México, se realizan diversas pruebas a la sangre que donan las 

personas, así como a aquellas dispuestas a donar órganos y han incrementado los 

requisitos de donación (NOM-010-SSA2, 1993). Por su lado, para evitar la 

transmisión vertical del virus, se aplican pruebas rápidas a las mujeres que se 

encuentran en proceso de embarazo, con la finalidad de generar acciones que 

impidan la transmisión del virus al producto (NOM-010-SSA2, 1993, 2010 y 2018).  

En su etapa inicial, el virus no presenta síntomas21 en el organismo, pero sí signos22, 

por lo que solo se puede detectar la infección mediante pruebas de laboratorio o 

                                                             
21 Es la manifestación física de la alteración del organismo que da indicio o señal de una enfermedad. 
Generalmente, ésta va acompañada de incomodidad o dolor. 
22 Un signo es algo que se identifica mediante un examen físico o una prueba de laboratorio, éstas, al contrario 
de los síntomas, no se sienten. Son indicadores de alguna afección de salud o enfermedad. 



71 
 

pruebas rápidas. Los síntomas se suelen presentar en etapas más avanzadas de la 

infección a medida que se ve debilitado el sistema inmune, generalmente cuando la 

infección ha pasado de la etapa de infección a síndrome; es decir, el síndrome de 

inmunodeficiencia humana (sida) que es causado por el virus del VIH. Esta etapa 

ocurre cuando los linfocitos T4 CD4, un tipo de glóbulos blancos que forman parte 

de nuestro sistema inmune, se encuentran bajos en el organismo, menores a 200 

por ml, y cuando la carga viral es superior a 40 mil copias de VIH por ml. Es en este 

periodo que es posible observar síntomas, sin embargo, es importante resaltar que 

no hay síntomas específicos y únicos, puesto que éstos varían de acuerdo con el 

tipo de enfermedad oportunista23 que se presente en el organismo. De esta manera, 

resulta relevante señalar que el virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) no es 

sinónimo del síndrome de la inmunodeficiencia adquirida (sida). 

En otras palabras, lo que hace el virus del VIH es atacar el sistema inmune, 

mediante la eliminación de un tipo particular de leucocitos/glóbulos blancos, los 

linfocitos T4 o CD4; cuya tarea es el reconocimiento de agentes patógenos, es decir, 

los agentes causantes de infecciones virales, bacterianas o fúngicas mediante la 

activación de linfocitos B, encargados de generar anticuerpos, y así evitar que el 

cuerpo enferme. De manera que, el cuerpo, ante la presencia del virus del VIH, 

pierde la capacidad de generar los linfocitos B, vulnerando el cuerpo a posibles 

infecciones y desarrollo de enfermedades. A las infecciones que ocurren con 

frecuencia y que resultan de gravedad para las personas con un sistema inmune 

débil, a estas infecciones se les conoce como “oportunistas” (OMS, 2022).  

 

Entre estas infecciones, las más frecuentes son: 

 Las infecciones bacterianas, como la tuberculosis (causada por 

Mycobacterium tuberculosis), las infecciones por el complejo Mycobacterium 

                                                             
23 Las enfermedades oportunistas son aquellas infecciones que por lo general no llegan a un estado de 
enfermedad. Es decir, son infecciones que, cuando tenemos un sistema inmunológico alto, difícilmente llegan 
a un estado de enfermedad. 
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avium (CMA), la neumonía bacteriana y la septicemia (envenenamiento de la 

sangre). 

 Las infecciones protozoarias, como la neumonía por Pneumocystis carinii 

(NPC), la toxoplasmosis, la microsporidiosis, la criptosporidiosis, la 

isosporiasis y la leishmaniasis. 

 Las infecciones micóticas, como la candidiasis, la criptococosis (meningitis 

criptococócica) y la peniciliosis. 

 Las infecciones víricas, como las causadas por el citomegalovirus (CMV) y 

los virus del herpes simple y del herpes zoster, [así como el virus del papiloma 

humano]. 

 Neoplasias asociadas al VIH, como el sarcoma de Kaposi, el linfoma y el 

carcinoma de células escamosas (ONU SIDA, 1999). 

Existen algunas infecciones transmisibles que es posible que el cuerpo las elimine 

de manera total y hay algunas otras que no, aquellas que no, suelen dejar material 

genético en las personas24, como es el caso del virus de la hepatitis B y C, algunas 

cepas del virus del papiloma humano, la bacteria que causa la tuberculosis, la sífilis, 

por poner algunos ejemplos. En los casos en que los virus y bacterias no se eliminan 

de manera total, no se habla de cura, sino de remisión, que hace referencia a la 

atenuación o paulatina desaparición de signos y síntomas. En el caso particular del 

VIH y sida, aún no se ha logrado la remisión total, pero sí una remisión funcional de 

la infección, debido a que existen en la actualidad tratamientos antirretrovirales que 

controlan el virus en el cuerpo, que permiten la regeneración de las células CD4. 

Estos tratamientos se distribuyen de manera gratuita en diferentes instancias de 

salud pública en México, y existen varios y de diversos laboratorios. Las personas 

que lo toman y se adhieren al tratamiento pueden alcanzar el estado de 

indetectabilidad25 y de no transmisión, lo cual refiere a la imposibilidad de transmitir 

el virus a terceras personas mediante las relaciones sexuales.  

                                                             
24 Aunque, es importante resaltar que esto no significa que la infección continúe activa en el organismo.  
25 La indetectabilidad es el control de la replicación del virus, así como su disminución cuantitativa en sangre 
a niveles que no pueden ser detectados por análisis convencionales. (ver ONUSIDA, 2018) 
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Cabe resaltar que, si bien el vivir con el virus puede traer consigo alteraciones 

orgánicas, esta no es la única consecuencia de vivir con el virus, sino que también 

trae consigo alteraciones para la economía, las relaciones sociales y la salud mental 

de las personas, como se verá a lo largo de la exposición de resultados de 

investigación.  

 

Entre la infección y la cronicidad: algunas dificultades conceptuales 

Durante el trabajo de campo, observé una complejidad tanto por parte del personal 

de salud, como por parte de sus usuarias en la forma de referirse a la infección del 

VIH, cuya representación más común era la de una enfermedad, donde médicos 

generalmente la tendían a comparar con la diabetes y lxs usuarixs con el cáncer. 

Los primeros, continuamente identificaban a sus usuarias como enfermas, narrativa 

que, al mismo tiempo era replicada por ellas (las usuarias). Observé que esta 

narrativa traía ciertas consecuencias en la autopercepción de las usuarias, 

particularmente en aquellas con diagnósticos recientes como el identificarse como 

“enfermas”, atribuyéndole una connotación negativa, producto del estigma social 

asociado a las infecciones de transmisión sexual, y particularmente al virus del VIH.   

Otra de estas consecuencias para las usuarias era que no comprendían por qué 

cuando acudían al médico les decían que se encontraban bien; ellas mismas se 

sentían bien físicamente puesto que no percibían síntomas, todas participantes de 

la investigación se hacían la misma pregunta que María “Pues, ya ves que dicen 

que no se cura, pero... ¿Por qué el doctor me dice que ya estoy bien?”. Algunas, 

incluso, dudaban constantemente si tenían la infección y han tenido dudas sobre 

dejar el tratamiento antirretroviral, unas pocas sí lo hicieron -aunque cabe señalar 

que quienes hablaron de su desadherencia bajo este argumento, tenían también 

otras condicionantes sociales desfavorables-, algunas acababan de dejar sus 

relaciones de pareja, otras acababan de dar a luz o vivían violencia en sus 

relaciones familiares, de manera que su desadherencia estaba atravesada por 

circunstancias más complejas.  
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Este fenómeno captó mi atención, e incluso, me identifico con él, puesto que para 

mí el comprender cómo funcionaban las enfermedades y las infecciones, en 

particular las víricas, ha sido imprescindible en la comprensión de mi propia salud y 

en mi experiencia como usuaria de servicios de salud por infección de virus del 

papiloma humano (VPH). Pienso que, parte de la complejidad en la definición del 

virus de la inmunodeficiencia adquirida, se debe a que este virus rompe con los 

conceptos que tenemos para definir los diferentes tipos de padecimientos de salud, 

principalmente las enfermedades infectocontagiosas y las enfermedades crónico-

degenerativas.  

Todas las enfermedades infectocontagiosas, comienzan por una etapa de infección, 

la cual surge de la transmisión de un virus de un cuerpo a otro. Estas varían en sus 

mecanismos de transmisión, algunas pueden ser por saliva (generalmente las 

infecciones respiratorias), otros por contacto piel con piel (como en el caso del VPH), 

o mediante la ingesta de alimentos (como algunas infecciones gastrointestinales), 

por poner algunos ejemplos. 

Todas las infecciones tienen la posibilidad de pasar a ser una enfermedad. 

Empiezan siendo infección y tras el transcurso de cierto tiempo, pasan a ser 

enfermedades, lo cual tiende a ocurrir cuando hay síntomas, es decir, que quien 

atraviesa el periodo de enfermedad puede percibir y sentir señales de enfermedad, 

generalmente acompañadas de sensaciones de malestar, incomodidad y/o dolor, y 

que en etapas agudas llevan a un estado de incapacidad para realizar ciertas 

acciones que previamente eran posibles de llevar a cabo. Esta incapacidad puede 

ser muy sencilla como estar cierto periodo sin estornudar, hasta más severa como 

el no lograr mantenerse en pie debido al dolor corporal. Estos cambios de infección 

a enfermedad, generalmente ocurren en un periodo corto de tiempo (aunque no en 

todos los casos), ya sean días o semanas en infecciones comunes como las virales, 

sin embargo, esto no ocurre con el VIH. 

Por otro lado, están las enfermedades crónico-degenerativas, como el párkinson, el 

Alzheimer o algunos tipos de cáncer, por poner algunos ejemplos; que se 

caracterizan por la degradación lenta de órganos o tejidos y que identifican a este 
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grupo de enfermedades. Se caracterizan por un afectar capacidades fisiológicas, 

motoras u orgánicas de manera paulatina. Lo que ha llevado a identificar a la 

infección del VIH como una “enfermedad crónico-degenerativa” es el aspecto de la 

cronicidad de la infección del VIH que se logra mediante la adherencia al TAR; sin 

embargo, esta representación del VIH como una enfermedad crónico-degenerativa, 

tampoco resulta del todo acertada. 

El VIH cumple con características de ambos grupos. Por un lado, es una infección 

viral, es decir, dicha infección surge a partir de la transmisión de un virus, el VIH y 

por el otro, la cronicidad mediante el TAR.  

¿Qué hace que una infección pase a ser enfermedad? Existen dos motivos, uno 

biomédico y uno social. La primera se sustenta en el deterioro orgánico y 

manifestación de síntomas; la segunda, como han señalado, Freidson (1978), 

Goffman (1963) y Kleinman (1981), en el reconocimiento social de la persona como 

enferma, que comúnmente suele identificarse a partir de la aparición de síntomas 

que permiten distinguir a una persona en estado “normal” y en estado “anormal”.  

 

¿VIH o sida? 

Cuando se habla de VIH, es común que las personas lo confundan con el síndrome 

de la inmunodeficiencia humana (sida), o que se hable de ellos como sinónimos. 

Durante el periodo inicial de la epidemia, en la década de los ochenta, lo fue por la 

ausencia de antirretrovirales y la complejidad que había en el diagnóstico del VIH 

durante su etapa de infección, puesto que quienes llegaban a los hospitales eran 

quienes ya presentaban un cuadro de sida, la etapa aguda de la infección. Sin 

embargo, durante la década de los noventa se desarrollaron fármacos que 

contrarrestaban los efectos de la presencia del virus en el cuerpo y, posteriormente, 

con la distribución gratuita de medicamentos antirretrovirales en la década del 2000 

en México (CENSIDA, 2009:27), la sinonimia de VIH y sida dejó de ser una 

constante para ser solo una posibilidad.  
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Retomando nuevamente el modelo explicativo biomédico, lo que distingue hoy en 

día al VIH del sida es entonces, que el VIH es el virus que origina el sida. Cuando 

el virus se reproduce en el cuerpo, como ya se mencionó, éste ataca paulatinamente 

el sistema de defensas destruyendo las células CD4, las cuales necesita el VIH para 

reproducirse en el cuerpo, y que son un tipo de glóbulos blancos que defienden al 

cuerpo de infecciones, y que evitan que éstas se conviertan en enfermedades 

(únicamente las infectocontagiosas). Cuando el número de copias del virus en el 

organismo es superior a 40 mil y el número de CD4 es menor a 200, generalmente, 

es cuando comienzan a aparecer síntomas, los cuales pueden variar dependiendo 

de la infección o infecciones oportunistas que se encuentren en el cuerpo y que el 

sistema inmune es incapaz de contrarrestar ante la falta de CD4. En otras palabras, 

el sida, es la etapa de enfermedad de la infección, la cual suele ocurrir tras un 

periodo largo de presencia del VIH en el cuerpo, entre ocho y diez años, ante la 

ausencia de tratamiento antirretroviral (Leibovich Adrab, 2008).  

Sí se comienza a ingerir el tratamiento antirretroviral en la etapa de infección, se 

evita el deterioro del sistema inmune, permitiendo la regeneración de las células 

CD4, evitando así que la infección pase a su estado de síndrome (el sida) y por 

tanto, se presente alguna enfermedad oportunista, logrando mantener al VIH en su 

etapa de infección de forma prolongada e indefinida; siempre y cuando la persona 

se encuentre bajo tratamiento antirretroviral.  

El daño orgánico a causa del VIH puede ocurrir por dos razones: la primera de ellas 

es como efecto secundario de alguno de los antirretrovirales, por lo cual, parte de la 

atención a las personas que viven con VIH es la realización de estudios de control 

de laboratorio que se hacen cada tres/seis meses, con la finalidad de confirmar que 

el tratamiento antirretroviral realiza el efecto esperado en el cuerpo; así mismo, en 

algunas instancias se practican exámenes generales cuya finalidad es observar que 

el medicamento no tenga como efecto secundario el daño de algún órgano como el 

hígado o los riñones (Medical News Today, 2019). La segunda de las razones por 

las que puede ocurrir algún otro daño orgánico a causa de la infección es que la 

persona haya permanecido sin tratamiento antirretroviral durante la etapa de 
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infección, y ésta haya pasado a su estadío de sida. Cuando el cuerpo se encuentra 

en estado de sida, como ya se mencionó, el cuerpo es propenso a las enfermedades 

oportunistas, y algunas de ellas pueden ocasionar daños orgánicos crónicos, de 

manera que, aunque se comience el tratamiento antirretroviral en la etapa de sida, 

si bien, el sistema inmunológico se regenera, algunas de las afectaciones orgánicas 

no lo hacen.   

Esto último ha traído consigo tres preocupaciones principales: (1) la detección 

oportuna, con la finalidad de que la infección sea detectada durante su etapa inicial 

y evitando así que llegue a su estado de sida; (2) el acceso al tratamiento 

antirretroviral, puesto que su consumo es la única forma de evitar el estado agudo 

de la infección y (3) la adherencia al tratamiento antirretroviral; que como han 

señalado Amuchástegui y Evangelista, en el caso de las mujeres depende de una 

serie de determinantes como “la dependencia económica, la violencia estructural, el 

control sobre el movimiento [geográfico], la regulación social del cuerpo, la división 

sexual del trabajo, regímenes sexuales y los niveles educativos” (2022: 5). 

 

Antecedentes: La historia del VIH en México 

 

¿Qué se ha hecho políticamente? 

El primer caso de VIH en México fue registrado en 1983, reportado en el Instituto 

Nacional de Nutrición (INN) y en el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), 

para finales de ese mismo año ya habían sido contabilizados catorce casos.  Al igual 

que en Estados Unidos, los casos empezaron a multiplicarse con rapidez. Y, a pesar 

de que, ante las primeras noticias, la infección fue asociada con la homosexualidad 

masculina, las mujeres cisgénero fueron desde sus comienzos parte de las 

estadísticas (Arellano, 2008:15). 

La prevalencia de la epidemia alertó a todos los países del mundo, lo cual, llevó a 

elaborar planes de acción internacionales, por lo que, la Organización Mundial de la 

Salud (OMS), en 1985 hizo un llamado a los países participantes de la ONU para 

establecer acciones conjuntas con el propósito de frenar la propagación epidémica. 
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Debido a lo anterior, en 1986, el gobierno mexicano estableció el Comité Nacional 

de Prevención del Sida, cuyo objetivo consistía en evaluar la situación nacional en 

relación con la prevalencia del virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) y el 

síndrome de inmunodeficiencia adquirida (sida), así como elaborar criterios de 

prevención, diagnóstico y tratamiento para el control epidemiológico (CENSIDA, 

2015).  

Posteriormente, en 1988, se creó el Consejo Nacional para la Prevención y el 

Control del Síndrome de la Inmunodeficiencia Adquirida (CONASIDA), instancia 

encargada de coordinar esfuerzos de los sectores público, social y privado en la 

prevención y control del sida, es decir, instancias gubernamentales, asociaciones 

civiles y del sector empresarial.  

Sin embargo, en 2001, ésta se reformó y se creó el Centro Nacional para la 

Prevención y el Control del VIH/SIDA (CENSIDA) y con él, el Programa para la 

Prevención y el Control del VIH/SIDA y otras Infecciones de Transmisión Sexual, 

ambos trabajando de la mano con unidades administrativas.  

A pesar de la consolidación del CENSIDA, el CONASIDA continuó trabajando como 

la instancia coordinadora de los sectores público, social y privado en promoción y 

apoyo a la prevención y control de la epidemia. De esta manera, el CENSIDA se 

posicionó como la instancia coordinadora del Programa y de su aplicación en las 

unidades estatales, y trabajando en conjunto con los representantes público, social 

y privado coordinados por el CONASIDA. Tras esta separación de organismos, a 

nivel estatal, se comenzaron a crear Consejos Estatales para la Prevención y 

Control del Síndrome de la Inmunodeficiencia Adquirida y que continúan hasta la 

actualidad (CENSIDA, 2015).  

 

¿Qué dicen las políticas públicas? 

Ponce, cuenta que,  

entre 1985 y 1988 la ciencia médica creó lo conceptos de grupos de riesgo y factores de 
riesgo procedente de las normas de epidemiología tradicionales, encasillando a las personas 
con VIH o sida como vectores de muerte[, e] instaurando con ello el pánico estereotipado en 
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la figura del sidoso, concediéndole a la infección una dimensión moral y dividiendo a la 
población en dos grupos antagónicos: las/los ciudadanos en riesgo de ser infectados por 
otros, es decir, por aquellos considerados portadores del riesgo, a saber los hombres que 
mantienen relaciones sexuales con otros hombres y a las/los trabajadoras/es sexuales, 
considerando al riesgo como un componente intrínseco de su propia identidad.  

Es decir, “el sida fue apropiado como un agente disciplinar de la sexualidad y de las 

conductas sexuales marginales” (Ponce, 2015: 5; citado en González Navarrete, 

2015:43).  

Para comprender lo señalado por Ponce, resulta interesante e importante el análisis 

de las normativas que han existido con respecto al VIH para la comprensión de las 

acciones institucionales, las prácticas de atención en materia de salud pública y de 

prevención, y las representaciones del VIH con respecto a la vulnerabilidad y riesgo.   

La norma oficial mexicana para la Prevención y control de la infección por Virus de 

la Inmunodeficiencia Humana (NOM-010-SSA2) se creó con la finalidad de 

establecer los criterios de prevención, diagnóstico y atención a la población que vive 

con VIH (NOM-010-SSA2-1993: 3), por lo que a continuación se busca dar cuenta 

de las medidas que han señalado como necesarias.  

En México se han implementado dos normas oficiales, una en 1993 y otra en el año 

2010. La primera de ellas surgió, con el objetivo puntual de definir las técnicas y 

características que debían reunir los servicios de atención que se brindarían a la 

población en materia de salud pública con respecto a la prevención y atención de la 

epidemia del VIH y sida. Ésta, determinaba a las “personas en riesgo” 

fundamentándose en lo que se consideraba “prácticas de riesgo” y que refería 

principalmente a las relaciones sexuales con más de una pareja. Señalando entre 

las personas en riesgo a personas con varias parejas sexuales, personas con 

alguna “enfermedad de transmisión sexual”, hijxs de una mujer seropositiva, 

compañeros sexuales de personas con VIH y sida o que tienen varias parejas 

sexuales, transfundidos entre 1980 y 1987; así como usuarios de drogas 

intravenosas y hemofílicos (NOM-010-SSA2-1993: 5).  

Así mismo, esta primera norma, además, enfocó sus medidas de prevención 

totalmente a la difusión de información sobre la infección del VIH como problema de 

salud pública y responsabilizando a los individuos mediante la orientación de “la 
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población sobre medidas preventivas y conductas responsables, para reducir la 

probabilidad de contraer el virus de la inmunodeficiencia humana”, así como en la 

instrucción “de medidas personales para prevenir esta infección” y alentando “la 

demanda oportuna de atención médica entre personas que viven con VIH o con 

sida” (NOM-010-SSA2-1993: 11-12). Cabe mencionar que entre las 

recomendaciones preventivas se apuntaba a “evitar el contacto con pacientes con 

padecimientos contagiosos” (NOM-010-SSA2-1993: 13) 

En materia de atención ésta señalaba el protocolo a seguir para llegar a un 

diagnóstico, así como los criterios para establecer cuándo se decretaría la etapa de 

sida, señalando, además, que durante la etapa asintomática de la infección no era 

necesaria la administración de tratamiento antirretroviral (NOM-010-SSA2-1993: 

18).  

Dicho lo anterior, es posible dar cuenta de que esta primera norma no tomaba en 

cuenta aquellas condiciones sociales, culturales y económicas que frenaban su 

estrategia de prevención y atención, como los recursos económicos de los que 

disponen los individuos, puesto que en estos años no se brindaban de manera 

gratuita preservativos ni tratamientos antirretrovirales a personas no 

derechohabientes, además se hacía presente un fuerte problema de desabasto de 

antirretrovirales en instituciones como el IMSS. Cabe resaltar que esta política no 

solo ignoraba todas aquellas condiciones que frenaban el acceso al tratamiento y la 

prevención de la infección, sino que además responsabilizaba de estas condiciones 

a quienes vivían con la infección. De igual manera, la definición de las “prácticas de 

riesgo” y “personas en riesgo” contribuía a la estigmatización de grupos y prácticas, 

mediante la recomendación de prácticas preventivas como el no contacto con 

personas que vivieran con la infección.  

Debido a las demandas de la sociedad civil, esta norma fue modificada en 2010 con 

el objetivo de actualizarla en materia de prevención, atención y tratamiento.  Sin 

embargo, nuevamente esta normativa, retoma conceptos como “prácticas de riesgo” 

aunque esta vez definiéndolas partiendo de la posibilidad de contacto con “fluidos 

potencialmente infecciosos”, concentrándose en el uso del preservativo; y 
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agregando conceptos como “vulnerabilidad social” definido como el “conjunto de 

circunstancias y factores sociales que determinan la existencia de un mayor riesgo 

de caer en situaciones de menoscabo o privación del bienestar tanto físico como 

psicológico y afectivo”. Sin embargo, a pesar de que se reconoce que “las vías de 

transmisión son amplias” y que “están en riesgo todos los sectores sociales 

independientemente de su edad, posición económica, ideológica, educativa o 

sexual” (NOM-010-SSA2-2010:1), se menciona que 

[…] el plan de prevención debe focalizarse, de manera específica, al segmento poblacional 
en mayor riesgo y vulnerabilidad por sus prácticas y/o contextos como son los hombres que 
tienen sexo con otros hombres (HSH); trabajadoras y trabajadores del sexo comercial (TSC); 
usuarios de drogas inyectables (UDI's); personas privadas de su libertad, niñas y niños en 
situación de calle (NOM-010-SSA2-2010:3).  

Por otro lado, entre sus mecanismos de prevención cobran relevancia el desarrollo 

de “estrategias para el autocuidado de la salud dirigidas a los grupos más afectados 

por la pandemia, así como aquellos grupos en situación de vulnerabilidad”, mediante 

la promoción de medidas preventivas. A pesar de que esta normativa 

definitivamente hace un intento por incluir a la sociedad y a la comunidad en la 

prevención y en la oposición al estigma, los esfuerzos se continúan centrando en el 

cambio de actitudes individuales, ignorando nuevamente las condiciones sociales, 

estructurales y culturales que afectan a la población seropositiva. De tal manera 

que, si bien se destaca la relevancia de la colaboración con la sociedad civil en 

materia de prevención, paradójicamente las acciones señaladas como preventivas 

se concentran en “el manejo de riesgos personales” y el autocuidado de la salud 

(Ibid:3); que contrario a lo esperado, continúan estigmatizando algunas prácticas 

sexuales mediante la conceptualización de las “medidas saludables”, como uso del 

preservativo, el “retraso en el inicio de las relaciones sexuales, la reducción del 

número de parejas sexuales, la exclusividad de pareja [y] la abstinencia informada” 

(NOM-010-SSA2-2010: apartado 5.3.3.), que han sido vinculadas culturalmente a 

grupos como los hombres que tienen sexo con hombres y los y las trabajadoras 

sexuales, y dejando de lado la necesidad de un incremento en la cobertura de 

servicios de salud, la mejora de condiciones económicas y laborales de la población, 

el fortalecimiento de los contenidos en materia de educación sexual y afectiva que 
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apunten a educar sobre la diversidad de formas posibles de vincularse sexo- 

afectivamente, entre otros aspectos.  

Al mismo tiempo, la prescripción del tratamiento antirretroviral se limitaba a aquellas 

personas que ya tuvieran un conteo bajo de células CD4 (500 por ml) y superior a 

las 100 mil copias (por ml), y/o que comenzaran a presentar algún cuadro 

sintomatológico por infección oportunista (Guía de Manejo Antirretroviral de 

pacientes que viven con VIH/SIDA, 2010) cuando en la actualidad, la indicación es 

su prescripción tras el diagnóstico, sin importar la cantidad de carga viral o el número 

de copias presentes en el organismo.  

Otro aspecto importante a resaltar es que ambas normativas promueven la 

invisibilización de la feminización (trans y cisgénero) de la epidemia, poblaciones 

que también se ven afectadas por el VIH y que van en aumento.  

Así mismo, a pesar de que estas políticas reconocen la incidencia que tienen en la 

construcción social del riesgo y la vulnerabilidad al VIH y el sida determinantes 

sociales como: “la distribución desigual de ingresos, la migración de hombres y 

mujeres, la falta de empleo y de oportunidades de vida, el estigma, la discriminación, 

la homofobia, la inequidad de género y la falta de educación sexual, entre otros” 

(NOM-010-SSA2-2010:1); esto resulta problemático si se tiene en cuenta que tal 

riesgo está siendo asociado con grupos específicos como “los hombres que tienen 

sexo con otros hombres (HSH); trabajadoras y trabajadores del sexo comercial 

(TSC); usuarios de drogas inyectables (UDI's); personas privadas de su libertad [; 

y] niñas y niños en situación de calle”, puesto que en el ámbito de la salud, el 

estigma y la discriminación se legitiman frecuentemente por la percepción del 

riesgo, relacionada con la amenaza potencial de ser infectado por una persona con 

VIH (Muñoz, 2021:668).  

Finalmente, a pesar de los diversos cuestionamientos que se les pueden hacer a 

ambas normativas, me parece importante señalar la relevancia que éstas tuvieron 

para la defensa de los derechos humanos de las personas que viven con VIH, como 

el derecho a la confidencialidad del diagnóstico, el derecho a la atención a la salud, 
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al matrimonio, al empleo y los derechos sexuales y reproductivos (NOM-010-SSA2-

1993: 16-24; NOM-010-SSA2-2010: 13-17).  

 

La lucha contra el VIH y sida: un análisis crítico de las 
organizaciones internacionales y las asociaciones civiles en la 
actualidad 

En la década de los noventa, comenzó a surgir un fenómeno conocido entre lxs 

teóricxs de los movimientos sociales como “ONGización”  (Choudhry y Kapoor, 

2013; Lang, 2012; entre otros muchos más, aunque menciono a ellos por ser 

quienes han profundizado más en el concepto desde la teoría crítica)26.  Ésta, 

aunque compleja, para efectos de la presente exposición, se podría definir como el 

proceso de institucionalización de movimientos sociales mediante organizaciones 

no gubernamentales (ONG). La ONGización es también una tendencia en la 

constitución estructural de las organizaciones de la sociedad civil, pasando de 

organizaciones más horizontales a organizaciones más verticales (Lang, 2012:73). 

En los ochenta, los Estados de Bienestar fueron progresivamente sustituidos a nivel 

mundial a partir de la instauración de políticas y reformas conocidas como 

“neoliberales”, mismas que incluían la reducción del papel y funciones del Estado, 

la autorregulación del mercado y las empresas, la privatización de importantes 

sectores de servicios básicos como el agua, salud, energía eléctrica, transporte y 

educación y, en general, la aceptación de cierto nivel de desigualdad y exclusión 

social como necesarias para el progreso económico. 

Ante la crisis que trajeron consigo estas políticas y reformas sociales, diversos 

grupos organizados de la sociedad civil comenzaron a surgir dentro de numerosos 

países y así como organizaciones internacionales. Y, en un “intento” de los 

gobiernos por cubrir las necesidades que quedaron desprotegidas, estos 

                                                             
26 Explicar la ONGización de manera concreta es una tarea compleja, ya que se puede analizar desde vertientes 
políticas y éticas, o como un fenómeno social contextualizado históricamente. Aquí solamente intento 
referirme a ella en términos sociales y, de manera muy somera, en términos históricos, dado que es un tema 
un tanto complejo.  Un buen resumen con los principales debates alrededor de este proceso es el texto corto 
de Paula Lobato González, “'NGOization': From Activism to Advocacy”, 2015. Disponible en: https://www.e-
ir.info/2021/07/15/ngoization-from-activism-to-advocacy/  
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desarrollaron programas de financiamiento a dichas organizaciones civiles. En 

México, por ejemplo, el gobierno de Salinas de Gortari implementó el PRONASOL, 

también conocido como Solidaridad, programa que, si bien no era su enfoque 

principal, incluía dentro de sus acciones la promoción de la “participación 

comunitaria”, lo que incluía ese tipo de financiamiento (Chavez y Rodríguez, 1998; 

Zorrilla, 2021). 

El contexto neoliberal y la práctica de financiación gubernamental (y privada) de 

organizaciones civiles desataron el referido fenómeno de la ONGización, que trajo 

consigo un crecimiento abrupto de la cantidad de asociaciones civiles, así como la 

“profesionalización del activismo”. Lamentablemente, la dinámica que se desarrolló 

permitió e impulsó el surgimiento de organizaciones cuya finalidad parecía ser lucrar 

con el sufrimiento social, aprovechándose del contexto y de las necesidades de 

grupos específicos considerados “vulnerables”.  

En el marco del neoliberalismo globalizado, la "vulnerabilidad" ha sido asociada 

institucionalmente a poblaciones específicas, aplicándose por igual a "jóvenes, 

personas discapacitadas, grupos indígenas y mujeres". Todos estos son 

considerados como grupos de personas que "como consecuencia de las 

condiciones del medio en el que viven", se encuentran más expuestos al riesgo de 

sufrir algún daño (Berbesi Fernández & Segura Cardona, 2014, p.967; citado en 

Amuchástegui, 2017: 350) y con dificultades para desarrollar "conductas 

saludables" (CENSIDA, 2015 citado en Amuchástegui, 2017: 350). Esta forma de 

conceptualizar a las poblaciones vulnerables se ha unido a políticas, instituciones  y 

prácticas que configuran lo que podría llamarse una "organización gubernamental 

del sufrimiento" [concepto de Amuchástegui, 2017], un dispositivo organizativo que 

permite determinar de manera controlada la distribución de recursos e 

intervenciones. 

En la actualidad, la mayoría de las asociaciones civiles mexicanas se enfrentan a 

problemas de financiamiento económico. Desde los primeros días del gobierno del 

presidente Andrés Manuel López Obrador, se dio un giro a la forma en que se había 

desenvuelto la relación entre gobierno federal y asociaciones civiles, transitando de 
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una “política de distancia respetuosa”, hacia una “censura generalizada”. La nueva 

política sería, desde la perspectiva de Raygadas, “consecuencia de políticas de 

gobiernos anteriores que, bajo el nombre de organizaciones de la sociedad civil, 

apoyaron con dinero público a organizaciones corruptas o clientelares” (2022:42). 

Así, con el objetivo de “eliminar la corrupción, la intermediación y entregar los 

recursos de manera directa a los beneficiarios” a través de una circular presidencial, 

se prohibió a todo organismo de administración pública federal destinar recursos ya 

asignados por la Ley Federal de Fomento a las Actividades Realizadas por 

Organizaciones de la Sociedad Civil (LFFAROSC) y la Ley de Presupuesto de 

Egresos de la Federación al fomento de las organizaciones sociales civiles 

(Raygadas, 2022:42). De ese modo, se afectó el sustento económico de aquellas 

asociaciones civiles más pequeñas y comunitarias con financiamiento limitado y 

cuya agenda política no coincide con  los intereses de quienes ocupan altos cargos 

de decisión. 

VIHDHA, por ejemplo, desde los comienzos del gobierno de Andrés Manuel, dejó 

de recibir ingresos fijos. Actualmente, se sostiene del dinero que una de las 

fundadoras y codirectorxs de la asociación civil, Linda Arechar, invierte en ella desde 

sus recursos propios, además de intercambios y actos de altruismo con quienes 

prestan sus servicios a lxs usuarixs de la asociación.  

Al ser una organización que se dedica de manera principal a la lucha contra el sida 

e ITS y la defensa de los derechos humanos, y siendo tratada sin distinción frente 

a otras ONGs, la nueva política redujo sustancialmente sus mecanismos de 

financiamiento. Lo anterior, aunado a que los servicios médicos son costosos, 

resulta en que haya una lucha y resistencia constante por la supervivencia de la 

organización.  

La gran mayoría de las organizaciones civiles que han logrado mantenerse a pesar 

del recorte por parte del gobierno federal, han sido aquellas cuyos intereses figuran 

en la agenda política internacional y no solo comunitaria; en el caso de las 

asociaciones civiles que buscan reivindicar los derechos sexuales y reproductivos, 
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destacan, por ejemplo, las asociaciones civiles que trabajan por la legalización del 

aborto, donde, en su mayoría, reciben financiamiento internacional.  

En el campo de la enunciación de las OSC de mujeres y VIH, Amuchástegui señala 

que existen dos tendencias: 1) las prácticas de OSC feministas con trayectorias 

importantes en el campo de la participación política pública, que tienden a ser 

dirigidas por mujeres seronegativas, de clase media y altos niveles educativos; y 2) 

las prácticas de grupos de mujeres que se autodefinen como mujeres seropositivas, 

quienes tienden a tener una escolaridad más baja, pertenecen a sectores populares 

y cuyo trabajo organizativo tiende a ser intermitente. 

Las primeras, tienden a trabajar de manera vertical en dos direcciones, hacia las 

instituciones gubernamentales mediante la incidencia en el diseño de programas 

con un énfasis especial en el ámbito de la salud y derechos sexuales y reproductivos 

y, mediante talleres impartidos a mujeres que viven con VIH. Ellas, además, cuentan 

con un proceso de profesionalización de la militancia, lo cual les permite dedicar su 

tiempo a la incidencia política.  

Las segundas, en cambio, por lo general carecen de requisitos legales y la habilidad 

para solicitar y recibir fondos, lo cual, las obliga a continuar con sus actividades 

cotidianas tanto remuneradas como domésticas, limitando su militancia al trabajo 

voluntario e intermitente.  

La principal diferencia entre ambas, señala Amuchástegui, es la relación que se 

entabla con las mujeres afectadas, produciendo dos posiciones de sujeto: las 

organizaciones feministas hablan por y sobre las mujeres con VIH, mientras que las 

mujeres seropositivas hablan por y sobre ellas mismas, así, el diagnóstico funciona 

como eje de diferenciación. La principal barrera para las mujeres seropositivas es 

hablar y ser reconocidas de manera pública por su diagnóstico, el cual, evitan por 

el estigma que ello puede traer para sí mismas y sus relaciones afectivas (2017: 

359-365).  

Otra diferencia entre las organizaciones civiles dedicadas a la lucha contra el VIH 

distingue a aquellas cuya principal lucha es por los derechos de la comunidad 
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LGBTTTIQA+ y que, asumen e incluyen a la lucha contra el VIH como una actividad 

importante pero secundaria. Dentro de esas asociaciones civiles, desde mi 

experiencia propia y observación, pareciera que el sentimiento de unión es más 

fuerte, posiblemente debido a las violencias que hemos padecido la comunidad 

LGBTTTIQA+, aun cuando la organización no sea necesariamente fácil. Lo anterior, 

en comparación con las asociaciones civiles que dedican su lucha exclusivamente 

hacia el VIH y sida, dado que es una población diversa y el anonimato es una 

cuestión importante para las personas viviendo con VIH.  

Por otro lado, las organizaciones internacionales dedicadas a la lucha contra el VIH 

y sida, han priorizado el brindar recursos económicos a las asociaciones civiles 

LGBTTTIQA+ dado que, como se ha mencionado en apartados anteriores, 

miembros de la comunidad han sido consideradxs dentro de las “poblaciones clave” 

por la epidemiología.  

Así, este cambio en la relación gobierno-OSC producto del gobierno de Andrés 

Manuel López Obrador es una determinante que ha pasado a complejizar y limitar 

económicamente el sostenimiento de las asociaciones y organizaciones civiles, 

particularmente, aquellas cuya principal reivindicación es la lucha contra el VIH y 

sida y que son dirigidas por mujeres o que incluyen a las mujeres y hombres que se 

identifican como heterosexuales cisgénero.  

 

VIH, una historia de activismo 

Abordar históricamente la pandemia del VIH y el sida en México, especialmente el 

papel que han tenido las mujeres dentro de ella trae consigo problemáticas 

metodológicas debido a que no se ha escrito mucho sobre la participación histórica 

de las mujeres en la pandemia del VIH. Otro problema que surge es la falta de 

fuentes de información debido a su cercanía temporal que no permite el acceso a 

archivos históricos (consultar la Ley General de Archivos en México, 2018) y, a pesar 

de ser una tarea complicada, no es imposible. Recupero parte de ella a partir de la 

información que obtuve mediante conversaciones informales con algunas activistas, 

entrevistas y otras, aunque escasas, fuentes de información.   
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Si bien, es verdad que, en papel, el acceso gratuito al tratamiento antirretroviral en 

México comenzó con la creación del Conasida (1988), esta no fue una realidad sino 

hasta principios de los años 2000. Los medicamentos eran escasos y no se 

encontraban entre los medicamentos de distribución básica del IMSS (entrevista a 

Arechar, 2023); fueron los problemas de desabasto los que llevaron a las personas 

viviendo con VIH a unirse y a hacer activismo, así comenzaron a surgir 

organizaciones civiles dirigidas a la lucha contra el sida con el propósito de abogar 

por la distribución gratuita y universal del tratamiento antirretroviral en México. El 

papel que tuvieron las organizaciones de la sociedad civil de la lucha contra el sida 

ha sido esencial en la comprensión, prevención y atención de la pandemia del VIH. 

A comienzos de la pandemia, la prevalencia del sida en México se mantuvo, al 

menos en primera instancia, en la población homosexual masculina. Las personas 

que presentaban síntomas y complicaciones “fueron estigmatizados con adjetivos 

como promiscuos, perversos y acreedores al ‘castigo divino’ por su estilo de vida, 

especialmente los homosexuales (quienes ya eran considerados un malestar 

social), así como ‘las prostitutas’ y ‘drogadictos’” (García, Gutiérrez y Espinosa, 

2022:28). Situación que llevó a que las personas afectadas fueran rechazadas no 

solo por la población, sino también por los servicios de salud.  

Debido a lo anterior, las primeras organizaciones civiles que incluyeron la lucha 

contra el sida entre sus iniciativas políticas fueron aquellas defensoras de los 

derechos de la población homosexual masculina, que desde los años setenta ya 

tenían presencia y militancia política (García, Gutiérrez y Espinosa, 2022). Ante la 

difusión de la pandemia del sida se visibilizó un incrementó en el rechazo público a 

la población homosexual, lo que hizo necesaria la intervención con el propósito de 

atenuar la emergencia sanitaria del VIH que afectaba mayoritariamente a este 

grupo. 

Posterior a 1984 surgieron organizaciones civiles, algunas de ellas como Guerrilla 

Gay y Colectivo Sol o Cálamo, incorporaron entre sus actividades la búsqueda y 

difusión de información para prevenir el VIH y reducir así el impacto de la pandemia 

(García, Gutiérrez y Espinosa, 2022).  
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Bajo condiciones de desigualdad y una concepción deficiente sobre el derecho a la 

salud y al sistema sanitario, fue que las necesidades de acompañamiento y de 

asistencia médica se hicieron cada vez más presentes, y se crearon nuevas 

asociaciones, conformadas en su mayoría por personas viviendo con VIH, familiares 

y amistades, que además eran acompañados por personal de salud como médicxs, 

psicologxs, trabajadorxs sociales e incluso, religiosxs (García, Gutiérrez y Espinosa, 

2022). 

Hasta mediados de los años ochenta, los esfuerzos por responder a los casos de 

las mujeres utilizaron los mismos materiales y acciones aplicadas para los hombres, 

que como se mencionó, en su mayoría, eran homosexuales, y posteriormente 

fueron modificadas para responder a las necesidades específicas de las mujeres. 

El grupo lésbico Patlotonalli en Guadalajara, diseñó trípticos informativos sobre las 

mujeres y el sida, y comenzaron a surgir talleres de sexo seguro, como el de AVE 

en Ciudad de México, la radio novela “Rocío, una mujer de nuestro tiempo” y más 

materiales con el propósito de prevenir la infección (Kendall y Pérez, 2004). 

En los años noventa, surgió la organización SOLVIDA en Nezahualcóyotl, estado de 

México, la primera organización de mujeres viviendo con VIH y sida, quienes 

realizaron trabajo de acompañamiento, autoapoyo y sensibilización en su región. 

ORAIN, en la Ciudad de México, otra de las primeras agrupaciones de mujeres, 

organizó un grupo de autoapoyo y, para hacer frente a la vulnerabilidad económica 

presente entre las mujeres que asistían, dieron también apoyo material creando un 

banco de medicamentos y repartiendo despensas; al poco tiempo, ambas 

organizaciones se desintegraron (Kendall y Pérez, 2004). 

En la década de los años noventa surgieron diversas organizaciones e iniciativas 

que han incluido a las mujeres dentro de sus actividades de incidencia en la lucha 

contra el VIH; SIPAM, por ejemplo, inauguró un Centro de Orientación y detección 

de ITS y VIH, dirigido por y para mujeres. La Fundación Mexicana para la Lucha 

contra el SIDA impulsó un grupo terapéutico para mujeres; se creó también, en 

Nuevo León, un grupo de autoapoyo El Roble, que contaba con un espacio 

exclusivo para mujeres viviendo con VIH; en Chiapas, la Casa Abierta para la Lucha 



90 
 

contra el VIH y sida acompañó a mujeres y abrió un grupo de acompañamiento y 

empoderamiento para mujeres; al norte del país, organizaciones como 

Compañeros, de Ciudad Juárez, abrió espacios de trabajo con mujeres donde 

brindaba acompañamiento mediante grupos de autoapoyo, albergue, gestión de 

servicios médicos, talleres para mujeres, parejas y usuarios de drogas. En 

Aguascalientes, la Fundación VIHDHA ofrecía también acompañamiento a través 

grupos de autoapoyo, defensoría y terapia para mujeres viviendo con VIH. Así, poco 

a poco, el interés por la inclusión y el acercamiento de las mujeres a las 

organizaciones fue creciendo y los hombres y las mujeres viviendo con VIH 

encontraron una necesidad común: la distribución gratuita del tratamiento 

antirretroviral (Kendall y Pérez, 2004). 

Para 1997, no había medicamentos para el VIH en México, no estaban dentro del 

cuadro básico del IMSS. Por lo que, en esos años una red nacional en la lucha por 

el acceso gratuito al tratamiento antirretroviral se consolidó, el Frente Nacional de 

Personas Afectadas por el VIH-SIDA (FRENPAVIH). El FRENPAVIH estaba 

conformado por personas de diferentes estados de la república y cuyo objetivo 

principal era “lograr el acceso a medicamentos y a la atención médica con calidad 

para todos los que viven con VIH/sida” (La Jornada, 2 de octubre de 1997). Para 

sus manifestaciones públicas, hacían uso de pasamontañas color blanco con un 

pequeño listón rojo, los cuales cumplían varios propósitos, por un lado, el de remitir 

al movimiento indígena del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), por 

otro, visibilizar la problemática del VIH y conservar su anonimato (Balam y Arechar, 

2022; Hernández, 2007).  

Varias de las mujeres involucradas en el activismo dentro del FRENPAVIH fueron 

invitadas por otros activistas, principalmente hombres homosexuales (Balam y 

Arechar, 2022). Sin embargo, los roces entre hombres y mujeres viviendo con VIH 

dentro de la red comenzaron a hacerse presentes cuando se logró la distribución 

gratuita del medicamento antirretroviral a mujeres embarazadas y bebés en 1999, 

que cubría tanto a mujeres derechohabientes como no derechohabientes. Este fue 

un logro de las mujeres que integraban el Frente, tras la distribución de informativos 
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que llevaban la imagen de un bebé en lágrimas con la frase “yo necesito a mi mami 

y mi mami tiene sida”. A partir de este acontecimiento surgieron posiciones 

encontradas dentro del activismo seropositivo, al ser considerada una acción 

política homofóbica, por aquello de “los niños y las mujeres primero”, también 

conocido como síndrome del Titanic (Arellano, 2008: 19). Y, aunque ciertamente fue 

una política de exclusión homofóbica, se rescata como importante, puesto que éste 

fue el primer paso en pro de la distribución gratuita del medicamento antirretroviral. 

El FRENPAVIH contaba con una participación numéricamente importante de 

mujeres cisgénero (Hernández, 2007), que años después decidieron dejar la 

organización a modo de protesta ante las actitudes de algunos hombres que 

formaban parte de la organización, quienes no les permitían a las mujeres participar 

en la toma de decisiones de índole política y organizativa, limitando su participación 

a los trabajos domésticos y de cuidado que requería la organización civil (Balam y 

Arechar, 2022).  

Fue a partir de estas experiencias y conflictos, y el tejido de redes entre mujeres de 

diferentes organizaciones que la población femenina afectada por el VIH de todo el 

país se organizó para concretar acciones conjuntas, visibilizar las necesidades de 

esta población en particular, y continuar exigiendo su inclusión dentro de las 

políticas públicas. Así, desde 2006, se conformó la red “Mexicanas en Acción 

Positiva”, que continua hasta la actualidad (Balam y Arechar, 2022).  

Definitivamente, como se verá a lo largo de esta investigación, el acceso al 

tratamiento antirretroviral es mucho más complejo que la distribución gratuita del 

tratamiento, y reducirla a ello, significa dejar fuera toda una serie de condicionantes 

que influyen en que las personas puedan tener acceso al tratamiento, como los 

recursos económicos, la distancia geográfica, la ciudadanía, la salud mental, las 

redes de apoyo y el género -por mencionar algunas-.  

Es debido a lo anterior que diversas organizaciones civiles continúan trabajando 

actualmente en todo el país en un intento por subsanar algunas de las problemáticas 

que hay para lograr el acceso al tratamiento, proteger los derechos de la población 
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seropositiva, visibilizar las problemáticas y necesidades de ésta, e introducirlas en 

la agenda política.   

 

La historia del VIH en Aguascalientes 

En 1987, existían 633 casos de VIH en México, de los cuales, se decía, 3 

pertenecían a Aguascalientes. Sin embargo, ese mismo año el periódico local El 

heraldo Aguascalientes, denunciaba que existían 15 casos en el estado, registrados 

en el Hospital Hidalgo y clínicas del IMSS (El Heraldo de Aguascalientes, 1987 

citado en García Robles, 2021: 273), de manera que, existen evidencias históricas 

que cuestionan la veracidad de las estadísticas de VIH y sida en el estado y que 

dan cuenta de una importante cantidad de subregistros. 

La historia de la epidemia del VIH en México se encuentra estrechamente ligada a 

la historia del movimiento LGBTTTIQA+, al igual que en Aguascalientes. Guianeya 

Román, activista, relata que para 1992 la mayoría de los integrantes de la 

comunidad gay en Aguascalientes tenían algún vínculo familiar, de pareja o de 

amistad con personas fallecidas de sida. Poco a poco personas afectadas por el 

sida, de la comunidad gay, la población heterosexual y cisgénero, integraron la 

Fundación Aguascalentense de Lucha contra el Sida (A.C. FALCONS), organización 

que funcionó hasta finales del 2000 (Román, 2004: 13) y que organizó el grupo de 

autoapoyo para personas que viven con VIH “Renacer”.  

Algunxs miembrxs de esta organización pertenecían también a la red nacional 

FRENPAVIH, colaborando en la misma, acudiendo a las manifestaciones 

encapuchados de blanco y pintando de rojo el monumento a la revolución; asistieron 

a los plantones y recaudaron firmas abogando por la distribución gratuita del 

tratamiento antirretroviral (Entrevista a Rosalinda Arechar, 2023). 

Tras la desaparición de esta asociación dos integrantes de la misma, Rosalinda 

Arechar y Margarita Pérez, decidieron continuar con el trabajo al observar que las 

necesidades de la población seropositiva y sus allegados continuaban pese a la 

desaparición de FALCONS, y retomando actividades mediante la Fundación para la 
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Prevención del VIH y la Promoción de los Derechos Humanos en Aguascalientes 

(VIHDHA, A.C.) en 2001. En años más recientes la asociación organizó diferentes 

grupos de apoyo, uno para hombres, otro para mujeres trans y uno para mujeres 

cisgénero, tras identificar las diferentes necesidades y experiencias por género de 

la población seropositiva. Estos grupos han funcionado hasta fechas recientes, 

aunque por ahora, debido a la falta de financiamiento, la pandemia del COVID-19 y 

a que las instalaciones se encuentran en proceso de reconstrucción, no están 

activos.   

Así mismo, una de sus fundadoras, Arechar, ha participado en la difusión y 

visibilización de las problemáticas de las mujeres viviendo con VIH en el estado 

mediante diferentes publicaciones que han contado en su mayoría con apoyo del 

CENSIDA (2009). VIHDHA, además brinda acompañamiento, ofrece servicios de 

prevención como la aplicación de pruebas rápidas, distribución de condones y 

atención a la salud, realiza intervenciones educativas y ofrece asesoría y 

acompañamiento legal a personas afectadas por el VIH y de la comunidad 

LEGBTTTIQ+. 

Como se había mencionado, otra parte importante del activismo en VIH son 

colectivos gay y LGBTTTIQA+, como el Colectivo SerGay fundado por Alfredo 

González quien tuvo una relevante participación en la concreción de la asociación 

civil FALCONS, y que también formó parte del FRENPAVIH. En fechas más 

recientes, el Centro de atención VIVE Aguascalientes, A. C. (CAVA), trabaja 

realizando tareas de difusión y prevención sobre el VIH, y además cuenta con un 

refugio para personas que viven con VIH y de la comunidad LGBTTTIQA+ (García 

Robles, 2021).  

Otras organizaciones que también han trabajado en la defensa de los derechos 

humanos y la visibilización de las necesidades de la población seropositiva, en 

materia de prevención y atención al VIH y sida en el estado, son el Centro de 

Capacitación para el Desarrollo Comunitario (CECADEC), fundada por Marcela 

Martínez Roaro; el Movimiento Acción Lésbica Feminista, conducida por Chuy 

Tinoco e Ivonne Vite; la Red Mexicana de Mujeres Trans, con la presencia local de 
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Susan Rodríguez; Fangoria Nice encabezada por Wendy Soto; Luis Berdeja de 

Fundación Omácatl; y Mateo Castañeda de Familia y Amigos de la Diversidad 

(FAMDI) (García Robles, 2021: 287).  

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos, aún en fechas recientes continúan 

apareciendo casos públicos de discriminación como empresas que realizan pruebas 

de VIH a sus trabajadores y postulantes (Página 24, 2017), y otras prácticas como 

la violación a los derechos humanos de las personas que viven con VIH, que se 

manifiestan en acciones políticas como la prohibición del matrimonio a personas 

viviendo con VIH, que permaneció vigente en el código civil del estado hasta el año 

2021 (Código Civil de Aguascalientes, 2022:22).  

 

Características de Aguascalientes 

El estado de Aguascalientes se localiza en el centro norte del país y se encuentra a 

498,2 km de la ciudad de México. El estado se compone de 11 municipios: 

Aguascalientes, Asientos, Calvillo, Cosío, Jesús María, Pabellón de Arteaga, Rincón 

de Romos, San José de Gracia, Tepezalá, El Llano y San Francisco de los Romo. 

La mayor parte de la población se concentra en la ciudad capital, Aguascalientes, 

en seguida de los municipios de Jesús María y Calvillo. Su población, de acuerdo 

con el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), hasta el 2020, se 

encontraba conformada por 1,425,607 habitantes, de los cuales 728,924 (51.1%) 

eran mujeres y 696, 683 (48.9%) hombres. El 29% eran niños y niñas (INEGI, 

CENSO Nacional, 2020).   
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Esquema 3. Fuente: INEGI. Censo de Población y Vivienda 2020 

Aguascalientes, a nivel nacional, se encuentra entre los estados con menor 

superficie y población, y entre los primeros cinco con mayor densidad de población 

(INEGI, 2020), donde el 84% de la población vive en zona urbana y el 16 en zona 

rural.  

Entre los años 2000 y 2015, el estado de Aguascalientes se encontraba entre los 10 

estados con mayor migración a Estados Unidos (CONAPO, 2010; INEGI, 2017), sin 

embargo, de acuerdo con estadísticas de la Encuesta Nacional de la Dinámica 

Demográfica de 2018, realizadas por el INEGI, la dinámica migratoria del estado 

disminuyó significativamente (76.1), mientras que la de otros estados aumentó de 

manera drástica (INEGI, 2020).  

En cuanto a creencias religiosas, el estado de Aguascalientes se encuentra entre 

los cinco estados con mayor feligresía católica (Michoacán [88.9%], Jalisco [89.2%], 

Guanajuato [90.8%] y Zacatecas [92.3%]), donde un 89.3% de su población total se 
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identifica como católica (INEGI, 2020). De manera que la gran mayoría de su 

población es católica. 

Con relación a los niveles educativos, 2 personas por cada 100 habitantes no 

cuentan con ningún grado de escolaridad, 49 de cada 100 cuenta con educación 

superior terminada, 24 concluyeron la educación media superior y 25 la superior 

(INEGI, 2020). Es decir, poco menos de la mitad de la población cuenta con 

educación superior.   

De acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 

Social (CONEVAL), para el 2018, el 66.1% de la población aguascalentense se 

encontraba en situación de pobreza27 o vulnerabilidad por carencias28 o ingresos29. 

De manera que la población no pobre y no vulnerable representa el 33.9% de la 

población; encontrándose la mayoría de la población en condiciones de pobreza y 

vulnerabilidad.  

El CONEVAL (2020), además indicó que la población menor de edad (30.1) tiene un 

6% más de probabilidad de entrar en una situación de pobreza o vulnerabilidad 

social que aquellos mayores de edad (24.3); la población con discapacidad (32.5) 

un 6.8% en comparación con aquellas que no tienen discapacidad (25.7); las 

mujeres (26.6) un 0.8% mayor probabilidad con respecto a los hombres (25.8%); y 

los adultos mayores (25.0) tienen un 1.3% menor probabilidad de encontrarse en 

situación de pobreza o vulnerabilidad que aquella que es menor de 65 años (26.3). 

Sus principales sectores económicos son la fabricación de maquinaria y equipo; el 

comercio; los transportes, correos y almacenamiento; así como los servicios 

                                                             
27 Por pobreza, el estudio del CONVEAL entiende a “la población con al menos una carencia social e ingreso 
inferior al valor de la línea de pobreza por ingresos, antes línea de bienestar y que se refiere al valor total de 
la canasta alimentaria y de la canasta no alimentaria por persona al mes” (CONVEAL, 2018:13) 
28 De acuerdo con este informe, vulnerabilidad por carencias sociales se refiere a “a la población con un 
ingreso superior a la línea de pobreza por ingresos, antes línea de bienestar, pero con una o más carencias 
sociales” (Coneval, 2018:13). Así mismo, por “carencias sociales”, el estudio refiere a rezago educativo, 
“acceso a servicios de salud, acceso a seguridad social, calidad y espacios de la vivienda, servicios básicos en 
la vivienda y acceso a la alimentación” (Coneval, 2018: 7) 
29 Por vulnerabilidad por ingresos se refiere a “la población que no padece ninguna carencia social, pero su 
ingreso es igual o inferior a la línea de pobreza por ingresos, antes línea de bienestar”. (Coneval, 2018: 13) 
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inmobiliarios y de alquiler de bienes inmuebles intangibles (INEGI, 2014 y Secretaría 

de Economía, 2016).  

En Aguascalientes, el 31% de los hogares reconoce a las mujeres como “jefas de 

hogar”, mientras que el 69% de ellos reconoce a los hombres como “jefes de hogar”, 

ocupando el lugar número veinticuatro en comparación con estadísticas de los otros 

estados (INEGI, CENSO Nacional 2020).  

De acuerdo con la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los 

Hogares (ENDIREH), el 33.9% de las mujeres de 12 años y mayores se encuentran 

solteras; un 51.8% son casadas y 14.4% de ellas son separadas, divorciadas o 

viudas. 

Llama la atención que el 73.3% de las mujeres ha experimentado algún tipo de 

violencia (física, psicológica, sexual, económica/patrimonial y discriminación) en 

toda su vida. La prevalencia de violencia se ve expresada principalmente en mujeres 

mayores de 15 años, particularmente entre los 25 y 34 años, que viven en zona 

urbana con niveles de escolaridad superior, que son solteras y que hablan alguna 

lengua indígena (INDIREH, 2022: 10). Así mismo, los ámbitos en los que suelen 

experimentar mayor violencia son dentro de la comunidad (47.2%) y dentro de sus 

relaciones de pareja (41.4%). Aunque, cabe resaltar que en todos los ámbitos 

(pareja, escolar, laboral, comunitario y familiar), Aguascalientes rebasó los 

promedios nacionales de violencia contra las mujeres (ENDIREH, 2021: 11).  

Con relación a la salud, Aguascalientes es uno de los estados con mayor porcentaje 

de población con seguro social, donde un 81.4% de la población es 

derechohabiente.  

Entidad 
federativa Total IMSS ISSSTE 

ISSSTE 
estatal 

Pemex, 
Defensa 
o 
Marina 

Instituto 
de Salud 
para el 
Bienestar 

IMSS-
Bienestar 

Institución 
privada 

Otra 
institución 

Aguascalientes 1,161,139 780,525 92,771 3,786 3,196 271,996 1,680 31,789 3,179 

Tabla 2. Fuente: INEGI, Censo de población y vivienda 2020 
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Sin embargo, llama la atención que a pesar de que la población derechohabiente 

es mucho mayor que la no derechohabiente, sus cifras de diagnóstico de VIH en 

mujeres sean tan cercanas. 

 

Nuevos casos de VIH en el estado de Aguascalientes en el año 2022 

Institución notificante Nuevos diagnósticos Mujeres 

IMSS 91 7 

ISSSTE 2 0 

SSA (CAPASITS y SAIH 

Hospital Hidalgo) 

71 10 

Otras 1 0 

Total 165 17 

  Tabla 3. Fuente: Sistema Único de Información para la Vigilancia Epidemiológica (SUIVE). 
(Proporcionados por el Instituto de Servicios de Salud del Estado de Aguascalientes mediante el 
Portal Nacional de Transparencia; Marzo, 2023). 

 

Atención médica en Aguascalientes 

En Aguascalientes hay tres servicios de salud pública disponibles correspondientes 

al IMSS, ISSSTE y Secretaría de Salud. El IMSS cuenta con hospitales generales 

de zona: el hospital #1, el hospital #2 y el hospital #3, además de diversas unidades 

de medicina familiar. Cada uno de los tres hospitales cuenta con una unidad 

especializada para usuarixs que viven con VIH, y solamente en estos espacios es 

que pueden recibir atención a su condición seropositiva.  
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Para el caso del ISSSTE, éste cuenta con un hospital general y dos clínicas de 

medicina familiar, sin embargo, no cuento con información suficiente sobre el 

panorama de atención a usuarixs que viven con VIH que ofrece esta institución.  

Para el caso de la población no derechohabiente, existen dos espacios de atención 

pública. Uno de ellos es el Centro Ambulatorio para la Prevención y Atención en 

Sida e Infecciones de Transmisión Sexual (CAPASITS) y el segundo es el Servicio 

de Atención Médica Integral Hospitalaria (SAIH) que se encuentra en el Hospital 

Hidalgo.  

Todos los centros de atención donde pueden atender a personas que viven con VIH 

se encuentran en la ciudad de Aguascalientes, no hay ningún otro centro de 

atención disponible para esta población en otros municipios, de manera que la 

población seropositiva que vive en ellos necesita trasladarse a la ciudad para 

recoger el tratamiento antirretroviral.  

Como mencioné, el lugar en el que realicé trabajo de campo fue el CAPASITS, 

Aguascalientes, aunque tuve oportunidad de visitar en diversas ocasiones el SAIH 

del Hospital Hidalgo, debido a que una de las colaboradoras acudía a dicho hospital 

debido a una comorbilidad. En comparación con el CAPASITS, la población del 

SAIH es mucho menor. Mientras que el CAPASITS contaba con 596 usuarixs 

activxs30 31, de las cuales, 4232 eran mujeres cisgénero y 12 mujeres trans, el SAIH, 

en cambio, contaba con 181 usuarixs de los cuales 138 eran hombres, 40 mujeres 

(desconozco si en esta información están incluidas las mujeres trans), 3 niñas y 8 

niños (información obtenida mediante conversaciones informales con el personal de 

salud del SAIH y CAPASITS, diario de campo).  

                                                             
30 No me quisieron dar datos del total de personas, la única forma de saberlo es mediante el sistema SALVAR.  
31 60 personas eran de otros municipios y 63 de otros estados. Varias personas asisten al CAPASITS 
Aguascalientes desde otros estados debido a que es menor la distancia en comparación con otros CAPASITS y 
SAIH de los estados donde viven.  
32 Aunque no me quisieron dar datos de personas activas e inactivas, para el caso de las mujeres, sé que entre 
mujeres activas y no activas eran alrededor de 92 pacientes.  
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Las diferencias entre las poblaciones del CAPASITS y del SAIH se deben a la 

atención que ambas unidades de salud brindan. El CAPASITS no cuenta con unx 

médicx especialista, sino que lx médicx encargadx de la consulta es general (es 

decir, sin especialidad), además de contar con unx médicx pasante de apoyo, 

aunque en algunos de los casos lxs usuarixs son atendidos por lx directorx de la 

clínica que es unx médicx con especialidad en medicina integral. Sin  embargo, esto 

ocurre pocas veces, de manera que cuando lxs usuarixs requieren de atención 

especializada, lxs médicxs encargadxs de la consulta los refieren con especialistas 

que, generalmente, se encuentran en el Hospital Hidalgo, aunque también pueden 

referir a otros hospitales disponibles para la población no derechohabiente, como el 

Hospital Tercer Milenio o el Hospital de la Mujer que se encuentran a pocos metros 

de distancia del CAPASITS. Sin embargo, la razón por la que generalmente los o 

las médicas refieren al Hospital Hidalgo es que es en esta unidad que cuentan con 

una mayor variedad y cantidad de especialistas.  

La población que acude al Hospital Hidalgo en teoría lo hace porque cuenta con 

alguna comorbilidad vinculada con su seroestatus o porque por alguna razón 

requiere de atención especializada. Por ejemplo, el Hospital Hidalgo atiende a 

infancias, esto se debe a que la atención que necesitan es de unx médicx infectólogx 

pediatra, personal con el que no cuenta el CAPASITS.  

Para el caso de la entrega de medicamentos en el CAPASITS, lxs usuarixs acuden 

mes con mes a recoger su medicamento, aunque hay casos en los que el personal 

los surte de medicamentos suficientes para dos meses, esto ocurre también pocas 

veces. Y cuando lxs usuarixs no pueden acudir a la unidad por el medicamento, 

tienen la posibilidad de que algúnx familiar o amistad lo recoja en su nombre, 

siempre y cuando haya una carta poder de por medio. 

En ambxs centros de atención a la población seropositiva deberían de contar, de 

acuerdo con el Centro Nacional para la Prevención y Control del VIH y el sida (2021), 

con servicio de atención médica integral para hombres, mujeres, mujeres 

embarazadas y niñxs; medicamentos antirretrovirales gratuitos; atención 

psicológica; enfermería; trabajo social; estudios de laboratorio y talleres de 
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adherencia. Sin embargo, como se verá en el capítulo 2, ambas instancias no 

cuentan con todos los servicios anteriormente mencionados.  

  

Panorama epidemiológico actual: Las mujeres y el VIH en México 
y en Aguascalientes 

A pesar de que, desde los inicios de la propagación del VIH en el mundo, el virus 

fue asociado a la homosexualidad e incluso, identificado inicialmente como “el 

cáncer rosa” (el sida) (García, 2021:271), las mujeres cisgénero formaron parte de 

las estadísticas desde los comienzos de la epidemia. Así mismo, la preocupación 

por el crecimiento de la población de niñas y mujeres cisgénero viviendo con VIH 

ha ido creciendo a tales magnitudes que en la actualidad esta población compone 

el 53% de la población mundial que vive con VIH y sida, de acuerdo con estadísticas 

de la ONUSIDA (2021) de un total aproximado de 37, 7 millones de personas hasta 

el 2020. Y, aunque si bien, es cierto que un porcentaje importante de esta población 

se encuentra en África subsahariana, las estadísticas en México indican que la 

población de mujeres cisgénero también se encuentra en aumento dentro del país 

(Bronfman, Sejenovich y Uribe, 1998; Kendall y Pérez, 2004; Magis et al., 2008). 

El Censida (2019), señala que los estados con mayor incidencia de VIH en México 

son Quintana Roo, Campeche, Colima, Veracruz y Tabasco. A nivel nacional, existen 

hasta la actualidad 347, 794 casos notificados (1983-2022) de acuerdo con el 

Sistema de vigilancia epidemiológica (2022), de los cuales 63, 590 son mujeres 

cisgénero y que corresponden a un 18.28% de la población total que vive con VIH 

al presente. Y, a pesar de ello, su invisibilización dentro de la política pública 

continúa, debido a que la lógica que ésta sigue continúa concentrándose en los 

discursos de los grupos y prácticas de riesgo, así como en las cantidades y 

estadísticas, desatendiendo la reducción de la razón entre hombres y mujeres, que 

a inicios de la epidemia en México correspondía a una mujer por cada once 

hombres, y que actualmente es de una mujer por cada cuatro hombres (Lombardini 

y Amuchástegui, 2018: 151, a partir de datos del CENSIDA, 2009); y que como se 
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verá más adelante, repercute en las decisiones vinculadas a la prevención y 

detección del VIH. 

Para el caso de Aguascalientes, hasta finales del 2022, las estadísticas apuntaban 

a la existencia de 2,113 casos de VIH en el estado, de los cuales 340 eran de 

mujeres cisgénero (Sistema de Vigilancia Epidemiológica de VIH, 2022); aunque es 

muy probable que, como mostró la investigación sobre mujeres y VIH en 

Aguascalientes, realizada por el Instituto Aguascalentense de las Mujeres haya un 

subregistro importante de casos de VIH en el estado (IAM, 2010: 48). 

Por otro lado, el fenómeno del aumento de la población femenina se ve reflejado en 

el número de casos registrados en el CAPASITS Aguascalientes, lugar en el que se 

realizó el trabajo de campo, donde se observa una disminución en los diagnósticos 

de VIH en hombres y un aumento repentino en los diagnósticos de mujeres en dicha 

instancia durante el año 2022.  

Sexo 

asignado al 

nacer/Año 

2019 2020 2021 2022 

Hombre 80 78 79 64 

Mujer 4 4 2 10 

Total 84 82 81 76 

 
Tabla 4. Realizada con datos tomados de la Tesis de Doctorado de Galván, 2022.  
 

A su vez, actualmente existen entre 85 y 95 mujeres cisgénero viviendo con VIH 

registradas en el CAPASITS, de las cuales entre 40 y 50, es decir, entre un 42.11% 

y un 58.82% se encuentran adheridas al tratamiento. Sin embargo, cabe señalar 

que el control de adherencia es impreciso debido a que cuando una mujer deja de 

asistir por seis meses consecutivos, el Sistema de Administración, Logística y 

Vigilancia de Antirretrovirales (SALVAR) las elimina de sus números de usuarias 

adheridas al tratamiento, de acuerdo con el personal de salud del CAPASITS 

Aguascalientes, de manera que no es posible obtener una cifra exacta ni fija. 
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Características sociodemográficas de las mujeres colaboradoras 

Para la presente investigación, se buscó que las mujeres que participaran vivieran 

con VIH, fueran mujeres cisgénero, no derechohabientes y que fueran usuarias del 

CAPASITS Aguascalientes. No hubo ninguna restricción de edad, geográfica, de 

tiempo de diagnóstico, ni de estado civil. Se buscó en todo momento que ellas 

desearan participar en la investigación y contaran con disponibilidad de tiempo para 

realizar al menos una entrevista.   

A continuación, se dan a conocer algunos de los datos sociodemográficos de las 

mujeres participantes que colaboraron en la investigación. Todas son usuarias del 

CAPASITS Aguascalientes. El conocer estos datos es relevante para comprender 

los contextos de la población femenina seropositiva no derechohabiente que vive 

con VIH en Aguascalientes y sus experiencias de padecimiento. Así mismo, 

considero importante recordar a los lectores que todos los nombres que serán 

mencionados a continuación son pseudónimos. 

Comenzando por la edad, todas se encuentran en edades y etapas diferentes de la 

vida. En este caso, estoy considerando como adultas mayores a las mujeres 

mayores de 50 años debido a que es esta la edad en la que, dentro del modelo 

biomédico, se reconoce a las personas viviendo con VIH como “pacientes 

geriátricxs” (CENSIDA, sin fecha). En este caso, una tercera parte de las mujeres 

eran mayores de 50 años, y hubo un menor número de mujeres adultas jóvenes. 

Cabe resaltar que estas proporciones resultaron del azar y no de algún criterio de 

representatividad.  

Edades Mujeres 

Adulta joven (18-29 años) Catalina, Evelyn, Rosa, Miriam 
Adulta (30-49 años) Leticia, Sharon, Carmen, 

Luna, Diana 
Adultas mayores (mayores 

de 50 años) 
María, Violeta, Eva, Brenda, 

Mar, Gloria, María del 
Carmen33 

Tabla 5. Elaboración propia con nombres anonimizados (ficticios). 

Las mujeres “adultas mayores” son quienes tienen más años de diagnóstico, entre 

8 y 20 años, en comparación con las “adultas jóvenes” y “adultas”, que tienen entre 

                                                             
33 Todos los nombres que se verán a partir de ahora, son pseudónimos.  
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1 y 6 años con el diagnóstico de VIH, aunque hay un par de mujeres dentro de estos 

grupos que tienen más (entre 10 y 15 años de diagnóstico). Se profundiza en el 

tema del diagnóstico en el capítulo 3. 

Otra característica que cobra relevancia es que, como se observa en la siguiente 

tabla, la mayoría de las participantes tenían estudios básicos escolares, que, como 

se verá en el capítulo 5, es una particularidad que se encuentra atravesada por 

barreras estructurales, sociales y culturales, que, a su vez, limitan sus 

oportunidades económicas, materiales y sociales.  

Escolaridad Número de 
mujeres 

Nombres 

Sin estudios 1 Eva 

Primaria 5 Mar (inconclusa), María del Carmen 
(pendiente), Leticia (inconclusa), María 

(concluida), Sharon (inconclusa). 

Secundaria 4 Diana (concluida), Gloria (pendiente), 
Brenda (concluida), Luz (concluida). 

Preparatoria 4 Rosa (inconclusa), Miriam (inconclusa), 
Catalina (inconclusa), Violeta (concluida). 

Universidad 2 Evelyn (carrera inconclusa y Carmen 
(carrera inconclusa). 

Tabla 6. Elaboración propia 

La escolaridad, además de determinantes socioculturales como la socialización de 

estas mujeres como cuidadoras, condiciona sus oportunidades laborales y, por 

tanto, su acceso a derechos sociales como la cobertura de servicios de salud, de 

cuidado como guarderías, económicos como el derecho a una pensión, y de 

vivienda, como los créditos hipotecarios.   

Ocupación Número de 

mujeres 

Mujeres 

Amas de casa 12  María, Catalina, 
Evelyn, Leticia, 

María del 
Carmen, Rosa, 
Carmen, Diana, 
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Luna, Miriam, 
Eva34 y Mar   

Trabajo doméstico 
para otrxs 

2 Sharon y Brenda 

Otra 2 Violeta y Gloria 

Tabla 7. Elaboración propia 

Una de las formas en que estas mujeres pueden acceder a derechos sociales es 

mediante el matrimonio, sin embargo, éste no era legal para personas viviendo con 

VIH sino hasta el año 2021, que es una de las razones por las que algunas de ellas 

no se encuentran casadas.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Tabla 8. Elaboración 
propia 

 

Por otro lado, una de las poblaciones del CAPASITS está compuesta por personas 

viviendo con VIH de otros municipios de Aguascalientes y de pueblos de otros 

estados cercanos.  

Contextos geográficos Mujeres 

Contexto urbano Sharon, Brenda, Gloria, 
Violeta, María, María del 

Carmen, Catalina, Carmen, 
Mar, Diana, Eva, Miriam, Luna 

y Evelyn 
Contexto rural Leticia y Rosa 

Tabla 9. Elaboración propia 

                                                             
34 Aunque, ocasionalmente, tanto Eva como Mar, realizan pequeños trabajos de cuidados y limpieza en 
casas a cambio de remuneración económica y/o material. 

Estado civil Mujeres 

Casadas 2 (sus parejas son no 
derechohabientes) 

Solteras  6 (una de ellas tiene pareja, 
aunque no vive con él) 

En unión libre 4 (las parejas de algunas 
de ellas tienen 

derechohabiencia) 
Divorciadas 1 (su pareja era no 

derechohabiente y no 
contaban con propiedades 

comunes) 
Viudas 3 (sus parejas tenían 

empleos informales) 
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Incluso, hay algunas mujeres que viven en la ciudad de Aguascalientes y que 

migraron desde otros municipios del estado o de otros estados del país. Sin 

embargo, considero importante mencionar que ninguna de ellas hablaba una lengua 

indígena35 y todas, a excepción de una, que era cristiana, profesaban la religión 

católica. 

Contextos migratorios Mujeres 

Locales Sharon, Gloria, María, 
Catalina, Carmen, Mar, Diana, 

Eva y Luna 
Migrantes dentro del estado Miriam 
Migrantes de otros estados Violeta, María del Carmen, 

Evelyn y Brenda 

Tabla 10. Elaboración propia 

 

Una de las características que resulta importante para comprender las dificultades 

del acceso y adherencia al tratamiento antirretroviral son las capacidades físicas 

con las que cuentan y que limitan su movimiento.  

Capacidades físicas Mujeres 

Sin discapacidades físicas Brenda, María, María del 
Carmen, Catalina, Diana, 
Leticia, Miriam, Luna36, 

Evelyn, Gloria, Rosa, Carmen 
y Eva 

Con discapacidades físicas 
o capacidades limitadas 

Violeta, Sharon y Mar 

Tabla 12. Elaboración propia 

 

Por último, la gran mayoría de las mujeres eran madres. Algunas de ellas 

atravesaron procesos de embarazo/parto/puerperio teniendo conocimiento de su 

                                                             
35 La población hablante de lengua indígena es escasa en Aguascalientes, el INEGI apunta a que, hasta el año 
2020, había aproximadamente  2,539 personas hablantes de lengua indígena en la entidad mayores de 3 
años, es decir, el 0.2%  de una población total de habitantes en Aguascalientes. Información disponible en 
https://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/ags/poblacion/default.aspx?tema=me&e=01 
(21/10/2023) 
36 Luna, para el momento en el que me encontraba realizando trabajo de campo, atravesaba un periodo de 
salud/enfermedad/atención-cuidados que limitaba su capacidad de movimiento momentáneamente.   

https://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/ags/poblacion/default.aspx?tema=me&e=01
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estatus serológico y otras fueron diagnosticadas, como se verá en el siguiente 

capítulo, a partir de sus procesos de atención al embarazo.  

Ejercicio de la maternidad Mujeres 

Con hijxs Brenda, Sharon, María, María 
del Carmen, Catalina, Diana, 
Leticia, Mar, Miriam, Luna, 

Violeta, Evelyn, Gloria y Rosa 
Sin hijxs Carmen y Eva 

Tabla 13. Elaboración propia 

 

Síntesis general del capítulo 

A modo de síntesis, se rescatan cinco conclusiones que he considerado importantes 

para el presente proyecto. La primera de ellas consiste en problematizar la 

invisibilidad que han tenido las mujeres dentro de la pandemia del VIH y sida, y 

observara, no como fenómeno aislado, sino como una situación donde también se 

entrecruzan el género, la raza (pensándola como una categoría social e 

históricamente construida), las geografías, el capacitismo y el nivel socioeconómico . 

En segundo lugar, se muestra la relevancia que han tenido y tienen las asociaciones 

civiles y la ayuda mutua en la historia del VIH y el sida en México; no solo para lograr 

la distribución gratuita del tratamiento antirretroviral sino también para la defensa de 

los derechos humanos y la puesta política de las necesidades de esta población 

abogando por la mejora de los servicios de prevención y atención, así como de las 

condiciones sociales y económicas de la población seropositiva.  

Si bien se reconoce la relevancia de la distribución gratuita del tratamiento 

antirretroviral, el acceso y la adherencia a éste, no concluye ni se limita a la 

gratuidad del tratamiento. Estos fenómenos se complejizan si se toman en cuenta 

los factores económicos, sociales y culturales que los determinan, como los 

recursos económicos y de atención disponibles, la disponibilidad y disposición de 

una red de apoyo, la geografía y la ciudadanía, entre otros.  

Por último, se destaca la importancia de comprender y contar con la información 

correcta sobre el VIH y sida, y el reconocimiento de su influencia en la experiencia 
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de las personas viviendo con VIH, como sus procesos de 

salud/enfermedad/atención-cuidados y sus relaciones con redes de apoyo.  
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 Cap. 3. El diagnóstico 

 

Introducción 

Las mujeres que viven con VIH en Aguascalientes son diversas, de ahí que los 

procesos de atención y diagnóstico lo sean, aunque cuentan con características en 

común. Algunas de las variables que influyen en la forma en que las mujeres 

comienzan sus procesos diagnósticos, el tiempo que estos toman, y las emociones 

que surgen alrededor del diagnóstico (como la sorpresa, por ejemplo) son: los 

protocolos de atención que se encontraban vigentes en el momento en que fueron 

diagnosticadas; si se encontraban en una relación de pareja o si estaban solteras; 

si se encontraban embarazadas; si son madres o no; las representaciones y 

conocimientos que tenían sobre el VIH; si contaban con una red de apoyo y el tipo 

de apoyo que recibieron; del cómo obtuvieron su primera prueba reactiva, quién se 

las aplicó y la información que recibieron; y el trato del personal de salud. A 

continuación, se muestra cómo las determinantes mencionadas anteriormente y sus 

efectos y procesos diagnósticos, afectan la experiencia de diagnóstico de las 

mujeres cisgénero. Para ello,  en este capítulo se analizan fenómenos como las 

prácticas de prevención de infecciones de transmisión sexual (ITS) que estas 

mujeres realizaban previo al diagnóstico; cuál es el proceso diagnóstico protocolario 

que sigue el CAPASITS; las diferentes razones que llevan a las mujeres a realizarse 

una prueba de detección de VIH y su análisis; las diferencias en la atención entre 

aquellas que llegan con síntomas y las que no; un análisis de las razones por las 

que para la gran mayoría de estas mujeres el diagnóstico fue totalmente inesperado; 

así como las emociones que acompañan este proceso, como la incertidumbre.  

 

3.1 Prácticas de prevención antes del diagnóstico 

Una de las preguntas que surgieron en las entrevistas a las participantes fue acerca 

de si habían hecho uso del condón durante las relaciones sexuales, y prácticamente 

en todos los casos, la respuesta fue positiva, sin embargo, su uso había sido 

ocasional y con la finalidad de evitar un embarazo. Posteriormente, lo dejaron de 



110 
 

utilizar para cambiarlo por otro método anticonceptivo, como pastillas 

anticonceptivas, la ligadura de trompas, el DIU y/o el implante subdérmico.  

¿Con su anterior esposo usaba condón? 

No, fíjate que no. Era muy raro, pero sí [lo] usábamos.  

¿Era su método anticonceptivo? 

Sí, es que haz de cuenta que yo me inyectaba, me ponían las inyecciones, ya ves que van 
aquí en el brazo. Entonces, me ponían las inyecciones, luego ya después, un tiempo traje el 
aparato. Yo sí me cuidaba mucho de [eso, de un embarazo]. Y pues ya ahorita ya, pues ya 
qué me cuido, ya no puedo, o sea, ya estoy operada, pero como quiera, aún así, tengo que 
cuidarme, yo lo sé. 

(Luna, Aguascalientes, 2022) 

 

Al preguntarles si en algún momento habían hecho uso del condón como método 

de prevención de ITS previo al diagnóstico de VIH, las respuestas fueron negativas, 

entre las razones por las que no lo utilizaron se encuentran que a pesar de la duda 

sobre la fidelidad de su pareja, querían confiar en que ésta era monógama, y en 

busca de mantener la confianza, preservar la tranquilidad y no generar conflicto; no 

pensaban en el uso del preservativo como una posibilidad, ya que, el solicitar su 

uso, de alguna manera pondría en duda la fidelidad dentro de la relación ya fuera 

por parte de su pareja o por parte de ellas, lo cual, traería consigo problemas para 

el vínculo; dicho de otra forma, el no uso del preservativo es también un medio de 

reafirmación del acuerdo de exclusividad sexual en pareja, de confianza y, por tanto, 

“una demostración de amor”.   

En ese entonces, yo confiaba. Yo decía “ay, pues es mi esposo, ¿por qué?”, nunca usamos; 
al contrario, si yo hubiera visto que él se ponía yo hubiera dicho “pues, ¿por qué?” (cuenta 
con un tono molesto). Pero, no. Ya después yo le reclamé, “si tú ya sabías que habías estado 
con otras mujeres, me hubieras cuidado, me hubieras cuidado (nuevamente, con tono 
molesto)”. […] [¿Ya les habían hablado antes del uso del preservativo?] Sí, ya. Pero pues yo 
me imaginaba “pues cuando anda con otras mujeres”, ¿verdad?, yo nunca pensé que entre 
pareja se tenía que usar el preservativo. Yo decía…, ay, es que suena muy tonto, pero yo 
antes pensaba que mi marido solo era mío, pero no. O sea, que tienes nada más a tu 
pareja…, pues, sí, tu pareja. Yo nada más he tenido una pareja desde que me junté con él, 
yo no he tenido más parejas, nunca. Ni pensarlo. Pero pues ellos no ven así la vida. 

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 
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El deseo de algunas mujeres, como Leticia, no es el de haber usado condón con 

sus parejas, sino que sus parejas hubieran hecho uso de éste cuando mantenían 

relaciones sexuales con otras personas fuera de la pareja. 

Así mismo, lo comentado por Leticia, confirma lo que autoras como Herrera, Kendall 

y Campero afirman: en el caso de las mujeres, las relaciones sexuales se enmarcan 

dentro de “un camino afectivo y de compromiso, lo cual excluye el uso del condón, 

o demanda una explicación por la necesidad de su uso” (2015: 84). De manera que,  

Los ideales de compañerismo que las mujeres jóvenes sostienen hacen de la negociación 
del condón un asunto culturalmente inapropiado como estrategia de prevención de 
[infecciones]. Las mujeres consideran que pedir el condón implicaría asumir la inevitabilidad 
de la infidelidad de los hombres. En virtud de lo que el sexo significa en los matrimonios 
[monógamos] en México, las mujeres se muestran profundamente comprometidas con la 
idea de que no están en riesgo. Pedirle a un hombre que use condón sugiere la sospecha 
de que ha sido infiel y, en este contexto, “la desconfianza es falta de amor” (Hirsch, Higgins, 
Bentley y Nathanson, 2018: 85) 

Por último, otras de las razones por las que algunas personas no utilizan 

preservativo, como muestra González (2022) quien trabajó con hombres que tienen 

sexo con hombres y que además eran seropositivos, y Hirsch y Nathanson que 

trabajaron con los significados del matrimonio y las relaciones sexuales 

heterosexuales de mujeres jóvenes cisgénero (2001), es la sensación de cercanía 

que crean con la otra persona las relaciones sexuales sin preservativo, donde el 

condón es percibido como una limitante para ésta, al igual que, para la búsqueda 

del placer en pareja. Aunque en ocasiones, esta es una decisión que trae 

arrepentimientos, especialmente tras el diagnóstico de una ITS, especialmente, 

cuando es VIH: “por un maldito ratito de… cinco minutos, o sea, me jodió la vida 

completa”, mencionó Rosa (2022) en la entrevista.  

A pesar de que el preservativo es el método de prevención de ITS más 

promocionado por el modelo biomédico, considero que centrar la prevención del  

VIH en el uso del condón, en primer lugar, invisibiliza otro tipo de prácticas de 

prevención y cuidado a la hora de mantener relaciones sexuales. Algunas de estas 

prácticas, por ejemplo, entre  quienes practican la no-monogamia ética, son el 

preguntar a las personas con quienes buscan vincularse de manera erótica o sexo-

afectiva por sus prácticas de prevención de ITS y embarazos, y acordar las formas 
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en que se éstas prevendrán; los acuerdos explícitos y consensuados que pueden 

llegar a tener las parejas acerca de la práctica de la exclusividad sexual y las 

medidas de prevención de ITS, como el acuerdo explícito del uso del preservativo 

con otras parejas sexuales, entre otras (Conley, et al., 2012). Así mismo, algunas 

otras prácticas de prevención de ITS del modelo biomédico también son la de ir al 

baño tras haber tenido relaciones sexuales, para evitar una infección en vías 

urinarias, también conocida como cistitis (Alonso Osorio, 2019), la realización de 

pruebas de ITS cada determinado tiempo, y la toma del PrEP y PEP, que es un 

método de prevención exclusivo para VIH, y que podría ser de gran utilidad para 

parejas serodiscordantes, personas que tienen prácticas sexuales con parejas 

casuales, personas que ejercen el trabajo sexual, entre otras. 

La introducción del PrEP y el PEP de manera gratuita al público general, es muy 

reciente en México. Durante años, fue distribuida de manera gratuita únicamente a 

personas que hubieran atravesado una situación de abuso sexual (NOM-010-SSA2-

2010). Sin embargo, en la actualidad, su promoción como método profiláctico ante 

el VIH ha estado, epidemiológicamente hablando, enfocada a la población de 

hombres que tienen sexo con hombres y mujeres trans (Secretaría de Salud, 2022), 

excluyendo así a las mujeres cisgénero de su difusión, conocimiento y uso. Así 

mismo, existe estigma por parte de la comunidad médica de Aguascalientes hacia 

las personas que prefieren hacer uso de este método por sobre el condón, 

particularmente si son mujeres o personas derechohabientes:  

Vino lx psicólogx a avisar a lxs médicxs que tendrían consulta con un paciente que vino por 
PEP. Lxs médicxs se molestaron ante la situación. [Uno de lxs médicxs] me dijo con tono 
molesto… me explicó que lxs pacientes venían buscando el tratamiento post y el pre 
exposición “por no aguantarse y usar condón”. Me comentó además que no se sentía 
cómodx con el tipo de prácticas sexuales que tenían algunxs de sus pacientes, las cuales, 
calificaba como “prácticas sexuales inmorales”. “Prefieren tomar un medicamento a utilizar 
el preservativo” dijo unx, “lo que no quieren es cambiar una actitud que los está poniendo en 
riesgo”, concluyó otrx de lxs médicxs. 

(Conversación informal con personal de salud, diario de campo, Aguascalientes, 2022) 

 

También, en otra ocasión 

Vino una usuaria solicitando PEP, parece que ya había acudido otras veces a solicitarlo. “En 
la peda siempre la pasa lo mismo”, dijo [unx de lxs médicx]. La chica no estaba segura de sí 
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la persona con quien había tenido relaciones y ella habían usado preservativo, debido a un 
consumo de alcohol elevado. 

[Otrx de lxs médicxs] estaba molestx porque lx psicólogx le dijo que le darían el PEP, pero 
que antes necesitaba pasar con lxs médicxs para la prescripción del medicamento. Lx 
médicx se estaba quejando de que ellx no debía prescribirle nada, “en primer lugar” porque 
era derechohabiente, después, “por estar teniendo prácticas de riesgo y por el consumo de 
alcohol”, y agregó lx otrx médicx “ofrecen el PEP como si fueran dulces”.   

(Conversación informal con personal de salud, diario de campo, Aguascalientes, 2022) 

 

 

La elección, la práctica y el uso de ciertas técnicas y tecnologías de prevención se 

encuentran atravesadas por determinantes sociales, como el acceso a recursos 

tanto económicos como de salud (Muñoz, 2022; Kendall y Pérez, 2004), a la 

educación sexual integral (Rojas, et. al., 2017), a espacios de recreación seguros, 

a la privacidad, a la energía y al tiempo (Brown, 2019); así como a factores 

socioculturales como las representaciones sobre el amor, la sexualidad, las 

relaciones sexoafectivas y de la amistad (Galicia y Aguilar, 2021), de los roles de 

género, del matrimonio, de la pareja y de la familia (Hirsch y Nathanson, 2001; 

Caplan, 1987; D’Aubeterre, 1998).  

 

3.2 El proceso diagnóstico 

Como se señaló en el capítulo 2, en la actualidad, existen varios protocolos de 

atención a la población para la aplicación de pruebas rápidas de VIH. Antes de la 

creación del CAPASITS, la forma en que diagnosticaban a las personas consistía 

en que, ante la sospecha de un diagnóstico positivo de VIH, lxs médicxs mandaban 

a lxs usuarixs de sus servicios a las instalaciones de las oficinas centrales de la 

Secretaría de Salud en Aguascalientes, ahí les daban a conocer el resultado de la 

prueba rápida, y posteriormente lxs referían al Hospital Hidalgo, que era el único 

lugar donde atendían a la población no derechohabiente que vivía con VIH.  

En el 2010, tras la modificación de la Normativa 010 de atención al VIH y sida, los 

centros de salud pueden aplicar las pruebas rápidas para casos de embarazo -

aunque esto ya se realizaba desde el año 2001, como muestra la investigación de 

Kendall (2014), al igual que en los casos de usuarixs que requieren cirugía ante la 
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sospecha de un diagnóstico de VIH positivo. Así mismo, desde el 2003, año en que 

se amplió la cobertura gratuita del tratamiento antirretroviral a la población no 

derechohabiente, se propuso también la creación de clínicas especializadas para la 

población seropositiva, los Centros Ambulatorios para la Prevención y Atención en 

SIDA e Infecciones de Transmisión Sexual (CAPASITS), los cuales se empezaron a 

inaugurar en toda la república. Para el caso de Aguascalientes, no se sabe con 

certeza de una fecha en específico, se estima que el CAPASITS empezó a funcionar 

alrededor del año 2010, lugar al que son referidas las personas para atención 

especializada en VIH. De esta manera, tras haber dado positivo a la prueba rápida 

de VIH en algún centro de salud o en algún hospital, las personas son referidas al 

CAPASITS37. 

Una vez que las personas son referidas al CAPASITS, les realizan una segunda 

prueba rápida, también conocida como prueba ELISA, ahí mismo les aplican 

además otras pruebas como sífilis, hepatitis B y C, y les aplican un cuestionario 

epidemiológico para conocer “las prácticas de riesgo” que han tenido lxs usuarixs 

que solicitaron el servicio de pruebas de detección, algunas de las preguntas hacen 

referencia al consumo de sustancias, al número de parejas sexuales, al estado civil, 

a la orientación sexual, a la identidad de género, al uso del preservativo y otros 

datos vinculados a la actividad sexual y su práctica. También es aquí donde les 

hablan de la existencia y gratuidad del tratamiento antirretroviral. Tanto las pruebas 

como los cuestionarios son manejados por lx psicólogx o lx trabajadorx social. En 

caso de que el resultado de esta segunda prueba rápida sea reactivo, lxs 

enfermerxs agendan a lxs usuarixs para realizarles la prueba de laboratorio 

confirmatoria Western Blot38, las cuales se aplican únicamente los días martes. Una 

vez que los resultados de ésta última están listos, lx trabajadorx social entra en 

contacto con lxs usuarixs en proceso diagnóstico para agendar citas en psicología 

y consultorio médico.  

                                                             
37 Llama la atención que, en la mayoría de los casos, las mujeres no saben de la existencia del CAPASITS previo 
al diagnóstico. 
38 Esta prueba es aplicada con la finalidad de descartar posibles falsos positivos, por lo que es considerada una 
prueba confirmatoria, al detectar anticuerpos específicos contra proteínas del VIH en la sangre.  



115 
 

Lx psicólogx del CAPASITS es lx encargadx de dar a conocer a lxs usuarixs el 

resultado positivo de las pruebas Western Blot, además les brinda datos básicos 

sobre el VIH, les realiza una evaluación psicológica general, generalmente les dice 

que es preferible no comunicar a nadie su diagnóstico, y les habla del estigma que 

puede llegar a generar el compartir el diagnóstico con algunas personas, y les afirma 

que en caso de que quieran comunicarlo a algún familiar, amigo o pareja, ella les 

puede ayudar con ello si lo llevan a la clínica con cita previa. Así mismo, intenta 

responder a algunas preocupaciones y dudas que puedan llegar a tener lxs usuarixs 

al haber sido diagnosticados.  

Posteriormente, en la consulta médica, lxs médicxs se encargan de llenar 

formularios, entre los cuales revisan si utilizaban el preservativo, número de parejas 

sexuales, consumo de sustancias, antecedentes médicos hereditarios, 

comorbilidades, alergias y datos generales de lxs usuarixs con la finalidad de abrir 

un expediente médico, responder formularios epidemiológicos y darlos de alta en el 

sistema. Es aquí donde también les brindan el tratamiento antirretroviral y les 

explican cómo tomar el tratamiento, les hablan un poco sobre los posibles efectos 

secundarios, aunque, como últimamente se ha recetado con mayor frecuencia el 

medicamento Biktarvy -el medicamento más reciente-, les explican que pueden 

llegar a tener posibles efectos secundarios las primeras dos semanas. Finalmente, 

los agendan nuevamente para realizarles estudios de laboratorio de conteo viral y 

CD4. 

 

3.3 La búsqueda de atención  

El proceso de búsqueda de atención empieza por diferentes motivos. Algunas 

comienzan a buscar atención por alguna situación de salud no vinculada al VIH, 

como el presentar síntomas de alguna infección, otras para cumplir con un trámite 

necesario para contraer matrimonio, realizarse alguna cirugía u obtener la licencia 

para el ejercicio del trabajo sexual; otras se realizan la prueba cuando están 

embarazadas, o después de conocer el seroestatus de sus parejas quienes 

atravesaron un proceso de salud/enfermedad/atención-cuidados vinculado al VIH, 
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y hay quienes se realizan la prueba por prevención con la finalidad de tener 

conocimiento de su seroestatus.   

Para el caso de las mujeres que colaboraron en la investigación, las razones por las 

que se realizaron la prueba fueron las siguientes: 

 

Razón por la 
que se 

realizaron la 
prueba de VIH 

Número de participantes ***Nombres 

Presencia de 
síntomas 

5* Catalina*, Ma. Del Carmen, 
Luna, Diana y Eva 

Pruebas para 
cumplir con un 

trámite 
burocrático 

Prueba 
prematrimonial 

2* Catalina* y Carmen 

Prueba para 
licencia de 
ejercicio de 

trabajo sexual 

1 Violeta 

Prueba para la 
realización de 

un 
procedimiento 

médico 
quirúrgico 

1 Rosa 

Prueba de 
embarazo 

3* Catalina*, Miriam y Evelyn 

Sus parejas 
atravesaron un 

proceso de 
S/E/A-C 

vinculado al VIH 

5  María, Sharon, Leticia, 
Brenda y Gloria** 

Prueba de 
prevención para 

conocer su 
seroestatus 

1 Mar y Gloria** 

 

*A Catalina, uno de los 16 casos, se le realizaron tres veces pruebas de detección por diferentes motivos. Éste es un caso 

muy particular que se expondrá más adelante. 

**El caso de Gloria, también es particular, ya que se practicó la prueba de VIH en diversas ocasiones por prevención, a partir 

del diagnóstico de su esposo, de quien conoció su seroestatus a partir de un proceso de salud/enfermedad/atención-cuidados 
vinculado al sida.   

***Todos los nombres están anonimizados. 

Cuadro III. Elaboración propia 
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3.3.1 Mujeres parejas de hombres seropositivos  

Como se observa, un importante número de mujeres supieron de su condición de 

salud mediante el acompañamiento y cuidados que brindaron a sus parejas quienes 

atravesaban un proceso de salud/enfermedad/atención-cuidados vinculado al VIH. 

La mayoría de quienes tuvieron conocimiento de su seroestatus mediante esta vía, 

son quienes tienen mayor tiempo con el diagnóstico, entre 15 y 20 años.  

Cuatro de las cinco mujeres, supieron del estatus de sus parejas, no por sus parejas, 

sino por el personal de salud que los atendía, sugiriendo a ellas la posibilidad de 

que también fueran portadoras del virus, por lo que era conveniente que se hicieran 

una prueba; de manera que, el personal de salud rompió la confidencialidad del 

diagnóstico de sus parejas. 

Y de un tiempo a él le salieron moretones en el cuerpo. Entonces, también le salía mucha 
sangre por la nariz. Y una vez... lo llevé al seguro y lo internaron ahí. Entonces, le dijeron 
que le iban a hacer una prueba. Le dijeron la prueba y salió positiva. Entonces me dijeron a 
mí que si yo permitía que me hiciera una prueba a mí y a mis hijos, y pues yo le dije que sí. 
Yo no creía. Y todavía me llegué ahí a la puerta del laboratorio, me preguntaron si quería 
[hacerme la prueba] y les dije que sí. Le hicieron la prueba a mis hijos y luego me le hicieron 
a mí. Y la de mis hijos salió negativa y la mía salió positiva. 

(Sharon, Aguascalientes, 2022) 

 

Otro ejemplo es el caso de María, a quien médicxs y enfermerxs llamaron por 

teléfono cuando su pareja dio positivo a la prueba de VIH:  

Entonces ya como a los dos días me hablaron a mí del seguro social, porque ya fue cuando 
lo tenían asegurado y me hablaron los doctores, que si podía ir y les dije que sí. Entonces 
ya me dijeron que, si me había dicho mi marido lo que estaba pasando, yo les dije que no. 
Dice, es que a su marido le salió un reactivo. Digo, ¿y qué es eso? Dijo, el reactivo es el VIH. 

(María, Aguascalientes, 2022) 

 

El que el personal de salud diera a conocer el diagnóstico de lxs usuarixs de sus 

servicios sin su consentimiento, parece ser una situación recurrente, tal y como 

muestran algunas otras investigaciones (Kendall y Pérez, 2004; Herrera, Kendall y 

Campero, 2015).  
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3.3.2 La aplicación de la prueba rápida ante la presencia de síntomas 

En la actualidad, cada vez un mayor número de mujeres viviendo con VIH 

comienzan el proceso de detección con síntomas. Como muestra la tabla, este fue 

otro de los grupos mayoritarios junto a las mujeres que supieron de su seroestatus 

a partir del diagnóstico de sus parejas. La mayoría de ellas tiene entre 10 y 3 años 

de diagnóstico, solamente una de ellas tiene ya alrededor de 20 años con él. Gran 

parte de ellas, comenzaron con síntomas alrededor de un año antes, sin embargo, 

debido a que éstos eran de enfermedades respiratorias, estomacales y vaginales 

“comunes”, primero fueron tratadas como enfermedades simples, y al observar el 

agravamiento de la sintomatología fue que se sospechó de una posible infección de 

VIH. En cuatro de los cinco casos, las mujeres sospechan que sus parejas tenían 

conocimiento de su seroestatus previo al diagnóstico de ellas, pero decidieron no 

compartirlo con sus parejas. María del Carmen, empezó con síntomas un año antes: 

Susana: ¿Y batalló mucho para que le dijeran que era VIH? 

María del Carmen: A mí sí, fíjese que sí. Duré…, ¿cómo que sería? Yo creo que como un 
año. Estaba enferma, y bueno, no me hacía… No tenía ganas de nada. No tenía ganas de 
comer. No tenía ganas de hacer nada. No me quería parar, solo quería estar sola. Que nadie 
me hablara. Que nadie llegara. Un día me hicieron abrir los ojos. Y ya me llevó mi hija con 
el doctor. […] Y me llevó con el doctor. Y nada. A ver, me llevaron con un montón de doctores, 
y nada. Y me decían, el primero tenía un montón y que el medicamento, y nada. Y ya 
después me pegó diarrea, y de tanta diarrea que me dio, quién sabe qué fue. Me llené de 
rozaduras, no podía sentarme. […] Y me llevaba al doctor y me decía, no son almorranas, y 
dije santo dios, pues voy a ir, y ahí voy, me dio medicamento y no, nada. Y pues, no que un 
doctor muy bueno, que ese sí le va a decir, cobra bien caro, pero si le va a decir; y yo, pues 
bueno, ni modo. Y ya me llevaron que, para las pinches almorranas, y que me dice, no son 
almorranas, tú traes una infección, y ya me dio medicamento, y nada. No, con muchísimos 
doctores. Duré un año. […] Y teníamos de amigo un doctor de mi mamá. […] Entonces me 
dijo, “mamá, estoy pensando en una cosa”. Le dije “¿qué?”... me dijo, “ya la curamos mucho. 
Muchos doctores ya nos dicen que no saben”. Dice, “quisiera llevarla con [el médico de la 
familia]. Él los quiere mucho, y como nos conocía todos mis hermanos… Entonces, pues, 
como que la teníamos confianza. […] No, y pues ya me llevaron. Y ya me revisa y me dice, 
“sabes qué, ¿no te han dicho nada?”, le dije, “mire, nomás me revisan y me revisan, me dan 
medicina y me dan medicina, y nomás no me dicen”. Y me dice, “ay, mire como está, si la 
conocía gordita”. Y ya, me dice, “mira, aquí abajo hacen estudios, deja les digo que se los 
hagan, para estar seguro”.  

Susana: ¿le dijo desde un inicio qué sospechaba que podía ser VIH? 

Sí. Me dijo, “sabes qué podría tener VIH, pero para mandarte a que ya te atiendan pero 
rápido, porque esto es de ya”. Dice, “déjame que te hagan los estudios, ya van a salir, para 
poderte decir bien. Mira, vente”. Ya le pidió el favor a las muchachas del laboratorio, porque 
ya iban a cerrar, y ya, me sacaron sangre, y le dijeron al doctor. [Y me dijo] “ya le voy a hablar 
al…. Al sabe qué, por acá por arboledas (un centro de salud), con la doctora [Alina]. Dijo, 
“ella la va a estar esperando”. […] Y ya en la noche me llevaron para allá, y ya me atendieron 
y pos ya me dieron medicamento y todo. Y no había, en ese momento estaba el 
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medicamento escaso (hace 20 años, cuando María fue diagnosticada, y no había distribución 
gratuita de TAR), y bien caro y ahí poniendo entre todos, mis sobrinos, mis hermanos, todos, 
me lo compraron. 

 

Diferentes investigaciones han dado cuenta de cómo los casos de mujeres que 

presentan síntomas de sida han ido en aumento los últimos años, ¿por qué a pesar 

de que en diversas investigaciones se ha dado cuenta del aumento de los casos de 

mujeres con síntomas, los protocolos de atención de VIH continúan enfocados en 

las “poblaciones clave”? (Crabtree-Ramírez, et al., 2012; Duffus, W. A., et al., 2012; 

Chin, T., et al., 2013, Kendall, 2014; Martin-Onraet A. et al., 2015; Piñeirua-

Menendez A, 2015; Martin-Onraët, 2018).   

El aumento de estos casos, señala la necesidad de actualizar los procesos 

diagnósticos y de atención a mujeres cisgénero para evitar que lleguen a estados 

de sida y comiencen el tratamiento lo antes posible.,  

Martin-Onraët señala que la percepción de riesgo y, en particular, las gramáticas de 

la inmunidad sexogenérica -agrego yo-, que tiene tanto el personal de salud como 

las mujeres cisgénero juega un papel importante en la práctica de la prueba y el 

proceso diagnóstico, además de otras determinantes asociadas como condiciones 

relativas a las mujeres, al personal de salud y al funcionamiento del sistema de salud 

en general (2018:101-102).   

De acuerdo con un estudio realizado por un equipo de investigadorxs en Carolina 

del Norte, los hombres cuentan con tres veces mayores probabilidades de ser 

diagnosticados en su primer contacto médico en comparación con las mujeres 

(Chin, et. al., 2013). Martin-Onraët apunta a dos escenarios posibles que den razón 

de este fenómeno, el primero es que las mujeres tienen un mayor número de 

contactos con el sistema de salud que están siendo desaprovechadas; estudios 

informan que hasta el 70% de las mujeres  ha buscado atención médica durante el 

periodo de infección previo a la presencia de síntomas (Duffus et al., 2012); el 

segundo escenario es que a los hombres cisgénero se les solicita con mayor 

facilidad una prueba de VIH según el criterio del personal de salud (2018: 109), que 
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corresponde al enfoque de grupos de riesgo que sigue la normativa de atención y 

prevención de infección de VIH (NOM-010-SSA2-2010; Secretaría de Salud, 2010).  

 

3.3.3 Las pruebas rápidas en la atención prenatal 

Como se muestra en la tabla, otra de las vías mediante las que algunas mujeres 

viviendo con VIH comienzan el proceso diagnóstico (aunque esta puede ser una vía 

de diagnóstico para cualquier persona con capacidad de gestar39) es a través de la 

atención prenatal, ya que, según la Norma Oficial Mexicana, durante el embarazo, 

la oferta de la aplicación de la prueba de VIH -y en fechas más recientes, también 

la de la sífilis- es obligatoria. Evelyn, Catalina y Miriam fueron diagnosticadas 

durante su periodo de embarazo, a todas se les ofreció la prueba y aceptaron. 

Catalina, ya tenía sospechas de su seroestatus debido a los resultados positivos de 

su prueba prematrimonial, sin embargo, debido a las representaciones que tenía 

sobre el VIH (como se verá más adelante), no confió en el resultado de la prueba, 

razón por la que decidió volver a hacérsela en el embarazo cuando se la ofertaron.  

[¿Cómo supiste que tenías VIH?] Porque nos íbamos a casar al civil, pero dije “ay, no es 
cierto”. Pero como estaba embarazada del niño, ya fue ahí donde me dijeron, en el centro 

de salud que tenía, que sí era portadora, […] Nos íbamos a casar en marzo y como para 
septiembre, octubre, yo me enteré [del embarazo]; y ya fue cuando nos dieron el 
tratamiento. 

(Catalina, Aguascalientes, 2022) 

A pesar de que el realizarse la prueba de detección de VIH fue decisión de estas 

mujeres, hay algunas otras que deciden no hacerse la prueba, limitando los canales 

de detección oportuna. En el 2009 se reportó que sólo al 37% de las mujeres 

embarazadas registradas en México, les fue aplicada la prueba de VIH (CONASIDA, 

2011 citado en Martin-Onraët, 2018:104). Algunos de las determinates que inciden 

en aplicación de la prueba son  

recibir atención prenatal en el sector de asistencia pública (refiriéndose principalmente a las 
instituciones de la Secretaría de Salud), acudir en etapas más tempranas del embarazo 
(primer trimestre), ser atendida por personal de salud (médicos o enfermeras) y no por 

                                                             
39 El concepto de personas gestantes es más amplio que el de mujeres, y reconoce que los hombres trans y 
algunas personas no binarias, también tienen la capacidad de gestar.  
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parteras o promotores de salud, o tener una educación superior (preparatoria completa o 
más) [, y hablar alguna lengua indígena] (Martin-Onraët, 2018:104-105). 

  

Debido a que la mayoría de los recién nacidos e infancias y sus madres con estatus 

serológico positivo a VIH en Aguascalientes son atendidxs en el SAIH, ya que en 

éste cuentan con médicxs especialistas en medicina interna pediatra, y a que la 

mayor parte de esta investigación se concentró en el CAPASITS, no cuento con 

información para el estado de Aguascalientes que dé cuenta de las oportunidades 

perdidas de detección para mujeres en la etapa prenatal, aunque es un tema 

importante a investigar (este tema se aborda con mayor profundidad en el capítulo 

4).  

 

3.3.4 La prueba rápida de VIH como trámite 

Una de las otras razones por las que algunas mujeres se realizan la prueba en 

Aguascalientes es que se las piden como trámite burocrático, por ejemplo para 

contraer matrimonio. Catalina, por ejemplo, la primera vez que escuchó hablar de 

su posible diagnóstico de VIH fue a partir de las pruebas prematrimoniales. Cuando 

su pareja y ella intentaron casarse, les dijeron que no podían hacerlo ya que habían 

dado positivo a la prueba de VIH, y al cancelar la boda, una ceremonia importante 

tanto para Catalina y su pareja, como para las familias, fue difícil para ella hablar de 

los motivos por los que se cancelaba el evento. Para dar razón de la cancelación 

del evento, su pareja compartió el diagnóstico de Catalina a las familias sin su 

consentimiento, y ocultó su seroestatus, del cual, no supo Catalina sino varios 

meses después.  

[¿Cómo supiste que tenías VIH?] Porque nos íbamos a casar al civil, luego ya supimos, pero 
dije, ay, no es cierto. […] [Entonces, te hiciste las pruebas prenupciales y ¿fue así como 
supiste de tu esposo?] Sí. Bueno, no. Haz de cuenta que yo me la hice y salí que yo estaba; 
y él no me quiso enseñar sus papeles, sus resultados. […] Fuimos a dejar los papeles porque 
nos casábamos el día después. Y te digo que, en el registro, fue así como de no y no. 
Llegamos a la casa de un tío, la casa de mi pareja, y así en seguidita llega mi mamá y yo 
veía a la familia de él llorando y mi mamá llega y me abraza. Y yo, “¿es que qué má?”, “es 
que te me vas a morir” [le respondió su mamá. […]  Y yo estaba, “ay, amá, es que espérese, 
yo no sé ni qué”. Pero, la familia de él, pues la mayoría están en Estados Unidos, todos le 
marcaban, y yo nada más con mi mamá ahí sentada en el cuarto, en la cama. Y yo estaba 
como “ay, es que vámonos, ahorita platicamos en la casa”, y yo estaba como de, “ya no 
digan nada, yo ya no quiero ahorita saber nada”. Y ya llegamos a la casa y ya fue ahí cuando 
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me habló [su pareja] “y no, y es que tú fuiste…, es que mira que por tu culpa no nos casamos” 
y yo pues como de, no pues fue mi culpa. 

(Catalina, Aguascalientes, 2022) 

 

Otra de las razones por las que solicitan la prueba como trámite es para otorgar los 

permisos gubernamentales para el ejercicio legal del trabajo sexual.  

Susana: ¿tú siempre te has atendido en el CAPASITS? 

Sí. Bueno, de hecho, ahí donde me hicieron la prueba, que me lo detectaron, fue en el centro 
de salud que está ahí por las arboledas… Bueno, lo que pasa es que, hace muchos años, 
yo era prostituta, y ya ves que empezaron con eso de checarnos, que nos iban a dar una 
credencial para poder trabajar y todo eso, fue que nos obligaron a ir a nosotras y a los 
homosexuales que se ponían en la otra cuadra, a hacernos el examen. Fui todas a 
hacérnoslos, y pues es obvio que a nadie le dijeron, pues es que tienes esto, pero, como 
que sí sentí que le caí gorda a la mujer [que atendía], porque me dice “tú espérate porque 
no salió bien” o algo así. Y ya empezaron a hablar de eso, y mejor me retiré y me vine a 
hacer la prueba acá [al CAPASITS]. Y acá me lo recomendaron, me dijeron que acá [en el 
CAPASITS], son especialistas, porque acá no, como anunciando que yo había salido así.   

(Violeta, Aguascalientes, 2022) 

 

Sin embargo, al igual que para el caso del matrimonio, lamentablemente, las 

pruebas de detección a lxs trabajadorxs sexuales, ha sido también un mecanismo 

que limita el ejercicio de los derechos de las personas viviendo con VIH, reflejando 

el estigma estructural que atraviesa esta población (ver capítulo 5).  

Por último, la prueba también es solicitada a algunas personas cuando requieren 

realizarse un procedimiento quirúrgico, que en algunos hospitales tienen como 

protocolo, y algunxs medicxs solicitan para tomar medidas profilácticas; como en el 

caso de Rosa, a quien le solicitaron la prueba para poderle realizar una cirugía, que 

finalmente no se llevó a cabo debido a los resultados.  

Susana: ¿Entonces me dijiste que supiste en el VIH porque te ibas a hacer una cirugía y te 
pidieron como requisito, me puedes contar más? 

[…] Tengo un problema en la panza. Entonces fui con mi médico familiar a que me revisara. 
Él me dice, no, pues esto es de otro doctor. Dice, yo conozco lo muy bueno y te lo 
recomiendo. Entonces agendé cita con el doctor y me revisó todo. Dice, “sin ningún 
problema”. Dice, “te puedo intervenir y rápido”. Dice, “vas a necesitar estos estudios. En 
cuanto me los traigas y me digas que ya estás lista, pues listo”. Entonces me tardé como 
unas tres semanas en agendar cita y venir y todo. Y luego se tardaron otras semanas en 
darme los resultados. […] Fui a recoger los resultados, […] me dio curiosidad y dije, pues los 
voy a abrir. Porque me dijo el doctor “si no quieres echarte la vuelta hasta acá, puedes 
mandarme una foto y ya yo te digo”, Ah, pues sí, “ya nada más vienes para hacerte la cita” 
y ya le dije, “no, sí, está bien”. Entonces le estoy tomando la foto a la hoja y no salió bien 
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clara, como que estaba medio borrosa. Entonces estaba yo viendo que salieron bien las 
fotos y se las mandé cuando miro el resultado y me asusté. O sea, me asusté y le marqué, 
le dije, “por favor, si puedes revisarlos ahorita”. Dice, “dame unos 20 minutos porque estoy 
en consulta, pero ahorita los checo”. Y ya me marcó y ya le digo, “pues dígame algo” y dice, 
“pues es que aquí los resultados se arrojan que tu cuerpo tuvo contacto con el virus. Pero 
no te asustes, todavía no sabemos si nada más fue eso, o si estás realmente mal”. Y ya le 
dije, “¿cómo puedo saber o cómo me puedo enterar o qué onda?”. Y ya me dijo, “mira, este, 
hay diferentes laboratorios, pero se tardan mucho”. Dice, “dame unos 10 minutos, ahorita te 
marco”. Y ya me marcó otra vez y me dijo de este lugar. […] Y ya me dijo el doctor que 
solicitará una prueba rápida 

(Rosa, Aguascalientes, 2022) 

 

En este caso, el médico al que acudió Rosa era de consulta privada, por lo que la 

decisión de realizarle los estudios preoperatorios a Rosa, fueron decisión de él, no 

fueron solicitados por el hospital. Esta es una práctica que algunxs médicxs llevan 

a cabo con la finalidad de prevenir alguna infección transmisible; sin embargo, hay 

otras acciones que sí son protocolarias de los hospitales como el uso de guantes y 

cubrebocas, la esterilización de herramientas quirúrgicas, entre otras que también 

protegen al personal de salud de una transmisión. Lo problemático de la realización 

de la prueba de Rosa es que no se le avisó que le realizarían la prueba de VIH, por 

lo que fue una sorpresa para ella el conocer el resultado positivo de la prueba. Lo 

ideal habría sido que el médico le hubiera hecho saber las pruebas que le realizarían 

a Rosa, y preguntarle si estaba de acuerdo, el consenso es parte importante de la 

aplicación de una prueba de ITS. Otro problema que surge de este tipo de prácticas 

es que, las personas a quienes les realizaron la prueba muchas veces no reciben la 

consejería previa y post prueba, que no solo ocurrió con Rosa, sino también en el 

caso de algunas de las mujeres que se realizaron las pruebas prematrimoniales que 

acudieron a laboratorios privados. Por último, a Rosa, el médico no le negó la 

posibilidad de realizarle la cirugía, empero le sugirió atenderse primero y conocer a 

profundidad su estatus serológico. La operación que quería realizarse Rosa, en este 

caso, no era urgente, pero ¿qué ocurre con aquellos casos en los que sí lo son? 

como en el caso de mujeres en proceso de parto.  

A Catalina, por ejemplo, si bien su estado serológico ya era tanto del conocimiento 

de ella como del personal de salud que la atendió, algunos miembros de éste se 

negaron a atenderla por su seroestatus positivo a VIH:  
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[…] el doctor me decía “usted ya se va a aliviar y usted ya se va a aliviar”, y yo le decía “no, 
es que estoy en tratamiento”, [y el médico le respondió] “de todos modos, el niño ya viene 
contagiado”. [Catalina insistió] “No, mire, me van a hacer cesárea”. Entré a las 3:15 de la 
tarde y me aliviaron hasta las 6:40 [pm] porque llegó la doctora, la que me había estado 
checando. Ella llega y me dice, “¿qué haces aquí?, si te vi en la mañana”. Y yo le dije, “pues 
mire, usted me dijo que si tenía dolores que tuvieran más de 5 minutos, me viniera…, pero 
el doctor no me ha querido aliviar”. [La doctora que había atendido a Catalina le respondió] 
“No, ahorita te meto yo”; y ya fue ella la que me alivió. 

(Catalina, Aguascalientes, 2022) 

 

El caso de Catalina no es aislado. A Evelyn, por ejemplo, le programaron su cesárea 

en tres ocasiones, debido a que sus estudios de conteo viral y CD4 no estaban 

listos, ya que querían conocer si su estado era indetectable, exponiendo a Evelyn y 

a su bebé a la muerte y a una mayor probabilidad de transmisión vertical de VIH 

(notas de diario de campo, Aguascalientes, 2022).   

 

4.3.5 La aplicación de prueba de VIH como método de prevención 

Finalmente, otra de las razones por las que las mujeres inician su procedimiento 

diagnóstico es a partir de la aplicación de la prueba voluntaria con el propósito de 

conocer su estado serológico, que fue una de las razones menos recurrentes junto 

a la aplicación de la prueba como requisito para cirugía y para la obtención de la 

licencia de trabajo sexual. 

En este caso, Mar decidió realizarse la prueba cuando se fue a revisar los niveles 

de insulina cuando una brigada de personal de salud visitaba su colonia en un 

autobús equipado. Ahí, le ofrecieron la aplicación de la prueba, y mientras lx 

enfermerx le hablaba de las ventajas y las bajas probabilidades de un resultado 

positivo, Mar accedió a realizarse la prueba pensando que saldría negativo, era la 

primera vez que se realizaba la prueba.  

En una ocasión, yo agarré de comer mucho dulce, pero mucho. Yo compraba las bolsas de 
bombones y en una sentada me las acababa. Yo decía, no… Y no sé si te acuerdes que 
antes andaban los camiones haciendo pruebas de diabetes, dentistas y todo eso. O sea, era 
como que salían a las colonias. Sí. Y yo un día le dije, fueron y les dije, yo, oiga, me hacen 
la prueba de la diabetes porque digo, es que como mucho dulce. Y ya me dijo lx enfermerx 
“no es porque comas mucho dulce”, dice, “has de traer ansiedad o algo”. Y ya me hizo la 
prueba de la diabetes y me dijo “no, no tienes diabetes”. Dijo, “estamos haciendo la del VIH, 
¿gustas? Y la voltié a ver y dije, “¿a poco piensas que lo tengo?”. Dijo “no, no es porque lo 
tengas, sino [que] simplemente es una prueba”. No, cual va siendo mi sorpresa que voy 
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saliendo positiva. Pero, yo decía, “¿de dónde?”, ¿verdad? O sea, yo me hacía cruces, ¿de 
dónde? No, pues ya me hablaron y le hicieron a mis tres niños porque eran los más chiquitos. 
No, pues ellos no. Ya de ese día que me hicieron en el camión me mandaron aquí [al 
CAPASITS]. Y aquí ya empecé mi vida […]. Te digo, pero así fue mi situación de que yo me 
junté con ese hombre. Sí, de primero sí nos estábamos cuidando y ya después no. Dije, 
pues ya quedamos [estamos juntos], y dejamos de cuidarnos y allí fue como yo me contagié 
con él. Pero él sí sabía. Pero nunca me lo dijo que él estaba así. 

(Mar, Aguascalientes, 2022) 

 

El que ofrezcan la prueba, como se argumenta más arriba, ocurre muy pocas veces 

debido a las percepciones de riesgo vinculadas principalmente a las gramáticas de 

la inmunidad sexogenérica (tema en el que se profundizará en el siguiente 

apartado). El caso de Mar, evidencia las ventajas y la necesidad de fomentar el 

ofrecimiento de la prueba de VIH aun cuando estas gramáticas de la inmunidad se 

encuentren presentes. 

Otro caso, donde se supo del diagnóstico mediante una prueba de prevención, es 

el de Gloria. Su pareja había sido diagnosticada con VIH años antes, ocasión en la 

que le realizaron una prueba de VIH a Gloria donde el resultado fue negativo, ellxs 

ya tenían varios años de relación cuando esto sucedió. Ella decidió continuar con la 

relación, y lxs médicxs le recomendaron realizarse pruebas de prevención cada 

cierto tiempo, y algunos años más tarde, el resultado fue positivo.  

Susana: ¿Cómo fue que supiste que tenías VIH?  

Gloria: Porque mi ex primero tenía. A él primero lo detectaron. Ajá. 

Susana: ¿Y cómo lo detectaron?  

Gloria: Porque se enfermó. […] fuimos a varios lugares, hasta que una doctora decidió 
hacerle la prueba. 

Susana: […] Y luego ¿de ahí fue que te sugirieron que tú también te la hicieras? 

Gloria: Sí. Sí. A mí y a mi hijo. Él salió bien y yo fui la que salió mal, pero tiempecito después, 
como 3 años, esa vez salí bien. 

Susana: ¿Entonces, da positivo, tú decides quedarte con él, y te seguiste haciendo pruebas 
de VIH? 

Gloria: Sí. Lo que pasa es que pues sí teníamos intimidad. Yi una de esas que se rompió el 
preservativo. 

Susana: […] ¿Por qué no te fuiste a hacer la prueba? 

Gloria: Pues no más, porque a veces nos hacían pruebas así [donde atendían a mi pareja]. 

(Gloria, Aguascalientes, 2022) 
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Es decir, Gloria estuvo en una relación serodiscordante con su pareja, donde el 

seroestatus de ella era negativo. Ante esta situación, el personal de salud le 

realizaba pruebas cada cierto tiempo a Gloria ante la posibilidad de la transmisión 

del virus, y fue en una de estas pruebas de prevención que el resultado fue positivo.  

 

4.4 Las diferencias entre ser asintomática y presentar síntomas 

Como se mostró en el apartado anterior, hay diferentes vías por las que las mujeres 

se realizan una prueba rápida de detección de VIH, y a pesar de la diversidad de 

motivos que las llevan a practicársela, estas mujeres se pueden dividir en dos 

grupos: (1) las que se practican la prueba ante la presencia de síntomas y (2) 

aquellas que son asintomáticas y por alguna razón decidieron aplicarse la prueba.  

 

4.4.1 Sintomáticas 

Ambos grupos, cuentan con diferencias importantes en sus procesos diagnósticos. 

Por un lado, la gran mayoría de aquellas que llegan al CAPASITS presentando 

síntomas, ante el resultado reactivo de la prueba ELISA, recibió el tratamiento el 

mismo día debido a la posibilidad de agravamiento de la enfermedad oportunista 

que estuvieran presentando y aumentando los daños orgánicos, la probabilidad de 

fallecimiento. 

A Catalina, tras haber dejado de tomar el tratamiento por tres años, se le bajaron 

las defensas y comenzó a presentar síntomas vinculados a una etapa de sida. Fue 

a su centro de salud más cercano y ahí comenzó el proceso diagnóstico, donde tras 

observar que se trataba de una enfermedad oportunista, decidieron realizarle una 

prueba de VIH. Ella en ningún momento les habló de su seroestatus y a pesar de 

haber salido positiva la prueba, ella continuó actuando como si no supiera de su 

condición. Al ser canalizada al CAPASITS, le aplicaron la prueba ELISA que también 

salió reactiva, y al momento de revisar sus datos, se percataron de que tanto ella, 

como su pareja ya habían sido usuarixs del CAPASITS, y debido a que ya 
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presentaba síntomas y que estaba registrada en el sistema SALVAR, le dieron el 

medicamento ese mismo día:  

[…] Hace tres años fue que me dio una tifoidea […] y de ahí empecé, mala y mala y mala y 
bajaba de peso, llegué a pesar 28 kilos, o sea, flaca, flaca que estaba. Me decían en el centro 
de salud, es que es el riñón, es el hígado, tienes cáncer en la matriz, o sea todo me dijeron 
que era. Ya hasta que empezó a salir qué era en los papanicolaus y todo, decían “es que 
está todo bien, no sabemos qué sea, le vamos a hacer tales pruebas” y yo, con el miedo de 
que [me fueran a descubrir, les dije], “no y es que, yo vengo después y no” [(aquí se refiere 
a que les decía que después volvería al centro de salud a que le realizaran la prueba)], “no 
de una vez, aquí estás. De una vez te las vamos a hacer” y yo, “no es que miren, espérense, 
que miren…” y ya que me dice la enfermera, “no es que aquí te las vamos a hacer” y ya me 
las hicieron. Para pronto, una de las mismas de allí le habló a la doctora y la doctora [dijo] 
“no, es que llévenla aquí al CAPASITS”, y ya fue cuando venimos. Llegamos aquí con que 
yo no sabía y yo no sabía. Llegamos aquí hasta que checaron en la compu. […] Ese día… 
(dudando) No, no, no, sí, ese día me fui con el tratamiento. 

(Catalina, Aguascalientes, 2022) 

 

Sin embargo, a pesar de que este fue el caso de la mayoría de las mujeres 

sintomáticas, no significa que sea igual para todas. Por ejemplo, cuando comencé 

mi trabajo de observación en el CAPASITS Aguascalientes, fue muy comentado un 

caso que había ocurrido pocos días antes de que yo llegara. Parece que una mujer 

mayor (entre los 60 y 70 años de edad) en situación de calle -algunxs, decían que 

tenía problemas de adicciones debido a que tenía marcas en sus brazos, algunxs 

otros mencionaron que esas marcas se debían a que habían intentado sacarle 

muestras de sangre, pero debido a que sus venas eran muy delgadas no habían 

podido-, había sido internada en el hospital Tercer Milenio, que se encuentra a un 

costado de la clínica CAPASITS. Le realizaron varias pruebas de laboratorio, y a 

pesar de que la mujer manifestó no querer hacérselas, la durmieron para poder 

realizarlas. Entre las pruebas que le aplicaron, salió reactiva a una de ellas, algunos 

testimonios mencionan que había salido positiva a VIH y otras decían que había 

salido positiva a hepatitis C, fuera una u otra, ella necesitaba tratamiento para el 

control de la infección, no me supieron decir si le dijeron o no a la mujer del resultado 

de la prueba, sin embargo, algo seguro es que no recibió el tratamiento. Uno de lxs 

médicxs del CAPAISTS optó por no brindarle el tratamiento debido a que, para él, 

había bajas posibilidades de que la mujer tomara el tratamiento, el cual es costoso 

(el tratamiento antirretroviral para VIH tiene un valor entre los $8,000 y los $16,000 



128 
 

pesos por frasco y el tratamiento para Hepatitis C alrededor de $200 mil pesos), y 

era un tratamiento que “otro paciente podía aprovechar” (diario de campo, 

Aguascalientes, 2022). 

Una de las primeras prácticas que resulta problemática para este caso fue el 

aplicarle pruebas de diferentes infecciones sin el consentimiento de la usuaria, ya 

que ella pidió que no se le realizaran más pruebas de sangre debido al dolor que le 

estaban causando las múltiples picaduras en sus brazos que estaban siendo 

necesarias debido a que no podían encontrar una vena para la extracción de sangre, 

según comentaron algunxs enfermerxs (diario de campo, Aguascalientes, 2022). La 

aplicación de las pruebas, carece de sentido si se toma en cuenta que, 

independientemente del resultado, no había disposición por parte del personal de 

salud a brindarle la atención médica necesaria completa que incluyera la distribución 

de un tratamiento que, además, por ley, no es posible negarle a ningúnx usuarix que 

lo requiera (CNDH, 2015: 12). De esta manera, es posible observar cómo la 

interrelación de prejuicios hacia las personas consumidoras de drogas, habitantes 

de la calle, con escasos recursos económicos y materiales, el género, el estatus 

serológico, entre otros, como en este caso, en conjunto generan estigmas sociales 

insterseccionales que pueden influir en las prácticas de atención del personal de 

salud, condicionando el acceso a la atención que tienen no solo las mujeres sino, 

en general, las personas que viven con VIH.  

En diversas ocasiones llegué a observar los esfuerzos del personal de salud de la 

clínica por concientizar a lxs usuarixs del costo de los tratamientos y otros servicios 

que brindaban, a pesar de ser gratuitos. Esto ocurría debido a que, dentro del 

imaginario del personal de salud, algunxs usuarixs no “valoraban” los servicios que 

brindaba el CAPASITS, particularmente la distribución del tratamiento antirretroviral 

debido a su “gratuidad”. Y para generar dicha “conciencia”, les pedían que miraran 

el precio del tratamiento en las cajas y hacer el cálculo de una pastilla "para que 

tomes consciencia del valor que tiene lo que estas tomando" dijo un miembro del 

personal de salud del CAPASITS a unx usuarix (diario de campo, septiembre 2022). 

Así mismo, a quienes acudían a aplicarse pruebas de VIH gratuitas, les hacían un 
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recibo de pago donde venían los precios de cada una de las pruebas y la consulta; 

lo problemático de esta creencia es que pueden contribuir a que se susciten casos 

de negligencia médica, como el caso de una mujer a la que durmieron para realizarle 

las pruebas de ITS (ver capítulo 4).   

Castro señala que “algunas personas han argumentado que las barreras a la 

adherencia son insuperables en los entornos pobres, [apuntando a que el personal 

de salud debería ser] cauteloso a la hora de suministrar el tratamiento antirretroviral 

a estas poblaciones, sin embargo, ésta es una afirmación que no está sustentada 

en pruebas” (Castro, 2005:1218, traducción propia); contrario a esto, otras 

investigaciones han mostrado que la adherencia en entornos pobres (donde hay 

acceso gratuito al tratamiento) es igual, e incluso mayor que en algunos países 

“desarrollados” (Coetzee, 2004; Katzenstein y Laga, 2003; Koenig, et al., 2004; 

Lanièce, et al., 2003; Nemes, et al., 2004; Pérez, et al., 2004; en Castro, 2005:1218), 

y que la desadherencia que presentan las personas de estratos socioeconómicos 

bajos suele vincularse a motivos como el costo del transporte a los centros de salud, 

los exámenes médicos y los ajustes en la alimentación (Arrivillaga, 2009:42). 

 

4.4.2 Asintomáticas 

El proceso diagnóstico de las mujeres asintomáticas depende de un factor 

importante, si están atravesando un proceso de embarazo/parto/puerperio o no. 

Para las mujeres que no se encuentran en proceso de gestación, el proceso 

diagnóstico es más largo, ya que se adhieren a los cuatro pasos: 1. la realización 

de una prueba rápida ELISA, 2. la aplicación de la prueba Western Blot, 3. La cita 

médica y de psicología, y 4. Los laboratorios de conteo viral y CD4. Ellas, suelen 

comenzar el proceso de adherencia al tratamiento antirretroviral una vez que este 

concluye, que como se mencionó anteriormente, varía entre las tres semanas y un 

mes.  

Por otro lado, aquellas mujeres que sí se encuentran en etapa de embarazo, el 

proceso diagnóstico es más corto, ya que el personal de salud hace un mayor 
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esfuerzo por acelerar el proceso para que ellas comiencen a tomar el tratamiento 

antirretroviral, disminuyendo así, la posibilidad de la transmisión vertical. 

Con Evelyn, el personal de salud, tras conocer su estado de embarazo y su 

seroestatus en el tercer trimestre de su embarazo, se esforzó por reducir el tiempo 

del proceso diagnóstico debido a la cercanía de la fecha probable de parto.  

Susana: ¿Cómo supiste que tenías VIH?  

Evelyn: Porque me hicieron la prueba rápida en mi embarazo, a los tres meses, fue el motivo 
por el cual me…, la manera como yo me enteré […]. 

Susana: [¿Aquí mismo en el CAPASITS te hicieron la prueba rápida?]  

Evelyn: Me la hicieron en el centro de salud primero y, después, me la hicieron aquí. […] fui 
a consulta normal de embarazo y la prueba rápida salió positiva. Pero salió positiva en el 
sífilis y... y en VIH. Entonces, al salir las dos, le hablaron a un doctor, le hablaron al... como 
que... pues al de ahí, a la jefa de área o jefa de turno, le hablaron a muchas personas. […] 
Me dijeron, “es que tienes una infección de transmisión sexual, la cual te vamos a canalizar, 
pero no aquí, en otro lugar; pero necesitamos que ahorita nos des datos”. 

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

Después de la toma de datos, le pidieron que acudiera al día siguiente al CAPASITS 

para continuar con el proceso diagnóstico, fue ahí donde días después le dieron el 

tratamiento.  

 

Susana: […] [¿También te pasaron con el médico o todavía tardaron varios días?]  

Evelyn: Sí, todavía tardó como una semana, 15 días, en pasarme a consulta... a consulta 
con [lxs doctorxs]. De hecho el mismo día fui a terapia aquí, una terapia psicológica junto 
con la consulta médica. […] Entonces yo creo que pasó una semana. Eso por cuestiones de 
que traen yo mis papeles aquí en la clínica de la mujer. Sí, pero pasó realmente muy poquito 
tiempo para que ellos ya me consultaran que sí, que si era positivo y qué tratamiento iba a 
seguir. Bueno, de hecho el tratamiento me lo dieron casi el mismo día. ¡No!... Sí, me lo dieron 
a la semana. El día que yo vine a consulta, ese día yo me fui de aquí con medicamento. Eso, 
realmente una semana. 

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 
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4.5 Las gramáticas de la inmunidad y la sorpresa del diagnóstico 

 

Muñoz propone las categorías de “inmunidad sexogenérica” y “gramáticas de la 

inmunidad” para explicar el fenómeno de lo “no imaginable” de un diagnóstico, 

cuestionando las narrativas y prácticas de la epidemiología, la academia y la 

sociedad civil respecto a la problemática del VIH, creando gramáticas de la no 

afección producidas mediante constructos sociales e ideológicos vinculadas con el 

género, la etnicidad, la orientación sexual y la orientación relacional (monógamo y 

no-monógamo) como factores que determinan la protección frente al VIH. De esta 

manera, las gramáticas de la inmunidad intentan dar cuenta de “los procesos 

ideológicos y estructurales que participan en la construcción cultural de las 

narrativas y prácticas biomédicas y epidemiológicas inspiradas sobre la noción de 

riesgo y de vulnerabilidad” (2022: 202).  

Las gramáticas de la inmunidad, no solo se vinculan con la percepción de la 

probabilidad de adquirir el VIH de diferentes grupos sociales y la posibilidad de ser 

diagnosticadxs en una etapa de sida, sino también con el impacto que tiene el 

diagnóstico en sus vidas y el proceso de adherencia al tratamiento antirretroviral.  

Herrera, Kendall y Campero mencionan que el tener o no una pareja estable al 

momento del diagnóstico, el número de parejas sexuales a lo largo de su vida y el 

momento en el que las habían tenido son determinantes en el impacto con el que 

las usuarias reciben el diagnóstico. Esto, siguiendo a las autoras, se debe a que la 

infección de VIH está relacionada con las normas y los roles de género (2015:62), 

particularmente, aquellos vinculados con parámetros morales de la sexualidad, 

donde la heterosexualidad y la exclusividad sexual son deseables socialmente 

(Vasallo, 2018; Perel, 2017).  

En el caso de las mujeres que viven con VIH, a pesar de las divergencias que 

pueden presentar en el camino a ser diagnosticadas, una de las coincidencias que 

tienen es que ninguna de ellas pensó que en algún momento pudieron haber estado 

expuestas al VIH, debido a que, la gran mayoría, estaba en una relación que se 

pensaba monógama, que no tenían una vida sexual muy activa o porque 
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consideraban que no habían tenido “muchas” parejas sexuales. Por ejemplo, Rosa 

menciona 

en mi vida yo nada más he tenido dos parejas, que fue el papá de mi hijo y esta persona. Y 
como le comentaba yo a lx psicólogx, yo pensaba que eso era por personas que andan con 
muchas, muchas personas. […] yo no me considero una persona, así como calificada para 
que me haya pasado eso. […] Y sí, duré mucho... para pues, más o menos, un poquito, 
asimilar lo que me pasa (responde llorando).  

(Rosa, Aguascalientes, 2022) 

 

Estas representaciones sobre las prácticas de transmisión del VIH, los estilos de 

vida y las poblaciones de riesgo, como ya se mencionó en el capítulo 1, han 

contribuido a que, por ejemplo, se piense que a quienes les sucede es a hombres 

que pertenecen a la población LGBTTTIQA, a trabajadorxs sexuales o, personas 

que tienen varias parejas sexuales o que están en relaciones no monógamas 

consensuadas.  

En cuanto a la homosexualidad, la mayoría de las mujeres que colaboraron en la 

investigación, no la relacionaban con el virus. Solamente dos de ellas mencionaron 

haberlos vinculado tras haber sido diagnosticadas y mediante la información que 

encontraron al formar parte de los grupos de ayuda mutua, donde observaron que 

la mayoría de los hombres viviendo con la infección eran abiertamente 

homosexuales. Rosalinda, la directora de VIHDHA menciona que, en su experiencia 

con mujeres viviendo con VIH, la gran mayoría no suele cuestionarse la sexualidad 

de su pareja porque, debido a que están en una relación heterosexual, se da por 

sentada la heterosexualidad de ambas partes, de manera que la bisexualidad40 y la 

pansexualidad41 se encuentran invisibilizadas socialmente, al igual que las 

experiencias erótico-sexuales que algunas personas que se identifican como 

                                                             
40 La bisexualidad es definida como la “Capacidad de una persona de sentir una atracción erótica afectiva por 
personas de un género diferente al suyo y de su mismo género, así como la capacidad de mantener relaciones 
íntimas y sexuales con ellas. Esto no implica que sea con la misma intensidad, al mismo tiempo, de la misma 
forma, ni que sienta atracción por todas las personas de su mismo género o del otro” (Conapred, 2016: 14) 
*Concejo Nacional para Prevenir la Discriminación, Glosario de la diversidad sexual, de género y características 
sexuales, Secretaría de Gobernación, México, 2016. 
41 La pansexualidad es definida como la “capacidad de una persona de sentir atracción erótica afectiva hacia 
otra persona, con independencia del sexo, género, identidad de género, orientación sexual o roles sexuales, 
así como la capacidad de mantener relaciones íntimas y/o sexuales con ella” (Conapred, 2016: 28).  
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heterosexuales pueden llegar a tener, como las relaciones sexuales homoeróticas 

y/o el sexo anal.  

Dentro de la población de mujeres viviendo con VIH, parece que la sorpresa del 

diagnóstico tiende a vincularse más con el número de parejas sexuales que estas 

mujeres han tenido, ya que la mayoría de ellas solo había estado con su marido, o 

había tenido pocas parejas sexuales, lo que era considerado por ellas como una 

protección frente a infecciones de transmisión sexual, creando una imagen de 

inmunidad subjetiva, como explica Rosa:  

O sea, te digo, yo de verdad, o sea, sinceramente, y a lo mejor es desde mi ignorancia, pero 
de verdad yo creí que era... O sea, le daba más a una persona que está con muchísimas 
personas. O sea, ¿qué dices tú? Pues bueno, o sea, está bien, pues son muchas bacterias 
en un cuerpo y pues ni modo. Y, por otra parte, o sea, pues no tengo yo mucho como récord 
sexual como para yo pensar ahí en algún momento de mi vida me puede dar, ¿no? Y eso yo 
le dije a ella, le digo, es que es difícil, es difícil asimilar, aceptar que... O sea, tienes poca 
edad y ya, o sea, ya toda tu vida es diferente. Y el haber estado pues nada más 
prácticamente con una persona ya te jodió la vida.   

(Rosa, Aguascalientes, 2022) 

 

Por otro lado, la monogamia, es también una variable que se configura como parte 

de esta inmunidad al VIH donde al haber una aparente exclusividad sexual en 

pareja, hay una protección ante infecciones de transmisión sexual, incluso, a pesar 

de saber o sospechar de la infidelidad de la pareja. Perel explica que ha habido un 

cambio en la forma en que culturalmente entendemos el matrimonio, donde antes, 

era un acuerdo para la supervivencia económica, y aunque puede que en la 

actualidad aún haya personas que lo conceptualizan de esta manera, la realidad es 

que, “hoy, el matrimonio es un acuerdo romántico y la infidelidad amenaza nuestra 

seguridad emocional” (p.56); este ideal de la monogamia acerca de la fidelidad y la 

confianza “alimenta en las mujeres jóvenes la renuencia a hablar de problemas de 

infección e infidelidad”, concluyen Hirsch, Higgins, Bentley y Nathanson en su 

estudio sobre los vínculos de la infidelidad sexual y las infecciones de transmisión 

sexual (2018: 78). 

De esta manera, la sorpresa del diagnóstico viene acompañada de mucho dolor 

además de otros sentimientos como tristeza, enojo y frustración tras descubrir o 
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confirmar la infidelidad de sus parejas (Fernández, 1993), como en el caso de 

Evelyn:  

Susana: [¿Y qué pensaste cuando te dijeron que tenías VIH?]  

Evelyn: Pues me sentí triste y traicionada porque obviamente lo único que piensas es que te 
lo transmitió tu pareja con la que estabas, entonces fue como más de tristeza y coraje, esas 
dos sensaciones, ni siquiera miedo. 

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

Estas representaciones de lo femenino, las relaciones de pareja, la monogamia y la 

heterosexualidad como una barrera de protección frente a las ITS, y en específico, 

al VIH, han traído como consecuencia que cada vez más un mayor número de 

mujeres lleguen a estados de sida buscando atención, o al menos es lo que reflejan 

los datos proporcionados por las mujeres que colaboraron en esta investigación. 

Aunado a ello, la sorpresa del diagnóstico para estas mujeres es tal que les es difícil 

comenzar a tomar el tratamiento antirretroviral. Brenda, por ejemplo, tardó alrededor 

de dos meses en acudir a la clínica por su medicamento después del diagnóstico:  

[…] en [la clínica] Condesa me mandó mi expareja, que fue el que me contagió, Él ya estaba 
desahuciado.  […] unos seis meses antes, me avisaron que quería verme y yo le dije, “no, 
pues no es mi problema”, pero después me llega por septiembre, ahora fue a mi casa y me 
dijo que él tenía VIH y que me sugería que me fuera a atender en “La Condesa”, donde a él 
lo habían diagnosticado, me costó trabajo, desde septiembre hasta diciembre, y ya de ahí 
me hice la prueba ELISA, porque es la que me hicieron. Me acompañó mi hermana y salí 
positivo. […] en diciembre me dieron el medicamento y me lo empecé a tomar hasta febrero, 
porque yo no aceptaba que tuviera esto, y de ahí para acá he salido siempre indetectable. 

(Brenda, Aguascalientes, 2022) 

 

El caso de Brenda ilustra cómo la sorpresa del diagnóstico puede ser determinante 

para el proceso de adherencia, que podría agravar la situación de la infección y 

exponiéndose así a llegar a un estado de sida.  

Las representaciones de género, especialmente las de la feminidad, de la pareja 

(como la heterosexualidad y la monogamia) tienen un peso importante a la hora del 

diagnóstico de las mujeres cisgénero que viven con VIH debido a que, como 

mencionan Herrera, Kendall y Campero,  

el conocimiento del diagnóstico pone a la persona en un estado de incertidumbre, no sólo 
por lo desconocido e inesperado que puede ser el proceso mismo de vivir con VIH, sino 
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porque se desestabiliza su estructura de pareja y lo que ésta ha representado y representa 
en la resolución de lo cotidiano. Lo que aparentemente era conocido, seguro y confiable deja 
de serlo, a lo que se suma la incertidumbre del futuro debido a la infección (2015:63). 

  

De esta manera, algunas de las participantes, interpretan que su intento por cumplir 

con los ideales de “la buena mujer”, “la buen esposa” y la “buena madre” es que 

adquirieron una infección de transmisión sexual, considerándolo una situación 

“injusta”, por lo que una pregunta que se hacen comúnmente es “¿por qué yo, si 

cumplí?”, que a menudo lleva a que se vivan como víctimas del diagnóstico.  

Eva, tiene una preocupación permanente por lo que las personas puedan pensar de 

ella al ser una mujer portadora del virus del VIH. Cuando comparte su temor a lo 

que otras personas puedan pensar sobre su seroestatus, parece que es común que 

las personas a su alrededor, como familiares y personal de salud, que saben de su 

diagnóstico y que conocen el dolor que le causa emocionalmente, le digan "usted 

no llore, usted no andaba de canija, su esposo se lo pasó, usted no llore, ni se sienta 

culpable" (Entrevista a Eva, Aguascalientes, 2022), creando dicotomías morales 

sobre lo deseable y lo indeseable, lo digno y lo indigno, la víctima y el victimario. Lo 

problemático de esta situación, es que esta narrativa, por lo que se puede observar, 

dificulta en muchas ocasiones el aceptar el diagnóstico, afectando la salud mental 

de estas mujeres y los procesos de adherencia al tratamiento antirretroviral (Obiols 

y Stolkiner (2016: 61 profundizan en este tema). 

Por otro lado, a aquellas mujeres que escapan a las representaciones de género 

femeninas tradicionales, el estigma social que atraviesan por su seroestatus, 

también se ve permeado por este “incumplimiento social del rol femenino” y 

contrario a la dialéctica de la exoneración, y se les culpabiliza totalmente de su 

condición de salud como consecuencia de esa falta de adherencia a dicho rol.  

Brenda, al contarle a su mamá de su diagnóstico en busca de empatía y apoyo 

emocional, cuenta que sucedió todo lo contrario: “ya ves lo que te pasó, por andar 

de quién sabe qué” (entrevista a Brenda, Aguascalientes, 2022). Este tipo de 

respuestas al dar a conocer sus diagnósticos, además de dolorosos y 

culpabilizantes para estas mujeres, llevan a que pasen desapercibidos datos 
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concretos como el que la mayoría de las mujeres que vive con VIH son mujeres que 

se encontraban en una relación monógama (Kendall y Pérez, 2004; Arechar, 2004), 

y otras determinantes en el aumento de la población de mujeres cisgénero viviendo 

con VIH (ver capítulo 5). 

De esta manera, siguiendo a Muñoz  

[Los] cuidados y discriminación están articulados a una malla de relaciones previas 
existentes en el seno de la familia y se practican, en la dialéctica de la culpabilización vs 
exoneración, desde una clasificación social efectuada según el modo de transmisión, el 
género, la orientación sexual y otras variables como el estado civil de las PVVs [Personas 
que Viven con VIH]. (2018:44-45) 

 

En resumen, estas gramáticas de la inmunidad vinculadas a las identidades sexo-

genéricas permiten la emergencia de tres posiciones subjetivas frente al diagnóstico 

en la población femenina cisgénero: (1) la posición de negación parcial o total que 

puede llegar a limitar o imposibilitar el inicio del tratamiento o su continuidad; (2) el 

posicionamiento discursivo de la víctima; y, en oposición a éste último, (3) el de la 

culpabilización por haberse expuesto a la infección y lo que viven (Obiols y Stolkiner, 

2016: 60-61)   

 

4.6 La incertidumbre frente al diagnóstico 

La incertidumbre es una emoción bastante común entre la población que vive con 

VIH; sobre todo, al principio del diagnóstico, hecho que se vincula a la 

representación que tienen del virus del VIH asociado a la muerte. Esta 

incertidumbre, en algunos casos se modifica ante el conocimiento de la existencia 

de tratamientos antirretrovirales que, en la mayoría de los casos, se desconoce 

hasta que acuden a una clínica especializada o tienen contacto con un médico con 

información actualizada sobre el VIH y el sida (Herrera, Kendall y Campero, 2014: 

61-68).  

Sin embargo, hay casos en los que, aun teniendo conocimiento del tratamiento, el 

temor a la muerte continuó, por no confiar del todo en la efectividad del tratamiento 
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debido principalmente al temor a los efectos secundarios que piensan que podrían 

traer consigo consecuencias o daños orgánicos.  

Susana: ¿Entonces decidiste no tomar los antidepresivos?  

Sí, pues yo no me los tomé porque yo ya sentí que era mucho medicamento para mi cuerpo. 
Incluso la persona que me infectó fue lo primero que me dijo “No te tomes tantos 
medicamentos porque te hace daño al hígado o al riñón”. Entonces yo, así como te dije, sí, 
ya es mucho medicamento para mi cuerpo. Entonces, no sé cómo le afecta al bebé. De 
hecho, hay algo muy chistoso, que todos los medicamentos traen el dibujito de que no para 
mamás embarazada, incluso los medicamentos antivirales que ahorita me estoy tomando. 
Pues hay como esa insignia de que no para mamás embarazadas. Entonces yo como que 
es mucho mi miedo de que nazca mal el bebé, de que cómo me va a afectar, sobre esto por 
el embarazo, y más adelante, pues no sé, algún otro órgano, o al paso de los años, no sé.  

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

En otros casos, una vez que saben del tratamiento antirretroviral, la incertidumbre 

se modifica, y se comienzan a manifestar otras preocupaciones y miedos vinculados 

a la transmisión del virus, como la convivencia cotidiana con familiares cercanos, 

las relaciones sexuales, los efectos que traerá para sus cuerpos, su movimiento 

geográfico, sus decisiones laborales, y sus vidas cotidianas el depender de un 

tratamiento farmacológico, o eso al menos, en el caso de las mujeres.  

Susana: ¿Ha traído algún cambio en tu vida al saber que tienes VIH?  

Evelyn: Sí, de angustia. De preocupación, de qué va a pasar…, ni siquiera de pensar “ah, 
no voy a morir”. No, sino el hecho de que, venir por los medicamentos mes con mes y digo 
“ok, tengo que buscar trabajo y ¿qué voy a decir en el trabajo?” Tengo que buscar un trabajo 
con seguro y ya no me van a tratar aquí, “¿Dónde me voy a tratar?” Y estar en una ciudad 
que no conoces también eso afecta mucho emocionalmente, ¿no? Decir “¿y qué voy a 
hacer?, ¿cómo le voy a hacer?, o ¿cómo le explico a las demás personas mi situación?” 

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

Evelyn es foránea y madre soltera de una niña de 3 años42. Tiene deseos de trabajar, 

sin embargo, no puede debido a su embarazo, y se encuentra en una situación 

económica en la que no cuenta con una entrada de dinero estable, por ello, sus 

preocupaciones se vinculan principalmente al ámbito económico y laboral.  

                                                             
42 Modifiqué la edad para mantener el anonimato.  
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Otro ejemplo es Rosa, quien siente incertidumbre sobre su futuro laboral, geográfico 

y romántico, ya que siente que su condición seropositiva es una limitante para vivir 

y cumplir ciertos objetivos y deseos: 

Rosa: […] bueno yo me siento así, como si fuera una discapacidad, o sea ya no estás igual, 
puedes estar completa y todo, pero pues tienes limitaciones, te digo o sea no me podría ir a 
vivir a otro lado. Más bien no he investigado si hay en otro lado otro centro (de salud) como 
este o así. Pero no, o sea te tienes que tomar tu medicamento, te tienes que revisar, te tienes 
que hacer estudios y pues tienes que estar aquí.  

Susana: ¿A dónde te gustaría ir?  

Rosa: Tuve varias oportunidades últimamente, una de ir a vivir a Los Ángeles, y pues es algo 
que ya no se puede. Por otra parte, también ya no puedes…, bueno, en mi caso, no puedo 
casarme con nadie, no puedo tener novio o así. O sea, no puedo tener una relación bien con 
una persona.  

Susana: ¿Por qué? 

Rosa: Porque si para uno es difícil (saber/aceptar que tiene VIH), o sea para otra persona 
es más difícil todavía aceptar o asimilar la condición de la persona con la que estás. Y pues, 
obviamente para tú estar con una persona tienes que dejar algo. Y no, bueno yo la verdad, 
yo de mi parte, si estuviera sana y una persona me dice “oye pues quiero estar contigo, pero 
tengo este problema”, no, yo no estaría la verdad. 

(Rosa, Aguascalientes, 2022) 

Muchas mujeres, enviudan o se separan de sus parejas tras el diagnóstico, por lo 

que, otra de las preocupaciones, es si en algún momento podrán tener otra pareja.  

Y ahora pues digo que a lo mejor no encuentro una pareja, pero pues ya no se me hace, así 
como que…, muy que quiera yo. Ay, así no, ya.  

Susana: ¿Y entonces era algo que te preocupaba? 

Brenda: Antes, me preocupaba que tuviera una pareja y si duraba más tiempo, pues eso de 
decirle, [pensaba] “y me va a pasar lo mismo que con el otro (su expareja) y me van a hacer 
menos”.  

(Brenda, Aguascalientes, 2022) 

 

Esta preocupación por no volver a estar en pareja y vivir situaciones de 

discriminación y violencia, en ocasiones, es alimentada por la misma sociedad. 

Brenda, por ejemplo, comenta que tras comenzar una relación de pareja su mamá 

la cuestionó “me dijo que sí él ya sabía, [que] por qué no le avisaba, porque [decía] 

’a lo mejor ya con esto (sabiendo del estado serológico de Brenda), pues no [quiere 

estar contigo]’. Mi mamá también era así como, que ya nadie me iba a hacer caso 

[por vivir con VIH]” (entrevista a Brenda, Aguascalientes, 2022).  
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Otras preocupaciones que surgen en el camino son también si podrán tener hijxs, 

cómo evitar la transmisión dentro del espacio doméstico o dentro de la familia, cómo 

es que todos estos cambios afectarán a sus hijxs y que alguien comparta su 

diagnóstico con otras personas sin su consentimiento43 (ver capítulo 5). 

 

Conclusiones  

Como se mostró a lo largo de este capítulo, los procesos diagnósticos de las 

participantes son plurales, diversos y multifactoriales. No todos siguen “un paso a 

paso” ya que las necesidades de las mujeres, dependiendo del estado en el que 

comiencen el proceso diagnóstico, varían. Sin embargo, existen algunas 

determinantes sociales como el estigma interseccional (Sangaramoorthy, Jamison 

y Dyer, 2017) y prejuicios del personal de salud, que condicionan la atención que 

las mujeres reciben en el proceso diagnóstico, por lo que es necesaria una 

modificación en los procesos diagnósticos y, como Martin-Onraët señala, ampliar la 

cobertura y oferta de la prueba rápida de VIH a mujeres que acuden y buscan 

atención a la salud por diferentes motivos y, que no necesariamente se vinculan al 

VIH. Esto con el propósito de evitar que las mujeres sean detectadas ante la 

presencia de síntomas que indican que la infección está en un estado avanzado y 

que la aplicación de la prueba se limite únicamente al embarazo. Por ello, concuerdo 

con la autora en su propuesta de apertura de clínicas especializadas en la salud 

para personas con vulva (2018:115).    

El uso del condón, dentro del imaginario social y biomédico, continúa siendo el 

mecanismo de prevención de ITS en el que mayor inversión se pone, por lo que 

vale la pena cuestionar ¿por qué los esfuerzos de la prevención de ITS continúan 

enfocados en reforzar el uso del condón dentro de las relaciones sexuales? Y ¿por 

qué no ampliar dichos esfuerzos? Es preciso promover otras prácticas de 

prevención más allá del uso del condón y descentralizar el uso del PrEP y PEP de 

                                                             
43 Las prácticas que llevan a cabo para lidiar con estas preocupaciones son abordadas en los capítulo 5 y 6.   
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los -mal llamados- “grupos clave”, ampliando su difusión y práctica a cualquier 

persona que desee utilizarlos.  

Así mismo, es necesario hablar más de temas como el aumento de la infección en 

diversas poblaciones como mujeres cisgénero, hombres heterosexuales, y 

poblaciones indígenas (Muñoz, 2014, 2022, 2023; Muñoz, Ponce, Stival y Bernal; 

2018) que viven con VIH, para que las percepciones de inmunidad subjetiva por 

identidad sexogenérica, cultural o de orientación sexual (Muñoz, 2022) sean 

erradicadas. Además, el  

... conocer y empezar a nombrar estas realidades, nos permitirá elaborar estrategias de 
prevención y atención, silenciarlas es condenar a mucha gente a una situación de 
vulnerabilidad al VIH, que se agrega a la falta de acceso a los servicios públicos de salud y 
educativos de calidad para la prevención y atención, así como a las condiciones económicas 
justas que les permitan vivir sin hambre, sin inseguridad alimentaria, sin la negación de su 
lengua y su cultura, sin pobreza y sin racismo (Núñez Noriega, 2008). 

 

Las infecciones de transmisión sexual le pueden ocurrir a cualquier persona, 

independientemente de sus prácticas sexuales, el género y la orientación sexual de 

las personas con quienes desea y decide relacionarse sexo-afectivamente y el 

número de parejas sexuales que tenga; es verdad que habrá prácticas que 

conllevan mayores probabilidades de infección que otras, pero siempre existe una 

alternativa, incluso frente al uso del condón, ya que este se puede romper, se puede 

colocar de manera errónea, etc. 

Por otro lado, considero necesario ampliar socialmente la discusión en torno a la 

fidelidad y la exclusividad sexual. Un estudio independiente realizado por una 

plataforma virtual de encuentros sexuales extraconyugales en México (DIVE 

Marketing, 2020), indicó que, de las 300 personas encuestadas mediante una 

plataforma digital, el 67% no había respetado el acuerdo de monogamia con su 

pareja (aunque no especifica si dicha infidelidad fue “física”, “emocional” o “virtual”, 

siguiendo las clasificaciones del estudio). El discutir temas como el amor romántico 

(Herrera, 2020), la exclusividad sexual y la monogamia (Vasallo, 2018) son 

importantes para tomar decisiones sobre cómo queremos relacionarnos sexo-
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afectivamente y qué practicas se llevarán a cabo de manera consiente para prevenir 

que ocurran situaciones no deseadas (Brown, 2019).  

Finalmente, se considera necesaria la difusión de información actualizada sobre el 

VIH, y que estos conocimientos no se queden únicamente en el ámbito académico 

ni en los círculos del personal de salud, y que esta información tome en cuenta y 

reconozca los conocimientos experienciales de las personas viviendo con VIH, para 

evitar negligencias médicas, proteger sus derechos humanos y de acceso a la salud 

y promover información más amplia y fidedigna a la realidad de pandemia del VIH y 

a la experiencia de vivir con VIH.    
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Cap. 4. La atención a la salud de las mujeres viviendo con VIH no 
derechohabientes  

 

Introducción 

En la actualidad, tal como se detalló en el capítulo 2, desde finales de los años 

ochenta, se ha transformado la percepción del VIH, pasando de ser una sentencia 

de muerte a ser considerado una condición de salud manejable a largo plazo 

mediante el seguimiento del régimen antirretroviral. Esta aproximación ha 

conducido a una mejora notoria en la calidad y esperanza de vida de quienes viven 

con el VIH. Sin embargo, podría ser tentador simplificar el "control" de la infección 

de VIH al mero uso del tratamiento antirretroviral y a pruebas periódicas de conteo 

viral y CD4. No obstante, es crucial reconocer que la vida de las personas con VIH 

cambia tras el diagnóstico, demandando atenciones y cuidados específicos, aunque 

a menudo se ven limitadas por múltiples factores (estructurales, sociales, 

culturales), que se manifiestan en determinantes para la adhesión al tratamiento 

antirretroviral (TAR).  

La adherencia, dentro del modelo explicativo biomédico, comprende un conjunto de 

actitudes que lxs usuarixs llevan a cabo con el fin de controlar la infección/la 

enfermedad/condición de salud. Algunas de éstas engloban la aplicación y práctica 

de las "recomendaciones médicas prescritas", así como el ajuste del estilo de vida 

y la modificación de conductas de riesgo. En este contexto, el personal de salud 

asume la responsabilidad de prescribir, “indicar, enseñar, explicar, adecuar, 

acompañar y controlar [la infección/enfermedad]” (Del Duca, Gallegos, Da Col y 

Trenchi, 2013: 8). 

Sin embargo, tal como se examinará a lo largo de los próximos tres capítulos, esta 

serie de comportamientos y actitudes que el personal de salud espera y desea en 

lxs usuarixs, son considerados de manera individualista y descontextualizada. Lo 

que conlleva a menudo a pasar por alto las posibles relaciones entre estos 

comportamientos, el ambiente en el que surgen y las determinantes sociales que 

las pueden condicionar (Arrivillaga, 2011: 91). 
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La adherencia, para la antropología médica, es un proceso biopsicosocial que se 

transforma a lo largo del tiempo (Arachu-Castro, 2005), lo que hace necesario su 

análisis bajo una perspectiva no solo de la medicación, sino también vinculado al 

acceso a la salud. 

En las investigaciones sobre patologías centradas en las experiencias de quienes 

las padecen, se han hecho notar una serie de factores, tanto estructurales como 

sociales que son determinantes para las prácticas de adherencia. Para el caso de 

las personas que viven con VIH, Arachu-Castro ha clasificado una serie de variables 

que afectan los procesos de adherencia al tratamiento antirretroviral (desde ahora 

TAR) en la población seropositiva bajo ocho categorías: (1) factores 

socioeconómicos como la pobreza e inequidad económico-social, la violencia 

policial y la guerra, los costos de los medicamentos y estudios de CD4 y conteo 

viral, el costo de transportación, el costo de los días no trabajados, el costo de la 

comida y el agua limpia, los costos asociados a los cambios en los estilos de vida, 

entre otros; (2) el factor del sistema de salud, que refiere a la infraestructura, la 

escasez de medicamentos, los mecanismos de financiamiento, así como la calidad 

de la relación entre el personal de salud y lxs usuarixs; (3) el capital social, que 

incluye los patrones de comportamiento, las redes de apoyo social, el estatus social 

y otros aspectos como el habitar la calle o encontrarse privadx de la libertad; (4) los 

modelos culturales de salud y enfermedad, como la etiología, la transmisión del virus 

y el desarrollo de la enfermedad, los diferentes tipos de atención y modelos 

explicativos, la percepción de “cura”, de eficacia y toxicidad de los fármacos, al igual 

que la percepción y autopercepción vinculada al rol del enfermo; (5) a características 

personales como la edad, la identidad y expresión de género, el grupo étnico, la 

educación, la ocupación, la composición del hogar, el abuso de sustancias, y 

discapacidades; además, contempla también (6) los factores psicológicos como la 

autoestima y motivación, y condiciones de salud mental; (7) los factores clínicos 

como el estadío clínico de la infección de VIH, la aparición y gravedad de infecciones 

oportunistas, los efectos secundarios (deseables e indeseables del TAR), la 

sintomatología al inicio del tratamiento, y los efectos que el tratamiento pueda traer 

para el embarazo o lactancia; y finalmente, otro de los factores que contempla 
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Arachu-Castro son (8) los que se vinculan al régimen antirretroviral como el número 

de fármacos que consumen al día, el número de píldoras, la composición 

farmacológica y tipo de régimen terapéutico (2005: 1218).   

Arrivillaga, por su parte, ha dado cuenta de la relevancia que tienen el género y la 

posición social para la adherencia al tratamiento antirretroviral, donde el ser mujer 

viviendo con VIH y de posición social baja, aumenta de manera significativa la 

probabilidad de desadherencia al tratamiento antirretroviral (2009:130).  

Debido a la importancia que la adherencia al TAR tiene para la supervivencia de las 

personas viviendo con VIH, así como para la prevención de la propagación de cepas 

resistentes a los fármacos, el acceso que tiene la población seropositiva a ésta, y 

en particular, las mujeres no derechohabientes, cobra especial relevancia. Como se 

ha mencionado en diversos momentos del presente texto, en México, la distribución 

del tratamiento antirretroviral es gratuita desde el 2003, sin embargo, existen y 

confluyen diversas determinantes en la adherencia que lxs usuarixs tienen a la hora 

de tomar el tratamiento antirretroviral que no son tomados en cuenta por el modelo 

biomédico, como muestra la clasificación de Arachu-Castro (2005). 

Las razones que reportaron y se observaron en las mujeres usuarias del CAPASITS 

Aguascalientes que atravesaron un periodo de desadherencia, ya fuera por 

periodos largos (meses/años) o cortos (días/semanas) de tiempo, son las 

siguientes: 

1. Representaciones del VIH asociadas a la muerte y a poblaciones 

estigmatizadas, produciendo estigma autopercibido y resignación a la 

muerte.   

2. La depresión posparto fue otra de las razones por las que algunas mujeres 

dejaron de tomar el tratamiento. Explican que tenían sentimientos de culpa 

frente a las probabilidades de haber transmitido la infección a sus bebés.  

3. Tras la pérdida de alguna relación importante para ellas, ya fuera debido a 

la muerte o la conclusión de una relación familiar o de pareja.  

4. El encontrarse en relaciones donde se vive violencia (ya sean de pareja o 

familiares). 
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5. La desconfianza en los tratamientos antirretrovirales.  

6. En los casos de mujeres que presentaban alguna discapacidad o limitación 

física de movimiento, el no contar con una red de apoyo que las llevara a la 

clínica en auto o con disposición a recoger el tratamiento por ellas, fue 

señalada como una razón para la desadherencia. 

7. Debido a la falta de tiempo disponible y/o energía para recoger el TAR, éste 

se vinculaba principalmente con el cuidado que ellas proporcionaban a sus 

hijxs, la pareja y otrxs miembrxs de la familia.   

De esta manera, la propuesta de los siguientes dos capítulos, siguiendo a Bialik 

(2002), Arrivillaga (2009) y Arachu-Castro (2005), consiste en observar la 

“adherencia al tratamiento antirretroviral” como “un encuentro intercultural en el que 

convergen marcos de referencia diferentes” (Nieto, 2018:21), donde tanto los 

conocimientos académicos del personal de salud, como la experiencia, a modo de 

conocimiento situado, de lxs usuarixs viviendo con VIH son valiosos en la 

elaboración e implementación de estrategias para la adherencia y control de la 

infección de VIH. 

Con el propósito de analizarlas, los siguientes capítulos buscan profundizar en 

temas como el acceso al tratamiento; la experiencia diagnóstica; las relaciones del 

personal de salud con las usuarias que viven con VIH; las relaciones institucionales 

con las asociaciones civiles dedicadas a la lucha contra el VIH y mujeres; los 

cambios que trae consigo el diagnóstico para las relaciones familiares y de pareja; 

y la forma en la que el espacio doméstico se ve afectado y se transforma a partir de 

las necesidades y los cuidados que surgen con el diagnóstico. 

Este tercer capítulo está dedicado a la descripción y análisis de los factores 

estructurales y aspectos económicos y sociales que se manifiestan en 

determinantes sociales para el acceso al TAR, al tiempo que da cuenta de los 

servicios que provee el CAPASITS, las narrativas y representaciones del VIH 

predominantes en este espacio, y la forma en que la adherencia al TAR se ve 

afectada por éstos.   
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4.1 El acceso al tratamiento antirretroviral: un análisis de las 
condiciones sociodemográficas de las mujeres viviendo con VIH 

 

Las personas no derechohabientes se enfrentan a una serie de barreras 

estructurales que condicionan los recursos materiales, económicos, y de salud a los 

que tienen acceso. Para el caso particular de las participantes, el análisis de los 

datos sociodemográficos obtenidos mostró una serie de características que guardan 

en común como bajos niveles de escolaridad y una importante socialización como 

cuidadoras, particularidades que, aunadas a su seroestatus, han influido en sus 

condiciones de vida. 

Para profundizar en las características sociodemográficas de las participantes y la 

influencia que estas tienen en la atención a la salud que reciben y la adherencia al 

TAR, a continuación, se analizan en primera instancia sus posibilidades de acceso, 

no solo al tratamiento, sino también a derechos sociales que condicionan sus 

recursos materiales, económicos y de salud.   

4.1.1. Derechohabiencia y estigma estructural 

 

A) El género y la división sexual del trabajo  

La educación tanto formal como informal tuvieron un papel importante en la vida de 

estas mujeres, configurando limitaciones importantes en la forma en que conciben 

y significan el mundo, articulan dinámicas sociales que se reflejan en sus relaciones 

familiares, de pareja, con lxs hijxs, y con la comunidad. 

La educación formal que recibió la mayoría es escasa. Como se observa en la tabla 

6 (ver último apartado del capítulo 2), únicamente tres de ellas concluyeron sus 

estudios de formación básica, que en México es la preparatoria. Gran parte de ellas 

abandonaron sus estudios para ejercer el trabajo de cuidado por dos razones 

principales: (1) el no haber contado con recursos suficientes como transporte, 

alimentación, vestimenta, recursos emocionales y de tiempo; y (2) tras haber 

atravesado un periodo de embarazo.  

Leticia, por ejemplo, comenta  
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Llegué hasta cuarto de primaria. [...] No se me dio la escuela, me dolía mucho la cabeza, 
nomás me ponía a leer y empezaba con la vista cansada. Yo creo que era porque en ese 
tiempo estaba muy mal alimentada [...], comía una vez al día.  

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 

 
Sin embargo, este no es el caso de todas. Por ejemplo, Carmen, que vive con su 

familia y cuenta con la preparatoria concluida y carrera inconclusa, ante la 

necesidad de cubrir ciertas actividades de cuidados en casa, su papá le pidió que, 

en vez de buscar un nuevo trabajo, tras ser despedida de su último empleo, se 

quedara en casa al cuidado de sus hermanas y su madrastra.  

Sí, mi mamá murió cuando yo tenía 16 años. Entonces pues mi mamá falleció de parto, 
entonces yo me hice cargo después de mis hermanas menores. [Contexto: Perdió su trabajo 
durante el COVID] [¿Intentaste buscar un nuevo trabajo?] Sí, intenté buscar trabajo, pero ya 
mi papá entró a trabajar entonces me dijo ¿sabes qué? échame la mano, tú me haces más 
falta aquí en la casa, porque mis hermanas pues entraron a la prepa, y a mi madrastra le 
amputaron un pie por la diabetes. [...] Es más trabajo que qué cosa, y luego, sin paga. [...] 
No me da dinero, pero las cosas que ocupo sí me las da.  

(Carmen, Aguascalientes, 2022) 

 

Es así como la educación en casa influye también en las dinámicas económicas y 

organizacionales de los hogares. Una experiencia que comparten estas mujeres es 

su socialización como cuidadoras desde pequeñas dentro del espacio doméstico, 

vinculada a las representaciones de género tradicionales y a la división sexual del 

trabajo. María, por ejemplo, al contarme del servicio de psicología al que había 

asistido recientemente motivada por una profunda emoción de tristeza acumulada 

y cansancio, me compartió que lo que su conversación con lx psicólogx le había 

hecho notar fue que su experiencia como cuidadora estaba repercutiendo en su 

salud mental:  

[…] ella te saca todo desde tu infancia y todo. Porque, a mí se me hace raro que me dice 
usted cuidó hermanos, cuidó sobrinos, cuidó hijos y cuidó nietos. […] usted desde niña, 
siempre ha cuidado, siempre todo. [...] son cosas reales que pasé en realidad. O sea, son 
cosas que sí me pasaron.  

(María, Aguascalientes, 2023) 

 

Autoras como Burin, Moncarz y Velázquez (1990: 7), consideran que el apego a los 

roles femeninos tradicionales es causa de malestar en las mujeres argumentando 
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que la construcción de éstas, en tanto sujetos, incide en su salud mental. Las 

psicólogas vinculan dicho malestar a las exigencias y mandatos de cumplir con los 

ideales sociales relacionados con “ser mujer” (1990: 7). Estos datos, resultan 

particularmente significativos si se tiene en cuenta que una de las determinantes 

que condicionan la adherencia es la salud mental, particularmente en mujeres 

cisgénero (Castro, 2005; OMS, 2008; Obiols y Stolkiner, 2018). 

Así, el bajo nivel socioeconómico, la baja escolaridad y la socialización de las 

mujeres en el cuidado representaron para estas mujeres una limitante cultural y 

estructural, condicionando su supervivencia a su capacidad de proporcionar 

cuidados, limitando sus posibilidades de subsistencia (Fernández, 1993). La 

mayoría de estas mujeres tiene ideales tradicionales muy arraigadas sobre la 

feminidad. De manera que para muchas el acceso a trabajos que, además, sean 

bien remunerados, es escaso ante la falta de grados educativos y experiencia 

laboral. Sin embargo, en la mayoría de los casos, no hay un deseo de trabajar fuera 

de casa, ya que, para ellas, al ser mujeres, el cuidado es un trabajo que las dignifica 

identitaria y socialmente.  

[¿Ha pensado en algún momento conseguir trabajo?] No, no, no. Fuera de mi casa, no. 
Bueno fuera de [mi pueblo], no. Porque… es difícil porque luego batalla uno para atender su 
casa, simplemente en los quehaceres, mi hijx que está ahí, tengo que darle su comida; mi 
esposo que anda trabajando, pues le tengo que tener su comida cuando llega. Y ya sabemos 
que trabajar fuera es desatender casa y familia.  

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 

 

De esta manera, no solo la soltería representa para ellas el dejar de percibir los 

ingresos económicos necesarios para su supervivencia como comida, techo y 

abrigo; sino que el trabajo remunerado también les significa “desatender” la casa, 

sus hijxs y su pareja y, por tanto, dejar parte de su identidad como “mujeres” al tener 

que trabajar para sostenerse económicamente, configurando así dinámicas de 

dependencia económica y social.  

De esta manera, el no contar con educación básica y el ser socializadas como 

cuidadoras representan para estas mujeres una limitante cultural y estructural que 
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condiciona su capacidad de acción, al reducir sus oportunidades y modos de vida, 

al determinar sus condiciones económicas y materiales.  

Sin embargo, considero necesario resaltar que, para estas mujeres, el cuidar, no 

solo representa un trabajo sino también una forma de expresión afectiva e identitaria 

femenina, por lo que ellas mismas no se identifican como trabajadoras domésticas 

no remuneradas44. Particularmente, los afectos ocupan un lugar importante en los 

cuidados que proporcionan; es decir, los cuidados son también una forma de 

transmitir y comunicar afecto, una forma de mostrar reciprocidad.   

Y ahorita quiere andar ese señor conmigo, pero, él es de las personas que quiere que ya me 
junte con él, y no. Es que no es así, o sea, porque él dice que porque está… ya tiene muchos 
años solo, y que batalla que, para su lonche, que para que lo atiendan. Entonces, él no 
quiere una pareja, él quiere una sirvienta.  

(María, Aguascalientes, 2022) 

 

María, por ejemplo, se sintió incómoda ante la propuesta de un pretendiente de vivir 

juntos. Las razones que él le daba eran que necesitaba a alguien que “lo atendiera”, 

para ella, los cuidados sin los afectos son trabajo, pensamiento con el que también 

coincide Mar:  

Y ya haz de cuenta que, últimamente, como que yo y él ya no topamos. Porque ahora, esta 
vez que me fui, ya me miraba más diferente. O sea, me decía, “yo no quiero una mujer, yo 
lo que quiero es quien me cuide mi casa, quien me haga de comer, quien me lave, quien 
todo”. Y yo le decía, “no, es que entonces quieres una sirvienta. No quieres una mujer, 
quieres una sirvienta”. Le digo, “porque el hecho de que tú dices que ocupas a alguien para 
que te lave, te haga de comer, te cuide tu casa. Le digo, es una sirvienta. Yo así no. 

(Mar, Aguascalientes, 2022) 

 

Comas-d’Argemir explica que el cuidado tiene tres bases morales diferentes: la 

primera es la del “don” que “implica regalar sin tener garantías de recibir nada a 

cambio”; la segunda es la “reciprocidad” que “se inscribe en el principio del retorno”; 

                                                             
44 Me gustaría invitar a lxs lectorxs a no elaborar juicios sobre estas percepciones de las mujeres ni limitar sus 
miradas a la crítica desde algunas corrientes de la economía feminista, sino hacerlo también desde una crítica 
a la colonialidad donde los cuidados sean valorados no solo como un intercambio de dinero o favores, sino 
también  como una actividad vital para la preservación de la vida, donde se sintetizan, además de opresiones 
de género, clase y raza, además de afectos, sistemas de valores e identidades (ver trabajos de Betasamosake, 
Leanne; Tronto, Joan; T. Minh-ha, Trinh y Lugones, María, por dar algunos nombres). 
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y la tercera, la “mercancía” que “se conforma por el intercambio de bienes o 

servicios”. Las tres, de acuerdo con la autora, coexisten en las prácticas los 

cuidados “conformando bases morales diferenciadas pero que se combinan con 

más o menos intensidad en los agentes institucionales que [los] proveen (familia, 

mercado, Estado, comunidad)” (2017:20). De esta manera, el quedarnos con una 

sola de estas bases del cuidado al analizar sus prácticas, equivaldría a reducir la 

complejidad que envuelve a este fenómeno social.   

  

B) Limitaciones para el acceso a la derechohabiencia y los recursos 

materiales y económicos.  

Las mujeres que viven con VIH están atravesadas por una serie de condiciones 

socioculturales, económicas y jurídicas que se manifiestan en actos de violencia 

concretos que limitan su capacidad de decidir, actuar y acceder a ciertos beneficios 

sociales como los que brinda el contar con derechohabiencia, como el seguro social, 

una pensión, créditos hipotecarios, e incluso el acceso a ciertos recursos de 

cuidados estatales y privados, como guarderías. 

 

El matrimonio 

El matrimonio fue mencionado en las conversaciones y entrevistas con las 

participantes como una vía de acceso a derechos sociales, principalmente de salud. 

Solamente unas pocas están en unión matrimonial (ver tabla 8, en el último apartado 

del capítulo 2), y ni ellas ni sus parejas tienen empleos formales.  

Algunas de ellas comentaron que, una de las razones por las cuales decidieron 

casarse (unas pocas sin éxito) fue para recibir una mejor atención a la salud:  

Pues haz de cuenta que ya estábamos comprometidos, me había comprometido en 
diciembre de 2016. Y ya en ese tiempo yo me había enfermado de la garganta, de la tos. Y 
no se me quitaba, duré todo el invierno hasta abril, que todavía teníamos lesiones de tos. Y, 
el que era mi prometido, en ese tiempo, me había dicho “ay no, sabes que ya me aburriste 
con tu tos. Ya. Me tienes harto. Hay que casarnos ya para que te pase de mi seguro y a ver 
que te ganen unos buenos estudios para ver qué tienes, porque ya me aburriste con tu tos” 
(me contó entre risas).  

(Carmen, Aguascalientes, 2022) 
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Sin embargo, una de las vías por las cuales ellas son diagnosticadas es mediante 

las pruebas prenupciales, que son un requisito burocrático para poder contraer 

matrimonio civil en México. Si los resultados de la prueba resultan positivos a VIH o 

sífilis en alguna de las parejas o ambas, hasta el año 2021, no les era permitido 

casarse en Aguascalientes, negándoles un derecho que les había sido reconocido 

desde el año 2015 (punto 7, CNDH, 2015: 11), constituyendo, por tanto, un acto de 

discriminación vinculada al seroestatus. De forma tal que, este requisito les negaba 

a estas mujeres la posibilidad de obtener la derechohabiencia mediante el 

matrimonio45. Y si se tiene en cuenta que las mujeres que participaron de la 

investigación no cuentan con niveles de formación básica escolar, y que sus vías de 

subsistencia, generalmente, son la unión de pareja y el trabajo informal, las vías que 

las pueden llevar a adquirir la derechohabiencia son limitadas.  

Si bien, es verdad que recientemente las personas ya se pueden casar gracias a 

una reforma en el código civil del estado de Aguascalientes (Código Civil del Estado 

de Aguascalientes, 2021: Art. 90, IV apartado); las pruebas prenupciales aún 

constituyen un requisito para contraer matrimonio y es necesario firmar un acuerdo 

en el que ambos tienen conocimiento del seroestatus de sus parejas, requisito que 

continúa siendo un acto de discriminación y estigma al negarles a las personas la 

libertad de compartir su seroestatus en el momento y con quien decidan hacerlo. 

Además, como en el caso de Carmen, cuando las parejas son serodiscordantes y 

las mujeres son quienes tienen seroestatus positivo, es común que ellos las dejen 

a ellas (en el caso de parejas heterosexuales) (ver capítulo 5). 

Por otro lado, debido al malestar que el diagnóstico de VIH les ha causado, así como 

las dificultades que han experimentado en relaciones familiares o de pareja, el 

desafío de no poder cumplir con las expectativas asociadas al matrimonio, así como 

                                                             
45 Si bien, es verdad que las mujeres podrían acceder al IMSS, ISSSTE o PEMEX mediante el concubinato que, 
además, no les solicita pruebas prenupciales, las personas interesadas precisan esperar 2 años viviendo juntxs 
y mostrar evidencias que sostengan la unión, tiempo que no es necesario esperar para contraer matrimonio. 
A pesar de ello, parece que es una práctica común y de hecho entre las mujeres, muchas de ellas no tenían 
conocimiento de sus derechos.  
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todas las emociones que implica atravesar un proceso diagnóstico de VIH, hacen 

que algunas ya no desean intentar contraer matrimonio nuevamente. Además, 

debido a que este cambio en la jurisdicción es muy reciente, varias de ellas no 

estaban al tanto de que ahora el matrimonio era una posibilidad, dado que, además, 

muchas de ellas no tenían conocimiento de sus derechos. 

El negarles la posibilidad de una unión matrimonial, no solo las priva de una mayor 

cobertura en materia de salud, sino también de otras posibilidades económicas 

como el acceso a una vivienda. Esto debido a que no pueden generar recursos 

económicos propios, no existe un acuerdo legal de bienes mancomunados que les 

asegure un patrimonio tras dejar a su pareja, no tienen beneficios como créditos 

INFONAVIT, y no pueden acceder a una pensión para el retiro. Y, ante la falta de 

una pensión, cuando son mayores y sus parejas ya no tienen la capacidad de 

trabajar, su supervivencia económica depende de los recursos que sus hijx y demás 

familiares les puedan proporcionar.  

Sí, pues él no trabaja [su pareja], y si acaso trabaja, lo que gana, se lo gasta. Ni sé cuánto 
gana, nomás él sabe. Pero mis hijxs me, me mandan [desde EUA]. Y me dicen, pues dele a 
él, pero no le dé tanto, porque se lo gasta en puro vicio [alcohol], y pues sí. Me dicen mis 
hijxs, para que usted haga de comer.  

(María del Carmen, Aguascalientes, 2022). 

 

 El empleo 

Otro de los problemas que tienen las mujeres para obtener la derechohabiencia es 

que los empleos a los que pueden acceder son reducidos debido al estigma social 

y estructural hacia su seroestatus ya que, en algunos empleos, cuando hacen una 

contratación, les realizan pruebas de VIH, a pesar de atentar contra los derechos 

de las personas que viven con VIH (CNDH, 2015). Aunado a ello, si se tienen en 

cuenta los niveles de escolaridad, como se vio en apartados anteriores, las 

posibilidades de acceder a un trabajo formal son pocas, por lo que generalmente, 

los trabajos que suelen tener son de carácter informal.  



153 
 

Como se observa en la tabla 7, la mayoría de las participantes de la investigación 

son amas de casa. Son diversas las razones por las que esta es una característica 

de la población de mujeres cisgénero que viven con VIH y son no derechohabientes, 

como se vio en el apartado anterior. Sin embargo, cabe preguntarse ¿Qué sucede 

con aquellas mujeres que quieren/necesitan trabajar? 

El trabajo doméstico46 es otro de los empleos de los que se habló repetitivamente 

durante algunas entrevistas. Para algunas de ellas, el trabajo doméstico es visto 

como una forma de materializar los conocimientos que adquirieron durante su 

socialización como mujeres, y es utilizado como una herramienta que les permite 

subsistir ante la falta de una pareja o el acceso a otros empleos por su falta de 

grados escolares o la discriminación y estigma por su estatus serológico. Sharon, 

por ejemplo, tras dejar a su pareja después de haber sido diagnosticada, se vio en 

la necesidad de comenzar a trabajar, y la prestación de servicios de limpieza fue 

vista como una fuente económica segura y rápida.  

Nuevamente, el trabajo doméstico remunerado generalmente no ofrece seguridad 

social de ningún tipo -y aunque hay excepciones, las mujeres que participaron de la 

entrevista no contaban con ella-, y no tenían un contrato de por medio. Las dos 

mujeres que se dedicaban al trabajo doméstico de manera estable tenían jornadas 

que excedían las 8 horas laborales, una de ellas tenía sus comidas cubiertas y la 

otra no, recibían alrededor de $250 pesos el día y no contaban con ningún tipo de 

prestación. Entre las ventajas que encontraban en este trabajo está que es flexible 

y les permite asistir a sus consultas médicas.  

Algunas de las mujeres que intentaron incorporarse al mercado laboral formal se 

encontraron con algunas dificultades, la principal es que, en algunos trabajos, 

                                                             
46 El trabajo doméstico remunerado ha ido en expansión desde finales del siglo XX ante la entrada de mujeres 
clasemedieras al mercado laboral formal y el cambio en la estructura económica conocido como 
neoliberalismo (Portes y Hoffman, 2003:50). Estos cambios han tenido fuertes implicaciones de género 
(Tronto, 2001). Por un lado, a menudo son las mujeres las que absorben la pérdida de servicios sociales 
financiados por el Estado y asumen más trabajo reproductivo no remunerado. Por otro lado, las nuevas fuentes 
de sustento -informales, flexibles y mal pagadas- suelen estar feminizadas, incluyendo, por ejemplo, el servicio 
doméstico y el trabajo sexual, entre otros muchos. (Garza, 2022:5) 
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aunque sea ilegal como estipula la cartilla de Derechos humanos de las personas 

que viven con VIH o con sida (CNDH, 2015:11), les realizan pruebas de VIH y otras 

ITS de las cuales depende su contratación, reduciendo aún más sus oportunidades 

laborales.  

[…] hace mucho iba a conseguir trabajo en un comedor y no quisieron porque me 
preguntaron... Me iban a hacer que la prueba de eso [de VIH]. Y yo les dije “no, pues no me 
la hagan, si lo tengo”. “No, pues así no puedes entrar a trabajar” dice, “porque vas a la cocina” 
y ya no pude entrar al comedor, que por riesgo también a cortarse uno de algo, ¿cómo ves? 
[¿Y, eso cómo lo tomaste?] No, pues sí, normal. Dije, pues sí, tienen razón, ¿[para] qué hace 
uno contagiadero de más gente?, si todavía pues ellos tienen su familia. 

(Mar, Aguascalientes, 2022) 

 

Lo que comenta Mar, además de ilegal, como ya se dijo, es falso, puesto que ella, 

por un lado, toma su medicamento y ha mantenido su seroestatus indetectable poco 

después de comenzar el tratamiento que fue hace 15 años, lo que hace que las 

probabilidades de transmisión mediante una cortadura pequeña sean prácticamente 

nulas, por otro lado, la transmisión del virus del VIH no ocurre mediante el consumo 

de alimentos.  

Otro de los trabajos que algunas mujeres que viven con VIH ejercieron previo a su 

diagnóstico y dejaron, es el trabajo sexual. Mes con mes, el gobierno solicita a las 

trabajadoras sexuales que ofrecen sus servicios en la zona de tolerancia que se 

realicen pruebas de ITS, entre ellas la prueba de VIH, para ello, presentan un 

comprobante emitido por la institución o laboratorio donde les realizan las pruebas 

de que han dado negativo a la totalidad de ellas, el cual es necesario para que les 

brinden un permiso. Si no cuentan con dicho permiso, no le es permitido estar en la 

zona de tolerancia ese mes como prestadoras de servicios. Sin embargo, el 

condicionamiento de no contar con ninguna ITS, y en particular, el VIH, para el 

permiso del ejercicio del trabajo sexual no solo es un acto de discriminación hacia 

lxs trabajadorxs sexuales que viven con VIH, sino que también es un fenómeno en 

el que se manifiesta el estigma estructural y la violencia económica al limitar las 

oportunidades de subsistencia de la población seropositiva, en particular, las 

mujeres, al ser un trabajo feminizado.  
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Concluyendo, ante la falta de ingresos económicos, de acceso a servicios de salud 

más amplios y gratuitos y de planes de pensiones y otros beneficios de los 

derechohabientes, se advierte la existencia de un sector de la población sin acceso 

a mecanismos institucionales que puedan satisfacer sus necesidades básicas, que 

depende de sus redes de apoyo para la supervivencia y cobertura de necesidades 

económicas y materiales (Orozco y González, 2021), a pesar de que las relaciones 

que componen dichas redes no siempre resultan positivas para la salud mental de 

las personas que se ven envueltas en estos contextos. Esto contribuye al 

establecimiento de relaciones de dependencia económica y material, y en el caso 

particular de la población seropositiva, a tener que atravesar situaciones de 

violencia y discriminación, lo que aumenta la probabilidad de desadherencia al 

tratamiento antirretroviral (Obiols y Stolkiner, 2018). 

Por último, es importante señalar que no todas las participantes deseaban ser 

derechohabientes. Diana, por ejemplo, habló de su preferencia por la atención que 

le brindaban en el CAPASITS, en comparación con la del IMSS.  

No, porque siempre me he atendido aquí. De hecho, cuando a Rogelio47 lo aseguraron, él 
ya no vino aquí, se tuvo que ir al seguro. Pero yo viendo la atención a él y la atención que 
me da a mí, yo por eso no me he querido asegurar porque yo me siento más a gusto aquí. 
[¿Y a él también le gustaba más venir aquí que al IMSS?] Sí.  

(Diana, Aguascalientes, 2022) 

 

Esto se debe a que los servicios que ofrece el IMSS y el CAPASITS difieren. El 

IMSS, por ejemplo, dentro de la clínica de VIH solamente ofrece atención médica 

general, distribución de medicamentos y laboratorios de CD4 y conteo viral. En caso 

de requerir atención de otro tipo, lxs usuarixs tienen que sacar cita en otras áreas, 

lo que les puede tomar periodos largos de espera; servicios que, además como se 

vio en el capítulo anterior, son limitados en comparación con los que ofrece el 

CAPASITS; no ofrecen psicología, por ejemplo.  

 

                                                             
47 Pseudónimo. 
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Los gastos de bolsillo, geografías y discapacidad 

 Como se observa en las tablas 9 y 10, catorce de las dieciséis entrevistadas viven 

dentro de la ciudad de Aguascalientes, dos de ellas en otros municipios. Aquellas 

que vivían dentro de la ciudad, habitaban las periferias y zonas marginalizadas 

donde se observó la falta y fallas en servicios elementales como agua y luz. Peleas 

entre vecinos, venta de sustancias ilegales, disputas de carteles, y conflictos con la 

policía también fueron comentados en las entrevistas y se hizo presente en las notas 

de campo.  

Para las mujeres del contexto urbano, era necesario acudir una vez al mes al 

CAPASITS para recoger el tratamiento. Y a aquellas que vivían fuera de la ciudad, 

lxs enfermerxs les daban medicamentos para un par de meses (no más de dos) ya 

que sabían que su transportación era mucho más compleja y requería de una mayor 

disposición de tiempo y recursos.  

Dentro del grupo de mujeres que habitan en contextos urbanos, para algunas era 

posible y accesible tomar transporte público (principalmente autobuses, cuyo precio 

rondaba los $12 pesos), sin embargo, la mayoría optaba por pagar taxi (cuyos 

precios por viaje redondo, tomando la información de las entrevistadas, se 

encontraban entre los $50 y los $160 pesos) debido a la deficiencia del transporte 

público en la ciudad donde no hay horarios fijos a pesar de que el sistema está 

controlado por el gobierno del estado. Por causa de esto, hay algunas rutas que 

pueden tardar en pasar hasta una hora, lo cual, no se ajusta a las necesidades de 

las mujeres, ya que la mayoría son cuidadoras de niñxs y sus parejas, por lo que 

prefieren pasar el mayor tiempo posible en casa para llevar a cabo sus tareas de la 

vida cotidiana.  

Otra de las razones por las que estas mujeres prefieren tomar el servicio de taxi es 

debido a sus dificultades de movimiento relacionadas con comorbilidades. Por 

ejemplo, Mar, María, Violeta y Sharon tienen limitaciones de movimiento debido a 

problemas en sus rodillas y pies, síntomas que empeoran con los climas extremos 

de calor y frío que abundan en el estado, por lo que no se pueden mantener largos 

periodos de tiempo en pie, y mucho menos por sí solas.  
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Para el caso de las mujeres usuarias del CAPASITS de otros estados, los 

transportes a su alcance son la combi y el autobús para llegar a la ciudad, y una vez 

en ella, pueden tomar el autobús, pero prefieren tomar el servicio de taxi. Entre las 

dificultades que comentaron se encontraba el tiempo, ya que el servicio suele tardar 

de 30 minutos a una hora, adicional a lo que normalmente les toma el viaje a la 

ciudad que es de 1 hora y media a dos horas y media solamente de ida, por lo que 

el viaje de ida y vuelta termina siendo de entre 3 y 4 horas, más el tiempo que tardan 

en ser atendidas; así mismo, los costos de estos transportes redondos, más el 

servicio de taxi son entre $100 y $120 pesos.  

Leticia, que vive en un municipio, por ejemplo, debido al tiempo que le toma venir a 

la ciudad por los medicamentos, y el desgaste de energía, prefiere pagarle a un 

conocido del pueblo por llevarla y traerla, el servicio le cuesta $200 pesos.  

Susana: ¿Qué fue lo más difícil de empezar a tomar el tratamiento? 

Leticia: […] A veces se me hace difícil salir de aquí del rancho, […] las combis pasan, pasan, 
pasan. A veces sí no pasan, un decir, cuando dice usted, me voy a ir a la una, no pasa, hasta 
las dos, y si tengo la cita y hago caso de que tengo que estar a esa hora, y no pasó la combi, 
ya pierde uno la cita, ¿verdad?. Nada más por eso, pero también podemos pagar por quién 
nos lleve, me cobran por ir de aquí para allá $200 pesos  

Susana: sorprendida por el precio, le pregunto “¿y sí los ha pagado?” 

Leticia: sí, por ejemplo, el otro día que fui, sí los pagué, porque me fui después de las 11, 
pasando el lonche (la entrega del lonche de unx de sus hijxs), mi hijx sale a ____ [de la 
escuela], entonces, quiero llegar prontísimo. […] Y digo, es que solamente así, y más tarde 
no porque como sale la gente de trabajar, vienen así [muy llenas] y ya no lo levantan a uno. 
A veces sí me voy en combi y llego allá y tomo camioncito o un carro (taxi), a veces si me 
voy en carro, pero casi siempre sí son los $200 pesos, sea que me vaya en combi o en carro, 
a veces si lo pago porque es más rápido.  

Susana: ¿los $200 pesos son solo de ida o de ida y vuelta?  

Leticia: no, de ida y vuelta.  

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 

  

Como comenta Leticia, otro inconveniente del transporte público, es que, debido a 

que tarda mucho en pasar y a lo solicitado que es, éste se satura y no les es posible 

tomarlo.  

Hay también otro grupo de usuarixs que no viven en el estado de Aguascalientes, 

sino en pueblos pertenecientes a los estados de Zacatecas y Jalisco que, al estar 
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más próximos al CAPASITS Aguascalientes que a los CAPASITS de sus estados, 

son atendidxs en Aguascalientes. Una de las entrevistadas en algún momento vivió 

en un pueblo perteneciente a uno de estos estados y mencionó: “cuando vengo [del 

pueblo], si me gasto como $300-$350 pesos para venir cada mes por medicamento”, 

que además implicaba para ella un viaje de 3 horas de ida y otras 3 para volver. 

Para algunas otras que contaban con el apoyo de familiares para transportarlas, la 

inversión de tiempo y de gastos era menor, pero fueron casos poco frecuentes.  

Con relación a las geografías y transportes, considero necesario también señalar 

que el CAPASITS Aguascalientes no cuenta con servicio de transportes, lo cual 

complica en algunas ocasiones el acceso de algunas personas que viven con VIH 

al tratamiento antirretroviral. Uno de los casos que me tocó presenciar fue el de una 

mujer mayor que había tenido un accidente que la dejó en silla de ruedas, nadie en 

su familia sabía de su seroestatus, por lo que no tenía a quien recurrir por 

apoyo/ayuda para recoger el tratamiento. Un día llamó por teléfono para explicar la 

situación y ver la posibilidad de que le llevaran el medicamento a su casa, le 

explicaron que no contaban con ese servicio y le pidieron que mandara a alguien a 

recogerlo con una carta poder. Estuve preguntando por su caso y parece que nadie 

había ido a recoger su tratamiento para el momento que yo concluí el trabajo de 

campo. El que el CAPASITS no cuente con este servicio, no solo expone a las 

mujeres a vivir violencia y discriminación dentro de sus hogares al verse obligadas 

a compartir su seroestatus, sino también a atravesar un periodo de desadherencia 

al TAR que vulnera su salud.  

Es preciso señalar el hecho de que algunas de las mujeres, sobre todo aquellas con 

mayor adherencia, reciben un apoyo anual para transportes que es de $1000 pesos. 

Este apoyo está destinado únicamente a mujeres cisgénero. La selección de las 

mujeres se hace basada en el sistema SALVAR y en la recurrencia con la que 

recogen el tratamiento antirretroviral, misma que se registra en el sistema cuando 

ellas acuden a recoger el tratamiento. La lista de mujeres que reciben el apoyo viene 

etiquetada desde CENSIDA y es ahí donde se hace la selección de las usuarias. La 
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distribución de este apoyo fue un logro de la red de Mujeres Positivas, una 

asociación civil integrada por mujeres que viven con VIH de toda la república.  

Pude ver como las mujeres hablaban para ver si les había tocado el apoyo, y en las 

entrevistas señalaron que era de mucha ayuda para su sustento económico el 

recibirlo. Sin embargo, como se mencionó, no es un apoyo con el que cuenten todas 

las usuarias de la clínica y este se vincula con la dicotomía de la “buena paciente” 

y la “mala paciente” expuesto en el capítulo anterior. El hecho de que brinden el 

apoyo económico únicamente a aquellas mujeres que se adhieren al tratamiento 

resulta contradictorio si se tiene en cuenta que, dentro de la adherencia, un factor 

importante, como se deja ver, son los recursos económicos disponibles.  

 

4.2 La atención biomédica: el sistema de Salud en 
Aguascalientes y la derechohabiencia 

 

El sistema de salud, a nivel federal, se rige a partir de la distinción entre dos 

poblaciones principales, la población derechohabiente y la población no 

derechohabiente; éstas se distinguen por la diferencia de cobertura de los derechos 

sociales, lo cuales derivan de  la relación que las personas guardan con alguna 

empresa o institución, generalmente, una relación laboral. En otras palabras, la 

derechohabiencia se adquiere cuando una persona entabla una relación laboral con 

alguna empresa o institución. Estas relaciones son también conocidas como 

empleos formales, debido al vínculo de legalidad que existe de por medio, la 

derechohabiencia, también se puede adquirir por la relación familiar (hijx, xadre) o 

de matrimonio (esposx) que guarda una persona con un empleado formal. Uno de 

los derechos sociales que se adquieren es el acceso a un seguro médico público, 

que, dependiendo de la empresa o institución, puede ser el IMSS, el ISSSTE, o 

Pemex; así mismo, otros derechos que adquieren son a una pensión, algunas 

empresas brindan también servicio de guarderías, entre otros beneficios 

adicionales.  
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Siguiendo esta misma lógica, las personas no derechohabientes son aquellas que 

no cuentan con un trabajo formal, empero, esto no significa que no trabajen. La 

mayoría de las personas no derechohabientes cuenta con empleos informales, es 

decir, no hay ninguna relación laboral constituida legalmente. Los derechos de esta 

población son mucho más limitados en comparación con las derechohabientes. Por 

ejemplo, las guarderías y estancias infantiles son cuantitativamente menos, lo cual, 

hace complicado que todas las personas no derechohabientes tengan acceso a 

ellas, no cuentan con una pensión o un plan de pensión, y la cobertura en materia 

de salud también es limitada, al menos para el caso de Aguascalientes.    

Para la población no derechohabiente existen tres vías de atención biomédica a la 

salud: el CAPASITS, el SAIH y la atención biomédica privada. Tanto el CAPASITS 

como el SAIH constituyen los servicios de atención médica pública gratuita para la 

población seropositiva. La atención privada tiene un costo, donde se le paga al 

médico por la consulta, y se tienen otros gastos adicionales como los laboratorios y 

los medicamentos.  

Tanto el CAPASITS como el SAIH deberían de contar con atención médica integral 

para hombres cis y trans, mujeres cis y trans, personas no binarias, personas 

gestantes que atraviesan un proceso de embarazo y niñxs; distribución de 

medicamentos antirretrovirales gratuitos; atención psicológica; servicio de 

enfermería; servicio de trabajo social; realización de estudios de laboratorio; y 

talleres de adherencia. Sin embargo, en Aguascalientes, ambos centros de atención 

cuentan con características diferentes, a pesar de que en papel sus servicios son 

los mismos.  

El CAPASITS es una instancia independiente del servicio y atención hospitalaria, 

pertenece al primer nivel de atención, aunque hay diversas instituciones de atención 

a la salud alrededor, como el hospital de la mujer, especializados en atención 

ginecobstétrica; el psiquiátrico donde se especializan en salud mental; el Hospital 

Tercer Milenio donde se cuenta con segundo nivel de atención, aunque 

condicionado (es decir, las especialidades y el equipo tecnológico con el que cuenta 

es limitado); también se encuentra el banco de sangre estatal, el centro estatal de 
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vacunación, una unidad de hemodiálisis, una unidad de atención a enfermedades 

crónicas, una unidad de atención para labio y paladar hendido, el laboratorio estatal 

de salud.  

A pesar de que el CAPASITS debería de contar con atención especializada en 

infectología o medicina interna, no cuenta con ella, su coordinador es un médico 

con especialidad en medicina integral, aunque no siempre se encuentra disponible, 

y quien se encarga de la consulta es un médico general, por lo que cuando se 

requiere atención especializada -que ocurre con frecuencia-, refieren a otras 

instancias de salud que, en ocasiones, no son gratuitas a pesar de ser públicas, 

como el Hospital Hidalgo. Además del servicio de atención médica, cuentan con 

atención psicológica que es bastante solicitada (lx psicólogx tiene de 3 a 5 consultas 

de psicología que duran entre 40 minutos y 1 hora, además de realizar pruebas 

rápidas que duran entre 10 y 15 minutos, que diariamente se realizan entre 8 y 15); 

también tienen servicio de enfermería, que igualmente suele estar ocupado (reciben 

entre 15 y 30 personas diarias, que asisten a recoger el tratamiento antirretroviral. 

La atención a cada unx de ellxs les toma entre 10 y 15 minutos); trabajo social; 

ortodoncia; atención a violencia sexual; servicio de nutrición y de difusión (aunque 

por el momento, no cuentan con el personal necesario para esta área). Y, aunque 

deberían de contar con el servicio de impartición de talleres de adherencia, éstos 

se dejaron de realizar desde el inicio de la pandemia del COVID-19 con la finalidad 

de evitar su transmisión. Sin embargo, a pesar de la disminución en los casos de 

COVID a nivel mundial y en Aguascalientes, el grupo de pláticas no se había 

reanudado para el momento en que yo me encontraba haciendo trabajo de campo 

(agosto-diciembre de 2022).  A su vez, en años anteriores, la clínica había trabajado 

de la mano con la asociación civil VIHDHA para la impartición de estas pláticas y 

talleres, pero, debido a conflictos de intereses, ambas dejaron de trabajar juntas. 

La principal actividad del CAPASITS es la prescripción y distribución de 

antirretrovirales. Además, realiza un trabajo fundamental en materia de prevención 

de VIH y sida y otras infecciones de transmisión sexual mediante la aplicación de 

pruebas rápidas, y de atención psicológica a la población seropositiva. Los servicios 
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que brinda son en su mayoría gratuitos, como la aplicación de pruebas rápidas de 

algunas ITS (como VIH, sífilis, hepatitis B y C), los laboratorios de CD4 y copias 

virales, los antirretrovirales, da leche en polvo para bebés de personas gestantes 

que acaban de dar a luz durante seis meses, y las consultas de psicología, 

medicina, nutrición y odontología.  

Dentro de su marco, debido a que el CAPASITS es una clínica dedicada a la 

atención de infecciones de transmisión sexual, debería de contar también con otros 

servicios como la realización de pruebas confirmatorias a sífilis, que hasta hace 

algunos meses sí realizaban pero que, debido a problemas de presupuesto y de 

alianza con laboratorios, dejaron de hacer (conversaciones informales con 

administradorxs y médicos del CAPASITS, diario de campo, Aguascalientes, 2022). 

Así mismo, el CAPASITS debería de ofrecer tratamiento para atender otras ITS 

además del VIH, sin embargo, no cuenta con este servicio. El SAIH, a diferencia del 

CAPASITS, cuenta con atención especializada, quien dirige la clínica es médicx 

internista, y es quien se encarga de la consulta. Además, dispone de atención de 

infectólogos pediatras y de otros especialistas, ya que la clínica pertenece al 

departamento de Medicina Interna del hospital. Lo anterior se debe a que el SAIH 

se encuentra y forma parte de un hospital donde se brinda atención de segundo y 

tercer nivel a la salud, lo cual, a diferencia del CAPASITS, le permite prestar atención 

a infancias. Aunque, es importante mencionar que el SAIH no cuenta con otros 

servicios que sí ofrece el CAPASITS, como estomatología y psicología, por lo que 

lx enfermerx es quien, usualmente, interviene en situaciones que requieren atención 

a la salud mental. Además, al igual que el CAPASITS, no cuenta con el servicio de 

talleres de adherencia desde la pandemia del COVID-19 (diario de campo, 

Aguascalientes, 2022).  

Ambas instituciones cuentan con diferencias importantes, como se ha dejado ver. 

La forma en que ambas se distribuyen la atención de la población seropositiva no 

derechohabiente, se centra en las diferencias, en cuanto a necesidades, que 

requiere la población seropositiva. Debido a lo anterior, las poblaciones que, se 

supone, brindan la atención, difieren. La población que no cuenta con 



163 
 

complicaciones por VIH (como alguna infección oportunista y/o efectos secundarios 

del TAR como daño hepático o renal, o diabetes, que es común en usuarixs 

afectadxs con lipodistrofia), acude al CAPASITS, y la población que sí las tiene, 

acude al SAIH, al igual que las infancias, por la amplitud de servicios especializados 

con los que cuentan como infectólogos pediatras. Sin embargo, esta división de la 

atención a la población seropositiva según sus necesidades es más teórica que 

práctica, como se verá a lo largo de este capítulo48. La población del CAPASITS es 

más grande (numéricamente hablando), al contar con 596 usuarixs, que el SAIH, 

que cuenta con 170 usuarixs de los cuales, 12 son infancias, (conversaciones 

informales con el personal de salud del SAIH, diario de campo, Aguascalientes, 

2022). Empero, esto no se debe a que una población no tenga complicaciones y la 

otra sí, lo cierto es que, la mayor diferencia entre una y otra institución, es que en el 

SAIH sí atienden a infancias y en el CAPASITS, no.  

La gran mayoría de lxs usuarixs que acuden al SAIH no cuenta con complicaciones, 

sino que prefieren ser atendidos ahí porque ya han creado un vínculo con el 

personal de salud (conversaciones informales con el personal de salud del SAIH, 

diario de campo, Aguascalientes, 2022), la locación de esta clínica va de acuerdo 

con sus necesidades, o porque sus hijxs o pareja son atendidos en esta institución. 

De esta misma forma, hay usuarixs en el CAPASITS que sí cuentan con 

complicaciones derivadas de su estatus serológico y que en ocasiones no se 

reconocen como tal, principalmente, debido al desconocimiento que tiene el 

personal de salud acerca de los efectos secundarios y a suposiciones y juicios 

vinculados al peso49, al “estilo de vida” (como la actividad física y la alimentación) y 

                                                             
48 Debido a que la información obtenida en esta investigación se realizó en el CAPASITS, hay ciertos sesgos 
con los que cuenta la investigación. Ya que, por ejemplo, no se trabajó con mujeres que viven con VIH no 
derechohabientes que atravesaron por una experiencia donde ocurrió una transmisión vertical a sus hijxs, ya 
que esta población es atendida en el SAIH.  Sin embargo, considero preciso apuntar que, a pesar de la ausencia 
de estos casos, no significa que no ocurran en Aguascalientes. Así mismo, como se verá en este capítulo, la 
población que es clasificada como con “complicaciones derivadas de la infección de VIH”, es subjetiva, ya que 
varixs usuarias del CAPASITS, particularmente aquellas mayores de 45 años, presentan alguna comorbilidad, 
y su asociación a la infección de VIH no es precisa debido a que, quienes realizan este diagnóstico, no son 
médicxs especialistas en medicina interna o infectología.  
49 Por ejemplo, un efecto secundario de la terapia antirretroviral es la lipodistrofia, donde algunos de los 
síntomas que pueden llegar a presentarse son la pérdida de grasa en brazos y piernas, el incremento de grasa 
abdominal, deformaciones faciales y joroba (Kendall, Tamil; Pérez, Hilda, Hablan las mujeres mexicanas VIH 
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otras prácticas, o comorbilidades (principalmente, diabetes, que puede o no estar 

vinculada al VIH).  

El Hospital Hidalgo, por ejemplo, es público al ser administrado por la Secretaría de 

Salud de Aguascalientes y el Instituto de Servicios de Salud del Estado de 

Aguascalientes (ISSEA), y se encarga de atender a la población no 

derechohabiente. Sin embargo, a pesar de que, parte de sus servicios deberían de 

ser gratuitos siguiendo la reforma en salud realizada en año 2020 regida por el 

Instituto de Salud para el Bienestar (Insabi), no lo son. Esto se debe a que, por un 

lado, la gobernatura estatal del PAN decidió rechazar la reforma de la política en 

salud del 2020 efectuada por el Insabi y, por el otro, a pesar de que el Hospital 

Hidalgo es un hospital público, éste, legalmente, está constituido como asociación 

civil, lo cual le permite cobrar a sus usuarixs siguiendo sus protocolos internos. 

Estos protocolos continúan adheridos al viejo sistema de salud, el Seguro Popular 

(aunque en el hospital trabajan como Insabi), que se regía por el libro CAUSES 

donde se estipulan algunos diagnósticos y protocolos de atención necesarios y su 

cobertura, que, aunque amplios, son limitados. De manera que, aquellos 

diagnósticos que no se encuentran en él (el CAUSES) tienen un costo, desde 

estudios de laboratorio, resonancias y radiografías, hasta consultas médicas; donde 

el precio varía de acuerdo con un estudio socioeconómico aplicado por lxs 

trabajadorxs sociales que laboran en el hospital. Este viejo sistema de salud, a pesar 

de haber sido reformado a nivel federal, continúa operando dentro del Hospital 

Hidalgo debido a que, como ya se mencionó, el gobierno panista actual rechazó la 

reforma. En teoría, esto no afecta a los usuarixs de VIH, ya que sus consultas, 

laboratorios y tratamiento continúan siendo gratuitos, pero no es la realidad, como 

se verá a continuación, para los casos de Sharon y Luna. 

Cuando conocí a Sharon, durante la entrevista que le realicé, me contó que tenía 

sus pies morados desde hacía un par de años y que le habían ido empeorando los 

últimos meses, razón por la que había sacado cita médica y me pidió que terminara 

                                                             
positivas, Colectivo Sol, Red Mexicana de Personas que Viven con VIH-sida, A.C., INMUJERES-DF, y Gobierno 
del Distrito Federal, México, 2004: 90) 
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la entrevista a cierta hora para así poder asistir a la cita con lxs médicxs del 

CAPASITS. Al concluir, le pregunté si me podría dejar pasar con ella a la consulta y 

me dijo que sí. Entré, y durante la consulta lxs médicxs parecían estar muy 

sorprendidxs por la sintomatología que estaba presentando Sharon, ya que, 

además de sus pies, su saturación de oxígeno era muy baja, lo cual, indicaba un 

problema de presión y oxigenación. Le hicieron una hoja de referencia para que 

acudiera con un médico especialista internista en el Hospital Hidalgo para que 

determinara si sus problemas de presión se debían a alguna falla cardiovascular o 

pulmonar, y para lo cual, también me permitió acompañarla. 

Fuimos a la semana siguiente al Hospital Hidalgo a darla de alta en el sistema y que 

le generaran un carnet, pero le dieron cita para tres semanas después. Volvimos 

para su cita con el médico internista, la cual, no le cobraron debido a que 

aparentemente se cubría con su diagnóstico de VIH, pero el médico internista 

después de revisarla concluyó que el diagnóstico era poliglobulia, que ocurre 

cuando el cuerpo genera una mayor cantidad de sangre debido a la falta de 

oxigenación, lo cual hace que no solo se genere una mayor cantidad de glóbulos 

rojos, sino que también la sangre sea más espesa, aumentando la probabilidad de 

coágulos que pueden ocasionar trombos, obstruyendo el flujo normal de sangre en 

el cuerpo y exponiéndolo a un infarto. Además, concluyó que esto no se vinculaba 

con su diagnóstico de VIH, aunque estudios indican que podría estar vinculado.  

El médico internista la mandó a realizar algunos estudios de laboratorio y una 

tomografía, las cuales, no cubría el diagnóstico de VIH; y le pidió además que 

sacara cita con el médico neumólogo, el angiólogo y el cardiólogo. Sharon estaba 

preocupada por el dinero, así que fuimos a ver cuánto dinero tendría que pagar por 

los estudios y si estos los cubría el “Insabi”. En las ventanillas nos dijeron que en el 

CAUSES no se encontraba la poliglobulia50. Así mismo, en la carta que el médico 

internista dio a Sharon refiriendo a los otros especialistas y a los estudios, no 

mencionaba que ella tenía VIH, posteriormente, nos percatamos de que, de haber 

                                                             
50 Lo cual, si tenemos en cuenta que la poliglobulia no es un diagnóstico, sino un signo del que hay que 
determinar la causa, entonces no se iba a encontrar en el CAUSES.  
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sido así, varios de los costos y consultas no habrían tenido costo (diario de campo, 

Aguascalientes, 2022).  

Debido a los gastos económicos que representaría el llegar a un diagnóstico para 

su problema de salud, Sharon decidió acudir a unas cuantas consultas médicas y 

realizarse solamente algunos estudios. Le comenté el caso de Sharon a la 

trabajadora social del CAPASITS, quien dijo que tal vez si acudíamos al SAIH, 

podrían ser de ayuda al tener conocimientos sobre el sistema interno del hospital. 

Les hablamos y nos dijeron que nos podrían ayudar dándola de alta en su sistema 

para que los encargados del Insabi pudieran comprobar que se trataba de una 

usuaria con VIH, ya que llevar una carta del CAPASITS no resultaba suficiente para 

validar su estatus serológico. Después, tras haberla dado de alta en el SAIH, varios 

de los estudios y consultas fueron gratuitos, aunque no en su totalidad. Finalmente, 

su problema de salud aún persiste debido a que no le ha sido posible acudir a todas 

las consultas por diferentes motivos como el no contar con suficientes recursos 

económicos para pagar los tratamientos ni disponibilidad de tiempo, ya que las citas 

se las realizaban en horarios que no se acomodaban a sus necesidades, y tampoco 

cuenta con una red de apoyo. 

Luna es otra participante que atravesaba una situación similar a la de Sharon 

mientras estuve haciendo trabajo de campo en el CAPASITS. Ella estaba teniendo 

problemas debido a unos condilomas vinculados al VPH, los cuales empezaron a 

limitar su capacidad de movimiento. Los tratamientos que había tomado hasta ese 

momento ya no estaban haciendo efecto y no había acudido con los especialistas a 

quienes había sido referida por diferentes circunstancias, finalmente, acudió tras 

observar las dificultades que esto estaba ocasionando para realizar sus actividades 

de la vida cotidiana, y fue referida al Hospital Hidalgo. Ahí, le pidieron que se 

realizara algunos estudios ya que iba a requerir de una cirugía menor; al pedir los 

precios, se percató de que no estaba a su alcance cubrirlos. Volvió al CAPASITS, 

ese día platicamos un poco, y conociendo la experiencia de Sharon, le recomendé 

que se diera de alta en el SAIH para que verificaran su estatus serológico y le 
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cubrieran los gastos necesarios, eso hizo y, finalmente, los laboratorios y los gastos 

de la cirugía fueron cubiertos por el “Insabi”.  

Tras haber expuesto los casos de Sharon y Luna, resulta evidente que los servicios 

que brindan tanto el CAPASITS como el SAIH se ven limitados por diferentes 

determinantes como, los conocimientos que tiene el personal que labora en ambas 

instituciones sobre el VIH; la agencia y los recursos materiales y sociales de los que 

disponen lxs usuarixs; los recursos sociales con los que cuenta el personal de salud 

que labora en el CAPASITS y el SAIH, sus conexiones con asociaciones civiles y 

personas en cargos con capacidad de decisión en otras instituciones de salud y su 

disposición y voluntad de generar acciones que beneficien a lxs usuarixs; los 

recursos económicos de los que disponen presupuestalmente federales, estatales 

e institucionales el CAPASITS y el SAIH; así como de las normativas, políticas en 

materia de salud y protocolos de atención vigentes.  

 

4.2.1 La atención durante la pandemia del COVID-19 

 

La pandemia del COVID-19 trajo varios cambios significativos para la atención que 

brinda el CAPSITS Aguascalientes. Desde la introducción de un filtro sanitario, 

hasta la cancelación de ciertos servicios de la atención.  

El filtro sanitario es un espacio en la entrada donde se controla a aquellas personas 

que pueden pasar y aquellas que no pueden hacerlo. A las personas que acudían a 

recoger el medicamento, les pedían formarse, no se les permitía la entrada y 

esperaban en la puerta o en unas bancas que colocaron en la parte de afuera con 

una velaría que los cubría del sol, mientras el servicio de enfermería hacía las 

acciones necesarias para otorgarles el medicamento.  

Por otro lado, tras haber reanudado sus actividades, a aquellxs usuarixs que 

necesitaran acceder a las instalaciones, como la consulta médica, psicológica o de 

ortodoncia y la aplicación de pruebas rápidas, se les acercaba lx vigilante en turno 

para sanitizarlos esparciendo con un atomizador agua con alcohol y colocándoles 

gel antibacterial en las manos.  



168 
 

Un requisito indispensable era el portar cubrebocas, de otra forma, no les era 

permitida la entrada, lo cual, en algunas ocasiones, complicaba el acceso de 

usuarixs a las consultas y a la aplicación de pruebas rápidas, ya que tenían que 

buscar en los alrededores lugares donde vendieran cubrebocas, posibilitando la 

cancelación o retraso de sus citas. En ocasiones, la clínica contaba con cubrebocas 

para los usuarixs (aunque no era algo común), e incluso, el mismo personal de la 

clínica se esforzaba por conseguirles uno entre sus objetos personales. Sin 

embargo, a pesar de que el cubrebocas era solicitado a lxs usuarixs, en varias 

ocasiones, se observó que, aunque el personal de salud contaba con su 

cubrebocas, no siempre se lo colocaban (diario de campo, Aguascalientes, 2022).  

Otro de los cambios que hubo en la clínica fue la suspensión temporal de algunos 

servicios al principio de la pandemia, como la consulta médica, de ortodoncia y 

psicológica.  

Susana: ¿De qué manera la pandemia de COVID ha afectado la clínica? 

Personal de salud: Medicamentos siempre hubo. Sí modificamos algunas cosas como el 
filtro. Le dimos solamente una vez a la semana a lo de las cargas. Les dimos medicamentos 
para tres o cuatro meses cuando se podía. Durante la pandemia, en el pico más alto, 
cancelamos la consulta, [solo dábamos] de urgencias. No había consulta de control, no había 
estudios porque sí se puso muy feo.  

(miembrx del personal de salud del CAPASITS, Aguascalientes, 2022) 

 

Así mismo, la población del CAPASITS creció, debido al desempleo que ocasionó 

la pandemia del COVID-19, y que llevó a varias personas a perder su 

derechohabencia. Sin embargo, lxs usuarixs que asistían al CAPASITS desde antes 

de la pandemia dejaron de acudir a la clínica debido a la suspensión de servicios, 

la rotación del personal de salud, las complicaciones que trajo para la movilidad en 

la ciudad la pandemia51, además de las dificultades económicas (ver testimonio de 

Leticia en el apartado 3.3.3). 

Susana: ¿Qué cambios viste en la clínica a partir de la pandemia del COVID? 

                                                             
51 Para varias pacientes, fue complicado acudir a la clínica durante la pandemia ya que se sentían expuestas al 
COVID-19 al usar transporte público, y fue más común que familiares jóvenes acudieran a recoger el 
tratamiento por ellas.  
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Personal de salud: Cambios, pues... Menor número de pacientes yo creo, porque por lo 
mismo, de muchos, ya no supimos, fallecieron o no fallecieron. Sí, dejaron de venir, pero 
también, muchos se nos incrementaron porque quedaron sin trabajo, sí, entonces quedan 
sin seguro, y se incrementaron. Pero de muchos que eran constantes, de repente ya no 
supimos qué pasó. 

(Personal de salud, Aguascalientes, 2022) 

 

Finalmente, otro de los servicios cuya suspensión ha sido prolongada es el de las 

reuniones de usuarixs y pláticas informativas que se llevaban a cabo mes con mes 

en el CAPASITS. En estas pláticas, lx psicólogx del CAPASITS exponía temas 

vinculados a la experiencia de vivir con VIH, principalmente sobre adherencia al 

tratamiento antirretroviral, las redes de apoyo y la salud mental. Estos eran además 

espacios de convivencia para lxs usuarixs, ya que les permitía intercambiar 

experiencias.  

Susana: [¿Asististe a algún grupo de autoayuda para mujeres?] 

Diana: Cuando daban pláticas aquí, venía. 

Susana: [¿Y cómo cuántas llegaste a venir?] 

Diana: No recuerdo, eran una vez al mes, yo acabé viniendo como un año. Es que cuando 
empezó la pandemia, ya no las hicieron. 

Susana: ¿En qué crees qué te ayudaron? 

Diana: Pues es que eran diferentes los temas, eran sobre la familia, sobre VIH y cosas así. 
Entonces, pues cuando yo empecé a venir fue cuando recién me diagnosticaron, como que 
te ayudaban a entender, no. Y a saber cómo sobrellevarlo, con la familia. Sí. 

(Diana, Aguascalientes, 2022) 

 

A pesar de que la situación sanitaria ya se encontraba más controlada para el 

momento en que se llevó a cabo el trabajo de campo, y otros servicios del 

CAPASITS se reactivaron, las pláticas de adherencia son una de las actividades 

hacia las que ha habido mayor renuencia en reanudar, según mencionan, debido a 

que no han recibido la instrucción de su reactivación por parte de Secretaría de 

Salud.  
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4.3 Los servicios de salud y los recursos del CAPAISTS-Ags 

 

4.3.1 Antirretrovirales y otros tratamientos  

A lo largo del trabajo de campo, no se observó concretamente un desabasto de 

medicamentos antirretrovirales. Sin embargo, por conversaciones con algunxs 

miembrxs del personal de salud supe que son situaciones que sí se llegan a 

presentar en la clínica. El desabasto, según me comentaron, ocurre particularmente 

con aquellos medicamentos que no se recetan comúnmente, generalmente los que 

se componen por más de una pastilla (conversaciones informales con el personal 

de salud del CAPASITS, notas de diario de campo, Aguascalientes, 2022). El 

desabasto, como explica Rosalinda Arechar, no necesariamente implica que no les 

surtan el tratamiento, sino que lo hacen a destiempo:  

[…] Pues sí, sí se los surten, pero a destiempo. Para mí, eso ya es desabasto. Yo diría que 
sí llega a haber desabasto en los servicios de salud. Es cierto, no es como antes, que era 
desabasto de dos meses, a lo mejor sí es de una semana, o dos semanas, pero eso es 
desabasto.  

(Rosalinda Arechar, Aguascalientes, 2023) 

 

Cuando una situación de desabasto se presenta, el personal de salud les pide a lxs 

usuarixs que vuelvan al día siguiente o días después. En ocasiones, abren un frasco 

y les dan pastillas sueltas a sus usuarixs en lo que llegan los tratamientos 

antirretrovirales, por lo que lxs usuarixs de los servicios tienen que regresar a la 

clínica después. Otra de las estrategias que lleva a cabo el personal de salud es 

cambiar el régimen antirretroviral a lxs usuarixs cuando hay desabasto de 

medicamentos debido a que el tratamiento que tomaban comienza a ser 

descontinuado (conversaciones informales con el personal de salud del CAPASITS, 

diario de campo, Aguascalientes, 2022).  

Los problemas que surgen de estas estrategias son que, para las usuarias, el acudir 

a la clínica requiere de una serie de malabares de organización de las tareas de 

casa y/o de permisos en el trabajo para acudir por el tratamiento, además de una 

inversión de tiempo y gasto económico que no siempre está en sus posibilidades 
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(ver capítulo 5), de manera que es posible que el tiempo de desabasto se prolongue 

por más tiempo.  

Además, se observó en el CAPASITS un desabasto prolongado en tratamientos 

para otras ITS como sífilis, gonorrea y VPH, infecciones que comúnmente presenta 

la población seropositiva.  

Susana: ¿Cuáles son los motivos más frecuentes de consulta? 

Personal de salud: Pues que acudan para saber sus resultados de sus laboratorios y en su 
momento las enfermedades de transmisión sexual que últimamente han ido en incremento 
sobre todo lo que es los condilomas por el virus del papiloma humano, lo que es sífilis y 
gonorrea. 

(personal de salud, Aguascalientes, 2022) 

 

Ante estas infecciones, la clínica no cuenta con tratamiento de distribución gratuita 

para brindar una atención completa, a pesar de ser una clínica especializada en ITS 

(diario de campo, Aguascalientes, 2022). 

Vino un chico a consulta porque dio positivo a la prueba de sífilis, su pareja es VIH positivo 
y se realizó pruebas de rutina. El chico estaba con la interrogante de donde pudo haber 
adquirido la sífilis, parece que ha tenido problemas con su pareja, razón por la que 
sospechaba de él. El paciente tenía erupciones en plantas de pies y manos, pregunto que 
después de cuánto tiempo salían los síntomas, cuanto tardaba en salir la prueba positiva, 
en un intento por hacer cuentas y descubrir quién le había transmitido la infección. Él 
después de un rato, le dijo a [unx de lxs médicxs] que él era alérgico a la penicilina y que en 
el centro de salud lo habían canalizado para el CAPASITS porque no sabían que recetarle 
si era alérgico a la penicilina. [Lx médicx] le explica el tratamiento que tiene que seguir y que 
lo tiene que comprar en la farmacia porque en el CAPASITS no dan tratamientos para otras 
ITS. El chico, antes de concluir la consulta, pregunta si aquí daban el PrEP, [lx médicx] le 
responde que no, aunque sí lo dan. Y le explica que, de cualquier forma, antes de tomarlo 
debían de realizarse estudios previos de hígado y riñones para saber si era candidato para 
tomar el PrEP de manera cotidiana, ya que, a la larga, el PREP puede tener efectos 
adversos. Le dice además que el PrEP solo protege contra VIH, pero no otras ITS, y que lo 
mejor es continuar con preservativo. [Lx médiccx] concluyó diciendo que, a pesar de tomarlo, 
también pueda haber un caso positivo, “no es 100% seguro”. 

(Diario de campo, Aguascalientes, 2022) 

 

Otro de los servicios solicitados por lxs usuarixs del CAPASITS, vinculado a 

tratamientos profilácticos son el PrEP y el PEP, bastante solicitados por la población 

de hombres que tienen sexo con hombres, pero no por las mujeres. Su difusión, 

como se mencionó en el capítulo 3, se concentra en las “poblaciones clave”. Sin 

embargo, cuando unx usuarix de los servicios lo solicita, le es negada la atención 
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alegando a que este método de prevención es solo para VIH, pero no protege de 

otras ITS.  

 

4.3.2 Laboratorios 

Antes, además de los exámenes de sangre que miden la carga viral y los CD4, se 

realizaban también exámenes generales con la finalidad de observar los posibles 

efectos secundarios y controlar la toxicidad del tratamiento antirretroviral. Sin 

embargo, con la rotación del personal de salud que labora dentro del CAPASITS, la 

llegada de nuevos medicamentos y la falta de un convenio con laboratorios, debido 

a las limitaciones económicas de la clínica, estos se dejaron de realizar.  

Durante el tiempo en que se realizó el trabajo de campo, el CAPASITS 

Aguascalientes estuvo teniendo problemas para cubrir las pruebas de conteo viral 

y de CD4, ya que el CAPASITS no recibió apoyo por parte del Laboratorio Estatal 

de Aguascalientes para realizar las pruebas, lo que trajo dificultades en la gestión 

de éstas.  

Durante un tiempo, debido a las relaciones de lx directorx del CAPASITS 

Aguascalientes con el personal de salud del Hospital Tercer Milenio, recibió apoyo 

para realizar las pruebas en el laboratorio de sangre del hospital. Pero, con el 

cambio de gobernadorx del Estado de Aguascalientes, el apoyo que brindaba el 

Hospital al CAPASITS, concluyó debido a que hubo un cambio en los puestos de 

mando del Hospital, y los presupuestos de los que disponía el CAPASITS fueron 

congelados alrededor de un mes (observación y conversaciones informales en 

campo, diario de campo, Aguascalientes, 2022), razón por la que se gestionó la 

realización de estas pruebas en otro laboratorio. Fue a partir de ese momento que 

se comenzaron a enviar las muestras de sangre al Instituto Nacional de Ciencias 

Médicas y Nutrición Salvador Zubirán en la Ciudad de México, complejizando aún 

más la realización de las pruebas de laboratorio.   

El problema que tienen en relación con la disponibilidad de laboratorios no solo 

afecta a lxs usuarixs que ya han sido diagnosticados, sino también a los que están 
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en proceso de ser diagnosticados. A lxs usuarixs diagnosticados los afecta debido 

a que no tienen conocimiento de si el tratamiento está teniendo el efecto deseado, 

retrasando el tiempo en que podrían cambiar de tratamiento y exponiéndolos a 

llegar a un estado inmunodeprimido. A lxs usuarixs no diagnosticadxs les afecta en 

la temporalidad que podrían ser diagnosticados y comenzar el proceso de 

adherencia al tratamiento. Supongamos que una persona acude a realizarse la 

prueba rápida un miércoles y sale reactiva, el siguiente paso sería que le realizaran 

la prueba confirmatoria Western blot, la persona tendría que esperar una semana 

para que le aplicaran dicha prueba. Y, si se tiene en cuenta que los resultados tardan 

alrededor de 15 días en ser obtenidos, el proceso diagnóstico se puede extender 

hasta un mes, y considerando que, como se vio en el capítulo 3, las mujeres son 

diagnosticadas en estados de sida, el retraso de los resultados en los laboratorios 

y, por tanto, del tratamiento, ponen en riesgo su vida.   

 

4.4 Las acompañantes pares y los grupos de autoayuda 

 

En Aguascalientes, los grupos de autoayuda para personas que viven con VIH son 

escasos, particularmente, aquellos dirigidos a las mujeres. Es en estos espacios 

donde la población de personas afectadas se puede reunir e intercambiar 

experiencias, crear alianzas y acompañarse, además de entretejer redes que 

brindan apoyo cognitivo y emocional (ver los conceptos desarrollados en el capítulo 

1), espacios donde, además crean estrategias y se organizan para conseguir otro 

tipo de apoyos; un ejemplo es el apoyo económico que logró conseguir la red 

Mexicanas en Acción Positiva.  

El acompañamiento par, o la educación entre pares “se define como el proceso en 

el cual miembros que comparten características o situaciones similares, en este 

caso, personas que viven con VIH son capacitadas para apoyar a otras personas 

de su mismo grupo”, intervención que ha sido utilizada en distintas áreas de la salud 

pública, mostrando ser una estrategia efectiva en la pandemia del VIH y sida 

(Lombardini y Amuchástegui, 2018: 150). En lugares como el CAPASITS de Oaxaca 
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y la clínica especializada Condesa, estas estrategias ya han comenzado a ser 

implementadas, sin embargo, en Aguascalientes aún no lo han hecho, ya que la 

estrategia más cercana es la organización de pláticas, que, sin embargo, como se 

vio en el capítulo 4, en el momento del estudio no se estaban llevando a cabo debido 

a la pandemia del COVID-19.  

En el CAPASITS, previo a la pandemia, se organizaban grupos de pláticas una vez 

al mes, dirigidos a la población seropositiva que atiende la clínica. En estas, lx 

psicólogx exponía algún tema vinculado al VIH, ya fuera, sobre adherencia, la 

familia, la pareja, los CD4, las formas de transmisión, etcétera. Previamente, 

quienes se encargaban de impartir estas pláticas eran lxs miembrxs de la asociación 

civil VIHDHA, gracias a la invitación de la trabajadora social que laboraba en aquel 

momento. Sin embargo, esta alianza entre el CAPASITS y VIHDHA concluyó 

cuando la trabajadora social dejó de trabajar en la clínica. De manera que, para que 

estos espacios funcionen dentro de las clínicas y que, por tanto, tengan un alcance 

mayor y más especializado, es necesaria una alianza entre el personal de salud y 

las asociaciones civiles. 

Desde el momento en que la trabajadora social dejó de laborar en el CAPASITS, el 

trabajo conjunto que habían tenido hasta ese momento la asociación civil y la clínica 

concluyó debido a conflictos vinculados con las críticas que VIHDHA hacía al 

CAPASITS y la perspectiva de éstos últimos sobre dichas críticas:    

Susana: ¿cuáles suelen ser como los reclamos más comunes de la sociedad civil? 

Personal de salud: Este, el maltrato, mucho dicen que aquí discriminamos, por ejemplo, con 
el filtro sanitario que nos lo pide la comisión de previsión sanitaria, no es que yo quiera o no, 
me lo piden. Pero si hubo varias quejas de que era discriminatorio y pues igual que en el 
banco, igual que en el Oxxo o igual que en Liverpool, cualquier establecimiento tiene su filtro 
sanitario. Por ejemplo, que si necesitamos llevar un control de las personas que asisten, 
aunque sea con manejo de privacidad, entonces el hecho que les preguntara su nombre 
había gente que nos ponía groserías, pero esos filtros nos los piden porque somos una 
unidad institucional de gobierno. De la falta de medicamentos siempre se quejan, pero 
siempre hay, difícilmente vas a ver a alguien que no se lleve medicamento. Nos ha pasado 
que se acabó porque agregamos diez nuevos y pasa un día y al otro día ya no tenemos, 
pero así que digan, no, me negaron la atención, no. Y la otra es que las organizaciones no 
entienden que nosotros tenemos reglas y beneficios y obligaciones, entonces la clínica tiene 
que estar cerrada a las 3 y media, no es porque yo no quiera trabajar hasta las 5, no, si hay 
reglas y hay gente que pone esas reglas. 

[…] [Además] luego vienen y me reclaman, que por qué nada más una vez a la semana se 
toman cargas virales, pues sí, pero es el Instituto Nacional de Nutrición, Salvador Zubirán en 
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México el que pone la regla, no yo. Qué más quisiera que mandara el diario, no tendría 
problemas, entonces si como que, siento que a veces pelean sin saber que los que toman 
las decisiones son [los niveles] estatal, nacional, federal y no aquí, pero como siempre les 
hemos tenido apertura, nos ha tocado que vengamos y den una marcha aquí, porque no les 
pareció que…, una vez hubo una marcha del Día Mundial… de la marcha del Orgullo, le 
atropellaron un chavo en Nacozari y nos vinieron a cerrar aquí para pedir justicia, y digo 
pues, sí, pero aquí no es […]. 

Nos ha tocado…, hace un año, en el Día Mundial del VIH nos llevaron unas coronas negras 
al ISSSEA con los nombres de nosotros que, porque cada vez se está muriendo la gente y 
que cada vez más jóvenes, y se van a morir porque se tardan en hacer el diagnóstico, pero 
el trabajo no es solo tarea del médico, es tarea de todos, no nada más del CAPASITS. Aquí 
el trabajo de nosotros es atender a quienes llegan, pero si no llegan, pues difícilmente… que 
“es culpa de nosotros” nos dicen, “ah, se murió de 25 años”, pues sí, pero ¿cuántos años 
tenía con el virus?, ¿cuántos años tenía que no se acercó a recibir atención, o a alguna 
organización?, y la broca, y el moño negro, y la corona negra son para nosotros, no se vale. 

(Personal de salud del CAPASITS-Ags, Aguascalientes, 2022) 

 

Por su parte, la asociación civil VIHDHA espera que sus peticiones sean 

escuchadas y recibidas, con la finalidad de obtener mejoras para las condiciones de 

salud de la población seropositiva (entrevista a Linda Arechar, Aguascalientes, 

2023). Es evidente que hay un conflicto que persiste entre ambos organismos, los 

cuales, hacen complejo y dificultan el trabajo conjunto, particularmente en lo que 

respecta a las pláticas realizadas en el CAPASITS.   

Además de las pláticas organizadas por el CAPASITS, otro organismo al que podían 

recurrir las personas que viven con VIH para informarse acerca de su condición y 

crear relaciones entre pares era el grupo de autoayuda de la organización civil 

VIHDHA. Una particularidad de estos grupos era que, a diferencia de las pláticas 

organizadas por el CAPASITS, estaban organizados por género, puesto que, con la 

experiencia adquirida con los años, identificaron que las necesidades de hombres 

cis, mujeres cis y mujeres trans eran diversas y diferían, por lo que vieron en la 

creación de grupos de autoayuda por género, para personas que viven con VIH, 

una oportunidad de conocer las diferentes necesidades entre unxs y otrxs. De 

manera que, estos grupos, a diferencia de las pláticas organizadas por el CAPASITS 

reconocen al género como un factor relevante y distintivo en la experiencia de 

padecimiento de las personas viviendo con VIH. Sin embargo, debido a la 

pandemia, problemas de presupuestos económicos y con las instalaciones de la 
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asociación, lxs dirigentes de VIHDHA decidieron pausar las reuniones de los grupos 

de autoayuda. 

 

4.4.1 Las mujeres que no asisten a los grupos de autoayuda y pláticas 

Al principio de la investigación, uno de los objetivos era conocer las diferencias en 

cuanto a experiencia entre las mujeres participantes asistentes a los grupos de 

pláticas y autoayuda, y aquellas que no lo hacían. Sin embargo, una de las mayores 

dificultades para el cumplimiento del objetivo fue la falta de mujeres no 

derechohabientes que asistieran a los grupos de pláticas y autoayuda; ya que, 

pareciera ser que para las mujeres no derechohabientes es mucho más complicado 

asistir a estos grupos, en comparación con las derechohabientes.  

Algunas de las razones por las que las mujeres no asistían al grupo de pláticas del 

CAPASITS y al grupo de autoayuda fueron: 

1. El temor a ser reconocidas 

Susana: ¿llegaste a venir a las pláticas? 

Catalina: No, nada más creo que vine una vez, cuando recién que iniciamos, pero ya 
después no. Es que mi esposo es el que [me dice]... “y es que sí te ve alguien que te conoce”, 
y es que esto y es que si lo otro.  

(Catalina, Aguascalientes, 2022) 

En este caso en particular, es necesario aclarar que se trata de una relación donde 

hay violencia de pareja. De forma que la razón que dio Catalina para no acudir al 

grupo de pláticas podría estar asociada también con el control de movimiento que 

ejerce su pareja, que es una de las características de este tipo de relaciones (Martín-

Pérez, 2011: 121), razón por la que el segundo motivo por el que no acuden a los 

grupos de autoayuda y pláticas es… 

2. Encontrarse en una relación de pareja violenta 

3. Determinantes económicas y geográficas  

Susana: ¿en algún momento la contactaron de alguna asociación civil? 
Leticia: No, es que la doctora [en algún momento] nos dijo que teníamos que asistir a 
pláticas, y otras cosas, pero nosotros, por la distancia, pues no fuimos, pero de ahí en más 
no.  

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 
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Debido a que Leticia vive fuera de la ciudad, le implica un gasto mayor el asistir a 

las pláticas.  

4. Desconocimiento sobre las asociaciones civiles y sus servicios 

En un inicio, me fue fácil realizar entrevistas a mujeres que viven con VIH, sin 

embargo, tras un mes de haber comenzado el trabajo de campo, de las 

participantes, ninguna había asistido al grupo de autoayuda o pláticas. Debido a 

esto, comencé a buscar quiénes sí hubieran participado de alguno de los grupos. 

Cada vez que llegaba una mujer al CAPASITS, le preguntaba si había asistido a 

algún grupo de autoayuda o al grupo de pláticas, la gran mayoría sabía del grupo 

de pláticas, pero no de los grupos de autoayuda. Era común que asociaran a los 

grupos de autoayuda con el consumo de sustancias. Otra de las preguntas que les 

hacía era si conocían a alguna asociación civil, me miraban extrañadas y me 

preguntaban qué eran, de manera que no tenían conocimientos sobre la existencia 

de asociaciones civiles, particularmente, dedicadas al VIH (diario de campo, 

Aguascalientes, 2022).   

5. Los cuidados 

Finalmente, dentro de las razones que daban las mujeres que llegaban a la clínica 

para no asistir al grupo de pláticas era que no disponían de tiempo debido a que 

trabajaban en su casa. De esta manera, el género, la división sexual del trabajo y 

las tareas de cuidados influyen en el tiempo del que las mujeres disponen, ya que, 

el trabajo doméstico, al formar parte importante de sus actividades diarias y de la 

rutina diaria familiar, configura una prioridad en sus vidas. Así, los espacios de 

socialización suelen pasar a un segundo plano (diario de campo, 2022; entrevista a 

Linda Arechar, Aguascalientes, 2023). 

 

3.4.2 Las mujeres que sí asisten a los grupos de autoayuda y pláticas 

De las mujeres que participaron en la investigación, 2 acudieron a las pláticas en el 

periodo en el que eran impartidas por lx psicólogx del CAPASITS, y 4 llegaron a 

acudir cuando las pláticas eran impartidas por el personal de la asociación civil 
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VIHDHA. Entre estas seis participantes, se observaron diferencias importantes en 

cuanto al reconocimiento de la importancia del tratamiento antirretroviral. En 

general, todas contaban con un nivel de adherencia superior al 95%, a pesar de las 

diferentes dificultades que pudieran atravesar como problemas con la pareja, el 

pedir permiso en el trabajo, malabarear el cuidado de lxs hijxs y tareas domésticas, 

e incluso los gastos de transporte, que para varias de ellas representaba un gasto 

importante. Por ejemplo, Mar, en algún momento, cuando vivía con su expareja, 

venía a Aguascalientes desde otro estado por el TAR, y además de lidiar con el 

gasto, también lo hacía con el conflicto de pareja52:  

Y él sí se enoja porque me dice “es que yo no sé a qué tanto vas a Aguas”. Dice “ya no vayas 
por tu medicamento”. “No”, le digo, “discúlpame mucho, pero primero está mi medicamento 
que tú”.  

(Mar, Aguascalientes, 2022) 

 

También había diferencias entre aquellas que acudían a las pláticas impartidas por 

lx psicólogx y las que acudían a las pláticas impartidas por VIHDHA. Por ejemplo, 

las que acudían al primero, tenían más interiorizada la narrativa médica, de que “el 

VIH no las afectaba en nada, más que en tomar el tratamiento”, así mismo, veían 

en el personal de salud una “mano amiga” que lo que buscaba era su salud, de 

manera que su actitud hacia el personal de salud era pasiva. Por ejemplo, Diana, 

además de asistir a las pláticas con lx psicólogx, acudía a terapia con ella.  

Diana: “Y pues ya conforme ha ido pasando el tiempo pues ya no tenemos en la cabeza 

tanto como que esté enferma. Y pues ya lo vemos más como una condición de salud”.  

Susana: […] [Cuando te hablaron de que el VIH es una condición de vida, ¿me podrías 

explicar a qué te refieres como una condición de vida?] 

Diana: Pues a que ya me tengo que adherir al tratamiento, es eso. No es así como que, pues 

mira, como antes que no me enfermaba y no tomaba nada, ahorita es seguir con mi 

tratamiento. 

(Diana, Aguascalientes, 2022) 

                                                             
52 Entiendo que en este testimonio algunas personas puedan interpretar que se trata de un acto de violencia 
vinculado al control de la movilidad, sin embargo, en este caso, la pareja de Mar está consternado sobre la 
adherencia de ella al tratamiento puesto que él no comprende del todo lo que es el VIH. Él, cuando supo de 
la condición de Mar, le confesó a Mar que no sabía lo que era el VIH, y a pesar de que ella le ha explicado, 
parece no comprender muy bien de qué se trata.  
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En cambio, el segundo grupo creía que, si bien, mientras tomaran el tratamiento, 

todo estaría bien y llevarían una vida “normal”, eran conscientes de que los efectos 

secundarios de los tratamientos también eran una posibilidad, por lo que estaban 

atentas a éstos. Así mismo, este grupo tendía a cuestionar la jerarquía médica y los 

roles de género dentro de la pareja. 

O sea, yo siento que en vez de mejorar [la atención médica], han empeorado. […] Dicen que 
ya no van a atender de cualquier cosa, solo de pura especialidad [de VIH]. Que lo mandan 
de regreso, pues cuál es el chiste. 

(Gloria, Aguascalientes, 2022) 

 

Sin embargo, a pesar de haber asistido a grupos de pláticas y autoayuda, los 

conocimientos que tenían de la infección no eran sólidos, sabían de las vías de 

transmisión, pero tenían dudas sobre qué hacía el tratamiento en sus cuerpos; 

sabían lo que era ser indetectables, pero no comprendían lo que era intransmisible.  

Susana: ¿Sabe qué hace el medicamento en su cuerpo? 

María del Carmen: Pues nada más me lo tomo. 

Susana: Pero ¿no sabe qué hace en su cuerpo?]. 

María del Carmen: No. 

Susana: […] ¿Usted se considera enferma? 

María del Carmen: O sea, pues no es una enfermedad como lo decían aquí en las pláticas 
que nos daban, sino que la puedes considerar…, sino es como un virus y nada. 

Susana: Pero ¿entiende la diferencia entre estar enferma y vivir con un virus? 

María del Carmen: No, la verdad no.  

Susana: ¿Sabe qué son, por ejemplo, ahorita las muestras que le tomaron de sangre? ¿Sabe 
para qué son? 

María del Carmen: Para saber cómo traigo el virus, ¿verdad? 

Susana: ¿Sabe lo que es el CD4? 

María del Carmen: Sí. 

Susana: ¿Me podría explicar un poquito qué son? 

María del Carmen: Ay, no. No sé. 

Susana: ¿Sabe lo que significa ser intransmisible?  

María del Carmen: No  
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Susana: ¿Sabe lo que es indetectable?  

María del Carmen: pues sí eso sí, bueno lo que han dicho es que, pues el virus está ahí, 
pero no se mueve de ahí [no avanza]. 

(María del Carmen, Aguascalientes, 2022) 

 

Este fenómeno, reflexiona Linda Arechar, probablemente se vincula con el hecho de 

que ellas conviven diariamente con las representaciones sociales que hay sobre el 

VIH, lo cual, hace necesaria la repetición de estos conocimientos. Otra dificultad 

que ella observa es el tipo de aprendizaje que tienen y que hace que las 

exposiciones de temas no sean del todo efectivas. Por último, otras variables que 

menciona podrían estar interfiriendo en los procesos de comunicación y aprendizaje 

son el cansancio y los problemas en casa, de manera que no se encuentran en 

condiciones de escuchar, ya sea porque tienen otras preocupaciones u otros 

problemas que no les permiten concentrarse (entrevista Linda Arechar, 

Aguascalientes, 2023).  

 

4.5 Pluralismo médico 

Además de los servicios de salud públicos biomédicos, las mujeres tienen la 

posibilidad de acudir a otros servicios de salud que no son ni públicos ni biomédicos, 

me refiero a la medicina alternativa y a la medicina tradicional.   

Entre las mujeres que acudieron a un modelo distinto al biomédico al momento del 

diagnóstico, están aquellas con mayor tiempo de diagnóstico, entre 20 y 15 años. 

Ellas tuvieron mayores problemas para ser diagnosticadas, debido a la falta de 

protocolos de atención y de información sobre la infección entre el personal de 

salud. 

El esposo de Leticia enfermó gravemente:  

[…] fuimos a [un pueblo cercano], y la doctora, nada más con verle la boca le dijo, “usted 
tiene VIH, váyase inmediatamente al hospital” y no hizo caso, dijimos, “ay, no es cierto”, 
entonces ahí estuvo en la casa unos días. […] [¿Llegó a ir con algún curandero?] Ay, sí, en 
un principio, cuando le dijeron a mi marido “no, es esto”, le dije, no, vamos con un curandero, 
es lo que le digo, la gente ignorante (se ríe mientras me cuenta). No, el curandero me dijo 
“no, es que tú no tienes nada, nada, ve al doctor, hay que buscarle”. Y pues con su 
medicamento se fue recuperando, era obvio. […]  
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Susana: Y entonces ¿el mismo curandero les dijo que fueron con el doctor? 

Leticia: Sí, con el doctor.  

(Leticia, contexto rural, Aguascalientes, 2022) 

 

El uso de diferentes modelos de atención a la salud, como la curandería y la 

medicina alternativa, para el caso de Aguascalientes, parece haber perdido 

relevancia dentro de las creencias de la población, esto se podría deber a tres 

razones: (1) como menciona Menéndez, a la percepción de la eficacia de los 

tratamientos biomédicos (1989) y (2) a la representación de la curandería como una 

práctica que está fuera de las creencias y prácticas religiosas católicas. Por ejemplo, 

María del Carmen, acudió a la curandería y a otros modelos alternativos. Cuenta 

que su hija, ante la impotencia y la frustración de no encontrar un diagnóstico y cura 

en el modelo biomédico, decidió recurrir a otros modelos de atención a la salud, a 

pesar de que, para ella, dentro de su práctica religiosa católica, el acudir a la 

curandería fuera un pecado.  

María del Carmen: Y me llevó con el doctor. Y nada. A ver, me llevaron con un montón de 
doctores, y nada. Y me decían, el primero tenía un montón y que el medicamento, y nada. Y 
ya después me pegó diarrea, y de tanta diarrea que me dio, quién sabe qué fue. Me llené de 
rozaduras, no podía sentarme. Me hicieron como una dona para ponerme en la silla y 
poderme sentar. Y me llevaba al doctor y me decía, no son almorranas, y dije santo dios, 
pues voy a ir, y ahí voy, me dio medicamento y no, nada. Y pues, no que un doctor muy 
bueno, que ese sí le va a decir, cobra bien caro, pero si le va a decir; y yo, pues bueno, ni 
modo. Y ya me llevaron que, para las pinches almorranas, y que me dice, no son almorranas, 
tú traes una infección, y ya me dio medicamento, y nada. No, con muchísimos doctores. 
Duré un año. Y es… bueno, para decirle que hasta mi hija me dijo, bueno, pues que me 
perdone dios, pero yo la voy a llevar con una persona que cura [un curandero]. Bueno, pues 
usted ya tanto medicamento y nada, y nada; ya no puede caminar. Mira que me adelgacé 
de a tiro de tanto vómito. […]  

Susana: O sea, ¿la llevó con un curandero?  

María del Carmen: Sí, como un curandero. Y yo, yo seguí igual. […] Luego que un padrecito 
que curaba, y ya, me llevaron con el padre. Y ya disque me curó el padre, que me sacó quien 
sabe qué. Y le dije, ya me quiero morir porque yo ya estaba bien cansada, y puro hueso. 

(María del Carmen, contexto urbano-rural, Aguascalientes, 2022) 

 

Por último, (3) la tercera de las razones por las que podría haber caído en desuso 

la búsqueda de atención de la curandería y la medicina alternativa guarda relación 

con la expansión del modelo biomédico en el estado de Aguascalientes desde los 
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años setenta (Padilla, Contreras, Valdez, 2021), particularmente en las zonas 

conurbadas, situación que se puede apreciar en las diferencias generacionales.  

Las mujeres participantes más jóvenes como Rosa (20 años, contexto rural53) y 

Catalina (30 años, contexto urbano), cuando escucharon la pregunta de si habían 

acudido en algún momento a otro modelo de atención a la salud después de su 

diagnóstico de VIH, se reían e, incluso, me miraban extrañadas. Tras explicarles las 

razones por las que les realizaba la pregunta, me mencionaron que familiares 

cercanos (principalmente mujeres mayores), en algún momento les habían sugerido 

visitar a alguna bruja para verificar que su diagnóstico no se tratara de alguna 

venganza o amarre. A Rosa, por ejemplo, su mamá le insistió en visitar a una bruja: 

Susana: ¿Has ido con algún curandero o curandera? 

Rosa: No (me mira extrañada y con una sonrisa burlona). 

Susana: Bueno, lo pregunto porque… Hay personas que sí van con ellos.  

Rosa: Sí. Es que hay veces que… Bueno, hay personas que sí creen mucho en esas cosas. 

Susana: ¿Tú llegaste a pensar que estaba relacionado con la brujería?]  

Rosa: No, yo no, pero mi mamá sí.  

Susana: ¿Qué te dice? 

Rosa: Es que conoce a una señora que, pues ella también tiene a su pareja, tiene un niño y 
pues ya tiene mucho tiempo que no está con él. Y este, pues la persona le platicó que, pues 
ella tenía mucha comezón en sus genitales y que, o sea, era algo horrible, espantoso. Y que, 
pues ella tenía que estarse bañando hasta tres veces al día y ponerse talco y ponerse cuanta 
cosa se le ocurría para aguantar. Y que fue con una señora que la señora le dijo que pues, 
el que era su pareja, le había hecho algo para que pues ella no estuviera con nadie más. Y 
que a la señora sí le funcionó, que pues sí se le quitó. O sea, pues cada quien sus creencias, 
pero yo no soy mucho de creer en esas cosas. O sea, a lo mejor sí hay, sí existe, pero pues 
no, o sea, la duda está. Pero tampoco se va a enfocar uno en que todo lo que le pase a uno 
es por eso.  

Susana: ¿Y no te insistió como que fueras con alguna bruja? 

Rosa: Sí me dijo que si podíamos ir a ver cómo me veía la persona. Yo siento que no tiene 
caso porque a lo mejor voy y no creo. No creo y voy, y a lo mejor esa persona me promete 
“¿Sabes qué? Dame tanto” y uno con la esperanza de estar bien yo sinceramente. Ay no, 
me dijeran, o sea realmente, pero que yo supiera que sea verídico, que con algo se me quita 
así, lo hago inmediatamente, rápido. 

(Rosa, contexto rural, Aguascalientes, 2022) 

 

                                                             
53 La edad fue modificada por un par de años para preservar el anonimato.  
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A Catalina, por otro lado, miembros de su familia (mayores de 50 años) han buscado 

hablar de su diagnóstico con la finalidad de encontrar alguna cura que vaya más 

allá de la biomedicina:  

Catalina: […] más que nada mi [familiar] es la chismosa, (entre risas, cuenta). Ella se ha 
encargado de informar [a la colonia para buscar remedios]... ‘mira es que esta señora es 
bruja y te puede ayudar’.  

Susana: ¿Y tú has ido con algún curandero? 

Catalina: Na, yo no creo en eso.  

(Catalina, contexto urbano, Aguascalientes, 2022) 

 

Sin embargo, otras mujeres mayores de edad y de escolaridad más baja, como 

María (tiene alrededor de 55 años, contexto urbano54), al contrario, le ha insistido a 

sus hijxs en acudir con algún curandero (a pesar de sus negativas), debido a 

algunos problemas de salud que ha tenido recientemente.  

Susana: ¿Y en algún momento llegó a recurrir a algún curandero por el VIH? 

María: No. Ah, por otras cosas sí, por eso no.  

Susana: ¿A usted le gusta ir más con los curanderos y curanderas?  

María: Pues ahora es lo que quiero ir con uno, porque no... Es que hay mucha gente que me 
ha dicho que me hicieron un mal. Que me hicieron un mal y que me quieren ver tirada en 
cama. O sea, que no quieren que camine, que quieren... Sí, sí, o sea, verme tirada. O sea, 
que casi muerta. O sea, mucha gente me ha dicho. No es una sola. Son como unas seis o 
siete personas que me han dicho lo mismo, […]. Todo eso me han dicho y pues sí, sí traigo 
la tentación de que me hagan una limpia. Porque no, sí. O sea, supuestamente que nos lo 
hicieron a los dos a él y a mí para que nos separáramos [el ‘mal’]. Que para que nos 
separáramos por eso nos lo hicieron. Pero... nomás que ellos no creen [sus hijxs]. No creen 
en eso. Entonces yo les digo que yo sí creo. O sea, les digo que yo sí creo. 

(María, contexto urbano, Aguascalientes, 2022) 

 

De manera que, es posible dilucidar que ha habido un cambio generacional en 

cuanto a las formas de atender y entender la salud entre las mujeres en 

Aguascalientes. 

                                                             
54 La edad fue modificada para preservar el anonimato. 
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Conclusiones 

 

Orozco y González, en su estudio sobre el cuidado, han destacado de manera 

significativa cómo las demandas de cuidado en Latinoamérica y México se 

distribuyen de manera desigual tanto entre diferentes instituciones como en función 

del género (2021: 118). Su argumento principal radica en que las responsabilidades 

de cuidado que surgen en el ámbito familiar y doméstico son atendidas por una 

variedad de instituciones, entre las cuales se incluyen el estado, el mercado y las 

propias familias. No obstante, resaltan que son precisamente las familias, en 

especial aquellas que carecen de derechohabiencia, las que asumen la mayor carga 

de cuidado, ya que no tienen acceso a dos de los tres proveedores principales de 

cuidado: el estado y el mercado.  

En este contexto, las mujeres sin derechohabiencia resultan ser las más 

perjudicadas por la estructura sistémica de la organización del cuidado, al ser los 

cuidados un trabajo socioculturalmente feminizado (Orozco y González, 2021). La 

familiarización y feminización de los cuidados en intersección con los estratos 

económicos bajos traen consigo efectos como el abandono escolar de niñas y 

adolescentes cuyo propósito es que se hagan cargo de los cuidados en sus 

hogares, como reflejan los testimonios plasmados al principio de este capítulo, 

situación que complejiza el que estas niñas y adolescentes, al llegar a la edad 

adulta, logren integrarse al mercado laboral, alcancen una independencia 

económica, y accedan a derechos sociales.    

De manera adicional a ello, las posibilidades materiales, económicas y sociales de 

las mujeres no derechohabientes y de niveles socioeconómicos bajos empeoran 

tras el diagnóstico de VIH, debido al estigma estructural relacionado con el virus que 

trae consigo restricciones para contraer matrimonio55 y para ejercer el trabajo sexual 

                                                             
55 Que es una vía mediante la que mujeres pueden acceder a beneficios sociales; como estancias infantiles, 
mayor cobertura en servicios de salud, créditos hipotecarios, pensión, entre otros; mediante la 
derechohabencia en caso de que sus parejas cuenten con ella. Además de que el matrimonio proporciona 
protección legal en caso de tener un hijx compartidx, una separación, o el fallecimiento de la pareja. 
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entre otros; además de que puede complejizar la atención a la salud que reciben 

por parte del personal de salud, como se verá en el capítulo 5.  

Así, se puede afirmar que las violencias y estigmas, en este caso estructurales, que 

han atravesado las participantes, son de carácter interseccional (es decir, que se 

sobreponen unas con otras) y reflejan la opresión que vive/experimenta esta 

población (ver de la Cerda, 2020). Este contexto, como muestra en su estudio 

Arrivillaga (2009), favorece la desadherencia al TAR.  

De manera que,  

la experiencia de vivir con el virus y las dificultades para la adherencia a los antirretrovirales 
van más allá de la voluntad individual y se encarnan en malestares emocionales producidos 
por desigualdades de clase, ruralidad, alfabetización, posiciones de sexo-género y otros ejes 
que requieren de transformaciones sociales de gran calado (Amuchástegui y Evangelista, 
2022: 34-35). 

Así mismo, es preciso hacer notar que características como la posición geográfica/ 

distancia de la clínica, la discapacidad y las particularidades del transporte público 

de Aguascalientes, además de la escasez de recursos económicos y de redes de 

apoyo informal de las que disponen las mujeres que viven con VIH, son algunas de 

las variables que obstaculizan su acceso al tratamiento antirretroviral.  

Por otro lado, aspectos como el desabasto de tratamientos antirretrovirales y para 

otras ITS, la centralización de las pruebas de CD4 y conteo viral, y los conflictos 

político-económicos alrededor del sistema de salud público, como lo es el rechazo 

a políticas y cambios estructurales en materia de salud a nivel federal, son 

obstáculos no solo para el acceso, sino también para la adherencia al tratamiento y 

la atención a la salud integral de las personas que viven con VIH. Por ello es 

necesario exigir respeto al derecho de la población que vive con VIH al acceso a 

servicios de salud de calidad y a recibir el tratamiento antirretroviral sin 

interrupciones (CNDH, 2015: 12-13).  

Por último, es necesario reabrir los grupos de pláticas y de autoapoyo, y 

particularmente, dar a conocer las ventajas de asistir a dichos grupos para que la 

población usuaria del CAPASITS conozca las posibilidades que trae para ella el 

asistir a éstos. Por otro lado, es fundamental la alianza entre el CAPASITS y la 
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sociedad civil, sin esta alianza, la mejora de condiciones para lxs usuarixs, 

difícilmente ocurrirá.  

Y, finalmente, este trabajo reconoce las posibilidades que traería para la clínica y 

sus usuarixs el capacitar y contar con acompañantes par que brinden apoyo a 

aquellxs usuarixs que lo requieran (ver Lombardini y Amuchástegui, 2018), y que 

ayuden al personal de salud a identificar los problemas de las personas con 

desadherencia.    
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5. Las relaciones entre personal de salud y usuarixs atravesadas 
por el VIH dentro y fuera del CAPASITS 

 

Las relaciones del personal de salud con usuarixs de los servicios de salud, han 

sido uno de los temas que ha despertado mayor interés dentro de los estudios 

sociales vinculados a la medicina (Laín, 1964; Freidson, 1982; Kleinman, 1980; 

Priego, 1995  Castro y Erviti, 2017, por mencionar algunos). Este tema también ha 

sido bastante explorado vinculado al VIH en diversidad de estudios (Kendall y Pérez, 

2004; Barfod, Hecht, Rubow y Gerstoft, 2006; Fehringer, Bastos, Massard, et al., 

2006; Herrera, Campero, Caballero y Kendall, 2008; por mencionar algunos).  

Los primeros han mostrado la existencia de barreras en cuanto a comunicación 

entre el personal de salud y usuarixs (vinculados principalmente a las jerarquías y 

diferencias de lenguaje); y los segundos, que el personal de salud no está exento ni 

es inmune al estigma social vinculado al VIH y su interferencia en la relación con 

usuarixs seropositivxs. 

Siendo esta una tesis que da cuenta de la experiencia de las mujeres viviendo con 

VIH, resulta importante profundizar en la atención que ellas reciben por parte del 

personal de salud dentro y fuera del CAPASITS. Para ello, a continuación, se 

muestran las representaciones que el personal de salud y las usuarias tienen del 

tratamiento antirretroviral, y las narrativas alrededor de la experiencia de vivir con 

VIH; posteriormente, se indaga en la relación del personal de salud con las usuarias 

(en general) y las determinantes por los que esta relación se ve mediada, como el 

tiempo de diagnóstico de las usuarias, el tiempo que el personal de salud tiene 

laborando en el CAPASITS, las relaciones entre el personal de salud del CAPASITS, 

la carga de trabajo, la rotación, las capacitaciones y las características de la 

población y estigmas sociales asociados a ellxs. Por último, se exploran las 

relaciones de las participantes con miembrxs del personal de salud que labora fuera 

del CAPASITS y las formas en que esto media en el diagnóstico positivo de VIH.  
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5.1 Las narrativas y representaciones del tratamiento 
antirretroviral en la mirada del personal de salud y de las 
usuarias 

 

Existen tres principales narrativas, elaboradas tanto por el personal de salud como 

por las usuarias, que se encuentran en debate con respecto a lo que implica vivir 

con VIH. Las tres narrativas son: (1) que el VIH es solamente una condición de salud 

crónica que no tiene ninguna afectación a la salud mientras se encuentre bajo 

control y tratamiento. La segunda consiste en que (2) si bien, el VIH es una condición 

de salud que puede ser crónica, también es necesario tomar cuidados que vayan 

más allá del control de la infección y la toma del TAR, consideran que también es 

necesario observar los efectos que los tratamientos pueden traer para el cuerpo, y 

por último, la tercera narrativa es que (3) el VIH es mortal y por lo tanto, sinónimo 

de muerte.  

Quienes usualmente se adhieren a la primera narrativa, que el VIH no trae ninguna 

otra consecuencia negativa más allá de tomar un tratamiento de manera crónica, 

suelen ser miembros del personal de salud, como los del CAPASITS 

Aguascalientes.  

Por ejemplo, Luna había estado teniendo problemas con otra ITS desde hacía 

meses y emocionalmente lidiaba también con la ausencia de sus hijos, ya que su 

hermana le había quitado la custodia de ellos alegando su seroestatus, razones por 

las que estuvo acudiendo a varias consultas, tanto de medicina, como de psicología: 

Personal de salud: si yo no aprendo a usar un preservativo, las infecciones van a seguir 
apareciendo. […] [tu pareja] te puede infectar de una cepa diferente de VIH a la que traes y 
el medicamento ya no te va a hacer efecto. ¿El estilo de vida dónde queda? Ponte como 
adulta. No estás enferma, es una condición serológica, no una enfermedad. Si su mamá es 
una niña, ¿cómo le van a dar unos niños?  

Luna: Ay, no sé, es que tengo VIH (Creo que ella estaba intentando decir que no era porque 
"su actitud fuera de niña", sino que era porque "está enferma").  

Personal de salud: El VIH no hace nada, estás bien. Uno toma sus propias decisiones. Que 
tienes VIH... ¿Y?, todos tenemos virus y bacterias. Si te dicen algo, derechos humanos te 
protege. 

(Consulta de Luna con personal de salud del CAPASITS, Aguascalientes, 2022) 
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De esta narrativa surgen dos problemas. El primero es que muestra el 

desconocimiento o minimización que el personal de salud hace/tiene de los efectos 

sociales del VIH para las personas viviendo con el virus, como en el caso de Luna. 

Y el segundo, es que, si bien, es verdad que la infección del VIH puede ser 

controlada, también es cierto que los tratamientos antirretrovirales pueden 

ocasionar efectos secundarios, y tienen un grado de toxicidad que puede afectar 

físicamente al cuerpo a largo plazo.   

Durante el trabajo de campo, se observó que había cierta renuencia por parte del 

personal de salud a reconocer los efectos secundarios de los tratamientos 

antirretrovirales. Este pensamiento lo sustentan en que el tratamiento más 

“moderno” en el mercado, Biktarvy, según dicen, no tiene efectos secundarios, o 

solamente los ocasiona un par de semanas al inicio de la toma del tratamiento: 

Susana: ¿de qué depende el tipo de medicamento que se les brinda a lxs pacientes? 

Personal de salud: en la actualidad, todos inician con Biktarvy. Todos inician con Biktarvy 
excepto que estén embarazadas, pero todos, desde hace casi 3 años, todos inician con 
Biktarvy. Y la idea es que en algún momento todos estén con Biktarvy. Es la mejor opción, 
es el mejor tolerado, es una dosis una vez al día y no está haciendo resistencia. Los 
medicamentos anteriores si hacían resistencias en cierto punto y tenías, por ejemplo, la 
opción de migrarlos [de cuadro antirretroviral] o cambiarlos [de tratamiento], pero sabías que 
le iba a durar de 6 a 8 años muy bien tomados, [hasta que les crearan resistencia]. Y ahorita 
el Biktarvy les puede durar toda la vida. 

Susana: ¿Y cuáles son los efectos secundarios? 

Personal de salud: ¿De Biktarvy? Los más comunes, pues, como cualquier medicamento 
ajeno al cuerpo, pues gastritis, polinesio, inflamación, gases, mareo…, pero son temporales. 
[Los otros] si tenían un buen [de efectos] neurológicos, mareos, náuseas, sueño, insomnio, 
pesadillas. 

(Personal de salud del CAPASITS-Ags, Aguascalientes, 2022) 

 

Sin embargo, las experiencias de algunas mujeres participantes de esta 

investigación indican lo contrario. Como Rosa, que acaba de ser diagnosticada, 

tiene poco menos de un año con el tratamiento:  

Susana: ¿Me puedes hablar un poco de esas dudas que tienes?  

Rosa: Pues, por ejemplo, me dicen que hay varios tratamientos y pues a lo mejor unos son 
para unas personas, [y] otros para otras. Y yo en mí, la primera semana del tratamiento, me 
sentí muy, muy mal. Me dio muchísimo vómito, me dolía mucho el estómago, no me podía 
ni levantar. Y ya después como que el cuerpo se fue acostumbrando, pero no se acostumbra 
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del todo porque siempre estoy cansada. Y yo pienso, digo, o sea, ¿siempre será así?, 
¿siempre me voy a sentir cansada, con mucho sueño, y dolor de cabeza?  

(Rosa, Aguascalientes, 2022) 

 

Así mismo, es importante hacer notar que, el que el personal de salud del 

CAPASITS Aguascalientes se adhiera a esta primera narrativa, ha hecho que sus 

esfuerzos se concentren en el control de la infección de VIH, pero que ignoren la 

toxicidad que puede traer consigo la toma prolongada del TAR, limitando la atención 

que brinda la clínica, al tiempo que desatiende la salud de sus usuarixs. Por ello, 

aunque se entiende que la prioridad del control de la infección surge ante la 

aparente “desaparición” de los efectos secundarios tras la introducción del 

tratamiento Biktarvy, es relevante preguntarse, (1) ¿qué pasa con aquellxs usuarixs 

que no toman Biktarvy y que toman otro TAR del que sí se sabe que tiene efectos 

secundarios? Y, en segundo lugar, como mostró el testimonio de Rosa (2) 

¿realmente, el TAR Biktarvy, no tiene efectos secundarios?  

La segunda narrativa, consiste en que, si bien, vivir con VIH no necesariamente es 

un diagnóstico mortal gracias a los tratamientos antirretrovirales, es necesaria la 

observación no solo de la efectividad del tratamiento antirretroviral, sino también de 

los efectos que puede traer para el cuerpo la toma de fármacos. 

Susana: Me platicaba que también dejaron de ir a las consultas generales, ¿por qué dejaron 
de ir?  

Leticia: Pues, sabe, luego ya que se vino la pandemia, ya casi no, pues ya ve que se 
suspendió. Y desde entonces pues no, no hemos ido, pero cuando estaba la otra doctora, la 
doctora [Roa56]. Ella como que era más…, ay, no sé cómo decirle, pero era como que tenía 
más atención con nosotros, a mí se me hizo.  […] Le digo que con ella nos hacía estudios 
generales cada tres meses, máximo cada seis. Y de con estos nuevos doctores que están 
ahorita, ya solo para ver cómo anda el virus y nomás, y nomás.  

Susana: Y la doctora Roa, ¿si les pedía que fueran cada mes o algo así? 

Leticia: Sí, bueno, ella nos hizo estudios generales. Sí, cada que llegaban los resultados de 
que nos hacían los estudios [del virus]. Y ya nos checaba y si algo andaba mal, pues nos 
daba medicamento lógico, ¿verdad? 

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 

 

                                                             
56 Pseudónimo. 
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Leticia, en este caso, comenta que dejó de asistir a consulta a partir de la pandemia, 

ya que dejaron de brindar consulta un tiempo en el CAPASITS. Sin embargo, el 

servicio de consulta médica ya se había reanudado para el momento en que le 

realicé la entrevista, por lo que ella agrega que otra de las razones por las que dejó 

de asistir a consulta es que hubo un cambio en el personal de salud, y quienes se 

encuentran a cargo de la consulta, se dedican exclusivamente a revisar el control 

de la infección, y no prestan atención a los efectos que podría estarles causando 

los medicamentos a otras partes del cuerpo. Ésta es una de las mayores 

preocupaciones de las mujeres vinculadas a la infección y a la toma del tratamiento 

antirretroviral; es decir, más allá de la efectividad del tratamiento, estas mujeres 

también se preocupan por los efectos negativos que la toma puede traer para otros 

órganos de su cuerpo.  

Esta situación es una manifestación de lo que Menéndez llama “crisis del modelo 

médico hegemónico”, la cual, refiere a las críticas y hechos que cuestionan la 

efectividad del modelo biomédico, una de ellas es “el aumento constante del 

consumo de fármacos, en particular, sustancias que pueden ser nocivas para la 

salud. [Y la] carencia de una vigilancia técnica realmente eficaz que no solo 

evidencie las limitaciones del ‘poder médico’ respecto de la dinámica industrial” 

(1988: 457). De esta manera, el hecho de que el personal de salud del CAPASITS 

se adhiera y apropie de la primera narrativa, invalida e ignora este sentimiento de 

desconfianza, y que es también una de las razones por las que personas que viven 

con VIH, han dejado de tomar el tratamiento antirretroviral.   

Finalmente, la tercera narrativa, es la más común entre la población con 

representaciones del VIH apegadas a los inicios de la pandemia y sin información 

actualizada de la infección. Ésta se sustenta en la creencia de que vivir con VIH es 

sinónimo de muerte y es asociado con prácticas y poblaciones estigmatizadas. Esta 

narrativa es constante en las usuarias que acaban de ser diagnosticadas, algunas 

mujeres modifican esta primera narrativa e interiorizan la primera tras sus contactos 

con el personal de salud, otras, lo modifican con el paso del tiempo, como en el caso 

de Brenda: “en diciembre me dieron el medicamento y me lo empecé a tomar hasta 
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febrero, porque yo no aceptaba que tuviera esto, y desde ahí para acá [cuando 

empecé a tomar el tratamiento] siempre he salido indetectable” (entrevista a Brenda, 

Aguascalientes, 2022). 

Así mismo, también hay algunos otros casos donde, a pesar de tener conocimiento 

del tratamiento antirretroviral y la situación actual de la infección continúan 

adheridas a esta tercera narrativa, que, por lo observado, se vincula principalmente 

al estigma interseccional que experimentan las mujeres (por razones de género, 

seroestatus, nivel socioeconómico, capacitismo, entre otros) en sus círculos 

familiares y comunitarios. 

Luna, por ejemplo, atraviesa violencia en su contexto familiar. Una de sus hermanas 

le quitó la custodia de sus tres hijos alegando su seroestatus. En su familia, le piden 

que no utilice el baño y le dan de comer en utensilios desechables cuando está con 

ellxs. Ella sabe que no puede transmitir el virus a su familia mediante la saliva, y 

que el hecho de que le retiren a sus hijos por su condición serológica es un acto de 

discriminación. Y, a pesar de que reconoce la importancia del TAR para el control 

de la infección, ella en ocasiones deja de tomarlo:  

Luna: […] yo cuando vengo pienso "ay, diosito, protégenos a todos porque está canijo tener 
VIH". Sí, sí es difícil aceptarlo, sí es difícil. Digo para mi ahorita ya no, ya, ya me resigné a 
que tengo esto, a que tengo que tomar un medicamento de por vida. 

Susana: […] ¿alguna vez te has quedado sin medicamento? 

Luna: Si me he quedado sin medicamento, pero fíjate que he venido aquí y si me lo dan, 
pero también reconozco que si he hecho desidia y no vengo. Si, yo misma me afecto 
también. O sea, yo reconozco todo lo que yo hago, ¿si me entiendes? Porque es como dijo 
[lx doctorx], la única que se está afectando, soy yo. […] Y yo antes pensaba que la vida era 
bien fácil, bien sencilla, y pues no. O sea, ya he visto, ya he vivido y lo poco o mucho que yo 
sé, es que, en este caso, me afecta mucho el desprecio de la gente. Que te diga tal cosa, 
que se burle de ti. 

Susana: […] ¿Y las veces que ha dejado de tomar el tratamiento entonces ha sido cuando 
estás muy triste? 

Luna: Es que, haz de cuenta que cuando dejo de tomar el medicamento es cuando me 
empiezan a decir cosas en mi casa. Es que, me bajan toda la autoestima, pero no es por mí, 
pues yo por mí sí me lo tomaba, porque sí me lo tomo y sí me lo he estado tomando. Luego 
los ánimos y todo me lo bajan para abajo. 

(Luna, Aguascalientes, 2022) 
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A pesar de que las usuarias cuentan con conocimiento informado sobre la infección 

por VIH, como en el caso de Luna, el persistente estigma y la discriminación a la 

que están expuestas pueden tener un impacto profundo; especialmente, cuando 

quienes perpetúan estos comportamientos son personas cercanas o conviven con 

ellas de manera cotidiana. Las representaciones negativas que estas mujeres 

tienen de la infección se asocian a las repercusiones sociales que ha traído para 

ellas el vivir con la infección. En este contexto, las narrativas que asocian al VIH con 

la muerte y presentan al diagnóstico como algo negativo vuelven a surgir, generando 

una sensación de contradicción y confusión en quienes viven con la infección, 

dejándolxs en una situación emocionalmente compleja. De manera que, las 

representaciones que los círculos cercanos a las mujeres tienen del VIH son igual 

de importantes que los que tienen las usuarias (este tema se profundiza más 

adelante). 

Por último, hay también casos donde hay una intersección de razones que las llevan 

a adherirse a esta tercera narrativa, las repercusiones sociales de la infección, la 

falta de información sobre la infección, y las representaciones y/o significados 

negativos del tratamiento antirretroviral (para profundizar en este tema consultar 

Amuchástegui y Reartes, 2017):  

Violeta, por ejemplo, tuvo problemas de consumo de sustancias en el pasado, 

contexto del que tienen conocimiento sus familiares y personal de salud, además 

de su seroestatus, y que han contribuido a que su relación con ellxs sea conflictiva. 

Las situaciones difíciles que ha atravesado Violeta a lo largo de su vida la han 

llevado a experimentar mayor estigma interseccional (vinculado a su seroestatus, al 

género, a su situación económica, y al consumo de sustancias) de manera 

constante y cotidiana. Para ella, el vivir con VIH es estar “encadenado a una 

medicación toda tu vida” (entrevista a Violeta, Aguascalientes, 2022), es decir, 

reconoce la relevancia que tiene el tratamiento para el control de la infección y, por 

tanto, para la supervivencia, pero al mismo tiempo, le da una connotación negativa 

al interpretarlo como “una condena” y, al parecer, una condena sin fundamento, 

puesto que cree que el tratamiento que toma ahora es un placebo, ya que con los 
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anteriores tratamientos podía percibir los efectos “[el otro] te lo tomabas y hasta te 

mareaba, a los diez minutos hasta... ¡uuuh! (agita su cabeza), o sea, de lo fuerte 

que estaba, éste es puro placebo” (entrevista a Violeta, Aguascalientes, 2022), 

apuntando a que, ella no cree necesitar el TAR ya que en realidad “es un placebo”57. 

Ella es considerada por el personal de salud “una paciente con problemas de 

adherencia”, debido a que no acude a recoger el tratamiento en las fechas que le 

corresponde, dejando pasar días o semanas. 

Las mujeres que se adhieren a esta última narrativa, como se observa, 

generalmente son quienes tienen mayores problemas para adherirse al TAR. 

 

5.2 La relación “personal de salud-usuarixs” que desarrollan las 
mujeres que viven con VIH no derechohabientes  

 

Hasta el momento, se ha abordado de manera indirecta la forma en que las 

percepciones que tiene el personal de salud sobre el VIH y el TAR, influyen en la 

atención brindada a las usuarixs que viven con VIH. A continuación, se procederá a 

la descripción y análisis de la relación personal de salud-usuarixs, abarcando no 

solo al personal que les brinda atención en el CAPASITS, sino también a aquellos 

pertenecientes a otras instituciones de salud, que también tienen contacto con la 

población seropositiva cuando son referidas.  

 

5.2.1 Las relaciones “personal de salud-usuarixs” dentro del CAPASITS 

Las relaciones de lxs usuarixs con el personal de salud del CAPASITS eran 

radicalmente distintas unas de otras. Estas relaciones se veían atravesadas por una 

serie de determinantes como: “la antigüedad del personal médico, de su 

capacitación en VIH y trato a lxs usuarixs, de la antigüedad de lx usuarix en el 

                                                             
57 Es decir, si bien, para algunas pacientes el observar efectos secundarios puede representarles un malestar, 
para algunas pacientes, el no percibir los efectos secundarios puede representarles algo positivo en el control 
de la infección como el percibir que “el medicamento está haciendo efecto”, de manera que, las 
representaciones y expectativas que las pacientes tienen del tratamiento antirretroviral pueden afectar la 
adherencia que las mujeres tienen al TAR. 
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servicio, si éste se muestra exigente o es sumiso, y de su condición étnica, de clase, 

género y orientación sexual” (Herrera, Campero, Caballero y Kendall, 2008). 

Además de otras determinantes como la carga de trabajo que tiene el personal de 

salud y las relaciones entre el personal de salud. A continuación, se hace un breve 

análisis de algunas de estas. 

La capacitación y conocimientos sobre VIH 

En las entrevistas, el personal de salud dio cuenta de cómo, durante el curso de su 

formación académica, el tema del VIH había pasado desapercibido, y los 

conocimientos con los que contaban eran mínimos.  

¿Y en la licenciatura te hablaron de VIH? 

Muy poco. Muy poquito. 

¿Y qué te decían? ¿Recuerdas de eso? 

Bueno, la verdad no recuerdo que me hayan enseñado cosas que yo he visto aquí, no. Yo 
creo que lo único que me dijeron y que he visto aquí, nada más de que es una enfermedad 
que no se cura. Y ya. En realidad, fue muy poco lo que nos dijeron en la universidad. 

(personal de salud, Aguascalientes, 2022) 

 

Lo que el personal de salud sabe de la infección de VIH lo aprende a partir de su 

experiencia en el CAPASITS, de lo que otros miembros del personal les comentan 

sobre la infección y lxs usuarixs, y mediante cursos virtuales que toman por parte 

del Censida.  

¿Has notado como que hay cierto desconocimiento del VH? 

Sí, aunque vienen médicos, pasantes muy frescos en formación [que] sí, todavía tienen 
muchas ideas y no tanto de algo médico sino como de estigma y de discriminación. Mucha 
gente no quiere venirse [a trabajar] aquí por lo mismo. 

(personal de salud, Aguascalientes, 2022) 

 

Como menciona el personal de salud, debido a este desconocimiento sobre la 

infección es que muchos de los que llegan a trabajar en el CAPASITS no quieren 

trabajar ahí, por lo que hay mucha rotación.  
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La rotación del personal de salud 

Hay algunos miembros del personal de salud que laboran en el CAPASITS que 

tienen poco tiempo trabajando en la institución. Como lxs médicxs a cargo de la 

consulta médica, dos de lxs tres enfermerxs, la nutrióloga, lx médicx encargada de 

la consulta de violencia y lx trabajadorx social. Ningunx de ellxs tiene base laboral, 

sino que trabajan por contrato. Las razones para estar ahí son principalmente el 

sustento económico y la ausencia de otros empleos.  

Susana: ¿Y cómo fue que decidió trabajar aquí? 

Personal de salud: Pues porque toqué varias puertas para ver dónde me podía acomodar 
en busca de trabajo y una conocida mía me invitó a trabajar aquí, y pues sin conocer 
realmente lo que era el movimiento de la unidad, vine, la conocí, me agradó y ya me quedé. 

(personal de salud, Aguascalientes, 2022) 

 

Por su parte, lxs médicxs muchas veces, parecían no desear estar ahí. Fueron 

diversas las ocasiones en que les pedían a lxs enfermerxs que no les pasaran 

usuarixs que no tuvieran cita, o si su padecimiento no se vinculaba al VIH o a alguna 

ITS, a pesar de no tener citas agendadas para ese día (diario de campo, 

Aguascalientes, 2022). Les molestaba que usuarixs acudieran a ellxs por alguna 

otra condición como gripa. Su argumento era que en la clínica no contaban con los 

medicamentos necesarios. Sin embargo, cuando llegaba algún usuarix, lxs médicxs 

se quejaban debido a que interrumpían sus pláticas, su comida, o alguna otra 

actividad que estuvieran haciendo en ese momento, generalmente de ocio, ya que 

únicamente tenían un par de citas al día (entre 2 y 3).  

Gloria: Me dicen, el martes que fui, me dicen que ya no van a atender de cualquier cosa, que 
solo de pura especialidad. Que quien quiere hacer eso; yo digo, no, pues ¿cuál es el chiste? 
[…] o sea, la atención sí está bien. Pero, lo que te digo es que ya no te van a atender cuando 
te sientas mal de algo. Si nomás vas a ir por el medicamento, entonces, pues cuál es el 
chiste. 

Susana: Te gustaría cómo más bien poder recurrir a ellos en cualquier situación, ¿no? 

Gloria: Pues sí, porque ellos son los especialistas de nosotros. Porque [cuando] uno va al 
doctor a los centros de salud, ellos no son especialistas de VIH. Esos son generales, no 
saben ni cómo tratarnos. Se supone que ahí [en el CAPASITS], sí. 

(Gloria, Aguascalientes, 2022) 
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Por su parte, había otrxs miembrxs del personal de salud cuya impresión era que 

lxs usuarixs eran “especiales” (utilizaban esta expresión como sinónimo de 

“exigencia”), de manera que había cierto temor hacia ellxs, manteniendo una actitud 

relajada frente a ellxs, pero tras terminar el contacto, se quejaban; a otrxs este juicio 

de “ser especial” les despertaba una actitud de mayor servicio y amabilidad, y a 

otrxs una actitud de autoridad exacerbada.   

Durante la entrevista de ayer, lx enfermerx me dijo que la razón por la que había decidido 
trabajar aquí era por los pacientes, y solo me supo decir que era porque el tipo de pacientes 
eran diferentes a los del centro de salud. hoy cuando hablábamos de los usuarios de pruebas 
rápidas, me dijo que los pacientes del CAPASITS eran especiales porque requerían atención 
psicológica. "son pacientes especiales, no son como los del centro de salud. ellos ocupan 
psicología". 

(Diario de campo, Aguascalientes, 2022) 

 

Hubo una situación en particular que dejó al personal de salud bastante 

consternado. Parece que algunxs usuarixs se molestaron por la atención de una 

doctora que prestaba sus servicios en el CAPASITS varios años atrás, la 

denunciaron por discriminación ante derechos humanos y la retiraron de su puesto. 

En varias ocasiones escuché hacer referencia a este suceso, y las referencias de 

lxs usuarixs como “especiales”. Por ejemplo, unx miembrx del personal de salud 

mencionó lo siguiente: 

"aquí hay que tratar a los pacientes con pincitas" me dijo [el personal de salud], le pregunte 
porque decía eso, me dijo que todos aquí lo decían, que "ante cualquier cosa que les digas 
que se pueda malinterpretar, ya dicen que es discriminación". Le pregunte si, ahora que tenía 
tiempo trabajando aquí (en el CAPASITS) consideraba que era verdad lo que decían otros 
miembros del personal de salud acerca de cómo los pacientes interpretaban la 
discriminación, y me dijo que sí. 

(Diario de campo, Aguascalientes, 2022) 

 

Me parece que en muchas ocasiones al personal de salud le es difícil reconocer 

algunas de sus acciones como violentas58,  a veces por ideas sociales arraigadas, 

                                                             
58 La violencia, retomando a Paul Farmer, consiste en una serie de “disposiciones sociales que ponen en peligro 
a individuos y poblaciones. Son estructurales porque están arraigados en la organización política y económica 
de nuestro mundo social; son violentos porque causan daños a las personas (normalmente, no a los 
responsables de perpetuar tales desigualdades)” (Farmer, Nizeye, Stulac, Keshavjee, 2006:1686, mi 
traducción). Lo que describe Farmer es la violencia estructural. En el presente trabajo retomo su concepto de 
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vinculadas a diferentes estigmas sociales y prejuicios morales no reconocidas o 

conscientes, como aquellos que giran alrededor de la sexualidad y el género, como 

se verá más adelante.  

  

La carga de trabajo y las relaciones entre el personal de salud 

Algunos problemas en las relaciones personal de salud-usuarix son similares sin 

importar el género, la edad u otros factores, como el tema del cambio de régimen 

retroviral. Lxs usuarixs que presentaban efectos secundarios fuertes, que afectaban 

su vida diaria, a menudo vinculados con la alteración del sueño, pedían a lxs 

médicxs que les cambiaran el tratamiento, sin embargo, éstos se negaban a hacerlo. 

Como se explicó anteriormente, lxs enfermerxs son las encargadas de distribuir el 

tratamiento antirretroviral, para lo cual, llevan un control en el sistema SALVAR, 

donde anotan la fecha de la última visita del usuarix. Cuando detectan un caso de 

desadherencia, que suele ser cuando lx usuarix dejó de acudir después de varios 

meses y acude nuevamente por el tratamiento, el protocolo indica que es necesario 

mandarlos a psicología.  

En una ocasión, volvió un chico después de varios meses de ausencia en el 

CAPASITS y desadherencia al TAR. Lxs enfermerxs pidieron a lx psicólogx que lo 

viera para que detectara las razones por las que el chico había abandonado el 

tratamiento.  

Durante la consulta, lx psicólogx no detectó ningún problema emocional que se vinculara a 
la desadherencia, el chico le había explicado que el tratamiento le estaba ocasionando 
problemas de sueño que afectaban su rendimiento diario, razón por la que lo dejó de tomar. 
Cuando se acercó lx psicólogx a hablar con lx enfermerx y explicarle el problema con los 
efectos secundarios, lx enfermerx estaba muy saturada de trabajo y le pidió que no le 
mencionara los efectos secundarios al paciente, aunque ya lo había hecho. Lx enfermerx ya 
había descargado el medicamento en el sistema SALVAR (que es en donde se lleva control 
del medicamento). Lx psicólogx fue a hablar con lx directorx y le explico lo que ocurría con 
el chico, le dijo que le cambiara el medicamente "ya si no se adhiere, al menos no queda en 
nosotros". Lx enfermerx, debido a la carga de trabajo y a la frustración que sintió en aquel 
momento, dijo al paciente que volviera el miércoles de la siguiente semana (hoy es 
miércoles), de manera que el paciente se quedará sin medicamento una semana. 

                                                             
violencia vinculado al sufrimiento como una serie de prácticas “que conspiran -ya sea a través de la rutina, el 
ritual o, como suele ser el caso, estas duras superficies- para limitar la agencia (la capacidad de acción)”. 
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(diario de campo, Aguascalientes, octubre de 2022) 

 

Los servicios de psicología y enfermería son los más saturados debido a la variedad 

de actividades que se llevan a cabo y el tiempo que requieren. Por su lado, como 

se vio en el capítulo anterior, lx psicólogx, además de aplicar las pruebas rápidas, 

también ofrece terapia psicológica. La aplicación de una prueba rápida toma 

alrededor de 15 minutos y las consultas psicológicas toman alrededor de 40 

minutos. A realizarse pruebas, pueden acudir hasta 15 personas diario, aunque hay 

días en los que son muchas menos. A consulta psicológica, en promedio, van 3 o 4, 

aunque hay días en los que pueden acudir hasta 6; principalmente hombres.   

Otra de las actividades de enfermería, por su parte, además del reparto de 

medicamentos, es la toma de laboratorios (que solo se hace los martes), y la toma 

de signos vitales de lxs usuarixs que acuden a consulta médica y odontológica. En 

promedio, el tiempo que les toma entregar un medicamento es de 15-20 minutos, y 

por día, pueden llegar entre 15 y 30 usuarixs (a veces más) por medicamentos. Y 

en promedio, acuden a consulta entre 0 y 5 usuarixs (máximo). Les toma entre 5 y 

10 minutos tomar los signos vitales y pasar el expediente a lxs médicxs.  

Además de la carga de trabajo que ambas áreas tienen, hay tensiones entre una y 

otra debido a que ambas tienen la posibilidad de agregar trabajo la una a la otra, 

como se mostró en el caso del joven mencionado. Lxs enfermerxs, al ser quienes 

detectan los casos de desadherencia, envían a lxs usuarixs a la consulta 

psicológica. Por su parte, lx psicólogx al detectar que el problema no se debe a 

contextos y situaciones emocionales que afectan la adherencia, como los efectos 

secundarios del TAR, consideró que era necesario el cambio de medicamento, lo 

cual fue percibido por lxs enfermerxs como una mayor carga de trabajo, por lo que 

implica hacer un cambio de medicamento (varios movimientos en la computadora, 

que es bastante lenta, y una consulta médica).  

Otro de los aspectos que llevan al conflicto a ambas áreas son sus percepciones 

sobre lo que implica la adherencia. Debido a la cercanía que generan con algunxs 

usuarixs, lxs enfermerxs han podido observar que muchas veces el abandono del 
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tratamiento antirretroviral ocurre por problemas y contextos que alteran la salud 

mental de lxs usuarixs, y debido a que la narrativa que predomina en este sector es 

aquella en la que los efectos secundarios no ocurren o en pocas ocasiones, tienden 

a creer “lxs pacientes mienten porque quieren cambiar el tratamiento antirretroviral 

al más actual” (comentario de un miembro del personal de salud, diario de campo, 

Aguascalientes, octubre 2022), narrativa que no solo invalida los sentires y 

experiencias de lxs usuarixs, sino que también pone en duda los conocimientos para 

detectar problemáticas de adherencia de lx psicólogx, creando conflicto entre el 

mismo personal de salud y entre personal de salud con usuarixs.  

 

El tiempo de diagnóstico 

Una situación común era que el personal de salud tenía relaciones más cercanas 

con aquellxs usuarixs que tenían más tiempo, o al menos, conocían parte de su 

historia y ello hacía que empatizara más con ellxs, aunque esta cercanía dependía 

de qué tan abiertx fuera lx usuarix respecto a sus problemas y sus emociones. En 

estas relaciones había algunos beneficios, por ejemplo, si lx usuarix no alcanzaba 

a acudir por el medicamento un día, con la finalidad de que no se viera afectada su 

adherencia en el SALVAR, lxs enfermerxs registraban en el sistema que lx usuarix 

había acudido por él el día que le tocaba, y se lo guardaban para el día que pudiera 

acudir por él o lo esperaban un poco más de tiempo al concluir su jornada para que 

lx usuarix pudiera recoger el tratamiento. El trato del personal de salud, además, en 

estos casos, tiende a ser mucho más amable.  

La cercanía no solo depende del tiempo de diagnóstico del usuarix, sino también 

del tiempo que el personal de salud tenga trabajando en la institución. Fue notorio 

que, lx enfermerx que tenía más tiempo trabajando en el CAPASITS fuera cercana 

y simpatizara más con lxs usuarixs, en comparación con aquellxs que tenían menos 

tiempo laborando en la institución.  

Esta cercanía entre el personal de salud y lx usuarix generalmente, era unilateral. 

Es decir, generalmente eran lxs usuarixs quienes compartían sus historias y sentires 
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al personal, pero no a la inversa. Esto, probablemente se vincula con las relaciones 

de poder que hay entre unxs y otros, como muestran Castro y Erviti en sus 

investigaciones sobre el habitus médico (2015), donde dan cuenta de cómo las 

jerarquías de poder entre médicxs y usuarixs emergen desde la conformación de un 

conocimiento que produce discursos sobre la salud (Castro y Erviti, 2015: 45-46).  

 

El género, la orientación sexual y el nivel socioeconómico 

El género y la orientación sexual pueden ser factores que determinantes en la 

relación personal de salud-usuarix, aunque, no aplica en todos los casos. En la 

mayoría de ellos, el personal de salud, sin importar el puesto/labor que 

desempeñara en la clínica, el tiempo que tuviera trabajando en el CAPASITS, o su 

género (la mayoría de ellxs mujeres y hombres cisgénero), se sentían muy 

consternados con la orientación e identidad sexual de algunxs usuarixs, 

particularmente con hombres homosexuales, mujeres trans y personas no binarias. 

Aunque, en algunos casos, la cercanía entre lxs usuarixs y el personal de salud era 

tal, que su identidad u orientación sexual, no eran una determinante en el trato que 

recibían lxs usuarixs, en estos casos, una determinante fue el tiempo que tenían 

asistiendo a la clínica y la antigüedad del personal de salud dentro del CAPASITS.  

Una de las primeras cosas que me comentó lx directorx de la clínica fue que en el 

CAPASITS no discriminaban y, en efecto, personalmente, en ningún momento 

llegué a observar actos de violencia o discriminación hacia lxs usuarixs en consultas 

por su orientación, identidad sexogenérica o seroestatus, o al menos no efectuadas 

por el personal de salud en su trato a lxs usuarixs, Considero la probabilidad de que 

mi presencia se haya vinculado a ello. Sin embargo, una situación común era que, 

una vez terminada la consulta, cuando lx usuarix abandonaba la sala, el personal 

de salud me compartía sus sentires y pensamientos respecto a lx usuarix y su 

situación de salud:  

Unx de lxs médicxs me contó de un usuarix (un hombre homosexual) que la semana pasada 
asistió a consulta por unos condilomas. Se refirió a él como "alguien más femenino que una 
mujer". Me contó, en tono de indignación, que el paciente le pidió consejo para que un 
medicamento que tomaba para bajar de peso le volviera a hacer efecto, confesándole que 
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se casaría con su pareja (un hombre) el próximo año, "sin ninguna vergüenza", sorprendido, 
esperando una confirmación o concordancia con tal pensamiento de mi parte. Parece ser 
que el paciente además le contó que vivía en casa de su mamé, el medico me hizo énfasis 
en que tenía [treinta y tantos años], estaba sorprendido de que a esa edad aún viviera en 
casa de sus padres. Me contó que el paciente, además de vivir con su mamá, vive con su 
pareja y su sobrina. Cuestionó a los papás de la sobrina por permitirle vivir con una pareja 
homosexual, en tono molesto me confesó que su preocupación por "Cómo va a crecer esa 
niña. Esta sociedad esta podrida, al rato van a normalizar el darle besos en la boca a los 
niños". Estaba sorprendido porque el paciente quería bajar de peso, pero “no quería cambiar 
su estilo de vida”, como seguir una dieta o hacer ejercicio, le expliqué que podría deberse a 
temas como la carga laboral o alguna otra cuestión. Lx médicx ignoró mi comentario y dijo 
que quería responderle (al paciente) que la solución que le daba era que “cerrara el pico”, 
(las frases del entrecomillado son literales).  

  (diario de campo, Aguascalientes, septiembre de 2022) 

 

Una situación de discriminación recurrente llevada a cabo por mujeres que 

laboraban en el CAPASITS, aunque no eran personal de salud, era que no les 

permitían a las mujeres (trans y cisgénero) usar el baño, les pedían que utilizaran el 

baño de hombres. Cerraban la puerta del baño de usuarixs mujeres con llave y les 

decían que el baño no funcionaba, a pesar de que esto no era verdad; así, cuando 

alguna de ellas (trabajadoras del CAPASITS) quería utilizar ese baño, pedían la 

llave al encargado de limpieza (diario de campo, Aguascalientes, 2022). 

Era común que el personal de salud se refiriera a las mujeres trans,  como “hombres” 

e hiciera chistes en referencia a ellas fuera de la consulta y del contacto directo con 

ellas:  

Alguien del personal de salud llegó con el médico pidiendo que le felicitarx por haber bajado 
la grasa y aumentar la masa muscular, lx médicx le felicitó. Ellx dijo "al rato ya voy a llegar 
como si fuera una chica trans" e hizo una expresión corporal como de fisicoculturista, risas 
entre ambos. 

  (diario de campo, Aguascalientes, septiembre de 2022) 

 

En otra ocasión, un usuarix (hombre cisgénero) que había asistido a consulta y fue 

referido al Hospital Hidalgo por condilomas en el área genital, llamó por teléfono 

para preguntar a unx de lxs médicxs si se podía poner en contacto con el hospital 

para que le adelantaran la cita. Tras el suceso, lx médicx llegó riéndo y contó lo 

ocurrido: 
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lx médicx nos contó que le explicó que [el CAPASITS y el Hospital Hidalgo] eran instituciones 
diferentes (entre risas), y agregó "quería decirle, ‘si quieres yo te castro y te hago trans’" 
(esto no fue durante la llamada, sino en la conversación, mientras nos contaba). 

  (diario de campo, Aguascalientes, septiembre de 2022)59 

 

Otra forma en la que se observó que las representaciones y prejuicios acerca del 

género se hacían presentes (aunque no condicionaban) en la relación personal de 

salud-usuarix, en el caso particular de las usuarias mujeres cisgénero, era cuando 

estas cumplían con el estereotipo de la mujer abnegada y cuando no lo hacían. 

Entre aquellas mujeres que se adherían a la narrativa de la víctima (ver capítulo 3), 

era mucho más sencillo que el personal de salud generara empatía hacia la usuaria 

y, por tanto, un vínculo más cercano.   

Le contaba a unx médicx sobre mi proyecto de investigación. Me dijo que la mayoría de las 
mujeres que viven con VIH, lo adquirieron de sus parejas, "pobrecitas", y agregó "¿por qué 
no cuidaron a sus parejas?, debieron haberse cuidado mientras tenían relaciones con todas 
las que podían". 

(diario de campo, Aguascalientes, septiembre de 2022) 

 

Sin embargo, con aquellas mujeres que escapaban a la narrativa de la víctima,  que 

generalmente hacían uso de sustancias, con una vida sexual activa y compartida 

con varias parejas, o que ejercían el trabajo sexual, el trato era más hostil e incluso, 

en ocasiones, se caía en una actitud violenta y paternalista. Por ejemplo, en una 

ocasión Luna, acudió a una consulta, cuando el personal de salud vio con quién 

tenía cita dijo: "hasta me da hueva levantarme de la silla para verla. Ella no aplica 

nada de lo que le digo". El de farmacia estaba cerca, escuchó y dijo "Ay, sí. Ella solo 

gasta citas de otra gente que sí podrían aprovecharlas" (diario de campo, 

Aguascalientes, octubre de 2022). Más tarde, durante la consulta, ocurrió lo 

siguiente:  

Entran a consulta, [lx profesional de la salud] comienza preguntando a Luna "¿para qué 
sacaste cita, para qué viniste?". Luna le cuenta "yo quería platicarle de mis niños. Siento 
mucha discriminación de mi hermana hacia mi persona. No quiere que se arrimen conmigo, 
que me saluden, no quiere que les de dinero. Sí me baja un poquito el ánimo eso…". Mientras 
habla Luna, [lx profesional de la salud] hace algunos gestos faciales de molestia, parece 
desesperadx, y la interrumpe diciendo "Pérame, ¡salte de esa historia!". […] "Lo que quiero 

                                                             
59 El personal que ha hecho este y los otros comentarios, tienen poco tiempo laborando en la institución. 
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es sacarte de esa narrativa, no estás enferma. Hay que reconocer cómo tú te dejas caer 
ante lo que dice el otro". 

(diario de campo, Aguascalientes, octubre de 2022)60 

 

Luna ha tenido una historia complicada vinculada al consumo de sustancias. Ha 

tenido problemas de desadherencia constantemente, y ha vuelto a consulta médica 

en diversas ocasiones por otras infecciones de transmisión sexual además del VIH. 

Mujeres como Luna, que escapan a los estereotipos morales del “ser mujer” además 

de ser discriminadas por no cumplir con el estereotipo de feminidad, generalmente, 

suelen ser catalogadas como “malas pacientes” (tema en el que se profundiza en el 

apartado siguiente), como muestra lo dicho por el encargado de farmacia.  

Por último, la discriminación vinculada al género, en algunas ocasiones, se 

interrelaciona con el nivel socioeconómico. En el caso que se muestra a 

continuación, la miembro del personal de salud que atendía a Luna, estaba 

conflictuada sobre las razones que mantenían a Luna en su relación, y determinó 

que la principal causa por la que ella estaba en su relación de pareja era por su 

situación económica y la preferencia de Luna por no trabajar. En este caso, lx 

miembro del personal de salud tenía la representación de que una mujer “sana” es 

aquella que se encuentra en una relación de pareja sin codependencias económicas   

"Lo primero que debes empezar a hacer es dejar esa codependencia, tener tu dinero, tu 
casa, yo no soy tu xadre, pero a lxs [sinaloenses] nos dicen desde chicxs que, aunque nos 
casemos, cada quién su casa y su dinero, esa pareja también, no te hace bien ¿Tú qué estás 
haciendo por ayudarte? Yo sé que se ayudan económicamente.... que está bien chido no 
hacer nada y estarse en su casa, pero salga mija y póngase a jalar", "Yo estoy vendiendo 
dulces" le comenta Luz. Lx [miembro del personal de salud] se ríe y le pregunta si con lo que 
saca de los dulces podrá comprar una casa […] “no mientas, es por huevona. Desde el fondo 
de mi corazón, lamento decirte esto, pero eres una huevona". A mí también me queda 
retirado venir hasta acá, yo vivo en el norte de la ciudad, y también me canso", Luz le dice 
"pues yo también".  

(diario de campo, septiembre, Aguascalientes, 2022) 

 

Un aspecto importante a resaltar del escenario anterior es la contratransferencia, 

que en consultas de psicoanálisis refiere a “los sentimientos y representaciones 

                                                             
60 En la recopilación de esta información se contó con el consentimiento de Luna y el personal de salud 
correspondiente para acceder a la consulta.  
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conscientes e inconscientes que son despertadas en el analista, en y por causa de 

la cercanía que produce, el escuchar al paciente” (Corveleyn, 1997:159). Siguiendo 

la definición anterior, lx miembro del personal de salud, durante la consulta reflejó 

en Luna sus sentimientos y representaciones sobre lo que es ser una “buena mujer”, 

no en el sentido tradicional, sino en su definición personal, una mujer que es 

“independiente” económicamente, mostrando además sus sentimientos por las 

mujeres que no cumplen con sus ideales personales de la “buena mujer”.  

 

El buen y lx malx paciente 

Para el personal de salud, “lx buenx paciente” es aquellx que se adhiere a las 

indicaciones terapéuticas que ellxs les prescriben; “lx malx paciente”, al contrario, 

es aquel que no las lleva a la práctica. De esta manera, la adherencia se fundamenta 

en un modelo del “deber ser”, consecuencia de ello es la construcción de tipologías 

que “clasifican a los pacientes en más o menos racionales, es decir, en pacientes 

adherentes o potencialmente adherentes y en pacientes no adherentes” (Margulies, 

2010: 65-66), pero que, sin embargo, ignoran las determinantes sociales y culturales 

que operan y que se desvinculan de su condición como usuarixs.  

Las instrucciones que hace el personal de salud a lxs usuarixs, además de la toma 

del tratamiento, están, en su mayoría, encaminadas al cambio del “estilo de vida”, 

que comúnmente, para el caso de la población seropositiva, suele vincularse a las 

prácticas sexuales y el consumo de sustancias. Aunque también hay otros como la 

alimentación y la actividad física, sin embargo, la importancia de estos aspectos 

varía dependiendo de las características de lxs usuarixs, y la interpretación de las 

“problemáticas” que el personal de salud identifica.  

Freidson (1982), ha señalado el carácter de “empresarios morales” del personal de 

salud. Argumentando que, éste, particularmente lxs médicos, al tener control 

significativo sobre la toma de decisiones médicas, así como acceso a conocimientos 

especializados en materia de salud, asumían un papel importante en la 

determinación de comportamientos moralmente correctos e incorrectos; donde para 
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el personal de salud, su profesión no representa solo una vía lucrativa, sino también 

una vocación moral cuya responsabilidad es cuidar y orientar a lxs usuarixs acerca 

de “lo bueno” y “lo malo” para su salud. Sin embargo, en sus deseos de orientar y 

cuidar a lxs usuarixs, es común que el personal de salud caiga en actitudes 

paternalistas. 

Luna, ha estado teniendo problemas de salud a causa de una ITS, por lo que ha 

estado acudiendo a consulta con varixs miembros del personal de salud. En una de 

ellas se presentó la siguiente situación:  

[Lx profesional de la salud] le pregunta por cómo cree que ella pudo haberse infectado. Luna 
le cuenta "salí a buscar trabajo, caminé, caminé y caminé. Perdí la noción del tiempo y me 
perdí" (cuanta la historia de un abuso sexual) […]. Le pregunta por el lugar de lo sucedido, 
a lo que Luna responde “fue, aquí, en Aguascalientes. Me caí, me pegué en la cabeza y sólo 
vi a cinco personas”. "A ver, antes de eso ¿usabas preservativo?", le pregunta [lx 
profesional], "Sí, yo me checaba. Antes de eso, yo no tenía VIH", responde. "¿Y sigues 
usando preservativo?", “sí”, responde ella. Posteriormente, [lx profesional le dice] "si no 
aprendes a usar un preservativo, las infecciones van a seguir apareciendo. Te puede infectar 
de una cepa diferente de VIH a la que traes y el medicamento ya no te va a hacer efecto, 
¿el estilo de vida dónde queda?”.  

(diario de campo, Aguascalientes, octubre de 2022)61 

 

Es común que “lxs malxs pacientes”, aquellxs que no se adhieren al tratamiento 

antirretroviral, tengan problemas de abuso en el consumo de sustancias, 

dificultades económicas y que no cuenten con una red de apoyo informal, como se 

verá en el siguiente capítulo. Y, a pesar de que el personal de salud forma parte de 

su red de apoyo formal, en algunas ocasiones, abona a las violencias estructurales 

y sociales que viven algunas de las personas que viven con VIH. Ejemplo de ello es 

lo que Violeta pasó para que pudiera recibir el apoyo económico que le 

correspondía.  

Violeta es vista por algunxs miembrxs del personal de salud como conflictiva, debido 

a que su actitud no es para nada sumisa, ante las actitudes paternalistas del 

personal de salud, no se queda callada. Ella, además, es percibida por el personal 

                                                             
61 En la recopilación de esta información se contó con el consentimiento de Luna y el personal de salud 
correspondiente para acceder a la consulta.  
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de salud del CAPASITS como “una mala paciente” debido a que no recoge su 

medicamento en las fechas que ellxs le indican. 

En septiembre de 2022 llegó al CAPASITS la lista de nombres a quienes les 

correspondía el apoyo económico de transporte que se brinda a las mujeres año 

con año, entre las cuales, se encontraba Violeta. Varios meses más tarde, ella supo 

que varios de los apoyos ya habían sido entregados, el de ella había quedado 

pendiente debido a que si bien, en varias ocasiones ya había acudido al CAPASITS 

a recoger su medicamento, miembrxs del personal de salud estaban también 

esperando a que acudiera a sus citas médicas y a colocarse una vacuna, que ya se 

había negado a recibir. El límite de la fecha para cobrar el cheque del apoyo se 

acercaba, ella no sabía si le había tocado el apoyo o no, sin embargo, necesitaba 

dinero, por lo que decidió llamar. Al preguntar por el apoyo, alguien que no se 

encargaba de distribuirlos, le dijo que ese año no había aparecido en la lista, a pesar 

de que no era verdad.  

Tras saber de lo sucedido, la encargada de la distribución de los cheques la llamó, 

pidiéndole que acudiera y explicándole que sí le había tocado el apoyo. Violeta fue, 

pero le pidieron que, a cambio de la entrega de su cheque, se dejara poner la vacuna 

y entrara a consulta médica debido a que tenía problemas en sus piernas (diario de 

campo, Aguascalientes noviembre-diciembre de 2022).   

Si bien la intención del personal de salud, desde su perspectiva, era positiva al 

intentar atender la salud de Violeta; resultó ser también un acto de violencia al 

utilizar el apoyo económico como un mecanismo coercitivo que limitó la agencia de 

Violeta sobre sus prácticas de salud y que, seguramente, bajo otras circunstancias, 

ella habría rechazado. 

Es común que estas actitudes paternalistas surjan, particularmente con lxs usuarixs 

que el personal de salud considera “problemáticos” o “malos”. Al respecto, conviene 

resaltar que, tales “dinámicas paternalistas, [contrario a lo que buscan], afectan la 

autoestima de las personas [que viven con VIH] y [representan] un obstáculo para 

una relación médico-usuarix que alimente la adherencia y el éxito del tratamiento 

antirretroviral” (Kendall y Pérez, 2004: 86). 
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5.2.3 Las relaciones “personal de salud-usuarix” fuera del CAPASITS 

Es relevante analizar las interacciones de las participantes con el personal de salud 

que opera fuera del CAPASITS. Particularmente, si consideramos que dicho 

personal no mantiene un contacto directo y continuo con la población afectada por 

el VIH, aunque persiste la posibilidad de que le brinden atención en algún momento. 

En la mayoría de las ocasiones, como se mostrará, el personal que labora fuera del 

CAPASITS no cuenta con conocimientos actualizados sobre la infección de VIH, el 

tratamiento y sus efectos, ni sobre las características de la población seropositiva, 

lo cual aumenta las posibilidades de que cometan actos de violencia y 

discriminación asociado al estigma al VIH. 

Las razones por las que las mujeres pueden acudir a personal de salud externo al 

CAPASITS son que (1) están atravesando un proceso de embarazo/parto/puerperio, 

o (2) algún proceso de salud/enfermedad/atención que consideran (ellas o el 

personal de salud del CAPASITS) no estar asociado al VIH. A continuación, se 

analizará cada una de ellas.  

 

(1) La atención del personal de salud externo al CAPASITS durante el 

proceso de embarazo/parto/puerperio 

Las mujeres que atraviesan un proceso de embarazo/parto/puerperio, además de 

contar con la atención del personal del CAPASITS, necesitan también de atención 

ginecológica, ya que las especialidades médicas del personal de salud son 

diferentes, lo cual, hace necesario el trabajo conjunto entre médicxs, alguien con 

conocimientos sobre cómo atender la infección por VIH y cómo prevenir la 

transmisión vertical, y otrx que tenga conocimientos sobre atención al parto. Existen 

dos momentos en los que el embarazo requiere de ambas atenciones, en la etapa 

prenatal y durante el parto. A continuación, se da cuenta de cómo es la relación 

personal de salud-mujer en proceso de embarazo/parto/puerperio (a partir de ahora 

procesos de e/p/p) en estas dos etapas.  
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a. Citas prenatales 

La primera de estas etapas, las citas de cuidado prenatal se llevan a cabo en los 

centros de salud. Evelyn, como se mostró en el capítulo anterior, supo de su estatus 

serológico mediante una prueba rápida que le aplicaron en una de sus visitas al 

centro de salud de control prenatal. Su mayor preocupación a lo largo del proceso 

diagnóstico fue el tema de la confidencialidad:  

A mí me dijeron, “no, es que mira, tienes una enfermedad”. No me dijeron qué era, de hecho, 
me dijeron, “es que tienes una infección de transmisión sexual, la cual te vamos a canalizar, 
pero no aquí, en otro lugar. Pero necesitamos que ahorita nos des datos”. Me pidieron 
muchos, muchos datos. De hecho, sí fue algo que me incomodó, porque me pidieron datos 
y direcciones de él, teléfono celular de él, dirección de él (su expareja).  

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

Sin embargo, las preocupaciones del personal de salud parecían ser otras, como el 

que Evelyn acudiera al CAPASITS y continuara con el proceso de atención, sin 

importar cómo se sintiera, qué deseara, necesitara, o sus preocupaciones:  

Entonces a mí me pidieron mi número de teléfono y el de mi casa, y pues yo no sabía si 
decir, pero tontamente lo di. Y me... a los siguientes días me marcaron [diciendo] que, por 
favor, no fuera a faltar, que me iban a monitorear que yo sí viniera aquí [al CAPASITS], que 
yo encontrara la dirección (Evelyn es foránea) […]. O sea, ¿cómo no me iba a tratar?, ¿no? 
Pero fueron muy hostiles en ese aspecto de decirme "no vayas a faltar". Yo sí me quería 
atender. […] O sea, sí fueron muy hostiles con el aspecto de que... “tienes que ir y tienes 
que ir, y te vamos a marcar”, y sí, marcaron. No sé si aquí, pero allá, a mi casa, sí marcaron 
[preguntando] "y ¿sí fuiste?". Y yo, así como que por dentro dije "¿no que era como 
confidencial?". Porque si contesta otra persona, ¿qué le vas a decir?, yo pienso.  

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

El que las mujeres no sientan atendidas sus preocupaciones, crea divisiones con el 

personal de salud, creando fisuras y desgastando la relación. Con frecuencia, no 

solo en los casos de atención al e/p/p o VIH, las preocupaciones del personal de 

salud destacan por encima de las que pertenecen a lxs usuarixs, creando una 

sensación de incomodidad y malestar, que contribuye a que actitudes defensivas 

surjan, y situaciones de conflicto susciten y crezcan dentro de la relación. 
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Por otro lado, las exigencias y presiones del personal de salud hacia Evelyn no se 

detuvieron ahí. Posteriormente, se comenzaron a comunicar con ella exigiendo que 

les compartiera los resultados de sus pruebas de CD4 y conteo viral.  

Evelyn: Hay unx enfermerx que me habla a la casa y me dice que tengo que llevar, por 
ejemplo, esta vez la carga viral. Me dijo, “ya pasó mucho tiempo y ya sabemos que ya te 
llegó tu carga viral, necesitamos tener tu expediente completo aquí”. Y yo así como que, “ay, 
¿ésto para qué?. Todo es como momentáneo. O sea, no voy a estar embarazada toda la 
vida. Yo sé que voy a atender aquí a mi hijo nada más por cuestión de vacunas, aquí no van 
a seguir mi tratamiento, aquí no van a darme seguimiento. O sea, no sé cómo para qué 
quiere que yo lo lleve, y yo no lo llevé. Me dijo, “mañana quiero que lo traigas”, [y] aunque 
yo cargo con ciertos papeles, no se los di, o sea, digo, ¿por qué o para qué? Y ahí su 
respuesta es “es que necesitamos tener completo tu expediente”. […] Y ellos siento que 
están como hostiles. Nada más suena el teléfono y voy y corro, o ay, contesta hijx (apenada, 
me comenta), o así, con tal de que ella (su mamá) no conteste. Entonces no me es grato. Y 
ahorita sí como que no he ido y les debo ese documento, entonces ni quiero ir porque me lo 
piden.  

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

El que el personal de salud les exija los resultados de sus últimos estudios de 

laboratorio de conteo viral y CD4 es recurrente. Y no fue algo que le exigieran a 

Evelyn únicamente en el centro de salud, sino también en el hospital cuando se 

acercaba su fecha de parto.  

Susana: ¿Y cómo ha sido el trato en el hospital de la mujer? 

Evelyn: No ha sido bueno porque no tienen tacto en la manera de decirte las cosas. Tal vez 
no quiero que me endulcen las palabras o tal vez no quiero que me digan felicidades o así, 
pero han sido como groseros en cierto aspecto porque se tardó en llegar mi carga viral. Y 
una doctora, la que me va a hacer cirugía, porque obviamente me dijeron que es cesárea 
programada, que les urgía que llegara mi carga viral para ver “a qué se estaban 
enfrentando”, entonces volvemos a lo mismo del centro de salud. 

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

Dos de las razones que pueden llevar a que el personal de salud presione a las 

usuarias por los resultados de CD4 y conteo viral se puede deber a una 

preocupación de pensarse en una situación riesgosa mientras laboran y a la 

probabilidad de que ocurra una transmisión vertical durante el parto, que puede traer 

consecuencias legales para el personal de salud. Si bien, es verdad que dichas 

preocupaciones son válidas, en el camino, a veces, sin percatarse, su actitud puede 
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llegar a ser violenta hacia la población seropositiva, develando estigma, temores y 

desconocimiento acerca de la infección.  

b. La etapa de parto 

Las mujeres tienen la posibilidad de acudir, debido a su estatus como no 

derechohabientes, al servicio de salud público o privado.  Aquellas que no cuentan 

con los recursos económicos necesarios para atenderse por la vía privada, o que 

por alguna otra razón deciden atender su parto en el servicio público de 

Aguascalientes, se atienden en el Hospital de la Mujer que se encuentra a algunas 

calles de distancia del CAPASITS.  

Algunos de los testimonios de las mujeres que colaboraron en la investigación 

muestran que la relación que mantienen con el personal de salud (principalmente 

médicxs y enfermerxs) que las atiende en dicho hospital no suele ser cercana y da 

cuenta de ciertas prácticas de violencia que atraviesa la población gestante 

seropositiva, tanto en las citas para dar seguimiento y control al embarazo, como se 

mostró mediante los testimonios de Evelyn, pero también al momento del parto. 

Leticia, por ejemplo, atravesó un proceso de embarazo 13 años atrás, cuando ya 

contaba con el diagnóstico. Su parto fue atendido por la vía pública. 

Leticia: Esa vez me sentía mal (el día se su parto). Tenía la presión alta y me sentía mal. 
Obvio me tenían aislada, y salí a caminar. Se me ocurrió entrar a un baño, yo creo que ahí 
entraban todas las que se aliviaban. ¡N’hombre!, no me la acababa. Entró una enfermera 
enojadísima [diciendo] “que no salga de aquí, ¿qué no entiende? Ya se quejaron las otras”.  

Susana: ¿Entonces a usted la tenían aislada de las otras? 

Leticia: Sí. Yo, desde que entré, me dijo una enfermera “no se vaya a ofender si la aislamos”. 
Yo dije, “no, pues yo qué”. Yo obviamente ya me sentía discriminada, yo decía “pues no soy 
igual que ellas”, porque yo pensé, si la sangre… o bueno, yo no sé cómo se puedan contagiar 
ellas. No sé. Y sí, se me ocurrió entrar a un baño nada más a verme al espejo, no, pues por 
eso, “no salga, no puede salir de aquí del cuarto. Quédese encerrada, que ya se molestaron 
las otras las otras pacientes, ya se quejaron”. 

Susana: ¿Cree que se hayan molestado porque les dijeron que usted tenía VIH? 

Leticia: Sí, yo creo que, al ver a una persona aislada, yo pienso, [se preguntaron] “¿por qué 
la tienen aislada?”, yo creo que sí les dijo alguna enfermera “tiene VIH”. Y ya me vieron que 
salí, pues sí se molestaron. Y cuando entré, ya mi niña iba mala, ya iba muerta cuando entré. 
Me checó un doctor, me hizo un tacto, y ya me dijo “¿tiene alguna enfermedad?” y le dije 
[del VIH]. Ay, nomás viera todo lo que me dijo también él, muchas cosas. Me dijo que si se 
infectaba iba a ser mi culpa. “Le acabo de hacer un tacto, se imagina si no hubiera traído 
guantes, nomás pasa algo y… ¡se imagina!”. Yo de por sí, ya iba con la cabeza así (menea 
su cabeza), y eso que me dijo él hizo que me sintiera peor.  
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Y ya cuando me tenían en el cuarto con todas, yo como que me sentía hasta sorda. Me 
hablaban y como que me sentía hasta sorda. Ya después de que salí de ahí dije, qué bueno 
que mucha gente no sabe que estamos enfermos, porque ¡imagínate vivir así! No se puede.  

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 

 

Tras este suceso, Leticia atravesó un momento de desadherencia al tratamiento.  

Por su lado, Catalina cuenta cómo al volver al hospital de emergencia por sus 

contracciones, tras la visita del día anterior con su ginecóloga, uno de los médicos 

no la quiso atender debido a su condición seropositiva (la historia relatada a 

continuación tiene alrededor de 5 años): 

Catalina: Me dijo “ay, no es que tú ya vienes contagiada, el bebé ya viene contagiado”. Yo le 
rogaba y le rogaba, [y le decía] “mire doctor, que el bebé viene bien, alívieme”, [él me 
respondió] “no, tú espérate, ahorita te vuelvo a pasar”. Y llegaban y llegaban, y pasaban y 
pasaban (pacientes). Creo que duré como tres horas ahí hasta que llegó la doctora y me dijo 
“¿qué haces aquí?”, “no, pos, es que ya me llegaron los dolores y eran de que cada cinco 
minutos. Por eso me vine”, [ella me respondió] “Pero es que todavía no es tu fecha, bueno, 
ahorita te reviso”. Ya llevaba de dilatación casi 7, y me decía, “pero es que tú hasta estás 
para aliviarte bien”, y me preguntó “¿desde qué hora estás aquí?”, “no pues como desde las 
tres quince”, [me preguntó] “¿y a qué hora empezaste?”, “no desde que salí de la consulta 
con usted en la tarde, empecé como a las 6 y ya de allí para acá ya no se me quitaron los 
dolores. Ya como a la 1 o 2 de la madrugada empecé con los dolores cada 5 minutos, cada 
5 y ya hasta que le dije a mi esposo, no, ya son cada 5 minutos, si no, aquí me voy a aliviar” 
(Catalina había asistido a consulta de rutina la tarde del día anterior). Me llevaron, te digo 
que cuando llegó la doctora ya llevaba 7 centímetros, pero yo al doctor le rogué, le imploré 
“que mire, el niño”, [y él me decía] “ay no, de todos modos, tu bebé ya viene contagiado”. Y 
se burlaba con una enfermera y decían “Ay no, esta no. Ésta está sidosa”, algo así le decía. 
No se me arrimaba nadie.  
 
Susana: ¿Te tenían en un cuartito aparte? 
 
Catalina: No, o sea, me tenían a un lado de la pared, pero no se me arrimaban las enfermeras 
para preguntarme cómo estaba, cuánto llevaba de dilatación, hasta que te digo que llegó la 
doctora. 

(Catalina, Aguascalientes, 2022) 

 

Estos testimonios dan cuenta de cómo influyen y repercuten en la relación personal 

de salud-usuarix, las percepciones e imaginarios alrededor de la maternidad y el 

seroestatus. Por un lado, una de las mayores preocupaciones de las participantes 

mientras atravesaban un proceso de e/p/p fue el transmitir la infección a sus hijxs, 

por el otro, la mayor preocupación del personal de salud es que les transmitan el 

virus a ellxs. Ambas preocupaciones chocan, como se observa en el caso de 
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Catalina. La violencia que muchas de las mujeres que viven con VIH viven al 

momento del parto, es indudable, como atestiguan las experiencias de Leticia y 

Catalina. El estigma hacia el VIH y la violencia en la que deriva, no se manifiesta 

solo en la atención que ellas reciben durante el parto, sino también en la de sus 

bebés, y aumentan no solo las posibilidades de una transmisión vertical, sino que 

ponen en riesgo la vida tanto de ellas, como la de los bebés.  

Debido a la falta de escucha ante las necesidades de las mujeres que viven con VIH 

es que, al momento del parto, ocurren casos como el de Diana, en los que prefieren 

atender su parto en el servicio privado cuando tienen la posibilidad económica para 

hacerlo. Esto no es necesariamente debido a alguna mala experiencia con el 

servicio público, sino que es más bien una decisión basada en una expectativa de 

comodidad y tranquilidad frente a la posibilidad de la transmisión vertical.  

Susana: ¿Por qué decidiste atender tu embarazo por la vía particular? 

Diana: Porque... yo quería sentirme más tranquila. 

Susana: ¿Tenías algún temor de que pasara algo por la vía pública? 

Diana: Pues es que a mí… estuve viniendo aquí y estuve yendo por fuera, y me dijeron que 
me tenía que operar dos semanas antes para evitar los dolores (las contracciones, para 
reducir las probabilidades de una transmisión vertical). Y, ahí en mis citas [en el hospital 
público] me decían que, haciendo cuentas, me tenían que aliviar hasta las 40 semanas. 
Entonces pues no. No me quedé tranquila. Entonces por eso preferí [atenderme con un 
particular]. 

(Diana, Aguascalientes, 2022) 

 

Por un lado, Diana confiaba más en el servicio privado frente a la explicación de las 

razones por las que era preferible que su parto se realizara con dos semanas de 

anticipación y, al ver que en la atención pública no le realizarían la cesárea en 

periodo previo, le daba la impresión de que estaría expuesta a tener contracciones, 

y por tanto, abría una mayor posibilidad de que un parto natural ocurriera, que en 

su imaginario, expondría al bebé a una mayor probabilidad de transmisión, 

decidiendo así atender su embarazo mediante la atención particular, donde 

escucharon su preocupación y atendieron su deseo de tranquilidad.  
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(2) Acudir a personal de salud externo al CAPASITS por motivos de salud 

Lxs usuarixs seropositivxs que recurren al personal de salud externo al CAPASITS 

lo hacen por dos motivos principales, ya sea porque no consideran necesario acudir 

al médico del CAPASITS, o porque son derivados con un especialista, ambos, bajo 

la premisa de que se trata de un proceso de salud/enfermedad/atención-cuidados 

que no guarda relación con el VIH.  

En el primer caso, estxs usuarixs recurren a su centro de salud más cercano o a la 

consulta privada. Las razones son diversas, pero principalmente se deben a la 

distancia y al gasto que les representa ir al CAPASITS. En el segundo caso, algunas 

veces ocurre que el personal de salud del CAPASITS desvincula el cuadro 

sintomatológico del VIH y el TAR de manera errónea, aunque en ocasiones, 

efectivamente, se desvincula, pero debido a que lxs médicos que laboran en el 

CAPASITS son médicos generales, sea cual sea el caso, derivan a un especialista 

que determine la causa y les atienda.  

a. Cuando las usuarias deciden no acudir al personal de salud del 

CAPASITS 

En algunas ocasiones, el personal de salud puede ser un gran aliadx, como en el 

caso de Leticia, donde lx enfermerx que atiende el centro de salud de su comunidad 

ha sido, además de quien atiende su salud profesionalmente, su confidente. En 

ningún momento Leticia se ha sentido discriminada, violentada o estigmatizada por 

lx enfermerx, e incluso, recurre a ella para hablar de su experiencia viviendo con 

VIH cuando lo necesita, ya que ninguna amiga o conocida además de algunos 

familiares próximos conocen su seroestatus. Otra de las razones por las que Leticia 

recurre a su centro de salud comunitario es por la distancia, ya que le toma varias 

horas llegar al CAPASITS e implica un gasto fuerte para ella (conversación informal 

con Leticia, septiembre de 2022).   

En otros casos, el acudir a su centro de salud representa para la población 

seropositiva lidiar con violencia y estigma, como en el caso de Catalina que, cada 
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vez que recurre a los servicios de éste, donde algunos miembros del personal de 

salud tienen conocimiento de su seroestatus positivo, se niegan a tocarla.  

Susana: ¿Cómo es el trato del personal en el centro de salud? 

Catalina: [Yo les dije que teníamos Hepatitis C,] fue lo que supieron que teníamos, pero de 
ahí para acá es un trato que… Ay, ya digo “ya me vale”, pero [antes] yo decía, “Ay, mira cómo 
son. Y no me quieren tocar porque no se vayan a contagiar”, y siendo doctores. Y hay un 
doctor que es muy déspota, y de ahí le sigue otro. Son los que casi siempre nos tocan.  

Susana: ¿Van constantemente al centro de salud? 

Catalina: Yo iba por mis niños. Y ahorita ya digo, no, ya no los voy a llevar ahí. 

(Catalina, Aguascalientes, 2022) 

 

Así mismo, algunas otras mujeres prefieren recurrir a la consulta privada, si cuentan 

con los recursos, principalmente debido a la velocidad de la atención en 

comparación con un centro de salud público (conversaciones informales, diario de 

campo), o lo hacen también a pesar de no contar con los recursos, como Sharon, a 

quien le localizaron un problema en una de sus extremidades y acudió con 

especialistas por recomendación de unx enfermerx. Una de las razones por las que 

prefirió no acudir al servicio público fue su preocupación de que le dieran cita en 

fechas que no correspondieran con su día de descanso. Ella, para poder costearse 

las consultas, vendió varias de sus pertenencias, recortó sus comidas, algunos de 

sus hijxs le dieron algo de dinero y amplió su jornada laboral (conversaciones 

informales con Sharon, noviembre 2022).  

b. Cuando las usuarias del CAPASITS son derivadas a un especialista 

Sharon acudió al personal del CAPASITS debido a que tenía un problema en los 

pies. Ellxs la canalizaron al Hospital Hidalgo con varios especialistas debido a que 

pensaron que se trataba de un padecimiento de salud que no guardaba relación con 

la infección por VIH.  

Estuve acompañando a Sharon a varias de sus citas médicas. En diversas 

ocasiones, lxs médicos señalaron el aspecto de su peso como problemático y como 

la mayor causa de su problema de salud, por lo que más de un médico le indicó 

acudir a la nutrióloga. Ella no les comentó que ya lo hacía y que, de hecho, seguía 
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una dieta muy rigurosa en la que comía muy poco, no solo por instrucción de la 

nutrióloga del CAPASITS, sino también debido a que quería recortar gastos para 

pagar los precios de las consultas médicas y laboratorios que estaban realizándole 

por sus pies. El médico le pidió que no volviera a su consulta hasta haber bajado 10 

kilos, no la revisó más. Mientras la acompañaba a su casa le pregunté cómo se 

había sentido después de esa consulta, me respondió que creía que tenía razón el 

médico, que tenía que bajar de peso (diario de campo, octubre de 2022).  

Sharon no acudió a todas las citas, ya que el dinero del que disponía no era 

suficiente. Su condición de salud no se encontraba en el CAUSES 2019, porque en 

realidad, aún no daban con un diagnóstico y para la infección de VIH, había algunos 

laboratorios y consultas que no le cubrían.  

El tema del peso, por lo que pude observar, es algo que es bastante común entre la 

población seropositiva, puesto que la lipodistrofia es un efecto secundario de los 

tratamientos antirretrovirales (Kendall y Pérez, 2004:90). Y que, vista desde una 

mirada interseccional con el género, es un tema que cobra relevancia entre las 

mujeres que viven con VIH, debido a los estándares e ideales estéticos femeninos 

y de salud (Wolf, 1991, Devine y Lareo, 2020). El problema, es que los prejuicios 

del personal de salud acerca del peso, y los efectos secundarios del TAR, limitan la 

atención a la población seropositiva, y de esta manera, podrían desencadenar algún 

conflicto y tensión con usuarixs que tengan mayor consciencia de los efectos 

secundarios del TAR.  

Otro caso es el de María. Ella llegó muy asustada a la consulta con el médico del 

CAPAISTS con la presión bastante alta, ella no se podía sostener sola. La 

acompañaban además algunxs de sus hijxs. Lxs médicxs le dieron una hoja de 

referencia con sus últimos resultados de conteo viral y CD4 para que fuera a 

urgencias al Hospital Tercer Milenio que se encuentra a un costado de la unidad. 

Poco después de aquel suceso, le realicé una entrevista.  

Susana: ¿Alguna vez alguien la llegó a tratar mal?  

María: No 

Susana: ¿Que le dieran en vaso desechable? 
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María: No  

Susana: [Que le prohibieran usar baño]  

María: No, no, no, nomás mi cuñada, un día que fuimos al baño. [...] Ey, nomás ella era la 
que nos decía que sidosos.  

(María, Aguascalientes, 2022) 

 

Al finalizar la entrevista, me quedé conversando con María y una de sus hijas, que 

también la había acompañado al CAPASITS cuando se encontraba mal. Le 

pregunté sobre cómo se sentía tras aquel suceso y cómo le había ido tras la visita 

a la sala de urgencias. Me contaron que, al final, María se había negado a que la 

internaran. Le pregunté si la habían tratado bien y ella me respondió que sí, que 

habían sido amables, la interrumpió su hija muy sorprendida por la respuesta. Me 

empezó a contar que el doctor que la atendió la había discriminado. Que mientras 

la subían a la camilla, uno de lxs enfermerxs le estaba tocando los brazos, y el 

doctor al ver el suceso, le pidió que se pusiera guantes. El enfermero se sorprendió, 

no entendió las razones para hacerlo, ya que solo estaba teniendo contacto con su 

piel y no había ninguna herida expuesta, por lo que le preguntó al médico la razón, 

a lo que respondió “si supieras”, situación que incomodó y molestó a la hija de María. 

Ambos casos, el de Sharon y el de María, dan cuenta de cómo el personal de salud 

externo al CAPASITS tiene desconocimiento de la infección de VIH y los efectos 

secundarios del TAR que, aunados a algunos prejuicios sociales interiorizados 

alrededor del VIH y el tamaño del cuerpo, como en los casos expuestos, recaen en 

prácticas estigmatizantes y violentas que pueden llegar a limitar la atención a la 

salud de las usuarias que viven con VIH.  

 

Conclusiones 

Los resultados de la investigación que han sido expuestos en este capítulo muestran 

algunas de las problemáticas institucionales y con el personal de salud que limitan 

el acceso y adherencia al tratamiento antirretroviral de las mujeres y personas que 

viven con VIH no derechohabientes que acuden al CAPASITS, como los conflictos 

que hay entre los conocimientos académicos del personal de salud y el 
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conocimiento situado de las usuarias sobre el VIH; los problemas y conflictos entre 

el mismo personal de salud; y las determinantes que intervienen en la relación 

personal de salud-usuarix como el tiempo que el personal de salud lleva laborando 

en el CAPASITS, el tiempo que lxs usuarixs llevan acudiendo al CAPASITS, las 

representaciones sociales del género, la orientación e identidad sexual, el nivel 

socioeconómico, el consumo de sustancias adictivas, el seroestatus, entre otras.  

Tras observar problemáticas como el paternalismo, la contratransferencia y el 

principio de imputación que emergieron a partir de prejuicios personales y 

representaciones sociales sobre la adherencia terapéutica, el género y la 

sexualidad, el nivel socioeconómico y el consumo de sustancias adictivas, se hace 

necesaria la observación crítica de las profesiones médicas y de la salud (como 

enfermerxs, trabajadorxs sociales, psicólogxs, farmacéuticos, nutriológxs, etc.), ya 

que, “a pesar de la doble dimensión -clínica y política- que constituye su práctica 

profesional, [el personal de salud] suele ser consciente sólo de la primera, como 

resultado del efecto invisibilizador que su propio habitus impone sobre la segunda” 

(Castro y Erviti, 2017: 171). Con lo anterior, no sostengo que como la práctica del 

personal de salud es, de manera general, autoritaria, lo sea también cada miembrx 

del personal de salud en lo particular. Lo que busco es visibilizar que el personal de 

salud “es partícipe de un sistema autoritario que se expresa y reproduce”, como 

explican Castro y Erviti, “en el profesionalismo que muestran en su desempeño” 

(2017: 172). 

Muñoz menciona que “toda institución es un reflejo de la sociedad y está articulada 

con los procesos sociales y políticos en los que se inscribe” (2014:47), las violencias 

estructurales y la intersección de estigmas se reproducen en las instancias 

estatales, y el CAPASITS no es la excepción. Éstas se expresan en el paternalismo 

que ejerce el personal de salud hacia lxs usuarixs, particularmente aquellxs que no 

se adhieren al tratamiento, en los comentarios que hacen sobre las personas trans 

y hombres que tienen sexo con hombres, y el trato que dan a las mujeres que no se 

adhieren a los roles tradicionales femeninos, y que tienden a ser justificados y 

sustentados en la narrativa de “el estilo de vida”.  
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El análisis de los comentarios del personal de salud acerca de lxs usuarixs a quienes 

brindan la atención refleja que “la concepción hegemónica del proceso de 

salud/enfermedad/atención [se dirige] a una población socioculturalmente 

dominante, en este caso, la biomedicina, destinada a la población mestiza, urbana, 

de clase media y media/alta y heterosexual [y monógama]” (Muñoz, 2014: 47).  

Además, a pesar de que, como mencioné, no observé propiamente casos de 

discriminación vinculados al seroestatus u orientación sexual dirigidos hacia lxs 

usuarixs que fueran efectuados por el personal de salud que labora en el 

CAPASITS, es debido a los comentarios escuchados fuera de las consultas y a las 

conversaciones con el personal de salud -donde surgieron prejuicios acerca de las 

identidades de género y la orientación sexual, el nivel socioeconómico, y el 

seroestatus-, que surge la preocupación no acerca de lo que el persona de salud 

hace, sino de lo que no hace (como el no atender a las personas que presentan 

procesos de salud/enfermedad/atención aparentemente desvinculados del VIH o sin 

cita) o podría dejar de hacer (como no dar los apoyos económicos que les 

corresponden a las usuarias).     

De esta manera, el personal de salud, además de ejercer su experiencia clínica, 

desempeña un papel fundamental en la formulación de juicios éticos y morales en 

materia de atención a la salud, como ha señalado Freidson (1982), por lo que 

considero necesario que el personal de salud cuestione sus jerarquías y 

conocimientos acerca de los tratamientos antirretrovirales, el VIH y las poblaciones 

afectadas, la  experiencia de vivir con VIH, al igual que sus ideas en lo que respecta 

a la sexualidad, la identidad y la adherencia. 

Así mismo, es esencial que el personal de salud reconozca el valor que tiene para 

la práctica clínica, la relación personal de salud-usuarix, el control de la infección de 

VIH y, por tanto, para la adherencia al TAR, los conocimientos, experiencias y 

sentires de lxs usuarixs. Bialik explica que, en el encuentro entre personal de salud 

y usuarixs, particularmente lxs médicxs, ejercen autoridad y poder, a través de sus 

conocimientos, experiencia clínica y status y, esperan que el usuarix acate tales 

recomendaciones en su propio beneficio (es decir, en la mejora de su salud), pero 
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que, sin embargo, en un acto de resistencia ante dicha autoridad, y ante los deseos 

de control de la situación, lx usuarix responde modificando sus actitudes en formas 

no esperadas (como la decisión de asistir o no a la consulta, el cooperar o no con 

el tratamiento, o adaptando las indicaciones y tratamiento a sus posibilidades) 

(Bialik, 2002:62).  

De manera que, si bien, es verdad que el personal de salud conoce técnicas 

diagnósticas, explicaciones etiológicas, pronósticos, opciones terapéuticas y 

estrategias preventivas, conocimientos que se adquieren mediante la academia, 

sólo lx usuarix mismo cuenta con conocimientos adquiridos a partir de su 

experiencia viviendo [la infección], el conocimiento de sus circunstancias sociales, 

hábitos, conductas, actitudes sobre el riesgo, expectativas, valores y preferencias” 

y  son ambos tipos de conocimiento los que se requieren para poder controlar la 

infección con cierto éxito (Bialik, 2002:64-65).  

Por último, es fundamental y necesario superar el estigma no solo del VIH, sino 

también de la gordura, la identidad sexual, las prácticas sexuales, el consumo de 

sustancias y sus consumidorxs, ya que esto no solo trae efectos negativos en la 

relación personal de salud-usuarix, sino también la adherencia que lxs usuarixs 

tienen a las indicaciones terapéuticas, entre ellas, al TAR.    
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Cap. 6. La autoatención y los cuidados de las mujeres que viven 
con VIH no derechohabientes: redes de apoyo informal y el 
espacio doméstico  

 

Como se vio en el capítulo anterior, se podría pensar que el único cambio que trae 

para las vidas de las personas que viven con VIH el diagnóstico de VIH es recoger 

cada mes un medicamento y tomarlo diariamente; sin embargo, este cambio que 

podría parecer “simple”, esconde detrás nuevas necesidades personales, tareas y 

reorganizaciones dentro del espacio doméstico, al igual que cambios para las 

relaciones familiares, de pareja y, en algunos casos, de amistad y comunitarias.    

Este aumento de las necesidades de lxs usuarixs seropositivxs, va también de la 

mano del acrecentamiento de las prácticas de cuidado, muchas veces 

invisibilizadas y sostenidas en su mayoría por mujeres. Si bien, es verdad que la 

toma del tratamiento antirretroviral se resuelve a nivel individual, las redes de apoyo 

informal (principalmente familia, pareja y amistades) de las que disponen lxs 

usuarixs, influyen también en el proceso de adherencia. Es mediante prácticas de 

apoyo material, emocional, cognitiva e instrumental (Guzmán, Huenchuan y Montes 

de Oca, 2002:26) que sostienen los cuidados dentro del espacio doméstico que se 

hace posible, en gran parte, aunque no en su totalidad, la adherencia al tratamiento 

antirretroviral de las personas viviendo con VIH.  

Este capítulo tiene la intención de mostrar cómo las necesidades y los cuidados que 

surgen a partir del VIH transforman las relaciones y el espacio doméstico de las 

mujeres que viven con VIH, y las formas en que el estigma y la violencia social y 

estructural permean y condicionan sus vidas. Para ello, se realiza, en primera 

instancia, un acercamiento a la complejidad que representa o ha representado para 

las participantes el compartir su diagnóstico y las razones para hacerlo o no. 

Posteriormente, se hace un balance entre las recomendaciones terapéuticas (de 

atención y preventivas) que hace el personal de salud y la forma en que estas son 

llevadas al espacio doméstico; y, por último, la forma en que el relacionarse en 

pareja cambia tras el diagnóstico.   
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6.1 Hablar del diagnóstico 

Para algunas de las mujeres entrevistadas, una de las mayores dificultades de vivir 

con VIH es el dar a conocer el diagnóstico a familiares, parejas o prospectos de 

pareja, amistades y miembros de sus comunidades. El hablar del diagnóstico resulta 

importante en la construcción de redes de apoyo que sean capaces de brindar 

diferentes tipos de cuidados, principalmente de apoyo emocional, en los procesos 

de autoatención al VIH.  

Lo que complejiza la construcción de estas redes de apoyo, en primer lugar, es el 

hablar del diagnóstico y/o de su posibilidad, que se vincula principalmente al temor 

de ser juzgadx, violentadx, discriminadx y/o estigmatizadx, y que se pueden traducir 

en un rechazo, en el retiro del apoyo y cuidados que les brindaban hasta ese 

momento personas cercanas, en la exclusión o el aislamiento por parte de la pareja, 

los familiares, amigxs y la comunidad debido a las representaciones asociadas al 

virus del VIH y el sida. Es por ello que, en el caso del CAPASITS de Aguascalientes, 

como se comentó, lx psicólogx recomienda a lxs usuarixs recientemente 

diagnosticadxs que no compartan la noticia, o al menos, no tan pronto.  

En definitiva, el compartir el diagnóstico o su posibilidad con alguna persona, trae 

consigo cierta probabilidad de que sus miedos al rechazo sean una realidad, aunque 

no en todos los casos es así, esto depende la mayoría de las veces de la calidad de 

las relaciones interpersonales, de los conocimientos y apertura que tengan las 

personas a recibir información sobre el VIH y la confianza que éstas puedan tener 

en el modelo biomédico y el personal de salud que les brinda la información. Por 

ejemplo, Diana, al necesitar cuidados por parte de su familia ante la presencia de 

los efectos secundarios que en ocasiones ocurren, tuvo que compartir el diagnóstico 

con su mamá. Después de conocer la noticia, su mamá acudió a unx conocidx de 

la familia que trabajaba como personal de salud en busca de respuestas confiables 

a sus dudas, una vez resueltas sus preguntas, volvió a su casa a cuidar de Diana. 

[Y cuando le contaste a tu familia ¿cómo fue?] Pues difícil porque yo sabía que no tenían la 
información correcta y estaban igual que yo antes del diagnóstico. O sea, el VIH que lo 
asociaban con morirte. Entonces, pues por eso fue difícil. Pero mi mamá trabajaba con 
[alguien] que era [personal de salud]. Entonces, ese día que le dije, ella se fue y ellx le explicó 
a mi mamá. […]  Entonces, pues fue [esta persona] la que le explicó a mi mamá. Y la regresó, 
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le dijo que no trabajara, que se viniera. Y ya mi mamá le explicó a mi papá. Y pues ya como 
que la información que les dieron pues ya los tranquilizó. 

(Diana, Aguascalientes, 2022) 

 

Otro ejemplo es el de Luna, quien llevó a su mamá y otrxs miembros de la familia al 

CAPASITS para que lx psicólogx les explicara en qué consistía el diagnóstico de 

VIH, la existencia del tratamiento antirretroviral y los cuidados que necesitaría. Sin 

embargo, a pesar de la información, familiares de Luna optaron por retirar a sus 

hijos de su cuidado. Luna ha tenido una historia de vida difícil. Gran parte de su vida 

lidió con el consumo de sustancias, relaciones de pareja donde la violencia se hizo 

presente, y estuvo privada de su libertad por ser migrante en Estados Unidos. 

Constantemente se encuentra con el rechazo de su familia, donde su seroestatus, 

es un factor importante, aunque no el único.   

Muñoz comenta que “la red de apoyo [informal] está sustentada por una malla de 

relaciones sociales previas, de cuidado o no, existentes en la familia” (Muñoz, 2023: 

191). Las redes de apoyo no siempre son satisfactorias o contribuyen de manera 

placentera62 a la experiencia de padecimiento de las personas que viven con VIH, 

sino todo lo contrario, lo hacen más de difícil de sobrellevar y gestionar. En los casos 

donde la violencia al interior de la familia ya se hacía presente previo al diagnóstico, 

son altas las probabilidades de que “aquellos familiares que [ya violentaban], lo 

[siguieran] haciendo y [que,] los que cuidaron también, aunque se modifique el tipo 

de cuidados y de violencias e incluso se complementen en algunos casos” (Muñoz, 

2023: 191).  

Debido a lo anterior es que algunas mujeres toman precauciones sobre con quienes 

compartir su diagnóstico, basándose en las interacciones previas que han tenido 

con las personas de su círculo cercano. Evelyn, por ejemplo, vive con su mamá y 

su hermanx. Ella decidió compartir su proceso diagnóstico sólo con su hermanx. 

Cuando le pregunté sobre las razones por las que había decidido hablar con su 

                                                             
62 Para definir placentera, retomo los principios del placer que describe adrienn marie Brown en su libro 
Pleasure Activism. The Politics of Feeling Good, donde define al placer como “un sentimiento de felicidad, 
satisfacción y disfrute” (mi traducción), para conocer el desarrollo de su pensamiento alrededor del placer, 
consultar el libro. 
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hermanx y no con su mamá acerca de su diagnóstico, me compartió que se debía 

a que ella percibía que su hermanx 

…es más accesible. Como que mi mamá…, como que se me hace más débil de carácter, y 
lo que me funcionó fue que conozco sus personalidades y mi mamá lo que iba a hacer al 
darle la noticia hubiese sido cuestionar por qué, por qué te pasó, quién fue, o llorar, 
cualquiera de las dos, cuestionar o llorar. Entonces a mí eso no me era funcional en ese 
momento porque ni siquiera yo sé del asunto, como que fue de un día para otro… y decía 
bueno, que sí y luego qué va a pasar, ¿no? Alguna solución debe de haber y hay 
enfermedades más graves, ¿no? […]. Incluso cuando yo le comenté a mi [hermanx] nos 
salimos en la noche con [lxs niñxs] al parque y ahí fue donde le dije y me dijo bueno, dice, 
hay otros casos donde es cáncer terminal, donde es cáncer, donde es diabetes, donde… 
dice, todo el tiempo tiene solución. Y dice, si te enteras hasta ahorita pues eso es por algo. 
Entonces, vamos a buscar una solución… y que es medicamentos, tratamientos, todo lo que 
necesites para estar bien por [lxs niñxs]. Y mi mamá no, a comparación, yo siento que, me 
hubiese cuestionado hasta el día de hoy, no sabía, y no le diría, y no se lo voy a decir.  

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

El ocultamiento y el secretismo del diagnóstico tienen un papel importante en la 

preservación de ciertos beneficios de las relaciones sociales, desde recursos 

materiales y económicos, hasta recursos afectivos y de cuidados.  

Retomando el caso de Evelyn, por ejemplo, la relación con su mamá es conflictiva, 

a pesar de ello, en este momento viven juntas debido a que Evelyn no puede 

costearse una renta por sí sola ya que no había trabajado debido a su embarazo, 

por lo que no estaba percibiendo ingresos económicos.   

[…] Yo también confiaba más en mi hermana porque mi mamá tiene como más arraigado la 

forma de ser de aquí de las personas, mi mamá. Entonces yo sentía que igual si le decía mi 

hermana ella me iba a entender un poquito mejor porque pues no es como de que "ay, me 

vas a contagiar o vas a contagiar a mi hijo", ¿no? Y mi mamá siento que sí, que de cierto 

modo sí iba a decir... no sé, ¿no?, O vete o no sé. 

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

6.2 Los cuidados en el espacio doméstico 

 

6.2.1 Las recomendaciones de cuidado del personal de salud y las necesidades 

de las usuarias 

Para el caso del VIH, la mayoría de las recomendaciones que brinda el personal de 

salud son respecto a la toma del tratamiento, los laboratorios y la modificación de 
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las prácticas sexuales compartidas. Lxs médicxs señalan la importancia de tomar el 

tratamiento diariamente y en una hora en específico, acudir a recoger el tratamiento 

puntualmente y en el día señalado, se les pide también que vayan al CAPASITS a 

realizarse los estudios de laboratorio cada 6 meses, y que tengan “relaciones 

sexuales protegidas”, que para ellxs significa, haciendo uso del condón.  

El personal de salud les explica a lxs usuarixs las vías de transmisión como sangre, 

semen, fluido vaginal y leche materna, y menciona también que, mientras se 

adhieran al tratamiento, pueden llegar a un estado de indetectabilidad y mantenerlo 

mediante la adherencia, sin embargo, rara vez mencionan que con la 

indetectabilidad viene también la no transmisión.  

Si bien, es verdad que el único cambio aparente que trae para las personas que 

viven con VIH el diagnóstico es la toma del tratamiento antirretroviral y la realización 

de estudios de laboratorio cada determinado tiempo; para cubrir estas nuevas 

necesidades, surgen cambios en las prácticas y organización al interior de las 

familias y el espacio doméstico, las cuales suelen ser invisibilizadas.  

 

6.2.2 La familia y el cuidado en casa: el sistema de autoatención 

Siguiendo la propuesta de Robles (2004), que consiste en conceptualizar al cuidado 

en casa como parte del sistema de autoatención, a continuación, se busca 

reflexionar sobre el fenómeno del cuidado en el espacio doméstico, y la 

organización familiar, actividades necesarias para la adherencia al TAR de las 

personas que viven con VIH.  

Las principales actividades de apoyo y cuidados que requieren las personas que 

viven con VIH a partir del diagnóstico son los cuidados en el hogar, particularmente 

cuando presentan efectos secundarios derivados de tratamientos o sintomatología 

aguda cuando están en estado de sida; en la recolección del TAR (transporte, 

acompañamiento y/o cuidado de personas dependientes mientras lo recogen); en 

la toma del TAR; protección de la confidencialidad; y prácticas o actividades 

vinculadas al apoyo emocional.   
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En el caso particular de las personas no derechohabientes, debido a que no cuentan 

con ciertos derechos sociales como el acceso a guarderías y estancias infantiles, la 

familia cobra especial relevancia en las actividades de apoyo en el cuidado (Orozco 

y González, 2021).  

Los miembros de la familia que participan en el cuidado de las personas viviendo 

con VIH y su adherencia al tratamiento, generalmente, pertenecen a la familia 

nuclear, conformada, por la madre, el padre, la pareja, lxs hermanxs e hijxs.; aunque 

en ocasiones también pueden cuidar también miembros de las familias políticas 

como lxs suegrxs y cuñadxs. Al mismo tiempo, el tipo de cuidados que la familia 

proporciona están mediados por tres determinantes: su nivel adquisitivo, sus 

geografías y el género.  

Como se verá en el siguiente apartado, el que las mujeres que viven con VIH tengan 

familiares mujeres como hijas, hermanas, madres o sobrinas, y formen parte de sus 

redes de apoyo, generalmente, representa una mayor cobertura de actividades de 

cuidado debido a la feminización del trabajo de cuidados (ver Orozco y González, 

2021), aunque no es una regla; ya que, al mismo tiempo si estas mujeres viven en 

lugares distantes a los de la persona seropositiva o tienen hijxs o adultxs 

dependientes a su cargo (ver Faur y Pereyra, 2020), es menos probable que estén 

dispuestas a realizar actividades de cuidados. Los cuidados que proporcionan estas 

mujeres, además, también se ven influenciados por la disposición y acceso al dinero 

que tienen, ya que, en ocasiones se observó que el manejo de éste era controlado 

por sus maridos.  

Además, es común que las actividades de cuidado se organicen siguiendo la 

división sexual del trabajo, donde los hombres fungen como proveedores 

económicos y las mujeres se encargan de sostener la rutina dentro del hogar 

mediante actividades vinculadas al cuidado personal, principalmente, la preparación 

de alimentos, las labores de higiene y disposición de tiempo para la supervisión de 

las personas dependientes.   

Los cuidados que requieren las personas que viven con VIH van cambiando y 

variando de acuerdo con la situación y contexto particular. Si bien, es verdad que 
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fisiológicamente no dependen de nadie para realizar sus actividades del día a día, 

o esto al menos en el caso de lxs usuarixs asintomáticos, no deja de ser verdad que 

lxs usuarixs dependen, hasta cierto punto, de la atención y cuidado que otrxs 

pueden brindarles.  

Como se dejó ver en el capítulo anterior, la atención que brinda el personal de 

salud es relevante, pero es igual de importante la atención que se brinda dentro 

del hogar. Para Robles, “el cuidado incluye múltiples actividades diseminadas en 

varias direcciones de la vida social y personal [de quienes atraviesan un proceso 

de salud/enfermedad/atención]” (2004:621), y de ella derivan tres líneas de 

cuidado: el de la enfermedad (aunque para efectos prácticos, he cambiado el 

concepto de “enfermedad” por el de “condición de salud”); la del hogar y la 

biográfica; líneas que, a su vez, se dividen en áreas. Estas líneas y áreas van de 

la mano con las necesidades que surgen a partir del diagnóstico de padecimientos 

crónicos, la principal, para el caso de las personas que viven con VIH, es la 

adherencia al tratamiento. 
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Esquema 1. Elaboración propia con datos de Robles, 2004. 
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En diversas ocasiones las acciones de las líneas se entrecruzan y no son exclusivas 

o practicadas por una sola persona. Sin embargo, cada una de estas líneas y sus 

áreas favorecen e impactan en la adherencia al tratamiento antirretroviral que las 

personas que viven con VIH tienen.  

Antes de desglosar cada una de las líneas y áreas que describe Robles (2004), de 

la mano de algunas de las prácticas que se llevan a cabo dentro del hogar para 

adherirse al tratamiento y evitar la transmisión del virus, se describe cómo las 

mujeres que participaron de la investigación perciben las prácticas de apoyo y ayuda 

que configuran los cuidados. 

 

6.2.3 Las prácticas de apoyo y ayuda 

Al momento de realizar las entrevistas, me percaté de que las mujeres distinguían 

entre las prácticas de ayuda y apoyo, sin embargo, ambas les significaban 

diferentes formas de cuidado.  

El apoyo se distinguía del cuidado en que estas eran prácticas que les 

“correspondían” a las personas que las ejercían (o no), dentro del reparto de tareas. 

Y este reparto de actividades, generalmente, se vinculaba a las representaciones 

de género tradicionales, los roles familiares y de amistad, así como las cargas 

morales que estos, dentro de los imaginarios que cada una de las mujeres, tenían 

las personas que formaban parte de su red. En cambio, la ayuda, tendía a ser 

vinculada con actividades que llevaba a cabo una persona, y que, dentro del reparto 

de tareas, no le correspondía. Es decir, la ayuda, a diferencia del apoyo, tiende a 

ser vinculada con la voluntad y el altruismo, mientras que el apoyo tiende a ser 

relacionado con un “deber”.  

Dentro de este reparto de tareas, generalmente, no se tendía a contemplar el apoyo 

emocional, prácticas como la compañía, la empatía, el reconocimiento y la escucha 

activa (Guzmán y Montes de Oca, 2002:49); ni el apoyo cognitivo, que refiere a 

prácticas como el intercambio de experiencias, información y el consejo (Guzmán y 



230 
 

Montes de Oca, 2002:49), por lo que estos eran concebidos como prácticas de 

ayuda:  

Susana: ¿Para ti qué es la ayuda? 

Evelyn: Emocional. Sí, más emocional. Pues en este caso, ella (su hermana), no sé en el 
caso de otras personas, es poder platicar. […] hay personas que no te cuestionan, que te 
dicen, no te voy a apoyar, te voy a ayudar, yo voy a estar, créeme que es más que suficiente, 
un apoyo emocional que cualquier otra cosa. 

Susana: ¿Para ti la ayuda y el apoyo son iguales? 

Evelyn: No, bueno yo creo que el…, pues la ayuda yo siento que es más emocional, y el 
apoyo muchas veces es más económico. Por ejemplo, yo le dije a mi papá, sí me atreví a 
decirle, pero a grandes rasgos, como que mentí en el sentido de que le dije, “ay, es que, 
¡¿qué crees?! Me detectaron, algo así como anemia, algo de la sangre, ¿cómo ves? Y tengo 
que ir y este a estudios y tratamiento” y de él salió decirme, “yo te apoyo económicamente, 
te voy a mandar, aunque sea, para los taxis, ¿necesitas algo?, ¿compras un medicamento?”, 
y yo le dije que sí. Bueno, pues mientras él me apoye, en este caso, económicamente, yo 
creo que ahí es la diferencia, porque él no me escucha, o sea él es como que va por su vida 
diaria…, o sea, él no carbura bien en el sentido de querer escucharte, entonces el apoyo de 
su parte es económico. Me pregunta por el papá de la bebé, el papá no está, el papá no 
existe aquí, entonces él me dice, mi apoyo es económico. Y el apoyo de mi hermana es 
emocional. Económicamente ella, de plano, no me puede apoyar con absolutamente nada, 
pero es más grato el apoyo de mi hermana, porque está, y mi papá no está presente 
físicamente, pero me apoya económicamente. 

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

Para algunas otras participantes, aunque en menor cantidad, el apoyo y la ayuda 

eran sinónimos y no hacían una distinción entre ambos conceptos. Para ellas, el 

apoyo/ayuda se vinculaba con el altruismo. De manera que prácticas de apoyo 

material (como el dinero, el alojamiento, la comida, la ropa y el pago de servicios) y 

de apoyo instrumental (como el cuidado, transporte y labores del hogar) pasaban 

desapercibidas, a menos que alguien a quien no le correspondiera alguna de estas 

actividades dentro del reparto de quehaceres del hogar, lo hiciera.  

 Por ejemplo, Luna es ama de casa y, durante el trabajo de campo, ella atravesó un 

proceso de salud/enfermedad/atención que limitaba su movilidad. Vive con su 

pareja, quien cuenta con un trabajo remunerado, y fue él quien la estuvo apoyando 

materialmente mediante prácticas como la proporción de dinero, alojamiento y pago 

de servicios; recursos que le fueron de utilidad al momento de pagar transportes y 

la compra medicamentos. Incluso, la llegó a acompañar a algunas consultas 

médicas. Sin embargo, cuando le pregunté si alguien la apoyaba o la ayudaba, me 
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respondió “No, yo no tengo el apoyo de nadie, de nadie tengo ayuda” (Luna, 

Aguascalientes, 2022).  

Otro ejemplo es el de Diana que, cuando le pregunté por las cosas que su familia 

hacía por ella y que la hacía sentir apoyada me comentó 

Susana: En tu familia ¿qué hacen por ti que te hace sentir apoyada? 

Diana: ¿Apoyada? Ajá. ¿Quién? ¿Mi familia? Pues me cuidan al niño a veces, a veces me 
traen. También económicamente.  

Susana: ¿Relacionas el apoyo a lo económico? 

Diana: No, pues no es su responsabilidad. Si yo les pido sí, pero no. Pues no es tampoco 
que yo les pida y tampoco que me den nada más así porque sí, porque no, tampoco. 

(Diana, Aguascalientes, 2022) 

 

Debido a lo subjetivo que puede resultar para estas mujeres el conceptualizar el 

apoyo y la ayuda, a continuación, para analizar las prácticas de cuidado necesarias 

a partir del diagnóstico, hago uso de los conceptos ayuda y apoyo como sinónimos, 

y como los componentes de las prácticas de cuidado.  

 

6.2.4 Las líneas de cuidado en el espacio doméstico 

   

Línea 1. Los cuidados en torno a la condición de salud 

Esta línea busca resolver las necesidades que emergen de la propia condición de 

salud y su atención (Robles, 2004: 621), las cuales, para el caso del VIH se pueden 

distinguir cuatro áreas: (A) establecer un diagnóstico, (B) el manejo de las molestias, 

(C) el manejo de los regímenes terapéuticos y (D) la atención terapéutica.  

Antes de profundizar en las áreas, es preciso aclarar que, la cantidad y el tipo de 

cuidados que requieren lxs usuarixs depende de si presentan síntomas (y su 

agudeza) o no, así como de si tienen alguna comorbilidad o discapacidad.  

 

 



232 
 

A) Establecer un diagnóstico 

El establecimiento de un diagnóstico es el área que permite a la persona que está 

presentando los síntomas, poner un nombre a lo que están experimentando, y 

permite tomar decisiones sobre qué hacer, cuándo, cómo, dónde y por quién 

(Robles, 2004: 621).  

Como se mostró en el capítulo 3, son diversas las formas en que las mujeres llegan 

a un diagnóstico de VIH. Por un lado, algunas mujeres no buscaban su propio 

diagnóstico, sino el de sus parejas, y en el camino es que ellas fueron 

diagnosticadas. Otro grupo de mujeres fueron diagnosticadas de manera 

inesperada ante la realización de una prueba de VIH ya fuera porque se los 

solicitaban como requisito para acceder a algún derecho o servicio, o porque ellas 

decidieron voluntariamente hacerse la prueba como mecanismo de prevención. Sin 

embargo, hay también casos en los que las mujeres presentaban síntomas y, ante 

su presencia, buscaron atención médica para llegar a un diagnóstico (para 

profundizar en el tema diagnóstico, ver capítulo 3).  

Los cuidados que requieren las mujeres dentro de esta área son mayores en las 

mujeres que presentan síntomas, en comparación con aquellas que no. Así mismo, 

las mujeres cuyas parejas atravesaron un proceso de salud / enfermedad / atención 

vinculado al VIH y sida, reflejan el doble papel que algunas mujeres tienen en los 

cuidados derivados del VIH, el de cuidadoras y el de personas que necesitan de 

cuidado, particularmente aquellas con parejas que también viven con VIH.  

B) El manejo de molestias 

El área del manejo de las molestias busca el alivio o disminución de los malestares 

físicos consecuencia de los regímenes terapéuticos (Robles, 2004: 261). En el caso 

del VIH, es muy común que al principio se presenten molestias físicas vinculados a 

los efectos secundarios derivados de los medicamentos. Hay algunos casos en los 

que estos síntomas se agudizan y otros en los que son imperceptibles. En 

ocasiones, incluso, el proceso de encontrar un tratamiento adecuado y que no 

genere reacciones que imposibiliten la realización de las actividades de la vida 
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cotidiana, puede llevar meses. Es difícil saber las reacciones y efectos que pueden 

traer para las personas que viven con VIH los tratamientos.  

Diana, por ejemplo, tuvo problemas para encontrar un medicamento debido a los 

fuertes efectos secundarios que le ocasionaban, y que la llegaron a limitar 

fisiológicamente. Este caso en particular es poco común, generalmente los efectos 

más mencionados fueron los problemas de sueño (como pesadillas y sueños 

lúcidos), dolor de cabeza, nausea y mareos. Sin embargo, en el caso de Diana, los 

mareos y dolores de cabeza fueron fuertes y la dejaron en cama por varias semanas 

y meses. Su marido cuidó de ella la primera semana, pero después lo amenazaron 

con perder su trabajo si no se presentaba, por lo que recurrió a la familia de Diana 

para que les apoyaran en su cuidado.  

Susana: ¿Y cómo fue el proceso de contarle a tu familia? 

Diana: Pues más bien, como que cuando me dieron a mí el tratamiento, a mí me hizo efectos 
muy fuertes. No me podía parar, me dolía mucho la cabeza, estaba muy mareada. Eso sí 
tomó tiempo. Entonces, Rogelio63 tuvo que dejar de trabajar y cuando ya le hablaron que ya 
no podía seguir faltando, pues me tuvo que llevar con mi mamá, pero me vieron mala y pues 
en seguida, pues luego nos preguntaron qué había sido, y ahí fue cuando les tuvimos que 
decir. 

Susana: […] ¿Cuánto tiempo te tardaste en ver cambios con el medicamento? Que te 
sintieras bien físicamente. 

Diana: No, pues sí me tardé mucho porque me sentía mal con el medicamento, duraba 
meses y yo veía que no se me quitaba y venía una y otra vez a que me lo cambiaran, pero 
yo seguía igual. Me lo cambiaron como cuatro veces. 

(Diana, contexto urbano, Aguascalientes, 2022) 

 

Son raros los casos en que el TAR provoca efectos secundarios que afecten la 

movilidad de quienes las consumen, sin embargo, siempre existe la posibilidad. 

Otra de las razones por las que lxs usuarixs pueden llegar a requerir cuidados 

causados por molestias físicas es cuando la infección de VIH ha llegado a un estado 

de sida, donde los síntomas se hacen presentes. La cantidad y tipo de cuidados que 

requieren varía de acuerdo con la sintomatología.  

                                                             
63 Pseudónimo. 
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Carmen estuvo alrededor de un año presentando síntomas cada vez más agudos, 

y los cuidados que requería fueron cambiando a lo largo del proceso: 

Susana: ¿Y cuánto tiempo tardó en que le dieran un diagnóstico? 

María del Carmen: Duré…, ¿cómo que sería? Yo creo que como un año.  

Estaba enferma, y bueno, no me hacía… haga de cuenta que estaba. Me acostaba, me 
acuerdo que mi hijo más chico ya estaba en la preparatoria y decía, “mamá, me voy a la 
escuela”, y yo acostada. No podía ni abrir los ojos. Le decía yo, pues vete hijo, a ver qué 
hacemos. Y llegaba y me decía, “¿no ha comido?, ¿pues qué no tiene hambre?”, no, no me 
sabía a nada la comida. Y hasta me daba asco cuando iba a hacerle comer. Como que toda 
la casa se llenaba del olor de la comida y eso me hacía que devolviera. 

Y yo ahí acostaba. Y pasaba el día acostada, y de tarde, acostaba. Ay, me cansaba. Y decía, 
ya voy a voltearme, pero era imposible que me volteara. Y él me puchaba, me volteaba y 
como que ya yo estaba con el brazo doblado. Así me estaba porque no, no tenía ganas de 
nada, ni de abrir los ojos. 

No tenía ganas de nada. No tenía ganas de comer. No tenía ganas de hacer nada. No me 
quería parar. Solo quería estar sola. Que nadie me hablara. Que nadie me llegara. […] 

Y luego, pues, me sentaba. Y ella tenía que estar así… (me hace señas como de que tenía 
que estarla abrazando a la silla), ponía una silla y me dedeaba la sopa, hasta se quemaba. 
Y yo solo quería estar acostada. […] Ya después me pegó diarrea, y de tanta diarrea que me 
dio, quién sabe qué fue, me llené de rozaduras, no podía sentarme. Me hicieron como una 
dona para ponerme en la silla y poderme sentar. […] Me daban leche “ensure” con un 
algodón y yo no lo pasaba. […] Se sentaba mi hija al lado… tenía que sentarse a mi lado 
para detenerme sentada en la cama con la almohada, yo era puro hueso. 

[Después del diagnóstico, los cuidados continuaron 6 meses más] 

(María del Carmen, contexto urbano-rural, Aguascalientes, 2022) 

 

Debido a que la presente investigación se concentra en las mujeres cisgénero que 

viven con VIH, es necesario también tener en cuenta que estas mujeres al ser más 

apegadas a los roles tradicionales femeninos, además de ser quienes experimentan 

en sus cuerpos la infección, son también quienes ejercen una mayor cantidad de 

prácticas y labores de cuidado en comparación con sus parejas. 

María fue la cuidadora de su pareja quien ya presentaba síntomas agudos de sida. 

Ella, al mismo tiempo, atravesaba el proceso de ser diagnosticada.  

María: Él (la expareja de María) cuando se enfermó, pues yo lo atendí. O sea, cuando le 
diagnosticaron el VIH, pues yo lo atendí porque él cayó en cama. Duró siete meses tirado 
en cama. Entonces yo lo atendí de todo a todo.  

[…] Pues así duró enero, febrero, marzo, abril, mayo, junio, hasta julio. Hasta julio empezó 
a caminar. Porque haz de cuenta que esta pierna, todo este lado, así hasta abajo, le salió 
herpes. Y le salió herpes por dentro. Y no podía comer nada. Así es que pues él no podía 
comer nada. Él no podía comer nada, no podía pasar comida. Yo lo levanté con puros 
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líquidos. Jugos “Ades” y atoles y todo eso. Con eso lo levanté yo. Caldos y todo eso. […] 
Porque haz de cuenta que él no podía moverse, no podía salir, no podía nada, ni orinar solo.  

Susana: Y a los estudios, ¿a usted la acompañó alguien cuando la mandaron hacer los 
estudios ahí al hospital? 

María: No.  

Susana: ¿Nadie?, ¿Fue usted sola? 

María: Sí.  

Susana: ¿Ni [su pareja]? ¿Usted sola? 

María: Sí, pues él estaba en cama. 

(María, contexto urbano, Aguascalientes, 2022) 

 

Por último, el VIH no es la única razón por la que la población seropositiva puede 

presentar molestias. Varias de las mujeres que participaron en la investigación, 

particularmente las mayores de 50 años, contaban con alguna comorbilidad, razón 

por la que también requerían de algunos otros cuidados, principalmente vinculados 

a la movilidad. 

C) El manejo de los regímenes terapéuticos 

Esta área del cuidado en torno a la condición de salud, se orienta a que, quien 

padece físicamente la condición de salud, se adhiera al régimen terapéutico 

prescrito por cualquiera de los sistemas médicos (Robles, 2004: 621). La 

adherencia, como se ha mostrado a lo largo de esta investigación, es un tema 

mucho más complejo que la simple toma del tratamiento, pero en este caso 

concreto, Robles se refiere a aquellas prácticas de apoyo/ayuda que se dirigen 

concretamente a seguir dichas indicaciones terapéuticas.  

La principal prescripción médica para las personas viviendo con VIH es la toma del 

tratamiento antirretroviral (aunque, como se mostró al principio de este apartado hay 

más recomendaciones y prescripciones), el cual, les permite mantener al VIH en 

estado de infección  crónica, evitando el progreso y desarrollo de sida.  

Algunas de las estrategias para tomar el tratamiento antirretroviral elaboradas por 

estas mujeres que no involucran a sus redes de apoyo fueron el uso de alarmas que 

les recuerdan la hora de tomar el tratamiento, el colocar una botella de agua junto 
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a su tocador, y el uso de pastilleros con los días de la semana, que, además, esta 

última es un mecanismo para esconder su seroestatus de tercerxs.  

Susana: ¿Ahorita estás haciendo algo para esconderlo de tu mamá? 

Evelyn: Tengo unos pastilleros bonitos, entonces traigo unos pastilleros bonitos de toda la 
semana. Entonces tengo dos, tres, entonces meto todas las pastillas bien acomodaditas y 
pues así sirve, que no se me olvidan, están bonitos. Y mi hijo sabe, le digo “ah, son para el 
bebé” y suena la alarma y me dice “mamá, tu medicamento”.  

(Evelyn, contexto urbano, Aguascalientes, 2022) 

 

Algunas otras estrategias de las que sí participan las redes de apoyo informal de las 

mujeres que viven con VIH son el que les recuerden tomar el tratamiento, como en 

el caso de Sharon que, cuando se queda dormida antes de la hora en que 

normalmente se toma la pastilla, su hijx la despierta y le acerca la pastilla. El hijx de 

Sharon no sabe de su seroestatus, sin embargo, sabe que la pastilla es importante 

para la salud de su mamá (conversaciones informales con Sharon, diario de campo, 

Aguascalientes, 2022).  

En los casos donde las mujeres presentan síntomas agudos de VIH o cuentan con 

alguna discapacidad, los cuidados dentro de esta área también pueden verse de 

otras formas, como el moler pastillas y darlas en la boca, como en el caso de María 

del Carmen: 

[…] me pasaban las pastillas, me las machucaban, me las daban con una cucharita, y ya le 
digo que era yo puro hueso, ya no podía sentarme, este, mi hijo, me encargaba, se sentaba, 
y me ponía como niña chiquita, y me daba de comer con la cucharita. […] así me daba una 
leche, “ensure” con un algodón, y con el algodón, cada ratito me daba toda la leche. […] 
seguido tenía que decirle a mis hijxs de la cita del doctor para que fueran, y seguido me 
llevaban. Les costaba trabajo porque me subían cargando al carro, me dolían todos mis 
huesos. 

(María del Carmen, contexto urbano-rural, Aguascalientes, 2022) 

 

Otra práctica de cuidado de la que participan las redes de apoyo de las paricipantes 

y que se inscribe en esta área es la recolección del medicamento en lugar de la 

usuaria, como la hija de María, que es quien recoge su tratamiento, ya que María 

tiene un problema en sus piernas que limita su capacidad de movimiento (diario de 

campo, Aguascalientes, 2022).  
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Antes de concluir, a propósito de la adherencia terapéutica, las redes de apoyo y el 

cuidado, es preciso aclarar que, los cuidados y la discriminación no son opuestos ni 

son excluyentes. Algunas de las personas que forman parte de la red de apoyo 

informal, si bien, proporcionan cuidados que permiten sobrellevar algunas 

dificultades que se presentan para adherirse al tratamiento, como dar dinero para el 

sustento general de las personas que viven con VIH, estas mismas personas 

pueden tener otras prácticas (que distan del cuidado) que pueden limitar los 

cuidados de áreas como ésta, es decir, que afectan la adherencia al tratamiento. 

Estas situaciones suelen suceder, particularmente, en contextos de violencia, ya 

sea familiar o de pareja. De manera que, los cuidados que proporcionan estas 

relaciones dibujan una delgada línea entre la red de apoyo y la “red de aflicción” 

(ver Muñoz, 2023: 191). 

En ocasiones, las redes de apoyo dejan de serlo y pasan a ser redes de aflicción, 

donde, incluso, la vida de las personas que viven con VIH peligra. Por ejemplo, en 

el CAPASITS conocí a una usuaria que tenía poco de haber sido diagnosticada junto 

a su pareja, era claro que se encontraba en una relación violenta de pareja. Una 

vez “llegó a la clínica llorando y pidiendo ver a lx psicólogx, acababa de terminar su 

relación de pareja debido a que él no la dejaba tomar el tratamiento antirretroviral, 

por lo que decidió dejar la casa que compartían y sus cosas. Ella es ama de casa, 

por lo que dependía económicamente de él” (diario de campo, Aguascalientes, 

octubre de 2022).  

D) La atención terapéutica 

La cuarta área corresponde a la atención terapéutica de la condición de salud, la 

cual, busca brindar a quien padece VIH posibilidades de atención, dependiendo de 

los recursos y disponibilidad al alcance (Robles, 2004: 621). En el caso de esta 

población, debido a la no derechohabiencia, algunas de estas posibilidades son la 

atención en el CAPASITS y el SAI del Hospital Hidalgo, como se vio en el capítulo 

anterior.  

Sin embargo, lxs usuarixs pueden recurrir también a otros sistemas de atención 

terapéutica como la medicina tradicional o la alternativa; en el caso de la población 



238 
 

con la que se trabajó en la investigación, algunas mujeres dijeron haber acudido a 

ellas, principalmente al momento del diagnóstico, a otras les han sugerido acudir a 

alguno de estos modelos para tratar su padecimiento, aunque ellas no accedieron 

a visitar estas otras alternativas de atención.  

Actualmente, ninguna recurre a la medicina tradicional ni alternativa para tratar su 

condición seropositiva, pero considero importante plantearla como una posibilidad 

ya que hay investigaciones que dan cuenta de ello (Muñoz, 2014b64, 2023).  

Vinculado a los recursos de atención disponibles, dentro de esta misma área entran 

algunas otras prácticas de cuidado que llevan a cabo las mujeres que viven con VIH 

y sus redes de apoyo, como el acudir y/o ser acompañadas a consultas y 

laboratorios. Como una de lxs hijxs de María, que la acompaña a las consultas 

médicas y en casos de emergencia es ellx quien la lleva al hospital, ya que, como 

he mencionado, María tiene problemas de movilidad.   

Sin embargo, en la gran mayoría de los casos, son las mujeres quienes se las 

arreglan para acudir a consultas, laboratorios y a la entrega de medicamentos, no 

solo de ellas, sino también los de sus parejas (aquellas en una relación 

seroconcordante), argumentando que se encuentran trabajando y la complejidad 

que implica para ellos que los dejen salir del trabajo (diario de campo, 

Aguascalientes, 2022). También, suelen ser ellas quienes les recuerdan tomarlo:  

Susana: Y, ¿en algún momento has dudado de si tienes VIH o no?  

Leticia: pues sí, algunas veces sí. Pues sí, de hecho, mi marido a veces le digo “tu pastilla” 
y me dice “ay, no tengo nada”, le digo “gracias a Dios, pero sabemos que sí”.  

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 

 

Aunque, en el caso de Diana, cuya pareja es derechohabiente, ella le pidió a ésta 

que se hiciera cargo de recoger y tomar su tratamiento, en parte, por consejo de lx 

                                                             
64 Muñoz Martínez, Rubén, “Atención médica, adherencia terapéutica al tratamiento antirretroviral y 
discriminación. Algunas problemáticas en la atención a personas que viven con VIH-sida, desde una 
perspectiva antropológica” en Revista Pueblos y Fronteras Digital, vol. 9, núm. 17, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Distrito Federal, México, 2014, pp. 95-115. 
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psicólogx con quien estuvo acudiendo Diana a consulta durante un año, tras haber 

sido diagnosticada. 

 Susana: ¿Siempre tú vienes por el medicamento de él? 

Diana: No, es que él lo recoge en el seguro, y en el seguro se le dan para cada mes, pero 
tiene que llevar una receta diferente cada vez que se lo dan y se la tienen que hacer, no sé 
dónde, y luego es bien olvidadizo y si se le olvida. Cuando nos lo daban aquí, si yo era la 
que le recordaba, pero ya como que, ahora te toca a ti también, [le dije] “se tiene que hacer 
responsable de usted”. Y ahorita que está en el seguro, ya sí a él se le olvida, yo no sé nada, 
“tú eres el que lo tiene que hacer” [le digo], cada quien, sí, porque no, pues siempre yo. Él 
tiene que ser responsable de él y de su tratamiento. 

Susana: ¿Y te tocaba estarle recordando? 

Diana: No, pero me decían aquí, o sea, tienen que ser los dos apegados que, si él hoy tiene 
cita, pues hay que hacerlo responsable. 

(Diana, Aguascalientes, 2022) 

 

Línea 2. El cuidado en el hogar 

La línea de cuidado del hogar, de acuerdo con Robles, consiste en la construcción 

de un contexto favorable para la persona que padece la condición de salud y, al 

mismo tiempo, para el desarrollo de otras acciones de cuidado (Robles, 2004: 621). 

De esta línea se despliegan tres áreas vinculadas a los cuidados de personas que 

viven con VIH:  

A) La económica 

La primera de estas áreas corresponde a los gastos económicos que se generan a 

partir del diagnóstico, sin este elemento, además de no poder cubrir los gastos 

médicos tampoco podrían llevarse a cabo otras prácticas de cuidado como la 

manutención de la persona con la condición de salud.  

El principal gasto que se genera a partir del diagnóstico es el pago del transporte 

para recoger los medicamentos, acudir a consultas y a laboratorios. Este gasto varía 

de acuerdo con la distancia que hay entre la vivienda de la usuaria y el CAPASITS, 

que para algunas usuarias de los servicios representa un gasto fuerte, en particular, 

para aquellas que viven en contextos rurales (ver capítulo 4).  
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Los recursos económicos son necesarios para atenderse, pero también para cubrir 

sus necesidades básicas como su alimentación y techo. Para algunas, su prioridad 

es cubrir sus necesidades básicas, para otras, el acudir por el tratamiento, como 

dice Mar: “no tendré para comer, hija, pero mi medicamento y mis estudios son 

primero”. Para el caso de Mar, ella es soltera y no tiene dependientes económicos; 

además, estuvo acudiendo a un grupo de ayuda mutua por un largo periodo de 

tiempo. Sin embargo, en otros casos, donde las mujeres tienen dependientes 

económicos, la prioridad cambia. 

Por último, existen tres formas en que las mujeres cubren esta área. La primera, es 

mediante el apoyo económico de sus parejas, ya que, como se vio más arriba, en 

los hogares, al estar más apegados a roles de género tradicionales, organizan y 

dividen el trabajo por sexo, donde los hombres son quienes trabajan bajo 

remuneración económica y las mujeres se dedican al hogar como amas de casa. 

La segunda forma en que las mujeres cubren esta área, principalmente las solteras, 

es mediante sus esfuerzos laborales. La mayoría, como se mencionó, son 

trabajadoras domésticas remuneradas o se dedican al comercio informal de comida. 

Y la tercera, es mediante el apoyo económico de sus familiares, principalmente 

hijos, aunque en algunos casos también participaban las hijas.    

B) El trabajo doméstico 

La segunda área refiere al trabajo doméstico. La supervivencia de estas personas 

no depende únicamente de la toma del tratamiento, sino del propio sostenimiento 

de sus vidas y donde se ven implicadas necesidades básicas, como la alimentación 

y la higiene, y que derivan en prácticas que se llevan a cabo en el espacio 

doméstico, como la preparación de alimentos y la limpieza del hogar. 

Aunque, si bien, debido a que no se requieren cuidados especiales en el hogar 

derivados de esta condición de salud, muchas de estas mujeres realizan acciones 

encaminadas a prevenir la transmisión dentro del hogar. 

Dentro de sus recomendaciones, el personal de salud ignora qué otra preocupación 

tienen lxs usuarixs, por lo observado, principalmente entre las participantes, es la 
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prevención de la transmisión del virus en el hogar y a la familia. Ante la falta de 

información y el estigma a su seroestatus, las mujeres generan estrategias de 

cuidado en el hogar cuyo propósito es prevenir la transmisión del virus a sus hijxs, 

parejas, familias, amistades y conocidos que las visitan, y que se traducen en una 

mayor carga de labores en el hogar.  

Mar, por ejemplo, mencionó en la entrevista  

Yo estaba en la creencia de que, si yo me cortaba, ya no podía seguir haciendo de comer 
porque a mi sangre le caía la comida, yo en esa creencia estaba. […] o sea, yo me corto y 
les digo, yo ya no hago de comer, ya me corté, y ya no hago, o sea, ya no les ayudo a hacer 
de comer, o me corto y les digo, ya, sigan ustedes o algo, porque me da miedo. 

(Mar, Aguascalientes, 2022).  

 

Esta creencia fue incentivada en Mar, a partir de que no le permitieron trabajar en 

un lugar donde se preparaba comida. Ella no es la única que atraviesa estos miedos 

respecto a la cocina; Evelyn no comparte algunos de sus alimentos con su hijx,  

Por ejemplo, que a veces le estoy comiendo una manzana, a veces tentemos de que nos 
sangra la encía o cualquier cosa, ¿no? [Entonces] que me diga ‘mamá, yo quiero’, le digo 

‘no’ y le corto una mitad, cosas así. Yo trato de prevenir, aunque él no lo sepa.  

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 

 

En ocasiones, el temor a la transmisión mediante el consumo de alimentos no 

proviene de las participantes, sino de alguna de las personas que las rodean, como 

en el caso de Carmen, a quien su hermana le pidió que cuando preparara la comida, 

si se llegaba a cortar, la tirara:  

“No, es que cuídate, si estás haciendo la comida y te llegas a cortar, tira todo lo que estás 
picando”, y así como que digo “mmm…” [pone cara de molestia y ojos en blanco].  

(Carmen, Aguascalientes, 2022). 

  

Además de la comida, hay algunas otras tareas que llevan a cabo estas mujeres 

para “prevenir” la transmisión dentro del espacio doméstico, como alejar agujas: 

Leticia: Pues ahora sí que nos cuidamos muy bien para no contagiarlos a ellos (sus hijxs). 
Los médicos nos dijeron todo lo que podía infectarlos a ellos. Las navajas, los cuchillos, las 
agujas, todo eso. Entonces, yo tenía mucho cuidado. 
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Susana: ¿Ah, sí?, ¿y qué cosas hacía usted para cuidar a sus hijos, ¿les escondía las 
navajas y las agujas? 

Leticia: Sí, más o menos. Pues cuando ya no servían, las tirábamos a la basura. Las agujas 
cuando inyectaban a mi marido las echaba en una botella, la tapaba y la tiraba. Y mis agujas, 
pues no dejaba también que las tocaran, ‘nada más esas son mías, nadie puede tocarlas’. 
Las agujas con las que yo les cosía su ropita, nada más. Sí, porque mis hijos no cocinaban. 

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 

  

A Leticia además le generaba preocupación cada vez que tenía la menstruación y 

que requería lavar la ropa al pensar que, mediante la sangre y los fluidos vaginales, 

podría transmitir el virus a sus hijxs:  

Susana: Y, por ejemplo, hace un momento me mencionó que le preocupaba la menstruación, 
¿qué hacía cuando la tenía? 

Leticia: Cuidaba yo cuando menstruaba, su ropa, y la mía…  

Susana: no entiendo, ¿usted lavaba su ropa separada?  

Leticia: Sí, primero la de ellos (sus hijos) y al final la de nosotros (la de ella y su pareja), 
aunque cuando estaba menstruando, casi siempre su ropa la lavaba en el lavadero, la 
interior. Cuando menstruaba, pues me quitaba la toalla y la metía en una bolsita y la echaba 
a la basura. 

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 

 

El miedo a la transmisión dentro del espacio doméstico, por un lado, es un temor 

que comparten no solo las mujeres portadoras del virus, sino también sus familiares 

cercanos. En gran medida, estos temores son incentivados por el estigma asociado 

al virus, que es además interiorizado en quienes conviven con él. En el caso de 

estas mujeres, el estigma, no solo repercute en la cantidad de prácticas de cuidado 

doméstico que realizan, sino que también afecta la relación que tienen con ellas 

mismas, con sus cuerpos y con las personas que las rodean. 

Considero que esta problemática se debe a que el personal de salud no conoce a 

la población con la que trabaja, y de esta manera, las necesidades de estas mujeres 

no se ven cubiertas y culminan en una mayor carga de trabajo. 

Y fíjate que yo cuando me enteré, yo les pregunté [al personal de salud que] cómo debía tratarlos 
a ellos, [a mi familia]. […] Y yo aquí pregunté, les dije, “pues díganme, es que yo tengo hijos”, 
les digo, “y pues no voy a saber [cómo cuidarlos para prevenir transmitirles la infección]”, 
¿verdad? Y ya me dijeron aquí, “no, pueden tomar de la misma botella”, [no se transmite por la 
saliva]. Dicen, “no, lo malo es la sangre”. [Por eso,] pues trato de no cortarme, así. De hecho, yo 
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cuando supe, me aparté de mis cosas personales, de mi cepillo, mi ropa, de lavar mi ropa, pues 
siempre lavo yo primero o lavo yo al último. Está lo mío y primero lo de ellos. 

(Mar, Aguascalientes, 2022) 

C) La organización de un ambiente de cuidados 

Finalmente, la tercera área es la de la organización de un ambiente de cuidado, que 

consiste en el reparto de tareas dentro del hogar, además de otras prácticas que 

propaguen un ambiente físico y social favorable para quien experimenta la infección 

de VIH fisiológicamente (Robles, 2004: 621-622).  

Esta área de la autoatención del VIH refiere a la organización de las tareas dentro 

del hogar cuando se requiere asistir a consultas, laboratorios, recoger el tratamiento 

o acudir a algún grupo de autoayuda; la repartición de tareas también puede ocurrir 

cuando la persona que vive con VIH está atravesando un periodo en el que se 

agudizan los efectos secundarios o los síntomas comienzan a hacerse presentes, 

limitando las capacidades fisiológicas de quienes padecen VIH y sida. 

Algunas de las prácticas de apoyo/ayuda pueden ser recoger el tratamiento en lugar 

de la persona que vive con VIH, encargarse de algunas tareas del hogar de las que 

comúnmente se hace cargo la persona que vive con VIH como la preparación de 

alimentos, la limpieza, el cuidando de sus hijxs o personas dependientes. 

Diana, cuando requiere recoger el tratamiento, deja a su hijx más pequeñx a cargo 

de sus hijxs mayores.  

Susana: ¿Qué es lo más complicado de tener que ir a consulta o por el medicamento? 

Diana: No, pues no. Nada. Porque ya, pues como que ya me acomodé. Dejo a lx niñx con 

mis otrxs niñxs y me vengo rápido. No, pero no, no se me dificulta nada. Porque también es 

importante el venir por medicamento.  

Susana: […] [¿Qué hacen por ti tu familia? ¿Qué hacen que te hace sentir apoyada?] 

Diana: ¿Apoyada? Mi familia… Pues me cuidan a lx niñx a veces, a veces me traen por el 

tratamiento, o también económicamente.  

(Diana, Aguascalientes, 2022) 

 

O en el caso de María, por ejemplo, mientras que su hijx se hacía cargo de ir a 

recoger el medicamento por ella o trabajar para pagar la renta de la casa donde 
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vive, ella se quedaba al cuidado de sus nietxs, o realizando alguna otra tarea del 

hogar. Mar, como comentaba en el último testimonio citado, cuando se corta 

mientras cocina, algunx de sus hijxs se hace cargo de la preparación de alimentos.   

Sin embargo, a pesar de preguntar a las mujeres sobre qué prácticas de familiares 

y amigos percibían como apoyo o ayuda, era común que respondieran que se 

sentían solas y sin ayuda en sus casas. “No, yo no tengo el apoyo de nadie, de 

nadie tengo apoyo”, me respondió cuando le pregunté si alguien le brindaba apoyo 

de alguna manera en su casa. Su principal fuente de apoyo es en el área económica 

mediante sus parejas y algunos familiares, principalmente hijxs; pero en cuanto a 

las tareas en el espacio doméstico, éstas correspondían prácticamente, solo a ellas, 

por lo que a veces, tienen que hacer “malabares” -metafóricamente hablando- para 

poder acudir por el tratamiento en tiempo y forma. Muchas de ellas procuraban 

acudir en momentos donde sus hijxs o adultxs dependientes a su cargo estuvieran 

supervisados, pero había ocasiones en las que, ante la saturación de actividades, 

se retrasaban algunos días en acudir por el tratamiento, y otras acudían con ellxs a 

la clínica debido a que no tenían otra opción. 

D) Los cuidados personales 

Esta área remite a las acciones que sustituyen las funciones y desempeños 

corporales de la persona con la condición de salud, estas prácticas buscan cubrir 

sus funciones de la vida cotidiana como comer, vestirse, moverse de un lugar a otro 

y transportarse (Robles, 2004: 622).   

Las mujeres jóvenes y que no cuentan con ninguna comorbilidad, generalmente, no 

suelen requerir de esta área, a menos que necesiten, por ejemplo, que alguien cuide 

a sus hijxs mientras ellas recogen el tratamiento, de manera que las prácticas de 

cuidado pueden pertenecer a más de un área. Sin embargo, en las mujeres adultas 

que, por lo general, presentan comorbilidades, se puede apreciar más la presencia 

de esta área. En estos casos, la práctica de cuidado que con mayor frecuencia se 

repitió en entre las mujeres mayores fue la necesidad de que las transportaran al 

CAPASITS para poder recoger el tratamiento, o que, en todo caso, alguien dentro 

de su red de apoyo lo hiciera en su lugar.  
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Esta línea también puede presentarse en la configuración de los cuidados cuando 

la sintomatología del sida se hace presente y se agudiza (ver área de “continuidad 

al curso de vida” en la línea de “el cuidado biográfico”) o cuando los efectos 

secundarios del tratamiento antirretroviral son demasiado fuertes (ver área de 

“manejo de molestias” dentro de esta misma línea).   

Línea 3. El cuidado biográfico 

 

Por último, la línea de cuidado biográfico tiene como finalidad ayudar/apoyar a las 

personas VIH positivas65 en la reconstrucción de su identidad tras el diagnóstico, ya 

que éste puede traer sobre sobreidentificación con la infección y los prejuicios 

alrededor de ella (Robles, 2004: 621-622). Ya que, el diagnóstico trae consigo 

efectos para la vida social de las mujeres que viven con VIH que impactan su vida 

biográfica, por lo que necesitan reconstruir la percepción que tienen de sí mismas y 

su relación con el mundo.  

El VIH, como se ha podido observar a lo largo de los últimos capítulos, es un 

diagnóstico donde se sintetizan diversos prejuicios morales sobre la sexualidad, 

como prácticas sexuales, la orientación sexual, y la identidad y expresión de género. 

De manera que el seroestatus, más allá de ser una condición de salud, trae consigo 

además otros significados sociales, los cuales, afectan las identidades de las 

personas que conviven fisiológicamente con el virus, culminando en un estigma 

interiorizado, el cual se expresa en prácticas como el autoaislamiento.  

La mayoría de las mujeres que atraviesan un diagnóstico como el VIH, debido a lo 

inesperado de éste (ver capítulo 3), tienen la necesidad y el deseo de compartir el 

diagnóstico con alguien cercano en búsqueda de escucha, consejo o compasión; 

experiencia que puede resultar beneficiosa mediante prácticas como la escucha 

activa y libre de prejuicios; sin embargo, en algunos casos ocurre todo lo contrario, 

los juicios se hacen presentes, al igual que la violencia física y emocional, en casos 

                                                             
65 Cuando ocurre un diagnóstico, desde la perspectiva relacional, no solo las personas que son diagnosticadas 
suelen ser lxs unicxs afectados por la infección, sino que también las personas a su alrededor. Por ello, distingo 
a las personas que experimentan la infección fisiológicamente de aquellas que no lo hacen, como sus redes 
de apoyo.  
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más extremos. De manera que, el diagnóstico trae también consigo cambios en las 

relaciones afectivas que afectan la narrativa biográfica de quienes viven con VIH. 

Así, una necesidad que surge para las personas diagnosticadas con VIH es la 

reconstrucción de “la percepción que tienen de sí mismos y su relación con el 

mundo” y el cuidado contribuye a los esfuerzos de la población seropositiva a 

lograrlo (2004: 622). Está línea, señala Robles, “es la más invisible de las tres y la 

que demanda mayores esfuerzos para su realización” (Robles, 2004: 622). Ésta 

está constituida por tres áreas: 

A) Apoyo en la reconstrucción de la identidad 

Esta área consiste en la creación de condiciones favorables para que la persona 

que padece la condición de salud recupere o mantenga una percepción de sí mismx 

como unx ser autónomx, con control sobre su vida y su condición de salud (Robles, 

2004: 266).  

Como se vio en el capítulo 3, el diagnóstico de VIH, para las mujeres en particular, 

está acompañado de emociones como la sorpresa, la decepción y la incertidumbre, 

no solo por el futuro de su salud, sino también la de sus relaciones de pareja, 

familias, e hijxs, y que entran en conflicto con sus identidades como esposas, hijas 

y madres; autores como Nieto, han calificado al diagnóstico de VIH como un suceso 

que provoca una “disrupción biográfica” en la vida de las personas que viven con 

VIH (2019). 

Este tipo de cuidado se puede observar en el apoyo a las decisiones que las 

personas que viven con VIH toman en sus vidas y en el control de su condición de 

salud; en brindar ánimo, consuelo, apoyo espiritual y el respeto de su autonomía 

(Robles, 2004: 622). Esta área se complementa con las que se verán a 

continuación. 

 

B) Evitar el aislamiento social 

Esta se compone de todas aquellas acciones encaminadas a evitar el aislamiento 

social.  
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En varios casos, las mujeres que viven con VIH decidieron apartarse de alguna 

manera de sus familias por distintos motivos: algunas, por vergüenza, como Eva.    

Eva: Es que yo como que no voy con ellos. Porque yo quiero a su familia.  

Susana: ¿por qué? ¿o sea usted es la que se aparta? 

Eva: Sí, yo me aparto de ellos. El otro día me dijo mi hermana “no, es que no se pega así 
hermana. Ya me dijeron que es una enfermedad (ella ha acompañado a Eva al CAPASITS 
a consultas). Hermana nosotros no te deseamos nada, aparte, pos fue por tu esposo, tu no 
andabas de canija, tú tienes que venir”. Y a veces, yo, pos me aparto, y se enoja [y me dice] 
“es que tienes que venir”, y yo le digo “no pues es que es diferente”. ¿Tú crees?, [es que 
ellas] ya tienen sus esposos y luego ellos no vayan a decirles algo. Es que me da vergüenza.  

Susana: ¿Y por qué le da vergüenza?, ¿qué es lo que le da vergüenza? 

Eva: Pos de qué van a decir ellos, [que digan] “ah, mira está mala”. Me dicen, “no es que 
eso no debe detenerte. Esta enfermedad te la pegó él, tú no andabas de canija. No seas 
tonta”. 

(Eva, Aguascalientes, 2022) 

 

Otras, como se vio en el apartado del área del trabajo doméstico, se apartan con la 

intención de proteger a sus hijxs y familiares de la transmisión.  

Mar: Yo iba y les decía, pero yo, démela [la comida] un plato desechable. Decía, mi hermano, 
estás pendeja,  

Susana: ¿y por qué les pedías que te dieran la comida en plato desechable? 

Mar: O sea, pues es que, por algo, por cualquier cosa. Pero siempre me dijeron que no, no, 
y no, que [yo] estaba loca. 

(Mar, Aguascalientes, 2022) 

 

En la mayoría de los casos, algo que resaltó con frecuencia en las entrevistas es 

que, tras conocer su diagnóstico, al principio, muchas de ellas dejaban de comer 

con la familia. Seleccionaban y apartaban algunos vasos, platos y cubiertos de los 

del resto de la familia.  

Leticia: Decían que no había cura, que luego, luego se morían, que todos los de la casa se 
infectaban luego, luego. Entonces, yo tenía miedo. Yo les pregunté, cuando supimos, yo 
luego, luego dije “¡mis hijxs!”, cómo van a vivir mis hijxs conmigo, yo tenía miedo hasta que 
se durmieran conmigo. Yo decía, “¿y si se queda mi niñx conmigo y lo infecto?”. Ya después 
nos dieron pláticas y nos dijeron “miren, esto se transmite solo con la sangre”, o sea, y tener 
sexo sin protección, por la saliva…, pues sí, también, pero pues no tanto, ¿o sí, la saliva? 
(Me preguntó a mí).  

Susana: No, con la saliva no se transmite el VIH.  
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Leticia: ¿Verdad que no? Yo tenía miedo de que mis hijxs tomaran de mis vasos, nombre, 
rápido los lavaba con cloro, el baño con cloro. Todo, todo, todo con cloro, y pues cuidar las 
agujas, como le dije, todo lo que era punzocortante.   

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 

 

Algunas de estas prácticas eran incentivadas por allegados a la persona 

seropositiva, en otros casos, la familia evitaba que el autoaislamiento no sucediera.  

Yo viví mucho rechazo en mi familia. Me apartaban vasos, platos, cucharas, todo... todo les 
daba asco, o sea, y últimamente me hacen que le ponga a la tasa del baño cloro. 

(Luna, Aguascalientes, 2022) 

 

Hay casos en los que incluso, la familia los rechaza y les retira el apoyo y ayuda 

que antes de tener conocimiento del diagnóstico, les brindaba.  

Susana: ¿Alguna vez te han prohibido entrar a algún baño? 

Catalina: no.  

Susana: ¿Que te den de comer en platos desechables? 

Catalina: sí, en casa de mi suegra.  

Susana: Y ¿esa situación ha cambiado? 

Catalina: Sí. Por eso, más que nada, fue por eso que me separé, porque vivíamos aparte y 
un día llegué de trabajar y mis cosas ya estaban ahí con ella (en casa de su suegra), y yo 
de que, “¿qué hacen las cosas aquí?”, “no, pues es que mi mamá se fracturó las costillas y 
aquí nos vamos a quedar”. Y yo pues bueno, ándale. [Me convenció, me dijo] “pues, para 
ayudarle en lo que se recupere y así no estamos pagando la renta y, es una ayuda”. Pero 
no, no aguanté. Más que nada era mi suegro, mi suegro fue el que se peleaba mucho con 
mi esposo, nos corría a veces en la madrugada, le gritaba “es que tú estás sidoso. Lárgate 
de aquí”. Nos daba nuestro plato aparte, el jabón, los platos, eran desechables o nos pedía 
que guardáramos nuestro plato después de usarlo. Ya, ya no aguanté, y me separé. 

(Catalina, Aguascalientes, 2022) 

 

La diferencia, en cuanto a adherencia al tratamiento, se encuentra entre quienes 

eran aisladas por familiares cercanos, y aquellas que mantenían sus relaciones 

familiares. De manera que, las acciones de cuidado dentro de esta área son 

aquellas encaminadas a “mantener los contactos sociales [de quienes padecen VIH] 

cuando [estxs no son capaces] de mantenerlos vigentes por sí [mismxs]”. Las 

prácticas de cuidado de esta área tienen como motivo principal “facilitar o ser 

mediador de los contactos con los miembros de su red social y/o mantener sus 
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actividades sociales y recreativas mediante el acompañamiento, la conversación, la 

reuniones sociales o salidas recreativas” (2004: 622).  

A María, sus hijxs se han esforzado por incluirla en sus planes familiares y salidas:  

Como ayer, me habló a mí yerno ayer y me dijo, vamos todos a Calvillo, sí. Y nos fuimos a Calvillo 
ayer, ayer allá anduvimos. Y te digo así, y yo, y ya me invitan así, que mi hermana que a comer, 
que a esto, y ya me voy, y antes no salía, y ahorita sí, te digo ahorita sí. 

(María, Aguascalientes, 2022) 

C) La creación de una relación de cuidado 

La segunda área consiste en la creación de una relación de cuidado. Estas 

relaciones surgen a partir del conocimiento del diagnóstico de la persona que vive 

con VIH. Algunas de las prácticas de apoyo/ayuda son de tipo emocional que se 

expresan por “la vía del cariño, la confianza, la empatía, […] y la preocupación por 

el otro” (Montes de Oca y Guzmán, 2002: 49), y que  se sintetizan en prácticas como 

la escucha activa, las palabras de aliento, la aceptación de la condición serológica 

de la persona que vive con VIH sin juicios, la presencia y el acompañamiento 

emocional, donde la persona allegada se esfuerza por saber cómo se siente la 

persona seropositiva. Así, el vínculo previo que había antes de conocer el 

seroestatus de la persona seropositiva, se modifica, creando así una nueva relación 

(Robles, 2004: 622). 

La primera persona con quien Evelyn compartió su diagnóstico fue su hermana.  

Evelyn: Incluso, cuando yo le comenté a mi hermana nos salimos en la noche con los niños 
al parque y ahí fue donde le dije. Me dijo “bueno, hay otros casos donde es cáncer terminal, 
donde es diabetes. Pero todo, con el tiempo, tiene solución”. Y dice, “si te enteras hasta 
ahorita pues eso es por algo. Entonces vamos a buscar una solución, ya sean 
medicamentos, tratamientos…, todo lo que necesites para estar bien por [lxs niñxs]”. […] 
siempre tuvo mucha iniciativa de decirme no estás sola, no vas a vivir el proceso sola, no 
pasa nada, vamos a investigar. […] Sí, sí, cuando vengo a consulta, me dice, ¿a dónde vas 
a consulta del bebé o a los estudios? ¿Y cómo vas? ¿Y qué te dijeron? 

Susana: ¿De qué manera tu sientes que te ayuda tu hermana? 

Evelyn: Yo creo que emocionalmente porque las veces que me tocó venir, que ella me 
acompañó, que fue dos veces, se paró temprano y vino siendo que trabaja, siendo que..., 
sin cuestionar nada. Entonces eso me ayudó muchísimo a mí, que no me cuestionara ni 
siquiera lo que yo misma sé. Entonces yo creo que emocionalmente me ayudó mucho. 

(Evelyn, Aguascalientes, 2022) 
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Sin embargo, existen también casos en los que algunas mujeres evitan generar 

estas relaciones de cuidado debido a sus representaciones de la maternidad. Por 

ejemplo, la representación que tiene Gloria sobre la madre es que, es ella quien 

debe cuidar a sus hijxs y no a la inversa. Es decir, las representaciones que se 

tienen de la familia, la amistad, etcétera, pueden ser también una limitante en la 

construcción de redes de apoyo. Gloria, en este caso, debido a que no quería 

generar “preocupación” o ser una “carga” para sus hijxs, prefiere no solicitar 

apoyo/ayuda a sus hijxs. 

Susana: ¿No sueles pedirles mucha ayuda [a tus hijxs]? 

Gloria: No. No, no, no, para nada, o sea, no. A menos que sea alguna situación así, pues 
sencilla, sí. […] pero, así como que andar pidiéndole algún apoyo para algo, no. 

Susana: ¿En lo económico? 

Gloria: Uy, no, menos. Al contrario. Soy yo la que lxs anda apoyando. Siempre que estamos 
en alguna situación o en lo que sea, ando viendo alguna manera de apoyarles, estar ahí con 
ellxs, lo que sea, siempre estoy ahí. O sea, lo que yo les digo, pues, me tienen a mí, pueden 
contar conmigo. Y no, o sea, como que yo ser la que pide, no. No quiero ser una carga, al 
contrario, pues soy su mamá […]. 

Susana: Entonces, ¿no sueles hablar mucho como del tema del VIH con ellas? 

Gloria: No, porque haz de cuenta que, en ese tiempo, cuando yo iba a las pláticas, ellas 
estaban en la escuela. Entonces, por eso, no se enteraban.  

Y ahora que ya están más grandes, ¿no les has platicado o que luego de pronto ellas te 
pregunten del VIH o algo? 

No, pues no, ni siquiera hemos platicado de eso. Solo de eso de que se cuiden. Luego les 
digo, cuídense; vean mi situación. 

(Gloria, Aguascalientes, 2022) 

 

Otra de las razones por las que algunas mujeres no piden apoyo/ayuda, y por tanto 

una limitante en la construcción de una red de apoyo es que, a algunas de ellas les 

es difícil solicitarla o simplemente prefieren no pedir apoyo/ayuda debido a su ideal 

es que las personas a su alrededor hagan cosas por ellas sin que ellas tengan que 

solicitarlo, ya que, para ellas, el que las personas a su alrededor hagan cosas por 

ellas es un sinónimo de afecto. Un ejemplo de lo anterior es el caso de Sharon, 

quien se quedó sin tratamiento un par de días, ella no se podía mover de la cama 

debido a que le había dado una gripa que había progresado a pulmonía. Días antes, 

yo la había acompañado a una cita médica donde lx doctorx le había advertido de 
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la posible pulmonía y le había recetado algunos medicamentos, los cuales, acordé 

con ella conseguirle, le dije que se los entregaría el día que ella fuera a recoger el 

TAR al CAPASITS. Llegó el día y ella no llegó a recoger el TAR. Le llamé para saber 

qué había ocurrido y me comentó que no podía moverse de la cama, la 

sintomatología se había agudizado. Me comentó que unx de sus hijxs estaba 

cuidando de ella en su casa, le pregunté si podía enviarla para recoger los 

tratamientos y dijo que le preguntaría. Después de un rato, Sharon llegó a la clínica 

muy agitada, con mucho trabajo para respirar y sin compañía, le entregaron el TAR, 

yo le di los medicamentos para la pulmonía y ella volvió a su casa sola. Días 

después le pregunté por qué no había pasado su hijx por los medicamentos en lugar 

de ella, me respondió “preferí no molestarlx” (diario de campo, Aguascalientes, 

2022).  

D) El área para dar continuidad al curso de vida de quien padece la condición 

de salud 

Robles habla de una última área de cuidado, recordando que ella ha propuesto 

estas líneas y áreas para el análisis de los cuidadxs de enfermxs crónicxs, que 

refiere a la conservación social de la persona enferma mediante el cumplimiento de 

sus roles sociales.  

Esta área, no se desarrolla en todos los casos de lxs personas viviendo con VIH. 

Concretamente, en el caso de las mujeres viviendo con VIH, parece ser poco 

común. De los 16 casos recabados para esta investigación, solamente una llegó a 

precisar de los cuidados que refiere esta área, María del Carmen.  

María del Carmen llegó a un estado de sida donde los síntomas se agudizaron 

debido a la tardanza de su diagnóstico, que tomó alrededor de un año, y cuya 

búsqueda comenzó ante la presencia de síntomas. Ella tiene poco más de 20 años 

con el diagnóstico. En su caso, debido a que era ella quien se encargaba de las 

labores del hogar, su hija fue quien comenzó a cuidarla, procurando no solo sus 

cuidados personales de la vida diaria, como darle de comer, vestirla y asearla, sino 

que también sustituyó parcialmente sus funciones sociales a nivel familiar y 

tomando decisiones acerca del manejo de su enfermedad (en este caso sí me 
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refiero a su condición de salud como enfermedad, ya que estaba presentando 

síntomas de sida):  

María del Carmen: Mi hija trabajaba, todavía no se casaba con el novio, trabajaban. Y le dijo 
(mi esposo), “no, pues usted se tiene que salir de trabajar, pa’que usted prepare y le dé de 
comer y la lleve al baño”, ella me sentaba y me ponía jabón aquí y allá. No, yo ya no hallaba 
ni qué.   

(María del Carmen, Aguascalientes, 2022) 

 

A pesar de que situaciones como la anterior se pueden llegar a presentar, parece 

que, al menos en el caso particular de Aguascalientes, ocurren con poca frecuencia.  

 

6.3 Las relaciones de pareja 

Como se vio en el capítulo 3, el diagnóstico, para las mujeres cisgénero, las 

confronta con las ideas que tenían acerca de su relación y las relaciones de pareja 

en general, la fidelidad, el amor romántico, y la sexualidad. Algunas de ellas 

atribuyen la causa de la infección a sus parejas, otras se culpabilizan a ellas mismas 

por el ejercicio de su sexualidad, otras a transfusiones de sangre, y abusos 

sexuales; sin embargo, sean sus relaciones de pareja o no la causa de transmisión, 

de entre todas sus relaciones, son las de pareja las que se ven más afectadas. 

Algunas mujeres, deciden continuar con sus parejas, otras prefieren estar solteras. 

En ocasiones, principalmente en casos donde la pareja resulta serodiscordante, son 

sus parejas quienes deciden irse.  

Las relaciones de pareja se ven afectadas de diferente forma partiendo de tres 

variables: (1) cuando las mujeres permanecen con la misma pareja tras haber sido 

diagnosticadas, (2) cuando ellas decidieron terminar la relación con sus parejas tras 

el diagnóstico, (3) cuando sus parejas decidieron terminar la relación tras saber del 

diagnóstico. Casos que serán abordados a continuación, además de otros temas 

como la sexualidad en pareja y la soltería siendo mujer viviendo con VIH.  
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Casos en que las mujeres deciden continuar con su relación de pareja 

tras el diagnóstico  

En el caso de las mujeres que deciden continuar su relación de pareja, algunas de 

las razones para tomar la decisión fueron el temor a no encontrar una nueva pareja 

dada su condición de salud, por el deseo de seguirle cuidando y por los afectos 

envueltos en la relación, la pérdida de relaciones significativas (como hijxs y familias 

políticas) y el apoyo/ayuda que encuentran en ellas (o una mezcla de ambas) como 

en el siguiente caso: 

Entrevistada: Yo pienso que si yo no hubiera estado con él [cuidándolo], se habría dejado 
morir. 

Susana: Y ¿usted decidió seguir con su pareja porque lo vio enfermo, fue por sus hijos...? 

Entrevistada: Pues, fueron las dos cosas. Sí, fueron las dos cosas, pero también fue por mí. 
[…] Yo pienso que, si yo no hubiera resultado enferma, yo creo si lo hubiera dejado. Pues, 
yo también pensé, enferma, ¿A dónde voy? Sí, me enfermo, a lo mejor no van a querer 
cuidarme, no sé. ¿Verdad? Y aquí pues mis hijxs, mis suegros que no nos dejaban, no nos 
dejaban y, hasta la fecha, no nos dejan. Aquí entre todos nos echamos la mano.  

(Leticia, Aguascalientes, 2022) 

 

Otras razones fueron el asistir a terapia de pareja, donde llegaron a la conclusión 

de que lo mejor para la relación sería no cuestionar el pasado sexual de ninguno y 

que, en realidad, nunca sabrían de qué manera ocurrió la transmisión del virus: 

Susana: ¿Cambió tu relación con tu pareja en esto del diagnóstico? 

Entrevistada: No, no, sí hemos tenido nuestras altas y nuestras bajas, pero no por esto. Más 
bien porque nunca buscamos como culpables. O sea, él me dijo ¿sabes qué? tú eres mi 
segunda pareja, él igual mío, nuestras anteriores parejas no lo tienen. Entonces pues no, en 
sí no sabemos ni qué. De hecho, todos estuvimos viniendo al psicólogo. 

Susana: ¿Cómo es que evitan cuestionarse…? 

Entrevistada: No cuestionamos, pero confío en que yo fui su segunda pareja y él confía en 
que fue mi segunda pareja, nada más. Y nuestras anteriores no lo tienen, entonces no 
indagamos de dónde porque sabemos que no vamos a saber nunca. Lo que sí, él estuvo en 
prisión y no, pues no, es lo que te digo, no vamos a saber nunca de dónde fue. Y que caso 
tiene como andar desconfiando y quebrándonos la cabeza, el de dónde y por qué. Y no, 
pues más bien que nada más es afrontar la situación. 

(Diana, Aguascalientes, 2022) 

 

Los desafíos más mencionados para estas parejas fueron las peleas continuas tras 

el diagnóstico, y que, con el paso del tiempo, fueron bajando de tono. Sin embargo, 
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emociones como la tristeza, la desilusión y el coraje, en alguna medida, continuaban 

presentes.  

En varios de los casos, surgió el tema del consumo problemático de alcohol previo 

al diagnóstico por parte de sus parejas. Solo en uno de los casos, se habló de un 

aumento excesivo en el consumo de alcohol de su pareja tras haber sido 

diagnosticado. 

Entrevistada: Y ya, ya, cuando se puso muy malo, luego, también, como tomaba mucho. […] 
Ya tiene como dos meses que trae los ojos rojos, rojos, rojos, rojos. “Y, no prendan la luz 
que, porque me duelen los ojos”, y que quien sabe qué; ahí anda a oscuras él. Pero yo digo 
que es porque toma ahí de ese Tonaya, dicen que ese hace mal a los ojos. […] Se empina 
la botella. Toma muchísimo, muchísimo; y así solo, sin refresco ni nada. Nomás se acuesta 
y se hace para allá porque tiene sus botellas ahí a un lado, y ahí se queda acostado. 

(María del Carmen, Aguascalientes, 2022) 

 

Las mujeres que decidieron dejar a sus parejas tras el diagnóstico  

Así como algunas mujeres decidieron quedarse en su relación, otras decidieron 

marcharse. Entre las que se fueron, lo hicieron tiempo después de haber sido 

diagnosticadas. Algunas tomaron la decisión después de un periodo constante de 

peleas y conflictos en la relación,  

Y una vez lo llevé al seguro y lo internaron. Entonces le dijeron que le iban a hacer una 
prueba […], y salió positiva. […] [Después] le hicieron la prueba a mis hijos y luego me la 
hicieron a mí, la de mis hijos salió negativa y la mía salió positiva. En todo ese tiempo, yo no 
estuve bien con él y… (hace una pausa) lo dejé. Le dije, yo ya no quiero nada contigo, tú ya 
me contagiaste, y ya. [Y él me decía] “no, que perdóname”, y que no sé qué, “yo no sabía”, 
y le dije, “no, ya no”. Tu te la pasas con una y con otra, yo ya no quiero nada contigo, y no, 
ya no volví con él. Él ya falleció. Fumaba demasiado, tomaba mucho, mucho, mucho; y el 
medicamento no se lo tomaba. 

(Sharon, Aguascalientes, 2022) 

 

Y otras decidieron quedarse temporalmente, mientras sus hijxs crecían.  

En el caso de esta entrevistada, después de conocer el diagnóstico de su pareja, 

comenzó a checarse en la clínica donde atendían a su esposo. Ahí recibían terapia 

psicológica, asistía al grupo de ayuda mutua y le realizaban pruebas cada cierto 

tiempo.  Ella ya había tomado la decisión de separarse de su pareja, pero no creyó 
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que ese fuera el momento, ya que sus hijos estaban pequeños. Llegado el 

momento, cuando el menor de sus hijos cumplió 16 años, ella dejó a su pareja.  

Susana: ¿Cómo supiste que tenías VIH? 

Entrevistada: Por mi ex, a él primero lo detectaron.  

Susana: […] ¿Qué pensaste cuando tu pareja te dijo que había salido positivo a VIH? 

Entrevistada: No, pues, nomás cuando uno sospecha que anda con alguien más (se ríe), 
pues ahí está la prueba. Ya lo confirmé. Pero pues ya.  

Susana: Entonces, ¿tú ya sospechabas? 

Entrevistada: ¡Sí!, sí, sospechaba que andaba con alguien. Pero pues, ahora sí que como 
yo tenía a mis niños chicos, pues uno se hace menso, porque pos uno se tiene que aguantar 
por los hijos en lo que crecen. No es que uno quiera estar con esa persona, sino que lo que 
quiere es esperar a que los hijos crezcan. […] Pues ahora sí, pensarás que soy bien sabe 
cómo, pero ahora sí que, lo que yo trataba era de que, en lo que crecían mis hijas, él durara 
porque me tenía que ayudar a sacarlas, por lo menos que estuvieran grandes, y ya después, 
que hiciera lo que le diera su gana. […] Ahora sí que yo estaba contando el tiempo para 
dejarlo definitivamente y ya. 

(entrevistada, Aguascalientes, 2022) 

 

Sin embargo, algo que guardan en común tres de los cinco casos, fue que sus 

parejas fallecieron tras haber terminado la relación. En éstos, las mujeres eran las 

principales cuidadoras de sus parejas, es decir, eran ellas quienes les recordaban 

tomar el tratamiento, los recogían y además les apoyaban emocional, cognitiva e 

instrumentalmente.    

  

Casos en que las parejas de estas mujeres decidieron terminar su 

relación tras el diagnóstico 

En los casos en que esto ocurrió, las parejas eran serodiscordantes y decidieron 

terminar la relación debido al temor a la infección.  

Entrevistada: Pues íbamos a casarnos en diciembre de 2016. Y ya, pues nos van haciendo 
las pruebas prenupciales, y salí con VIH. 

Susana: ¿Y él también salió positivo? 

Entrevistada: No, él no salió. No salió positivo. 

Susana: ¿Y eso intervino de alguna manera en su relación? 

Entrevistada: Sí, pues él tenía miedo, su motivo fue que pues tenía miedo y no sabía cómo 
manejar mi situación y pues ya no se sentía a gusto y terminamos. 
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Susana: ¿Alguna vez llegaron a venir aquí con lx psicólogx a que les explicara? 

Entrevistada: Sí, pero pues no, él ya no se sentía a gusto ya y yo decidí soltarlo porque pues 
dije “yo te amo, pero pues ya, te doy tu libertad”. Si no te gusta, ni los zapatos a fuerza 
entran, entonces pues yo comprendo, entiendo pues. 

(entrevistada, Aguascalientes, 2022) 

 

En otro de los casos, la pareja de una de las entrevistadas había decidido continuar 

con su relación tras el diagnóstico. Ambos creían que él (su pareja) también tenía la 

infección, hasta que se hizo la prueba y salió negativa.  

Entrevistada: Después de que yo salí positiva, ya empecé a platicar con mi esposo y él como 

que me empezaba a dar ánimo. Estábamos pensativos los dos porque pues [creíamos] “ya 

lo tenemos los dos y luego nuestra niña”. Pero ya después se fue a hacer una prueba y le 

salió todo negativo a él. Entonces, qué yo pienso a la vez “pues ¿no que hayas sido tú?”. 

[…] 

Susana: ¿El diagnóstico te trajo problemas con tu pareja? 

Entrevistada: No, o sea, nada más lo que él tenía miedo de hacerse la prueba, o sea, porque 

le decíamos, háztela tú, o sea, para salir de dudas y a la vez quién había sido. O sea, aquí 

no se trata de buscar culpables, aquí se trata de atendernos y tratarnos. Y, o sea, pues quien 

haya sido, no buscamos culpables. 

Y... y si, a él no... o sea, nunca lo convencimos de que fuera a hacerse la prueba. Y hasta 

hace poquito que lo hicimos, creo que yo tenía cita. Y ahí fue donde se decidió entrar. Y ya 

fue que le dijeron que salió negativa. Y ya salió y cuando salió, pues yo sí lo vi, y es que salió 

con su mirada diferente. Y yo, pues, ya cuando él salió y me dijo, como que yo me deprimí. 

[…] sí me agüité. O sea, como que si me dio para abajo. O sea, yo dije ¿cómo? O sea, 

¿cómo que no lo tiene? O sea, ¿cómo? Entonces, o sea, yo me puse a pensar muchas cosas 

y sí salí triste de ahí. 

Susana: ¿Por qué? 

Entrevistada: Pues porque... como si yo me sentí culpable y ahí fue cuando dije, pues soy 

yo soy la del problema. […] Y entonces nos pusimos a platicar y yo le dije, ¿tú me vas a 

sacar de eso? O sea, porque tú no lo tienes, tú me vas a empezar a culparme y a humillarme, 

a decirme de cosas. Y me dijo “no, no va a pasar eso”. Dijo, “en vez de eso, yo te voy a 

ayudar más, […]. Y no te preocupes, no te voy a decir nada”. 

(entrevistada, Aguascalientes, 2022) 

 

Ellos ya tenían una hija juntos. Él la apoyaba no solo materialmente, sino también 

emocionalmente. Sin embargo, poco tiempo después de haber terminado mi 

periodo en el trabajo de campo, su relación terminó. El motivo principal fue debido 

al temor que él tenía a la infección; aunque, enfrentaban también algunos otros 

conflictos dentro de la relación.  
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Este temor a la infección por parte de las parejas, no se limita al momento del 

diagnóstico, sino que es un fenómeno que perpetua también otros procesos como 

el de formar una relación de pareja, como se verá a continuación.  

 

6.3.1 La consolidación de una relación de pareja tras el diagnóstico seropositivo  

Si recordamos la tabla 8; 10 de las 16 mujeres que participaron de la investigación 

permanecen solteras, razón por la que este es un tema relevante de análisis, 

principalmente, debido a que, para muchas de ellas, una de las preocupaciones, es 

el tener una relación de pareja. 

Algunas optan por hablarles a sus pretendientes de su diagnóstico previo a 

relacionarse con ellos sexualmente, mientras que otras prefieren no hablar del 

diagnóstico, las razones para no hacerlo son el evitar el dolor de ser rechazadas, 

pero también para protegerse a sí mismas de la violencia que puede traer consigo 

el estigma. 

Entrevistada: Yo a esa persona sí la quería. Y él se enojaba [cuando le pedía que se pusiera 
condón]. Me decía, “piensas que ando con otras mujeres o, ¿qué? Vengo de trabajar” y así. 
“Vengo de trabajar y yo no he andado con nadie”. Pues no le hace, [le decía,] y se molestaba. 
Y pensaba como que no lo quería, como [si yo] nomás jugaba, no sé. Pero al último, pues 
eso se terminó porque pues... Él se quedó con esa idea. Bueno, o sea, ahí quedó el asunto. 
Pero él pensaba que yo era la que pensaba que él andaba con otras. Que por eso era que 
quería que nos protegiéramos, pues. Y me decía “Que yo sí estoy limpio, yo no estoy malo. 
No, ¿cómo vas a pensar que yo estoy malo?”, y qué sabe qué.  Yo nomás me quedo 
pensando, ay, si supieras que yo estoy la mala, pero pues no voy a decirlo, ¿verdad? […]. 
Lo que yo no quiero es estar con una persona que sienta lástima por mí, por lástima, no 
gracias, mejor sola. No quiero que digan “hay, pobrecita, ésta está mala”, o que se cuelguen 
de eso para… bueno, lo que pasa es que, con mi expareja, cuando más se ponía a hacerme 
daño y maltratarme era cuando estaba embarazada, entonces, yo no quiero ser como 
vulnerable ante nadie, pues. Vulnerable, no. Y mejor yo soy la que me retiro.  

(entrevistada, Aguascalientes, 2022) 

 

En el caso de esta entrevistada, ella había atravesado una situación de violencia 

doméstica, experiencia por la que decidió protegerse constantemente ante cualquier 

situación que ella considerara amenazante, evitando así mostrar su vulnerabilidad 

ante otras personas, como el compartir su estatus serológico. Lo cual, es un temor 

totalmente válido si se tiene en cuenta que, hay casos en que las parejas de estas 

mujeres si se aprovechan del conocimiento de su diagnóstico para herirlas de 
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alguna manera, como compartir su diagnóstico sin consentimiento o utilizarlo como 

recurso para atacar a estas mujeres durante una pelea: 

Con mi pareja con la que viví cinco años, a él le dije, y él sí lo tomó bien y todo, pero después 
como que se desquitó en ese modo. […] él también como era alcohólico…, bueno, es 
alcohólico. Cuando tomaba me hacía sentir mal. […] como yo lo regañaba, [le decía] que 
para qué tomaba; [él se ponía] así como que…, Ah! ¿sí? pues ahora me desquito con esto 
[del VIH].  

(Entrevistada, Aguascalientes, 2022) 

 

En otros casos, las mujeres prefieren no salir con nadie por temor a exponer y 

exponerse ellas mismas a otra infección de transmisión sexual:  

Entrevistada: De ahí para acá, yo no he tenido pareja. Porque, pues para qué voy a contagiar 

a más, como lo hicieron conmigo. Por eso, no.  

Susana: Entonces, ¿tienes temor a transmitir el virus a otra persona? 

Entrevistada: Tenía ese miedo, pero haz de cuenta que una vez vine con el doctor, y me dijo, 

“no, es que usted no puede contagiar a nadie. Al contrario, cuídense que no le vayan a 

contagiar a usted otra enfermedad”. Y no, de todos modos no. Y sí me han salido 

pretendientes, pero... pienso yo en eso y digo, mejor no. 

(Entrevistada, Aguascalientes, 2022) 

 

Están también otros casos en los que las mujeres desean formar nuevas relaciones 

de pareja y deciden contarles a sus prospectos que tenían VIH antes de tener 

relaciones sexuales. Lo más común era que las mujeres recurrieran al 

acompañamiento de lx psicólogx del CAPASITS, ya que, la realidad, es que son 

muy pocas las que tienen la capacidad y el deseo de acudir a un grupo de ayuda 

mutua (ver apartado “Las acompañantes pares y los grupos de autoayuda” en el 

capítulo 4) lo cual, limita, hasta cierto punto, los conocimientos que tienen sobre la 

infección y, que se refleja en la inseguridad que sienten al hablar del tema de VIH.  

Y es que no le he platicado bien todo lo del VIH (a su pretendiente). [Por eso fue que,] había 
venido con lx doctorx a que me explicara de todo eso, de cómo estaba. […] Dice lx doctorx 
que estoy muy bien. Es lo que le quiero platicar a él (a su pretendiente), pero me dijo lx 
psicólogx “si le platica, dígale que si quiere venga y nosotros le explicamos a él cómo está 
la situación y lo que tiene que hacer”. Pero, digo yo, ¿cómo voy a llevarlo a que la doctora 
le diga algo mío? Pero dijo lx doctorx, “no, es que si tiene que venir para que le expliquemos 
nosotrxs que…, pues que no tiene nada. Porque si puede ser un problema”. Dice, “como 
pareja puede ser un problema”. [Así que] ¿por qué no debo de decirle [yo] las cosas? Y es 
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que, a mí, la verdad, no me gustan las mentiras. Digo, nunca me han gustado las mentiras 
y por eso digo, no. No, ya no. Así no. 

(Entrevistada, Aguascalientes, 2022) 

 

El dilema que atravesó esta entrevistada, fue bastante común entre las demás 

participantes de la investigación. Lx psicólogx del CAPASITS comenta que el 

principal motivo de consulta de las mujeres es para el acompañamiento para 

compartir la noticia a un tercero: 

De hecho, es muy poca la incidencia [de las mujeres] en cuanto a proceso de psicoterapia. 
Casi por lo regular vienen cuando ya conocieron a alguien más y, obviamente, quieren que 
se les apoye con el proceso de psicoeducación a la pareja, que les expliquemos que no se 
los van a transmitir y bla, bla, bla.   

(Entrevista a lx psicólogx del CAPASITS-Ags, Aguascalientes, 2022) 

 

De manera que, por un lado, tienen la necesidad de hablar de su diagnóstico ellas 

mismas; sin embargo, la mayoría de ellas no cuenta con las herramientas y la 

información para hablar de la infección, particularmente, entre aquellas que nunca 

habían acudido a las pláticas sobre VIH y los grupos de ayuda mutua. Ya que, al 

momento de preguntarles sobre conocimientos básicos de la infección, como vías 

de transmisión, las diferencias entre VIH y sida, o si comprendían lo que era 

indetectable y la no transmisión, no sabían. Nuevamente, ellas tienen la necesidad 

de hablar ellas mismas de lo que les ocurre para que las personas a su alrededor 

comprendan la infección y la experiencia de estas mujeres y la población 

seropositiva en general.   

Sin embargo, el que las mujeres que viven con VIH compartan su estado serológico 

con otras personas, en particular a sus parejas o prospectos de pareja, parece no 

ser algo común entre la población no derechohabiente, aunque no deja de ser una 

posibilidad para ellas en general. Conversando con una mujer que vive con VIH 

derechohabiente que ha asistido a grupos de autoapoyo, y que ahora hace labor 

activista, parece que su posición acerca del compartir su diagnóstico con posibles 

parejas es diferente al de las mujeres que participaron en esta investigación:  
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De los que han sabido, no sé, a lo mejor de 30, todo esto en años [desde el diagnóstico], yo 
creo que 2 han sido los que… bueno, con uno sí anduve, pero como que no se han 
espantado. Pero la respuesta de la mayoría es… Sabes qué, hay una característica que, no 
sé si de repente me vuelvo su abuelita o qué (nos empezamos a reír), es muy curioso, porque 
lo que hacen es darme un beso en la frente, es como la despedida, y yo solo me quedo como 
de ¿por qué me besas la frente? No sé por qué, digo, tampoco es como que a todos les haya 
dicho, o sea, son pretendientes y yo ni siquiera me pasa por la cabeza decirles, a lo mejor 
de esos 30, no me ha pasado por la cabeza decirles a… no más de 10, tal vez unos 5, digo 
¡Ah! Puede ser, y ya cuando les digo, [me dicen] ¡Ah! Pues yo siempre te voy a querer mucho, 
que no sé qué, y yo me quedo pensando... ¿pues qué no estábamos hablando de [tener una 
relación?]. Pero a mí se me hace raro que terminen con un beso en la frente (nos reímos 
nuevamente). No sé por qué pasa, pero de verdad… 

Susana: ¿entonces han sido varios? 

Pues tres o cuatro, sí (nos empezamos a reír). Ajá, bien raro.   

Y es que, yo sí se los digo, pero también hay unos que no me la creen. Él se vino de la 
Ciudad de México, lo conocí por una plataforma […]. Ahí había un interesado, platicábamos 
bien a gusto por teléfono, y vino y ya todo y ya. Salimos […]. Pero por supuesto que él no 
iba a llegar a mi casa, ¿no? […]. El chiste es que vino una vez y no pasó nada […]. Y me 
dijo, pues vamos a tu casa, le dije que no, “si quieres yo te reservo en un hotel”, y ya lo llevé, 
y ya cuando empezó ahí el faje, le dije, aquí traigo mis condoncitos, [y me dijo], “ay, no, pues 
yo no, dónde crees que yo ando”, no, me dijo “pues ni que yo fuera a tener qué”. Ya lo 
habíamos hablado mucho, te juro que yo por teléfono ya le había dicho, y bueno, hasta le 
hablé del tema y todo eso […]. Y me dijo “no es que mi nuera es doctora”, y que no se qué, 
según él ya sabía todo [acerca del VIH] y cuando ya le digo, pues sí, pero y el globo me sale 
con “no pues qué crees que tengo yo”. Y le dije, “pues yo no sé qué tengas tú, pero yo sé 
qué tengo” y como yo no sé qué tu tienes…, o sea, tú sabes qué tengo porque yo ya te lo 
dije, pero yo no sé que tienes tú, y esto yo lo hago por cuidarme a mí. O nos hacemos 
pruebas para ver que tu no traigas alguna infección oportunista, porque yo estoy 
indetectable”, y me dice “¿cómo? ¿de qué?”, [y le dije] “yo ya te había dicho que tengo VIH”. 
“¡AH! Pero ¿me lo dijiste en serio?”. “Sí, pues ¿cómo te iba a decir eso de broma?”. […] Y 
ya, no pasó nada, pero no lo volví a ver, ese no me dio besito (se ríe), aunque se suponía 
que iba más en serio, pero en realidad no.  

(Aguascalientes, 2023) 

 

En el caso de esta entrevistada, ella asistió a varios talleres organizados por y para 

la comunidad seropositiva sobre cómo compartir su diagnóstico. Ella asistió a 

grupos de autoayuda (mixtos y exclusivos para mujeres) durante años donde 

además creó redes de apoyo y cuidado tanto con hombres como con mujeres 

asistentes a éstos. Así mismo, a diferencia de las mujeres que participaron en esta 

investigación, ella cuenta con estudios de posgrado, y ha invertido esfuerzos y 

dinero en el activismo. De manera que, en parte, el que mujeres que viven con VIH 

sean capaces de compartir el diagnóstico con sus parejas, se ve influenciado por 

determinantes sociales como el acceso a la educación, a la disponibilidad del tiempo 

y querer dedicarlo a la asistencia a grupos de autoayuda, y no solo al deseo de 
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querer compartir el diagnóstico; se necesitan herramientas, y el acceso a ellas está 

intermediado por las estructuras.  

El tener la capacidad de compartir el diagnóstico de manera autónoma si bien, 

permite a las mujeres tener cierto control sobre su condición de salud y seguridad 

sobre sus vidas, es preciso aclarar que ello no significa que las personas con quien 

lo compartan van a comprender, empatizar, ni querrán mantener una relación con 

ellas, y en ello interfiere el estigma social hacia el VIH, como se observa en el último 

caso. 

 

6.3.2 La sexualidad en pareja 

Como se observó en el apartado anterior, otro de los temas que cobran relevancia 

al hablar de mujeres, VIH y parejas, es el de las relaciones erótico-sexuales 

compartidas, principalmente, en relación con el uso del preservativo, y que es uno 

de los temas en los que el personal de salud invierte mayor esfuerzo y tiempo, y 

cuya finalidad es modificar “viejas actitudes” e incidir y fomentar “nuevas prácticas 

de prevención” tras el diagnóstico.  

A lo largo de las consultas que pude presenciar, tanto de psicoterapia como de 

medicina, la recomendación que escuché con mayor frecuencia fue la del uso del 

condón, tanto a las personas que viven con VIH, como a aquellas que no. Para éstos 

últimos, la razón era clara: evitar una infección de transmisión sexual, y mucho más 

de VIH. Sin embargo, para las personas que viven con VIH, la razón, no era tan 

precisa. La mayoría, creían que el personal de salud les insistía en el uso del 

preservativo para evitar transmitir el virus a alguna otra persona, a pesar de estar 

bajo tratamiento y encontrarse en estado indetectable: 

 

Susana: ¿Tenías miedo de transmitirles VIH? 

Entrevistada: También sí, ese es un tema. Siempre he tratado de que, si estoy con alguien, 
pues de cuidarme. Pero sí, no me gustaría yo andar enfermando a la gente. Pues no, porque 
eso no aplica. Es como ir a destruir una vida. 

Susana: ¿Sí tenías ese temor de alguna manera, entonces? 
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Entrevistada: Sí, sí me preocupa enfermar a alguien, pero no. Menos, o sea, si es alguien 
que te gusta, o no sé, que tal vez quieres, pues no le vas a hacer daño, ¿verdad? Evito eso. 

(entrevistada, Aguascalientes, 2022) 

 

Este fenómeno ocurre debido a que no se suele hablar del binomio “indetectabilidad 

= no transmisión” dentro de las instituciones de salud públicas. Y tampoco ha sido 

un recurso aprovechado por el personal de salud para incentivar la adherencia al 

TAR en las mujeres. Una de las participantes con problemas de adherencia, por 

ejemplo, no suele utilizar preservativo cuando mantiene relaciones sexuales con su 

pareja (él tiene conocimiento del seroestatus de ella), quien es serodiscordante; sin 

embargo, una emoción recurrente durante las prácticas sexuales es el miedo a 

transmitir el virus a su pareja:  

Susana: ¿usted ya sabía del uso del preservativo? 

Entrevistada: Sí, de eso sí sabía.  

Susana: ¿lo usaba cotidianamente? 

Entrevistada: Sí. sí. Eso sí.  

Susana: Y ¿a partir del diagnóstico o desde antes del diagnóstico? 

Pues fíjate que de… bueno, cuando nosotros nos juntamos, usábamos condón, y, o sea, sí 
lo dejamos de usar un tiempo porque empecé a sangrar. Entonces, no sé qué pasó, el deste 
(el condón) se me quedó adentro y no me lo podía quitar, y cuando me lo sacó fue que 
empecé a sangrar. Y lo dejé de usar. 

Susana: […] ¿Cuál es su mayor preocupación cuando tiene relaciones sexuales? 

Entrevistada: Fíjate que a mí el único miedo que me da es que yo no quiero contagiar a la 
persona que más quiero. Ese es el miedo que me da. Yo digo, pues yo de estar mala, yo, 
pero él, no. […] O sea, yo pienso en él, no en mí, por qué, porque él tiene también muchas 
cosas también por delante, y pues yo digo, pues yo estoy enferma, tarde que temprano... 
pues, yo no soy eterna, algún día voy a morir. 

(entrevistada, Aguascalientes, 2022) 

 

Como se mencionó al principio de este capítulo, una de las indicaciones 

terapéuticas que el personal de salud realiza con mayor frecuencia e insistencia, es 

el uso del condón. De manera que, la adherencia no solo se limita al TAR, sino 

también al uso del condón.  

Existen algunos casos de mujeres en los que, incluso, no vuelven a tener relaciones 

sexuales con sus parejas, no porque ellas no deseen tener relaciones sexuales 
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compartidas, sino porque sus parejas no quieren hacer uso del preservativo 

(algunos, teniendo conocimiento de la condición de salud de ellas y otrxs, sin tener 

conocimiento de ella): 

Yo en realidad con él…, porque es lo que me dice la gente, que ¿por qué si no tenía 

relaciones con él, estaba con él? [Y] es que no sé, no sé por qué. Pero yo…, él sí quería 

tener relaciones, yo no. Porque él no quería usar condón, entonces yo le decía que lo usara 

cuando él no quería. Entonces yo le decía que yo no, porque no […]. Entonces, pues sí 

duramos muchos años sin tener relaciones para nada. Para nada, o sea que no. Me dicen, 

ay, a poco no, no, les digo, en serio que no. No me la creen que yo no tenía relaciones con 

él para nada. […] y a mí, pues será por lo que…, mira, a mí me dijo [lx enfermerx], ella 

siempre iba yo, y mire, esto, y mire hace esto, no vaya a tener relaciones, no vaya a hacer 

nada, ni haga esto, o sea yo hacía todo lo que ella me decía de cómo cuidarme, y decía ella 

que no, que, si se enojaba, que, aunque se enojara, yo no debía tener relaciones con él sin 

protegerme. 

(entrevistada, pareja VIH positiva, Aguascalientes, 2022) 

 

Las razones por las que las parejas de estas mujeres no desean usar condón, son 

diversas; pero una muy significativa, son los imaginarios alrededor del uso del 

preservativo con una pareja “estable”. 

O sea... Porque haz de cuenta que, mira, el asunto es este: Como que ya estás creando una 
relación. Los hombres lo que quieren es que... pues sí, estar así sin protegerse, porque 
cuando lo haces, piensan que lo rechazas. Eso es lo que veo. Como que ellos, sienten que 
a uno le da como... como si a mí me diera asco el hombre, pues, y que, por eso uso [el 
condón]. Y se molestan y no hallan ni qué hacer […]. Y así se ponen como locos [y dicen] 
“pero ¿por qué? Y que no sé, ¿qué? Y que yo siempre me cuidaba” y la fregada... y así, 
hasta que ya le dije, así me pasó con una pareja. Y ya, bueno, entendió todo. Pero de primer 
momento, cuando no saben, pues se ponen como locos, no saben qué es lo que pasa, si 
son ellos o... Y es lo que creen, que uno los rechaza. Como si a uno no le gustará tanto estar 
con esta persona, que por eso mejor uno se cuida. Y se enojan o piensan que uno desconfía 
de ellas y ellos, que por eso uno dice “póntelo”. 

(entrevistada, pareja serodiscordante, Aguascalientes, 2022) 

 

Atribuyen el deseo del uso del preservativo a la desconfianza en la pareja, creen 

estar siendo juzgados como “malos”, tanto como parejas, como en estado de salud, 

donde ambas, son traducidas por ellos como rechazo, y al no comprender ese 

comportamiento, consideran que las mujeres están tratándolos de manera “injusta”.  
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Conclusiones 

 

Es necesario ampliar las recomendaciones que hace el personal de salud, 

proporcionando mayor información acerca de la no transmisión del virus. Considero 

importante también que se les advierta a las usuarias sobre cómo el diagnóstico 

puede repercutir en su vida cotidiana además de las consecuencias físicas que 

pueda traer o no la infección. Advertir de los cambios que puede traer el diagnóstico 

tanto en su relación consigo mismas y con las personas que las rodean; las 

situaciones incómodas o confusas que podrían llegar a presentarse en temas como 

la preparación de alimentos, el uso de algunos objetos, y la limpieza, brindando 

calma mediante la proporción de información.   

Como se vio, para que los cuidados ocurran, es necesario contar con una red de 

apoyo dispuesta a realizar ciertas prácticas en beneficio de la persona  que requiere 

la atención a su salud. Para que estas prácticas sucedan, muchas veces es 

necesario que las personas que conforman la red tengan conocimiento de la razón 

por la que la persona necesita de su apoyo. Así, la relación de cuidado alrededor 

del VIH, muchas veces comienza cuando lx persona viviendo con VIH comparte su 

diagnóstico. Sin embargo, debido a que el estigma vinculado al VIH siempre puede 

darse, particularmente en aquellas relaciones donde la violencia se hace presente 

desde antes del diagnóstico, la opción de compartir el seroestatus, la consolidación 

de una red de apoyo y la creación de un ambiente de cuidados alrededor del VIH 

se complejizan abriendo la posibilidad de que se conforme una red de aflicción que, 

además, ponga en peligro su vida (ver Muñoz, 2023:191).  

Así mismo, como se observó, las prácticas de cuidado que reciben en cualquiera de 

las líneas y áreas las mujeres que viven con VIH dependen de determinantes como 

el género, es decir, lo apegadas que estén ellas, sus parejas y familiares a los roles 

tradicionales de género; la distancia geográfica entre ellas y sus familiares y 

allegados; el nivel socioeconómico; la cercanía emocional y confianza en sus redes 

de apoyo que se vinculan con su historia de vida, de sus relaciones y de las 

dinámicas familiares -desde un aspecto de análisis psicosocial-; así como el deseo 



265 
 

y motivación de las personas de la red de apoyo de las mujeres que viven con VIH 

para realizar algunas de estas prácticas; y por último, de la ayuda o apoyo que estas 

mujeres quieran pedir y estén dispuestas a aceptar. 

De la mano de las conclusiones hechas en el capítulo 3, como se mostró a lo largo 

de este capítulo, el trabajo de cuidados está altamente familiarizado y feminizado 

dentro en la población de mujeres no derechohabientes, cargas que además 

aumentan tras el diagnóstico y aún más, cuando las parejas de estas mujeres 

también que viven con VIH. La violencia estructural, no solo las atraviesa a ellas, 

sino también a sus redes de apoyo y, por tanto, los cuidados que pueden recibir las 

mujeres que viven con VIH.    

Teniendo en cuenta lo anterior, y siguiendo la propuesta de Esping-Andersen (1999, 

2000), es necesaria una desfamiliarización y la desmercantilización del trabajo de 

cuidados; ya que los esfuerzos nacionales e internacionales en la 

corresponsabilidad del cuidado se han concentrado en la igualdad de género sin 

grandes avances en la materia, e ignorando la posibilidad de una mayor 

participación del estado y del mercado en ella (Orozco y González, 2021:119). La 

propuesta de Esping-Andersen consiste en reducir la dependencia de los cuidados 

en las familias con el propósito de generar una independencia en la reciprocidad 

familiar de los individuos ya sea porque el estado y o porque el mercado los provee. 

La desmercantilización por su parte, permitiría que las personas, 

independientemente de su participación o no en el mercado laboral, pudieran 

acceder a servicios de cuidados garantizando los derechos humanos individuales 

(Esping-Andersen, 2000).   

Por último, como se vio, además de la familia, una de las relaciones que más se ve 

afectada tras el diagnóstico es la relación de pareja. En este contexto, resulta 

fundamental la superación del estigma social vinculado al VIH y a la erótica sexual 

femenina, ya que estas interfieren en su experiencia y en la posibilidad de las 

mujeres de generar nuevos vínculos romántico-afectivos.  
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Conclusiones generales  

 

Resumen 

Fue mediante la reconstrucción de los procesos de salud/enfermedad/atención-

cuidados de usuarias del CAPASITS VIH positivas, el objetivo principal de la 

investigación, que se dio cuenta de sus experiencias como mujeres viviendo con 

VIH. 

Mediante la identificación de las prácticas que estas mujeres llevaron a cabo para 

ser diagnosticadas, se pudo observar que, gran parte de ellas, comenzaron su 

proceso diagnóstico por diferentes razones: (1) a partir de que sus parejas 

enfermaron, (2) la presencia de síntomas, (3) a partir de la aplicación de la prueba 

rápida que les solicitaron como parte de un trámite burocrático (licencia de trabajo 

sexual, pruebas prematrimoniales, y como requisito para un procedimiento 

quirúrgico) , (4) mediante la aplicación de la prueba rápida de VIH en el embarazo 

y (5) a partir de la aplicación de la prueba como medida de prevención. Todas ellas 

recurrieron a la medicina alópata, y un par a la medicina tradicional y alternativa 

(producto de la desconfianza en el sistema biomédico) al momento de su 

diagnóstico.   

Al analizar de qué manera la experiencia como usuarixs seropositivxs se veía 

afectada por el género es que también se hicieron visibles otras problemáticas que 

aquejan particularmente a las mujeres que viven con VIH. La intersección entre el 

género, el nivel socioeconómico, la geografía, el seroestatus y la discapacidad (esta 

última, en algunos casos), reflejaron las barreras que atravesaban para acceder al 

tratamiento antirretroviral y a la atención a su salud; como el transporte, donde sus 

contextos (rural/urbano) y capacidades físicas tenían un papel importante, además 

de las redes de apoyo, que eran primordiales para malabarear sus tareas y trabajos 

de cuidados en casa o recoger el tratamiento cuando no les era posible.   

Las condiciones económicas de las mujeres no derechohabientes son particulares, 

la mayoría son mujeres amas de casa, trabajadoras domésticas para terceros, con 

bajos niveles de escolaridad, que tuvieron o están en relaciones de pareja abusivas 
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o violentas, de nivel socioeconómico medio-bajo y bajo, sin casa ni transporte propio 

y, en el caso de las mujeres mayores de cincuenta años, con comorbilidades. Su 

situación, en la mayoría de los casos, es precaria y el estigma estructural que afecta 

a la población seropositiva, complejiza aún más su situación y su acceso a recursos, 

no solo en materia de salud, como el acceso al seguro social, sino también a otros 

beneficios como una pensión o créditos hipotecarios, o a guarderías.    

Las razones para desadherirse son amplias, algunas de las que se pudieron 

observar en los casos de las mujeres entrevistadas fueron, la pérdida de alguna 

relación significativa -ya sea de pareja o de algún familiar cercano-, la depresión 

posparto, el encontrarse en relaciones de pareja abusivas y/o violentas donde ellos 

no se adhieren al tratamiento e imposibilitan a las mujeres el tomarlo, otra de las 

razones fue el no contar con una red de apoyo informal o el contar con una que, al 

mismo tiempo, ejerce violencia; que como se observa, varias de estas 

circunstancias se vinculan a la salud mental en intersección con factores 

estructurales.  

Por otro lado, se sugirieron un par de razones para desadherirse vinculadas a las 

representaciones del VIH, el TAR y la medicina alópata como el relacionar los 

efectos secundarios -de manera positiva- con la efectividad del tratamiento; el dejar 

de tomar el tratamiento debido a que los efectos secundarios afectan la vida 

cotidiana, o el deseo de no afectar otras partes de su cuerpo como hígado y/o 

riñones a causa de la toma del tratamiento.  

Por otro lado, los recursos de atención de los que dispone la población seropositiva 

en el CAPASITS resultaron ser insuficientes, al no contar con servicios básicos 

necesarios como exámenes generales, medicamentos para ITS y unx médicx 

infectólogx o internista; además de largos tiempos de espera de resultados que 

vulneran las vidas de lxs usuarixs, particularmente aquellxs que requieren atención 

urgente por sida. 

La relación que el personal de salud guarda con las usuarias mostró además estar 

condicionada por aspectos como el tiempo que ellas llevan asistiendo a la clínica; 

la apertura que tienen ellas a compartir sus historias y vidas; el tiempo que tiene el 
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personal de salud laborando en el CAPASITS; las preconcepciones que guarda el 

personal de salud sobre el género, el consumo de sustancias, el nivel 

socioeconómico y, por supuesto, el seroestatus; las relaciones entre el mismo 

personal de salud; las contratransferencias por parte del personal de salud, etcétera. 

Al mismo tiempo, la atención que las mujeres reciben por parte del personal de salud 

se ve mediado por los recursos disponibles en la clínica, la cultura biomédica que 

lleva a que actitudes como el paternalismo se desarrollen y la invalidación de los 

conocimientos empíricos de lxs usuarixs.  

Las representaciones que las participantes tenían del VIH antes del diagnóstico se 

vinculaban a la muerte, sin embargo, esta representación de la infección tras ser 

diagnosticadas cambió radicalmente al saber de la existencia del tratamiento. Así 

mismo, el tiempo y la autoobservación, llevaron a que, los miedos vinculados con el 

diagnóstico se desvanecieran lentamente, principalmente el miedo a la muerte por 

VIH, viendo que es posible vivir con la infección, aunque en algunos casos, el miedo 

a la transmisión a terceros permanece.    

No obstante, en los casos de mujeres cuyas redes de apoyo eran más bien redes 

de aflicción y vivían estigma interseccional, las representaciones negativas del VIH, 

como la sinonimia con la muerte y el miedo a la transmisión, se mantenían.  

Otro de los objetivos principales de la investigación fue el observar y analizar si el 

acompañamiento de las redes de apoyo, tanto formales como informales, incidían 

en los procesos de búsqueda de atención y adherencia al TAR. Como se dejó ver a 

lo largo de la investigación, el contar con una red de apoyo ausente de estigma 

interseccional, violencia, o abuso, definitivamente facilita que las mujeres busquen 

atención y se adhieran al tratamiento, como en el caso de Diana y María del Carmen 

(por mencionar un par).  

La mayoría de las mujeres ya contaban con una red de apoyo, empero, esta se vio 

modificada a partir del conocimiento del diagnóstico, de manera que las redes de 

apoyo alrededor del VIH se crean a partir de que ellas dan a conocer el diagnóstico 

a una tercera persona. Algunas de las características de las redes de apoyo que 

estas mujeres consideraban beneficiosas para ellas y su salud eran aquellas con 
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quienes compartían sus experiencias y emociones, no solo alrededor de su 

condición seropositiva, sino también de aquellos problemas y conflictos a los que 

se enfrentaban, como problemas familiares de pareja o con alguna persona en 

particular, problemas laborales, frustraciones y cansancio de la vida cotidiana, 

etcétera. Pero también aquellas en las que percibían algún otro beneficio, 

principalmente, económico y relacionado con la carga de trabajo en el hogar y los 

cuidados.  

Algunas de las prácticas de apoyo/ayuda/cuidados que fueron más valoradas por 

las participantes fueron que recogieran el tratamiento antirretroviral por ellas, que 

las acompañaran a las citas médicas, el apoyo económico, y el que otras personas 

realizaran tareas que, en la distribución de tareas dentro del hogar, les 

correspondían a ellas.   

Finalmente, se concluyó que existen diferencias en cuanto a experiencia, entre 

aquellas mujeres que asistieron a algún grupo de autoayuda o pláticas informativas 

sobre la infección y aquellas que no lo hicieron. La mayoría de ellas, tuvieron 

contacto con otras personas que viven con VIH a partir de la asistencia a los grupos 

de autoayuda y las pláticas, particularmente las primeras, encontrando ahí, además 

de información, un espacio de escucha y encuentro con pares que fue benéfico en 

la resignificación no solo del diagnóstico, sino también de la violencia que vivían en 

sus relaciones de pareja y aquella ejercida por el personal de salud.  

El asistir a estos grupos también fue una fuente de apoyo en momentos de dolor y 

angustia por el diagnóstico, y un espacio de identificación y reflejo. Sin embargo, a 

pesar de los beneficios observados de la asistencia a los grupos de autoayuda y a 

pláticas, también fue notorio ver cómo las características socioeconómicas, la 

violencia y el estigma estructural que las aquejan, menguan sus oportunidades de 

asistir a estos grupos, particularmente, en el caso de las mujeres, la carga de los 

trabajos de cuidados, ya que una característica de estos es la disponibilidad 

prácticamente total para su ejercicio.  
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Discusión 

Como se mencionó, las representaciones sociales acerca de las causalidades de la 

transmisión del virus del VIH como la cantidad, tipo de prácticas y número de parejas 

sexuales, la orientación sexual, el género, las geografías y las identidades étnico-

raciales, configuran representaciones sobre la inmunidad subjetiva que se traducen 

en gramáticas de la inmunidad, concepto desarrollado por Muñoz (2022). De 

manera que, las prácticas de prevención de las personas que se consideran 

inmunes por no pertenecer a los grupos “clave” de VIH, continúan con prácticas que 

pueden llegar a exponerles a la infección.    

La mayoría de las mujeres entrevistadas para esta investigación se consideraban 

protegidas ante ITS por encontrarse en una relación de pareja que era “exclusiva 

sexualmente”, por lo que, su mayor preocupación era un embarazo. La mayoría de 

ellas llegó a utilizar el condón previo al diagnóstico, sin embargo, la intención de su 

uso era evitar un embarazo no deseado; situación que evidencia que, las campañas 

de salud pública en materia de prevención vinculadas a la sexualidad dirigidas a 

mujeres y personas gestantes son ineficaces, ya que se encuentran enfocadas a la 

reproducción, e ignoran las posibilidades que esta población tiene de contraer 

infecciones de transmisión sexual.  

Para el caso de las mujeres cisgénero no derechohabientes, según se observó, la 

monogamia es percibida como la mayor práctica de protección frente a ITS. Sin 

embargo, debido a que frecuentemente desde el modelo biomédico las prácticas de 

prevención son individualizadas, durante las prácticas compartidas, como las 

relaciones sexuales en pareja, la monogamia resulta inefectiva como método de 

prevención, particularmente cuando la infidelidad y las orientaciones relacionales 

distintas a la monogamia son estigmatizadas. De manera tal que, también es 

necesario cuestionar y ampliar la discusión alrededor del amor romántico, la 

exclusividad sexual y la infidelidad (Perel, 2017; Vasallo, 2018, Herrera, 2020), para 

incentivar el ejercicio de la agencia mediante la toma de decisiones informadas y 

con consciencia de la forma en la que desean relacionarse sexoafectivamente; y a 
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partir de esta elaborar estrategias prácticas para prevenir situaciones indeseadas 

(Brown, 2019), como una ITS.  

Una de las vías actuales de diagnóstico oportuno dirigidas a las mujeres es la 

aplicación de pruebas rápidas de VIH y otras ITS a mujeres que atraviesan un 

proceso de embarazo/parto/puerperio, pero no hay más medidas, lo que expone a 

las mujeres a estados avanzados de la infección donde síntomas de sida se hacen 

presentes. Coincido con Martin-Onraët (2018) en que es necesario ampliar la 

cobertura y la oferta de pruebas rápidas de VIH e ITS a las mujeres que buscan 

atención a la salud.  

Por otro lado, el trato y la atención que el personal de salud brinda a lxs usuarixs se 

ven permeados por dos determinantes principalmente: (1) la jerarquía social 

vinculada a la profesionalización, que se establece a partir del conocimiento 

escolarizado y un título académico/profesional (Freidson, 1982; Bialik, 2002; Castro 

y Erviti, 2017), y (2) las representaciones e inclinaciones morales que tiene el 

personal de salud (Freidson, 1982) vinculadas al seroestatus, los roles de género y 

las identidades sexogenéricas, los niveles socioeconómicos, los ámbitos rural y 

urbano y el capacitismo. La primera se refleja en la invalidación y desconocimiento 

que el personal de salud muestra y expresa acerca de las experiencias de las 

personas viviendo con VIH que asisten a la clínica; y la segunda, en el estigma 

interseccional (Sangaramoorthy, Jamison y Dyer, 2017) que media la relación 

personal de salud-usuarix.  

En el capítulo 5 se habló de tres diferentes narrativas que hay alrededor de la 

experiencia de vivir con VIH. La primera consistía en que el VIH era una condición 

de salud crónica con ningún otro cambio para la vida cotidiana de quienes la 

padecen más allá de la toma del tratamiento antirretroviral, discurso que era común 

entre el personal de salud del CAPASITS y las usuarias con una relación cercana a 

ellxs, así como sus familiares. La segunda narrativa, consiste en que, si bien, la 

infección de VIH es una condición de salud que puede llegar a ser crónica bajo la 

toma y adherencia al tratamiento antirretroviral, también es una condición de salud 

que puede traer consigo otras consecuencias para el organismo debido al consumo 
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constante de fármacos, narrativa que siguen las usuarias con mayor tiempo con la 

infección y que, generalmente, cuestionan hasta cierto punto la autoridad del 

personal de salud. Y la tercera narrativa en su contraparte, asegura que el VIH es 

una “enfermedad mortal”, percepción frecuente en la población recién diagnosticada 

y sin información, cuya represión social además de vincularse al estigma asociado 

al VIH, también lo vive por su expresión de género, su sexualidad, el consumo de 

sustancias y neurodivergencia, en resumen, experimentan estigma interseccional, 

no solo dentro del CAPASITS, sino en su vida cotidiana; y sin redes de apoyo. 

Debido a las narrativas mencionadas antes, actualmente, los tratamientos y 

laboratorios se encuentran enfocados exclusivamente al control de la infección, sin 

tener en cuenta que la experiencia de las usuarias difiere de esta narrativa, al dar 

cuenta de la existencia de efectos adversos causados por la toxicidad de los 

medicamentos, y que las comorbilidades son comunes en esta población, 

particularmente aquella mayor de 50 años. Por lo que, es necesario que el personal 

de salud reconozca los conocimientos y experiencias de las mujeres y personas que 

viven con VIH, de esta manera, las recomendaciones y prácticas de atención a la 

salud de la población con la que trabaja serían más cercanas a sus realidades, y les 

permitiría observar, conocer y reconocer la gama de efectos de los tratamientos, 

tanto positivos como negativos, para la salud de las personas, además de crear una 

relación más cercana y de confianza con lxs usuarixs.  

Finalmente, Orozco y González visibilizaron en su estudio “la forma desigual en que 

son distribuidas las demandas de cuidado de la población entre instituciones y en 

función de género” (2021: 118) en Latinoamérica y en México. Ellxs argumentan que 

las demandas de cuidado que surgen dentro de la familia y el espacio doméstico 

son cubiertas por una serie de instituciones: el estado, el mercado y las familias. Sin 

embargo, es ésta última la principal proveedora de cuidado dentro del estado de 

bienestar de estos países. Señalan además que, particularmente, aquellas familias 

que no cuentan con derechohabiencia, al no disponer de dos de los tres 

proveedores de cuidado (el estado y el mercado), son las más afectadas por el 

sistema de organización de cuidados, y siendo los trabajos de cuidado altamente 
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feminizados, el ser mujer, no contar con derechohabiencia, y tener un nivel 

socioeconómico bajo, es sinónimo de opresión (de la Cerda, 2020) y configura 

violencia estructural (Farmer, 2006). Estos mismos fenómenos son además 

condicionantes del acceso a los cuidados que pueden recibir las mujeres viviendo 

con VIH. 

Tomando en cuenta lo anterior, coincido con Esping-Andersen (1999, 2000) en su 

propuesta de independencia y autonomía del bienestar de las familias y de las 

personas (particularmente, las mujeres) mediante la desfamiliarización y la 

desmercantilización. Donde el primero, “refiere a una menor dependencia -de 

cuidados- de las personas respecto a la familia”, permitiendo y contribuyendo a una 

mayor “capacidad de control de los recursos económicos, e independencia en la 

reciprocidad familiar de los individuos” (Orozco y González, 2021:120-121). Y el 

segundo, el proceso de desmercantilización, propone que los derechos sociales de 

la ciudadanía (la derechohabiencia), se otorguen independientemente de la 

participación en el mercado laboral.  

Además de esto, el VIH, al ser una condición que restringe el acceso al empleo, al 

matrimonio e incluso a la atención médica, influenciando la disponibilidad de 

derechos sociales y recursos económicos relacionados con el bienestar y la calidad 

de vida, también conlleva una posición que da lugar a la creación de estigmas 

estructurales (Hatzenbuehler, 2016). De manera que, para mejorar las condiciones 

de la población seropositiva, si bien, resulta fundamental erradicar el estigma social 

asociado al VIH, también es indispensable redistribuir la riqueza, y garantizar 

derechos sociales para todxs.   

 

Propuestas, sugerencias y alcances para la mejora de las 
condiciones de las mujeres viviendo con VIH no 
derechohabientes en Aguascalientes 

En los últimos tres capítulos de este estudio, especialmente en la parte donde se 

presentan los hallazgos etnográficos, se muestran las cotidianidades de vivir, 

atender y cuidar un padecimiento que se sumerge en la complejidad que trae 
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consigo las cualidades de la cronicidad y la infección, donde características como 

la posibilidad de una transmisión y la larga duración convergen.  

Así mismo, las representaciones sociales del VIH que vinculan su transmisión con 

características como la orientación sexual y relacional, el género, las prácticas 

sexuales, las geografías y la etnia/raza, hacen que las experiencias personales -

individuales y colectivas- de vivir con VIH no solo sean más duras, dadas las 

condiciones de discriminación y estigma, sino que también configuran gramáticas 

de inmunidad subjetiva (Muñoz, 2022). Esta inmunidad subjetiva no solo atraviesa 

las prácticas que lxs sujetxs llevan a cabo con la intención de prevenir infecciones 

de transmisión sexual, sino también el tiempo y la forma de llegar a un diagnóstico 

y la forma en que las personas que conviven con la infección son percibidas 

socialmente.  

Además, el género, el nivel socioeconómico, los recursos sociales con los que 

cuentan, las geografías y las capacidades físicas de las personas que viven con VIH 

son determinantes en su experiencia de padecimiento, y su análisis individual 

implica sesgos en la comprensión de su vivencia, sus necesidades y la capacidad 

de las políticas públicas para mejorar la atención y servicios de salud, y contribuir al 

bienestar de quienes padecen VIH.  

Dada la complejidad de estas características, a continuación, se elabora una serie 

de propuestas y sugerencias con la finalidad de mejorar las condiciones y bienestar 

de las personas que viven con VIH, particularmente, el de las mujeres.  

1. Vulnerabilidades y prevención 

Es necesaria la difusión de la diversidad de experiencias de las personas viviendo 

con VIH y no centralizarlas en las poblaciones consideradas “clave” (NOM-010, 

2010). Esto con el propósito de concientizar a la población de que 

independientemente de la identidad sexogenérica y étnico-racial, la orientación 

sexual y relacional, la probabilidad de una ITS se encuentra presente en todas las 

prácticas sexuales compartidas y de modificar así las gramáticas de la inmunidad.  
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Así mismo, es necesaria la generalización del acceso al PrEP y PEP, ya que, 

actualmente su difusión y distribución, como método de prevención, se encuentra 

dirigida a las “poblaciones clave”, particularmente a hombres que tienen sexo con 

hombres (Secretaría de Salud, 2022); limitando así los mecanismos de protección 

frente al VIH de otras poblaciones, como las mujeres.  

2. Diagnósticos 

Los diagnósticos de VIH en mujeres no derechohabientes en Aguascalientes son 

complejos y varían significativamente. La mayoría de ellas, comenzaron su proceso 

diagnóstico a partir de que sus parejas enfermaron o cuando ellas presentaron 

síntomas, evidenciando la necesidad de fomentar diagnósticos oportunos, por lo 

que es clave la implementación de mayores medidas diagnósticas dirigidas a las 

mujeres cisgénero.  

La apertura de clínicas exclusivas para las mujeres, personas gestantes y con vulva, 

que propone Martin-Onraët (2018:115), me parece pertinente y muy necesaria, 

aunque compleja, por lo que es importante visibilizar la necesidad de contar con 

espacios de atención a la salud especializados en la salud de las mujeres, personas 

gestantes y con vulva, y exigirlos a las autoridades. Una opción, más bien, 

provisional es brindar al personal de salud conocimientos acerca de las experiencias 

y diversidad de la población seropositiva, cómo es que operan las gramáticas de la 

inmunidad y el papel que tienen las representaciones del VIH en su configuración y 

la forma en que afectan los procesos diagnósticos de las personas que escapan a 

las características de las poblaciones “clave”, como las mujeres, poniendo en riesgo 

la salud de lxs usuarixs.  

3. Medicamentos, laboratorios y atención 

Es de suma importancia que el CAPASITS cuente con los recursos necesarios para 

brindar la atención que requiere su población, como los laboratorios de CD4 y 

conteo viral y el TAR, pero también exámenes generales que permitan monitorear 

los posibles efectos secundarios de los tratamientos en los cuerpos de lxs personas 

que viven con VIH y así atender las necesidades que surjan o puedan llegar a surgir 
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con el paso del tiempo. Tanto el personal de salud como la población a la que 

atiende necesitan exigir a lxs instituciones y personas en el poder los recursos que 

les permitan proveer y recibir una atención completa y de acuerdo con sus 

necesidades.  

De igual manera, una de las razones por las que la población seropositiva acude a 

consulta es la presencia de otras infecciones de transmisión sexual, 

particularmente, sífilis y VPH. Sin embargo, el CAPASITS, a pesar de ser una clínica 

especializada en ITS no cuenta con los servicios necesarios como un médico 

especialista en infectología o medicina interna, laboratorios para dar seguimiento 

diagnóstico a la infección de sífilis o VPH en hombres, ni la distribución de 

tratamientos para hacer frente a éstas, de manera que es indispensable que el 

CAPASITS cuente con estos recursos para así poder brindar una atención completa 

a su población.  

Es necesario que las consultas que brinda el personal de salud no cuenten con 

restricciones en cuanto a fenómenos y procesos de salud/enfermedad/atención que 

atiende, ya que, recordemos, una de las iniciativas del personal de salud fue negar 

atención a las personas que recurrían a ellxs por infecciones no vinculadas al VIH 

o la salud sexual. Así mismo, es indispensable que lxs usuarixs de los servicios de 

salud exijan su derecho a ser atendidos. De esta misma manera, es preciso que los 

grupos de pláticas y de autoayuda se reactiven, ya que son pocos los espacios de 

socialización, escucha y de difusión de información para la población seropositiva y 

se han mostrado los beneficios que trae para ellxs el asistir a esos espacios.   

Finalmente, considero importante mencionar que para que haya una mejora en la 

atención que recibe la población seropositiva es también necesario mejorar las 

condiciones laborales del personal de salud. Que haya más personal, más 

materiales y equilibrio en cuanto a tareas que corresponden a cada una de las 

áreas.  

4. Relación con el personal de salud 
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Es necesario que el personal de salud reconozca la forma en que su jerarquía social 

vinculada a la salud, así como sus representaciones y juicios morales afectan la 

cercanía y confianza con lxs usuarios de sus servicios, el seguimiento y adherencia 

que dan a sus indicaciones terapéuticas, y la manera en que determinan la atención 

y servicios que les brindan. Para ello, es necesario que les ofrezcan cursos de 

formación constante sobre el trato a lxs usuarixs, que no se limiten a cursos de 

discriminación y violencia, que, según se observó no solo no funcionan, sino que les 

generan un miedo constante a las represalias, aunque las ideas y juicios 

permanecen. Por ello, sugiero que los cursos que tome el personal de salud estén 

enfocados a la comprensión de las estructuras político sociales (como las 

condiciones estructurales y los efectos sociales que tiene el VIH para las personas 

que viven con el virus) que permean las experiencias de las personas no 

derechohabientes, a conocer a la población con la que trabajan -más allá de los 

hombres que tienen sexo con hombres-, y que les inviten a empatizar y a enfocarse 

en crear un vínculo de escucha, confianza y cercanía con lxs usuarixs. 

Además, es preciso que la distribución de tareas del personal de salud sea 

equitativa o, en todo caso, que se amplíe la plantilla de trabajadores, particularmente 

en las áreas de psicología y enfermería, que son las más saturadas y, donde, debido 

a la carga de trabajo que va de la mano con la frustración que manejan día con día, 

trae consigo conflictos y afecta la atención que brindan a lxs usuarixs. También sería 

beneficioso fomentar el trabajo en equipo entre las diferentes áreas y la empatía 

entre unxs y otrxs trabajadorxs, ya que los conflictos que tienen unxs con otrxs 

también afectan la atención que brindan.   

En relación con el personal de salud fuera del CAPASITS, es necesario que 

conozcan los derechos, las experiencias y que tengan mucha mayor información 

acerca de la infección, su transmisión, el tratamiento y sus efectos secundarios; lo 

cual, podría lograrse mediante cursos de formación constante en materia de VIH 

encaminados a las diferentes plantillas profesionales, ya que son cruciales para 

tratar el estigma que el personal de salud fuera del CAPASITS guarda hacia la 

población seropositiva. 
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Por último, concuerdo con Kendall y Pérez (2004), en que las mujeres requieren 

conocer sus derechos como usuarias de los servicios de salud, con la finalidad de 

que puedan exigirlos y reciban atención adecuada; ya que es fundamental su mirada 

crítica en el sostén y mejora de la calidad de los servicios de salud y de los 

tratamientos.  

5. El VIH frente a fenómenos estigmatizantes estructurales 

En el capítulo 3 se observó y analizó de qué manera las determinantes sociales 

condicionaban el acceso a la atención y la adherencia al tratamiento antirretroviral, 

pero también cómo es que el seroestatus se vuelve una determinante en el acceso 

a recursos económicos, materiales y sociales, estructurando un laberinto de 

espejos.  

La intersección entre el género, el nivel socioeconómico y escolar, el seroestatus y 

la no derechohabiencia configura para las mujeres escenarios de violencia y 

estigma estructural, que limitan su capacidad de agencia. Es indispensable en la 

mejora del bienestar de esta población una redistribución de la riqueza, del trabajo 

doméstico y de los cuidados.  

Además, es preciso el reconocimiento de los saberes empíricos sobre el VIH de la 

población seropositiva y la mejora del sistema de transporte para personas con 

discapacidades motoras y físicas, que son barreras en el acceso al tratamiento y 

adherencia al TAR. 

La mejora de programas educativos en materia de educación sexual en las escuelas 

de formación básica es fundamental. Es necesario ampliar y actualizar la 

información en materia de ITS y su prevención, y la diversidad de formas de 

relacionarse sexo-afectivamente.  

Así mismo, es necesario incorporar la perspectiva integral de la salud, y la inclusión 

de la salud mental dentro de las pláticas de información dirigidos a personas con 

VIH; ya que herramientas de gestión emocional y conflictos, de identificación de 

emociones, deseos y necesidades, que además enseñen a decir no, a aceptar la 
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ayuda, y a crear redes de apoyo basadas en la confianza, la ayuda mutua y el 

respeto, son indispensables para esta población.  

6. Los cuidados de mujeres viviendo con VIH 

En el capítulo 6, se abordó el tema de los cuidados en el hogar que surgen a partir 

del diagnóstico y que contribuyen a la actitud de búsqueda de atención y a la 

adherencia al tratamiento antirretroviral de las mujeres que viven con VIH. A lo largo 

del análisis se hizo evidente que, en la distribución del trabajo de cuidados en el 

espacio doméstico y entre la familia, las representaciones de género cobraban 

relevancia, ya que era notoria una división sexual del trabajo; donde las mujeres (en 

su rol de madres, esposas/pareja, hermanas e hijas) se encargaban casi de la 

totalidad de los cuidados que requerían la familia, la pareja y ellas mismas, además 

de las nuevas necesidades que surgen a partir del diagnóstico como el manejo de 

molestias, la atención terapéutica, el trabajo doméstico, la organización del 

ambiente de cuidados, el evitar el aislamiento social y la creación de una relación 

de cuidados. De manera que, además del trabajo que ya tenían previo al 

diagnóstico, aparecen nuevas “tareas” que complejizan y aumentan el trabajo que 

ya realizaban. 

Los procesos de desfamiliarización y desmercantilización, por deseables y 

necesarios que sean, son complejos de ejecutar, requieren de esfuerzos y 

movilización civil en su exigencia, modificaciones en materia de organización social 

y una redistribución de la riqueza por parte del estado y el mercado. Una propuesta 

desde abajo sería el compartir información y crear círculos de escucha entre 

mujeres que viven con VIH donde compartan sus experiencias, no solo como 

usuarias, sino también como madres, hijas, hermanas, esposas/parejas, y los 

trabajos que realizan alrededor de los cuidados. Es necesario que ellas mismas 

también exijan, deseen y sean capaces de visualizar la redistribución de los trabajos 

de cuidados como una posibilidad y una necesidad.  

Es claro que, si las mujeres contaran con una menor carga de trabajos dentro de 

sus hogares, facilitaría que accedieran a actividades de provecho para ellas y la 

atención a su salud, como contar con más tiempo libre para ir a recoger los 



280 
 

tratamientos, y acudir a espacios de socialización, como los grupos de autoayuda y 

pláticas.  

Por último, es necesario que el personal de salud hable abiertamente del binomio 

indetectable=intransmisible, y que sus recomendaciones vayan más allá del uso del 

preservativo, que conozcan las necesidades de cuidado y temores alrededor de la 

transmisión y que brinden confianza a las usuarias acerca del futuro y el bienestar 

de sus familias.  

 

Aportes 

Esta investigación es un aporte a los estudios sobre el VIH a la región del centro del 

país y, en particular, para Aguascalientes.  

Así mismo, son pocas las investigaciones sobre VIH que recuperan el tema de la 

discapacidad como uno de los componentes que limitan el acceso al tratamiento. 

Por otro lado, la interseccionalidad, el estigma interseccional, los cuidados y las 

prácticas estigmatizantes alrededor del consumo de drogas han sido poco 

abordados en los estudios sobre VIH en México, siendo éstos explorados en esta 

investigación. 

 

Propuestas para investigaciones futuras 

A lo largo de la investigación surgieron diferentes temas que no pudieron ser 

abordados en la presente tesis. Dichos temas representan problemáticas 

particulares vinculados a campos de conocimiento que han sido abordados con 

poca frecuencia, y éstos cobran relevancia en la comprensión de la diversidad de 

vivencias y personas que viven con VIH; donde factores político-económicos y 

socioculturales configuran determinantes sociales y se manifiestan en las diversas 

experiencias de mujeres que viven con VIH.  

Algunos de los temas propuestos se vinculan con algunos de los objetivos que 

habían sido planteados inicialmente, pero que no fueron posibles de abordar debido 
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a condicionantes como el tiempo y gestión de la energía. Éstos son también una 

propuesta para investigaciones futuras.  

Los temas son los siguientes: 

A. Análisis de las experiencias de padecimiento de mujeres que viven con VIH, 

donde también sean incluidas experiencias de sus parejas y sus familias.   

B. Un análisis comparativo entre las experiencias de las mujeres que viven con 

VIH no derechohabientes de diferentes instituciones de salud pública. 

C. Investigaciones dedicadas a la reconstrucción de las realidades de mujeres 

no derechohabientes que asisten a servicios de salud privados para atender 

su condición de seropositividad.  

D. La experiencia de padecimiento y cuidados de adultas mayores que viven 

con VIH. 

E. Investigaciones que aborden el tema de la discapacidad en la población 

seropositiva. 

F. Investigaciones que exploren las particularidades experienciales de vivir con 

VIH siendo mujeres indígenas no derechohabientes.  

G. Investigaciones dedicadas a la reconstrucción de las experiencias de 

padecimiento de mujeres trans no derechohabientes. 

H. Investigaciones sobre mujeres adolescentes y niñas viviendo con VIH no 

derechohabientes.  

I. Investigaciones que aborden a las mujeres viviendo con VIH privadas de su 

libertad.   

J. El papel que guardan las farmacéuticas y los gobiernos en el fenómeno del 

acceso al TAR. 
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Anexos 

 

Consentimiento informado 

 

Carta de consentimiento informado para personas que viven con VIH 

y/o familiares/ personal de salud 
 

 

 

 
Título del proyecto de investigación: Adherencia al tratamiento antirretroviral de mujeres no 
derechohabientes que viven con VIH en Aguascalientes: Estrategias de autoatención y 
acompañamiento  
 
Propósito del estudio: El objetivo de la presente investigación es comprender y analizar las 

trayectorias de atención y las experiencias del padecimiento de las mujeres que viven con VIH. Se 

busca reconstruir dichas rutas de atención a partir de las diferentes miradas de personas que viven 

con el virus, familiares y profesionales de la salud, responsables/colaboradores de grupos de 

autoayuda y asociaciones civiles. Los resultados de la investigación se presentarán en forma de tesis 

de maestría y publicaciones posteriores.  

Este estudio es una investigación a nivel maestría de Antropología Social y cuenta con el apoyo de 

una beca por parte del CONACYT (Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología) y del Centro de 

Investigaciones y de Estudios Superiores de Antropología Social (CIESAS). 

Usted da _______ (SÍ) o _______ (NO) su autorización para ser grabado/a en audio. Iniciales: 
_________ 
*En cualquier momento durante y posterior a la realización de la investigación, usted tiene el 
derecho de cambiar de opinión o retirar el consentimiento de ser o no grabado/a, así como retirar 
el consentimiento al uso de la información proporcionada en audios. 

 

Beneficios/Compensación: No hay beneficios directos para usted por su participación en esta 

investigación. Es decir, usted no recibirá pago alguno por su participación en el estudio, así mismo, 

al firmar hace explicito que su participación no implica gasto alguno para usted. Si bien, usted no 

recibe beneficios directos a cambio por su participación, su participación podría ayudarnos a 

aprender y comprender más acerca de las experiencias y atención a las personas que viven con 

VIH.  

Riesgos/Incomodidades: Su participación en la investigación, ya sea entrevista u observación 

directa, no implica ningún riesgo. Podría ser que alguna de las preguntas que se hagan durante las 

entrevistas despierten sentimientos de tristeza, enojo, frustración o incomodidad, tenga en cuenta 

que USTED TIENE EL DERECHO DE NO CONTESTAR CUALQUIER PREGUNTA QUE LE 

INCOMODE. 

Confidencialidad: Sus experiencias y opiniones son personales. Se hará todo lo posible para 

proteger la confidencialidad de la información que usted proporcione. Su nombre y otra 

información que pueda identificarle no aparecerán en ningún apunte, audio grabación o 

cualquier tipo de datos. 
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Participación Voluntaria/Retiro: La participación en este estudio es absolutamente voluntaria. 
Usted está en plena libertad de negarse a participar o de retirar su participación de este en cualquier 
momento. 

 
Información de contacto: 

 
 

Lic. Susana Valdez de Alba 
Teléfono: 4493370935 
susy.vldz@gmail.com 

svaldez@ciesas.edu.mx 
 

Mtra. Delfina Ortiz Lara 
Secretaria Técnica MAS 

Posgrado en Antropología 
CIESAS Ciudad de México 

54873570 ext. 1307 
mas@ciesas.edu.mx 

 

 

 

Guía de entrevista a mujeres viviendo con VIH participantes 

Preguntas sociodemográficas: ¿cuál es tu edad?, ¿a qué te dedicas?, 

¿estudiaste algo? (en caso de que haya dejado la escuela, ¿por qué te saliste de 

estudiar?) ¿siempre has vivido en Aguascalientes?, ¿más o menos, cuanto gastas 

al mes? (a veces no hacía esta pregunta porque la mayoría no sabían cómo 

responderla) 

 

A) ¿Me podrías hablar un poquito de ti?, ¿cuál es tu edad?, ¿de dónde eres?, 

¿a qué te dedicas?, ¿cuál es tu formación?, ¿tienes hijos?, ¿tienes pareja? 

 

B) ¿Con quiénes vives?, ¿tu pareja?, ¿tus hijos?, ¿qué edades tienen?, ¿cómo 

son?, ¿cómo te llevas con ellos?, ¿ellos saben que tienes VIH?, ¿quién se los dijo?, 

¿qué sentiste cuando les dijiste?, ¿cuál fue su respuesta?, ¿cómo reaccionaron?, 

¿te dijeron algo? 

 

C) ¿Cómo supiste que tenías VIH?, ¿qué pensaste? ¿qué sentiste vergüenza, 

miedo, enojo?, ¿qué pensaste?, ¿cómo piensas que el virus llegó a tu cuerpo?, 

¿qué hiciste? 

 

D) ¿alguien te acompañaba cuando te hiciste la prueba?, ¿te dijeron algo?, 

¿cuál fue su respuesta?, ¿por qué les pediste a ellos que te acompañaran? 

 

mailto:susy.vldz@gmail.com
mailto:svaldez@ciesas.edu.mx
mailto:mas@ciesas.edu.mx
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E) ¿le contaste a alguien enseguida?, ¿te sentiste sola ese momento?, ¿cuáles 

fueron sus reacciones?, ¿quiénes más saben de tu condición de salud?, ¿te han 

guardado el secreto?, ¿te arrepentiste de haberle dicho a alguien?, ¿a quiénes?, 

¿por qué? 

 

F) ¿qué cambios trajo a tu vida el saber que tenías VIH?, ¿perdiste relaciones?, 

¿empezaste a tomar más vitaminas?, ¿comes más frutas y verduras? 

 

G) ¿a dónde fuiste a realizarte la prueba?, ¿cómo llegaste ahí, alguien te dijo?, 

¿cuál fue el trato?, ¿cómo te sentiste?, ¿te atendieron rápido o esperaste mucho 

tiempo?, ¿te dieron información sobre el VIH y el tratamiento?, ¿te explicaron qué 

hacía el virus en tu cuerpo?, ¿te hablaron del medicamento y que era gratis?, ¿qué 

información te dieron? 

 

H) ¿Cuánto tiempo había pasado desde que te hiciste la prueba rápida y la 

consulta con el médico?, ¿cuánto tiempo estuviste sin medicamento?, ¿qué te 

dijeron cuando empezaste a tomar el medicamento, te hablaron de los posibles 

efectos secundarios?, ¿te trataron bien?, ¿te sentiste juzgada?, ¿se tardaron en 

darte cita médica?, ¿te explicaron que hacía el medicamento en tu cuerpo?  

 

I) ¿te costó empezar a tomar medicamento?, ¿qué hacías para recordar 

tomarlo? ¿tuviste efectos secundarios?, ¿te cambiaron el medicamento?, 

¿recuerdas haber escondido el medicamento?, ¿qué hacías para esconderlo?, 

¿alguna vez has dejado de tomarlo?, ¿por qué?, alguna vez legaste a ir a recoger 

tu medicamento y no te lo dieron o no había?, ¿qué hiciste?, ¿tienes algún 

guardadito de pastillas? 

 

J) ¿Siempre te has atendido en el CAPASITS o alguna vez has tenido IMSS o 

ISSSTE?, ¿qué te han parecido estos otros servicios?, ¿en cuál te ha sentido más 

cómoda?, ¿por qué?, ¿alguna vez algún médico te ha tratado mal por tener VIH, 

(puede ser del capasits o de cualquier otro centro de salud)?, ¿alguna vez algún 

médico te ha hablado de manera agresiva, que te hayan hecho una mala cara, que 

se hayan molestado porque preguntaste algo o te has sentido incómoda con alguna 

psicóloga o enfermera?, ¿en dónde y cómo ocurrió?, ¿lo reportaste?, ¿has tardado 

mucho tiempo esperando ver al médico o esperando el medicamento?, ¿dónde?  
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K) ¿Has dejado de hacer cosas como cocinar, o empezaste a usar cubrebocas, 

hacer cosas como usar otro baño, lavar tu ropa aparte o comer en desechables?, 

¿por qué?, ¿aún lo haces? 

 

L) ¿Alguna vez algún conocido te prohibió entrar a su baño?, ¿te dieron de 

comer en platos desechables?, ¿te prohibieron hacer cosas como acercarte a sus 

hijos?, ¿te dejaron de hablar?, ¿te dijeron alguna cosa ofensiva?, ¿quiénes?, ¿qué 

sentiste?, ¿qué pensaste en ese momento? 

 

M) ¿Qué sabías del VIH antes de saber que lo tenías?, ¿dónde escuchaste 

hablar del VIH? ¿alguna vez te pasó por la mente que lo pudieras tener?, ¿por qué?, 

¿lo relacionabas con personas que tenían relaciones sexuales con varias personas, 

con la homosexualidad?, ¿por qué?  

 

N) ¿qué sabes ahora del VIH?, ¿sabes cuáles son las vías de transmisión?, 

¿sabes las diferencias entre e VIH y el SIDA?, ¿lo que son los cd4?, ¿sabes cómo 

funciona el conteo viral?, ¿sabes lo que hace el medicamento en tu cuerpo?, ¿sabes 

qué sucedería si lo dejas de tomar?, ¿sabes qué significa ser intransmisible?, 

¿crees que el VIH se puede curar o alguna vez has dudado de si lo tienes o no? 

 

O) ¿Has ido a las pláticas?, ¿por qué asistías o no asistías?, ¿de qué temas 

hablaban?, ¿te ha impactado el asistir a las pláticas?, ¿en qué te han ayudado/ para 

qué te han servido?, ¿te ayudó a saber que no eres la única, ver cómo otras 

personas ideaban con ello en su vida cotidiana, a tener esperanza en el futuro?, 

¿conoces y platicas con otras mujeres que viven con VIH?, ¿te ha ayudado hablar 

de ello con personas?, ¿con quiénes hablas de este tema? 

 

P) ¿De qué manera te ayuda tu familia?, ¿qué es ayuda?, ¿alguien te apoya?, 

¿en este momento, para responderme, qué estás pensando como apoyo? 

 

Q) ¿Qué piensas que fue lo que te ha ayudó a entender mejor al VIH y a perder 

el miedo al futuro viviendo con esta condición de salud?, ¿qué miedos aún tienes?, 

¿por qué?, ¿qué te ayudó a salir adelante? ¿pensar en tus hijos, pensar en tu 

pareja?, ¿de qué tenías miedo en un inicio, cuando te dijeron que tenías VIH, y que 

ahora ya no te da miedo?, ¿por qué?, ¿el pensar qué podía pasar con tus hijos te 

ayudó a salir adelante? 



286 
 

 

R) Vida amorosa: ¿tu relación de pareja cambió después de que supiste del 

VIH?, ¿seguiste con él tras saber que tenías el virus?, ¿peleas constantes, fueron 

a terapia de pareja, decidiste continuar con él, lo cuidaste, lo dejaste?, ¿alguna vez 

sospechaste que estaba con otras mujeres?, ¿usaban preservativo antes de saber 

que tenían VIH?, ¿por qué?, ¿crees que le dabas mayor importancia a evitar algún 

embarazo que una infección de transmisión sexual?, ¿por qué?, ¿ahora usas 

preservativo?, ¿por qué? 

 

S) ¿has salido o tenido más parejas desde que te separaste?, ¿por qué?, ¿han 

sabido que tienes VIH?, ¿por qué?, ¿cómo fue que decidiste decirle?, ¿cuál fue su 

reacción?, ¿en algún momento te has arrepentido de decirle?, ¿por qué? 

 

T) ¿Qué te habría gustado saber antes del VIH y que sabes ahora? 

 

U) ¿Para qué te sirvió el VIH en tu vida? 

 

V) ¿Me puedes contar algún sueño, deseo, alguna ilusión? 

 

 

 

Preguntas entrevista al personal de salud 

1. ¿Me podrías contar un poco sobre ti?, ¿cuál es tu edad?, ¿cómo decidiste 

que querías ser psicóloga?, ¿cuentas con alguna especialización?, ¿qué otros 

trabajos has tenido?, ¿cuáles son tus actividades dentro del CAPASITS? 

 

2. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí?, ¿Cómo fue que llegaste al 

CAPASITS?, ¿por qué decidiste trabajar/colaborar en esta institución? 

 

3. ¿qué pensabas sobre el VIH antes de trabajar en esta institución?, ¿te ha 

cambiado la perspectiva que tenías sobre el VIH el trabajar en esta institución?, 

¿qué sabes ahora que antes no sabías sobre el VIH? 
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4. ¿Alguna vez otros colegas se han burlado o hecho alguna mala cara por 

trabajar en el CAPASITS?, ¿algún gesto?, ¿algún comentario que te hayan hecho?, 

¿cuál suele ser su reacción cuando les dices a failiares/amigos/colegas que trabajas 

en el CAPASITS o cuando les dices que trabajas con personas que viven con VIH? 

 

5. ¿qué actitudes has observado en el personal de salud que no trabaja aquí, 

cuál suele ser el trato hacia los pacientes que viven con VIH?, ¿desconocimiento 

sobre el VIH, falta de discreción, violencia a los pacientes? 

 

 

6. ¿te dieron algún curso de formación vinculada a VIH?, ¿se les brinda algún 

curso de introducción sobre la atención a los pacientes que recibe el CAPASITS? 

¿se les brinda cursos recurrentes?, ¿qué temas suelen tocar en estos cursos? 

 

7. ¿Qué emociones son las más recurrentes vinculadas a tu trabajo como 

psicóloga del CAPASITS?, ¿impotencia, frustración, enojo, tristeza?, ¿en qué 

momentos suelen aparecer?, ¿en consultas con pacientes, cuando no toman 

responsabilidad de sus acciones, cuando algún paciente te cuenta algo de su 

historia?, ¿con las exigencias que te piden como parte de tu trabajo?, ¿cuándo 

aparecen notas periodísticas relacionadas con el servicio de salud a las personas 

que viven con VIH y se atienden en el CAPASITS?, ¿cuando te saturas de trabajo?, 

¿ante el desacuerdo con el desempeño laboral de tus compañeros de trabajo? ¿con 

qué exigencias de trabajo tienes que piensas que no te corresponden? 

 

8. ¿Cuáles son algunas problemáticas o limitaciones para realizar tu trabajo 

como psicóloga con las que te has topado trabajando aquí?, ¿falta de presupuesto?, 

¿falta de personal, la actitud de los pacientes? 

 

9. ¿Qué cambios viste en la clínica a partir de la pandemia del covid?, ¿falta de 

recursos, un mayor número de pacientes dejó de venir por el medicamento, se 

dejaron de brindar algunos servicios como las pláticas? 

 

10. ¿Qué cambios has notado en la atención a los pacientes a lo largo de tu 

experiencia trabajando con la población que vive con VIH?, ¿cambios en los 

medicamentos disponibles; el aumento o disminución de los casos en alguna 

población en particular hombres que tienen sexo con hombres, mujeres-trans, 
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mujeres heterosexuales; antes se les cobraban los medicamentos y ahora no; antes 

se les realizaban más laboratorios para observar funciones renales y hepáticas y 

ahora no? 

 

11. ¿Cuántos hombres se atienden en el CAPASITS?, ¿de todos más o menos 

cuántos hombres se encuentran en tratamiento? 

 

12. ¿sabes cuántas mujeres se atienden en el CAPASITS?, ¿de todas, más o 

menos cuántas se encuentran bajo tratamiento actualmente? 

 

13. ¿Cuál es la principal causa de la infección de VIH entre la población que 

acude a esta institución?; ¿cuál es la principal causa de infección de VIH entre las 

mujeres cis-género que viven con VIH que acuden a esta institución? 

 

14. ¿Cuáles crees que son las principales problemáticas de las personas que 

son atendidas en el CAPASITS?, ¿económicas, de violencia por su orientación 

sexual, violencia por vivir con VIH, complicaciones de salud, la falta de una red de 

apoyo? 

 

15. ¿Cuáles son las principales problemáticas que observas en la población 

femenina que se atiende en el CAPASITS por VIH? ¿económicas, de violencia de 

pareja, violencia por vivir con VIH, complicaciones de salud, la falta de una red de 

apoyo?, ¿cuáles son sus principales preocupaciones?, ¿el encontrar pareja, el tener 

relaciones sexuales, los hijos, el matrimonio? 

 

16. ¿Más o menos cuánto tiempo toma una persona recién detectada en 

empezar a tomar el medicamento?, ¿Observas problemas en la adherencia cuando 

son recién diagnosticadas?, ¿cuáles son las principales preocupaciones que te han 

expresado las mujeres que viven con VIH?, ¿que sus parejas no tomen el 

tratamiento, problemas familiares, de pareja, de alguna condición de salud 

psiquiátrica, algún problema económico?; ¿quiénes suelen tener mayores 

problemas para adherirse al tratamiento?; ¿hay alguna diferencia en la adherencia 

al tratamiento entre hombres y mujeres hetero?, ¿cuáles son las principales razones 

del abandono al tratamiento de cada uno?, ¿consumo de sustancias, el tener que 

tomar una pastilla diaria y se hartan, los efectos secundarios de los medicamentos, 

la resignación a la muerte, que les prohíban tomar el medicamento sus parejas? 
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17. ¿cuáles son los perfiles de las mujeres-cis que viven con VIH? ¿amas de 

casa, profesionistas, trabajadoras sexuales, cuál es su nivel escolar, suelen tener 

parejas migrantes, casadas, solteras?, ¿cuáles son los motivos más frecuentes de 

consulta de estas mujeres?, ¿de su estilo de vida, problemas familiares, de pareja, 

de alguna condición de salud psiquiátrica, algún problema económico? 

 

18. ¿Qué es lo que más te gusta de trabajar aquí?, ¿qué es lo que menos te 

gusta de trabajar aquí? 

 

19. ¿Por qué crees que no se ha podido erradicar la epidemia del VIH?, ¿cuáles 

crees que son los problemas para lograr la erradicación del VIH? 

 

20. ¿Qué cambios te gustaría ver en la atención que brinda el CAPASITS?, 

¿algún deseo, ilusión o meta que tengas como trabajadora del CAPASITS? 

 

 

 

Guion de observación 

GUION DE OBSERVACIÓN ETNOGRÁFICA 

        

Lugar y fecha 
de 

observación 

Soporte o 
instrumen-

tos de 
observa-

ción 

Actorxs Objetivo Tema Preguntas a resolver  

CAPASITS 
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Espacio 
público 

  - - Infraestructura 

Organización del espacio, 
horarios, cantidad de 

trabajadores, sexo, edades, 
formación educativa, 

jerarquías entre trabajadores, 
organización de tareas entre 
el personal, relaciones entre 

el personal de salud, 
conflictos internos, 

asociaciones 

Descripción 
del contexto 

en el que 
ocurre la 

observación 

  - - Consultas 

Duración de las consultas, 
cantidad de pacientes que 

acuden por día, sexo, 
quiénes se encuentran 
presentes durante la 

consulta, ¿los pacientes van 
acompañados? 

   - - 
Relación 

personal de 
salud-paciente 

Describir géstos, actitudes, 
expresiones verbales, 

lenguaje corporal, silencios y 
distancias, rutinas, conflictos, 

trato entre unxs y otrxs, 
jerarquías, ¿se atiende de la 
misma manera a hombres 

que a mujeres que viven con 
VIH? 

Instalaciones de VIHDA A.C. 

Espacio 
privado 

  - - Infraestructura 

Descripción del espacio, 
organización del espacio, 

horarios, servicios que 
proporcionan, cantidad de 

trabajadores, sexo, edades, 
formación educativa, 

jerarquías entre trabajadores, 
organización de las tareas 

   - - Consultas 
¿Quiéneres recurren a la 
asociación? y ¿por qué? 
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   - - 

Relación 
acompañante 

par-
acompañante 

par 

Describir géstos, actitudes, 
expresiones verbales, 

lenguaje corporal, silencios y 
distancias, trato entre unxs y 
otrxs, conflictos, jerarquías, 

estructura organizativa, 
categorías o diferencias 

dentro del mismo grupo de 
mujeres que viven con VIH 

   - - 
Grupo de 
autoayuda 

¿dónde se reúnen?, 
¿cuántas personas asisten?, 

caracterización de las 
personas que asisten, ¿cómo 
se organiza el grupo?, ¿hay 

personal de salud 
involucrado?, ¿qué temas 

tocan?, ¿diferencias entre los 
grupos de autoayuda de 

hombres y mujeres que viven 
con VIH? 

   - - 

Otros no 
relacionados 

con la 
biomedicina 

¿qué tipo de terapéutica 
ofrecen [corriente 

psicoanálitica]? Costos 

Vida cotidiana 

Espacio 
privado 

  

Mujeres que 
viven con 

VIH no 
derechohabi

entes 

Observar 
y 

describir 
las 

estrategia
s de vida 

de las 
personas 

en 
situación 
de calle 

Vivienda 

¿Dónde y con quiénes viven? 
¿Cómo viven? Describir 

infraestructura y materiales 
utilizados para la 

construcción de la vivienda. 
¿Qué labores realizan cada 
uno de los miembros dentro 
de la casa [distribución de 

tareas]?, jerarquías, 
actitudes. 

Descripción 
del contexto 

en el que 
ocurre la 

observación 

  - - 
Trabajo e 
ingresos 

personales 

¿Qué actividades 
desempeñan para obtener 

ingresos económicos? 
¿Cuánto tiempo dedican y 
qué días trabajan (horario 

laboral)? ¿Cómo 
consiguieron el trabajo 

[esta no es observable]? 
¿Qué habilidades son 

necesarias para la 
realización de ese trabajo? 
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   - - 

Relación 
mujeres que 
vive con VIH-

red social 

Registrar la forma en que se 
relacionan los miembros de 

las redes sociales de las 
mujeres que viven con VIH 

con ellas y sus redes de 
apoyo informal como géstos, 

actitudes, expresiones 
verbales, lenguaje corporal, 

silencios y distancias. 

   - - 
Red de apoyo 

informal 

Edades y géneros ¿Qué tipo 
de relación tienen con las 

mujeres no derechohabientes 
que viven con VIH [familiar, 

de pareja, vecinal, de 
amistad]? Roles y funciones 

de los miembros de la 
comunidad ¿Qué prácticas 
tienen con la intensión de 

contribuir atender la salud de 
las mujeres que viven con 

VIH? ¿Qué conflictos suele 
haber en estas relaciones?  

   - - Salud 

Prácticas de autoatención: 
Describir hábitos de higiene y 

prácticas preventivas de 
alguna enfermedad. 

Indicadores de uso de 
recursos terapéuticos: tipo de 
medicamentos, hierbas, tés, 

amuletos. 

 

 

Matriz de códigos 

TAR 

    Con TAR me estoy refiriendo al tratamiento antirretroviral. 

    Representaciones del TAR 

        Las representaciones del TAR refieren a las maneras en que las personas (en 

este caso pacientes, personal de salud y redes de apoyo) comprenden y comunican 

el tratamiento antirretroviral (Moscovici, 2000: 33) 

    Acceso al TAR 
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        Con acceso al TAR me refiero a aquellos recursos físicos, económicos y 

burocráticos que hacen posible que una persona que vive con VIH tenga la 

posibilidad de acceder al tratamiento antirretroviral. 

        Burocracia 

            Para que una persona pueda acceder al tratamiento antirretroviral necesita 

contar con la ciudadanía mexicana o residir de manera legal en México. Así mismo, 

esta se ve condicionada a los requisitos de las clínicas. Por ejemplo, en el 

CAPASITS de Aguascalientes, para que alguien pudiera recoger el TAR en nombre 

de un paciente, era necesario llevar una carta poder y copias de la INE de quien 

recibiría el TAR.  

        Discapacidad 

            Ocurre cuando la paciente cuenta con alguna limitación física o mental que 

imposibilita o dificulta que desarrolle ciertas actividades, en este caso, la recolección 

del tratamiento antirretroviral. 

        Gastos de bolsillo 

            Los gastos de bolsillo son aquellos gastos directos de los pacientes y su red 

de apoyo económica, dedicados a solventar requerimientos de atención a la salud 

como transporte, medicamentos, gastos médicos, y aquellos servicios no incluidos 

en la cobertura de los servicios de salud disponibles de manera gratuita.  

    Tipos de TAR 

        Existen varios tipos de medicamentos antirretrovirales. La finalidad es 

identificar qué medicamentos hay, los efectos secundarios y representaciones 

asociados a ellos.  

    Adherencia al TAR 

        En la biomedicina, la adherencia al tratamiento antirretroviral representa “la 

coincidencia entre el comportamiento de una persona y los consejos de salud y 

prescripciones que ha recibido” (Del Duca, Gallegos, Da Col y Noel Trenchi, 2013: 
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8). La "adherencia” sin embargo, para el presente proyecto dicho concepto 

constituye las relaciones entre comportamientos, contextos en los que se insertan y 

las determinantes sociales que las condicionan el que las pacientes tomen el 

tratamiento antirretroviral. Desde una mirada que posiciona tanto al médico que 

prescribe (por su formación académica y experiencia con otros pacientes), así como 

al paciente (conocimiento en la experiencia de vivir con la infección), en calidad de 

expertos desde marcos de referencia diferentes (Nieto, op. cit.:21). 

        Desadherencia 

            La desadherencia al tratamiento antirretroviral ocurre cuando una paciente 

no se adhiere al menos en un 95% al tratamiento antirretroviral. (Dongil y Gómez 

[et. al.], 2022) 

            Efectos secundarios 

                Los efectos secundarios son aquellos efectos no deseados, causados por 

medicamentos.  

            Comorbilidades 

                Las comorbilidades son el conjunto de condiciones de salud u 

enfermedades que atraviesa una misma paciente, estos pueden ser un efecto 

secundario de un medicamento o no.  

Proceso salud/enfermedad/atención-prevención 

    Con proceso salud-enfermedad-atención, me refiero al conjunto de fenómenos 

que atraviesa un sujeto (tanto de manera individual como social) para llegar a un 

estado de salud determinado o intentar evitarlo.  

    Proceso de embarazo/parto/puerperio con VIH 

        Con proceso de embarazo/parto/puerperio me refiero al proceso que 

atraviesan las personas gestantes durante un periodo de concepción ininterrumpida 

(fecundación de un óvulo por un espermatozoide) y que constituye el durante y el 
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después (el periodo de recuperación). En este caso, hago énfasis a dicho proceso 

atravesado por mujeres cis-género y que viven con VIH y han sido diagnosticadas.  

    Proceso de atención 

        Este concepto fue propuesto por Chrisman en un artículo publicado en 1977. 

En él, el autor expone cómo dentro de los estudios sociológicos, los diferentes 

sistemas de atención a la salud, principalmente los tradicionales, han sido 

ignorados. Para el desarrollo de su propuesta, el autor habla de una conducta de 

búsqueda de atención que constituye el paso inicial “que da un individuo que percibe 

la necesidad de ayuda al intentar resolver un problema de salud” (Traducción propia: 

355). En la definición de Chrisman, el proceso de búsqueda de atención está 

constituido por cinco etapas: (1) definición de los síntomas, (2) cambios de rol 

relacionados con la enfermedad, (3) consulta y derivación por parte de un 

profesional, (4) acciones de tratamiento y (5) adherencia; aunque algunas de estas 

etapas, menciona, pueden no encontrarse presentes en todos los procesos y no hay 

un orden homogéneo. En el caso de VIH, he identificado principalmente cuatro de 

las cinco etapas: (1) cambios de rol relacionados con la enfermedad, (2) consulta y 

derivación por parte de un profesional, (3) acciones de tratamiento y (4) adherencia.  

        Proceso de búsqueda de atención 

        Previo al diagnóstico 

            Prevención 

            Síntomas 

                Es la manifestación física de la alteración del organismo que da indicio o 

señal de una enfermedad. Generalmente, ésta va acompañada de incomodidad o 

dolor.   

            Signos 

                Un signo es algo que se identifica mediante un examen físico o una 

prueba de laboratorio, éstas, al contrario de los síntomas, no se sienten. Son 

indicadores de alguna afección de salud o enfermedad.  
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                Pruebas rápidas 

                    Pruebas prenupciales 

                    Pruebas rápidas en embarazo 

                    Pruebas rápidas de rutina 

                    Pruebas tras cuadro sintomatológico 

        Diagnóstico 

            Hablar del diagnóstico 

                Confidencialidad 

    sida 

        El síndrome de inmunodeficiencia humana es causado por el virus del VIH. 

Éste ocurre cuando el las los linfocitos T CD4, un tipo de glóbulos blancos que 

forman parte de nuestro sistema inmune, se encuentran bajos en el organismo 

(menores a 20 por ml) y cuando la carga viral es superior a 40 mil copias de VIH por 

ml. Es en este periodo que es posible observar síntomas causadas por 

enfermedades oportunistas.  

Vulnerabilidad social 

    Por vulnerabilidad social me refiero a aquellas características sociodemográficas 

que hacen que las mujeres cisgénero, heterosexuales sean más vulnerables a la 

infección del VIH.  

    Características sociodemográficas 

        Derechohabencia 

            La derechohabencia hace referencia al conjunto de beneficios 

(principalmente económicos y de salud) que provienen del vínculo directo o de algún 

familiar con alguna persona moral ("conjunto de personas físicas, que se unen para 

la realización de un fin colectivo, son entes creados por el derecho, no tienen una 

realidad material o corporal [no se pueden tocar como tal como en el caso de una 
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persona física], sin embargo la ley les otorga capacidad jurídica para tener derechos 

y obligaciones") [portal del SAT: www.sat.gob.mx/consulta/09788/emprendedor, 

conoce los regimenes fiscales de las personas 

fisicas#:~:text=Persona%20moral%3A%20Es%20el%20conjunto,jur%C3%ADdica

%20para%20tener%20derechos%20y]. 

            Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca señalan que la falta de acceso a los 

servicios de salud, de planes de pensiones, así como la exclusión del mercado 

laboral advierten la existencia de un sector de la población sin acceso a mecanismos 

institucionales que puedan satisfacer sus necesidades básicas y que depende de 

sus redes sociales para la sobrevivencia cotidiana (2002:23). De manera que la 

escasez de recursos y protección social ha llevado a que las redes de reciprocidad 

desempeñen un papel importante en los sectores más desprotegidos; así, de 

acuerdo con Lomnitz (1994), se ha creado un “sistema informal de seguridad social 

para la supervivencia” que busca satisfacer las necesidades no cubiertas por el 

sistema estatal y económico. “De este modo, el intercambio recíproco surge en 

respuesta a la escasez y constituye un sistema de solidaridad mutua esencial” 

(Ibid:25) para la reproducción bio-social. 

            Recursos de atención 

                Son aquellos recursos de salud de servicios de salud a lo que tienen 

acceso las personas. En este apartado en particular, hago referencia a los tres 

modelos de atención  de acuerdo con Menéndez.  

                Modelo Médico Hegemónico 

                    Los rasgos estructurales del modelo médico hegemónico (la 

biomedicina), de acuerdo con el autor, son: que sienta sus bases en el (1) 

biologicismo, es decir, que se basa en la teoría evolucionista-positivista, donde 

predomina el aspecto individualista y sustentado en el comportamiento (nosología), 

el cual se sustenta en (2) la racionalidad científica (método) y la eficacia pragmática, 

principalmente mediante (3) la eficacia simbólica atribuida a los medicamentos y 

que legitima su (4) universalidad (hegemonía), y lo dota de legalidad jurídica y 
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académica (autoridad), incentivando la exclusión de otros modelos/saberes. Al 

mismo tiempo, parte de la visión de (5) la salud/bienestar con carácter de mercancía 

(se tiene o no se tiene), la cual, se ve reflejada en la (6) relación asimétrica en el 

vínculo médico-paciente a modo de exclusión del consumidor del saber médico, y 

que además limita el acceso a la salud y, por tanto, al bienestar. Resalta también (7) 

la tendencia al control social e ideológico mediante la medicalización (biopolítica), 

haciendo uso de la (8) medicalización partiendo de denominaciones entre lo normal 

y lo patológico (Menéndez, 1984:5; Gamlin y Berrio, 2020). 

                    Atención hospitalaria 

                        Con atención hospitalaria hago referencia a toda atención prestada 

dentro de alguna clínica u hospital en relación al VIH.  

                Modelo Médico Alternativo Subordinado 

                    El modelo médico alternativo-subordinado integra tanto a las prácticas 

reconocidas como "tradicionales", es decir, aquellas cuya etiqueta connota un 

pasado, pero también a toda serie de prácticas curandiles que, generalmente, 

carecen de éste y que en gran medida derivan o emergen del modelo médico 

hegemónico. Algunos modelos de medicina alternativa, sintetizan y/o transforman 

las prácticas tradicionales (Menéndez, 1987: 6). Las características básicas del 

modelo médico alternativo subordinado son (1) la concepción globalizadora de los 

padecimientos y problemas; (2) existe generalmente una legitimación comunal o 

grupal; suponen, en la mayoría de los casos, (3) eficacia simbólica y la sociabilidad 

como condiciones de su eficacia; (4) existe una identificación con una racionalidad 

técnica y simbólica; recientemente, se observa una (5) tendencia a la 

mercantilización; y coincide con el modelo médico hegemónico en (6) la asimetría 

en la relación curador-paciente (Ibid: 6-7). 

                Autoatención 

                    el modelo de autoatención se basa en diagnóstico y atención realizado 

ya sea por la propia persona que atraviesa un proceso de 

salud/enfermedad/atención-prevención o por alguna persona inmediata, ya sea del 
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grupo familiar o comunal. Este proceso se distingue de los otros por la falta de 

actuación de un curador profesional. La "autoatención supone desde acciones 

"conscientes" de no hacer nada, pero encaminadas a la cura, hasta el uso de 

equipos de determinado grado de complejidad" (Ibid:7). Este es definido por el 

propio autor como "el primer nivel real de atención" (Ibidem). Sus características 

son (1) la eficacia pragmática; (2) tendencia a concebir a la salud como bien de uso, 

y por tanto, como mercancía; estructuración que parte de una (3) participación 

simétrica y homogeneizante con los curadores profesionales; (4) legitimidad grupal 

o comunal de medios y técnicas de curación centradas en (5) la experiencia -es 

decir, la experiencia constituye un elemento importante del modelo-; (6) apropiación 

tradicional de las prácticas médicas; tendencia (7) sintetizadora de saberes; y 

generalmente, asume (8) subordinación inducida respecto de los otros modelos 

(Ibidem). 

                    Autoatención y cuidados en el hogar 

                        Con autoatención me refiero a todas aquellas prácticas que buscan 

palear, curar, prevenir o atender algún padecimiento de salud. Los cuidados, por 

otro lado, a pesar de que su intención pude ser la de atender o no, estas prácticas 

afectan directa o indirectamente las condiciones de salud individuales o colectivas. 

Al adherir hogar, estoy limitando estas acciones y prácticas realizadas dentro de un 

espacio delimitado, el doméstico.  

                         

                    Autoatención y cuidados en la pareja 

                        Con autoatención me refiero a todas aquellas prácticas que buscan 

palear, curar, prevenir o atender algún padecimiento de salud. Los cuidados, por 

otro lado, a pesar de que su intención pude ser la de atender o no, estas prácticas 

afectan directa o indirectamente las condiciones de salud individuales o colectivas. 

Al agregar la palabra pareja, me refiero a las prácticas de esta índole que se realizan 

dentro de la relación de pareja y que no se limitan a las relaciones sexuales, sino 

también afectivas.  
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                    Autoatención y cuidados de la medicación 

                        Con autoatención me refiero a todas aquellas prácticas que buscan 

palear, curar, prevenir o atender algún padecimiento de salud. Los cuidados, por 

otro lado, a pesar de que su intención pude ser la de atender o no, estas prácticas 

afectan directa o indirectamente las condiciones de salud individuales o colectivas. 

Al agregar medicación, busco observar aquellas prácticas de esta índole vinculadas 

a la adherencia al tratamiento antirretroviral.  

                    Des-atención 

                        Con des-atención hago referencia a aquellas prácticas que 

consciente o inconscientemente vulneran o condicionan el estado de salud 

individual o colectivo.   

        Ciudadanía/geopolítica 

            La ciudadanía refiere a una condición jurídica que se otorga a un individuo 

al pertenecer a una comunidad organizada.  

            Migración 

                La migración es el movimiento geográfico que consiste en dejar el lugar 

de residencia para establecerse en otro. Generalmente, la causa de este fenómeno 

social son las circunstancias económicas, y en algunos otros casos, sociales.  

        Recursos económicos disponibles 

        Educación 

            Nivel educativo académico  

        Estado civil 

            Matrimonio 

                Representaciones del matrimonio 

                    Orientación sexual 
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                    Monogamia 

                    Alosexualidad 

        Género y sexualidad 

            Joan Scott, quien propuso en su artículo Género: una categoría útil para el 

análisis histórico (Scott, 2013 [1996]: 265-302), publicado por primera vez en 1985, 

tomar al género como una categoría analítica y no como un concepto per se. Su 

propuesta, implica entonces que las concepciones de “hombre” y “mujer” son en 

realidad categorías vacías y rebosantes. “Vacías porque carecen de un significado 

último, trascendente [de todo tiempo y espacio]. Rebosantes, porque aun cuando 

parecen estables, contienen en su seno definiciones alternativas, negadas o 

eliminadas” (Ibid: 301). Scott propone cuestionarse “sobre cómo, históricamente, de 

qué modo, en qué instituciones, a través de qué lenguajes, la relación entre varones 

y mujeres, entre masculino y femenino, está siendo definida” (Bacci, 2014:101). 

Scott tiene dos proposiciones en relación a la categoría de género: “el género como 

elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias 

[biológico-sexuales]”, de manera que el género “es una forma primaria de relaciones 

significantes de poder”; y los cambios en la organización de las relaciones sociales 

son paralelas y correspondientes a los cambios en las representaciones de poder 

(Scott, op. cit.: 289); es decir, que el género es un elemento constitutivo de las 

relaciones sociales y de poder fundamentado en las diferencias sexuales. Scott 

señala que al género lo construyen cuatro elementos interrelacionados: el primero, 

son los símbolos culturalmente disponibles que evocan a múltiples 

representaciones. De la mano de lo anterior, el segundo elemento se relaciona con 

los conceptos normativos que manifiestan las interpretaciones de los significados 

de los símbolos cuyo objetivo es limitar y contener; donde las representaciones 

tienden a ser comúnmente contradictorias, por poner un ejemplo, Eva y María, 

ambos símbolos de lo femenino, pero con significados opuestos donde Eva 

representa lo indeseable y María lo deseable. Dentro de estas normativas, la 

moralidad juega un papel importante en la construcción de lo bueno y lo malo. La 

autora señala que estos elementos conceptuales se pueden ver expresados en 
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“doctrinas religiosas, educativas, científicas, legales y políticas” (Ibidem) que 

afirman categóricamente los significados de lo masculino y lo femenino, y por tanto 

de “hombre” y “mujer”. Con relación a las relaciones sociales y la organización de 

poder, “la posición que emerge como predominante [o deseable] es expuesta como 

la única posible” (Ibid:290). El tercer aspecto que constituye a esta categoría son 

las relaciones de género, las cuales, se ven expresadas no solo en relaciones de 

parentesco, sino también en el mercado de trabajo (la organización y división del 

trabajo por sexos y géneros), la educación (instituciones masculinas, femeninas o 

mixtas) y la política (el sufragio, los espacios de toma de decisiones colectivas) 

(Ibidem). Es en este punto donde se resalta la observación de las estructuras 

político-económicas representan una parte fundamentalmente importante en los 

análisis de género. Así, la propuesta de Scott apunta a la necesidad de observar al 

género desde una mirada crítica y que no puede ser entendida y reconstruida en su 

totalidad sin la perspectiva interseccional. Y, por último, el cuarto componente de la 

categoría género es la identidad subjetiva. En este sentido, coincido con Scott en 

que el psicoanálisis si bien, aporta a la investigación y a la teoría de género mediante 

la formulación explicativa sobre cómo la sexualidad biológica de los individuos se 

transforma mediante la aculturación, también constituye una explicación limitada, 

puesto que deja de lado la agencia de los individuos. Es decir, “los hombres y las 

mujeres reales no satisfacen siempre o literalmente los términos de las 

prescripciones de la sociedad ni de nuestras categorías analíticas” (Scott, 2013: 

291). 

            Roles de género 

                “El género como elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas 

en las diferencias [biológico-sexuales]”, de manera que el género “es una forma 

primaria de relaciones significantes de poder”; y los cambios en la organización de 

las relaciones sociales son paralelas y correspondientes a los cambios en las 

representaciones de poder (Scott, op. cit.: 289); es decir, que el género es un 

elemento constitutivo de las relaciones sociales y de poder fundamentado en las 

diferencias sexuales. 
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                Representaciones de género 

                    Los conceptos normativos que manifiestan las interpretaciones de los 

significados de los símbolos cuyo objetivo es limitar y contener; donde las 

representaciones tienden a ser comúnmente contradictorias, por poner un ejemplo, 

Eva y María, ambos símbolos de lo femenino, pero con significados opuestos donde 

Eva representa lo indeseable y María lo deseable. Dentro de estas normativas, la 

moralidad juega un papel importante en la construcción de lo bueno y lo malo. La 

autora señala que estos elementos conceptuales se pueden ver expresados en 

“doctrinas religiosas, educativas, científicas, legales y políticas” (Ibidem) que 

afirman categóricamente los significados de lo masculino y lo femenino, y por tanto 

de “hombre” y “mujer”. Con relación a las relaciones sociales y la organización de 

poder, “la posición que emerge como predominante [o deseable] es expuesta como 

la única posible” (Ibid:290). 

                    Representaciones de la feminidad 

                        Ética femenina 

                            En su libro "Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of 

Care", Joan Tronto define el cuidado como una actividad que se enfoca en la 

satisfacción de las necesidades de los demás y en la promoción de su bienestar. 

Según Tronto, la ética del cuidado se basa en cuatro fases interconectadas: 

atención, responsabilidad, capacidad de respuesta y preocupación. La atención se 

refiere a la capacidad de percibir las necesidades de los demás y de responder a 

ellas. La responsabilidad se refiere a nuestra obligación de cuidar de los demás, 

especialmente aquellos que son más vulnerables o dependientes. La capacidad de 

respuesta se refiere a nuestra capacidad de adaptarnos a las necesidades de los 

demás y de responder de manera efectiva a ellas. Y la preocupación se refiere a 

nuestra disposición a involucrarnos emocionalmente en las vidas de los demás y a 

preocuparnos por su bienestar. Para Tronto, la ética del cuidado no se limita a las 

relaciones familiares o personales, sino que se extiende a todas las relaciones 

sociales, incluyendo las relaciones políticas. 
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                        Maternidad 

                    Representaciones de la masculinidad 

                División sexual del trabajo 

                    El tercer aspecto que constituye a esta categoría son las relaciones de 

género, las cuales, se ven expresadas no solo en relaciones de parentesco, sino 

también en el mercado de trabajo (la organización y división del trabajo por sexos y 

géneros), la educación (instituciones masculinas, femeninas o mixtas) y la política 

(el sufragio, los espacios de toma de decisiones colectivas) (Ibidem). Es en este 

punto donde se resalta la observación de las estructuras político-económicas 

representan una parte fundamentalmente importante en los análisis de género. 

                    Trabajo de cuidados 

                    Trabajo doméstico 

                    Trabajo sexual 

                    Trabajo fuera de casa 

        Capacidades y discapacidades 

            Adicción a sustancias 

            Discapasidades físicas 

            Discapacidades mentales 

Trabajo de cuidados y autoatención 

    Representaciones del cuidado 

        Apoyo materiales 

            Los apoyos materiales implican un flujo de recursos materiales o que se 

pueden materializar. Generalmente implica un compromiso, un "deber".  

            Apoyos monetarios 
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                Recursos monetarios (dinero efectivo de forma regular o no, remesas, 

etc.). (Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca, 2002:26) 

            Apoyos materiales 

                Son aquellos apoyos no monetarios bajo otras formas de apoyo material 

(comidas, ropa, pago con servicios, etc.). (Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca, 

2002:26) 

        Ayuda 

            Generalmente, la ayuda a diferencia del apoyo no tiene una carga de 

compromiso o deber (revisar etimología, es en ésta que me basé para su definición 

y distinción de apoyo). 

            Apoyo emocional  

                Los apoyos emocionales, que se expresan mediante los afectos, la 

confianza, la empatía, la preocupación por el otro, etc. (Guzmán, Huenchuan y 

Montes de Oca, 2002:26) 

            Apoyo de carga de trabajo 

                También conocido como apoyo instrumental: Los apoyos instrumentales, 

como el transporte, la ayuda en labores del hogar y el cuidado y acompañamiento. 

(Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca, 2002:26) 

            Apoyo cognitivo 

                Los apoyos cognitivos, que se refieren al intercambio de experiencias, a 

la transmisión de información (significado), a la entrega de consejos para entender 

una situación, etc. (Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca, 2002:26) 

            Ayuda mutua 

                En la actualidad, los grupos de autoayuda, de acuerdo con Borkman 

(1991, citado en Villalba, 1996), son personas que comparten ideas y situaciones 

de vida (como padecimientos de salud), organizadas mediante la participación 

grupal y voluntaria “para ofrecerse mutuamente apoyo emocional y otros tipos de 
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apoyo a través de la acción de compartir sus experiencias personales vividas y de 

intercambiar otros recursos”, cuya relación entre los miembros que la conforman 

está basada en la “confianza, comunicación y escucha de situaciones personales e 

intimas” (Villalba, 1996). Donde la experiencia común de sus miembros, y que es el 

criterio principal de pertenencia. Suelen funcionar de manera autónoma. Katz y 

Bender (1976) señalan que los objetivos de estos grupos pueden ser (1) satisfacer 

una necesidad común, (2) superar un obstáculo común o problema que perturba la 

vida, y (3) conseguir cambios sociales o personales (citados en Villalba, 1996). De 

acuerdo Villalba (1996), la autoayuda y la ayuda mutua son dos procesos diferentes, 

pero que pueden ser complementarios. La autoayuda, por un lado, implica el asumir 

la responsabilidad personal sobre el cuidado de uno/a mismo/a, mediante las 

acciones y decisiones que realizamos con la finalidad de responder a las situaciones 

de la vida. Una forma de llevarlo a cabo es mediante procesos de ayuda mutua, al 

participar de estos grupos. [Villalba, Cristina (1996), “Los Grupos de Apoyo basados 

en la autoayuda: una propuesta para el inicio y acompañamiento profesional”, en 

Revista Intervención psicosocial, vol. 5, n. 15, España.] 

        Reciprocidad 

        La vigilancia 

        Presencia/compañía 

        Cuidado individual 

        Cuidado colectivo 

        Apoyo simbólico 

            Creo que hay un apoyo simbólico en cuanto a que, a pesar de que no 

coinciden en ideas las personas, si eso es lo que quieren, es apoyar el deseo de la 

otra persona.   

        Apoyo/ ayuda condicionada 

Red de apoyo 
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    Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca señalan que, el pertenecer a una red 

social, no necesariamente implica apoyo ni que este, en caso de haberlo, sea 

constante, puesto que éste depende de la disponibilidad, frecuencia, efectividad y 

calidad, además de variar a lo largo del tiempo y curso de vida. De esta manera se 

destaca la importancia de estudios que den cuenta de la percepción de las personas 

de lo que dan y reciben en las redes, y la importancia que tienen estas en su calidad 

de vida (Ibidem). Además, señalando como aspectos básicos para su estudio “el 

concepto de apoyo social, la identificación de las fuentes de apoyo, tipo de vínculos, 

disponibilidad y sostenibilidad de las redes y la complementación entre fuentes 

formales e informales de apoyo social” (Ibidem). [Guzmán, Miguel; Huenchuan, 

Sandra y Montes de Oca, Verónica (2002), “Marco teórico conceptual sobre redes 

de apoyo social de las personas mayores”, en CEPAL-SERIE Seminarios y 

conferencias, N. 30] 

    Red de apoyo informal 

        Los apoyos informales son aquellas constituidas por redes personales (su 

fuente puede ser la familia, los amigos y la comunidad), a diferencia de las primeras, 

no cuentan con una estructura fija y toma forma en los afectos. 

        Tipos de redes de apoyo informal 

            Pareja 

                Representaciones de la pareja 

                Vida en pareja 

            Familia 

                Representaciones de la familia 

                Vida en familia 

            Amigos 

                Representaciones de la amistad 

            Comunidad 
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                Representaciones de la comunidad 

            Otros 

    Red de apoyo formal 

        Los apoyos formales son aquellos que poseen una organización burocrática e 

institucionalizada, utilizando profesionales o voluntarios para garantizar metas 

específicas (su fuente es el Estado: acceso a servicios, políticas públicas, 

instituciones, etc.) 

        Relación Personal de salud-Paciente 

            Representaciones del personal de salud 

            Representaciones de lxs pacientes 

                “Tipos” de pacientes 

                    “El buen paciente” (in vivo) 

                    “El mal paciente” 

                “Tipos” de mujeres que viven con VIH 

Violencia 

    Estoy conceptualizando la violencia siguiendo a Paul Farmer 

    Estigma 

        Estigma estructural 

            Una segunda definición de estigma desarrollada también por la antropología 

es el estigma estructural, el cual, “refiere a las condiciones a nivel social, las normas 

culturales y las políticas institucionales que limitan las oportunidades, los recursos 

y el bienestar de los estigmatizados” (Muñoz, 2021:669 refiriendo a Hatzenbuehler, 

2016). 

        Estigma social 
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            La antropología ha aportado al estudio del estigma social, principalmente 

mediante estudios sobre VIH, a través de la visibilización de otros componentes del 

estigma basados en las relaciones y no solo en atributos individuales (Muñoz, 

2021:668).  Así, Parker y Aggleton (2003), retoman el concepto de Goffman de 

manera crítica y explican que su concepto no es lo suficientemente flexible para el 

estudio del VIH. En otras palabras, el “estigma” es un término estático, lo cual, 

imposibilita la observación del estigma como un proceso social en constante 

cambio. Señalan también que su uso en las investigaciones ha sido vaga y variable 

(Parker y Aggleton, 2003:15). Siguiendo esta misma línea, enfatizan la 

individualización de los estudios sobre el estigma mediante la concentración en las 

percepciones de los individuos y sus consecuencias en las interacciones sociales, 

así como en los estereotipos; en contraste, son pocas las investigaciones que 

exponen las condiciones estructurales que producen este tipo de exclusión. Desde 

la perspectiva individualista, el estigma es visto como algo en la persona 

estigmatizada, en lugar de una designación que los demás atribuyen a ese individuo 

(Ibidem), tendencias que han sido reproducidas en los estudios sobre VIH-sida. 

            En cambio, los autores proponen el estudio del estigma partiendo de las 

categorías de poder y dominación, con el propósito de observar el funcionamiento 

de la desigualdad social, e invitan a pensar los conceptos de estigma y 

discriminación “de forma más amplia con relación a cómo algunos individuos y 

grupos llegan a ser socialmente excluidos, y en las fuerzas que crean y refuerzan la 

exclusión en diferentes entornos” (Ibid: 16, mi traducción). De esta manera, Parker 

y Aggleton apuntan la “importancia de reconocer que el estigma surge y la 

estigmatización toma forma en contextos específicos de cultura y poder […] [y] cómo 

los individuos, las comunidades y el Estado utilizan el estigma para producir y 

reproducir la desigualdad social” (Ibid:17, mi traducción); fomentando un enfoque 

desde la economía política y sus vínculos con la exclusión social. 

            Así, retomando a Muñoz, el estigma social es “un proceso social dinámico 

que asocia negativamente a un grupo social o a un individuo a atributos compartidos 

y devaluados relacionados con una condición de salud” (2021:668). El cual, opera 
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mediante procesos de diferenciación, como creencias culturales dominantes y 

relaciones de poder y dominación de carácter social, económico y político (Link y 

Phelan, 2001, citado en Muñoz, 2021). 

        Estigma individual 

            De acuerdo con Goffman, surge como una actitud hacia alguien que cuenta 

con una característica socioculturalmente inaceptable. En este sentido, el estigma 

no se puede comprender sin una concepción de “normalidad” y “desviación”. Donde 

la característica que representa la desviación es calificada negativamente y sirve 

para reducir a la persona que lo posee. Goffman explica que la estigmatización sólo 

puede ocurrir en una relación entre individuos donde uno de ellos es “normal”. En 

resumen, el estigma se encuentra en la relación entre un atributo y una audiencia 

que ve en dicha característica una disrupción con su representación de lo normal 

(un ideal, expectativa, “el deber ser”), “un desafío” a la norma social. De esta 

manera, el estigma cuenta también con la cualidad de adjetivo (el sujeto 

estigmatizado), donde la identidad juega un papel importante, afectando el 

estatus/carácter moral de un individuo o un grupo minoritario al que le es atribuido 

el estigma. Goffman elabora tres categorías: (1) “abominaciones del cuerpo” 

(alteraciones físicas y enfermedades), (2) “estigma de defecto de carácter” 

(asociado al comportamiento o personalidad como la orientación sexual o la 

expresión de género) y (3) el “estigma tribal” (como la étnia o la religión). 

            Autoaislamiento 

    Discriminación 

        Exclusión 

        Ocultamiento/secretismo 

    Negligencia médica (Mover a desatención)  

Conflictos 

    Críticas  
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        Críticas a la atención 

        Críticas al sistema de salud 

Historia de vida 

    Vida diaria 

    Autopercepción 

        Cambios corporales 

    Proceso de resiliencia 

        Salud mental 

        Religión 

        Hijxs 

Cambios en los procesos de atención al VIH a lo largo de la epidemia  

    Historia del VIH 

        Asociaciones civiles 

            Grupos de ayuda mutua 

            Gobernanza neoliberal 

        Derechos humanos 

        Cambios en la atención  

        COVID 

Representaciones del VIH 

    Conocimientos sobre el VIH antes del diagnóstico 

    Conocimientos sobre el VIH después del dx 

    Percepción social del riesgo 

    Gramáticas de la inmunidad 
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Emociones y afectos 

    Emociones asociadas al VIH 

    Representaciones de las emociones 

    Afectos y relaciones sociales 

        Representaciones del amor  

    Deseos y necesidades 

    Preocupaciones 
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