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El desplazamiento forzado, dentro de las fronteras nacionales y 
para quienes las cruzan, constituye un fenómeno cada vez más 

creciente y preocupante en México, no sólo por las condiciones de 
violencia que obligan a las personas a huir de sus lugares de vida, sino 
también por los vacíos legales, los cuales no han permitido la construc-
ción de mecanismos institucionales para la atención de esta problemá-
tica. Desde la década de 1990, los desplazamientos forzados internos 
en Chiapas, donde miles de indígenas se vieron obligados a huir de sus 
comunidades a causa de las embestidas militares, dieron lugar a impor-
tantes investigaciones académicas que han permitido comprender de 
manera temprana las causas y los efectos que este agravio genera entre 
las poblaciones originarias (Rebón, 2001; Zebadúa González, 2004; 
Olivera Bustamante, 2004).

Más allá de estos trabajos, así como de otros que han documen-
tando eventos de desplazamiento forzado interno ocurridos por aque-
llos años (Stephen, 1999), en general, la literatura académica alrededor 
de este tema es bastante incipiente. Debido a los vacíos de registro ofi-
cial, varios estudios se han volcado al análisis de prensa (Salazar Cruz 
y Álvarez Lobato, 2017; Pérez Vázquez y Castillo, 2018), al análisis de 
casos desde enfoques cualitativos y etnográficos en diferentes regiones 
(De Marinis, 2019; Hernández Soc, 2019; Querales-Mendoza, 2020; 
Macleod, 2021; Colin Huizar, 2023; Argüello Cabrera, 2022; López, 
2023), y en tiempos recientes, al estudio que entrelaza el desplaza-
miento forzado interno con el cruce de la frontera norte en busca de 
protección en Estados Unidos (Durin, 2019; Borzacchiello, Glockner 
Faguetti y Torres, 2022).

Estos últimos estudios establecieron un consenso acerca de que 
la “guerra contra el narcotráfico” declarada en 2006 marcó el inicio 
de desplazamientos masivos e individuales en varias zonas del país, 
principalmente a raíz de la amenaza directa del crimen organizado, 
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la profunda militarización de vastas regiones y la 
violencia generalizada provocada por la incursión 
de actividades extractivas en muchos territorios ru-
rales. En algunas investigaciones, el desplazamiento 
no fue un objeto de estudio que se persiguiera de 
antemano, sino que se cruzó de manera inesperada a 
causa de la emergencia de las organizaciones de víc-
timas que protagonizaron manifestaciones públicas 
para el retorno con justicia y seguridad (De Marinis, 
2019; Colin Huizar, 2023). En el contexto de estos 
crecientes desplazamientos masivos, a partir de 2010 
diferentes iniciativas de las organizaciones defenso-
ras de derechos humanos cumplieron un papel clave 
al informar de la magnitud de este fenómeno.1

Sin embargo, la mayoría de las personas y fa-
milias que se ven obligadas a huir no forma parte 
de manifestaciones colectivas y sus trayectorias 
particulares están marcadas por un profundo si-
lencio e invisibilización. A este tipo de desplaza-
miento se le ha llamado “gota a gota”, para expresar 
su carácter pequeño, pero constante (Durin, 2019; 
Macleod, 2021). Sabemos muy poco de estas per-
sonas. Sus historias no forman parte de los registros 
de la prensa, que es la fuente más utilizada por algu-
nos trabajos académicos; tampoco se incluyen en la 
documentación que construye la sociedad civil. Si 
forman parte de alguna estadística oficial, lo hacen 
sólo como números.2

Los artículos reunidos en este número repre-
sentan un aporte importante frente a estos vacíos. 
Recuperan historias y voces silenciadas de perso-
nas que no formaron parte de organizaciones de 
víctimas, que huyeron en silencio y se encuentran 
refugiadas en algún lugar del país o fuera de él. 
Los artículos nos permiten dimensionar las causas 
complejas e interrelacionadas de las violencias, los 
trayectos silenciosos del desplazamiento y los efec-
tos de este agravio en el contexto de la ausencia de 
mecanismos de atención y protección.3 Se trata  
de abordajes situados y regionales que documentan 
historias individuales, familiares y colectivas, y que 

dan cuenta de la enorme diversidad que caracteriza 
a las personas desplazadas.

Existen retos metodológicos para el abordaje 
del desplazamiento forzado interno. El más evidente 
es hacer frente a los vacíos de documentación, sobre 
todo de aquellas personas que se desplazan solas o 
en pequeños grupos. Situar la problemática gene-
ral implica establecer cruces con diferentes fuentes 
estadísticas, como lo hace Séverine Durin en su ar-
tículo, para poder arribar a alguna estimación, aun-
que difícilmente se logre dilucidar la magnitud real 
del fenómeno. El estudio de los casos supone echar 
mano de una serie de herramientas metodológicas 
de seguimiento de redes, lo cual puede llevar años, 
y esto no siempre tendrá resultados positivos, como 
señala Morna Macleod en su colaboración sobre el 
desplazamiento de periodistas. Jairo Antonio López 
y Malely Linares Sánchez, por su parte, nos alertan 
acerca de que analizar los casos de desplazamiento 
forzado colectivos mediante la inmersión en los lu-
gares de origen implica serios desafíos de seguridad 
y enormes riesgos, tanto para las víctimas como para 
quienes realizan la investigación.

Estas dificultades metodológicas desvelan 
aspectos clave de las condiciones en las que vi-
ven las personas desplazadas. Muestran que la 
ausencia de mecanismos legales específicos para 
registrar y atender este fenómeno agrava aún más 

1 En particular, quisiera destacar el trabajo que la Comisión 
Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Huma-
nos (cmdpdH) realiza desde 2014. Para consultar sus informes 
anuales, véase <https://desplazamiento.cmdpdh.org/>.

2 El Consejo Nacional de Población, dependiente de la Se-
cretaría de Gobernación, ha presentado informes y análi-
sis estadísticos para dimensionar la problemática nacional. 
Véase Romo et al. (2021).

3 Es importante subrayar la demora en la aprobación de la 
ley de desplazamiento forzado interno en el país, así como 
la carencia de protocolos de implementación de las leyes 
estatales que se aprobaron en Chiapas y Guerrero.
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las condiciones difíciles que enfrentan las miles de 
personas que se han visto obligadas a huir para sal-
var sus vidas y las de sus familias. Si se reconocen 
algunos esfuerzos aislados que se han llevado a cabo 
en diferentes estados para ofrecer mecanismos de 
atención, el desplazamiento forzado interno aparece 
como un fenómeno completamente invisibilizado y 
no ocupa aún un lugar importante entre los proble-
mas prioritarios. Los artículos de este dosier ponen 
en evidencia el hecho de que no sólo es el vacío legal 
lo que provoca su invisibilidad, aunque éste sea un 
aspecto por demás central, sino que lo es también 
el entramado de violencias acumuladas, del cual el 
desplazamiento forzado es apenas la punta del ice-
berg. Las amenazas permanentes a la libertad de 
expresión, los territorios militarizados, la colusión 
gubernamental con las actividades ilícitas, son sólo 
algunos ejemplos a los que nos acercan los trabajos 
publicados en este número de Desacatos, con base 
en los cuales podremos proponer algunas explica-
ciones acerca de las causas que llevan a que el des-
plazamiento forzado interno en México continúe 
siendo un fenómeno silenciado y desatendido pese 
a su magnitud.

La acumulación de violencias y la 
construcción de la desechabilidad

Una de las apuestas más importantes de este do-
sier está en ampliar las conceptualizaciones sobre las 
violencias concatenadas en el desplazamiento for-
zado, para tratar de ir un poco más allá de la idea de 
que éste responde a eventos de violencia aislados. Se 
ha recurrido a la noción de continuum de violencias 
(Scheper-Hughes y Bourgois, 2004) para compren-
der las múltiples capas acumuladas de violencias 
estructurales y simbólicas, entre otras, que se inte-
rrelacionan en los diferentes contextos, las cuales, 
en conjunto, ocasionan el desplazamiento y definen 
las violencias experimentadas en las trayectorias y 

los lugares de destino. Entre las múltiples causas que 
orillan a una persona al desplazamiento, se hace ne-
cesario hilar otras capas de violencias históricas ocu-
rridas en diferentes regiones, y que han generado 
formas específicas de vulnerabilidad. En el suceso 
que detona el desplazamiento se articulan memorias 
de otras violencias que explican la respuesta inme-
diata de dejarlo todo. Ése sería un primer registro del 
cual hablan los casos analizados.

Un segundo registro tiene que ver con la mi-
rada regional, que privilegia un enfoque situado e 
histórico para analizar cómo este continuum de vio-
lencias se entrelaza con configuraciones específicas 
de la construcción de Estado; de las relaciones entre 
diferentes actores alrededor de hechos de violencia 
actuales e históricos, y de las formas específicas de 
acumulación del capital en regiones que se convir-
tieron en enclaves de alta rentabilidad. Una de las 
consecuencias de la violencia en los últimos años, 
así como de la respuesta militarizada para hacerle 
frente, está dada por la expansión de las fronteras y 
la colonización de nuevos territorios por parte del 
crimen organizado. En estas regiones, abandonadas 
por la profunda recesión que generó el agresivo giro 
neoliberal durante la década de 1990, hubo muy 
pocas posibilidades de disputar estas nuevas formas 
de colonialidad que venían de la mano de capita-
les altamente rentables (Paley, 2014; Fuentes Díaz, 
2021; Reguillo, 2021).

Estas perspectivas complejas rompen con la 
mirada simplista de la violencia que ha situado al cri-
men organizado como un fenómeno homogéneo, 
disruptivo y ajeno, para vincularlo a otras tramas 
de poder gubernamental y del capital en territorios 
históricamente vulnerabilizados. También difieren 
de la mirada que ubica el origen de la violencia ge-
neralizada en el país a partir de 2006. Los artículos 
coinciden en que, si bien la “guerra contra el narcotrá- 
fico” dio un impulso sin precedentes a la violen-
cia, ésta tuvo efectos específicos de acuerdo con las 
historias regionales y con las formas históricas de 
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construcción de Estado. Aun cuando la militari-
zación fue generalizada en buena parte del país, sus 
efectos fueron diferenciados de acuerdo con la tra-
yectoria de militarización de las regiones indígenas 
o rurales, como argumentan Durin y Macleod en 
sus artículos. La relación entre los militares y la po-
blación se complejiza cuando se tienen en cuenta 
las categorías de opresión que atraviesan cuerpos 
generizados, racializados y pobres.

La mirada sobre la acumulación de las violen-
cias abre nuevas preguntas acerca del Estado en estas 
regiones. Lejos de plantear una ausencia o condición 
fallida del Estado, estos artículos lo describen como 
un actor central en la construcción de los escenarios 
de terror que desencadenaron el desplazamiento. 
En el texto de Macleod, sobre personas desplaza-
das que ejercen el periodismo y la comunicación 

social, se revela con claridad cómo el control de la 
opinión pública y de los medios de comunicación, 
en estados como Veracruz y Guerrero, forman parte 
de la colusión de los diferentes gobiernos estatales y 
locales con el crimen organizado, al punto de que 
se vuelve difícil discernir la separación entre unos 
y otros. Estas líneas difusas devienen en un silen-
ciamiento aún mayor de las personas desplazadas. 
Considerando estas articulaciones, acudir a las insti-
tuciones del Estado puede ser mucho peor. 

Durin plantea que el desplazamiento está di-
rectamente relacionado con la violencia de Estado, 
la cual se expresa en los profundos e históricos pro-
cesos de militarización de muchas regiones en el 
noreste del país, y analiza la manera en que la opera-
ción Cóndor, entre 1976 y 1982, instauró una lógica 
militarizada para el ataque directo a la delincuencia 

Nora HiNojo  Marcha por la Paz en solidaridad con la familia LeBaron, asesinada en Chihuahua en 2019. Ciudad de México, 26 de enero de 2020.
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organizada y los grupos armados, incluidos los mo-
vimientos sociales, en el llamado Triángulo Dorado, 
región ubicada en los límites de Sinaloa, Chihuahua 
y Durango. La militarización, que continuó pro-
fundizándose como la principal respuesta de com-
bate al narcotráfico, tuvo un efecto contrario al que 
en apariencia buscaba: provocó una ampliación de 
los territorios controlados por el narcotráfico y una 
profunda sensación de abandono en temas de segu-
ridad y justicia. 

Finalmente, el texto de López y Linares 
Sánchez nos adentra en otra faceta del análisis del 
Estado, en la que la inacción de las autoridades en 
los momentos más álgidos de los enfrentamientos 
en Palmas Altas, municipio de Jerez, Zacatecas, 
que parecía provenir de una aparente ausencia del 
Estado, tenía que ver más bien con la permisivi-
dad para que los enfrentamientos ocurrieran. En 
los testimonios que se documentan, esa espera y esa 
distancia definen una forma de presencia.

En todos los artículos se describe cómo se cons-
truye esta desechabilidad de territorios y de cuerpos, 
a partir del estudio situado de la acumulación de vio-
lencias, y en todos se generan marcos analíticos, no 
sólo para comprender las causas del desplazamiento, 
sino también las posibilidades que implica despla-
zarse, así como las trayectorias y las experiencias 
de las personas desplazadas en los lugares de des-
tino. Asimismo, nos permiten ir un poco más allá 
de las miradas que sitúan ciertas experiencias como 
más vulnerables que otras. Si bien es evidente que 
el hecho de ser mujer, indígena, monolingüe, sin 
redes familiares, produce condiciones que agravan 
aún más la violencia durante la trayectoria y en los 
lugares de destino, los artículos describen otras ex-
periencias de sufrimiento, pocas veces analizadas, 
como el desclasamiento de personas provenientes de 
clases medias en México, que lo pierden todo, o la 
ruptura con aquello que da sentido a la masculinidad 
o a un estatus local asegurado por la profesión. En 
mi trabajo con mujeres indígenas desplazadas, por 

ejemplo, observé que si bien la atención se dirigía 
hacia ellas por considerarlas más vulnerables en la si-
tuación de desplazamiento, eran ellas quienes habían 
encontrado espacios de organización, cuidado y re-
paración, algo que no era observable entre los hom-
bres, quienes tendían a mostrar que no eran útiles en 
el espacio organizativo del plantón de desplazadas 
(De Marinis, 2019). El desplazamiento desestruc-
tura y estructura mundos de manera acelerada, por 
lo que analizar el fenómeno desde una perspectiva 
interseccional se vuelve clave para desestandarizar la 
categoría misma de sujeto desplazado.

Interseccionar las pertenencias:  
hacia una desestandarización  
del desplazamiento forzado

Casas deshabitadas, incendiadas, baleadas, ocupa-
das; autos incendiados, perdidos; campos secos, son 
algunas de las imágenes que se describen a partir 
de la mirada de las víctimas y de la observación di-
recta de quienes contribuyen en este número. Son 
las imágenes de objetos y paisajes marcados por un 
terror que los vuelve extraños, ajenos, distantes de 
la experiencia que en algún momento les dio otro 
significado. Los objetos y los espacios se resignifican 
en situaciones de violencia, como también lo hacen 
los afectos que nos conectan con ellos y las identida-
des construidas alrededor de estas pertenencias: ¿se 
es el mismo hombre de Palmas Alta sin esa “troca”, 
ahora perdida? ¿Cómo se experimenta el ser indígena 
fuera de las actividades asociadas a la comunidad y el 
territorio? ¿Se continúa siendo una comunicadora 
social sin el reconocimiento local?

Los análisis propuestos en este dosier permiten 
identificar los procesos dolorosos del desplazamiento 
asociados a los abruptos desarraigos de roles, objetos 
y territorios. Desde esa perspectiva, Durin describe 
el desclasamiento a partir del proceso en el que un 
sujeto de clase media, que mantenía un cierto estilo 
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de vida, se convierte en un trabajador agrícola en 
los campos de California, al perder estatus y relacio-
nes; López y Linares Sánchez narran las angustias 
por las que pasaron los habitantes de Palmas Altas, 
principalmente los hombres, cuando tuvieron que 
enfrentar la pérdida de sus tractores y trocas, que no 
pudieron llevarse consigo, como efecto traumático 
de la huida. Los testimonios de hombres en llanto, al 
recordar las pérdidas de esa herramienta fundamen-
tal para sus actividades rurales, lleva a los autores a 
reconocer que la troca cumple una función impor-
tante en la construcción de la masculinidad rural; 
por último, Macleod nos adentra en los paisajes de 
la guerra, los ataques y el abandono que están en la 
base de la profunda tristeza y malestar de quienes 
comparten sus experiencias con ella. En uno de los 
testimonios, al narrar estos escenarios, un hombre 
se pregunta: “¿cómo me está pasando esto? Si soy 
de rancho y a mí no me pasa nada, soy de a caba-
llo, me he caído y me he levantado mil veces, tengo 
una gran resiliencia, y al final del día resultó que 
no” (p. 50). La racionalidad aparece desbordada por 
completo en éste y otros pasajes de los testimonios, 
frente a las afecciones provocadas por los paisajes y 
los objetos que la gente perdió en medio de escenas 
de terror de las que escaparon.

La tristeza no es una emoción momentánea o 
pasajera, sino un efecto de la profunda reestructu-
ración de las identidades y de la experiencia vital a 
partir del abandono y el daño de objetos y espacios 
que en otro momento dotaron la vida de sentido. 
Las emociones no forman parte de una entidad in-
terna transmitida hacia fuera, sino de una circula-
ción de afectaciones en la que lo no humano, los 
objetos y los espacios tienen una agencia impor-
tante (Ahmed, 2015; De Marinis y Macleod, 2019). 
La afectividad, entendida como afección, ha sido 
abordada como parte de las secuelas y los efectos 
de la guerra en poblaciones culturalmente diferen-
ciadas en situación de desplazamiento (Meertens, 
2011; Navaro-Yashin, 2013; De Marinis, 2017); sin 

embargo, este dosier nos lleva a comprenderla con 
mayor amplitud, al abarcar a personas y experiencias 
pocas veces analizadas desde las coordenadas teóri-
cas de las emociones y la identidad.

Los textos visibilizan el lugar que la materiali-
dad y lo no humano tienen para quienes han vivido 
desplazamientos forzados, con independencia de su 
origen étnico. Expanden las preguntas hacia otras 
poblaciones y nos invitan a pensar en la necesidad 
de desestandarizar la categoría de persona despla-
zada, para incorporar otras afectaciones no siempre 
visibles y pocas veces asociadas a grupos de personas 
como los de las clases medias, las comunidades ru-
rales o los profesionistas urbanos.

La documentación testimonial  
en las zonas del silencio

Las escenas que se reconstruyen en estos estudios 
nos introducen a los efectos desconcertantes y si-
lenciadores del terror, que pueden dejar a las po-
blaciones en un estado de completa indefensión y 
vulnerabilidad. Los rumores, la falta de certeza y el 
no saber qué líneas pueden cruzarse están presen-
tes en casi todos los testimonios, los cuales, ade-
más, ponen en evidencia las dificultades de narrar 
y racionalizar la experiencia. Se describen pueblos 
fantasmas y zonas de silencio como sombras que no 
sólo caracterizan la experiencia del desplazamiento, 
sino también nuestros abordajes, las posibilidades de 
la documentación, el registro académico y el análisis 
de fenómenos tan complejos como éstos. Las “zo-
nas silenciadas” (Lanza, 2017), categoría con la que 
Macleod describe los silencios, censuras y autocen-
suras de los periodistas, se vuelve útil para pregun-
tarnos acerca de las situaciones de desplazamiento 
forzado sufridas por otras personas que no ejercen 
el periodismo. López y Linares Sánchez narran, por 
ejemplo, cómo el trauma provoca olvidos y silencios 
que hacen dudar, tanto de si se vivieron realmente 
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aquellas situaciones, como de la forma en que se 
experimentaron.

La investigación en estas zonas silenciadas 
enfrenta un doble desafío; por un lado, los vacíos 
acerca de la situación de desplazamiento forzado 
interno que viven miles de personas en el país, pues 
no hay datos precisos, aunque sí diferentes estima-
ciones que permiten dimensionar la gravedad del 
fenómeno; por el otro, las dificultades de llegar a 
las voces de las víctimas y sus experiencias, pues las 
personas desplazadas encuentran en el silencio una 
posibilidad de protegerse y construir su seguridad, a 
falta del reconocimiento de su condición y el ofre-
cimiento de protección por parte de las autoridades.

Los testimonios que se recogen en los trabajos 
de investigación reunidos en este dosier nos acer-
can a la complejidad que supone el desplazamiento; 
dan lugar a las voces y las experiencias invisibilizadas 
en los datos estadísticos y estimaciones; construyen, 
desde la documentación testimonial, un espacio de 
escucha, de posibilidad de narrar el agravio, lo cual 
otorga cierto alivio. Este tipo de trabajos, que nos 
acercan a las emociones y resistencias, abonan a la 
comprensión académica, pero también, desde un 
posicionamiento cercano y comprometido, a la po-
sibilidad de construir estrategias de justicia y hori-
zontes de reparación, necesarios y urgentes, para las 
personas desplazadas. 
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