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El 11 de noviembre de 2018, cerca de 3 000 hombres armados 
desplazaron a un aproximado de 1 800 personas de las comuni-

dades de Campo de Aviación, Polixtepec, La Escalera, Carrizal de la 
Vía, Tepozonalco, El Balzamar, Puerto General Nicolás Bravo —Los 
Filos— y Los Morros, todas pertenecientes al municipio de Leonardo 
Bravo, en la Sierra de Guerrero.1 Los presuntos responsables se auto-
nombraron Policía Comunitaria General Heliodoro Castillo, cuyo 
brazo armado es llamado Los Tlacos, y forman parte del Frente Unido 
de Policías Comunitarias del Estado de Guerrero (fupceg). 

El presente artículo tiene como objetivo exponer el continuum de 
violencia (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004), el despojo y la violación 
a los derechos humanos enfrentados por la familia Barragán Barragán, 
antes, durante y después de su desplazamiento forzado interno. Para 
ello, abordo tres momentos clave: 1) la agricultura de la amapola; 2) el 
desplazamiento forzado por violencia, ocurrido en 2018, y 3) sus tra-
yectorias actuales de movilidad involuntaria, que incluyen migración 
interestatal y estatal, así como la solicitud de asilo y trabajo como jor-
naleros agrícolas en Estados Unidos. 

El caso de esta familia ayuda a poner en evidencia la violencia es-
tructural y directa padecida en la Sierra de Guerrero, concatenada con 
una violencia extrema (De Marinis, 2019), la cual despuntó a partir de 
2014, cuando diversos grupos del crimen organizado disputaron la ex-
plotación de los bosques, la producción de la goma de opio y el control 
sobre el territorio concesionado a la minería.
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1 La Sierra de Guerrero forma parte de la Sierra Madre del Sur y abarca las zonas 
más elevadas de 14 de los municipios de la entidad. En esta región habitan cam-
pesinos mestizos en localidades dispersas entre sí. Por su altitud, posee grandes 
extensiones de bosques y agua. El subsuelo está concesionado a la minería. Los 
servicios básicos y los centros de impartición de justicia son escasos o inexisten-
tes. Quienes mantienen el control y el poder en la región son los caciques, tala-
montes, y en años recientes, el crimen organizado.
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Durango—, el cual posibilitó la apertura de nuevas 
rutas para el cultivo y trasiego de drogas (Frissard 
Martínez, 2021; Le Cour, 2022): 

Fuimos 11 hermanos, más mis padres, en total 13. 

Nosotros vivíamos en la pobreza, que a veces no 

teníamos ni para comer. La ropa bien remenda-

da, y usábamos huaraches o estábamos descalzos. 

Cuando empezamos a dejar un poco la pobreza fue 

cuando mi papá empezó a trabajar la amapola, pa-

só cuando yo tenía más o menos 12 años. Mi papá 

compró sus vacas, ya teníamos animales, zapatos, 

camas, ya no pasamos hambre (entrevista con Da-

vid Barragán L., Morelos, junio de 2023).

En la Sierra de Guerrero, la amapola llegó a cose-
charse hasta cuatro veces al año, mientras que su 
comercialización posibilitó el acceso a ciertos bienes 
y servicios básicos. No obstante, los pobladores vi-
vían en la zozobra de ser golpeados o extorsionados, 
o bien de perder su libertad a manos del ejército. 
El gobierno, además de erradicar vía terrestre la 
amapola, también lo hizo vía aérea, esparciendo 
Paraquat, un herbicida que contaminó el suelo, el  
aire, el agua y la producción alimentaria de los cam-
pesinos: “no nos avisaban cuando llegaban a fumi-
gar, sólo se oía el helicóptero. Cuando fumigaban se 
secaban hasta los árboles. La gente corría cuando oía 
que ya venía el helicóptero” (entrevista con Yolanda 
Barragán H., Morelos, febrero de 2023). Asimismo, 
en las décadas de 1970 y 1990, el ejército entró a 
diezmar a los grupos guerrilleros localizados en la 
Sierra, lo que dio como resultado una guerra irregular 
que impactó en la población civil (Argüello Cabrera, 
2016; Oikión Solano, 2007; Gaussens, 2018).

El desplazamiento, continuum de violencia

A partir de la llamada “guerra contra las drogas”, 
los grupos del crimen organizado se escindieron 

Las entrevistas con don David Barragán L., de 
62 años de edad; su esposa, doña Yolanda Barragán 
H., de 60 años, y su hijo Mario Alberto, de 31 años, 
se llevaron a cabo entre febrero y junio de 2023. Sus 
testimonios están inscritos en marcos sociales y cul-
turales amplios, así como en espacios y temporalida-
des específicos (Halbwachs, 2004). Ahora bien, la 
experiencia del desplazamiento está revestida por el 
miedo, la desconfianza y el dolor, todos inconmen-
surables. Hablar, narrar, testimoniar lo sucedido, no 
es tarea fácil, pues las palabras quedan cortas ante lo 
indecible de lo vivido. Sin embargo, la narración de 
los hechos permite a las víctimas ordenar los sucesos 
pasados y presentes, y exponer tanto los horrores vi-
vidos como a los perpetradores. Finalmente, el testi-
monio es una apuesta por la denuncia y una renuncia 
al olvido; asumirse como desplazados es hablar de los 
agresores, del gobierno y de los derechos negados, y 
al mismo tiempo, construir una historia y una ex-
periencia común (Calveiro, 2006; Jimeno, Varela y 
Castillo, 2015). 

Los Morros antes del desplazamiento

La familia Barragán está conformada por 36 inte-
grantes: los dos progenitores, cinco hijos con sus 
respectivas parejas, 21 nietos y tres hijos solte-
ros, todos originarios de Los Morros, municipio 
de Leonardo Bravo. A pesar de que la localidad se 
ubica a menos de una hora de la cabecera municipal, 
Chichihualco, los servicios básicos y el apoyo a los 
campesinos siempre han sido deficientes. 

Don David asistió un año a la escuela y doña 
Yolanda estudió hasta tercero de primaria. Ambos 
recuerdan su niñez en un contexto de mucha pre-
cariedad, que cambió cuando sus padres comen-
zaron a cultivar la amapola, la cual llegó a la Sierra 
de Guerrero en los años setenta, en el marco de 
las operaciones de erradicación de estupefacientes 
en el Triángulo Dorado —Sinaloa, Chihuahua y 
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y con ello despuntó la violencia en el país. En la 
Sierra de Guerrero se entrecruzaron diversos in-
tereses en disputa: por el control territorial; por la 
producción del opiáceo —producto que a partir de 
2014 se desplomó económicamente debido al au-
mento de consumo de drogas sintéticas en Estados 
Unidos—; por la explotación de los bosques; por la 
diversificación de actividades ilícitas —secuestro y 
extorsión a los comercios y rutas de transporte—; 
por el reclutamiento forzado de niños y jóvenes; por 
el control de las minas en operación —ubicadas en 
la orilla de la Sierra—, y por el control de la región 
concesionada a la minería. 

Entre los grupos que se disputan la Sierra se 
encuentran el cártel Jalisco Nueva Generación, 
Guerreros Unidos, La Familia Michoacana y el 
fupceg.2 Los enfrentamientos entre estos actores 

se sucedieron durante años y la vida cotidiana de 
los habitantes de la región estaba permeada por el 
miedo y la incertidumbre. Los pobladores solicita-
ron apoyo al gobierno municipal y estatal innume-
rables veces, para frenar la violencia, pero éste hizo 
poco para contrarrestarla:

En 11 de noviembre de 2018, a las 8:00 de la maña-

na, comenzamos a escuchar los rumores que esta-

ban más fuertes los ataques, pero nosotros teníamos 

confianza de que no iban a entrar a Los Morros, por-

que estaba cerca el gobierno. Fue cuando dijeron: 

“¡ya están aquí!”. Estaban ya en un lugar que se llama 

CuartosCuro  Desplazamiento forzado en Jerez, Zacatecas, 6 de septiembre de 2021.

2 El fupCeg dista de las policías comunitarias respaldas por la 
base social. Para mayor información, véase Sierra (2014). 
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La Vuelta, que está a un kilómetro. Como teníamos 

una camioneta, subimos a la familia y lo que se pu-

diera: ropa, una estufa y unas cobijas, fue todo lo que 

sacamos, todo se quedó allá (entrevista con David 

Barragán L., Morelos, junio de 2023). 

El crimen organizado saqueó las viviendas y ocupó 
de manera permanente las comunidades de Leonardo 
Bravo. Las familias que no lograron huir fueron obli-
gadas a pertenecer al grupo y defender la plaza, ya sea 
para repeler la incursión de otro grupo o del ejército, 
o bien para impedir el retorno de los desplazados. 

Desplazamiento permanente 

Los medios de comunicación reportaron la lle-
gada de entre 1 800 y 2 000 personas desplazadas a 
Chichihualco, la cabecera municipal de Leonardo 
Bravo. El presidente municipal y vecinos de la co-
munidad les brindaron alimentación y fueron alber-
gados en una cancha techada. Una semana después, 
el ejército y la policía estatal escoltó a los campesinos 
para retornarlos a sus lugares de origen. Al llegar a 
Los Morros, la caravana fue atacada. Los desplaza-
dos regresaron a Chichihualco: 

Nosotros queríamos regresar a nuestras casas. Al 

dejar todo te da tristeza, porque era todo lo que uno 

tenía. En Chichihualco nos quedamos tres meses, 

en la cancha dormíamos todos. Ahí cocinábamos, 

ahí teníamos parrilla, ahí acarreábamos agua. Tam-

bién nos apoyó gente del municipio, nos llevaban 

cosas: tortillas, ropa para los chamacos (entrevis-

ta con Yolanda Barragán H., Morelos, febrero de 

2023).

Las condiciones adversas en el lugar de refugio 
orillaron a las familias a migrar hacia otras comu-
nidades cercanas, otros estados del país o Estados 
Unidos, en busca de asilo. Quienes permanecieron 

en el albergue padecieron enormes dificultades para 
cubrir sus necesidades básicas, entre ellas la alimen-
tación. 

El Centro Regional de Defensa de Derechos 
Humanos “José María Morelos y Pavón”, A. C., 
conocido como Centro Morelos, dio acompaña-
miento jurídico a los campesinos, con la finalidad de 
solicitar ante las instancias del gobierno municipal y 
estatal su reconocimiento como desplazados forza-
dos internos, la pacificación de la zona, la instalación 
de bases militares y el retorno seguro a los lugares de 
origen. Ante la inoperancia del gobierno del estado, 
a comienzos de febrero de 2019 los desplazados em-
prendieron el viaje hacia la Ciudad de México, con 
la esperanza de que el presidente Andrés Manuel 
López Obrador (2018-2024), quien llevaba apenas 
unos meses de gestión, atendiera su caso. En su ma-
yoría, los campesinos votaron por él, porque en su 
campaña prometió apoyar a la Sierra de Guerrero, 
principalmente para transitar de la agricultura ilega-
lizada a una legal, mediante el programa Sembrando 
Vida, y así garantizar la seguridad y la pacificación 
de la zona.

 Afuera del Palacio Nacional, los desplazados 
instalaron un campamento conformado en buena 
parte por mujeres, infancias y personas de la tercera 
edad. Algunos campesinos varones habían estado de 
manera esporádica en la ciudad, pero la mayoría de las 
mujeres no. El cambio abrupto del campo a la ciudad 
los enfrentó a múltiples dificultades: 

Ése no es nuestro mundo; todo se compra, el agua, 

maíz, frijol. Hay mucha gente, ruido. La gente a 

veces nos decía que nos fuéramos de regreso a nues-

tras casas, que éramos unos huevones o que nos 

quitáramos porque no nos veíamos bien. Pues uno 

se tenía que aguantar, ni modo que les dijéramos 

cosas. Queríamos que el presidente nos atendiera, 

hicimos rondas para esperarlo cuando entrara. Una 

sola vez, como a las 5:00 de la mañana, logramos 

que nos viera, y desde su carro nos saludó con la 
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mano, nosotros no queríamos su saludo, queríamos 

que nos atendiera (entrevista con Mario Alberto 

Barragán, Morelos, febrero de 2023). 

El plantón duró un mes y medio. De las 360 fami-
lias que fueron desplazadas de Leonardo Bravo, la 
Secretaría de Gobernación reconoció a 84, a las que 
otorgó apoyos económicos para el pago de alquileres 
en Chichihualco, así como despensas mensuales. 
Además, acordó con el resto del grupo el posterior 
reconocimiento de las familias faltantes y el retorno 
a sus lugares de origen en seis meses.3

De las seis familias nucleares que conforman 
la familia extendida de los Barragán, tres fueron re-
conocidas como desplazadas. Como estrategia de 
supervivencia, se organizaron para administrar la 
ayuda del gobierno; rentaron una pequeña casa en 

Chichihualco y los jóvenes varones se emplearon 
como jornaleros agrícolas o en trabajos esporá-
dicos, mientras que las mujeres lo hicieron en la 
venta de alimentos o en oficios relacionados con su 
rol de género.

Los Barragán recuerdan que la primera vez 
que los desplazados llegaron a Chichihualco fue-
ron apoyados por la comunidad y el gobierno del 
estado, pero cuando regresaron de la Ciudad de 
México, la situación cambió. En diversos medios 
de comunicación se mencionó la ayuda económica 

3 Hasta junio de 2023, estas familias restantes continuaban 
sin recibir reconocimiento por parte del gobierno (comu-
nicación personal con la licenciada Teodomira Rosales, di-
rectora del Centro de Defensa de los Derechos Humanos 
“José María Morelos y Pavón”, A. C., junio de 2023).

alba patriCia Hernández soC  Mujeres marchando el Día Internacional de la Mujer, 8 de marzo de 2019, Ciudad de México. 
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ofrecida por el gobierno, lo que generó el aumento 
de los precios del alquiler de las viviendas. Las fa-
milias fueron estigmatizadas debido a su actividad 
productiva ilegalizada, que, aunque era un asunto 
sabido, no era público. Así, a su alrededor se exten-
dió una narrativa de culpabilidad por haber huido. 

Chichihualco tampoco era una zona segura. 
Ésta fue la razón principal para que la familia 
Barragán migrara hacia una colonia periférica en el 
estado de Morelos. Su estabilidad en el nuevo asen-
tamiento duró poco debido a que una célula local 
del crimen organizado quiso reclutar a los más jóve-
nes, situación que los obligó a otro desplazamiento:

La verdad es que aquí tampoco nos sentimos muy 

seguros. La maña [el crimen organizado] quería 

que vendiéramos eso que le llaman cristal. Después 

de tres días nos fuimos de ahí a otra colonia más le-

jana. Salimos sin que se dieran cuenta, en esa casa 

dejamos algunas cosas. Los niños tienen que viajar 

más porque no pudimos cambiarlos de escuela, pe-

ro nosotros ya no pasamos por esa colonia. Acá me 

prestaron una parcela donde siembro maíz y frijol 

para la familia (entrevista con David Barragán L., 

Morelos, junio de 2023). 

Actualmente, cuatro de los hijos de la familia 
Barragán migraron: una hija vive con su familia en 
el Estado de México; otra, junto con su familia, 
ingresó a Estados Unidos como solicitante de asilo, 
y dos hijos más, solteros, trabajan en ese país como 
jornaleros agrícolas con visa de trabajo: 

Ellos trabajan en el campo de la col, la sandía, el 

elote. Si tienes quien te responda allá, entonces te 

vas derechito al trabajo. La familia que responde 

ante el patrón es una familia que fue desplazada y 

son de Polixtepec. Ellos [los hijos] no quisieron irse 

de asilados políticos porque ahorita están corriendo 

mucho peligro los que se fueron así (entrevista con 

David Barragán L., Morelos, junio de 2023). 

Finalmente, uno de los hijos de don David y doña 
Yolanda fue sentenciado a 40 años de prisión, su-
puestamente por el delito de extorsión. El joven, 
cuyo nombre es Óscar, vivía en el Estado de México 
cuando los policías lo detuvieron; la única prueba 
que tenían en su contra era su lugar de procedencia, 
Guerrero. Al negar los cargos fue torturado, y para 
su “inmediata liberación” los agentes le solicitaron 
100 000 pesos, cantidad que no logró pagar. 

Conclusiones

Los testimonios de la familia Barragán se entretejen 
con una historia local y regional; exponen un con-
tinuum de violencia perpetuada desde mucho antes 
del desplazamiento, el cual, una vez fuera de su te-
rritorio, sólo se agudizó. La vida de antes, por un 
lado, muestra la violencia estructural que aislaba a la 
Sierra de Guerrero del acceso a derechos básicos, al 
tiempo que la producción de opiáceos la vinculaba 
al mercado nacional e internacional de las drogas. 
No obstante, los campesinos eran quienes padecían 
estigmatización, extorsión, persecución, encarcela-
miento y contaminación de su entorno, y fue en su 
territorio donde se anidó la violencia más letal. 

Antes del desplazamiento de 2018, las disputas 
territoriales se sucedieron durante años y desenca-
denaron desplazamientos familiares e individuales. 
Ante el temor de vivir la misma experiencia, los 
Barragán, junto con otras familias de diversas loca-
lidades, se organizaron para denunciar los hechos 
ante el gobierno municipal y estatal, así como para 
proponer zonas estratégicas para la instalación de 
bases militares. La atención del gobierno fue escasa 
o inexistente, situación que devino en oleadas de 
mayor violencia en la región.

Los Barragán también mencionaron los impac-
tos derivados del desplazamiento, que los han afectado 
en todos los ámbitos de sus vidas. A su vez, expusie-
ron un amplio abanico de violencias y violaciones a 
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los derechos humanos, así como la forma en que res-
pondió el gobierno municipal, estatal y federal, que 
fue asistencialista, tardía, esporádica y sin un proto-
colo integral, a pesar de que Guerrero cuenta con una 
ley en materia de desplazamiento aprobada desde 
2014. Por otro lado, su testimonio también refiere 
la relevancia del papel de la comunidad de acogida 
y de la organización civil, que fueron las primeras 
en brindar apoyo a los desplazados. Aunque con el 
tiempo las relaciones con la comunidad se tensaron, 
es necesario acotar que en el lugar de recepción las 
condiciones de acceso al trabajo, seguridad y educa-
ción no eran significativamente mejores que en los 
lugares de expulsión. 

Los desplazamientos en la Sierra de Guerrero 
son de larga data; no hay fechas ni datos precisos 
que reflejen la cantidad de personas desplazadas, las 
rutas que siguieron o dónde se ubican en la actua-
lidad. En el informe de la Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de los Derechos Humanos 
se señala que entre 2016 y 2020 Guerrero se ubicó 

entre los tres estados del país con mayor número de 
desplazados; además, hubo 47 episodios de despla-
zamiento masivo que afectaron a 23 598 personas, 
de las cuales 11 810 procedían de la Sierra, es de-
cir, 50.05% (Pérez Vázquez, Barbosa Magalhães y 
Cabada Rodríguez, 2021). 

El desplazamiento forzado interno se entrecru- 
za con otras movilidades migratorias. En el caso de 
la familia Barragán, sus integrantes pasaron de ser 
desplazados a ser migrantes interestatales, estatales, 
solicitantes de asilo en Estados Unidos y jornaleros 
agrícolas con permiso de trabajo en ese país. Todo lo 
cual invita a cuestionarse: ¿cuándo concluye el des-
plazamiento forzado? (Querales-Mendoza, 2004).

Por último, la familia desea que se castigue a los 
responsables de su desplazamiento y se reconozca a 
todas las familias de Leonardo Bravo como víctimas 
de desplazamiento forzado interno, así como tener 
la oportunidad de retornar a sus lugares de origen 
con seguridad, reparación de daños, y sobre todo, la 
no repetición de lo que han vivido. 

Bibliografía

Argüello Cabrera, Libertad, 2016, A la sombra de la contrainsurgencia: violencia crónica y procesos de identificación política en Atoyac de 

Álvarez, Guerrero, tesis de doctorado en ciencia social con especialidad en sociología, El Colegio de México, México. 

Calveiro, Pilar, 2006, “Testimonio y memoria en el relato histórico”, en Acta Poética, vol. 27, núm. 2, pp. 65-86.

De Marinis, Natalia, 2019, Desplazadas por la guerra. Estado, género y violencia en la región triqui, Centro de Investigaciones y Estudios 

Superiores en Antropología Social, México.

Frissard Martínez, Paul, 2021, “La flor más roja del campo, ¿Cómo se integra la amapola en el panorama agrícola mexicano?”, en Noria 

Research. Disponible en línea: <https://noria-research.com/mxac/es/capitulo_1_la_flor_mas_roja_del_campo/>.

Gaussens, Pierre, 2018, “La otra montaña roja: el cultivo de la amapola en Guerrero”, en Textual, Medio Rural Latinoamericano, núm. 71, 

pp. 33-69. 

Halbwachs, Maurice, 2004, La memoria colectiva, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza.

Jimeno, Myriam, Daniel Varela y Ángela Castillo, 2015, Después de la masacre, emociones y política en el Cauca indio, Universidad Nacional 

de Colombia/Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Bogotá. 

Le Cour, Romain, 2022, “Introducción. Amapola, heroína e incertidumbre: gobernar mediante la guerra contra las drogas”, en Irene Álvarez 

Rodríguez, Pierre Gaussens y Romain Le Cour (coords.), La amapola en crisis: auge y decadencia del opio mexicano, El Colegio de 

México, México, pp. 13-44

Oikión Solano, Verónica, 2007, “El Estado mexicano frente a los levantamientos armados en Guerrero. El caso del Plan Telaraña”, en Tzintzun, 

núm. 45, pp. 65-82. 



Testimonio de la familia Barragán, desplazada de la Sierra de Guerrero 177

Pérez Vázquez, Brenda Gabriela, Lígia de Aquino Barbosa Magalhães y Pablo Daniel Cabada Rodríguez (coords.), 2021, Episodios de despla-

zamiento interno forzado masivo en México. Informe 2021, Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, 

México.

Querales-Mendoza, May-ek, 2024, “Cuando las categorías no alcanzan para narrar la movilidad forzada”, en José Antonio Álvarez Lobato, 

Morna Macleod y Luz María Salazar Cruz (coords.), Entre el desamparo y la incertidumbre. Desplazamiento forzado interno en México: 

experiencias recientes en el centro y sur del país, El Colegio Mexiquense, Zinacantepec, pp. 89-102. 

Scheper-Hughes, Nancy y Philippe Bourgois (eds.), 2004, Violence in War and Peace: An Anthology, Blackwell Publishing, Oxford.

Sierra, María Teresa, 2014, “Construyendo seguridad y justicia en los márgenes del Estado: la experiencia de la Policía Comunitaria de 

Guerrero, México”, en Marcos Matías Alonso, Rafel Aréstegui Ruiz y Aurelio Vázquez Villanueva (comps.), La rebelión ciudadana y la 

justicia comunitaria en Guerrero, Instituto de Estudios Parlamentarios “Eduardo Neri”, México, pp. 191-210. 

Entrevistas 

David Barragán L., 62 años de edad, padre de familia, Morelos, junio de 2023. 

Yolanda Barragán H., 60 años de edad, madre de familia, Morelos, febrero de 2023. 

Mario Alberto Barragán, 31 años de edad, hijo, Morelos, febrero de 2023.
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