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Los cuidados, son parte inherente de la vida, se aprenden desde la edad temprana, siendo
el hogar y la escuela espacios claves para su socializacion. La tematica de cuidados cobra
relevancia para los estudios de corte comunitario en los que la vida de las mujeres se ve asediada
por el capitalismo global. Saber como construimos las creencias sobre cuidarnos y coémo
practicarlos conscientemente es una de las razones por las que se explora en esta tesis la vida

cotidiana de profesoras que laboran en comunidades de Etla.

En este contexto, las practicas de cuidado en la experiencia de las maestras apareceran cargadas
de tensiones y agenciamientos que permitiran ampliar en los estudios de los procesos educativos.
Ademas, forman parte de un reconocimiento de la labor diaria de mujeres profesionistas que
con su trabajo y las comunidades en donde laboran, se posicionan a favor de la educacion

publica, con “dulces y pequenos gestos” reivindicando los cuidados a favor de la vida planetaria.

En este documento se reunen las historias de cuidados que las profesoras de escuelas
primarias realizamos cotidianamente. El propodsito es reconocer la articulaciéon con la vida
comunitaria, escolar y laboral a través de los cuidados. Para tejer estos relatos se propone un
didlogo entre los discursos imperantes sobre cuidados y los apuntes recuperados durante el
trabajo de campo. Los recursos metodolégicos utilizados fueron la autobiografia, entrevistas a

profundidad y el ejercicio de la reflexividad.
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INTRODUCCION

¢Qué es cuidar?, me preguntaba el significado de esta palabra mientras escuchaba la
propaganda mediatica durante la pandemia que sacudi6 al planeta: COVID- 19. Un “quédate en
casa” bast6 para evidenciar las profundas contradicciones de un pais en donde familias enteras
se quedaron sin trabajo y sin hogar. Quedarse en casa paso por alto que, durante este periodo,
se detuvieron los servicios basicos de salud, aumentaron los precios de la canasta basica, se
cerraron las escuelas y los espacios recreativos. La pandemia mostré que los cuidados son los
ejes que regulan la vida. Sin embargo, discursos y practicas dependen de los tetritorios y/o de
los calendarios, ademas de que tienen que ver con clases sociales y que como se evidencio, en el

contexto de crisis planetaria, unos cuerpos valen mas que otros (Butler, 2002).

Pese a las transformaciones, la pandemia también revel6 que son las mujeres quienes
siguen siendo las cuidadoras principales en los hogares. En México, segun las cifras del INEGI
(2020) 4 de cada 100 mujeres activas pasaron a ser econémicamente “no activas” durante la
pandemia, este dato dej6 sin reconocimiento que gran parte de la “Economia” con “E”
mayuscula, se produjo con los trabajos de cuidadores. Desde el punto de vista de la
productividad, implementar un sistema de cuidados serfa lo minimo que los gobiernos tendrian
que hacer para garantizar los derechos humanos en cada pais. Sin embargo, quedan ain una gran
cantidad de interrogantes en torno a los sentidos, a las formas y las perspectivas en las que se
inscriben estas ideas. LLos cuestionamientos son variados, pues desde el punto de vista
econémico, existen diferencias sustanciales entre los diferentes territorios cuyo desarrollo se
produce a costa de otros territorios y, por lo tanto, de la explotacién de cuerpos sobre otros
cuerpos. Ejemplo de esto es el caso de las mujeres, destinadas socialmente a cuidar de los demas,
y dentro de esta condicion también existen desigualdades segin nuestras condiciones sociales,

econdmicas, politicas y culturales.

De manera indistinta, todas las personas necesitamos cuidados en alguna etapa de
nuestra vida. Sin embargo, se han advertido nuevos retos y dificultades para el cuidado de la
poblacién mas vulnerable (adultos mayores, discapacitados, enfermos terminales), como fruto
de la actual crisis humanitaria. Por lo tanto, mi interés por esta tematica se gesta a partir de una

etapa de vida; como madre e hija, trabajadora, profesora, como persona que cuida. Encarnar la
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crisis en los cuidados me llevé por varios caminos reflexivos, cuestionandome, entre otras cosas,
la educacion de las mujeres, el papel de las instituciones y las circunstancias globales que influyen
a nivel local en nuestra cotidianidad. Como estudiante de la Maestria en Antropologia, en el
CIESAS, Pacifico-Sur, me propuse reflexionar sobre las condiciones sociales, politicas, culturales
y economicas que influyen en los cuidados de las profesoras que laboran en comunidades del
valle de Etla. Siendo interminables las reflexiones sobre la tematica y sus experiencias, la presente
investigacion resume parte de las entrevistas que sostuve con compafieras que trabajan en
escuelas multigrado y algunas mas que laboran en escuelas de organizaciéon completa. Entre las
lineas de este documento se aprecian sesgos, asimetrias y formas en las que me fui insertando en

el oficio etnografico.

Para comprender la trayectoria de las profesoras en Etla hice un ejercicio autobiografico
que me permitié reconocer conflictos, perspectivas y estrategias para hablar de cuidados. En este
ejercicio encontré los hilos que darfan cuerpo a esta investigacion. Pensar en mi propia trayectoria
me permiti6 comprender aquellas practicas en las que se entraman otras voces, nombres e

historias. Parte de mi autobiografia la resumo en las siguientes paginas.

Nacf en los afios ochenta, formo parte de una familia mixteca marcada por la migracion.
Mi madre se llama Florencia Lopez Ramirez, naci6 en 1951 en la comunidad de Yutanduchi de
Guerrero, en la Mixteca de Oaxaca. Cuando ella, Florencia, empez6 a entender la lengua Nux

Savi se mud6 a Magdalena Zahuatlan, lugar de origen de su madre.

Magdalena Zahuatlan es una comunidad de organizacién comunal que pertenece al
distrito de Nochixtlan'. La tierra que recuerda mi madre estaba rodeada de cerros color rojizo,
ademas de cultivos de maiz, frijol, calabaza, nopales y tunas rojas que formaban parte de aquel
paisaje desértico. Viviendo en el campo, Florencia ayudaba en las labores del hogar hasta que a

los 13 afios incursiond en la escuela. Ella serfa de las primeras generaciones alfabetizadas dentro

de la familia.

Catarina Lopez, mi abuela, ademas de hacer tortillas, tejia petates para venderlos en la

plaza de Nochixtlan los domingos. Agustin, el abuelo, era de Yutanduchi de Guerrero. Cuenta

! En nahuatl lugar Nochiztli: lugar de la grana o grana cochinilla, un parasito del nopal del cual se extrae un colorante natural
color rojo, cultivado desde la época prehispanica y que con la llegada de los espafioles tuvo una gran demanda. Refundada en la
época colonial como Asuncién Nochixtlan, esta ciudad se convirtié en un importante centro comercial, siendo paso obligado
en el camino de Puebla hacia la ciudad de Oaxaca.
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mi madre que Agustin era un hombre despreocupado y desapegado de la vida familiar, que no
cubria el estereotipo del “campesino sufrido”, él habia heredado grandes extensiones de tierra,
pero carecfa de interés de labrar mas alla del dia a dfa. Ambos enfrentaron los conflictos de la
castellanizacion, de lo indio y de lo mestizo, asi como de las diferencias culturales entre sus
pueblos, llevandolos a la disoluciéon del matrimonio. La abuela Catarina fue quien asumio los
cuidados econémicos y emocionales de Florencia y su hermano menort, en una época en donde

las mujeres no iban a la escuela.

El trabajo como maestra significaba una oportunidad de “mejora” de vida para las
mujeres que buscaban alternativas a destinos como la maternidad precoz, la pobreza econémica
y la subordinacién masculina. Florencia, se convirtié en una de las primeras profesoras de su
pueblo, ademas fue una de las pioneras junto con sus compafieras, ya que su generacion era la
primera que contaba con una formacién normalista. Este logro no fue sencillo, Florencia tuvo
que trabajar y estudiar al mismo tiempo. Ella recuerda que su primera experiencia laboral se
desarroll6 en comunidades de la regiéon mixteca, a las que se les caracterizaba, por su lejania y
aspectos geograficos, como de alta vulnerabilidad. La abuela Catarina, como buena cuidadora
que era, la acompafié durante esta primera experiencia. En 1973, a los pocos dias de graduarse,

la abuela fallecio.

Afos después, Florencia conocié en Nochixtlan a Esteban, un hombre de campo,
zapatero y artesano, con quien iniciarfa un viaje de no retorno a su comunidad de origen al

casarse. Comenzando asi una historia de migracién y desarraigo de su pueblo.

En la década de los 80, una serie de sucesos marcaron la vida de Florencia y su
matrimonio. L.a maternidad, con tres hijas, de entre 2y 5 afios, configuraron imaginarios sociales
respecto a la crianza y la manera de llevarla: la mujer en casa y el hombre fuera de ella. Cuidadosos
en el espacio intimo, tuvieron que resolver las demandas que la sociedad tenfa sobre cada uno.
Esta etapa también se sumaron las protestas magisteriales, que, ademas de represion fisica,
dejaron sin salario fijo a cientos de maestras proveedoras del hogar, generando en las familias
una crisis que llevé a mis padres a buscar otras opciones de vida. Las crisis trajeron decisiones y
giros, presentandose como deseo la ilusiéon de emigrar a otros lugares. En Veracruz vivian

familiares de Esteban, mudarse darfa un nuevo impulso a la familia.
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Eramos unas nifias de cinco, cuatro y dos afios de edad cuando llegamos a vivir cerca de
rios y playas. Crecimos entre cafiales, comiendo cocos, usando hamacas, descalzas y con los
cabellos rubios por la exposiciéon al sol. Como no era obligatorio contar con educacion
preescolar previa a la primaria, mi mama, como muchas maestras, nos llevaba a sus lugares de
trabajo, a menudo como oyentes. Desde los cuatro afilos me encontraba en las aulas, viendo cémo
hacfa su material didactico, entrando y saliendo de los salones, jugando y siendo cuidada por

maestras y maestros.

Desde la infancia, mi caracter retador cuestionaba la autoridad, las formas en cémo se
castigaba y como se esperaba que se comportara una nifia, “ayudando en casa” como forma de
ser “hija”. Este deber ser me generaba conflictos hacia las ideas de justicia y solidaridad con las
que estaba siendo formada. Con cuatro mujeres y un varén, la formacién familiar estuvo marcada
por roles que colocaron a mi madre en nuestra principal cuidadora, y entre hermanos, en

relaciones de tension, negociacion y complicidad para sobrellevar nuestras responsabilidades.

Para asistir a la escuela caminaba junto a mi mama por un camino de terracerfa. La
colonia en donde se ubicaba la escuela era pequena y sus familias también. En la escuela, ademas
del personal docente, me cuidaban algunas madres de familia y otras nifias que me acompanaban.
Ser hija de profesora era una etiqueta dificil de llevar, pero me trafa algunos beneficios como el
no ser “castigada o expulsada” cuando hacia travesuras. En cambio, bailar, recitar, ser oradora y

252

participar en concursos como las “olimpiadas de conocimiento™ me permiti6 sentirme parte de

una familia extensa.

En la secundaria, ubicaba en el centro de Cardel, Veracruz, vivi parte la pubertad siendo
un torbellino. La escuela estaba rodeada de paredes y un filtro enrejado, justo antes de ingresar
a los salones, desde donde nos supervisaban de pies a cabeza. Asistiamos uniformadas, con
camisas blancas y faldas azules que estaban por debajo de la rodilla. Las camisas de manga larga
y chalecos eran para los lunes, la supervision de éste generaba resistencias por parte del
estudiantado. El personal de prefectura, dos mujeres mas o menos de cuarenta afos, decidfan
quién podia pasar y quién no. Con las prefectas platicibamos para no ser expulsadas/os de las

clases, eran nuestras cuidadoras. Estas mujeres nos instaban a “dejar atras la infancia” y a

* Las olimpiadas del conocimiento fueron un proyecto creado por la SEP en 1961, bajo la intencién de premiar la
excelencia académica. Los estudiantes de 6 grado competian en distintas dreas de conocimiento.
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comportarnos como “sefioritas”. La respuesta a estas medidas era opuesta: copiabamos en los
examenes, ponfamos apodos y hacfamos travesuras para ser enviadas a casa. En esta etapa tomé
gusto por la clase de literatura, pero con poca seriedad, yendo a contracorriente. Mis hermanas,
que también iban a la misma escuela, vivieron los procesos escolares de manera llevadera, incluso

con reconocimientos académicos.

Con el inicio de los estudios universitarios de las hijas mayores, mi padre se mudé a
Oaxaca para cuidarlas, dejando al resto de la familia bajo la protecciéon de Florencia. En este
periodo, con dieciséis afios y estando en el ultimo afno de la preparatoria, las experiencias de la
adolescencia florecieron, el enamoramiento y otras aventuras. Sin embargo, mis padres ya habfan
decidido otras cosas. Con el propdsito de encaminarme en algin oficio, acordaron que estudiaria
en Oaxaca, en la Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca (UABJO) o en la Escuela
Normal Vanguardia, ubicada en Tamazulapam del Progreso, una escuela exclusiva para mujeres,
en donde mi hermana mayor ya se encontraba matriculada. La Escuela Normal Vanguardia
pertenecia a la Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de México, una organizacion
solidamente organizada por estudiantes rurales de todo el pafs creada desde 1935 (Ortiz, 2019).
Mi padre fue el encargado de gestionar este proceso, para ello reactivo sus relaciones familiares
con el fin de asegurar mi ingreso a la Normal, en donde el origen y condicién econémica son
factores determinantes. El programa de la Normal duraba cuatro afios, garantizando una plaza

de trabajo al concluir los estudios.

Confieso que hacer el viaje de retorno a la tierra donde nacieron mis padres fue dificil.
Con 16 anos, en Tamazulapam del Progreso experimenté mis primeras crisis identitarias y la
extrafieza con mis raices originarias, al ignorar muchas de las costumbres y tradiciones de la
region mixteca. Los conflictos fueron superandose a medida que convivi con otras chicas,
provenientes de distintas geografias, con quienes me adapté a las condiciones de un sistema de

internado.

Una semana antes de ingresar a la Normal, la organizacién estudiantil nos ponia a prueba
con actividades politicas y de campo, las pruebas obedecian a varias razones, entre ellas, la
preocupacion porque estas escuelas fueran cerradas bajo el argumento de que su mantenimiento
significaba un derroche econémico. Levantarnos a las 5 am para ejercitarnos, recibir formacion
ideoldgica, trabajar en el campo, desgranar mafz, cuidar puercos, entre otras actividades

configuraban la semana. Desde mi punto de vista, uno de los objetivos de esta organizacién era
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seleccionar a aquellas jovenes que pudieran resistir a las anteriores condiciones, dispuestas a
defender la Normal y trabajar en comunidades. Practicamente, se ponia a prueba el compromiso
con el normalismo rural y la vocacién docente. La matricula escolar de mi generacion fue de 480
mujeres, una buena parte de estas jovenes éramos de origen campesino y/o de escasos recursos

econémicos (comprobado por medio de un estudio socioecondémico).

Con literas y muebles para nuestro uso personal, compartiamos dormitorios y bafios,
con lavaderos atras del edificio escolar, salones de computo, musica, danza, areas verdes y un
comedor en donde, ademas de recibir la racién diaria de alimentos, haciamos reuniones cuando
los temas rebasaban la capacidad decisiva del comité estudiantil. El personal docente y de
asistencia a la educacién (cocineras, cocineros, administrativos, personal de limpieza, etc.),
mantenia su distancia fuera del horario escolar, respetando nuestra organizacion en comités, con
representaciones para la limpieza, seguridad, alimentacién y la vida académica. Los fines de
semana viajabamos pidiendo aventén y nos cuidabamos casi siempre en grupos. Al interior de
la Normal los cuidados eran de todo tipo, ademas del cuidado personal. Existian actividades de
aseo escolar, asi como tequios y programas culturales en la comunidad. La organizacion era

jerarquica, aunque dependia de la vida asamblearia, principalmente en periodos de movilizacion.

En la geograffa mixteca, me fui adaptando al clima, a las reglas y a las aventuras
normalistas, leyendo panfletos de marxismo y acompafiando a otras estudiantes de nuevo
ingreso, a través de platicas y orientaciones sobre la vida al interior de la escuela. La inmersion
en las actividades politicas de la escuela coincidié con un duelo que estaba viviendo, ademas de

una personalidad extrovertida que me permiti6 establecer lazos de amistad.

El viaje por el activismo estudiantil me llevé a conocer otras escuelas rurales del pais y
participar en solidaridad con movimientos sociales como el de San Salvador Atenco, en defensa
del territorio. De aventén en aventon, las normalistas viajamos en grupos, turnandonos para la
vigilancia y los descansos, resguardandonos de las intemperies del tiempo y de los peligros en las
carreteras. Cuidarnos entre mujeres era una maxima fuera de la escuela, mientras que al interior
habia que lidiar con las tensiones entre maestros- alumnas, alumnas- alumnas, existiendo las
alianzas, una respuesta de asociaciéon por edad, preferencia sexual o paisanidad. Por las pugnas
politicas en las que estuve, y por haber infringido el cédigo escolar, terminé, el ultimo afio de

formacion escolar en el Centro de Educacién Normal de Oaxaca (CRENO).
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En el CRENO, estuve bajo los cuidados de otra hermana y de mi padre, me concentré
en el trabajo académico. En la casa que rentamos, Esteban se hacia cargo de proporcionar las
condiciones materiales, responsabilizindose de nuestra seguridad como tutor y proveedor. Y de
la misma manera en la que mi abuela acompafié a mi mama a su primera escuela, mi padre se

aseguro de instalarme en la primera comunidad a la que me enviaron.

Un afio después me encontraba laborando en la Sierra Norte, distanciada del
sindicalismo, hasta que iniciaron las protestas contra el entonces gobernador Ulises Ruiz Ortiz,
en el ano 2006. Este suceso, que inici6 el 14 de junio del 2006 con un desalojo en el Zécalo de
la ciudad de Oaxaca a manos de la policia estatal, duré medio afio. El magisterio se declar6 en
huelga, reactivando la memoria de las luchas estudiantiles en Oaxaca en la década de 1980 vy, al
igual que en el pasado, como parte de las represalias, se nos suspendieron los salarios. En este
periodo me sostuvo la economia de mis padres y los cuidados de las familias que apoyaron el

movimiento.

Durante las movilizaciones hubo muertos, heridos y desaparecidos. Muchos hombres se
enfrentaron cuerpo a cuerpo con los policias. Algunas mujeres, ademas de estar expuestas a
lesiones, violaciones o encarcelamientos, proporcionamos auxilio a los heridos, agua, piedras,
palos y hasta bombas molotor cuando el riesgo de perder la vida iba en aumento. Las familias
ofrecfan comida, café, cohetes, cascos, pafiuelos, mascaras, resorteras, cobijas y otros insumos
para que nuestros cuerpos resistieran. En las barricadas nos reunfamos personas de variadas
edades, pueblos y paises, cuidindonos durante la noche, con café, tlayudas, musica y linternas de
gasolina. Como fenémeno social, el 2006 fue un periodo que nos tejié como generacioén y como
sociedad oaxaquefia, viviendo en carne propia la violencia estatal, los asesinatos y desapariciones
que hasta la fecha se siguen documentando (Yescas, 2006, De Castro, 2007 Avila, 2015, Bautista,
2010).

El movimiento social y popular llevé a quienes participamos (artistas, profesionistas,
campesinas/os, amas de casa, intelectuales, sociedad civil en general), a buscar otras vias para la
lucha, nuevos aprendizajes y herramientas para transformarnos. Bajo esta vision regresé a la
Sierra Juarez, donde conoci a Dalia Morales y a Jaime Luna, con quienes fui ampliando mis
conocimientos en la regién. También me mantuve en formacién politica-pedagdgica, como parte

del Colectivo Libertario Magonista, asistiendo a actividades promovidas por el Colegio de
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Investigadores de Oaxaca. Aflos mas tarde, representé a la region serrana dentro del sindicato

de la seccién XXII.

Ser mujer, joven y no originaria de la regiéon serrana me harfa vulnerable durante un
tiempo, enfrentando el acoso, descalificacion e intimidacién tanto en espacios regionales como
estatales. Lo anterior, aumentaba los retos, las resistencias y el endurecimiento de mis actitudes,
muchas veces exponiendo mi salud fisica y mental. Viviendo en solitario durante algunos afios,
me cuidé con las formas familiares aprendidas, con un salario holgado y sin mayores conflictos.
Amigas/os dentro y fuera del magisterio me acompafiaron en este proceso, cuidando de mi
integridad fisica durante las movilizaciones, asi como familiares que me asistieron en la

enfermedad y los accidentes.

Las experiencias de dolor, persecucion y peligto que se vivian en las protestas me
hicieron tomar una pausa. En 2013, al término de la comision sindical, viajé a Espafa, con apoyo
de amigas que conoci durante las movilizaciones del 2006. El paso del tiempo y el intercambio
de experiencias con mujeres de distintos territorios me revitalizarfa. En este intercambio también
surgieron otras coincidencias, como el haberme encontrado a quien fuese mi compafero de vida,

de origen andaluz.

Sin cargos sindicales, vivi en Ixtlan, en una casita de dos habitaciones, un patio con
aguacates, un compafiero amoroso, dos gatos y una perra. Vivir en pareja no desmay6 mi
activismo, pero si redujo mis andares. En 2013 segui participando en las protestas contra la
reforma educativa del 2013°, promovida por el expresidente Enrique Pefia Nieto. Y sin duda, me
lleg6 hasta el alma la desaparicion de 43 estudiantes de Ayotzinapa en el ano 2014,

experimentando tristeza, dolor e indignacion frente a estos crimenes de lesa humanidad.

Dos anos mas tarde, el 19 de junio del afio 2016, participé en las protestas que tuvieron
lugar en Hacienda Blanca, en solidaridad con el pueblo de Nochixtlan, por su oposicion a la
reforma educativa del 2013. Esta reforma se consumé durante el afio 2015 con la toma violenta
del Instituto Estatal de Educaciéon Pablica de Oaxaca (IEEPO), una instituciéon dependiente de

las politicas federales. L.a desapariciéon de este organismo se justificé con una ola de desprestigio

? Es sabido que la reforma educativa del afio 2013 tuvo como antecedente la Alianza por la Calidad Educativa, una
propuesta que ponia al centro la evaluacién como método punitivo para el control del magisterio y perfilaba las
bases de un enfoque tecndcrata en la educacion.
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hacia el magisterio, dirigida por medios de comunicacién masiva, sefialindolo como unico

2 4
>

responsable del “rezago escolar”,”. La toma de las instalaciones del IEEPO a través de la policia
federal y el encarcelamiento de decenas de profesores desencadend conflictos en todo el estado,
siendo Nochixtlan el lugar donde se registré el asesinato de por lo menos ocho personas

solidarizadas con la lucha magisterial.

Para finales de noviembre de ese mismo afio nacié mi primer y unico hijo. La experiencia
con la maternidad comenz6 a mostrar sus matices durante el parto. En el hospital comencé a
reconocer las peripecias y las circunstancias en las que las mujeres se vuelven madres,
experimentando con gratitud las bondades de los servicios de salud, pero también las violencias.
En esta etapa, fue significativa la imagen de un recién nacido que superaba su primera prueba de
vida y la de mi cuerpo transformado. Tener la compania de un nifio sobre mi barriga atenuaba
los llantos de otras infancias que demandaban ser alimentadas, las preocupaciones por producir
(o no) suficiente leche, las cesareas, los desvelos y las manos agitadas, con una mano en la herida
y con la otra sosteniendo la bolsa del suero. A partir de ese momento me cuestionaria las
relaciones y los patrones culturales, buscando una reafirmacion digna y esperanzadora para

maternar.

Con la busqueda de nuevos brios nos mudamos al valle de Etla, para encontrar apoyo
con la crianza. Hacienda Blanca, fue el punto de encuentro con la familia. Una casa de interés
social de 52m® nos permiti6 tener nuevas condiciones, ya que los cuidados se fueron
complejizando. Sintomas corporales como el cansancio y el estrés comenzaron a darse con el
cambio del espacio, la ciudad presentaba sus propias limitaciones urbanisticas modificando la
relacioén familiar, con tensiones econémicas y laborales. Estas tensiones se acentuaron durante la

pandemia del COVID-19.

Durante la pandemia, la suspension de labores docentes fue determinante para que en el
seno familiar asumiera gran parte de los trabajos de cuidados. Esta decision la tomé motivada
por el deseo de compartir calidad de tiempo con mi hijo y con mi companero de vida. A partir

de entonces me dediqué a pedagogizar la relacién con mi hijo, encontrando cualquier pretexto

4 . , ; . .
En este marco, el estado, representado por Gabino Cué Monteagudo, cobraria “la rectorfa de la educacion”

arguyendo en palabras del secretario de educaciéon Emilio Chaufett que “los puestos” de la SEP en Oaxaca ya no

serfan ocupados por ningin maestro en servicio ni por representantes de los maestros”. Peridédico Milenio, 21 de

julio de 2015.
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para estimular sus aprendizajes. Sin embargo, alimentar, asear y organizar la vida del hogar
absorbfa gran cantidad de mi tiempo, dejandome el cuerpo un agotamiento fisico y mental.
Algunas de las actividades diarias las relato mas adelante, pero en esencia se trataba de un horario
de trabajo de casi 20 horas al pendiente de todo y de todos, reforzando mi “organizacion” para
no colapsar. Comuniqué mis malestares a mi compafiero, con medidas alternativas para evitar
los choques. Sin embargo, en otras ocasiones quedaban sin resolver los conflictos sobre los
cuidados al interior del hogar, aplastindome el peso de las expectativas, al compararlo con los

otros hombres y considerando su participacién de menor valor.

Con las tensiones de la relacién familiar, el habitar en espacios reducidos y la carencia
temporal de servicios fundamentales como el agua, se sumo la experiencia de la enfermedad,
surgiendo el temor a la pérdida. Los cuidados en el hospital, acompafiarnos y contenernos
emocionalmente, hizo que generiramos estrategias para mantenernos a salvo durante los

momentos mas algidos de la pandemia. Esto nos marcarfa significativamente.

De la experiencia de vulnerabilidad tomamos algunas decisiones, encontrando dentro de
estas la reconfiguracion las relaciones, la convivencia y la busqueda de mejores circunstancias. El
autoconocimiento, la ayuda terapéutica, las amistades, el reencuentro con la familia extensa, la
literatura, la medicina tradicional, la musica y el campo, se convirtieron en herramientas para

continuar el camino.

La coincidencia con otras mujeres, con quienes me cobijé para cuidar, remarco la
necesidad de ampliar la red de cuidados, los medios, los espacios, la economia, el
acompafiamiento y la formacién. Encontré en la antropologia social una nueva ventana por

donde comprender el mundo en el que me situaba.

Realizar la biografia de mi propia trayectoria me permiti6 identificar aquellos eventos
que me habfan constituido o marcado, y que con la rutina dificilmente hubiese podido reconocer.
De manera que la autobiografia, la escritura y la reflexiéon se convirtieron en herramientas

metodoldgicas para articular otros procesos.

De la autobiografia surgieron ejes que condujeron e hilaron esta investigacién. El didlogo
con familiares, amigas y compafieras profesoras que laboran en el valle de Etla me permiti6
conocer, comprender, describir y analizar la multiplicidad de formas que toman los cuidados en

la cotidianidad.
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Las profesoras que aceptaron compartir sus experiencias en los cuidados habitan en el
valle de Etla. La relacién con ellas se fue construyendo a medida que se desarrollaba el trabajo
de campo, realizado entre agosto del 2022 y enero del 2023, acorde a los ritmos escolares.
Durante este periodo se desarrollaron las entrevistas a profundidad y el acompafamiento en las
escuelas, en algunos domicilios y en las calles, en medio de las protestas. Estudiar los cuidados
en una region como el valle de Etla, ademas de permitirme recorrer su geografia al habitar en
este territorio, abrié nuevas vetas para los estudios sobre la vida cotidiana en esta regién e indagar

en los procesos educativos.

Centrar la mirada en las “maestras”, y no en maestros, naci6 de la necesidad de situar los
cuidados en la experiencia de cuerpos considerados “femeninos”. En primer lugar, por
autoconocimiento, encarnando los cuidados. En segundo lugar, porque las practicas de las
maestras evidencian roles de género, condiciones y agenciamientos especificos. Bajo esta
aclaracion, emplearé el término de “mujeres docentes” para situar al lector en una época y
contexto en las que las “maestras”, hemos sido histéricamente ligadas a los cuidados de las

infancias.

El estudio centrado en madres profesionistas del magisterio le imprime a esta tesis un
grado de complejidad mayor, pues, ademas de la condicién genérica, se encuentran otros
elementos como lo son los bioldgicos, sociales, econémicos, politicos, culturales y espirituales,
que amplian la mirada sobre de nuestras practicas. Ademas, partir de la cotidianidad de las
maestras permitira repensar los procesos educativos, reconociendo los impactos de los cambios

culturales que demandan sociedades dispuestas a dignificar la vida en su conjunto.

Hablar de cuidados en un contexto magisterial como es el de Oaxaca coloca, a quienes
ejercemos la docencia, en un lugar privilegiado para reflexionar sobre el qué, quién, cémo y para
qué cuidamos. También pone en evidencia necesidades, condiciones y problemas derivados de
la pobreza econémica y marginacion Estatal; expresada en la falta de derechos basicos como el
agua, la salud y la vivienda, (CONEVAL, 2020), asi como servicios basicos que incluyen la luz,
telefonia e incluso el internet INEGI (2021).

Luego de una revision bibliografica en torno a los cuidados, describo a continuacién mis

primeras impresiones sobre esta tematica a partir de la pandemia de 2020.
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Planteamiento del problema

La pandemia por COVID-19, ademas de evidenciar las contradicciones sociales y el
debilitamiento de las instituciones que regulan nuestras relaciones, puso en entredicho la
capacidad de cuidar y el derecho a recibir cuidados. “Cuidarse”, se hizo obligatorio para quienes
pusieron el cuerpo en los hospitales, en los mercados, en las calles y en los hogares durante este
petiodo. Para quienes perdieron sus trabajos o quedaron en situacién de calle, la experiencia de

cuidarse no fue opcional, a diferencia de quienes contamos con hogares y salarios garantizados.

Al analizar criticamente las condiciones en las que se desarroll6 la operacion del
programa “quédate en casa”, propuesta desde el Gobierno Federal, se encontraron motivos para
cuestionar bajo qué paradigma se pensaron los cuidados. En primer lugar, porque en Oaxaca,
mas de la mitad de la poblacion (61.75%), esta considerada por el CONEVAL (2020) en situacion
de pobreza, considerando como indicadores de esta misma las carencias sociales, que tienen que
ver con el acceso a los derechos como son la salud, la alimentacién, la vivienda, la educacion,
entre otros. En segundo lugar, porque la visiéon oficial mantuvo sesgos de caracter nacionalista,
sexista, clasista y racista sobre de lo que debia ser “cuidar” y “merecer cuidados”, suponiendo o
dando por hecho que todas las personas saben o pueden cuidar, y que lo hacen de la misma

manera.

Pasar de lo que se habia considerado publico, como la educacion y la salud, y concentrarlo
en el seno del hogar junto con el cuidado familiar, la alimentacion, la recreacion y el descanso
hizo que nuestros cuerpos estuvieran en constante tensiéon. Ademas, entraran en choque los
paradigmas, las creencias y los significados de cuidar, roles de cuidados, nuevas demandas y
necesidades. En este marco, el papel socializador de la escuela y el del docente como figura de

cuidados quedo en evidencia.

El oficio docente contiene, desde las bases, los cuidados. Esto fue lo que me llevo a
preguntarme qué entiendo por cuidados, en qué condiciones, implicaciones y estrategias los he
practicado y de qué manera las concepciones (mis) impactan en la cotidianidad a partir de la
practica docente. Sobre la base de estas preguntas empecé a conocer distintos enfoques y a

reflexionar otras voces dedicadas al estudio de los cuidados.

Desde la perspectiva de Cristina Vega (2018), “el cuidar, ademas de atender a las

personas, se entreteje con la alimentacion, la vivienda, la salud, el agua, la tierra, el espacio
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habitado” (p. 16), convergiendo con la propuesta de Lorena Cabnal (2018) quien,
desesencializando la vida indigena, le imprime al cuidado un sentido politico y cosmogobnico,
situando una perspectiva holistica en donde el cuidado se concentra en el cuerpo como territorio
y en las comunidades como cuerpo en el que se anda y se participa socialmente, como parte de

lo que ella denomina la “red de la vida” (Korol, 2019).

Desde mi punto vista, el cuidado de la vida es parte inherente de nuestra condicion
humana. Los cuidados, al estar en cada momento de nuestra vida, se aprenden desde la edad
temprana, siendo el hogar y la escuela espacios claves para su socializacién. Saber cémo
construimos las creencias sobre cuidarnos y cémo practicarlos conscientemente es una de las
razones por las que me propuse explorar, en esta tesis, la vida cotidiana de las maestras. Ellas
forman parte de la red de cuidados de las infancias, al mismo tiempo que son responsables de

otros cuidados.

Las tensiones en la vida familiar estan conectadas con la idea de ser mujer, los derechos el
bienestar, segin la época y la moral imperante. Reflexionar sobre la practica profesional y la vida
familiar conlleva imperiosamente a preguntar dcudles son las nociones bajo las cuales, las
maestras, entendemos los cuidados?, y ¢como, a partir de esas nociones, significamos y
practicamos los cuidados dentro y fuera del ambito educativo? Pues si bien los cuidados son
intrinsecos a nuestra humanidad, siguen apareciendo en el imaginario social como una
responsabilidad individual y femenina, manteniéndose en segundo plano a la hora de proponer
politicas publicas. Ademas, el incumplimiento de derechos como la salud, la vivienda, la
educacion y de asistencia configuran panoramas cada vez mas dificiles para quienes deciden

procrear.

Ante el panorama anterior, ocupadas en subsistir, muchas personas nos “prohibimos”
enfermar, criar, disfrutar, entre otras, y las maestras no estamos lejos de estas situaciones. Cuidar
nuestra vida y la de los demas se puede volver una carga y una imposicién sociocultural, muchas
veces dificil de evadir y de llevar en circunstancias de precariedad econémica o de saturacion

laboral.

Como madres profesionistas y educadoras, pasamos gran parte de nuestra vida cuidando
con la presencia. Podria decirse que la docencia en si misma es cuidado. Sin embargo, este

supuesto no busca romantizar las complejidades de las practicas que se adscriben para hablar de
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cuidados desde la docencia, por el contrario, busca abonar en los cambios culturales en los que

el magisterio tiene responsabilidad directa.

En las escuelas, el cuidado es y ha sido delegado a las y los trabajadores de la educacion.
En este terreno, “las logicas de escolarizacion” (Rockwell, 2016, p. 785) colocan a las profesoras
como “figuras afectivas”. Las maestras, ademas de limpiar mocos, también procuramos darles la
seguridad y el bienestar como formas de cuidados que no suelen reconocerse como trabajo;
cuando las infancias llegan con estbmagos vacios o afectados por los problemas familiares. Estos
cuidados se mantienen mas bien asociados a lo “personal, lo intimo y lo femenino”, ignorando
que la practica de politicas publicas incluye la seguridad fisica y emocional, la alimentacion, la

socializacién y el mismisimo derecho a la educacion’.

Las multiples actividades que desarrollamos las profesoras parecen ser invisibilizadas,
manteniendo una estrecha relacion con el imaginario social de “beatitud” y “sacrificio” propios
de la evangelizacion, como si para ser maestras al servicio del Estado fuera una “condicién”
imperativa (Galvan y Lopez, 2008, p. 982). El exceso de actividades por parte del magisterio
pone en evidencia los vacios que hay en las politicas educativas, al no contemplar los tiempos de
formacion y el acompafiamiento integral que las docentes realizan. Ademas de las dificultades

de tipo econémico.

En el caso de la docencia, los cuidados se vuelven conflictivos cuando las maestras
demandamos nuestros derechos ante un sistema educativo que menudo pasa por alto nuestras
circunstancias y un sindicato que, si bien se caracteriza por su activismo social, raya entre el
corporativismo y la individuacion de nuestras problematicas. En esta demanda, muchas maestras
ponemos el cuerpo protestando, mientras otras prefieren hacerlo desde los margenes o el
silencio, porque han decidido iniciar otras formas de cambiar, o porque todavia hay quienes

piensan que la unidad magisterial no da para poner en el centro nuestras necesidades.

En este escenario, las profesoras nos hemos visto obligadas, al igual que muchas mujeres,
madres y padres de familia, a construir y deconstruir nuestras relaciones, ejerciendo los cuidados

en el hogar, el barrio o la comunidad, por lo general con otras mujeres, vecinas o madres de

> Favoreciendo aprendizajes, organizando las medidas de higiene, seguridad, participando en eventos culturales,
gestionando programas, talleres, etcétera.
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familia con quienes se hace la vida colectiva. No obstante, al estar permanentemente en el arte
del cuidado, nuestro compromiso profesional puede convertirse en mas que una responsabilidad

y pasar a ser un trabajo al que no se le ve final.

Para las maestras, el lugar que ocupan los cuidados en nuestras trayectorias puede ser
aquel que transforme radicalmente nuestra vida dentro de las relaciones laborales y desde los
procesos educativos. Algunos de estos procesos han estado por fuera de la institucionalizacién
y muchos otros se han ido gestando en las luchas historicas de nuestros pueblos, en contra de la
privatizacion de los recursos naturales, de la educacion y la salud. En este panorama, pensar los
cuidados desde la socializaciéon de las infancias se vuelve imperante para el magisterio, no solo
como una militancia politica, sino también como parte del sentido de pertenencia a una

comunidad de vida.

Desde una macro perspectiva, la labor de las maestras requiere, ademas de condiciones
para cuidar, superar las dicotomias entre comunidad y escuela, entre lo rural y lo urbano, entre
lo personal y lo politico. También requiere que existan nuevas practicas de convivencia y de
vinculacién, referidas a las formas de relacionarse, de cara al ejercicio del poder, dentro de los

sistemas educativos y los ambitos pedagogicos.

Los sistemas educativos forman parte de un entramado en el que las maestras tenemos
mayor injerencia a través de nuestras practicas. Al ser parte de una profesion donde somos
mayoritariamente mujeres, el trabajo que realizamos en las escuelas necesariamente debe
cuestionar los paradigmas que nos colocan como operadoras pasivas y a la escuela como lugar

de consumo.

Por lo anterior expuesto, me propongo abordar los cuidados desde una revisiéon de las
dificultades y las estrategias que se ponen en juego en una profesion histéricamente feminizada,
para comprender el papel que muchas mujeres han tenido en un entramado cultural como el de

Oaxaca.

Reconocer las formas en las que las mujeres se han reinventado habla de los cambios
culturales que ellas han gestado, en las luchas frontales contra las violencias sistémicas del Estado.
En algunos casos, poniendo en riesgo la integridad fisica y mental en el sostenimiento de la

educacion publica. En otros casos, defendiendo los territorios, el agua y los recursos naturales.

24



Proposito general

Comprender el entramado en el que se sitda la docencia, a través de las practicas de los
cuidados que realizan las profesoras del valle de Etla en los ambitos doméstico, laboral, sindical
y comunitario. Asi también, conocer desde la experiencia cotidiana los alcances, las dificultades
y las estrategias para cuidar la vida.

Propositos especificos:

1. Describir los contextos sociales, étnicos y comunitarios en los que se desenvuelven las

maestras, tanto en su vida de profesionistas como en la vida cotidiana.

2. Conocer las nociones del cuidado que prevalecen en el magisterio oaxaquefio desde la

experiencia de las maestras.

3. Delinear las tensiones y los diversos actores sociales a los que las maestras se enfrentan

para realizar practicas del cuidado como respuesta de agencia docente.

Hipotesis

Si bien la hipétesis aqui planteada forma parte de la busqueda de “respuestas”; la
finalidad de la presente fue guiar y reconstruir significados sobre la tematica desde la experiencia
directa con profesoras de educacién primaria, en principio, pertenecientes al Colectivo de
Educacion Multigrado en Santiaguito Etla, Oaxaca. Los hallazgos de la tesis siguen abiertos a la

socializacién o la discusién con otras profesoras, amigas y/o vecinas que alimentaron este

documento.

La tesis inicial afirmaba que las profesoras construimos practicas de cuidado en red para
el mantenimiento de la vida cotidiana, que abarca los ambitos domésticos, escolares, sindicales y
comunitarios. Inicialmente, pensaba que las practicas de cuidado se basaban en la permanente
busqueda de conciliacién de los distintos ambitos en los que habitamos, como parte de un
ejercicio consciente de las circunstancias de vida. En mis reflexiones afirmaba que al cuidarnos,
las profesoras, haciamos uso de una red de apoyo caracterizada por: a) Alianza en la crianza y
cuidado familiar, donde podia darse la negociacién tanto en las relaciones en el hogar como en
la comunidad vecinal, b) Actividades comunes como el tequio y el trabajo cooperativo, para el
cuidado del entorno y los recursos naturales, ¢) Toma de decisiones en colectivo, gestionando

recursos o desarrollando proyectos escolares para la articulacion de la vida escolar-comunitaria,
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d) Socializacién de saberes y practicas del cuidado del cuerpo- territorio donde cobraba

importancia la formacién de una ética.

De esta hipétesis hubo varios frentes que se abrieron mientras avanzaba la investigacion
pues al caracterizar la red como eminentemente solidaria, daba la impresion de una
homogeneidad e incluso armonia desapasionada. Este punto de vista fue cambiando a medida
en la que me fui adentrando en la diversidad de formas en las que las profesoras ejercemos los

cuidados, significamos nociones, intercambiamos ambientes y expresamos sentir-pensares.

Las redes aparecieron como relaciones tejidas entre mujeres, pero no exclusivamente,
algunas de estas redes parecen ser fuertes en momentos determinados mientras que en otros
casos se debilitan. A partir de aqui cobrd fuerza uno de los argumentos de la tesis sobre los
cuidados, el caracter relacional y contextual de los entornos en los que se generan las practicas
de cuidado, diluyendo el imaginario de redes como estructuras armonicas desapasionadas. Ya sea
por amistad, familiaridad, paisanidad, preferencia sexual, edad, generacién o afinidad, las redes
de cuidado son practicas que refieren clase, pero también la pertenencia y la memoria, lugares
en donde descansan otros tejidos que nos permiten vivir en comunidad. Aun cuando algunas
redes han perdido su vitalidad, los cuidados son en si el modo en el que se tejen y las practicas
de las profesoras de educacion primaria que laboran en el valle de Etla estan intrinsecas en esas

redes.

Nociones teoricas

Influenciada por mi formacién y la experiencia como profesora rural, decidi recuperar
como marco explicativo de los procesos de cuidado la perspectiva de la comunalidad, un
concepto empleado por antropoélogos zapotecas como Jaime Luna y Floriberto Diaz, para
explicar la vida de los pueblos de Oaxaca. Como bien afirma Luna, “los esquemas para su

entender no son Unicamente cuantitativos como en el mercado” (Martinez, 2009, p. 18).

La comunalidad, para Florentino Diaz “expresa principios y verdades universales en lo
que respecta a la sociedad indigena, la que habra que entenderse de entrada no como algo
opuesto sino como diferente de la sociedad occidental” (Robles y Cardoso, 2007, p. 36). Con

este marco, inici6 un dialogar entre discursos y practicas que, desde distintas geografias, se estan
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produciendo en torno a los cuidados, ampliandose con la experiencia de campo, en perspectiva
histérica’.

También tomé en cuenta las reflexiones y los activismos comunitarios, como el Silvia
Rivera Cusicanqui (2018), para abrazar puntos de vista con multiples matices culturales. Asi
también hice un repaso por las ideas de Rita Segato, para reconocer como ha operado la
clasificacion colonial en nuestros cuerpos, entendiendo al género como “una estructura de
relaciones, por lo cual habla de todos, mientras provee una gran metafora de todas las formas de
subordinacién voluntaria” (Segato, 2013, p. 56). Las ideas de Marfa Lugones fueron
fundamentales para insistit en el desuso de dicotomias como hombre/mujer, y logicas
categoriales que forman parte de una colonialidad internalizada que “quedé entretejida con la

historicidad de las relaciones, incluyendo las relaciones intimas” (2011, p. 106).

Para problematizar los cuidados parti de comprender el género como herencia colonial
que dividio a los seres humanos en categorias binarias y en jerarquias que producen relaciones
de dominacién (Lugones, 2011). Desde esta perspectiva, los cuidados ademas del género son
influidos por la econémica de las mujeres, los niveles de escolaridad, las practicas culturales y la
relaciones con las que contamos, entre otros factores. Por esta razén, la categoria de género solo
la uso tal como sugiere la historiadora Joan Scott (1997), para enunciar “la construcciéon
simbolica que moldea las relaciones sociales de poder” (p. 7) y significa hablar de problemas
histéricos. En estos problemas, ubico los relativos al cuidado en las experiencias de profesoras,
no solo por ser mujeres sino porque en la figura docente, feminizada, ha descansado también la
responsabilidad del cuidado de infancias y familiares que forman parte de nuestra vida. Mas alla
de ello, este marco me permitié explorar otras disciplinas, como la arqueologfa, biologfa,

psicologfa, yendo y viniendo por un reconocimiento de las experiencias educativas.

Por lo anterior, propongo un analisis situado de la vida y el trabajo de las profesoras que

radicamos en el valle de Etla, usando la categorfa de género en interaccion con las categorias

6 Matia Rodriguez-Shadow en “Breve panorama sobre la violencia” en Miradas diversas: la violencia de género desde las
bumanidades, hace un recuento de las violencias que el sistema patriarcal ha ejercido sobre las mujeres y menciona
que “Histéricamente, las organizaciones socioeconémicas, los mecanismos politicos, las doctrinas religiosas, los
cédigos juridicos, los discursos cientificos y las concepciones en la literatura médica expresan y resultan enunciando
una vision androcéntrica del mundo en el que las relaciones entre los géneros se desarrollan en universos
dicotémicos, los hombres ocupando el ambito de lo publico, las mujeres el espacio de lo privado, aunque las
acepciones de su contenido han variado” (2022, pp. 23-24).
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raza y clase. Desde esta mirada, coincido con Aura Cumes, quien critica el caricter

antropocéntrico de las producciones académicas hegemonicas, enfatiza que:

Existen practicas de complementariedad, dualidad, equilibrio y reciprocidad
en muchos espacios de los pueblos indigenas, especialmente en el area rural,
que es necesario analizar y rescatar. Respecto a las situaciones opresivas, como
la violencia, que podrian estar viviendo las mujeres indigenas, opinan que esta
problematica puede entenderse como herencia de la colonizacién misma que
ha llegado a formar parte de las conductas masculinas en detrimento de las
mujeres. (Cumes, 2009, p. 40)

Escuchar las narrativas de mujeres activistas, cuyas voces denuncian y comparten su
experiencia en las luchas contra las violencias hacia la madre tierra, y hacia los cuerpos, me
permitié reconocerme como parte de esos tejidos sentidos, desde la digna rabia y la ternura
radical. Comprender como funciona la dominacién en nuestros cuerpos, qué sentido le damos y
cémo la transformamos, me llevé a la revision, comparacion y reflexion de la bibliografia de

mayor difusién académica sobre los cuidados.

Con base en este marco, analicé los procesos educativos, la vida de las maestras y las
practicas de cuidado. De este proceso, la valoraciéon del marco tedrico quedé como un
Frankenstein, con remiendos, pero a su vez evidenciando la diversidad. Quienes lean podran
reconocer que el atrevimiento ha sido grande. Este ejercicio me permitié conocer desde la
realidad de las maestras como funcionan los cuidados, como apuesta por recuperar la pasion y
la compasion- por realizarlos sin que por ello debamos someternos a la dominaciéon y la ambicion
de quienes los desvalorizan. Las categorias [o lineas] con las que inicié esta investigacion las

organicé bajo los siguientes conceptos:

A) Las profesoras como sujetas historicas-sociales
Partir de una perspectiva historica en este estudio me permitié sacudir varios vicios. Para
analizar nuestras practicas empecé esta tesis bajo el concepto de “sujetas historicas”,
reconociendo que toda persona tiene historia y que la historicidad de las profesoras es
fundamental para reconocer la de los procesos educativos y las transformaciones sociales. Siendo
una profesion eminentemente social, “la figura docente” me permiti6 comprender las
implicaciones que esta tiene en una comunidad a través de la escuela y su caracter performativo

en un sistema educativo que lidia entre la lucha de clase y la renuncia al poder politico.
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Engracia Loyo (2010), Dorothy Tanck (2011) y Josefina Zoraida (2010), me llevaron por
las reflexiones sobre las formas en las que cada gobierno, grupo social, iglesia y comunidad en
general han demandado sobre la educacion y las expectativas que tuvieron para responder a las
circunstancias propias de su época. Acompafiada por su imagen civilizatoria, ser maestra o
maestro se justifico pensando en el potencial del ser mujer para cuidar, para acompafiar y para
educar a las infancias. En esta linea, investigadores como Sanchez Pereyra (1996), Salvador
Siglienza, Daniela Traffano (2009), entre otros/as, que han cartografiado la historia de Oaxaca,
describen la tensién constante entre el proyecto civilizatorio de la Modernidad colonial y la
resistencia indigena. Desde estas referencias, se puede comprender que las luchas politicas,
econdmicas, sociales y culturales que han realizado los pueblos de Oaxaca frente a las politicas
publicas, han dado forma a la agencia de las maestras y sus practicas, configuradas por factores

étnicos y de participacién comunitaria frente las transformaciones propias del capitalismo actual.

La historicidad de los territorios y procesos educativos explorados, con las reflexiones
Elvia Montes de Oca (2002), asi como los trabajos Luz Elena Galvan y Oresta Lopez (2010),
son solo algunos de los referentes que permiten comprender el papel de las maestras en los
sistemas educativos. Los textos de Elsie Rockwell (1984) sobre los procesos educativos y Susan
Street ( 2002), quien analiza las practicas sociales del magisterio desde el punto de vista
etnografico, confrontan aquellos discursos que insisten en que la educacién no cambia y que solo
reproduce los sistemas coloniales, sin negar por ello la existencia de las relaciones de poder ni
patrones tradicionales de la violencia escolar. Con esta base, recuperé la idea de explorar nuestras
voces, y como afirma Street en uno de sus articulos, “conocer lo nuevo y a reconocer lo viejo
del trabajo docente y de la subjetividad magisterial” (Street, 2003, p. 602). Adoptar una
perspectiva historica permitié cuestionar dicha historicidad para analizar la época en la que nos

encontramos, con sus imaginarios y practicas sociales.

B) Practicas del cuidado

Otro de los conceptos iniciales en la investigaciéon es el de practicas de cuidado,
comprendidas dentro de las practicas de mayor valor en una sociedad como esenciales, que hacen
posible continuar la existencia humana. Todas las personas, y mas aun en condiciones especificas,
requerimos de cuidados. No obstante, desplegar acciones para cuidarse y cuidar a los demas se

ha ido complejizando.
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Para acuerpar este ensayo, hice un recorrido por las lecturas de Cristina Vega y Raquel
Gutiérrez (2018) para quienes “cuidar es atender a las personas, pero considerando cémo el
cuidado se entreteje con la alimentacion, la vivienda, la salud, el agua, la tierra, el espacio
habitado” (Vega y otras, 2018, p.16). El cuidado puede remitir a “procesos autogestivos en la
vida familiar extensa y otras veces se entrelazan con servicios del Estado, pero surge de
colectividades presenciales “que emplean como recurso las redes de apoyo para romper el

aislamiento y la accién politica” (Gutiérrez, 2018, p.24).

Con Silvia Federici, quien desde su militancia en los movimientos feministas de los afios
setenta, comparto la idea de hablar de las mujeres y su relaciéon histérica con el capitalismo.
Federici plantea que la larga “transicién” al capitalismo se funda en la desposesion violenta de
los medios de vida. En sus escritos relaciona el funcionamiento de las leyes sociales y la religion
como un tipo de racionalidad en la que la naturaleza no es humana, es “otro” y en caso de setlo,
es femenina. Bajo esa légica, las mujeres debian ser dominadas y sus “poderes tenfan que ser
reconducidos y subordinados al desarrollo y a la formacién de la mano de obra” (Federici, p.242).
En este proceso sigue siendo fundamental el control de los cuerpos, los conocimientos y el

trabajo de las mujeres (Cielo y Vega 2015).

Por otra parte, ante el escenario de dominacién hacfa las mujeres, Lorena Cabnal y Aura
Cumes, entre otras compaferas, proponen situar el analisis en Abya Yala — América Latina. Estas
pensadoras cuestionan la colonialidad del saber y del ser desde la experiencia de las comunidades,
insistiendo en que, pese a los procesos de colonizacion, existe una red tejida desde tiempos
ancestrales “con hilos largos y que perduraran a través del tiempo para hacer posible la
preservacion de la tradicion, de la memoria colectiva, de la sabidurfa y la cultura de nuestros
pueblos” (Guerrero, 2010, p.14). En este sentido la idea de red estara presente a lo largo de la

investigacién como una forma de relacionarse con el mundo a través de los cuidados.

Encontraremos en este documento algunos cruces e intentos de dialogar con los estudios
de cuidados (Carrasco, 1998, Borderias, 2011, Battyani, 2020) para transitar a enfoques mas
integrales en la docencia. A continuacién, describo en lineas generales el contenido del

documento organizado en cuatro capitulos:
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Resumen de los capitulos

El capitulo 1, denominado E/ valle de Etla, “sus escuelas, sus maestras”, contextualiza el lugar
en donde se desarroll6 la investigacion, contiene entre sus apartados una descripcion general del
valle, los entornos escolares y a las maestras que colaboraron en el proceso de investigacién. Este
capitulo es un reconocimiento territorial, con formas de habitar. Ademas, narra los caminos que

tomé para reflexionar sobre la experiencia en términos metodolégicos.

En el capitulo 2, Cuidados, trabajo y comunidad: perspectivas tedricas de los cuidados, se
plasmaron ideas en torno a los cuidados, evidenciando el caracter polisémico de este concepto y
algunas formas de explorarlos, como elementos de caracter relacional- afectivo, dinamico y
creador, entre otros. En el contenido de este apartado, desarrollé en tres etapas una breve
genealogia sobre los cuidados, para colocar en el centro del debate puntos de vista de como las
maestras los estamos viviendo. Separar este capitulo del analisis etnografico es resultado de una

dificultad al teorizar situaciones, su resultado de este capitulo es parte del proceso de formacion.

El capitulo 3, denominado “De/ pueblo al barrio. Procesos migratorios y cuidados en las
trayectorias que laboran en comunidades del valle de Etla”, destaca trayectorias de vida de maestras
nacidas entre las décadas de 1960 y 1980. En este apartado plasmo los cuidados como parte de
procesos historicos, en los que aparece interconectada los ciclos de vida. Aparecen también las
voces de maestras cuyos procesos escolares, los lazos familiares y la vida en comunidad

influyeron significativamente para su ingreso en la docencia.

El capitulo 4, Pricticas de cuidado en la vida cotidiana de profesoras que laboran en escuelas
primarias del valle de Etla se centra en las experiencias de cuidado que tenemos las profesoras de
Etla, organizando en dimensiones o esferas de vida, los escenarios en los que realizamos las
actividades de cuidar, los retos y formas de dar respuesta a los conflictos que se nos presentan.
Se destacan las descripciones mas densas y el esfuerzo de analizar con mayor rigurosidad los
puntos en comun y las diferencias entre nosotras, para revitalizarlos mediante la revision de
autores y autoras antes mencionadas. Al final de este capitulo, se agregan algunas reflexiones que
sintetizan la intencién de cada apartado, esperando que tanto que lectoras y lectores amplien

estos debates con sus propias valoraciones y experiencias
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Capitulo 1.

El valle de Etla, sus escuelas, sus maestras

Con la finalidad de caracterizar el contexto en el que se enmarcan nuestras “practicas de
cuidado”, en este capitulo describo brevemente las condiciones econémicas, politicas, sociales y
culturales del valle de Etla, con la finalidad de acercarnos a los entornos, los paisajes, los haceres

y la idiosincrasia de territorios milenarios.

En segundo momento, presento un panorama de cuatro escuelas de educacion primaria
pertenecientes a la zona escolar de Santiaguito Etla. Una de estas escuelas se ubica en una zona
urbanizada, mientras el resto, de organizacién multigrado, estan localizadas en poblaciones

rurales, en donde perviven los usos y costumbres.

En un tercer momento, hago una breve resefia sobre el perfil de las personas
entrevistadas, describiendo la trayectoria de seis profesoras que laboran en varios puntos de Etla

y quienes colaboraron consentidamente en este proyecto.

Para cerrar este capitulo, agrego algunas reflexiones sobre la experiencia etnografica, un
proceso en el que ser investigadora e investigada me colocé en ese lugar incomodo, en donde se

hace camino al andar.

Cabe resaltar que para desarrollar este primer capitulo hice uso de material bibliografico,
asi como de las fuentes orales existentes. Se recupera en gran medida el material etnografico
obtenido durante el trabajo de investigacion (diario de campo), que incluye relatos y material

audio visual.
1.1 El valle de Etla: “Tierra de mantenimientos”

Oaxaca es uno de los estados con mayor diversidad cultural, natural y lingtistica en
México. Gran parte de esta diversidad se concentra en los Valles Centrales de Oaxaca. De
acuerdo con el Diagnéstico Regional de los Valles Centrales, realizado por el Instituto
Tecnologico de Oaxaca en 2017, en esta region habitan mas de un millén de personas, que
constituyen casi el 30% de la poblacion total del Estado. Segin Zavala (2018), el 75 % del uso

de los suelos es comunal y ejidal, manteniendo un fuerte sentido de pertenencia con la tierra.
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Imagen 1: Regién de los Valles Centrales de Oaxaca.

Fuente: FONANDIN, (2021)

Segin datos convencionales, la regién Valles Centrales limita al oeste con la regién de la
Mixteca, al noroeste con la regién de la Cafiada, al norte con la Sierra Judrez, al este con el Istmo
de Tehuantepec y al sur con la Sierra Sur. Esta region se conforma por 121 pueblos, concentrados
en tres valles: el valle de Etla, el valle de Zimatlan y el valle de Zaachila-Ocotlan.

Como se puede apreciar en el mapa, el valle de Etla colinda con la Mixteca alta, la Cafiada,
la Sierra Norte y Sur y la ciudad de Oaxaca. Este valle esta conformado por 23 municipios en
donde conviven 321 localidades. De acuerdo con la estadistica del INEGI (2020), de los 36, 000

habitantes, una quinta parte habla alguna lengua diferente al espafnol.

Segun la tradicion oral sobre los pueblos de Etla, los pobladores zapotecas fueron
desplazandose desde Teotitlan del Valle, hacia Mitla, Monte Alban y San José el Mogote. Con la
invasion mixteca, los zapotecos se vieron obligados a convivir habitando en zonas vecinas. En
la region se hablaba el castellano, aunque en varios sectores se empleaba también el zapoteco,
mixteco, cuicateco y chinanteco. Debido a su alta biodiversidad, esta micro regién fue

considerada “la mas fértil de los Valles Centrales” (Gomez, 1997, p. 11).

Predominantemente zapoteca, esta region se caracteriza por una marcada migracion de
sus poblaciones, coexistiendo histéricamente culturas como la mixteca, la chinanteca, la

mazateca, cuya identidad permite contrarrestar las medidas del Estado y sus politicas de
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exterminio cultural. Por consiguiente, el uso del término “indigena” no sera un referente

genérico en esta tesis’.

El nombre de E#la proviene de la lengua nahuatl y significa “lugar donde abunda el
frijol”. El valle de Etla, hasta antes de la conquista se llamaba Loovahna, que quiere decir “tierra
de mantenimientos” en zapoteco (Topete, 2022, p. 32). Los registros historicos ubican a Etla
como una region altamente productiva debido a su orografia, pudiendo tener acceso al uso de la
tierra y los recursos hidricos para la subsistencia. Se dice que las actividades de estos pueblos de
donde dominaban antiguos reyes zapotecas dotaban frijol y maiz a los ejércitos durante los
enfrentamientos contra los mixtecos. Posteriormente, la region fue apropiada por Hernan
Cortés, para suministrar alimentos y agua a la antigua ciudad espafiola, hoy ciudad de Oaxaca
(Pulido, 1992). En la actualidad, en Etla se siguen produciendo gran parte de que se consumen

en la ciudad de Oaxaca.

Con paisajes verdes y cadenas montafosas, en el valle se pueden ver los caminos que
comunican a las ciudades de Oaxaca, Puebla y la Ciudad de México. Por su ubicacion geografica,
el valle de Etla o valle de Loovabna, “ha sido un punto estratégico tanto para la comunicaciéon”

(Pastrana, 2021, p. 148), como para el comercio de la region.

Como las tierras del valle eran muy productivas, con la inserciéon del trigo y la siembra
del maiz, algunas de las comunidades se convirtieron en ranchos o haciendas acaparadas por
espanoles que con el tiempo pasaron de un propietario a otro. Para comienzos del siglo XX,
algunas comunidades se reconocfan como haciendas, tomando de ahi su nombre: Hacienda
Blanca, I.a Hacienda de Guadalupe, LLa Hacienda del Rosario, LLa Hacienda de la Soledad,
Hacienda Vieja, etc. Segun Teresa Pulido (1992), los pueblos que habitaron el valle, tanto en
fisonomia como en lenguaje y costumbres, eran distintos unos de otros y hablaban lenguas
diferentes, por lo que se consideran de distintos origenes. “Los habitantes de San Gabriel y San
Miguel, asi como San Juan Guelache, posiblemente llegaron procedentes de la sierra, bajando
por Teococuilco. A San Agustin llegaron los ixtepejanos, los de Asunciéon provenfan de familias

mixteco-zapotecas” (Pulido, 1992, p. 8). Esta diversidad de origenes geograficos y culturales, a

7 . . , , . ., . ., ., .

Para el pensador mixe Floriberto Diaz, el término de “grupos indigenas” era una minimizacién ridicula y racista
para las comunidades o sociedades que reivindican el derecho colectivo a ser “pueblos” (Diaz, en Cardoso y Robles,
2014, p. 24).
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pesar de generar algunos desencuentros, ha mantenido dentro de su matriz comunal el sentido

de pertenencia y unidad a la tierra.

Ademas de la riqueza en minerales, como la cantera y los metales, el valle de Etla se
caracteriza por sus rios, arroyos y manantiales que rodean las comunidades. Algunos yacimientos
de agua provienen del rio Atoyac, el rio la Asuncion, rio Salinas, el rio de Zautla y Jalapilla, entre
otros. Uno de los rios mas importantes de este valle es el de San Agustin Etla, ubicado en el
municipio del mismo nombre. Hasta la fecha, San Agustin sigue siendo uno de los principales
proveedores de agua de la ciudad de Oaxaca. El agua, como elemento central en estos territorios,
es extraida por la poblacion local. En algunos puntos del valle, el acceso al agua puede ser
conflictivo, desatando tensiones entre quienes la reconocen como un derecho vital y entre
quienes comercializan con ella. De ahi que su control y manejo sigan siendo la clave, no sélo
para la produccion y el desarrollo econdémico, sino también para la sobrevivencia de estos

pueblos.

En el valle existieron fabricas en lugares estratégicos de San Agustin, como Vista
Hermosa y San José, asi como una hidroeléctrica que “utilizaba el agua proveniente del rio San
Agustin como fuerza motriz para la maquinaria” (Topete, 2017, p. 149). Estas fabricas o
empresas dejaron de funcionar a raiz de la revitalizaciéon de las comunidades quienes mantenfan
el derecho a la propiedad comunal. Sin embargo, se ha venido observando una pérdida
considerable de tierras a partir de la migracién y crecimiento de la mancha urbana de la ciudad

de Oaxaca.

Trabajo, fiesta y comunidad

Los pueblos del valle de Etla conservan dentro de su filosoffa un sentido de comunidad
que les ha permitido organizar la vida con base a la usanza de los usos y costumbres, nombrando
a autoridades a través de asambleas, como el caso de San Felipe Tejalapam o agencias como San
José el Mogote. En otros casos, el sistema de partidos politicos es el imperante, evidenciando

fuertes cambios para la vida comunitaria.

El cuidado de la naturaleza en cada territorio se mantiene como parte de una
cosmovision que se transmite de generaciéon en generacion, pero nuevas formas de division
territorial han generado con la explotacién irregular de los recursos naturales, llevando a

tensiones entre los pobladores.
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Entre las poblaciones del valle se pueden apreciar las practicas de la reciprocidad y el
intercambio de bienes para el mantenimiento de la vida: La gueza, una practica entre los habitantes
para la realizacién de algin evento que pueden ser de tipo festivo, comercial, funeraria, personal,
entre otras. El “tequio”, aunque en cada comunidad cumpla funciones particulares, forma parte
de la herencia de los sistemas mesoamericanos de ayuda mutua. El trabajo comunitario es una
practica en la que hombres y mujeres asisten a auxiliar, limpiar, construir y dar mantenimiento a
los espacios colectivos. No obstante, con la migracion y la precariedad de muchas familias esta

practica se ha ido transformando.

Imagen 2. Centro ceremonial “Las Peflitas” ubicada en Reyes Etla.
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Fuente: A’r'ch1‘Vd personal'i(26§2)

Dentro de las caracteristicas vigentes en el valle de Etla esta la referida a la vida espiritual
de estas comunidades. Segin Marfa Teresa Pulido (1992) y Juan de Dios Gémez (1997), en este
valle se han localizado mas de 200 sitios arqueolégicos. La tradicion oral, y escrita, ha permitido
reconstruir la memoria de esta region. Respecto a la espiritualidad, Juan de Dios Gémez (1997)
destaca dentro de sus trabajos los caminos y rutas sagradas del valle, siendo San José el Mogote,

uno de los lugares en donde se han encontrado las esculturas mas antiguas de la cultura zapoteca.

De acuerdo con el INEGI (2022), en la entidad, el 78% de los habitantes son catdlicos,
manteniendo sincretismos como la manera de relacionarse con la tierra y venerar a “santos” en

lugares rodeados de naturaleza. Un ejemplo de estos sincretismos se puede ver en la localidad
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de Reyes Etla, en donde habitantes de los Valles Centrales y de otros puntos del pais se congregan
durante la Semana Santa en la Iglesia de Las Pefiitas. En este lugar, ademas de los rezos y
convivencias, algunas familias realizan “peticiones” al Cristo. Atras de la iglesia, se pueden
apreciar estas “peticiones” representadas por la construccion de “casitas” hechas con piedras y
palitos, que simbolizan la necesidad de bienes materiales y de vivienda digna (Diario de campo,

visita en Reyes Etla, septiembre del 2022).

Imagen 3. “Pedimentos” realizados por los pobladores. Fuente: Archivo personal (2022).

&g REDMI NOTE&.PRO,

Los mogotes o mojoneras que se encuentran en algunos territorios, estos espacios hablan
de creencias profundas. Segun la tradicion oral, en estas mojoneras rendfan culto a sus deidades
los antiguos abuelos. Se cree que estos cerros, resguardan las tumbas de antiguos reyes mixtecos.
Dentro de los asentamientos mas antiguos se encuentra la zona arqueoldgica San José el Mogote,
cuna de la civilizacién zapoteca hasta antes de la llegada de los espafioles. De acuerdo con los
textos de Juan de Dios Gomez (1992), San José Mogote ha existido durante mas de 3,500 afios.
Posiblemente fue el pueblo mas grande de esa época. Aqui se definieron las culturas antecesoras

de la famosa ciudad de Monte Alban.

Ante la invasiéon de los mixtecos, la poblacién fue pactando nuevas relaciones
interculturales que se fueron alimentando de la llegada de otros pobladores provenientes de las

distintas regiones de la entidad. La ruta de las mojoneras simboliza una memoria historica de la
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region, tal como se aprecia en la cartografia realizada por el arquedlogo oaxaquefio Juan de Dios

Goémez, en la guia arqueoldgica para nifios, “Loohvana. El Valle de Etla”, publicada en 1997°.

Imagen 4. Valle de Lookhvana.

Fuente: Juan de Dios Gémez (1997)

La fiesta, como elemento comunal de los pueblos, es una de las expresiones culturales
mas arraigadas en todo Oaxaca, en donde se suelen realizar celebraciones en el marco de la
“Semana Santa” y “los Dias de Muertos”. Ambas festividades estan sincronizadas con los ciclos
vitales de la naturaleza. I.a Semana Santa, es una festividad solemne que coincide con el preludio
e inicio de la primavera. Por el contrario, en los primeros dfas de noviembre, las comunidades

etecas celebran la fiesta de los fieles difuntos con comparsa, calenda y baile, como formas de

%Esta publicacién se encuentra entre los documentos resguardados por la biblioteca municipal de la Villa de Etla.
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representar la transiciéon entre la vida y la muerte, asi como el inicio de otro ciclo agricola.
Ademas, se siguen celebrando festividades en cada municipio en alusiéon a la Independencia
Nacional, la Revolucién Mexicana, entre otras fechas de corte nacionalista, que han sido

fomentadas desde la escuela, organizadas con la anuencia de sus autoridades.

Actividades productivas

Dedicadas principalmente a la agricultura, la ganaderia y el comercio, las actividades que
caracterizan a esta regién son: el cultivo de maiz, frijol, nopal, calabaza, alfalfa, asi como la
produccién de queso y quesillo, elaboracién del pan amarillo o la venta de carnes y granos. La
produccion del queso es parte de la costumbre familiar en localidades como Reyes Etla, San Juan
de Dios, Zautla y Nazareno, entre otras. En estas actividades predomina la participacion de las

mujeres en labores tanto del hogar como del campo.

Es la Villa de Etla, el lugar en donde se concentra un importante intercambio de bienes
y servicios entre las comunidades del valle. La plaza del miércoles reine en sus calles a personas
de distinta procedencia, conservando ese aire sincrético entre lo propio y lo externo. Los tianguis
que cubren las avenidas, el comercio de ropa de segundo uso, los locales de pizza y la venta de

aparatos electronicos dan cuenta de esta relacion.

Imagen 5. Tianguis de la Villa de Etla.

i

=

WH NOT

) A QUATIGAMERA

Fuente: Archivo personal (2022)
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En gran parte de estos territorios, los usos del suelo estan regulados por las mismas
comunidades. Sin embargo, el crecimiento de la mancha urbana y los procesos de conurbacién
han ido modificindose hacia usos industriales o habitacionales. Principalmente en zonas
cercanas a la ciudad, los desarrollos inmobiliarios y comerciales comenzaron a ocupar los
terrenos ejidales de cultivo. De la mano del incremento de la superficie urbana crecié también la
demanda de materiales para la construccion y como bien afirma Bautista: “en donde habia milpa,
maiz o frijol, ahora solo hay fraccionamientos, maquiladoras y grandes comercios, entre otras
construcciones urbanas” (Bautista, 2003, p. 1), que coinciden con la extraccion de piedra, cantera,

arena y otras materias para construccion.

Dentro de las construcciones urbanas antes mencionadas se destacan por lo menos una
veintena de conjuntos habitacionales en municipios como San Pablo, Magdalena Apasco y Etla.
Se trata de proyectos de vivienda vinculados a empresas inmobiliarias, instituciones de
INFONAVIT y FOVISSSTE, encargadas de promover créditos hipotecarios a la clase
trabajadora. De estos se hablara mas adelante, debido a que estas unidades habitacionales

concentran a una cantidad importante de familias asalariadas.

La existencia de complejos habitacionales en las periferias de las comunidades y la
llegada de residentes de distintas entidades de la Republica Mexicana y otras nacionalidades ha
diversificado aun mas la poblacién. El intercambio comercial y la migracion hacia los Estados
Unidos, los usos de la tecnologfa, etc., han ampliado la diversidad de intercambios culturales y

generado nuevas practicas economicas.
1.2 Contextos escolares en donde se sitia la investigacion

En el valle de Etla se coordinan 5 zonas escolares que dan atencién a casi 20,000
estudiantes a través de aproximadamente 112 instituciones denominadas de “educacién primaria
general”; o lo que es, mejor dicho, no consideradas “indigenas”, ubicadas predominantemente
en zonas “rurales”. En este sector educativo laboramos mas de un millar de trabajadores/as de
la educacién (Comunicacién personal con personal de la Jefatura de Sector Escolar 07 de Etla,
agosto del 2022). El magisterio es asignado por la administracion escolar de cada zona con base
a su antigiiedad laboral y participacién sindical, avalado por el Sindicato de Trabajadores de la
Educacién en Oaxaca. Las y los docentes son egresados de las Escuelas Normales o de la

Universidad Pedagégica Nacional de Oaxaca.
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La investigacion sobre las practicas de cuidado en la experiencia de las profesoras tuvo
lugar en la zona escolar 095 de Santiaguito Etla. De acuerdo con la informacién proporcionada
por autoridades sindicales y educativas, esta zona contempla dentro de su jurisdiccion 20 escuelas
de educaciéon primaria (Comunicacion personal con representantes de supervision escolar,
Santiaguito Etla, diciembre del 2022). La zona escolar de Santiaguito se encuentra ubicada
geograficamente en la parte baja del valle, sus escuelas abarcan los municipios de San Pablo,
Reyes Etla, Guadalupe Etla, San Lorenzo Cacaotepec, Soledad Etla, San Felipe Tejalapam,
Nazareno Etla y Santiaguito Etla. En esta zona escolar laboran aproximadamente 259
trabajadores de la educacion, siendo un 67% mujeres, quienes realizamos las labores frente a
grupo y de apoyo a la educacion (Comunicacion personal, Representante Sindical de la Zona,

enero del 2023).

Las escuelas primarias en Santiaguito son caracterizadas, segin la Secretaria de
Educacion Puablica (SEP), como escuelas de organizacién completa y escuelas de organizacion
incompleta. Las escuelas de organizacién completa estan ubicadas en zonas urbanas o
conurbadas. Estas escuelas cuentan con al menos un grupo por cada grado escolar y en cada
grado es asignado un docente (Diario Oficial de la Federacion’, 2017). Las escuelas de
organizacién completa contemplan personal directivo, profesor/a de educacion fisica y personal
de asistencia y apoyo a la educacion (PAAE), asi como en casos puntuales, personal de psicologfa,
computo y educacion especial perteneciente a los Servicios de Apoyo a la Educaciéon Regular

(USAER).

Para fines practicos, focalicé la mirada en una escuela de organizacién completa
localizada en la periferia del valle de Etla, por ser esta una de las mas expuestas al proceso de
urbanizacién en la zona. También visité tres escuelas de organizacion multigrado, las cuales
describo de manera general en los siguientes apartados.

a) Escuela de organizacion completa

Cerca del crucero carretero que comunica a los municipios de San Pablo, San Lorenzo
Cacaotepec y la carretera internacional Cristobal Colén, se encuentra situada, a no mas de
cincuenta metros, la escuela primaria “Marfa del Carmen Serdan”, perteneciente a la agencia de

Hacienda Blanca.

? En adelante DOF,
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Cuando acudi a esta escuela para acompafar a una de las profesoras entrevistadas, el
director me recibié amablemente, proporcionando informacion al comunicarle mis intenciones.
El director narra que la escuela tiene mas de 40 afios de haberse construido. Hizo alusion al
historial de la escuela, construida con la gestién del profesor José Luis Hernandez Aquino, quien
permaneci6é como director hasta su jubilaciéon. El nombre de la escuela Marfa del Carmen Serdan
alude a la idiosincrasia de la década de 1960(conversacion personal con el director de la escuela,

Hacienda Blanca, 13 de noviembre del 2022).

Con una construccion de doce aulas, espacios para la atencion especializada, una cancha
escolar, rodeada de arboles y jardines, un aula de medios, comedor y bafios, la escuela primaria
de Hacienda Blanca labora en un horario de 8:00 a 12:30 hrs. En su interior, existen por lo menos
dos aulas para cada grado y 19 trabajadores. El personal esta conformado por doce maestros
frente a grupo, secretarias, personal de limpieza, profesores de pedagogia e inglés. Asi como
personal de trabajo social, psicologia y lenguaje. LLa mayoria de quienes estan frente al grupo son

mujeres, siendo director en quien recae la responsabilidad directa de las gestiones administrativas.

Considerada de tipo “preferencial”, la escuela concentra una diversidad tanto de
docentes como de estudiantes. La poblacién escolar es de aproximadamente 275 alumnas (os)
provenientes de diferentes comunidades del valle de Etla y otros puntos de la ciudad. El numero

de la poblacion es fluctuante debido a la migracion de familias hacia la ciudad y otros puntos.

La escuela primaria ademas de contar con servicios basicos como luz, agua, teléfono e
internet y un numeroso personal, cuenta con programas federales como “La escuela es nuestra”,
que otorga a los colectivos escolares un monto econémico, responsabilizandolos de su uso para
la construccion, infraestructura y equipamiento escolar. Durante mi estancia en esta escuela pude
observar que se mantiene limpia, con areas verdes y aulas coloridas. En el centro del plantel hay
un techado para las actividades deportivas y un comedor. Don Ernesto, el encargado de apoyar
con el mantenimiento a las instalaciones se me acercé cuando hacfa este registro, ya que él conoce
la historia y las necesidades de la primaria. Entre sus comentarios, destaca que la escuela ha ido
cambiando gracias a la gestién del director y que muchas veces “el dinero ha salido del bolsillo
de madres y padres de familia” (Ernesto, D. conversacién personal, Hacienda Blanca, 13 de

octubre del 2022).
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Marlén G., ex alumna de la primera generacion del plantel Carmen Serdan, originaria de
Chiapas, narra que la escuela ha cambiado considerablemente su aspecto material, su relato nos

da una idea de la historia del lugar:

Llegamos a Hacienda Blanca. Ahi el patrén le dio a mi papa porque cuando
llegamos queriamos rentar, no habia en dénde buscar. En esa bodega vivimos
un tiempo. Mi mamad vendia tortas, mataba gallinas, para venderlas. Nosotros
venfamos a la escuela, a la escuela primaria Carmen Serdan, cuando era una
construcciéon hecha de laminas. Venfamos a las 12 del dfa, porque no
estabamos acostumbrados a levantarnos temprano. El frio estaba fuerte.
Nosotros venfamos de tierra caliente. Nos costé mucho para adaptarnos a
Oaxaca. Las clases eran a las 8 am. El director José Luis, nos daba permiso de
llegar de 12 a una, nos tuvo consideracion. El profesor José Luis, fue director,
maestro y amigo (Marlén Garcfa, entrevista domiciliar en Hacienda Blanca, 14
de enero del 2023).

En la misma escuela pude encontrar compafieras originarias de los Valles Centrales, de
la region Mixteca, del Istmo y de la Sierra, principalmente. Algunas de ellas viven en colonias
cercanas, barrios o fraccionamientos mientras otras habitan en colonias pertenecientes al

municipio de Oaxaca de Juarez.

Para reanudar las clases, después del periodo de recesion por pandemia, un
acontecimiento de violencia'’ dentro de sus instalaciones transformé las medidas de seguridad
internas: “Habifa miedo, porque tuvimos un evento traumatico y costé reponerse”, ademas, con
el regreso a clases “muchos estudiantes llegaron muy inquietos, algunos llegaron agresivos, pero
poco a poco se fueron integrando. También les hizo dafio tanto sedentarismo, no movieron el
cuerpo y ahorita estamos trabajando en ello” (Sergio Castillo, entrevista en la escuela, 4 de
noviembre del 2022). Las actividades pedagdgicas, organizadas de manera tradicional en el
trabajo por asignaturas, en las areas de lengua y matematicas, son retroalimentadas por

actividades de acompanamiento del USAER siendo clave la atencién emocional.

A pie, en motos, taxis colectivos, vehiculos particulares o autobuses las familias se
desplazan para dejar en la entrada a hijas e hijos. Organizados a través del Comité, madres y

padres de familia aseguran el ingreso diario a la escuela, colocando conos de vialidad, usando

19 De acuerdo con la informacién que El Imparcial presenté con fecha 27 de abril, durante el perfodo de limpieza

para el regreso a clases por post pandemia, hubo un homicidio al interior de la escuela. Fuente:
https:/ /imparcialoaxaca.mx/policiaca/ 649274 /asesinan-al-intendente-de-una-primatia-en-hacienda-blanca/
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chalecos fluorescentes e incluso llantas para evitar accidentes. La agencia de Hacienda Blanca se

encuentra a unos metros detras de la escuela.

La escuela se organiza en colectivo, impulsando proyectos no exentos de tension. De
acuerdo con Andrea (una de las maestras entrevistadas), “se trata de reanudar la relacion con la
comunidad pues con la pandemia se dejaron de lado muchas actividades de vinculacién”
(Andrea, entrevista en la escuela primaria de Hacienda Blanca, 14 de noviembre del 2022). No
obstante, la relaciéon con las madres y padres de familia se mantiene estable hasta el momento,
basta recordar que esta escuela cobijé al magisterio en el marco de las manifestaciones contra la

Reforma Educativa del gobierno de Enrique Pefia Nieto, en el afio 2016.
b) Las escuelas multigrado

En contraste con la escuela de organizacion completa, existe un tipo de escuelas
denominadas de “organizacién incompleta”, conocidas también como escuelas multigrado en
varios paises. La escuela multigrado es aquella en la que un docente da atenciéon a dos o mas
grados escolares justificando su existencia por contar con un numero menor a los 20 estudiantes
por grupo y por estar localizadas en comunidades rurales o de alta marginaciéon. Actualmente las
escuelas multigrado se sostienen gracias a la organizaciéon de la comunidad escolar. La gestion
de recursos econdémicos y materiales para las instituciones es una de las principales actividades
en las que se concentra el comité de padres y madres de familia. El personal docente, al ser
reducido, refiere organizarse de manera practica, evitando en gran medida la burocratizacion de

la vida escolat.

Para dar mayor comprension de la tematica de las practicas de cuidado que realizan las
profesoras, se presenta una caracterizacion de tres escuelas multigrado, las cuales estan ubicadas

en comunidades de los municipios de Guadalupe Etla, Soledad Etla y San Felipe Tejalapam.
1.- La escuela primaria en San José el Mogote

San José el Mogote se ubica al noroeste de la Ciudad de Oaxaca, a 12 kilémetros
desplazandose en autobus, taxi o vehiculo particular, por la Carretera Federal 190 con direccion

a Nazareno, poco antes de llegar a Guadalupe Etla. Segin estudios historicos, San José el Mogote
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es una de las comunidades mas antiguas de Oaxaca y es considerada cuna de la civilizacién

zapoteca''.

Con calles empedradas, vehiculos particulares y mototaxis, esta comunidad se mantiene
organizada. Su jurisdiccién corresponde al municipio de Guadalupe Etla (Notas de campo, 20
de octubre del 2022). La escuela primaria “Miguel Hidalgo” se localiza en el corazén de la
comunidad, encontrando, debajo de su construccion, restos antiguos de la civilizacion zapoteca.
De acuerdo con las conversaciones con el director de la escuela, la mayor parte de las
investigaciones arqueologicas les han permitido reconstruir la historia local y revitalizar sus

saberes.

La escuela primaria esta conformada por tres docentes frente a grupo, un profesor de
cémputo y un maestro de educacion fisica. La escuela da cobertura a medio centenar de
estudiantes divididos en tres grupos, cada grupo es atendido por un docente. El director de la
escuela, ademas de estar frente a grupo, funge como director comisionado para realizar
actividades administrativas y legales a nombre de la comunidad. Cabe aclarar que, aunque la
figura directiva indique jerarquia, no significa que la escuela funcione de la misma manera. En
palabras de una de las profesoras “todos construyen y todos aportan, aqui nada de que alguien
manda, aqui vamos juntos en todo, el director nos convoca y luego vamos con el comité y las
madres de familia para resolver” (Viky, entrevista en la escuela primaria, 19 de septiembre del

2022).

El personal docente que labora en dicha escuela se auto adscribe zapoteca, ya sea del
Valle o de la Sierra, manteniéndose organizados en colectivo. L.a comunidad del Mogote, al ser
de usos y costumbres, se caracteriza por vivir la asamblea, las labores de tequio y la fiesta. En el
Valle eteco, decia la profesora Alma, “nos caracterizamos por la celebracién de los muertos. El

mural de la entrada representa datos especificos de la simbologia del lugar, la musica es nuestro

11 En la década de los afios cincuenta, el arquedlogo mexicano don Ignacio Bernal incluy6 San José Mogote en su
inventario de 275 sitios prehispanicos de los Valles Centrales de Oaxaca, siendo la suya la primera mencion sobre
el sitio hecha por profesionales de la disciplina. Pero fue en los afios sesenta cuando se volvié a hablar de San José
Mogote, ahora desde la perspectiva de un proyecto de investigacion interdisciplinario conducido por los arquedlogos
norteamericanos Kent V. Flannery y Joyce Marcus, ambos de la Universidad de Michigan, quienes coordinaron, de
1966 a 1981, el mas ambicioso proyecto de investigacién arqueoldgica que se haya ejecutado en los Valles Centrales,
el Proyecto de Prehistoria y Ecologia Humana del Valle de Oaxaca (Davila, 1997).
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mole, por eso que nuestras actividades estan encaminadas a revitalizar nuestras raices” (Alma H.,
conversacion personal, escuela primaria, 19 de octubre del 2022). Esta vida comunitaria hace que
la disposicion del personal sea constante, pudiendo observar durante mis estancias que el tiempo

escolar rebasaba las disposiciones oficiales.

Imagen 6. Primaria de San José el Mogote. Juego de pelota mixteca fuera del horario escolar.

Fuente: Archivo personal (2022)

La comunidad infantil, afirma el profesor Enrique, “proviene de distintas partes del
Valle”, no obstante, una de las dificultades mayores de la escuela es la relativa al mantenimiento
de la matricula escolar, en donde la migracién y el trabajo foraneo, agudizan la escasez de
estudiantes. Muchas familias se desplazan hacia la ciudad en busca de empleo. Ademas, “al ser
una poblacién menor que las escuelas de ciudad, los padres y las madres de familia se ven
obligadas a cumplir constantemente las funciones del comité, quizas eso influye para buscar

opciones de menor responsabilidad” (Viky, 19 de septiembre del 2022).

Respecto a la labor de memoria comenta el profesor Enrique: “es casi mas interés de los
maestros que los nifios valoren lo que tienen”, por eso insisten en revitalizar la memoria
prehispanica y fomentar practicas como el juego de pelota mixteca, el tequio infantil y los
cuidados del medio ambiente. El personal docente de la escuela “Miguel Hidalgo” lleva mas de
10 afios impulsando proyectos comunitarios en esta comunidad, figurando en programas de
television y radio locales que resaltan la vida infantil en aquella escuela (Notas de campo,

entrevista colectiva en San José el Mogote, 17 de octubre del 2022). En una de las visitas para
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conocer el proyecto que realizan, comprendi que sus intenciones estaban sincronizadas,

rebasando toda instancia institucional.
2.- La escuela primaria en el paraje La Aurora

Imagen 7. Camino en direccién a San Felipe Tejalapam.
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Fuente: Archivo personal (2022)

Entre San Lorenzo Cacaotepec y San Felipe Tejalapam, se encuentra la escuela primaria
del paraje, o rancho, La Aurora. Pasando un arroyo y terracerias, se llega a una desviaciéon que
conduce a San Felipe Tejaldpam, entre las veredas existe un camino de terracerfa que conduce al
edificio de mayor territorio, el de la escuela primaria “Ignacio ]. Allende”, una escuela creada en

la década de 1990, segtin constan las primeras actas de donacioén del terreno escolar.

En La Aurora conviven 43 familias de escasos recursos econémicos. La mayoria de las
viviendas cuentan con electricidad, pocas instalaciones sanitarias y agua de pozo. Para acceder a
esta poblacion se requiere de vehiculo particular o mototaxi, convirtiendo el acceso en uno de
los factores que influyen para la permanencia de un docente en aquella institucion (Informacion

extraida del Proyecto escolar de la escuela primaria “Ignacio Allende”, 2019-2020).

La escuela del paraje La Aurora alberga a una veintena de estudiantes. El personal docente
esta conformado por dos profesores frente a grupo y un maestro de educacion fisica que asiste
un dia por semana a la escuela. Fuera de este personal, no existe en la escuela ningtn otro tipo de
servicio por parte de la SEP, que proporcione atencién psicologica, educacion especial, lenguaje,

artistica, entre otros servicios que prevalecen en las escuelas de organizacién completa.
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La escuela “Ignacio J. Allende”, es sostenida econémica y materialmente por el trabajo
diario de madres y padres de familia, a través de tequios y labores de limpieza. El ingreso escolar
inicia a las ocho de la mafiana, permaneciendo abierto el portén durante toda la mafiana. Durante
el recreo las madres llevan lonche a sus hijos/as debido a que no existen cooperativas ni venta de
alimentos al interior. Algunos rituales como el homenaje suelen ser menos frecuentes, asi como
el uso “obligado” del uniforme. Las madres de familia rememoran que han tenido “la suerte de
contar con maestros que duran varios afios”, tal es el caso del director de la escuela que lleva por

lo menos seis afios laborando en aquel lugar (Diario de campo, 15 de septiembre del 2022).

De acuerdo con informacién del director, Ernesto J., los problemas mas comunes que se
presentan en la escuela son los alimentarios. De esta necesidad han surgido proyectos educativos
relacionados con la alimentacién y actividades agrarias. El profesor Ernesto narra que lleva por
lo menos siete anos laborando en esta escuela, “cuando era unitaria”. Desde entonces se ha
dedicado a impulsar y gestionar lo necesario para “dignificar la escuela” (Conversacion personal

con el director de la escuela de Lla Aurora, 13 de enero del 2023).

El profesor Ernesto fue encomendado por la Supervision Escolar para realizar trabajos
de atencién, administracién, gestion y resolucion de conflictos en la escuela, siendo maestro
frente a grupo. La ausencia de personal de apoyo y la reducida presencia de estudiantes obliga a
borrar las fronteras de lo estrictamente pedagogico, realizando actividades de limpieza, cocina,
gestiones en dependencias gubernamentales, llevando y trayendo a los estudiantes a festejos y

campanas de vacunacion, salud, entre otras.

Detras de la implicacion de padres y madres de familia (y de la comunidad entera),
también se deja constancia de una precarizacion de las condiciones materiales, a raiz del abandono

del Estado y su incapacidad para brindar los servicios basicos para las escuelas multigrado.

Durante el periodo de trabajo de campo, asisti a por lo menos a un evento escolar dentro
de los municipios de San Felipe Tejalapam, Guadalupe y Soledad Etla, y pude apreciar la relacion
entre las escuelas y sus comunidades. En las escuelas multigrado, esta relacion es cercana, llegando
a ser visitadas por el cabildo municipal o un representante cuando estas lo solicitan. En el caso
de San Felipe Tejalapam, donde permanece la gobernanza por usos y costumbres, las autoridades
son fundamentales tanto para la gestién como para la celebracion, pudiendo notar la presencia

del cabildo en los eventos escolares tanto como de la policia local para el cuidado de la poblacién.
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Imagen 8. Escuela primaria ubicada en el paraje “La Aurora”.

Fuente: Archivo personal (2022)

3.-La escuela primaria en el paraje La espinera, Soledad Etla

Adentrandose hacia el Valle se encuentra el paraje “La Espinera”, una localidad
perteneciente a los territorios de Soledad Etla. Se ubica a unos metros del crucero entre Nazareno,

Soledad y San Andrés Zautla conformado por familias de varios lugares de Oaxaca y del pafs.

La Espinera se formé con personas que compraron terrenos lotificados por familias
originarias de del municipio de Soledad. ILa gestion de la escuela surgi6 el 14 de febrero del 2018
con lallegada de personal de la seccion XXII. (Conversacion personal con el director de la escuela,
20 de octubre del 2022). El acceso a esta comunidad se hace por medio de taxis colectivos,
mototaxis y vehiculos particulares, complicando la movilidad para quienes tienen que hacer varios

trasbordos.

El lugar en donde esta construida la escuela primaria esta rodeado de espinas, de ahf el
nombre. Mariam, profesora de grupo en dicha comunidad, recuerda que cuando lleg6 a la escuela
habfa matorrales de espinas que cubtfan el paso, “me dieron ganas de llorar cuando la vi”, -
rememora la compafiera. Ya con el paso del tiempo me fui adaptando y he tratado de seguir a

pesar de que a veces si me derrumbo” (Mariam, entrevista en la Espinera, 19 de octubre del 2022).
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Imagen 9. Paraje la “Espinera”, fotograffa tomada durante acompafamiento escolar.

Fuente: Archivo personal (2022).

©0 REOMI NOTE 9.PRO
QO Al QUAD CAMERA

La escuela alberga a una treintena de estudiantes de diferentes regiones, hijas e hijos de
personas que han migrado del campo hacia la ciudad. La escuela que me toc6 observar durante
el periodo de campo estaba hecha de laminas, con un par de aulas y un baflo, sin energfa eléctrica
ni agua potable. De tal forma que el agua que utilizaban era comprada y almacenada en un tinaco
que esta situado a un costado de las aulas. Cada aula media aproximadamente veinticinco metros
cuadrados, con ventanales hechos con retazos de tablones, producto de donaciones y gestiones

hechas por la comunidad escolar.

El bafio escolar estaba situado al otro extremo, al igual que las aulas, con laminas y
construidos sobre una fosa. Alrededor del terreno se vefan sembrados algunos limonares y arboles
de sombra, asi como un par de rosales protegidos por tablas y llantas viejas. En la entrada, junto
a un aula de limina donde se imparte el preescolar, se vefan los cimientos de dos pequefias aulas'.

La existencia de la escuela obedece a la gestiéon de las familias y su mantenimiento, a la

12 . <. . . . .
Hasta antes de la publicacién de esta tesis, la escuela se ha ido transformando y cuenta con nuevas instalaciones.
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organizacion comunitaria, por medio de tequios y gestiones extraescolares (Extracto del diario

del campo, conversaciéon con el director de la escuela primaria, 20 de octubre del 2022).

Imagen 10. Fotografia tomada durante las festividades del “dia de muertos”.

Fuente: Archivo personal (2023).

1.3 ¢Quiénes somos? Perfil de las personas involucradas en la investigacion

Adscritas a la zona escolar 095 de Santiaguito Etla, las compafieras que formamos parte
de esta investigacién, compartimos una historia de migracion familiar y de procesos de
escolarizacion. Zapotecas, mixtecas, o radicadas, como le dicen a quienes llegan de otras
localidades, nuestras narrativas se enmarcan entre la década de los afios sesenta del pasado siglo

y la segunda década del siglo XXI.

La zona escolar 095 de Santiaguito, Etla, aglutina a 269 trabajadores de la educacion, el
70% somos mujeres. Organizadas en lo escolar y lo comunitario, estamos adscritas al Sindicato

de Trabajadores de la Educacion de Oaxaca, seccion XXII (Datos de campo y entrevistas con
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autoridades educativas y sindicales de la zona, noviembre del 2022). Las entrevistadas realizadas
durante el trabajo de campo contemplan la colaboracion de personal que reside en los municipios
de San Pablo, San Agustin Etla, Magdalena Apasco, Huitzo y Hacienda Blanca, entre otras
comunidades del valle de Etla.

Las maestras de Etla, al igual que otros grupos sociales, no somos homogéneas. Cada
una tiene diferente concepcién del cuidado, de qué y de como cuidar. Nuestras visiones influyen
en la formacién de por lo menos una veintena de estudiantes cada afio. No obstante, formamos
parte de una historia que se entreteje con la de nuestras comunidades y que merece comprenderse
como escenario actual de la educacién y el de generaciones de mujeres que tuvieron acceso al

sistema educativo.

De las seis profesoras con las que tuve mayor contacto, una de ellas laboraba en la
supervision, proporcionando mayor riqueza a la investigacion porque es una figura de
acompafiamiento. A continuacion, se describe en general el perfil de las entrevistadas, que, para
fines metodoldgicos, permiten reconocer una diversidad tanto generacional como de
condiciones socioeconémicas, culturales y educativas. Mas adelante apareceran entretejidos
relatos de otras compaferas, vecinas, amigas, que accedieron de manera incondicional a ser

entrevistadas.

Namilet”, nacié en 1970. Es originaria de Nochixtldn, regiéon mixteca. De abuelos
campesinos, su madre se dedicé al hogar mientras su padre se desempefiaba como director. Para
estudiar la secundaria, la familia de Namilet emigré a la ciudad de Oaxaca, viviendo durante
algunos afios con sus padres hasta que se mudé con su actual pareja al municipio de San Pablo
Etla. Contaba con estudios universitarios cuando, con la experiencia de la maternidad a temprana
edad y la inestabilidad laboral, se integré al magisterio en el afio 2009 estudiando en la

Universidad Pedagdgica Nacional de Oaxaca.

Namilet es integrante de una familia nuclear. Durante la pandemia, ella solicité su
traslado desde Matatlan hacia Etla, en donde permanecié de manera provisional en la supervision
escolar durante la pandemia. Desde San Pablo Etla se desplazaba en taxi colectivo hacia
Santiaguito, en donde realizaba actividades de acompafiamiento, control y administracioén escolar.

Las entrevistas con ella tuvieron lugar en la supervisién escolar y estuvieron fortalecidas con el

3 Nombre modificado
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acompafiamiento laboral y la participacion en actividades sindicales. Namilet al formar parte de
la estructura educativa de supervision compartié su experiencia en la vida laboral, familiar,
sindical y comunitaria, destacaindose para estos fines su aguda visién de los problemas educativos

y los significados que ha cobrado ser mujer y maestra en la sociedad oaxaquefia.

Imagen 11. “Namilet”. Fotografia tomada durante los talleres de Educacién Alternativa del
magisterio que labora en Santiaguito Etla.

Fuente: Archivo personal (2022)

Andrea, de origen mixteco, naci6 en La Paz Santa Inés, Nochixtlan en el afio 1969. Llegd
a vivir a la ciudad de Oaxaca, luego de terminar sus estudios de primaria en la region mixteca.
De madre desescolarizada y padre profesionista dedicado a la educacion, Andrea realizé sus
estudios de docencia en el Centro Regional de Educacion Normal de Oaxaca. Participo
activamente en el movimiento social del afio 2006 y durante el periodo 2008-2012 formé parte
de la dirigencia sindical de la secciéon XXII, ocupando el cargo de organizadora Politico-

organizativa del Movimiento Magisterial, durante el gobierno de Gabino Cué Monteagudo.

Andrea vive con un hijo profesionista y una menor de edad, su pareja labora en la sierra.
Cuenta con mas de veinte afios laborando en la zona escolar de Santiaguito Etla, participando

principalmente en actividades escolares, asi como en actividades organizativas de su colonia.
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Viky, es originaria de San Juan Yaeé, en la Sierra Norte de Oaxaca. Su familia emigré a
la ciudad en busca de mejores condiciones de vida y de la escolarizacién de sus integrantes. Tras
cursar la educacion secundaria en San Juan Yaeé, Viky continué sus estudios en la ciudad. Ingresé
a la escuela normal CRENO en 1991, en donde conocié a su conyuge y con quien formé una
familia. Madre de profesionistas, nacié en la década de 1970 y cuenta con casi tres décadas de
experiencia docente. Tras laborar en la sierra norte, se trasladé a Etla, laborando por mas de

quince afios en San José en Mogote.

De origen campesino, al igual que sus diez hermanos, Virginia mantiene lazos con su
pueblo de origen, revitalizando la lengua zapoteca en su cotidianidad, participando en los cargos
comunitarios; gestionando recursos, proyectos o programas que beneficien a la poblacion. Viky,
ademas de laborar como docente, también ofrece entre amistades cercanas el café de su pueblo,

ropa y otros productos.

Imagen 12. “Viky”. Fotografia tomada al término de las clases.

®0 REDMI NOTE 9 PRO
©O Al QUAD CAMERA

Fuente: Archivo personal (2022).

Alma naci6 en el ano 1982 y es originaria de San Agustin Etla. De abuelos zapotecos,
Alma creci6 bajo los cuidados de su tia y abuelo. Alma es madre de un menor de edad y radica
junto a su familia en uno de los barrios de San Agustin Etla, lugar en donde participa en
actividades comunitarias, asi como las de corte religioso y culturales, siendo promotora de la
danza y el teatro. Alma estudi6 en el Centro Regional de Educacién Normal, iniciando sus

primeros afios de trabajo en la sierra sur de Oaxaca. Luego de trabajar en el valle de Ocotlan,
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solicité su cambio para la zona 095 de Santiaguito Etla y desde hace mas de cinco afios labora

en San José el Mogote.

Imagen 13. “Alma”.

Fuente: Archivo personal (2022)

Mariam es originaria de San Pablo Huitzo. De padres originarios de la misma
comunidad, ella crecié bajo sus cuidados hasta llegada la juventud. Ingresé a la escuela normal
“Vanguardia” de Tamazulapan del Progreso en el ano de 1998, incorporandose en el 2002 al
magisterio. Luego de laborar durante varias comunidades del valle de Tlacolula, se incorporé a
la zona escolar de Santiaguito Etla en el afio 2018. Desde entonces trabaja en la escuela de nueva
creacion ubicada en el paraje “la Espinera”, perteneciente al municipio de Soledad, Etla. Mariam
es madre soltera y vive con dos adolescentes, junto a sus familiares cercanos, en la poblacion de

Huitzo.

Imagen 14. “Mariam”. Fotograffa tomada en el paraje La espinera

Fuente: Archivo personal (2022).
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Pamela, es una profesora nacida en 1974. Ella también egresé de la escuela normal rural
“Vanguardia” y se incorporo a laborar en el afo 1995. Es madre de un nifio y de una joven. Ha
laborado recientemente como profesora frente a grupo en una escuela primaria multigrado de

perteneciente a Reyes Etla.

Ademas de las narraciones de seis profesoras, se suman las voces de maestras que laboran
en Hacienda Blanca, Guadalupe Hidalgo y Nazareno Etla, asi como las voces de personal
directivo, limpieza y mas. Ademas, el la descripcion y el analisis de cada tematica incorporo mi

voz en gran parte de los andlisis.

Para cerrar este apartado reconocemos que este texto contiene en lo general un perfil
especifico, en donde nuestras historias no estan exentas de errores, de fallas y de falta de

formacion ante las nuevas tendencias educativas, programas o planteamientos educativos.

Cuatro de las profesoras de este estudio formamos parte de un colectivo multigrado.
Esta organizacion ha trascendido en momentos claves para la comunicacion entre docentes, para
la realizacion de gestiones, atencion de necesidades de personal y socializacion de la vida inter
escolar en la region. No obstante, aunque puede decirse que somos una red laboral, serfa
arriesgado caracterizarla como una red solida de relaciones, debido a diferentes factores que
seran descritos mas adelante. .o importante es reconocernos en una relacién colectiva para
visibilizar su potencialidad a la hora de analizar los contextos educativos en los que estamos

inmersas y posibilitar encuentro a través de nuestras practicas de cuidado.

1.4 El proceso de investigacion

En el contexto de una formacién académica institucional, la presente investigacion se
desarroll6 entre el afio 2022 y 2023, teniendo como proyecto inicial reflexionar sobre las
experiencias comunitarias en la Sierra Norte. Sin embargo, haber emigrado al Valle de Etla,

maternar y laborar en una escuela multierado, hizo que decidiera explorar la realidad inmediata.
y g > q

Para iniciar el proceso etnografico tomé varios caminos, uno de ellos fue la autobiografia,
un proceso y una herramienta que permite la reflexiéon de quien escribe y encontrar desde la
propia narrativa aquello que por las dinamicas de la cotidianidad es dificil reconocer. En palabras
de Joan Pujadas (2010), se trata de una ruptura epistemoldgica que nos acerca a las fuentes del
conocimiento social, con la voluntad de profundizar en aquello que las personas y los grupos

hacemos, pensamos y decimos, a modo de ir ensayando una interpretacion de la realidad desde
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nuestra subjetividad, “mas que a partir de unas sofisticadas reglas metodolégicas que a menudo

instrumentalizan la realidad social para dar salida a otra realidad autoconstruida (p. 227).

La autobiografia

El método biografico fue la base para realizar entrevistas, como bien afirma Pujadas
(2000), lo que nos aportan las fuentes orales, “‘es esencialmente una interpretacién, una lectura
de un proceso personal y/o social. Una lectura que tiene, sin duda, una buena dosis de teleologia,
de autojustificaciéon o de bisqueda de sentido a la concatenacioén, mas o menos circunstancial e
imprevisible, entre las diferentes etapas de una existencia individual o colectiva” (Pujadas, 2000,

p. 148).

Las crisis emocionales, las dudas y los malestares que se presentaron en el proceso
formativo denotan la gran fragilidad que esconden nuestros discursos, por mas incluyente,
colaborativa y empatica que sea nuestra intencion cuando aludimos a la experiencia. También
deja claro que ninguna practica, circunscrita en una particularidad, aparece desconectada de los
procesos globales que encarnamos en el dia a dfa. La autoetnografia, en palabras de Silvia

Bérnard (2019) son:

(...) un acercamiento a la investigacion y a la escritura, que busca describir y
analizar sistematicamente la experiencia personal para entender la experiencia
cultural. Esa perspectiva reta las formas candnicas de hacer investigacion y de
representar a los otros, pues la considera como un acto politico, socialmente
justo y consciente. El investigador usa principios de autobiografia y de
etnograffa para escribir autoetnograffa. Por ello, como método, la
autoetnografia es a la vez proceso y producto (p. 18)

El desarrollo del trabajo de campo tuvo lugar los meses de agosto a diciembre del 2022
y parte del mes de enero del 2023. Como maestra rural multigrado, estudiante becada y cuidadora
principal de una persona de seis afios, experimenté la dicotomia de ser investigadora- investigada.
La crisis de no saber qué hacer, como hablar, qué preguntar y de cuestionar cual serfa mi papel
dentro de este proceso se fue difuminando a medida que compartia los dias con las profesoras
y gracias al acompafiamiento de Susana Vargas y Julieta Roa, con quienes organicé las ideas y
mejoré la calidad de los guiones de entrevistas. Las crisis también ayudaron a reflexionar sobre
la importancia de los vinculos, las alianzas, la complicidad y ser consciente de las asimetrias
durante el proceso. En las siguientes lineas relato la experiencia para establecer los primeros

vinculos con Andrea, Namilet, Viky, Alma, Mariam y Pamela, de las cuales como ya habia dicho,
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cuatro trabajan en escuelas multigrado y una laboraba en la supervision escolar como auxiliar

pedagdgica.

La insercién en el trabajo de campo

El primer acercamiento fue en el marco del regreso masivo de clases presenciales del
ciclo escolar 2022-2023, los dfas 22, 23 y 24 de agosto en la escuela primaria ubicada en San
Lorenzo Cacaotepec. En esta escuela nos reunimos aproximadamente 200 trabajadores (as), para
realizar los Talleres de Educacién Alternativa (TEA) impartidos por el CEDES-22, una
estructura creada dentro de la seccion XXII desde 1992 para fines pedagogicos. Los talleres se
realizan cada afio, en sustitucion de los que imparte el Estado en otras entidades. Quienes realizan

los talleres son docentes comisionados para esta tarea, es decit, con el personal de cada zona.

Como integrante del colectivo multigrado de la zona en Santiaguito, me reuni con
Mariam, con quien venia manteniendo una amistad desde hace un par de afios. En los talleres
hubo un didlogo sobre el contenido de la “Nueva Escuela Mexicana” propuesta por el ejecutivo
federal y el analisis de su relacion con el Plan para la Transformacion de la Educacion en Oaxaca,
propuesta por el magisterio oaxaquefio. Curiosidad, extrafieza, incertidumbre y novedad, fueron

algunas de las sensaciones que el ambiente despedia.

La coordinadora del taller, asesora pedagdgica y representante de la educacion alternativa
en la zona nos invitd a “saber cémo se comprenden los principios pedagdgicos y las fases de
aprendizajes que propone la reforma curricular [...] aunque la nueva escuela mexicana tenga
terminologia empatada con la propuesta del PTEO', habria que ver quiénes la estin
proponiendo” (Diario de campo, didlogos durante el durante el taller de educacién alternativa
en San Lorenzo Cacaotepec, 22 de agosto del 2022). Algunas maestras participamos en el dialogo
con nuestras voces mientras otras lo hicieron con el silencio, el cuchicheo y la toma de notas.
Trabajamos en equipos, dibujamos, pintamos y jugamos mientras cerrabamos nuestras sesiones

insistiendo en fortalecernos colectivamente.

Tardé varios dias para reflexionar sobre lo observado. También recordé un texto de

Antonio Vifiao (2020) sobre quienes elaboran, disefian y proponen reformas:

14 Plan para la Transformacion de la Educacién en Oaxaca, propuesta que nace en 2008.
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(...) se les sefiala por poseer una “creencia mesianica”, pues creen tener la
posibilidad de romper con la tradicién del pasado. También se piensa que se
puede sustituir inmediatamente las practicas y la realidad existentes con sus
propuestas. “Mas aun, se afirma que actian, al ignorarlas, como si dichas
practicas y tradiciones no existieran, como si nada hubiera sucedido antes de
ellos y estuvieran, por tanto, en condiciones de construir un nuevo edificio a
partir de cero” Vifiao (2002, p.3).

Dentro de esta reflexiéon resonarfan las palabras “se piensa que se puede sustituir
inmediatamente las practicas y la realidad existentes con sus propuestas”. El contexto en el que
me estaba insertando era el de un cambio de paradigma promovido, segin los sentires, desde
“arriba”, por “quienes elaboran discursos sobre la educacion desde su escritorio, sin haber pisado

un salon de clases” (Notas de campo, Talleres de Educacion Alternativa 2022).

Bajo esta idea, interactué durante el taller con las maestras, tratando de poner atencion a
lo que se decfan y a lo que se hacfan con mucha dificultad. Mientras unos hablaban, algunas
maestras miraban, refan, bostezaban o se salian. Algunas vestian con huipiles, trajes sastre, ropa

deportiva, sencilla o ataviada, otras salfan a desayunar o despejarse un rato.

La mayoria de las presentes éramos madres de familia. Mientras pensaba en ello escuché
otras participaciones de maestros varones que hicieron énfasis en que las reformas siguen
pasando por alto la realidad de los pueblos y de la escuela publica. Uno de ellos se mostraba
convencido de aprender de lo bueno que se estaba proponiendo, con el uso de las herramientas
tecnoldgicas mientras otro, de mayor edad, hacia una intervencion para tomar en cuenta la salud
de los maestros en estos cambios. A esta participacion se agregd un tono de indignacion
diciendo: “a mi que me digan quién puede dar clases si los nifios llegan sin alimento a la escuela,
o los que no tienen a su papa en casa porque los abandonaron”. Otra participacion preguntaba
“¢quién puede trabajar tan armoniosamente, asi como dice la nueva escuela?” (Antonio R.,

asistente al TEEA, 22 de agosto del 2022).

Posterior a estos cuestionamientos se pasé del discurso a la socializacion de las
dificultades con el PTEO, momento en el que las maestras sacaron sus libretas y lapices para
pintar de colores cémo concebian el trabajo colectivo. Para muchas maestras estos talleres
pierden valor cuando distan de la realidad cotidiana o no existe congruencia entre lo que se dice

y lo que se hace.

Tejer vinculos
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Parte de los sentimientos del grupo en el primer dia del taller los sentf como propios, de
ellos vino la incomodidad para tomar posiciéon en varios de los escenarios que presencié. Este
malestar lo transité sincerando las crisis con las compafieras con quienes tenfa mayor confianza,

dando lugar a la amistad complice y el espejeo constante para nuestros vinculos.

Para describir estas relaciones hablaré de la relacién con Mariam, por la confianza previa
al trabajo de campo. Ambas maestras trabajamos en escuelas bidocentes, con compafieros de
trabajo que ademas de estar al frente del grupo, han asumido la direccién escolar desde hace ya
varios aflos y con quienes conformamos un colectivo laboral. Acompafnadas durante los Talleres
de Educacién Alternativa, Mariam y yo nos reencontramos después de un afio. En esos dias
logramos conversaciones genuinas, sin pasar por el uso de la grabadora, mejorar gradualmente

la calidad de nuestras reflexiones.

Durante los dias de taller encontramos a Vicky y Alma, profesoras que laboran en San
José el Mogote desde hace varios anos. A Alma, la conoci de vista en el Centro Regional de
Educacion Normal, pero sin contacto cercano. Cuando le dije que queria entrevistarla acepto
amablemente. Dias después la contacté a través de mensajes por WhatsApp, creando un grupo

de chat que inici6 con cuatro companeras.

Con Victoria me encontré en uno de los salones en los que estaba como tallerista del
grupo. Viky trabaja con Alma y también es pareja del director de su escuela, a la pareja la conoci
en la Sierra Norte afios atras. Cuando le propuse a la profesora colaborar con sus relatos en la

investigacion no solo aceptd, sino que me sugiri6 hacer trabajos colectivos en proyectos futuros.

Concertamos una cita para el dia 9 de septiembre del 2023 en el pueblo de San Agustin
Etla, lugar de origen de Alma. A la reunién asistieron Alma y Viky. Este primer encuentro, al
igual que con Mariam, qued6 exento de grabarse para generar un ambiente de plena confianza
por ambas partes. El resultado de aquel encuentro, ademas de haber sido agradable y cafetero,
dej6 las bases para que nos reconociéramos en nuestras diferencias y coincidencias, abriendo la
posibilidad de hacer alianzas en posteriores momentos. De esta platica salieron ideas para

contactar a otras maestras.

Las companeras que logré contactar posterior a los talleres fueron Andrea y Namilet. A
la profesora Andrea la conocia desde 2006 y volvimos a coincidir en 2008, cuando estuvimos al

frente de la seccion XXII. Si bien nuestra relacién no habia sido cercana, pensé en Andrea como
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posible entrevistada debido a su larga trayectoria en la docencia, viviamos cerca y compartimos

la experiencia de la maternidad.

A la profesora Namilet la conoci durante la pandemia, cuando recién habfa llegado a la
supervision escolar por cambio de centro de trabajo. Desde que escuché a la maestra expresar
su disposicion para representarnos sindicalmente, en un momento en el que nadie mas queria
hacerlo en nuestro colectivo, senti admiracion. La imagen madura y personalidad de Namilet
invitaban a perfilarla para realizar alguna de las entrevistas propuestas. Durante los talleres le
conté sobre el proceso y mis intenciones de entrevistarla, ella aceptd con toda seguridad. Desde
entonces la relacioén se torné agradable e incluso familiar. Con cada maestra la relacion era
particular, en algunos casos hubo desconfianza e incluso rechazo, pero también hubo

complicidades, silencios, esperas, expresiones corporales y espejeos durante todo el proceso.

Mapear el territorio, andarlo

Previo a reunirme con las profesoras, hice varios mapeos del territorio en el que
estabamos viviendo. Con el Google maps, capturé la ruta de Hacienda Blanca, lugar de mi
residencia, hasta la zona de Huitzo, lugar en donde reside la profesora Mariam. Tal ejercicio me
sirvié para reconocerme en los desplazamientos que hacemos a diario, ademas de tomar mayor
conciencia del territorio.

En los primeros dias de septiembre visité la Villa de Etla, Reyes Etla, La Aurora, Santos
Degollado, San Miguel Etla, Nazareno y otros pueblos. Dicho desplazamiento lo hice en
transporte publico, principalmente en taxis colectivos que salen de la central en direccién a Etla.
El primer registro de campo lo hice con la consciencia de mis experiencias corporales,
recuperando las ideas de Olga Sabido (2021) sobre los sentidos y las emociones, como parte del
proceso reflexivo de narrarnos. A continuacién, comparto un fragmento del diario de campo

sobre el mapeo que hice:

Después de llevar a Kalet a la escuela, a las 9am parti en busca de la cafeteria
mas cercana. Mientras caminaba entre las calles y los locales del barrio, me
miré extrafiada de lo que acontece mientras la escuela funciona. Después de
andar por avenidas, y calles que parecian estar en calma, llegué a la carretera
internacional Cristébal Coléon nim. 190 en donde los carros pasaban a gran
velocidad. La espalda se me tensé de manera abrupta cuando transité el puente
que comunica a la Joya con las casas Geo. Hacerlo consciente me permitia
comprender las sensaciones que experimentan quienes se niegan a pasar por
el puente durante la noche, prefiriendo exponer su vida al cruzar la peligrosa
avenida que carece de semaforos.

61



Verme vulnerable hizo que apurara el paso hacia zonas mas pobladas,
bordeando las principales avenidas que conducen a la agencia de Hacienda
Blanca, en donde existen locales de comercio y de venta de alimentos,
gasolineras, servicios mecanicos, y tiendas OXXO’s cada cuatro cuadras. El
sentir era distinto cuando mi paso era suave y los locatarios saludaban mi
mirada. Me daba cuenta de lo poco que estaba acostumbrada a andar
conscientemente aquel espacio.

Cuando volvi a cruzar la avenida, mas cerca del fraccionamiento “Villas
Hacienda Blanca”, pasé por mi mente lo importante que resulta reconocerse
dentro todos los territorios, como familias, como trabajadores y trabajadoras,
como personas habitando un lugar culturalmente diverso como el que se
concentra en el valle eteco. En los fraccionamientos, como les llamamos,
vivimos bajo acuerdos, que incluyen multas y actividades colectivas.
Nombramos comités y entre cada condominio, tomamos decisiones para la
seguridad y el descanso. (Descanso, me dije pensando con ironfa en los
momentos en los que la gente descansa). También pensé en las maestras, en
las que se dan sus espacios para hacer la vida y en las que no tienen tiempo
para ser entrevistadas, llevar a sus hijos a la escuela y recrearse. Seguido de este
pensamiento vino a mi mente el circuito de movilidad que recorren las
profesoras. Algunas de ellas son vecinas, pues habitan en San Pan Pablo y San
Agustin Etla. Reflexionaba estas impresiones cuando me trasladé a la Villa de
Etla. Mi estado animico habfa cambiado cuando bajé del taxi y recorti el
mercado, en donde eché, muy a mi estilo, platica con alguno de los vendedores
del mercado para luego llegar a la biblioteca municipal.

De acuerdo con el mapeo y el recorrido en varias poblaciones, me quedoé claro
que muchas de las maestras, que laboran en localidades de Hacienda Blanca, San
Agustin, San Pablo Etla y San Pablo Huitzo, se desplazan hacia las escuelas primarias
que no pertenecen a sus municipios, lo que las hace aparecer como trabajadoras
externas a la comunidad. Esta condicién hace de sus vidas un ir y venir. Reconocernos
en este espacio territorial, permitié tener mayor acercamiento para reunirnos el dfa 9
de septiembre del 2022 y a partir de este encuentro agendar las entrevistas que
paulatinamente fueron desarrollando principalmente en las escuelas, espacios sindicales

y domicilios particulares (Diario de campo, 6 de septiembre del 2022).

Tal como se aprecia en la imagen, el circuito de desplazamientos atraviesa la carretera

internacional y la libre Oaxaca- México, usando transportes particulares o publicos.
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Mapa 1. Circuito de desplazamientos que realizan las profesoras entrevistadas. Elaborado con la

herramienta de Google Maps e intervencién propia para esta investigacion.
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Debido a que las entrevistas agendadas estaban separadas por un lapso considerable de
tiempo, opté por recorrer parte de los contextos escolares a través de la supervision escolar,

ubicada en Santiaguito Etla, a unos cuatro kilémetros del crucero de Hacienda Blanca.

El conocimiento de agendas, calendarios de la Supervision escolar y cercania tanto con
el supervisor encargado, el profesor Velasquez, como con la profesora Namilet me permiti6
tener acceso a escuelas primarias de organizacion completa e incompleta. En la escuela de
Nazareno Etla tuve la oportunidad de entrevistar a tres profesoras y dos maestros frente a grupo.
Dos de estas maestras son profesoras con 20 y 30 afios de experiencia laboral. Sus relatos aun

no siendo protagoénicos, son recuperados en la perspectiva de cuidados que aqui se plantea.

Por otra parte, ocupar el lugar de la supervision como espacio de poder representd un
lugar incomodo para algunos companeros que cuestionaron discretamente mi presencia. Para

evitar ser invasiva, acudi a las amistades, maestras que me permitieron visitarlas en sus escuelas
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o en sus domicilios, en los municipios de Guadalupe Hidalgo, San Pablo Etla, San Lorenzo
Cacaotepec y San Felipe Tejalapam. En el caso de Guadalupe Hidalgo, el colectivo en su conjunto

permiti6 el acceso gracias a la amistad con algunas de las maestras y el director.
De las entrevistas a profundidad y la calidad de las relaciones

Una de las herramientas etnograficas es la entrevista, una estrategia usada para hacer que
la gente hable de alguna tematica. Desde la perspectiva constructivista de Susana Guber, la
entrevista es una relacién social en la que “los datos que provee el entrevistado son la realidad
que éste construye con el entrevistado en el encuentro” (2016). En mi experiencia, esta relacion

fue construyéndose durante todo el proceso.

Aunque tenfa preparada una gufa de entrevistas semi estructuradas, con el propésito de
caracterizar los contextos en donde se desplazan las profesoras y “documentar lo no-
documentado de la realidad social” (Rockwell, 2009, p. 21), la experiencia me llevo a

desestructurar los guiones y en algunos casos, crear nuevos ejes.

Las primeras platicas fueron dispersas y grabadas con un celular. Esto me permitia
escribir en el diario las impresiones, dejando para el final las transcripciones. Al ser limitado
nuestros tiempos, las entrevistas fueron acotandose, con encuentros durante el horario escolar,

la hora de educacion fisica, por las tardes, o en fines de semana.

Después de organizar una agenda, fui revalorizando mi forma de interactuar con las
compafieras profesoras, pues no siempre fluyeron las conversaciones de manera horizontal. En
el tercer mes de trabajo la relaciéon que habfa iniciado con tres de las profesoras de mayor edad
se habfa tornado un tanto familiar. En el mes de diciembre del 2022 empecé a concluir las
entrevistas, en este periodo encontré a Pamela, con quien sostuve conversaciones y logré visitar

su escuela.

Si bien en el calendario de trabajo que se propuso para esta investigaciéon estuvieron
proyectadas dos entrevistas por maestra, la realidad es que fueron reagendas en varias ocasiones.
El tiempo de las profesoras parecia estar saturado, principalmente por las actividades familiares,

sin embargo, las fechas eran acordadas con sus agendas.

De manera global se realizaron 25 entrevistas, de las cuales 18 estan consideradas dentro

de la siguiente tabla y se vinculan con la sistematizacién y desarrollo de la tesis. Ademas, para

64



ampliar las ideas aqui expuesta entrevisté a representantes sindicales, autoridades educativas y

municipales.
Los ejes tematicos que guiaron lo relatos fueron los siguientes:

a) ldentidad profesional y formacién de la maestra trabajadora en Oaxaca.

b) Imaginarios sobre el campo de la educacion y el papel de las docentes en Oaxaca.

¢) Cuidados para sostenerse en la vida profesional como docente.

d) Cuidados que las docentes realizan en el contexto escolar.

e) Caracterizacion de las redes de apoyo para el cuidado. (Motivos de alianzas y ambientes

en los que se generan)

Tabla 1. Concentrado de las personas entrevistadas!> en la zona escolar 095 durante el periodo

de campo: septiembre 2022 a enero 2023.

Nombre Funcion Pertenencia Tematica de | Tipo de | Localidad Material Fechas
comunitaria cuidado a | escuela obtenido
resaltar
Director Mixteca Escolar y | Rural de | Guadalupe Cuestionario | 09/01/23
1 técnico  con comunitario organizacion | Hidalgo
clave oficial completa
Director Sierra norte de | Cuidado Rural La espinera, [ Audio y | 21/10/22
2 comisionado Oaxaca escolar y | Multigrado Soledad notas  del
comunitario Etla diario
Director Sierra Norte | Escolar y | Rural San José, El | Audio y | 14/10/22
3 comisionado de Oaxaca comunitario Multigrado Mogote cuestionario
Profesor  de | Zapoteco del | Escolar y | Rural San José el | Audio y | 10/11/22
4 educacion valle de Etla personal multigrado Mogote notas
fisica
Director Valle de | Personal- Rural La Aurora, | Notas del | 16/12/22
5 comisionado Ocotlan escolar Multigrado San  Felipe | diario
Tejalapam
Profesora Mixteca Personal, Rural Estanzuela, Audio y | 14/12/22
7 frente a grupo escolat- Multigrado Etla diario
comunitario
Director Valles Escolar- Rural Juan de | Audio y | 9/11/22
8 comisionado centrales comunitario Multigrado Dios, notas del
diario

15 - . .
Se evit6 poner nombres para el cuidado y tratamiento de los datos personales.
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Trinidad  de Estanzuela,
Viguera Etla
Director Nazareno Etla | Comunitario Rural Nazareno Audio y | 14/09/22
9 técnico organizacion | Etla registro  del
completa diatio
Actividad Nazareno Etla | Familiar Rural Nazareno Audio, 14/09/22
10 escolar y alrededores Organizacio Etla diario y
n completa fotografias
Director Valles Escolar- Urbana de | Hacienda Audios y | 4/11/22
11 técnico  con | centrales comunitario organizacion | Blanca, San | notas
7/11/22
clave completa Pablo Etla
Maestra frente | Magdalena Escolar Utrbana, Hacienda Cuestionario | 9/01/22
12 a grupo Tequixistlan, organizacion | Blanca y notas
Tehuantepec, completa
Oaxaca
Maestra frente | Tlaxiaco,Mixte | Familiar Urbana de 9/11/22
13 a grupo ca escolar otrganizacion
grup & 11/11/22
completa
Maestra de | Valles Escolar Urbana Hacienda Audio y | 09/01/23
14 educacién centrales USAER Blanca notas
especial
Profesor de | San Miguel | Escolar Utbana Hacienda Audio 2/12/22
15 educacion Peras,  valles organizacion | Blanca
fisica centrales completa
Directora Valle de | Escolar Urbana La Audio y | 12/12/22
16 técnica  con | Tehuacan, Organizacié esmeralda, diario
clave oficial Puebla n completa San  Pablo
Etla
Profesora Santa  Marfa | Hogar Urbana La Audios 11/04/22
17 frente grupo Quiegolani Organizaci6 esmeralda,
. n completa
Sierra Sur
Maestra Magdalena Personal Rural-urbana Audios y | 11/04/22
18 jubilada Zahuatlan, notas
18/11/22
Mixteca

Los quiebres, los dilemas y los compromisos
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Realizar una investigacién encarnandola tuvo conflictos, implicaciones y dilemas. Los
conflictos surgieron al experimentar una disociacién con el dentro y fuera del proceso. Segun los
escritos de Pujadas (2010) algunos de estos sentimientos estan relacionados con la dificultad para
desvincular en los hechos a la antropologia con las ideologfas colonialistas, proyectando entre
nuestras producciones no solo la subjetividad de quienes escribimos, evidenciando todo el
conjunto de categorfas, valores y racionalidades de la civilizaciéon occidental. Para sobre llevar

este peso, socialicé dudas e inquietudes.

Las grabaciones se convirtieron en una herramienta de apoyo. Sin embargo, algunas
veces abusé de su uso, teniendo que poner alto a la practica de acumular informacion que después
no sabia como recuperar. Transcribir las entrevistas también fue una parte del proceso para
comprender el mundo del que somos parte las maestras. Sin embargo, reconozco que estas
transcripciones, aunque las hice respetando gran parte de su literacidad, se quedaron cortas
respecto a elementos intraducibles como los silencios, los sonidos, los gestos, las miradas, los

movimientos y un etcétera de elementos.

Las entrevistas no grabadas y las interacciones mas cercanas con las maestras, fuera de
las escuelas, en sus hogares, en las calles, permitieron ampliar la percepcion de los significados
de ser “maestra” en Oaxaca. En los ratos de reflexion, pensaba en como me estaba relacionando

3 >

cuales eran los momentos mas reveladores de la trama, mediante un espejeado constante.

La falta de formacion antropoldgica y la dificultad para dialogar desde la horizontalidad
tuvieron sus efectos, generando desconfianza en algunos momentos. En el caso mas positivo
trajo reconciliaciones y nuevos compromisos, expresados en las reflexiones finales de cada
capitulo tales como; el reconocimiento de la historicidad humana, el aprendizaje de nuevas
practicas, el compromiso ético de cuidar y la revitalizacion de los cuidados desde el campo

educativo, entre otros.

Como resultado de la interaccion con las maestras durante las entrevistas, propuse la
realizacién de un taller denominado “Del cuidado personal y colectivo”, como punto de
encuentro. El taller tuvo lugar el dia sabado 7 de enero del 2023, asistiendo la mayoria de las
personas entrevistadas. Este encuentro tuvo lugar en la escuela primaria de Hacienda Blanca,
con la presencia de personal de escuelas multigrado y organizacion completa, lo que permitiria

entre algunas cosas; el reconocimiento entre compafieros, dialogar y fortalecer vinculos entre
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compaferas (0s). Dentro de este taller compartimos las formas en las que nos cuidamos, los
retos y las perspectivas de los cuidados desde el ambito de las practicas educativas. Este
encuentro permitié ademas de expresar formas en las que se despliegan los cuidados en nuestros
contextos y las dificultades del dia, posicionar la necesidad de fortalecer los lazos al interior del

magisterio, en cada zona escolar y con cada comunidad.

Para cerrar este capitulo puedo decir que los lazos que al principio parecian débiles, se
fueron creando y fortaleciendo a la par del trabajo de campo, logrando concretar una relacion

que tiene su epicentro en el terreno pedagdgico, que es en si mismo politico.

Reflexiones del capitulo

En este capitulo comparto varios aprendizajes que durante la etapa de insercion al trabajo
de campo puede reconocer. Uno de ellos, ha sido experimentar el territorio en el cuerpo, como
experiencia viva: Haber andado el territorio de Etla me confronté con la idea de lo “propio” y
lo “ajeno” pues como se aprecia en las fotografias, la negociaciéon de la cotidianidad es constante

debido su cercania entre personas de unas y otras geografias.

Altamente diverso, el valle de Etla se caracteriza por el cuidado de los rios, flora y fauna
de la region, la produccion de alimentos, frutas y verduras, cria de animales, entre otras que son
vitales para la region de los Valles Centrales de Oaxaca. Esta vitalidad es importante sefialarla
para quienes habitamos estos territorios y se tomen medidas que fortalezcan sus practicas. Lo
anterior se suma a la exigencia de evitar una sobre explotacion de la naturaleza, asi como del
trabajo fisico de quienes realizan las tareas de “mantenimiento” en beneficio de quienes

habitamos las ciudades sin tomar en cuenta el origen de estos recursos.

La escuela, en el corazén de las comunidades, tiene el reto de recuperar las agendas de
cada region, encaminadas hacia una formacién comprometida con la naturaleza, que incluye a
docentes, estudiantes, autoridades y ciudadania en general. Lo anterior, para que se asuman
compromisos con la escuela, pues como se describe en los apartados escolares, las escuelas
multigrado dan cuenta de la precariedad de los sistemas educativos. Son las escuelas multigrados
en donde se concentra la riqueza cultural de sus habitantes y son las familias de las comunidades

etecas las que, con su energfa, esfuerzo y el cuerpo sostienen la educacién publica.
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Si bien como profesoras hemos recorrido las comunidades en las que laboramos, fue un
reto construir un tipo de geografia que tomara en cuenta las sefiales, los simbolos, las calles, las
veredas, los edificios, los arboles y los rios que perviven: los paisajes. El ejercicio corporal y sus
lenguajes de quienes aspiren a explorar el valle de Etla también deberan considerar que la
educacion rompa con la estandarizacion en todas sus dimensiones, para situarse en el camino de

la diversidad natural, social y educativa de esta region.

Respecto al proceso de la investigacion puedo decir que el camino metodolégico
construido empiricamente tuvo variadas dificultades, desde la enunciacion, el uso del tiempo, la
movilidad, entre otros, dotando de sentido de pertenencia a quien investiga. El ejercicio de la
escritura permitié hacer varios ensayos de la mente y la memoria, permitiendo reflexionar sobre
la vida comunal y las formas de organizacién escolar con las profesoras, profesores e infancias,
activas colaboradoras de este proceso. De esta tltima reflexion quedan varias vetas a explorar
sobre los procesos educativos, recuperando el caricter afectivo y espiritual que se teje en la

interaccion con las infancias como con el entorno.
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CAPITULO 2.

Cuidados, trabajo y comunidad: hacia una
perspectiva de los cuidados

Enunciar las practicas de los cuidados como problematica social se hace complejo,
debido a la multiplicidad de significados y de voces que interpretan a esta categoria. Mas ain, en
un momento de intercambio y construccion de nuevas narrativas. Dentro del conflicto
intelectual me surgieron dos preguntas, la primera, ¢ccomo desarrollar elementos analiticos del
cuidado que entretejan y visibilicen nuestras experiencias de vida como profesoras; que incluyen
la vida académica, familiar, profesional, activista y personal? La segunda, ¢como influye el
contexto histérico'® y cultural en el significado que le damos a nuestras practicas de cuidado
como profesoras de entornos comunitarios? Bajo estas ideas, el proposito de este capitulo es

dialogar y reflexionar sobre los “cuidados” desde una perspectiva integral.

Para hacer un ejercicio reflexivo, propongo hacer un resumen de las interpretaciones que
explican la historicidad de los cuidados desde Europa hasta América Latina, como territorios
que comparten procesos interconectados. Dentro de este marco, hago un repaso por los trabajos
de cuidados bajo la experiencia de quienes los asocian con la consolidacion de los estados
benefactores y las demandas del mercado. Este primer apartado sirve como referente para
reconocer la relaciéon de los cuidados con las desigualdades sociales entre los paises y entre las

personas.

Seguido de la literatura sobre cuidados, recupero algunas ideas, principalmente de
mujeres, que cuestionan los sistemas de dominacién desde las experiencias comunitarias. En
estas voces estan presentes las preocupaciones por los cuerpos de mujeres que resisten a la
modernidad colonial y sus multiples violencias. Algunas de estas voces proponen términos como
despatriarcalizacion, la descolonizacion del feminismo y el feminismo comunitario (Paredes,

2011). Escuchar la experiencia de mujeres en Bolivia, Ecuador, Guatemala, Argentina y México,

16 Reflexiones similares podemos ver el trabajo de Estela Rosellé Soberén, quien plantea en su libro Historia de las

emociones para una nueva era: cuidados, riesgos y esperanzas, que son las construcciones culturales, las historias y contextos
particulares los que dan significado a las emociones.
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me permitié identificar los hilos de una discusién mas amplia sobre la relacién cuidado-familia-

escuela.

Como resultado del analisis anterior, en este capitulo abrazo una sucinta genealogia,
nutrida con la memoria histérica de cuerpos dispuestos a construir nuevas narrativas en el marco
de las transformaciones sociales. De la necesidad de pensar las relaciones entre la escuela y las
comunidades, las reflexiones finales estuvieron relacionadas al fortalecimiento de los procesos
educativos y las practicas de cuidados superando las “categorias” con las que empecé este

estudio.
Los cuidados como procesos historicos

Historizar los cuidados significa comprender la trayectoria de la humanidad y de las
personas en estrecha relaciéon con el entorno o contexto. De la trascendental relacion entre
naturaleza y sociedad se han generado practicas del cuidar como acciones que dependen de las
circunstancias geograficas, sociales, historicas, politicas y econdmicas. Es decir, no son estaticos
ni homogéneos, se han ido construyendo y modificando en la medida en la que las sociedades

se han transformado a la par de las relaciones con la naturaleza.

Segun la bibliografia moderna, los cuidados aparecen como concepto polisémico. En su
acepcion medieval significaba “pensar” y se retoma del latin “cogitare”. La palabra “cuidado”

pasé de significar “prestar atencién a” por “asistir a alguien” y/o “poner solicitud en algo”

(Coromines, 1989, p. 184).

Hasta el siglo XVI pensar en alguien o en algo, era cuidar, dedicarse, preocuparse.
Tratandose de cuidados, la palabra estuvo entrelazada con la medicina, la educacion y la religion.
De hecho, la palabra cuidado también estuvo relacionada con la palabra “cura”, equivalente a
“asistencia”, que significaba prestar atencién a un enfermo. Del latin “cura”, que significaba
cuidado, solicitud, alos parrocos, desde 1330, se le aplicé esta denominacion por tener a su cargo
la cura de almas o cuidado espiritual de sus feligreses” (Coromines, 1989, p. 186). De ahi es que

los médicos no eran los unicos que curaban sino también los sacerdotes quienes “curan el alma”.

De los intentos por la cura de las sociedades, la idea de “cuidar” aparecié en los
procesos de colonizacién y coloniales. Mirada que estaba ligada a un sistema de creencias y
prejuicios sobre el cuerpo, la sexualidad y la moral de la época. Marfa Luisa Martinez Marin

(2011), en sus estudios sobre la historia de la enfermerfa, nombra “Etapa Vocacional del
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Cuidado” al periodo en el cual “el concepto de salud-enfermedad adquirié un valor religioso,
hasta el final de la Edad Moderna” (p. 13). Las practicas del cuidado del cuerpo, alimentar,
asearse, descansarse, estuvieron influenciadas por la Iglesia y el Estado, colocando a la medicina

y la educacién como lugares aptos pero regulados para el cuidado del cuerpo y del alma.

Para poder entender este entramado recurro a Silvia Federicci, quien en su analisis de la
sociedad medieval la divisiéon sexual, lejos de ser una fuente de aislamiento era una fuente de
podet, en donde las mujeres cooperaban entre si (2010). En su libro Calibdn y la Bruja, Federicci
resume los impactos que tuvo el proceso de transicion del feudalismo al sistema capitalista,
caracterizando tres elementos: 1) La division sexual del trabajo y la funcién reproductiva, 2) la
construccién de un nuevo orden patriarcal, 3) la mecanizacién del cuerpo y su transformacion.
Para Federicci, es conveniente demostrar que la persecucion de las mujeres (al igual que la trata
de esclavos y los cercamientos) constituyd un aspecto central de la acumulacién y la formacion
del proletariado moderno, tanto en Europa como en el «Nuevo Mundo»” (Federicci, 2010, p.

26). Las ideas de Silvia sobre las mujeres en la historia “occidental”"’

tambien aluden a lo que
Quijano (1992) denomina la Modernidad Colonial y la historia de los paises con los que se

construy6 dicha modernidad.

Siguiendo a Federicci (2010), para finales del siglo XIX, con la introduccion del salario
familiar destinado al varén, las mujeres se incorporaron masivamente a la clase obrera, creando
nuevas practicas de cuidado. A través del salario se cre6 una nueva jerarquia, una nueva
organizacion de la desigualdad en la que el varén tenia el poder del salario y se convertirfa en el
supervisor del trabajo no pagado de la mujer. Asi también tendria el poder de disciplinar, rasgo
caracteristico de la figura patriarcal del Estado Nacién. Dentro de esta organizacion del trabajo
y del salario, dividir a la familia en dos partes, una asalariada y otra no asalariada, crearfa una

situacion donde la violencia estaria latente al ser una relacién caracterizada por la dominacion.

Las reflexiones de Silvia dejan claro que el paradigma de la productividad, en el que se
sitda el sistema capitalista, la mercantilizaciéon de los procesos productivos, la industrializaciéon y
la urbanizacién, transformaron las relaciones entre las poblaciones a partir del sexo y la clase,

pero también de la relacion con la tierra, el parentesco y trabajo. En esta relacion, las asociaciones

Usaré este término sin la pretension de generalizar ni homogeneizar los territotios, sino mds bien para cuestionar
entre las dicotomias de lo occidental/ oriental, de colonizados/ colonizadores, etc.
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naturaleza-sociedad trajeron consigo nuevas formas de producciéon y de satisfaccidon que

invisibilizaron los cuidados.

A pesar del antecedente temprano de los cuidados en el modelo neoliberal, segin
Carrasco (2003), los debates en torno a los cuidados fueron planteados en el seno de
movimientos feministas (de la clase obrera) y posteriormente en la academia. En este proceso se
desarrollaron conceptos como el de “reproduccion social”, surgido con especial fuerza en el

<

feminismo italiano, para quienes el proceso de reproduccion social se entenderfa como “un
complejo proceso de tareas, trabajos y energfas, cuyo objetivo serfa la reproduccion de la
poblacién y de la fuerza de trabajo y las organizaciones sociales y politicas relacionadas con los

distintos trabajos” (Picchio, 1981,1992 citado en Carrasco et al., 2002, p. 33).

En esta misma linea Cristina Carrasco, Cristina Borderfas y Teresa Torns, (2002)
caracterizan los cuidados como parte de un proceso histérico construido social y culturalmente,
situando sus estudios de manera paralela con los de las infancias, la medicina, la familia, la
natalidad, la mortalidad, entre otros temas. Para estas autoras, hasta antes de la era industrial, los
cuidados abarcaban las funciones productivas y reproductivas, en donde hombres y mujeres
participaban segun marcas de género y edad en “actividades alimentarias, podian hilar y tejer
juntos en los hogares... en las cadenas proto industriales, los menores se incorporaban pronto
a los trabajos junto a sus padres, las hijas junto a sus madres, de modo que los trabajos de

cuidados se insertaban mucho antes en las rutinas familiares” (Carrasco, et al., 2002, p.17).

En el contexto europeo, los cuidados estaban determinados por la condicion de clase,
teniendo para el cuidado de las familias mas ricas el servicio de personas laborando en
condiciones deplorables. Para la clase obrera las jornadas eran de hasta doce horas, en fabricas
textiles y minas. A los nifios de las familias ricas se les ensefaria en el hogar, a los pobres, al igual
que a los enfermos, los atendfa el estado. Para las autoras arriba mencionadas, los “cuidados
domésticos y la educacion de los hijos, asignado en principio a las instituciones, pasé casi
exclusivamente a las mujeres. Este cambio, ademas de contener en su base los roles sexuales,
también contenfa altas dosis de clasicismo, pues cuidar a personas en situacion de dependencia
no era propio de las mujeres burguesas ni de la aristocracia” (Carrasco, et al., 2002, p.18). Llama
la atencién que la educacién también aparece feminizada y, por tanto, infravalorada por ser

asunto de mujeres.
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El desplazamiento de los cuidados desde el servicio doméstico o “la
comunidad” ambito privado de la familia, y de las redes femeninas de cuidados,
asalariadas o no, a la madre, fue un proceso ciertamente lento y dificultoso,
maxime entre las clases trabajadoras dadas las altas tasas de actividad femenina
de la época. En muchos oficios tradicionales femeninos era frecuente ver a las
madres trabajar acarreando a sus hijos e hijas, y a estos ayudarles desde muy
pronta edad. Era el caso de las campesinas, vendedoras en los mercados,
lavanderas o el sinfin de mujeres que trabajaban en talleres domésticos a
domicilio ( Duby y Perrot, 2000, citado en Carrasco, et al., 2003, p. 21)

Las reflexiones de Cristina Carrasco y Cristina Borderfas resaltan la importancia del
trabajo femenino en un mundo obrero, especialmente en las fabricas textiles, en donde se
facilitaron los cuidados a las madres, habilitando espacios para la lactancia, guarderfas e incluso
llevando a sus crias a la fabrica. No obstante, la ampliacion de las jornadas laborales llevé a hacer
incompatibles los trabajos domésticos con los laborales. La imagen de la sociedad que nos narran
Cristina Carrasco y Borderfas (2011), dan cuenta de que mientras existan jornadas de trabajo que
pasen por alto la vida de las personas, ninguna politica, disfrazada de “apoyo”, podra sustituir el

derecho al ocio y al descanso de quien cuida de otro ser humano.

Del anterior analisis, se puede ver de qué manera influye la produccion, la recepcién y la
circulacién de los discursos en las transformaciones culturales, pues desde la perspectiva de la
Modernidad capitalista, el trabajo ha estado relacionado con el mercado y, por lo tanto, con el
salario. En la mentalidad de la relacién obrera se concibieron como trabajo solo las que producia
dinero, pasando por alto que los varones “ganadores de pan” dependian, al trabajo doméstico

de las mujeres.

Para las autoras antes mencionadas, la relacién trabajo-salario fue decisivo para la
desvalorizacion econémica del trabajo de los cuidados, de ahi que los censos hayan considerado
como poblacién “inactiva’ a las mujeres que trabajaban en el hogar y dependia del salario de los

hombres.

Por otra parte, la demanda de ciudadania, que garantizaba los derechos humanos, el
derecho asalariado y remunerado en igualdad que el de los hombres, convirtié a las mujeres en
una poderosa mano de obra para la produccion capitalista y, por lo tanto, del consumo. En la
actualidad, los principales trabajos que cuestionan esta relacién provienen de la economia
feminista y aunque algunos problemas ya han sido atendidos de manera institucional,

principalmente en los paises anglosajones y europeos, siguen vigentes las tensiones entre mujeres
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y hombres, asi como vigencia del interés por parte de las y los especialistas en politicas del

bienestar social (Carrasco, et al., 2002).

Los cambios industriales no solo modificaron las costumbres entre las sociedades, sino
también aquellos discursos que atribufa la mortalidad infantil a las “malas madres”, obligando a
las mujeres a asumir los trabajos domésticos. Para finales del siglo XIX la mercantilizacion de los
procesos productivos, la industrializacién y la urbanizacion, relegd al espacio del hogar, la

educacion de los hijos.

A inicios del siglo XX, los cuidados se hicieron mas complejos con las nuevas tendencias
médicas, las teorfas educativas y las medidas higiénicas adoptadas. El cuidado de las infancias se
sostuvo en nombre del amor maternal, provocando tensiones reducidas al terreno personal y
solapando las desigualdades sociales. Esta idea también aplicaba para el cuidado de los ancianos,
adultos que padecieron la disolucién de las instituciones comunales y relaciones de vecindad y

parentesco con el proceso de la industrializacion.

Entrado el siglo XXI, los cuidados vuelven a ser centro de debate, como resultado de la
pandemia. En el continente europeo se ha demostrado a través de varios estudios que la
poblacion envejecida (los llamados adultos mayores) carecen de cuidados. En Europa, segin la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU, 2021), un 25% de la poblacion tendra mas de 65
afios en 2050, lo que proyecta una crisis en la demanda de cuidados, generalmente sobre cuerpos
racializados. De acuerdo con Gil y Orozco, uno de los principales factores que origina el cambio
social sobre los cuidados en algunas ciudades europeas guarda estrecha relaciéon con la
disminucién de la tasa de natalidad, los procesos inmigracién y una politica contradictoria de
cierre de fronteras. “Lo que ha llevado a mantener una dependencia desigual con poblaciones

migrantes que proporcionan cuidados” (Véase Gil y Orozco, 2008, p. 80).

Este escenario mundial coloca a América Latina en un lugar clave para transitar nuevos
paradigmas, que tomen en cuenta la relaciéon de dependencia entre los pafses y que se observa a
través de procesos migratorios, forzados o no, a causa de la mejoria econémica, el cambio

climatico, las violencias o las guerras.

En el llamado continente americano, de acuerdo con la Cooperacion para América Latina
y el Caribe (CEPAL, 2022), 88,6 millones de personas mayores de 60 afios que viven en la region,

un 13,4% de la poblacion total, llegara a ser un 16,5% en 2030, dato que nos lleva a cuestionar
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sobre el papel de las y los cuidadoras que estaran inmersos en estas etapas de vida, ademas de

profundizar la preocupacién en las personas mas vulnerables.

Las sociedades de cuidados planteadas por organismos internacionales abren nuevas
interrogantes, convocando a mujeres de todo el planeta a proponer nuevas alianzas. “Es por ello
que la CEPAL llama a acelerar el paso hacia una sociedad del cuidado que priorice la
sostenibilidad de la vida y el cuidado del planeta y garantice los derechos de las personas que
requieren cuidados en cualquier momento de vida, asi como los derechos de las personas que
los proveen” (CEPAL, 2021, p. 17). Ante este panorama, las producciones académicas de mayor
circulaciéon debaten el como superar dichas brechas, quedando varias interrogantes. (Véase

Duran, 2014; Batthyany, 2020)
2.2 Los cuidados, feminismos y voces comunitarias

Uno de los marcos explicativos dentro de los cuidados es el relacionado con la lucha de
las mujeres, la defensa de los territorios y la resistencia colectiva. LLa emancipacion, la liberacion,
la descolonizacion, la despatriarcalizacion, entre otros conceptos forman parte de estas
construcciones. En esta linea, en .Abya Yala se posicionan propuestas que cuestionan los sistemas
de dominacion propios del capitalismo y que perpetian las desigualdades sociales. Las ideas de
Fran Fanon (1961) proporcionan antecedentes a las voces que, desde los feminismos y otras
perspectivas, denuncian estas desigualdades, evidenciando la necesidad de superar el
pensamiento dicotémico entre colonos/ colonizados pues este ha alimentado una casi

irreconciliable relacion entre los paises.

Todo pueblo colonizado, es decir, todo pueblo en cuyo seno ha nacido un
complejo de inferioridad debido al entierro de la originalidad cultural local, se
posiciona frente al lenguaje de la nacién civilizadora, es decir, de la cultura
metropolitana. El colonizado habra escapado de su sdbana en la medida en
que haya hecho suyos los valores culturales de la metrépoli. Sera mas blanco
en la medida en que haya rechazado su negrura, su sibana. (Fanon, 1952
edicién 2009 p. 50)
La critica hacia los procesos coloniales de la década de 1960 forma parte de las luchas de
liberacién en el mundo, trasladando este pensamiento al seno de la vida cotidiana, en donde se
reproducen los sistemas de dominaciéon en niveles micro sociales, a través de un colonialismo

interno. Para Pablo Gonzalez Casanova y Rodolfo Stavenhagen utilizar el término de colonialismo

interno en la década de 1960 se referfa a una “relacion organica”, estructural entre las clases
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dominantes, tanto del centro como la periferia (Illades y Suarez, 2012). Esta idea permiti6 analizar
las relaciones derivadas de la diferenciaciéon colonial entre los pueblos del mundo y las maneras
en las que este proceso aterrizd en nuestras practicas cotidianas. Reconocer que el racismo, el
sexismo, la homofobia, la xenofobia y el clasismo, forman parte de los sistemas de dominacion
colonial y de las formas que adopta a través de politicas desarrollistas de los Estados, permitié
que los pueblos cobraran mayor fuerza sobre sus demandas histéricas y de autodeterminacion

respeto a sus territorios.

Las reflexiones de la Colonialidad y la subalternidad, hicieron que las construcciones de
los feminismos negros marcaran un punto de inflexién con el pensamiento del feminismo
hegemonico de las mujeres blancas. Los quiebres en los feminismos y el surgimiento de nuevas
propuestas dieron paso a voces como las de Hooks, quien alertaba que “cuando una teotfa se
transforma en ideologfa, comienza a destruir la individualidad y la autoconciencia... amenazada

por nuevas teorfas de liberacion; construye una prision para la mente” (Hooks, 2010, p. 8).

Para situar los cuidados desde una perspectiva critica recupero de Bell Hooks (2010) el
desacuerdo a la idea de que “todas las mujeres estan oprimidas” (2010, p. 8). Su critica parti6 de
sefialar los discursos reduccionistas, de tal forma que, si todas las mujeres estuvieran oprimidas
de igual manera, todas compartirfamos una especie de suerte comun y que los factores como los
de clase, raza, religion, preferencia sexual no influirfan en la diversidad de nuestras experiencias.
Este discurso se entrecruzé con otras ideas como el de la “interseccionalidad” (Crenshaw, 1993),
para mirar los procesos en los que participan las mujeres, reconociendo que si bien el sexismo,
como sistema de dominacién, esta institucionalizado, nunca ha determinado de manera absoluta

el destino de todas las mujeres.

De acuerdo con esta idea, los cuidados son significados de diferentes maneras. De tal
manera que los problemas y dilemas especificos de las mujeres que se dedican al trabajo en el
hogar llamadas “amas de casa” no siempre fueron representativos de una gran cantidad de
mujeres que vivian preocupadas por la supervivencia econémica, la discriminacion racial y étnica

deseando poder ser amas de casa.

De acuerdo con Ochy Curiel (2016), algunos conceptos que utilizaron las teorifas
feministas desde 1960, para dar cuenta de las diferencias coloniales entre las mujeres fueron “el

eslabonamiento de opresiones (Combahee River Collective, 1977), matriz de opresion (Hill
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Collin, 1990), interseccionalidad (Crenshaw, 1993). Para esta misma autora el feminismo
decolonial surge de mujeres y feministas afrodescendientes e indigenas de Abya Yala que
proponen considerar la imbricacion de las opresiones de clase, raza, género, sexualidad como
parte de los andlisis para erradicar las desigualdades sociales (Curiel, 2016). Este pensamiento
cobra relevancia cuando se analizan los fenémenos donde las mujeres son oprimidas por otras

mujeres en funcién de su condicién social y raza en territorios colonizados histéricamente.

Todos estos procesos forman parte de los movimientos de liberacién nacional, que
incluyen la denuncia de las relaciones asimétricas entre los seres humanos propiciadas por los
procesos coloniales (Fanén, 1961, 2009; Menéndez, 2018; Quijano, 2014, 2020; Restrepo, 2012;
Segato, 2013).

Los procesos de descolonizacién han implicado cuestionar los modelos de
feminidad/masculinidad imperante, que incluyen los cuestionamientos a aquellos feminismos
que condenan a las mujeres como seres sin agencia. Dentro de las bondades de un enfoque

descolonizador se pueden apreciar los cuidados como practicas sociales.

Las mujeres de Abya Yala, formadas en los movimientos sociales y en la defensa de los
recursos naturales se han reunido en varios movimientos populares y campesinos, se han
posicionado dentro de sus luchas las cosmovisiones ancestrales. Entre las variadas vertientes
surgen los feminismos comunitarios, definidos como “las luchas y las propuestas politicas de
vida de cualquier mujer en cualquier lugar del mundo, en cualquier etapa de la historia que se
haya rebelado ante el patriarcado que la oprime” (Paredes, 2010, p. 78). Estas propuestas
inclusivas y diversas han venido promoviendo nuevas narrativas en los que los cuidados van mas

alla del pensamiento antropocéntrico.

De acuerdo con Lorena Cabnal (2008), el propoésito de este movimiento es “desmontar
el colonialismo”. De ahi que consideren que sus analisis son “una creaciéon y recreacion de
pensamiento politico ideolégico, feminista y cosmogoénico que ha surgido para reinterpretar las

realidades de la vida histérica” (Cabnal, 2008, p. 2).

El cuidado de la vida, mas que una filosoffa ecolégica, es una filosofia basada en las
experiencias milenarias que ha sobrevivido a las violencias de la modernidad colonial. Resaltando

a su vez que los cuidados que realizan las mujeres contrastan con la definicién de comunidad
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que tiene el mercado, una visién estructurada, fundamentalmente, por la competicién y

dominacién (Fabardo, 2012).

Por otra parte, la experiencia denominada “indigena” también ha visibilizado un giro en
las narrativas de los cuidados. Algunas mujeres, comparten su preocupacion por la manera en las
que se tratan las problematicas sociales desde marcos unilaterales. Para Aurora Cumes,
comprender las realidades desde la interseccionalidad es importante porque nos ayuda a entender
las desigualdades entre mujeres y como actdan las diferentes categorias en procesos de exclusion
social (Cumes, 2009). Sin embargo, intentar diseccionar una realidad tan compleja como la vida
indigena no alcanza para explicarla y construir desde la pluralidad de posicionamientos,
vivencias, perspectivas y propuestas, que permitan, como se ha hecho en otros contextos, “que
entre mujeres diversas en contextos desiguales reconstruyamos los conceptos, los marcos

analiticos y politicos que rigen las luchas (Cumes, 2009, p. 48).

Segun esta autora, todo feminismo debe ser anticolonial, antirracista, tiene que ser ético,
para desafiar las formas de dominaciéon. Su posiciéon también cuestiona los modelos
androcéntricos, capitalistas que nos gobiernan, haciendo un realce de las formas de vida

comunitaria aun vigentes en Latino América-Abya Yala.

Las miradas de estas mujeres atraviesan mi propia subjetividad. Como estudiante, hija,
profesionista, madre, trabajadora y portadora de una formacién con ambivalencias culturales,
me identifico con algunas propuestas que reivindican la construccién de nuevos marcos para
explicar las realidades. Por estos motivos, resignificar los cuidados conduce a la restauraciéon y/o

revitalizacion de estos.
2.3 Cuidar la vida. Apuntes desde la cotidianidad

Para comprender las nociones de cuidado de las profesoras y las formas en las que
transformaron sus circunstancias de vida, fue crucial reconocer la relacién entre escuela, familia,
sindicato y comunidad, como espacios sociales. Al ser sociales nuestras practicas, cuando

hacemos la limpieza, preparamos alimentos, lavamos ropa estamos creando practicas de cuidado.

En las escuelas o el hogar, las culturas de los cuidados dan sentido a nuestras practicas y
relaciones con el entorno. Desde un punto de vista, los cuidados pueden ser un dispositivo de
poder, parecido a la relacion entre Estado- pueblo, en donde las cuidadoras(es) principales somos

susceptibles de enajenacion.
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Desde una perspectiva constructivista dirfamos que se aprende a cuidar cuidando tanto
como escribir, se aprende escribiendo. Segiin nuestras necesidades humanas iniciamos basquedas
de cuidado, formas de relacionarnos con las personas, los animales y las plantas a medida que
interactuamos con ellas. Como parte de los trabajos que requieren la energfa de nuestros cuerpos
para cuidar, vamos tomando consciencia de sus implicaciones y de que los cuidados, al estar bajo

la hegemonia del mercado devienen en destruccion.

Cuando la energfa se satura y el cuerpo enferma se hacen evidentes las secuelas del
descuido social. Marcar un territorio desde donde poder movernos porque todo alrededor
tambalea, es parte de procesos emocionales que buscan canales para la recuperacion del cuerpo.
Por tanto, al observar otros cuidados, aprendemos a autorregularnos ante el miedo, la alegria, la
vida y la muerte. Sin embargo, haberlos asociados a la condiciéon genérica, racista y

adultocentrista ha ocasionado una disociaciéon importante en nuestra manera de habitatlos.

Desde la cotidianidad, puede afirmarse que los cuidados son procesos, ciclicos, continuos
y discontinuos, constructivos y destructivos, concretados en haceres, senderos, formas de habitar
la vida. Los procesos de cuidar caminan con otros procesos, con la historicidad bioldgica, politica
y cultural, son en si mismos nuestra naturaleza y construcciéon humana. Nuestras historias de

vida forman parte de esos procesos.

En la experiencia de las profesoras de Etla, Viky afirma que cuidar es algo asi como:
Usiia iquiaj 'ru le do runru yugu t3a que en zapoteco de la sierra norte Xhon, significa “pensar lo que
hacemos dia con dfa”, “pensar y actuar con el corazén”. Ese es el pensamiento de una persona
de pueblo, que se compromete con lo que hace, ama lo que hace, ama la tierra que pisa, que le
da sustento” (Viky, conversacion personal, lugar enero del 2023). Viky creci6 entre rios y
montanas en la sierra norte de Oaxaca, rodeada de una decena de hermanos y hermanas con las
que se sigue acompafiando para cuidar la vida de ella y de su comunidad. El pensamiento de la
compafera Viky, resalta los valores propios de su comunidad, de la concepcion de la vida, su

entorno y su hacer nos confronta.

En el pensamiento y organizacion comunal que persiste en territorios como Etla, los
cuidados son practicas que a menudo chocan con las ideologfas del mercado. Sin embargo, el

hecho de que comunidades enteras de Etla mantengan entre sus saberes una relacién respetuosa
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de la vida natural y a su vez estén librando batallas internas respecto a cémo vivir comunalidad

habla de las profundas contradicciones por las que atraviesan nuestras sociedades.

Desde la cosmovision de los pueblos de Oaxaca, el conocimiento sobre el cuidado
coincide con la visiéon de otros pueblos de América Latina y del mundo, en donde la vida en
comunidad persiste y, por ende, sus formas de cuidado en relaciéon con la Madre Tierra. En las
comunidades oaxaquefas las practicas comunales de cuidado se caracterizan por una pertenencia
cultural e identitaria, a partir de las condiciones geograficas, los recursos naturales y el grado de

disposicién social.

Desde el marco de derechos humanos y desde una ética de los cuidados, cuidar debe
aparecer ligado a un fuerte compromiso con y por la vida, con todo lo que ello implica: la
sostenibilidad del planeta, la dignidad humana y la erradicacién de la explotacion y dominacion.
En ese proceso, las sociedades habremos de erradicar las imposiciones culturales, la apropiacién
de los recursos (materiales, sociales, culturales), la segregaciéon laboral y las barreras para la
movilidad social. Ademas de reconocer nuestra responsabilidad en las desigualdades sociales
desde los hogares y en los demas planos de la cotidianidad, como un principio para transitar a

sociedades del buen vivir que den respuesta a la mercantilizacion de la vida, disociada entre lo

publico y lo privado. (Hochschild, 2008).

Al ser aprendidos y construidos culturalmente, los cuidados han de revitalizarse desde
los territorios, con sentido de pertenencia comun a la Madre Tierra, con sus colores, sabores y
paisajes. Por lo tanto, de entre las concepciones diversas e incluso antagénicas, en este estudio
retomo el sentido de cuidar como un trabajo y un arte de vivir, frente a una visién esclavizante
y degradante para hombres y mujeres por estar asociada histéricamente a las clases populares

(Romero, 2017).

En lenguaje comunal, los cuidados de la vida y la economia son circundantes,
interdependientes unos de los otros. Por ello me atrevo a enmarcarlos dentro de cuatro pilares
propuestos por Jaime Luna y Floriberto Diaz, en donde las relaciones sociales son expresadas

en la vida asamblearia, el servicio y la fiesta como encuentro (Martinez, 2010).

Tomando en cuenta el planteamiento anterior, conceptualizo los cuidados como
procesos y practicas vitales, histéricas y socioculturales que hacen posible la existencia. Las

acciones del cuidar son haceres, canales, tejidos, surcos, senderos. El primer canal de cuidados
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es vital, porque contiene el cuidado al planeta, a los elementos proveedores de la vida, los
recursos naturales, etc. El segundo canal es el histérico-social, porque hace posible la convivencia
e implica la toma de conciencia de nuestra condicién humana, natural y social, de que somos
susceptibles de cuidados. El tercer canal es el referido a los cuidados individuales o de
autorealizacién, que implican los cuidados del ser, abarcan el desarrollo y el crecimiento
intelectual, afectivo, espiritual, en estrecha relacion con el todo. Este camino se expresa a través

del arte, la cultura y el trabajo, es decir, de la acciéon consciente y voluntaria para cuidar.

Sacar a la luz el valor del cuidado es “una liberacién moral y psiquica”, que reconoce “la
falsedad de la narrativa patriarcal” (Camps, 2007, p. 8). Los cuidados, concebidos como practicas
relacionales historico-culturales, permiten desentrafar las formas en las que podemos encarnar
las estructuras dominantes, expresadas en relaciones de poder, entre hombres o entre mujeres,
entre adultos-infancias, entre seres humanos- naturaleza. Sea cual sea nuestra relacion, esta se

construye.

Desde la experiencia de Nancy, una profesora de educacién preescolar, el trabajo de
cuidado es un acto cargado de valor humano. Para ella el cuidado de la vida no solo es instintivo,
sino que tiene que ver con la conciencia de vivir y de respetar la vida de quienes nos rodean,
concluyendo que hay muchas formas de cuidar, desde “dulces y pequefios gestos que se gestan
en cada hogar, en cada familia. En cada gesto, de quien cuida a las infancias, a los abuelos, a los
discapacitados, quien le seca las lagrimas al préjimo, quien cura las heridas cuando nos caemos”
(Nancy, 22 de noviembre del 2023, conversacion personal durante las actividades sindicales).
Respetar la idea de cuidar como valor humano, dentro de la socializacion infantil a través de la

escuela significa comprender que cada integrante del mundo adulto influira en esa socializacion.

Como ha demostrado la historia, 1a falta de valor social de los cuidados no es un tema
exclusivamente econdmico, sino que parte de una mentalidad individualista, propia del
capitalismo. Dentro de estas narrativas y de la experiencia de vida, si el trabajo es enajenante los
cuidados también lo son. En el caso de las maestras, cuidar de las infancias es uno de los canales,
que merecen ser cuidados, descentrandolos del mercado y del individualismo genérico, para

situarlos en una responsabilidad colectiva, con practicas mas amables con la vida.

Para que los cuidados florezcan, hemos de entender que la casa, la escuela, la oficina y la

calle son espacios de socializacién, por lo tanto, nuestras practicas son educativas. Como
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procesos, las practicas de cuidados son permanentes, en la misma medida en que son cambiantes,
que se aprenden y que se desaprenden, que se ejercen. Como magisterio esta reflexion requiere
ser conscientes de un poder que, como afirman la maestra Viky y la profesora Cristina, “podemos

usar para construir o destruir” (conversacion personal, noviembre del 2022).

Cobra sentido para nuestra experiencia hablar de los cuidados como un todo
concentrado en nuestros cuerpos y nuestras energias, porque significa mirar los impactos, las
enfermedades y las afectaciones colectivas. En el caso magisterial, es importante reconocer como
se estan presentando estos cuidados en las relaciones laborales, la escuela o la familia para tener

una mirada amplia de lo que se requiere transformar o desaprender.
Reflexiones del capitulo

Para concluir este capitulo abordé, de manera breve, el sentido historico-geografico de

los cuidados. De este proceso rescato las siguientes reflexiones:

1. Conocer y comparar los diversos procesos que dan sentido al concepto cuidado. Desde
la cotidianidad, los procesos historicos, culturales, econémicos y vitales para entrecruzar
lineas de acciones que nos convocan a ser parte de los cuidados dentro y fuera del ambito
educativo.

2. Entender las experiencias de cuidados en sociedades industrializadas permite hacer una
evaluacion sobre la vigencia del paradigma de la productividad en el que aun nos
encontramos quienes hacemos la vida desdibujando margenes. Queda pendiente
replantear la organizacion, la distribucién y la creacion de servicios de cuidado a través
de politicas publicas basadas en derechos humanos para las familias y personas
cuidadoras, sin exponerlos a la mercantilizacion que puedan hacer empresas, industrias e
incluso las instituciones del Estado.

3. A partir de esta premisa, podemos imaginar los cuidados como todo lo que se desarrolla
a favor de la comunidad de vida. En la cosmovisiéon de muchos pueblos cuidar no gira
en torno a un territorio especifico sino a una filosoffa que se desarrolla dentro de la
Tierra, como seres que nacemos, crecemos, nos desarrollamos y morimos. Si retomamos
esta perspectiva, los cuidados refieren tanto a lo relativo con la naturaleza como a las

relaciones con el mundo.

83



4. Los territorios como lugares comunes dan sentido, pertenencia y forma a nuestras
practicas. En los territorios se desarrollan estrategias para cuidar, ser reciprocos/as con
los cuidados que estos nos proveen nos invita a participar colectivamente en su
mantenimiento. Por lo tanto, los cuidados pueden considerarse como canales, caminos,

senderos, surcos que hacen posible la existencia desplegaindose en acciones cotidianas.
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CAPITULO 3

Del pueblo al barrio. Procesos migratorios y
cuidados en la trayectoria de profesoras que laboran

en comunidades del valle de Etla

Ubicadas en el contexto del Valle de Etla, este capitulo sitda a las maestras como sujetas
histéricas, es decir, sujetas conscientes de su devenir y el papel de sus practicas, “con
autoconsciencia de la realidad y de su dignidad humana” (Kojéve, 2000, pp. 11-14). Situarnos
desde la historicidad de las profesoras, nos permite comprender los cuidados en relacion estrecha

con nuestra formacién, condiciones de vida y contextos socioculturales en las que practicamos

los cuidados.

El objetivo de este capitulo es acercar a las partes significativas de la vida de las
profesoras. La primera, situada en la infancia y perteneciente al campo de la experiencias familiar
y comunitaria que marcaron a las maestras con respecto a los cuidados. En este apartado se
destaca la basqueda de la escolarizacion, las responsabilidades de cuidado familiar y el fenémeno
migratorio como necesidad y la posibilidad de movilidad social. LLa segunda parte, presenta un
apartado que muestra el proceso formativo que llevaron las maestras desde su ingreso a las

escuelas normales y hasta las primeras experiencias laborales en las comunidades.

El capitulo se construyo6 a partir de informacion etnografica y entrevistas en profundidad
realizadas a las maestras en sus lugares de trabajo. Recurrimos a la metodologfa de relatos

cruzados para tener un panorama general de la trayectoria de vida y docente de las maestras.
3.1 Las maestras como sujetas historicas

Las profesoras, aunque atravesadas por distintas configuraciones, econémicas, étnicas y
socioculturales, no representamos una masa homogénea. Por tal razén, en este estudio somos
resignificadas como sujetas conscientes de nuestro papel histérico en las transformaciones

sociales, con continuidades y rupturas en la educacién de las infancias. Como sujetas historicas
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vamos tomando conciencia del poder politico que ejerce la docencia y su relacién con las
reivindicaciones que los pueblos demandan a través de la escuela. Visto como dispositivo
colonial, la escuela ha situado reiteradamente al profesor como operario de manuales,
instructivos y demandas de quienes gobiernan. Contrario a esta vision, las profesoras no sélo
hemos sido mediadoras sino también constructoras de nuevas culturas que permiten negociar la
relacion y las expectativas sociales de las condiciones impuestas por “ser mujer- maestra en una
época determinada (...) de ciertos sistemas de creencias, de tantas otras practicas de conocimiento

y de ideologias de género” (Lépez, 20006, p. 6).

No obstante, la vida de las maestras se significa en el variado tejido de cuidados, que se
hacen y deshacen con su hacer cotidiano, un quehacer cada vez mas multiple, ahogado por el
sentido del progreso y la modernidad dominante. Significar la historicidad de las maestras es
significar el caracter histérico de la educacion. Es la historia de ellas, pero también de la presencia
de las escuelas en las comunidades y los procesos que conllevaron a la escolarizaciéon y de su
generacion anterior. Dignificar sus historias desde la cotidianidad es significar la vida en su

acepcion mas amplia.
3.2 La trayectoria de vida: infancia y desarrollo de los cuidados

Para establecer la relacion entre la trayectoria de vida y las practicas de cuidados, con
acciones conscientes que tiene como proposito la reproduccion y el sostenimiento de la vida, la

2 <<

idea de “cuidar a las personas”, “se entreteje con la alimentacion, la vivienda, la salud, el agua, la
tierra, el espacio habitado” (Vega, 2018, p.16). El cuidado, referido a “procesos autogestivos” en
la vida familiar extensa puede entrelazarse con servicios del Estado, pero depende de
colectividades presenciales “que emplean como recurso las redes de apoyo para romper el

aislamiento y la accion politica” (Gutiérrez, 2018, p.24).

Desde un punto de vista etnografico, las practicas de cuidados en la historicidad de las
docentes muestran distintos niveles de involucramiento para cuidar la vida. L.as maestras nacidas
entre 1960 y 1970, narran cuidados relacionados a supervivencia, vivencia y convivencia,
vinculados a procesos mas amplios como la historia familiar, el contexto sociocultural, relaciones
de género, condiciones econémicas, experiencias generacionales, de movilidad y de formacion

en la trayectoria de vida. Estos elementos, hacen que las practicas de cuidado se conviertan en
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un abanico de contradicciones y posibilidades que son dificiles de comprender desde la “teoria”.
Sin embargo, en las practicas de las profesoras que participaron en esta investigacion, se pudo
observar mayor complejidad, con nociones genuinas sobre la categoria de cuidado a partir de la

experiencia diaria.
a) Influencia familiar y sociocultural

Uno de los elementos que dan sentido a nuestras practicas de cuidado es el conocimiento
y el reconocimiento de nuestra historicidad. Forjadas en ambientes socioculturales propios de
nuestras comunidades de origen y de los valores familiares, nuestras narrativas hablan de
practicas adquiridas y resignificadas en contextos geograficos, culturales y de organizacion

comunitaria.

La mayoria de los relatos de las entrevistas en Etla, refieren cierta conciencia de los
procesos de modernizacion que tuvo impacto en nuestras comunidades de origen. Derivada de
la necesidad de sobrevivencia y de cuidar la propia integridad, ante las violencias estructurales, el
racismo y la desigualdad econémica, la docencia significé para muchas familias, ademas de una
oportunidad laboral, una oportunidad de vida. Segun algunas narraciones de algunas maestras,
una de las cosas que mas marcaron su historia familiar fue la presencia de la escuela en la
comunidad, dado que permitié el acceso a la educacion basica. En este contexto, la escuela
signific6 movilidad social ante la precariedad que vivian las familias, y particularmente para las
mujeres, significé la oportunidad de escolarizarse y con ello vinieron los cambios socioculturales:

viajar a la ciudad, nuevas perspectivas de género, posibilidades de una mayor autonomfa.

En la experiencia de Florencia Lopez Ramirez, mi madre, quien trabajé como maestra
durante 30 afios de su vida en distintas comunidades, narra que, para finales de 1960, en su
pueblo “las mujeres no iban a la escuela por falta de acceso o por la desconfianza que generaba
la institucion. A la escuela iban en su mayoria hombres”. La escuela, afirma Florencia, empezaba
a expandirse en la mixteca, ser maestra era sinénimo de respeto, un prestigio que permitia
enfrentar la vulnerabilidad. Su madre le decfa “estudia si no quieres sufrir como yo” (Florencia,
conversaciéon personal, Nochixtlan, 28 de agosto del 2022). Mi abuela, habia asumido los
cuidados y la crianza de dos hijos después de separarse por problemas y negociaciones culturales,

ella hablaba espafiol y vefa con buenos ojos la presencia de la escuela, mientras que su marido,
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monolingiie en su lengua mixteca, no tenfa la misma perspectiva ni las mismas oportunidades.
La imposicion del castellano a través de las politicas lingtisticas en las escuelas influyé en la
relacién de las maestras con sus pueblos y esto a su vez entronco nuevas desigualdades entre las

mujeres y entre los “letrados y no letrados”.

No obstante, estas politicas no fueron determinantes para la continuidad de las practicas
y los idiomas en todos los pueblos, ejemplo de esto fue San Juan Yaeé, en donde la lengua
zapoteca sigue vigente gracias a que las comunidades participaron activamente en las decisiones
escolares. Segun la maestra Victoria, sus tutores tuvieron un acceso limitado a la escuela, lo que
los llev6 a encontrar en ella una opcién para la sobrevivencia econémica y familiar de sus hijos

convirtiéndola en un “herencia” para las generaciones siguientes. Ella nos cuenta:

Mi madre estudi6 hasta quinto grado, porque no habfa sexto grado. Trabajaban
en el campo y compraron terrenos. Fueron famosos en el pueblo, mi papa nos
decia: ustedes tienen que estudiar porque es lo Gnico que podemos heredarles
(Viky, Entrevista en la escuela primaria de San José el Mogote, 7 de septiembre
del 2022).

En el caso de las profesoras Andrea y Namilet, quienes fueron hijas de madres
campesinas y padres profesionistas la situacion es diferente. Andrea, originaria de la mixteca de
Oaxaca cuenta que su madre se dedicaba a las labores del hogar, convirtiéndose en su cuidadora
principal mientras su padre salfa a trabajar como profesor rural. La profesora Namilet, nacida en
1970, hija de un maestro rural, vivié desde temprana edad la dinamica laboral de los profesores,

ella comenta que:

Nosotros somos de la mixteca, de un pueblo llamado San Pedro Coxcaltepec.
Las escuelas de aquella época estaban muy alejadas. Cuando se pensaba en el
estudio, se pensaba en “sacar adelante” a los demds hermanos y hermanas
menores. Lo que nos cuenta mi papa es que, al no poder estudiar todos, sus
hermanos mas grandes trabajaban en minas del Pariam!8. El Pariam fue el
pueblo de mi abuelo. Lo recuerdo porque me llevaban de chiquita (Namilet,
entrevista en la Supervisién Escolar, 22 de octubre del 2022).

Namilet fue cuidada en el seno del hogar, pudiendo conocer otras formas de vivir a
través de la movilidad de su padre. Relata que “por ser la mas grande de seis hermanos” era la

que andaba de comunidad en comunidad con su papa, “lo que recuerdo es una infancia muy

8 p1 Pariam, es una localidad ubicada en el valle de Etla. Hasta antes de 1995, el Pariam, habia gozado de una vida
de bonanza comercial con el auge del Ferrocarril Mexicano, pero con el cierre, la emigracién fue inevitable como
lo fue el cierre de sus escuelas (Universal, 13 de junio del 2018).
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muy buena. Una infancia feliz, ya que las comunidades en donde nosotros estuvimos era una
cada una diferente” (Namilet M., entrevista en Santiaguito Etla, 25 de octubre del 2022). Las
narrativas de las maestras con frecuencia asoman un hilo generacional en el que se denotan
procesos de cambio y negociacion cultural que gener6 la figura de la docencia bajo la tutela de
la “profesionalizacion” (Street, 2000, p.1). El acceso de los varones y mujeres a la docencia
impact6 en la estructura familiar, los roles y las culturas de cuidado. De acuerdo con estos relatos,

la expansion de las escuelas trajo un mayor activismo de las mujeres que se hicieron profesoras.

Entre los relatos que sustentan lo dicho estas los de Alma, originaria de San Agustin
Etla e hija de profesora, quien cuenta que sus familiares fueron sus principales referentes para

ser maestra:

Mi mama era maestra, mis tios son egresados del CRENO°. Me gustaba mucho
su quehacer, sobre todo, son maestros rurales. Mi tia sabe hacer de todo,
sembrar, moler, cocer, cocinar, de todo...cuando veia cémo los trataban en la
comunidad, (a sus tios), que sabian hacer muchisimas cosas, yo dije: yo quiero
ser como ellos (Alma, entrevista 19 de septiembre del 2022).

Alma hace referencia a un perfil docente que no solamente se enfocaba en las cuestiones
aulicas, sino que también desarrollaba varias habilidades que permitfan la aceptacion de las
comunidades en donde laboraban. Ser maestras en estos contextos, referia un ambiente de
socializacién amplio, en donde estar en la comunidad era prestigio asociado con servir y “ser

alguien”, ademas de las tareas de ensefianza propias de la docencia.

La influencia para ser maestra en la vida de Alma viene de mas atras, con la figura de su
abuelo materno, originario de la Sierra Juarez. El vinculo de Alma con su abuelo hizo que la
docencia fuese aquella profesion del “dar”, basando esta idea en las lecciones de un abuelo que
ofrecia ayuda a los mas necesitados y una madre que al ser profesora le comparti6 las formas de

cuidados frente a la vulneracion y el ejercicio del poder.

Mi mama, habia sido mi maestra, una vez me acusaron injustamente y ella me
reprendid, en ese momento dije: yo no voy a hacer esto....por otra parte, mi
mama también me inculcé eso de la naturaleza, nos llevaba al rio y siempre
estaba metida en asuntos de la comunidad. Por ¢jemplo cuando se libré una
batalla contra la Coca Cola, que querfa poner sus instalaciones en el pueblo.
Desde entonces el pueblo siempre esta alerta. Aqui, por ejemplo, no dejamos

¥ Centro Regional de Educacion Normal de Oaxaca
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ni que entren los mototaxis para que no se modifique el paisaje (Alma,
entrevista septiembre del 2022, San Agustin Etla).

b) La experiencia migratoria y las redes de apoyo para cuidarse

La migraciéon forma parte de las experiencias de las profesoras de este estudio. Migrar
como fenémeno de movilidad se concreté con el desplazamiento hacia centros de desarrollo
urbano, industrial o comercial. La escolarizacion y el trabajo se entretejieron con actividades para
revitalizar la situacion familiar (Cruz, 2015). Las narrativas de Andrea corroboran estos procesos
sobre la migracién. Como docente nacida en la mixteca en el afio de 1969 en la comunidad Santa
Inés Nochixtlan, Andrea describe que, al emigrar, su madre vendié todas sus pertenencias para

trasladarse a la ciudad de Oaxaca:

Mi papi era maestro rural. Fue huérfano de padres a los 8 afios. El sufrié
muchisimo para estudiar. En su historia él nos decia que, pues, no habia luz en
el pueblo si no era con un quinqué al que le ponfa gasolina y le ponfan un
mechoén. Asi estudié mi papa. Entonces, los primeros afios iba con mi mama
a los pueblos donde trabajaba, pero pues ya éramos vatios ¢no?, somos varios
y entonces mi papa quiso un asentamiento. Mi mama vendié su casa, todos
sus terrenos de alla para venirse a vivir aqui (se refiere a la Ciudad de Oaxaca)
...hace ya casi como 50 afios |[...]. (Andtea, 4 de noviembre del 2022).

Por su parte, Pamela, profesora de otra parte de la mixteca, nacida en 1973, relaté que
su madre formo parte de las mujeres que iban en busca de trabajo desde Oaxaca hacia la Ciudad
de México. Segin Pamela, cuando “en la mixteca se daba la pobreza”, refiriéndose a las
condiciones de marginacion y a la falta de oportunidades en la regién. Las familias numerosas,
migraban desde temprana edad para trabajar y apoyar a los hermanos y las hermanas menores
en sus estudios. Las mujeres iban a trabajar a las casas, de recamareras, de “criadas, como se les
decfa” (Mariela Ramirez, entrevista en Santiaguito Etla, 6 de diciembre del 2022). Una vez
habitando las ciudades, muchas mujeres solfan llevar consigo a sus hijos e hijas o dejarlas bajo el
cuidado de algin familiar cercano. Este fue el caso de Pamela quien fue cuidada por su abuela

materna.

Los tres relatos mencionados dejan claro que los cuidados en nuestro contexto han
estado a cargo de mujeres pertenecientes a la clase obrera- popular- campesina, en esta
historicidad queda claro que, con sus excepciones, atender, alimentar, contener, acompafiar y
criar no ha sido propio de las mujeres y hombres “de la burguesia y de la aristocracia” (Carrasco,

2011), que han dejado estas tareas en manos del “servicio doméstico”.
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La historia de las maestras tambien narra otras historias como la experiencia migratoria
en cada region. Por ejemplo, en la mixteca, cuya migracién tuvo auge en la década de 1970, con
desplazamientos hacia la ciudad de México y Veracruz, con cientos de familias que salieron de
su comunidad hacia el norte del pais. Ademas, con el Programa Bracero (1942-1964) lleg6 una
ola de migraciones para incorporarse al trabajo agricola en los Estados Unidos. La poblacion
oaxaquefla fue pionera en migrar hacia los Estados Unidos, durante los afios sesenta y setenta
(Runsten y Keradyn, en Varese y Escarcega, 2004, p. 66). Cabe resaltar que la regién mixteca
representa a la cuarta parte de la poblacion en el estado de Oaxaca y aunque la migracién no sea
un fenémeno reciente, es evidente que la necesidad de sobrevivir provocé que muchas familias
ofrecieran su fuerza de trabajo en las zonas metropolitanas del pais y fuera de este”. Estas
necesidades incluyen, aunque en menor medida, a una poblacién que sale en busca de estudios
o busqueda de nuevos ambientes. De acuerdo con Julian Caballero y Rios Morales (2004),
“anteriormente, solo los hombres eran los que salfan en busca de trabajo asalariado y después de
un breve periodo regresaban a su comunidad para reincorporarse a sus actividades del campo.
Hoy, ya es casi normal que familias enteras viajen para complementar su economia familiar y con
ello, experimentar el cambio en sus sistemas de vida. St antes no habfa mucha dependencia hacia
la moneda, ahora la cultura del dinero se ha vuelto indispensable” (Caballero, en Varese y

Escarcega, 2004 p. 152).

De acuerdo con los censos del 2010 realizados por la CONAPO y el CONEVAL (2020),
la region de la mixteca sigue siendo una de las cuatro regiones con mayor pobreza alimentaria.
Hasta la actualidad, un 26% de viviendas no dispone de agua entubada. Ante este panorama, la

migracion es una forma de salvaguardar la vida de comunidades enteras.

En otras regiones como la Sierra Norte también sucedieron migraciones. La profesora
Viky, comparte que permanecié en su pueblo hasta ingresar a la secundaria y que, en décadas
anteriores, a su padre le tocé salir de su comunidad en direccién a la ciudad de México junto con
otros hombres “buscando ropa para lavar” pues en la Ciudad de México existian los lavaderos
comunitarios. Luego de regresar a su pueblo, su papa conocié a su mama, con quien tuvo diez
hijos: “Yo creci en mi pueblo. Llegué a Oaxaca cuando terminé la secundaria, me costd

muchisimo trabajo adaptarme” (Victoria Martinez, Entrevista en la escuela primaria de San José

20 . . L . . ., . .
De manera particular para esta investigacion no hubo relatos directos de migracion hacia otros paises, pero que

como se evidencio la migracion ha sido una constante en su trayectoria docente.
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el Mogote, 7 de septiembre del 2022). Para familias como las de Viky, los procesos de

escolarizacion relacionados con la migracion garantizaron la mejora econémica.

Entre las narraciones de las profesoras nacidas entre 1960 y 1980 se describe un acceso
a la educacion limitado. De acuerdo con Manuel Ulloa (2011), si bien este periodo fue una etapa
de “progresos”, la inequidad era evidente, pues de cada 100 nifios que ingresaban a la escuela, la

mitad alcanzaba el sexto afio de primaria (Ulloa 2011, en Tuiran y Quintanilla, 2012, p. 80).

De las reflexiones de las maestras se comprende que los cuidados caminan a la par de las
trayectorias y que en estos casos, como el mio, la migracién es un fenémeno que puede ser
situado como renuncia, como desplazamiento forzoso pero también como estrategia para
sobrevivir ante la precariedad y/ o movil para transformar dichas circunstancias. Ademas,
siguiendo a Alicia Barabds (2016), es en la migraciéon en donde se reconfiguran las culturas
“tradicionales” y se redimensionan las identidades. Mas alld de los marcadores étnicos del
“exterior”, “la identidad étnica del migrante mixteco, zapoteco, triqui o mixe se revaloriza
principalmente mediante referencias culturales emblematicas como el pasado comun, el
parentesco, la “costumbre”, el idioma, y la pertenencia a una colectividad de origen (Barabas,

2016 p. 86).

LLa migracion en estas historias trajo retos y también posibilidades para reconstruirse y
revitalizarse en los nuevos asentamientos, en donde el parentesco y el paisanaje jugaron un papel

para la conformar o rearticular las redes de cuidados.
c) La influencia generacional y relacional en la comprension de los cuidados

En las narrativas de las profesoras los cuidados se transmiten generacionalmente y son
aprendidos desde el seno familiar y la comunidad. Ademas, los espacios o ambientes de cuidado
también son transformados a medida que pasa el tiempo. En resumen, los cuidados dependen
de la calidad de las relaciones y los usos del “poder cuidar” que se hayan construido. Para
Batthyany “la dimension relacional de la categoria del cuidado exige la capacidad de guardar un
adecuado equilibrio en la interaccién. Los comportamientos y actitudes que fortalecen los

vinculos entre los emisores y receptores del cuidado” (2020, p. 20).

Bajo el enfoque generacional y relacional, la primera pregunta que hice fue directa. -

¢Coémo aprendiste a cuidar?-, le pregunté a mi mama antes de encontrarme con las compaferas
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maestras. Ella me dijo como una broma que “antes no se preocupaba una por como cuidar, pues
no tenfas tiempo ni de pensarlo”. Sin embargo, luego me fue narrando parte de su infancia para
comprender que es en la infancia en donde la mayorfa de las personas observamos, imitamos,
preguntamos, aprendemos a cuidar. Florencia me describi6 el paisaje donde crecié haciendo

énfasis en la alimentacion.

Nuestros dulces eran de menta, galletas de rosas, se chupaba la flor del
cacahuate o en casa, nuestras madres hacfan dulce de calabaza, maiz tostado
con panela. Algunas veces se hervia el maguey para consumir el coyul, la
plantita que sale de la milpa de mafz... mi papa era el que nos enseflaba a sacar
las hormigas chupamiel y con eso nos entretenfamos. A los escarabajos les
amarrabamos la patita con un hilo y los hacifamos volar (Florencia Lopez
Ramirez, conversacion personal, abril del 2022).

Mi madre, como ya describi antes, fue hija de una mujer tejedora de palma y de un

hombre que se dedicaba a trabajar la tierra:

Mi papa hablaba mixteco y mi mama ya no. Mi pap4 tenfa tierras que habia
heredado de su padre, pero él no sembraba toda la tierra, tenfa peones y para
él solo usaba un pedacito, eso lo hacia objeto de butla entre otros hombres.
No cumplia con el prototipo de campesino sufrido que trabajaba de sol a sol,
tampoco hacia trabajos forzados. Cuando llegb a Zahuatlan algunos hombres
se butlaban de €l cuando este les decfa que le dolia la espalda. Algunas mujeres
le decian a mi mama que dejara a ese hombre, porque no sabia trabajar, pero
él no era grosero ni violento como otros hombres. (Florencia Lopez, entrevista
en Yuxadad, Nochixtlan, Oaxaca, 19 de abril de 2022).

En este hilo narrativo ademas de las construcciones sociales del deber ser, también
persisten los modos de observar y aprender. Cuando visité a Andrea en su casa por primera vez,
me respondié: “aprendemos a cuidar desde pequefias”. Durante este momento, su hijo mayor
nos ofrecfa un vaso de agua de naranja mientras ella reposaba las piernas. LLa maestra Andrea
regresaba de su centro de trabajo a pesar de tener la pierna adolorida. Cuando le pregunté por
qué no habfia solicitado un permiso para descansar dijo: “yo prefiero ir a trabajar auin enferma, no
soy de las que piden permiso para todo, pero eso si, me doy cuenta de que el cuerpo ya no
responde igual”. Cuando pregunté como habfa sido su historia familiar y sus nociones de cuidado
me respondié que ella desde chiquita era muy inquieta. Integrante de una familia con 11
hermanos, relata que desde pequefia se hizo cargo del cuidado de hermanos y sobrinos.

La casa de mi mama esta grande. Yo me ponia trapear, trapear era lavar el piso.

Tiraba cubetas de agua con jabon, (me encantaba mojarme los pies con agua
reciclada). Me encantaba tener limpia mi casa. El cuarto no era solo mio, sino
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que lo compartia. A mis hermanas las mandaba, pero me obedecfan. Me
gustaba ser lider. No sé si aprendi el modo de mi madre o el modo de mi papa.
Mi papa era lider también, entonces yo les decia a mis hermanas mas grandes:
-tus pies estan sucios, lavatelos para que te metas a dormir-. Entonces yo digo,
amiga, que si tuve ese rol de cuidadora desde pequefia (Andrea Ruiz, entrevista
domiciliar en Pueblo Nuevo, Oaxaca de Juarez, 7 de enero del 2023).

La profesora Namilet también narra un papel cuidador desde la infancia, en donde las
familias solian ser numerosas. Siendo la mayor de sus hermanos, se hizo responsable de atenderlos
y alimentarlos como parte de sus tareas. Su madre era la principal figura en los cuidados en tanto

su padre trabajaba fuera de su comunidad.

Mi mamad fue criada como su mamd. HEstaba muy arraigado esa parte de los
valores, en donde tenias que hacer las cosas bien, casarse en blanco y ser una
mujer tradicional [...] sin embargo, nos hizo responsables a todos. Recuerdo
que cuando salfa, dejaba una lista pegaba en el refrigerador con todas las cosas
que tenfamos que realizar, todos los dias. Hasta al mas chiquito le delegaba
barrer la banqueta, limpiar lo del perro, etc. (Namilet M, entrevista en la
supervisiéon escolar de Santiaguito Etla, Valle de Etla, Oaxaca, 19 de
noviembre del 2022).

La profesora Victoria, narra que su infancia al transcurrir en la sierra Juarez estuvo

marcada por el estilo de vida de campo:

Tuve una infancia feliz, no porque haya tenido lujos, sino porque pude vivir
sin miedo [...] aunque formo parte de una familia un tanto conservadora, con
mis hermanos, iba a cargar lefla con mecapal, aprovechando el camino para
cortar flores, perseguir mariposas o colgarnos en los arboles. Era llegar a la
casa y tomar una taza de café con pan con nuestros padres y platicar sobre
todo lo que habia que hacer en la semana [...] siempre nos involucramos en
las actividades que ellos realizaban ya que aparte de ser campesinos también
se dedicaban a la carnicerfa”. (Victoria Martinez, entrevista en San Pablo Etla,
enero del 2023)

En varias de estas narraciones se muestran comportamientos aprendidos mediante la
observacion y la incorporacion de los valores familiares, roles y tradiciones que generaron las
diversas formas de cultura del cuidado. En casos puntuales, reproduciendo esquemas de
desigualdad en el hogar que para la época estaban normalizados, pero en otros, con practicas en

donde la red familiar primaria cobraba un papel trascendental para el sostenimiento de la vida.

d) Los imaginarios sobre la docencia. “Aunque sea para maestra”
Mi madre decia que la frase: “aunque sea para maestra” a menudo se escuchaba entre las
familias, cuando los hijos pretendian estudiar. Este dicho demeritaba el trabajo de los maestros

por asociarlos a lo pueblerino, a lo pobre, pero precisamente en los pueblos, era apreciado. Hasta

94



antes de la desvinculacién con sus pueblos, los y las maestras participaban activamente en la
defensa de sus comunidades y daban repuestas ante los agravios contra los mas necesitados. Por
lo tanto, asistir a la escuela significé para muchos pueblos un derecho que habria que reivindicar.
Esta postura la vimos en todo el continente Latinoamericano, desde los movimientos
revolucionarios. Parte de estos movimientos llamaron la atencién en 1968, un periodo
caracterizado una disociacion, sectorizando las relaciones sociales, reprimiendo a la clase obrera,
destacando entre ellos a los ferrocarrileros, médicos, maestros rurales y estudiantes, masacrando
estudiantes como lo sucedido en Tlatelolco. Andrés Fabregas (2019), entre sus memorias destaca
que:

El movimiento estudiantil de México de 1968 no puede entenderse sin la

referencia a un contexto internacional convulso: coincide con el pleno apogeo

de la Guerra Fria, la Guerra de Vietnam y otros acontecimientos que

conmocionaron al mundo como el triunfo de la revolucién cubana al arrancar

en 1959; los asesinatos de John E Kennedy en Dallas, Texas, en 1963, y de

Martin Luther King en 1968; o los movimientos estudiantiles en Francia,
Estados Unidos, Berlin y Tokio (Fabregas, 2019, p. 3).

Los movimientos sociales de los 60 también impactarian en los procesos de educacion
del pais y de los imaginarios de la escuela. Oaxaca no estuvo exenta de todo lo que ocurri6 en los
liderazgos del magisterio. Andrea, con treinta afios de experiencia docente, narra la influencia de
su padre, profesor rural y activista universitario de Oaxaca. Entre sus narraciones aparece la figura
del padre como lider estudiantil. Sin embargo, las luchas de esta época estuvieron marcadas por
la autoridad patriarcal, caracterizada por practicas asociadas a una masculinidad donde las

emociones cobraban un papel secundario.

[...] mi papa fue muy seco, no nos demostraba carifio. Mi mama si nos
regafiaba, nos apapachaba o nos contaba su historia, pero mi papa es muy raro.
Fijate que a mino me pegaba, a los demas si, recuerdo que mis hermanos hasta
decian ahf viene papa y todos a cotrer o sea como el malo, el ogro, pero a mi
no me pegaba. S me acuerdo de que mis hermanos se escondian y cémo les
surtfa a mi papa. (Andrea Ruiz, entrevista en su domicilio, 9 de enero del 2023).

En los relatos de Viky, ofrecer condiciones para asistir a la escuela eran la manera en que
comunicaban sus cuidados, basados en una idea de proveer un mejor futuro, ella comenta lo
siguiente:

[...] estudien hijos, es lo tnico que les podemos ofrecer y que sera su sustento

y el de su familia. Bienes no les podemos dar y no queremos tampoco, porque
al rato se les va a hacer facil y se deshacen de ellos, porque no les costd, en
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cambio un titulo, eso nadie se los va a quitar” (Victoria M, entrevista en la
escuela primaria de San José el Mogote, 19 de septiembre del 2022).

La experiencia en las expresiones de afectividad narradas forma parte de los rasgos de la
masculinidad de la época. Una masculinidad en donde ser hombre implicaba dirigir, organizar,
mandar, ser fuerte y entre mas castigador mejor. El proveedor de la casa solia mantenerse como
autoridad para decidir, dirigir y cuidar a la familia. Andrea cuenta que su papa instrufa sobre las

decisiones, como narra cuando se interesé por estudiar Leyes:

[...] me dice: a ver hija, si quieres estudiar Leyes, eres mujer, dice, en el trayecto
de tu camino te puedes quedar truncada, aunque también puedes lograr por ti
misma hacer lo que td quieras, pero... ¢por qué no estudias mejor para
maestra?, tienes tu sueldo seguro, tienes prestaciones, te encuentras un
borracho pero tienes tu dinero. (Andrea R. entrevista en la escuela primaria de
Hacienda Blanca, 11 de noviembre del 2022).

La presencia de esta influencia patriarcal permea en varias generaciones, incluyéndome.
Paradéjicamente, la docencia también significd para las mujeres modo de vivir, empoderandose
bajo ideas asociadas al prestigio, la estabilidad laboral y econémica, asi como forma de proyeccion
a futuro, con una posibilidad para resolver relaciones desiguales, caracterizadas por el machismo

de la época.

La historia de la profesora Eréndira, nacida en la década de 1980, cuenta otras formas de
ver la docencia y sus imaginarios. Criada por su madre y su abuela se hizo consciente de las formas
de vida que tenfan las familias nucleares y los indices de violencia que solian verse entre las parejas.
Afirm6 que desde la escuela primaria se dio cuenta del gran poder que tenfa la figura del
« ’ . . L. D . . .

maestro” en las generaciones a quien les fue legitimo infligir castigos fisicos a los estudiantes.

Eréndira Ramirez, nacida en la década de 1980 es originaria de la Sierra Juarez, relata lo siguiente:

Cuando iba a la escuela los maestros eran respetados. A mi no me pegaban,
pero si vefa como castigaban a los demds. Habfa un maestro que trozaba el gis
y se lo aventaba a los estudiantes, antes les daban mucha autoridad a los
maestros. Mi mama era de esas, llevaban una varita de membrillo y le decia al
maestro: con esto se pueden sonar al chamaco. Como no habia intendentes,
también te mandaban a limpiar los bafios. Cuando llevabas bichitos en la
cabeza le daban autorizacién al comité para que te limpiaran en el patio de la
escuela. Si habia nifios que no se bafiaban, el comité ponia agua caliente en las
escuelas, y nada de que los papas te regafiaran. En el salon, a veces nos dejaban
sin recreo, salir al recreo era un lujo, una manera de demostrar que si habfas
trabajado (Eréndira, entrevista domiciliar en Hacienda Blanca).
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En la experiencia de Eréndira, “vigilar y castigar”, formaba parte del “poder” ejercido
en los alumnos a través del maestro/a, de la escuela y del sistema (...) en donde los castigos
fisicos y psicolégicos, “tenfan el objetivo de marcar: dejar una cicatriz, poner un signo en el
cuerpo [...] imponer a ese cuerpo una disminucion virtual o visible, o bien, infligir una mancha
simbélica” (Foucault, 2016, p. 23). En este relato, la escuela no funcionaba aislada, sino mas bien
estaba legitimada por la comunidad en su conjunto. De manera que, ser maestra 0 maestro
representaba el poder de la comunidad, transfiriendo los cuidados familiares de los progenitores
al maestro o maestra para la correccion, la limpieza y la conversién a la “buena ciudadania”.
Como consecuencia, la represion emocional y el silenciamiento que podia observarse en las

relaciones familiares se trasladaba a la escuela y viceversa.

En mi experiencia, teniendo por profesora a mi madre, vivia conflictuada con ese oficio,
principalmente por la demanda de tiempo que esta profesion le generaba. Cuando vefa a mi
mama levantarse desde muy temprano y salir de casa con su cabello ain mojado, algunas veces
con el estbmago vacio o desvelarse elaborando sus materiales para alfabetizar, evaluar o realizar
algin evento. Ahi me decfa (...) no sé si quiero ser maestra (Relatos autobiograficos, Marisol

Castellanos Lopez, septiembre del 2023).

A pesar de las contradicciones, varias maestras como yo, decidieron esta profesion para
transformarse y transformar las vidas de los demas. Segun la docente Eréndira, “el prestigio de
ser profesora” estaba en funcion del grado de inmersién en los asuntos del pueblo y de la forma
de su ensefianza. Ademas, significaba un acceso a una nueva cultura de cuidados para las mujeres,
para salir de los tabues y las violencias. Eréndira afirma que, hasta la fecha, en San Juan Atepec,

su pueblo, “los maestros son bienvenidos y las comunidades los cuidan”.

Precisamente de ver como era de importante un maestro en la formacién de
un nifio quise ser maestra. Yo, por ejemplo, nunca escuché que me explicaran
el tema de la menstruacion de la mujer. Mi mama era muy nifia cuando se casé,
era un tabud hablar de ese tema. A mi la que me explicé eso fue una maestra,
me dijo qué iba a pasar, para que no me diera miedo, que lo viera como normal,
ella me asesoraba. Ella me decia, cuando tengas un novio no permitas que te
abusen, que te maltraten [...] (Eréndira, entrevista domiciliar en Hacienda
Blanca, 7 de octubre del 2022)

Eréndira, viviendo en la Sierra Juarez afirmaba que, en su caso, ser maestra le nacié de

la convivencia, de ver cémo era el estilo de vida docente y las multiples habilidades que tenfan,
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en particular debido a que su madre era proveedora de alimentos y bebidas para los maestros.
Narra que en San Juan Atepec:
Ah{ llegaban bien jovencitas [...] en ese tiempo, en la secundaria, nos
relacionamos con las maestras. Me gustaba la vida de las maestras, ver cémo
iban a las calendas, los bailes, y como se acomodan a las comunidades. Y
también los amorios, ademds de que pensaba que ganaban bien. Como que me

gand ese instinto y yo decia, yo quiero vivir as{”’. (Eréndira, entrevista en
domiciliaria en Hacienda Blanca, 7 de octubre del 2022).

Cuando Eréndira rememoraba las historias de las maestras que conoci6 sus ojos brillaban
tanto como brillaban en Angeles, con quien sostuve la primera de las entrevistas. Angeles lleva
mas de una década laborando en Nazareno Etla. Nacida en el estado de México y actual habitante
del valle de Etla, narré que llegé a la ciudad de Oaxaca con once afios, realizando su
escolatizacion en las escuelas del centro de la ciudad. “Me gustaba mucho leer y sacar buenas

calificaciones”, afirmaba durante la entrevista:

Tuve una maestra en los Scouts que era de educacion especial. Yo la vefa como
trabajaba con los nifios y ver su biblioteca, eso me impacté mucho y dije: yo
quisiera ser como ella, trabajar con los nifios y ayudarlos. Ella daba clases en
su casa y me explicaba sobre los nifios con estrabismo, con sindrome Down,
entre otras. Luego en mi etapa de los 18 afios, estando en los Scott, yo pensaba:
vamonos a los pueblitos y ahi hacemos una especialidad. Recuerdo que me
dieron un folleto del CONAFE, tenfa una madrina que podia ayudarme en las
clases y, ademas, era una oportunidad para salirme de la casa. Luego, me cost6
mucho trabajo entrar a la normal y entonces ingresé el IEESO, ahi me di
cuenta de que no querfa estar en una silla y dije no, yo quiero ser maestra
(Angeles R., entrevista en la escuela primaria de Nazareno Etla, 15 de
septiembre del 2023).

En conclusion, trabajar en comunidades formaba parte del imaginario del magisterio,
salir de casa, conocer otros lugares, sobresalir, ser reconocida, transformarse, aprender,
compartir, fueron las palabras que mas salieron a relucir entre las entrevistas. En un dia de
compras por el mercado de Etla, me entretuve platicando con una profesora de nombre Jovita,
con mas de 20 anos de servicio y originaria de Etla cuyos padres son originarios de Veracruz,
me dijo que ella no querfa ser maestra, pero aprendio a serlo y dijo: “aun cuando no querfa serlo,
el “aunque sea maestra”, como se pensaba (o se piensa todavia), no solo me dio de comer, sino
también me ha dado vida (Lupita, entrevista en el parque municipal de Etla, 3 de diciembre del

2023).
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e) La formaciéon normalista

Uno de los elementos que influyen en nuestras practicas de cuidado es la formacion
docente, que incluye saberes, conocimientos, habilidades, destrezas, aptitudes y actitudes que
permiten ejercer el cuidado de manera deliberada. Tratandose de profesoras de educacion
primaria, la experiencia de vida recorre varias etapas formativas, que incluyen la escuela normal

y las primeras experiencias de trabajo en contextos comunitarios.

En la experiencia de Viky, estudiar en el Centro de Educacién Normal de Oaxaca
(CRENO), normal ubicada en la ciudad de Oaxaca, obedeci6 a una decision familiar, trasladandose
a vivir con sus hermanos, quienes ya habitaban en la ciudad porque “era la carrera que nos podian
pagar nuestros padres. Para mi fue una etapa muy dura porque ya no estaba mi papa, lo perdi en
la primera semana de clases. Afortunadamente tuve buenos compafieros que me ayudaron a
sobrellevar mis dfas” (Viky, Conversacién personal, enero del 2023). La red familiar y de amistades

normalistas le permitié a Viky contar con sostenimiento en este proceso.

También narra dificultades para habitar la ciudad, pero a su vez recuerda las formas en
las que se organizaban en su casa, recalcando que entre todos preparan comida “e ibamos al
pueblo cada que podiamos. Nuestro dinero estaba bien medidito” (Victoria Martinez, entrevista

en San José el Mogote, 20 de octubre del 2022).

En el mismo CRENO estudi6 Alma en la década del 2000, quien subraya que la
formacion Normal fue una etapa de mucho aprendizaje, ahi conocié a uno de los maestros que
motivarfan sus estudios, animandola a “creer” en ella y también encontraria en su abuelo otro
tipo de apoyo, ¢l la motivo para que estudiara y se convirtiera en catequista: “empecé a estudiar
y dar clases como catequista en mi pueblo”, afirmaba Alma sefialando las montafas de San
Agustin Etla, “aqui venfan mis compafieros. Subfamos al cerro, cortabamos nisperos”, (Alma

realiz6 sus estudios trasladandose a diario desde el valle de Etla hacia San Felipe del Agua).

La profesora Pamela, egres6 de la normal de Tamazulapam en el afio 1995, relaté que
pasé varios afnos internada, desde la secundaria hasta la escuela Normal. Para entonces estaba
bajo el cuidado de su abuela mientras su madre trabajaba en la ciudad de México, lugar donde

ella nacié. Contar con familiares que le apoyaran en sus intenciones le animé a permanecer en
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Oaxaca. “Me gustaba vivir en Oaxaca. Los internados estaban de moda en ese entonces”

(Pamela, conversacion personal el 6 de diciembre en Santiaguito Etla).

El sistema de internados para la formacién escolar tiene una larga historia, y estd
vinculado al reconocimiento de las dificultades econémicas que viven varias familias en el pafs.
Este era el caso de Mariam quien recuerda salir de casa, “obedeci6 a esa rebeldia de adolescente”,
también relata que en la Normal, “no sabfa como era la situacion y la organizacion

administrativa”, refiriéndose a todo lo que acontece dentro de la escuela (Mariam, entrevista en

Soledad Etla, 17 de octubre del 2022).

La escuela Normal Rural Vanguardia a la que asistié Mariam fue donde yo también realicé
mis estudios durante tres afios. La Normal, es una escuela situada en la regién de la mixteca en
donde llegan jévenes de todas las regiones de Oaxaca y del sur de México. Dentro de sus
instalaciones queddbamos al amparo de la institucién y del estudiantado, organizadas
internamente. Llegar a la escuela significaba hacer alianzas, algunas jovenes se reunfan segun su
lugar de procedencia, hermanas, amigas o conocidas de su pueblo, para mantenerse al tanto de
sus necesidades. Una figura importante en estas escuelas es la de la “homologa”, relacionada con
el acompafiamiento de las estudiantes de mayor edad hacia las recién llegadas después de los
periodos de “prueba”. “Ya estando ahi ya me queria regresar, pero ya vez, estando ahi en la
normal, como que despiertas, aprendes a separarte de tus papas” (Mariam, entrevista en La

espinera, 17 de octubre del 2022).

“Las muchachas de la normal”, como nos decfan, éramos alimentadas por las
trabajadoras de la educacion. Dentro de un comedor del tamafio de una cancha de basquetbol,
recibfamos una raciéon de alimentos, que contenfa: comida sélida, bebida caliente, pan y fruta.
Cada dia habfa un menu para nosotras. Viviamos en dormitorios para mas o menos treinta
estudiantes. Con instalaciones para recibir clases, alimentarnos y recrearnos durante las tardes
mediante talleres de danza y musica. Antes del desayuno debiamos tener aseado nuestro espacio.
Asistiamos a las seis de la mafiana a clases, media dormidas y muy abrigadas. Por las tardes o
durante los fines de semana, lavabamos nuestra ropa e fbamos al pueblo durante los dias de
tianguis. Los fines de semana salfamos, para visitar a familiares o conocidas. Algunas veces
viajabamos a la ciudad de Oaxaca, otras veces {bamos a otros estados de la Republica, ya fuera
por asuntos de protesta o por conocer otros sitios. Organizadas mediante un comité, nos

manteniamos comunicadas con estudiantes de otras escuelas, a través de la Federacién
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Estudiantes Campesinos Socialistas de México (Castellanos Marisol, relatos autobiograficos,

septiembre del 2022).

La vida normalista forma parte de una etapa trascendental para nosotras. Su importancia
va mas alla de lo formativo, pues tienen que ver con la atencién, las desigualdades, pero también
con las resistencias. De acuerdo con Alicia Civera (2010), las normales rurales si bien se gestaron
durante la revolucion mexicana, lograron sobrevivir en una posicién marginal, ofreciendo nuevas
oportunidades de vida a los jovenes de origen rural, enfrentando procesos de discriminacién de
los campesinos en comparacion con los jovenes urbanos. En mi experiencia, esta discriminacion
operaba desde lo econémico y politico. Cuando se amenazaba con cerrar dichas escuelas o
cuando se negaban los recursos para la subsistencia alimentaria y de infraestructura. “Recuerdo
que la vida en la normal trascurrfa regularmente hasta que los problemas irrumpian, los recortes
al presupuesto de la alimentacién, el recorte de matriculas o la nula renovacién de la
infraestructura eran motivo suficiente para protestar y declararnos en alerta maxima, los estudios
solian pasar a segundo término y cuando la casa, nuestra escuela, estaba a punto de ser

expropiada. (Marisol, relatos autobiograficos, septiembre del 2022).

Las movilizaciones también formaban parte de la vida normalista de las profesoras
entrevistadas incluso antes de ser profesoras. Andrea, hija de un lider sindical, afirma que pudo
ingresar al CRENO gracias al apoyo de su padre: “Fuimos varios rechazados en la normal pero
mi papa estuvo ahi, presionando y pues me decian hija de papi, porque él estaba cuidando a su
hija durante el plantén que se hizo” (Andrea, entrevista en la escuela primaria de Hacienda
Blanca, 9 de noviembre del 2022). En este caso, de nueva cuenta aparece la figura paterna,
asumiendo cuidados fuera del hogar, en el marco de una etapa de mayor vulnerabilidad para las
hijas.

Las protestas al interior de las normales si bien se caracterizaron por denunciar el estado
de la educacién, también han ido denunciando el wodus ogperandi que hasta la fecha prevalece en
la relacion entre autoridades y estudiantes. Detener la vialidad, hacer bloqueos, marchar,
desplazarse a otros lugares, formaba parte de un operativo de supervivencia interna, acopiando
viveres para garantizar la alimentacion, organizando rutas de salida y de llegada, tomar carros

para desplazarse y tomar medidas de seguridad para el cuidado colectivo.
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En las marchas, las jovenes del CRENO asistian a estas actividades con la posibilidad de
volver a sus domicilios mientras que las estudiantes de Tamazulapam pernoctaban en las calles
o los edificios tomados. También marchaban en filas ordenadas, con gorras, tenis y mochilas al
hombro, sujetas a las decisiones del comité al inicio, encargado de tomar las principales
decisiones para el cuidado de su integridad fisica (Notas de campo durante la marcha estatal del

magisterio, 25 de noviembre del 2022).

En noviembre del 2022, en el marco del relevo seccional de la dirigencia, asist{ a una de
las actividades. Ahi me encontré con varias egresadas de Tamazulapam con las que ademas de
compartir alimento me puse a rememorar las formas en las que nos cuidabamos: “pedir aventon”
era una de formas de resolver nuestra economia, dijo Carmen, quien labora en la zona de Etla.
Viajar en carros de desconocidos y trasladarse con ellos durante varias horas era una practica
arriesgada, que requerfa tomar medidas para su cuidado. En palabras de dos egresadas de

Tamazulapam que laboran en el valle eteco la vida en Tama:

Viajar era algo arriesgado, pero ibamos en grupos de tres o cuatro para
cuidarnos entre nosotras. Cuando los trayectos eran muy largos, una dormia
mientras la otra se mantenfa alerta, platicando con el conductor. Las mas
grandes nos recomendaban que tuviéramos cuidado en no subirnos, ni solas
ni con hombres acompafiados. Para llegar hasta las escuelas mas lejanas
ibamos con las mas expertas, quienes nos guiaban en el trayecto, con las rutas
y lugares seguros para pedir aventén (Carmen A, entrevista durante el plantén
en la ciudad de Oaxaca, 24 de noviembre del 2023).

A nuestro regreso, algunas compafieras compartiamos comidas que nuestras
madres preparaban cuando las visitdbamos o cositas que alguna compraba en
otro estado, como los dulces poblanos, el queso de Chiapas. Ademas, cuando
visitabamos otras escuelas llevabamos cartas a compafieros y amigos, con
quienes tenfamos prohibido quedarnos a dormir en sus habitaciones. El
embarazo era motivo de expulsién (Selene, entrevista en el plantén del sector
Etla, Oaxaca, 22 de noviembre del 2022).

En la escuela normal Vanguardia, el embarazo era motivo de expulsiéon segun el
reglamento interno. El comité juvenil nos explicaba que siendo mujeres estamos expuestas a
mucho peligro y exponer a una mujer maternando atentarfa contra su integridad y la de los

sistemas de internados.

A diferencia de esta condicionante, la experiencia de Viky en el CRENO fue distinta.
Ella narré que se embarazé durante el proceso formativo: “yo toda inmadura tuve que aprender

a criar a otro ser (...) cuando salimos del CRENO nos dieron nuestra filiacién y mi primer
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cheque de $1,500 pesos, nos dijeron que con ese dinero nos fuéramos a nuestras comunidades y
luego volviéramos por nuestras 6rdenes de comisién” (Viky, conversacion personal, enero del
2023). La historia de Viky es parecida a la de muchas maestras, cuando echamos mano de
familiares para cuidar de los hijos y también para sostenernos econémicamente, debido a la falta

de pago durante los primeros meses del ejercicio docente.

La etapa de formacién docente durd cuatro afios. Ademas de las relaciones familiares y
de parentesco, la trayectoria formativa estuvo articulada y sostenida por los vinculos afectivos

entre compafieras y compafieros, en relaciones que perduran con el paso de los afios.
f) Las primeras experiencias laborales: los cuidados en la comunidad

Mediante una “orden de comisién” por parte del IEEPO (o la SEP), el magisterio se
integra al sistema educativo a través de su aparato burocratico, bajo la anuencia del Sindicato de
la seccion XXII. Ubicadas laboralmente por interés personal y necesidades de cobertura, las
maestras establecemos una nueva relaciéon con la comunidad a través de un intercambio
econémico, pudiendo manifestarse choques culturales que evidencian contradicciones de
nuestro “estatus” de profesionista. En esta experiencia, las practicas de cuidado se reconfiguran

en funcion de los ambientes en los que habitemos.

La profesora Viky relata que pasé de vivir de la ciudad a la sierra mixe, cuando su nena
tenfa meses de nacida. Cuenta que una semana antes fue a conocer la comunidad en la que

laborarfa, acompafiada por su conyuge. El pueblo se llama Chuxnaban.

Cuando fuimos a conocer la comunidad me dieron un cuarto. Era muy
caluroso. Pregunté si habia bafio y me dijeron que habia solo una letrina y que
se baflaba en el rfo. Cuando nos encaminamos hacia el tio mi esposo me agarra
y me dice: quédate quieta. Era una vibora enorme que estaba saliendo del tio,
iba cruzando por el camino en donde {bamos. De la impresién me quedé fria,
optando por regresarnos y aguantarnos el calor. Cuando le dijimos a las
autoridades lo sucedido ellos dijeron que no nos asustiramos, que esos
animalitos de por si andan. Tuve que hacerme la fuerte y acostumbrarme a ver
seguido este tipo de animalitos (Viky, comunicacién personal, 9 enero del
2023).

En el ejercicio de la maternidad, el apoyo materno fue crucial para que Viky realizara sus
labores. No obstante, narré que al contar con 50 estudiantes de lengua mixe se le complicaron las
cosas. 49 eran monolingties y solo 1, la hija de una maestra hablaba espafiol. Viky es hablante

zapoteca, no obstante, dice, “tuve que castellanizar”.
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A la siguiente semana venimos por la bebé y de ahi me quedé con ella, le
busqué una nana en el pueblo porque mi esposo se habia regresado a estudiar.
Ahf{ estuve solo seis meses ya que mi nena se me enfermé gravemente. Quizas
por la falta de agua potable. Tuvimos que mover cielo, mar y tierra para que
me cambiaran, gracias a dios me ubicaron en la zona de Talea de Castro. Ahi
estaba cerca de mi casa y entonces ya podia dejar a mi nena con mi mama.
Desde mi pueblo me iba caminando hasta Santiago Yagallo en una escuela
incompleta (Viky, comunicacién personal, 9 enero del 2023)

El tema de la maternidad aparece central en estas historias. Aunque es muy amplio
discutitlo, cuando la maternidad acontece en las mujeres nacen nuevos procesos. En voz de la
profesora Namilet, quien se embarazé durante su formaciéon universitaria, ajena a la vida
magisterial, narra que necesitaba encontrar un trabajo estable, con horarios de medio dia y
asistencia médica. La ausencia de estas condiciones la llevaron a desistir de ejercer su primer oficio.
¢Y ahora qué voy a hacer?, preguntaba Namilet a su hermana cuando comenzé a trabajar y estudiar
en la Universidad Pedagogica Nacional en la ciudad de Huajuapan de Ledn, luego de que su padre
le “heredara” la plaza. Ia enviaron a laborar provisionalmente a una escuela multigrado, para cubrir

el lugar de otra profesora que habia pedido su cambio.

Mi hermana, que también era maestra me dice, tranquila. Le digo, yo pasé el
proceso de mis hijos en la escuela, pero no entiendo nada de esto. Me dice:
esas escuelas se llaman escuelas multigrado, yo te voy a ensefiar. El fin de
semana te vamos a ayudar, vamos a hacer la planeaciéon. Voy a hacer la mia
mientras ti atiendes a tus hijos y luego hacemos la tuya. Terminamos la
planeacién a veces a las 2 o 3 de la mafiana. Porque me decia, hay que
correlacionar contenidos. Vamos a agarrar un tema en comun... blablabla.
Parecfa que me hablaba en otro idioma. Yo no entendfa nada, pero mi hermana
s sabia que me estaba diciendo porque ella trabajaba en Telixtlahuca |[...] ya
en los diplomados me fue gustando la docencia, me gustaba mucho leer.
(Namilet, entrevista en Santiaguito Etla, 15 de noviembre del 2022)

El relato de Namilet me hizo pensar en la historia de Mariam, cuando la escuché decir
que, a pesar de que ser maestra no habia sido su prioridad, tuvo que ir tomandole el gusto con
el paso del tiempo. Para Mariam su permanencia en una comunidad con condiciones limitadas

se ha relacionado con un “sentido de justicia, quizas aprehendido en la normal”

Recuerdo que en el momento en el que decidi ser maestra dije: voy a tratar de
no hacer lo mismo que hicieron algunos maestros conmigo. Pero no siempre
se puede, entiendes que un maestro, trae sus propias ondas, sus propias
frustraciones. Quieras o no, también repites patrones, tanto escolar como de
familia. Lo que sf te puedo decir es que no me vale. No soy de las que dicen,
vengo porque me pagan nada mas (Mariam, Entrevista en Soledad Etla, 17 de
octubre del 2022)
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Para principios de diciembre del 2022 acudi con Pamela, cuya mirada correspondia a
generaciones anteriores a la de Mariam y la mfa. Para Pamela los cuidados en la comunidad
marcaron significativamente. Tomando téjate frente a la supervision escolar y en espera de su

hijo, Pamela respondia a la pregunta de cémo vivié los primeros afios de docencia.

Mi primer afio lo hice en San lldefonso Sola de Vega. Tenfa que atravesar un
rfo muy grande, tenfa que pasar por un puente larguisimo. Mi temor era
subirme al puente, y al regresar también. Yo decfa: s{ me gusta la docencia,
pero esto no. Ya con el tiempo te encuentras con la satisfaccion que deja setlo,
cuando convives con los nifos, se siente bien bonito. En esa zona estuve siete
afios. Me embaracé en el tercer afo de servicio. Cuando nacié mi hija, mi
esposo trabajaba y estudiaba. Fl se iba y yo sostenia la economia. Por fortuna
en las comunidades se da eso de que te ayuden. A mi hija me la crecieron hasta
los tres afios y estuvo con una muchacha de planta (Pamela, entrevista en
Santiaguito Etla, diciembre del 2022).

Al terminar parte de nuestra conversaciéon, Pamela me dijo, ¢qué necesitas saber?
mientras yo divagaba al expresar mi interés en escuchar sus experiencias cuidando, luego me

recalcé en tono jovial:

Los procesos son diferentes, porque en el caso de mi primera hija, habia el
apoyo de la comunidad. En la comunidad, la gente por su cultura tiene un
aprecio al maestro. Hay una persona en la que puedes confiar, te da seguridad.
En cambio, llegas a la ciudad y llegas con ese patrén de “una muchacha” pero
no, una muchacha aqui no funciona. Porque yo llegaba y encontraba a la
muchacha viendo la televisién, mi hijo llorando, hay mas descuido. En la
ciudad es distinto. Mi segundo hijo ya fue cuidado en la guarderia. Mi esposo
adn trabaja fuera. A mi hija la hice mas dependiente de mi porque yo la llevaba
a todas partes conmigo, le hacfa, le preparaba comida, etc. En cambio, mi hijo
se hizo mas independiente. Entonces, te digo, buscas apoyo, pero en la ciudad
es complicado. A mi la necesidad me obligd a aprender (Pamela, entrevista en
Santiaguito Etla, 9 de diciembre del 2023)

La profesora me dio un aventén en su vehiculo, asegurandose de dejarme a unos metros
de mi casa. Ese dia me quedé pensando en cuantas historias, cuanta experiencia habia en cada
maestra, multiplicada y enriquecida con la diversidad cultural de las comunidades. También me
sentf identificada cuando dijo que encontrar “apoyo en la ciudad es mas complicado”, para mi

lo habia sido también.
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g) Roles de género y mas alla

Uno de los componentes que mantienen nuestras narrativas en las tareas de cuidado es
el del género, que sélo se comprende en contextos historicos, geograficos y econdémicos
especificos. Es contextos como el de Oaxaca, la feminidad y la masculinidad, asi como los
procesos de socializacién por el que hombres y mujeres se definen como tales forman parte de
procesos mas complejos. En el caso de la docencia, las relaciones patriarcales, historicamente

reproducidas, aparecen generando tensiones aun no resueltas en el hogar, la escuela y el trabajo.

Estas tensiones se reflejaron durante las entrevistas que, a mi juicio, tocaban lo incémodo
de la tematica. Algunas veces tuve que dejar de grabar o simplemente dejar que el tema saliera a
flote, ante el reconocimiento que existe un agotamiento energético derivado de los trabajos que
realizamos las maestras en nuestros hogares. En el espacio del hogar, encontramos que la
concepcion de la familia, el matrimonio, la maternidad y la paternidad, asi como la crianza

influyen en la reproduccion de estos roles.

En el caso de maestras con familias nucleares, algunas no solo reconocen, sino que
ademas analizan las formas de comportamiento adquirido desde la infancia y los roles asumidos.
Andrea relata que ella se parece mucho a su mama. Afirma: “Yo creo que repito patrones de mi
mama. Ella era ama de casa y cuando mi papa llegaba le lavaba toda su ropa para que se fuera a

trabajar. Asf lo hago con mi marido que trabaja fuera” (Andrea, entrevista 10 de enero del 2023).

Ademas de analizar esta influencia, Andrea también aclara que la actividad doméstica y
de crianza formaba parte de condiciones de vida y acuerdos internos relacionados con
necesidades econémicas. En el contexto actual, perduran tensiones debido a las dobles jornadas
que suelen realizarse, principalmente quienes tienen bajo sus cuidados a las primeras infancias,

adultos mayores o personas con alguna discapacidad.

En el ambito escolar, podemos hablar sobre el cuidado analizando cémo se expresan en
las relaciones. En términos estructurales, el sistema educativo sigue expresando su caracter
patriarcal porque siguen operando las 16gicas de jerarquia y de verticalidad en su funcionamiento.
En esta estructura se resalta la participacién de los varones en las representaciones, direcciones
y cargos principales. Los grados de participacion en estas estructuras depende de varios factores,
entre ellos, la disposicion de tiempo, las dificultades para cumplir los requisitos, en edad laboral

y formaciéon pedagogica, como del interés que se tenga. Aunque al principio pensaba que se
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trataba de una imposiciéon propiamente estructural, algunos relatos muestran falta de interés bajo
el argumento de que, por estos cargos, ademas de demandar mayor tiempo y responsabilidades,
también implica realizar cambios en sus estilos de vida y dedicacion que no todas estan dispuestas

a realizar.

Por otra parte, la presencia de varones tiene distintas connotaciones. Por ejemplo, en las
escuelas multigrado los directivos realizan funciones sin retribucion salarial. Quien asume esta
comision, se encarga de representar y organizar la vida escolar. Asistir a reuniones, elaborar
documentacion, oficios y otras actividades extraescolares requiere de habilidades y de paciencia.
Ademas, el ejercicio directivo en estas escuelas afecta directamente el trabajo educativo,
mermado por la resolucion de conflictos, gestiones y actividades burocraticas, como si de una
escuela de organizacién completa se tratara. Esta situacion se vuelve poco atractiva para las
maestras quienes prefieren dedicarse al grupo que atienden antes que asumir nuevas

responsabilidades.

En el caso de las maestras que laboran en La espinera, el Mogote, Juan de Dios y La
Aurora, la mayoria prefiere evitar dichos cargos. En escuelas como la de La Espinera o La
Aurora, la relaciéon entre director-maestra se desdibuja con la negociacion de los roles

tradicionales.

Respecto a las relaciones jerarquicas, Viky afirma: “aqui somos un colectivo, el director
(y compafiero de vida) es una figura, pero no manda, cuando hay alguna situaciéon que acordar,
primero lo platicamos y enseguida lo llevamos a la asamblea de madres y padres de familia”. Las
palabras de la docente confirman su interés en que las relaciones laborales sean lo mas
horizontalmente posibles en ambas esferas de su vida (Viky entrevista 19 de septiembre del

2022).

La figura directiva al no existir en las escuelas multigrado pierde fuerza autoritaria, o al
menos eso pensé cuando contemplaba a cuatro integrantes de una escuela reunirse fuera del
horario escolar. Durante el receso el colectivo docente suele sentarse en una mesita, al lado de
los pequefios, quienes se sientan a comen al lado de sus profesores sin que estos ultimos
interfieran en sus interacciones. (Diario de campo, 20 de octubre del 2022). Meses mas tarde,
cuando pregunté a la maestra Viky si le interesarfa ser directora, me dijo: “no tendrfa paciencia”,

hay que tener mucho estémago para lidiar con los conflictos”. Andrea, que labora en una escuela
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urbana también recalcé que para ella ser directora requiere de mucha paciencia, aunque puede
tenerla, lo que mas prioriza en este momento es su vida familiar y ser directora demanda mas

tiempo.

Los roles asumidos por los docentes en gran medida muestran las formas de afrontar y
enfrentar la situacién familiar que les acontece. En el caso de Mariam, la situaciéon cobra otra
forma, siendo cuidadora principal de dos adolescentes y de su madre. Mariam labora en el paraje
del Rosito, ubicado en las periferias de Soledad Etla. En su caso, la direccién serfa un motivo
m4s para estar saturada ante las demandas de cuidado. El director de esta escuela®, originario de
la sierra Juarez es quien ha sumido el cargo desde hace mas de cinco afos con la doble funcién
de maestro y director. Siendo casado, el compafiero director cuenta con el apoyo familiar, tanto
de la institucién como de la unidad familiar para sostener sus actividades directivas, a menudo
del trabajo manual e intelectual de sus integrantes en beneficio de la escuela. Cuando lo visitamos

y platicamos sobre su alimentacion.

Vestido casualmente, el profesor Wilber me muestra orgulloso la fruta que
lleva en un #pper y que con tanto cuidado le prepara su compafiera en casa.
Dice que al ser diabético tiene una dieta estricta... Mientras la maestra Mariam
y yo terminamos de comer dentro del salén, el director, respetuoso de nuestra
interaccion, se dispuso a jugar con los estudiantes. Mientras tanto, Mariam me
contaba su situacion familiar y expresaba las implicaciones de ser cuidadora de
un adulto mayor. Son tantas cosas, Mati, me dijo, que “no tengo tiempo ni
para deprimirme (Diatio de campo, 10 de octubre de 2022).

El “no tengo tiempo” revela que los cuerpos de las mujeres colapsan y que, aunque los
roles se transformen, siguen existiendo condiciones que amenazan la salud de las maestras. Estas
condiciones se enquistan con las condiciones escolares, al momento de acceder a los recursos,
materiales y humanos, que requiere la escuela. Las maestras, al formar parte de estas
comunidades participan en multiples tareas, algunos ejemplos se leen en el testimonio del

directot.

En la pandemia venfamos periédicamente a dar actividades. En la pandemia
venfamos cada quince dias, luego una vez a la semana, después dos, después
tres y en enero de este aflo terminamos viniendo diario. Porque hay mamas a
las que se les complica. Porque aqui todos trabajan, todo el mundo trabaja,
salen a la ciudad de Oaxaca a trabajar. Aqui s{ se da que sea importante la
escuela, para que los alumnos vengan y las mamas trabajen. Salen a las doce y
media. Vienen por ellos sus mamas. Por ejemplo, vienen a la hora del recreo,
a dejar su almuerzo. Aqui hay familias que son madres solteras. Y los que, si

21 Modificado por cuestiones de cuidado a la identidad del entrevistado.
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viven en pareja, el marido se va a trabajar, como el caso de la sefiora, su esposo
es albafiil. Trabaja el sefior todo el dia. (Entrevista con el director de la escuela
primaria en el Rosito, Soledad Etla, 20 de octubre del 2022)

Con esta narrativa se puede dimensionar que ademas de los elementos genéricos, se cruza
la condicion de clase de las personas que forman parte de la escuela y los rasgos socioculturales,
convirtiéndose en factores que ponen en riesgo la formacion integral de las infancias. La escuela,
en estos casos, se torna lugar de refugio para las infancias y de resguardo para las familias que

no cuentan con servicios de cuidado ni condiciones materiales que lo aseguren.

En otra dimension, el acceso a mejoras salariales aparece distante, como logro en un
largo y burocratico proceso meritocratico y jerarquico de la estructura educativa actual.
Curiosamente, ser directora es el primer paso para abandonar las labores frente al aula,
convirtiéndose en una carrera que cada vez mas docentes quieren emprender. No obstante, varias
de las maestras aqui entrevistadas, prefieren estar frente al grupo, por razones familiares o porque

han decidido permanecer en el Valle.

Andrea, que labora en la escuela primaria urbana de Hacienda Blanca y cuya organizacion
es completa, afirma que le hubiera gustado ser directora, “siempre y cuando me mandaran cerca,
no que la unica vez que concursé para la clave, me querfan mandar hasta la sierra, y yo ya vengo
de la sierra. Ya vivo aqui, aqui estan mis hijos, mejor me quedo en grupo, asi estoy bien. Ya casi
me jubilo” (Andrea, conversacion personal, 20 de septiembre del 2022). La afirmacién de Andrea
refuerza su prioridad por la vida familiar. Ademas, se resalta que la maternidad seguira
configurando los cuidados, engarzando los cuidados con la comunidad escolar, pues muchas

docentes recibimos cuidados de compafieros, madres y padres de familia.

En el ambito magisterial, apareceran entre las lineas de esta tesis las relaciones sindicales
que, durante las reuniones a las que asisti, pude observar. Algunas maestras llegaban con sus
respectivos directores a estas reuniones. En otros casos, transportaban a sus compafieros en sus
vehiculos para acercarlos a su domicilio y viceversa. Esto revela que en algunos casos hay
cuidado, camaraderifa y apoyo mutuo. En otros casos, las tensiones estaban relacionadas con mala

gestion de las relaciones internas, disputas ideoldgicas y control.

En el caso de escuela, las tensiones del poder se haran presentes entre la figura docente
y las infancias, una relacion clave para comprender los procesos de socializacion infantil y el

accionar entre quien recibe y quien otorga los cuidados. No hay que olvidar que histéricamente
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la docencia se justific a partir de concebir a las mujeres aptas para el cuidado y la educacion. En
el contexto de Oaxaca, estas practicas han estado sujetas a constante revision y a su vez forman
parte de los procesos politicos, econémicos, sociales y culturales que han realizado los pueblos,
reconfigurando entre otras cosas, los mandatos de género heredados de la colonizacion. Silvia
Yannoulas (1997), aseguraba que estos mandatos deberan ser ubicados en funcién de la época
en la que se sitien a las maestras, pues “quizas hoy la profesion de las maestras nos parezca
tradicional, desprestigiada y mal remunerada pero seguramente no pensaban asi las madres de
las primeras generaciones normalistas que tuvieron que responder a antiguas discriminaciones

educativas y laborales” (1997, p. 180).
Reflexiones del capitulo

Los relatos presentados muestran la diversidad en edades, contextos y el entramado que
implica la docencia como profesion clave para la comprension de los fendmenos educativos y su
impacto en la conformacién de las subjetividades sociales. Dentro de estas reflexiones destaco

los siguientes puntos de discusion:

1. La relacion escuela- hogar que sobresale en los relatos de la infancia y su impacto en las
familias campesinas respecto a la apropiacién de esta.

2. Las escuelas normales al ser pensadas y operativas para la vida del campo tuvieron y
siguen teniendo mayor aceptacion en las familias de escasos recursos como unica opcion.
Hoy en dia las expectativas generacionales han transitado hacia nuevos perfiles,
encontrandose entre ellos, la busqueda de carreras mas diversificadas, técnicas,
comunicativas, artisticas y tecnoldgicas, entre otras. La profesion docente al quedar
asociada con la pobreza, feminizada también, se mantiene como sombra de las demas
profesiones, pasando por alto que la docencia ha sido su progenitora. La relacién entre
la desvalorizacion de la profesiéon docente, proxima a la feminizaciéon de la misma, pero
también asociada a la condicién de clase, estudiada ya por Oresta Lopez y Luz Elena
Galvan (2020).

3. Una de las reflexiones de mayor impacto durante el desarrollo etnografico ha sido el
aprendizaje de las practicas de cuidado, las expectativas de vida para las mujeres, los
cambios en los ambientes y sus ciclos vitales. Como lo describo en los relatos de las
maestras nacidas entre 1960 y 1970, mientras que las familias hacfan uso de un entorno

proveedor para la alimentacion, hoy en dia tenemos menor acceso a las materias primas,
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la dependencia alimentaria se ha hecho casi ineludible. También es cierto que la historia
sociocultural de las maestras les permite recrear y reconstruir dichas practicas en nuevas
culturas del cuidado, que permiten reaprender los saberes y adaptarse a las caracteristicas
de las familias oaxaquenas.

4. La trayectoria docente, como se menciona al inicio, permite no solo conocer la
experiencia personal sino también tener mayor acercamiento a la vida cotidiana de las
escuelas, de las infancias y de la comunidad cuando forman parte de estas, se integran.
Haciendo de la memoria un interesante ejercicio para la reflexion del pasado en el

presente.

5. Respecto a las relaciones y mandatos de género, se aprecian tensiones de manera gradual
que, a la hora de entroncarse con las desigualdades, se tornan en experiencias de peligro
y exposicion a practicas que ponen en riesgo nuestra integridad. Algunas de estas
experiencias también se entroncan con los modelos de cuidado aprendidos de una

comunidad a otra, en la que se ponen en juego relaciones de poder antes descritas.

Siguiendo el curso de este analisis, en el siguiente capitulo se describen y exponen a manera
de esferas, las formas que toman los cuidados, como ambientes y entornos que daran lugar

a nuevas contradicciones y agenciamientos.
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CAPITULO 4

Practicas de cuidado en la vida cotidiana de las

profesoras que laboran en escuelas primarias del

Valle de Etla

Uno de los propésitos de este capitulo es reflexionar sobre los cuidados dentro de la
cotidianidad docente, mostrando dificultades y tensiones en correspondencia con las preguntas de
¢como se expresan los cuidados en la cotidianidad de las maestras?, y ¢cudles son los alcances de
nuestras practicas en contextos comunitarios? Para este analisis recupero como marco explicativo
la comunalidad (Aquino, 2013, Martinez, 2015; Diaz, 2011). A partir de la experiencia concreta de

quienes habitamos en contextos donde atn persiste su filosofia.

Propongo repensar los cuidados, recuperando las experiencias de mujeres docentes, quienes
realizan cuidados en un entramado mas amplio que el marco pedagdgico. Para este proposito hice

un registro de las actividades de quienes nos dedicamos a la labor docente.

Para las maestras que laboramos en escuelas primarias de Oaxaca, ser trabajadoras de la
educacién en una entidad que ha resistido cotidianamente al poder de las instituciones sociales (que
incluye a la iglesia, la familia, sindicatos y todo lo que nos constituye), ha significado un reto
constante para humanizar nuestra educacion. En consecuencia, este estudio se distancia de visiones

simplistas del “quehacer docente”, para analizar su complejidad desde la vida cotidiana (Arendt,

1993, Sandoval, 1991, Galvan, 2002, Street 2003, Rockwell, 2002, Calvo, 2003, Loépez, 20006)

Este capitulo contiene cuatro apartados, con sus respectivos subapartados. En el primer
apartado coloco la vida del hogar, haciendo alusién a la multiplicidad de actividades que se
concentran en este espacio, resaltando, entre otras cosas, que la vida del hogar depende de relaciones

socio econémicas, ambientales y culturales.

En el segundo apartado describo las principales actividades de cuidado que se realizan
en la escuela, principalmente las referidas a la atenciéon de las infancias. En el tercer apartado se
exponen los cuidados durante las actividades que salen de la légica escolar y que forman parte

de lo laboral, como trabajadoras de la educacién, adheridas al Sindicato de Trabajadores de la
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Educacién en Oaxaca (SN'TE)™. Este apartado invito a conocer el impacto de la vida sindical en
nuestro dfa a dfa, como una esfera compleja de relaciones interculturales, donde la linea entre lo

politico, educativo y sindical aparece difusa.

En el cuarto apartado, se narran expresiones de los cuidados, que parten de una légica
comunitaria, en donde las maestras forman parte de colonias, barrios o pueblos y en donde la
colectiva tiene mayor énfasis. En general, se presenta un recorrido del trabajo de campo,
conteniendo datos etnograficos como registros de campo, fragmentos del diario y algunas
reflexiones, intentando comprender y recuperar formas de agenciamiento para el cuidado de la

vida.
4.1 Cuidados en el hogar: ;:Por donde empezamos?

Como se reconoce en el capitulo 111, las maestras participamos en varios planos de la
vida cotidiana, por tanto, no se puede analizar su trayectoria pasando por alto las vivencias diarias.

Dentro de esta cotidianidad se ubica el hogar.

Para poner en contexto lo que ocurre en el espacio del hogar hay que situar a las
profesoras en una posiciéon de independencia econémica respecto a otros modelos de familia.
En segundo lugar, hay que caracterizarnos dentro de un contexto de pertenencia cultural. En
una tercera posicion, reconocer el papel de mediadoras, que permite negociar la relacién entre
lo tradicional y lo moderno de la cotidianidad, siendo consideradas en términos educativos como
“agentes de las politicas del Estado” (Lopez, 2017). El hogar, estara comprendido como espacio
fisico y simbodlico, en donde los cuidados se traducen en “quehaceres”, influenciados
culturalmente y que se realizan “por sentido comin” (Mariam, Victoria y Namilet, cuestionarios

realizados en diciembre del 2023).

Para iniciar este capitulo parti de nueva cuenta de una frase comuin: “Dejar los problemas
fuera de casa”, como una de las maximas en el ambiente laboral. Esta frase a menudo se nos

recomienda para poder realizar nuestro trabajo “sin entorpecer” la vida escolar, un discurso que

22 En el caso magisterial, el Sindicato de Oaxaca forma parte de un conjunto de organizaciones sindicales que
rechazan el funcionamiento sindical corporativista, perteneciendo a un movimiento del magisterio nacional
conocido como la Coordinadora Nacional de los Trabajadores de la Educacién (CNTE). Esta coordinadora surgié
en la década de 1980 como parte de los movimientos de defensa de los derechos laborales y la defensa de la
educacién publica.
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desde la revoluciéon industrial ha intentado negar la actividad que realizan las mujeres en los

hogares, enmarcando como trabajo “domésticos”.

Despersonalizar los cuidados en los hogares o individualizarlos, ademas de expresar un
reduccionismo en la narrativa de lo privado y lo publico, requiere situarlos en su dimension
histérica, en el marco de las sociedades Modernas hegemonicas. Por tales razones, el hogar
aparecera en esta tesis, bajo el entendido de que, parafraseando a Hanna Arendt, (1995), no
existen esferas publicas ni privadas, sino mas bien un fenémeno cuyo origen coincidié con la

llegada de la Edad Moderna y forma politica representada por el Estado-Nacion.

En consideracion a lo anterior, abrir las puertas de nuestros hogares significa
reconocerlos en el marco de “nuestra subjetividad y los vinculos sociales y obreros que permiten
la continuidad del sistema” (Cielo y Vega, 2015, p. 133) con elementos pasan desapercibidas

cuando se mira el poder verticalmente.

Para tomar mayor conciencia de los cuidados en el hogar inicié el capitulo revisando los
primeros registros de un diario de campo, el cual empecé desde mi propio espacio fisico, viviendo
en los fraccionamientos de Hacienda Blanca. Con una vivienda de FOVISSSTE, cuya superficie
total es de 52 m. Las viviendas de este tipo comparten las areas comunes, servicios basicos de
luz y agua. L.a mayorifa que viven en estos lugares cuentan con servicio de internet y mas de la
mitad cuenta con vehiculo particular. A unos metros del fraccionamiento Hacienda Blanca, se
ubican locales de abarrotes, verduras, tortilleria, carnes, tiendas de ferreterfas, estéticas, y

servicios domiciliarios. Este escenario sirvié de puente para describir los siguientes registros:

Son casi las seis de la mafiana, los motores de los carros se encienden, las
licuadoras suenan, risas, llantos, ruidos de puertas, la bolsa con llaves, la
cartera, el celular (...) unos salen y otros se quedan, esos otros, a menudo son
mujeres. Mientras las profesoras llegan a la escuela, yo tengo la oportunidad
de documentar la rutina doméstica. A partir de las 6:00 ya nos encontramos
recolectando el agua que suministra la Comisiéon Estatal de Agua En dos horas
se preparan alimentos, se ha desayunado y se ha uniformado a los hijos/as,
para estar en el portén escolar minutos antes de las ocho. Mientras algunas
personas llevan a sus hijos en coche, otras caminamos unas cuadras. Cuando
vuelvo a casa, desayuno y me preparo para salir segun la agenda de entrevistas,
dejo en espera algunos trastes para lavarlos a mi regreso. Cuando me quedo
en casa, noto dificil enfocarme en las necesidades académicas. Durante la
mafiana aseo, lavo y cocino, a menudo con musica(...) Pasando el mediodia
vuelvo a la escuela, recibo a mi hijo con una sonrisa y la conciencia de darle
atencion, alimentar, asear, jugar (o verlo jugar), hacer tarea. Por un momento
pilenso en cuantas familias no pueden disfrutar de esta etapa con sus hijos.
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Pasan las horas y entre las 6:00 y 7:00pm hago lo relativo al “exterior” del
hogar, como atender mensajes sindicales, la escuela y la vecindad, gestionar
materiales escolares, tirar basura, segin sea el caso. Entre las 8:00 y 9:30 hice
cena y asistf al nifio para su descanso. Me doy unos minutos para respirar (...)
(Diario de campo, 22 de septiembre del 2022).

Aunque me mantuve fuera de las labores de la docencia, el diario revela grosso modo como
se expresan los cuidados en las rutinas de una madre profesionista, viviendo temporalmente

“sola”. También se evidencio en los apuntes que existe poco margen para compartir tiempo de

calidad, el desarrollo de la creatividad, el ocio y el descanso.

Para conocer otras experiencias asisti a la casa de Andrea, con el propédsito de conocer
otras formas de organizarse. Nuestro encuentro fue espontanco, Andrea iba acompafiada de su
hija Moénica y caminaba con un pie vendado. Subimos al autobus, ella con dos bolsos y yo con
mochila en la espalda mientras tomaba de la mano a Ménica, como si de mi sobrina se tratara.

Cruzamos el puente de la Joya. Durante el trayecto le pregunté - :Cémo es tu rutina diatia,

Andrea? -, mientras la miraba caminar al lado de su hija, a su propio ritmo.

Uyyy, pues yo me levanto y lo primero que hago es poner mi café, yo sin café
no puedo vivir. Luego voy a datle de comer a mi perro, aunque ahora menos,
porque mi marido ya les dijo a los hijos que lo hagan ellos. Luego, pico fruta,
lo que haya; manzana, mel6n, sandia, lo que haya. Desayunamos, Moni ya
solita hace todo, ya sabe donde colocar su ropa, su uniforme, cada uno hace
lo suyo. Yo solo lavo ropa de mi esposo, de los sillones, de las cortinas. Me
toca hacer el aseo de la casa, lavo los bafios cada semana (Andrea, entrevista
domiciliar, Pueblo Nuevo, La Joya)

-Ahora, con el pie lastimado, ¢cémo te sientes?

Siento la impotencia de no poder hacerlo todo. Estaba acostumbrada a hacerlo
todo. Cuando nacieron mis hijos al tercer dia ya me paraba, me vendaban
fuerte y me levantaba. Tenfa quien me cuidara, pero no me quedaba acostada.
Y eso que los mixes s{ hacen su cuarentena. Me cuesta eso, a veces me
descuido. Lo platicaba con mi marido que a mi{ me gusta la limpieza, la
perfeccién. Por eso he contado con muchachas a las que a veces me toca
enseflatles a hacer las cosas” (Andrea, entrevista domiciliar en Pueblo Nuevo,
la Joya, 13 de enero del 2023).

Cuando escuché las palabras de Andrea imaginé las expresiones de los cuidados como
parte de una predisposiciéon al “estar” en movimiento, con un potencial enorme para las
transformaciones de los entornos en los que nos insertamos, pero a su vez, vulnerables ante los
roles y practicas que chocan con la Modernidad capitalista, corriendo el riesgo de pasar del

movimiento a la prisa, a la hiperactividad. Esta experiencia la vivimos durante la pandemia por
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COVID-19, realizando actividades multiples, en condiciones de vulnerabilidad. Usar cubrebocas,
guantes, sanitizadores, y materiales de higiene de mayor concentracion, formaron parte de las
nuevas rutinas en las ciudades, asi como el incremento del consumo de estos materiales. Estas

nuevas necesidades trajeron otras dificultades y retos como los que se describen a continuacién.

4.1.1 Primero el agua

Posterior a platicar con Andrea sobre su rutina, pregunté a varias maestras sobre el tema
del agua, pues sin agua, los cuidados no tendrian lugar. Tener acceso al agua es mas que una
condicionante para vivir. Del agua depende nuestra alimentacion, la salud, todo. Cuando hace
falta el agua se desencadenan condiciones, conflictos y nuevas actividades para su gestién y
conservacion. Segin la ONU (2023), el 26% de la poblacién mundial no tiene acceso al agua
potable y el agua que usamos para beber es embotellada, cuyo costo va desde los $17 hasta los
$50, segun la empresa que la venda. En Oaxaca, estamos lejos de haber disfrutado el derecho al

agua desde hace ya varias décadas.

Los escases de agua en Oaxaca forman parte de fenémenos mas amplios, con una larga
historia de crisis, generadas por la codicia y el abuso. La activista Vandana Shiva (2010) ha
denunciado la crisis ecolégica producida por el modelo neoliberal que mercantiliza todo lo que
encuentra a su paso. La autora, sefiala que la gestion comunitaria de este vital liquido se deterioré
cuando los Estados asumieron el control de los recursos hidricos. En su libro Las guerras del agna,
desarrolla un analisis historico de las condiciones que se han trazado para que el agua haya pasado
de ser un bien comunal a un derecho privado y subraya que “la colonizacion de los rios fue una

obsesion cultural y una necesidad imperial” (Shiva, 2010, p.64).

En Oaxaca, el panorama no es distinto al de otras geografias, pero se encrudece debido
a las altas desigualdades sociales, entre quienes la compran y entre quienes la venden, entre la
cuidan y la descuidan. De acuerdo con un diagnéstico del Banco Mundial, Oaxaca, es el tercer
estado mexicano con niveles mas bajos de cobertura de agua potable, detras de Chiapas y
Guerrero. Y aunque en muchos lugares realizan una gestiéon comunitaria del agua, “la realidad es
que muchos oaxaquefios viven con la incertidumbre de nunca saber qué dfa tendran este
servicio” (Benssi y Navarro, Aristegui Noticias, 21 de sept. 2021). La visién del mercado sigue

contraponiéndose al “modo natural de vida” que persiste en los pueblos.
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En lugares en proceso de urbanizacion, en donde la macha de las ciudades extermina el
paisaje natural, rios y montafias, el panorama es preocupante. Para muestra de este deterioro

basta corroborar la perdida de vitalidad de rios como el Atoyac, entre otros.

En los fraccionamientos, tanto del valle de Etla como en otras regiones, el problema del
agua se agudiza debido al crecimiento poblacional y el asedio del mercado. En el valle, es donde
se han instalado complejos habitacionales a orillas de algunos municipios, complejizando las

relaciones y diversificando en gran medida los usos del agua.

Las profesoras Namilet y Viky, radicadas en el municipio de San Pablo, afirmaron que
uno de los primeros esfuerzos que hicieron para asentarse en este municipio fue la adquisiciéon
de una vivienda. En sus hogares, las maestras narran que el agua es adquirida por medio de

particulares, quienes por medio de pipas la distribuyen.

No nos llega el agua, siempre estamos comprando. Siempre estd como si
estuviera rentando. El pozo lo hizo la empresa que construyd, y asi nos
entregaron las casas... compré la casita de segunda mano, pero casi la
volvimos a construir, le invertimos bastante. Cuando nos la vendieron goteaba
bastante, ahf anddbamos con nuestra tina y cubeta, estaban, pero de plano mal
hechas. (Vikyy, entrevista en San José el Mogote, 29 de septiembre del 2022)

La vida de los fraccionamientos, como territorios pertenecientes al Valle eteco demuestra
desplazamientos y una movilidad obrera que, a medida que se diversifica, genera nuevos retos.
Seguin Rosalfa Pineda, servidora de la nacién en el municipio de San Pablo, existen por lo menos
20 fraccionamientos en este municipio, siendo los de las casas GEO en el barrio Morelos,
Hacienda Blanca, LLa Esmeralda, E1 Manantial y El Roble, los de mayor concentracién. (Rosalia

P, comunicacién personal, 15 de diciembre del 2022).

Por su parte, la presidenta Azucena Goémez, relata que tan solo en el fraccionamiento
Hacienda Blanca, existen 650 viviendas cuya cantidad de habitantes puede rebasar las 2,000
personas, un dato que con la escases de agua, revela un permanente estado de tensién entre sus
habitantes. Aunque el agua llega diariamente por dos horas, a medida que pasa el tiempo se va
reduciendo su suministro, llegando a suspenderse en casos de sequia (Azucena Gomez,

comunicacion personal, noviembre del 2023).

La falta de un sistema de abastecimiento adecuado de agua, mala calidad, escasez y la
ordefia de tuberfas recrudecen el panorama, obligando a las familias a comprar agua

constantemente, convirtiendo en privilegio lo que debiera ser un derecho. En Oaxaca tenemos
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tan normalizado comprar botellas de agua, ya sea en pequefias o grandes cantidades que contar

con agua potable parece cada vez mas lejano.

Desde el punto de vista histérico, la escases de agua en la ciudad de Oaxaca y sus
alrededores esta relacionado con sus usos, las concesiones y una historica lucha por este recurso.
Segun la antropdloga Olivia Topete, el problema del agua también incluye desvios del recurso y

las luchas entre hacendados y pueblos (Topete, 2009 p. 114).

Hugo Aboites Aguilar, en su articulo “La decadencia del agua de la nacién”, sefiala que
el Estado “valoriza” el agua al asignatle un precio. Asi mismo, legisla para promover la inversion
privada, promoviendo en cadena, que empresarios a su vez estén autorizados a privatizar el
liquido:

La privatizacién implica que el agua sea considerada como una mercancia
cualquiera, por tanto, la promocién de negocios lucrativos con base en su
explotacion se lleva a cabo de manera sistematica y deliberada. Asi mismo, la
pérdida de derechos sociales con el paso del neoliberalismo se traduce en el
franco despojo del recurso de los pueblos por las empresas privadas
auspiciadas por el Estado. (Veraza, 2007:25). Aun asi, no debemos perder de

vista, que de acuerdo con el articulo 27 constitucional, el agua es de la nacién
y no del gobierno federal (Aboites, 2009, p. 147)

Visto como un servicio, quienes recibimos el agua nos encargamos de resolver la
limitacion de este. La profesora Namilet afirma que ella compra agua mensualmente, pues no
llega por parte del municipio. Ademas, afirma: “yo reciclo el agua, con el agua de la que lavo mi
ropa luego lavo el patio y el lugar en donde estan mis perros” (Namilet, entrevista en la

g y g >

supervision escolar, 26 de noviembre del 2022).

Aunque reciclar es comun en nuestras practicas, a partir de la pandemia por COVID- 19,
se agudizo la crisis. Actualmente es comuin contar con cisternas, tinacos para el almacenamiento
y la compra de este liquido en periodos de sequia. Quienes vivimos en fraccionamientos
esperamos nos vemos obligados/as a organizar turnos pata colectar el agua, a primeras horas
del dia, reduciendo el consumo durante los bafios y los aseos. Entre vecinas nos organizamos
para manifestar nuestro descontento con la gestién de las autoridades, orientamos las asambleas

o proponiendo estrategias para organizar la distribucién para evitar las fracturas.

La maestra Viky, como parte del comité vecinal, afirma que una de sus actividades

principales es la gestion del agua y su cuidado tanto en el hogar como en la comunidad, en donde
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labora. Tanto Viky como Alma, al ser compafieras de trabajo, han coincidido en la necesidad de
abordar dentro de su didactica el cuidado de los rios y la revitalizaciéon de saberes ancestrales

como parte de una consciencia social.

Aunado al problema del agua, el de la basura va en aumento. Segun los datos del
recolector de la zona, tan solo en el fraccionamiento de Hacienda Blanca, se producen por lo
menos 10 toneladas por semana (Fernando, comunicacién personal, enero del 2023). Este
problema se desprende de los estilos de vida y de consumo, visible también en las principales
calles de la ciudad de Oaxaca, llegando a colapsar en los sitios en donde las viviendas carecen de
espacios al aire libre y areas verdes que permitan el uso adecuado de los residuos. Esta situacién
hace mas vulnerable la zona, obligando a aumentar las labores de limpieza en cada hogar. Algunas
maestras como Namilet, prestan sus terrenos para compostar la basura, en otros casos, la falta

de agua y la basura van asediando la vida diaria.

En contraste con lo anterior, la profesora Alma, originaria de San Agustin Etla, asegura
que su comunidad mantiene la gestion del agua a través de la organizacion comunal. Alma afirma
que tienen acceso al agua diariamente y que “toda la comunidad participa con tequios para la
reforestacion y la limpieza de los espacios que nos abastecen de agua” (Comunicacién personal,
diciembre del 2022). Cabe recordar que San Agustin Etla es uno de los principales municipios
que proveen de agua en la ciudad de Oaxaca y que en la region también existen pozos desde
donde extraen el agua en grandes cantidades para purificarla y proveerla a varios hogares de la

zona.

Ante la devastacion natural, varias comunidades han tenido que expulsar de sus
territorios a empresas mineras y refresqueras. En comunidades etecas como San Agustin, el
Mogote o Soledad Etla, las personas cuentan con agua debido a que aun existen mantos acuiferos
y reservas que proveen de agua al Valle. Sin embargo, desde el 2012 se ha venido denunciando
la gentrificacion, el exceso de contaminacion, la extraccion de piedra, grava y arena de los rios

en las zonas donde atun prevalece la vida natural.

Esta situacién ha empezado a generar un malestar, acompafiado de acciones tanto de las
comunidades como de las instituciones, con campafias de cuidado por medio de sposs, videos,

documentales e investigaciones que coloquen en el centro de sus reflexiones el cuidado del agua.
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Durante el periodo de “campo”, dedicada a senti- pensar los cuidados desde el quehacer
diario, el contacto consciente con el Agua me llevd por varias reflexiones, entre las cuales
destacarfa su poder sanador, situando su escases en una responsabilidad compartida. En el marco
de responsabilidades queda resaltar los usos que se hacen del agua y el trato (como ente vivo)

que le damos desde el punto de vista espiritual.

Desde el marco de derechos, es importante mencionar que, ante la ausencia de derechos,
es importante visibilizar la capacidad de movilizacion que ha tenido la organizacién social a favor
en la gestion del agua .“Todo ello como medida de equilibrio frente a la presencia de empresas
que tienden a integrar a la esfera del mercado dichos recursos privatizandolos y sabiendo que
una cantidad importante de la poblacién del continente ain carece del acceso necesario que se
requiere para satisfacer las necesidades mas apremiantes en su condicion humana y social” (

Murillo y Villagémez, 2019, p. 20 ).

4.1.2 Cuidados y alimentaciéon

Ligado al derecho al agua se encuentra el derecho a la alimentaciéon, mismo que esta
entrelazado con el de la propiedad de la tierra. De acuerdo con Johana Broda (2019), “en las
comunidades campesinas indigenas han sobrevivido muchos conocimientos ligados con la
observacion del medio ambiente y de los ciclos naturales, la geografia, la botanica y la agricultura”

(p. 25). Sin embargo, en el valle de Etla se perfilan cambios sustanciales en estos modos de vida.

Para reconocer la importancia de los cuidados alimenticios, es menester reconocer el
cuidado de la naturaleza, el cual nos permiten comprender nuestra dependencia de esta misma
para la obtenciéon de alimentos que nutren nuestros cuerpos. La transformaciéon de los
ecosistemas y el impacto de los cambios en la cultura alimentaria marca nuevos retos. Estos
cambios los venimos observando en nuestra cotidianidad, en nuestras maneras de obtener los
alimentos, con o sin conciencia de su procedencia. Al ser trabajadoras dependientes de un salario
econémico, muchas mujeres nos vemos obligadas a administrar nuestra economia en funcién de

los bienes y servicios.

Para profundizar en esta tematica, comenzaré este texto con un fragmento que revela de
manera encarnada los cuidados alimentarios, que incluyen la gestion, administracion, traslado y

preparacion de alimentos en la vida de algunas mujeres.
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A las doce del dia mas o menos el mercado se satura, llegando a su punto
maximo entre la una y las dos de la tarde. En este momento se hacen las
compras para la comida o lo que falte para la misma. Comprar tomates, cebolla
y ajo es obligado, tanto como comprar fruta. El mercado se llena, no dejo de
poner atencién a las formas en las que las mujeres administramos el dinero,
me pasa por la mente el recuerdo que desde la pandemia se elevaron los
precios de la canasta bésica y ahi se quedaron. El cono de huevo cuesta entre
$80 y $100 pesos, el kilo de aguacate $60 pesos y el precio de las manzanas es
de mas o menos $30 pesos. La mayorfa de las personas consumen frutas de
temporada, algunas manos seleccionan entre éstas estas los platanos, por ser
los mas econémicos. Compro nopales, espinacas, acelgas, papas, chayotes y
algunas hierbas (aunque me es dificil lograr su insercion en la dieta de mi hijo).
También he comprado la mitad de una gran sandfa que la vendedora me ha
escogido, esta medida que evita el exceso de material organico. (Diario de
campo, 6 de septiembre del 2022)

Que las mujeres seamos mayorfa en los mercados no solo demuestra que las mujeres
seguimos asumiendo los cuidados alimenticios, también nos da informacién sobre lo que se
cocina, “sobre el contexto, la condicién social y econdémica de quienes realizan esta actividad y

sobre las estructuras de los comportamientos alimentarios” (Meléndez y Cafiez de la Fuente,

2010, p. 191).

Al ser la alimentacién un lugar comun, las profesoras dependemos de nuestra economia
para adquirir alimentos en tiendas mayoristas, supermercados y tianguis. Dependemos también
de aquello que se denomina “trabajo informal”, que contempla servicios para proveer agua y gas,
asi como del mantenimiento y adquisiciéon de aparatos domésticos, etc. Dentro de estos trabajos

informales, el de alimentar a los otros es uno de los que mas sostiene a las familias trabajadoras.

El trabajo de alimentar a otros es una estrategia de sobrevivencia, tanto para quienes
proveen en el mercado como quienes los reciben. Cabe reflexionar que los impactos del sistema
econémico sobre nuestra cotidianidad, a menudo ignorados por una clase politica y empresarial,

suelen desconocerse. La frase “no soy la sefiora de la casa”™

, expresada por el expresidente
Enrique Pefia Nieto, confirmé durante su sexenio la misoginia y la ighorancia del significado de
la alimentacién en nuestro pafs, desde su siembra, cultivo y preparacion. Segin Villagémez
(2020), “quienes encuentran en este enclave una forma de participacién econémica y social, son

especialmente mujeres de sectores populares que parecen insertarse en él de manera casi

‘natural™ (p. 4).

2 Entrevista radiofénica realizada por Salvador Camarena a Enrique Pefia Nieto el 12 de diciembre de 2011.
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Para contrarrestar estos impactos, algunas profesoras, como Eréndira y yo, contamos
con el apoyo de una de las cocineras mas antiguas del fraccionamiento Hacienda Blanca. Dofia
Lupita, también llamada de manera carifiosa como Conchita, nos provee a bajo costo las
comidas, preparadas con lo que se produce localmente. La interacciéon con ella me llevéd a
reconocer la importancia de la cocina como lugar de resistencia. En su experiencia, dofia Concha
narra que llegd a la ciudad de Oaxaca en los primeros afios de fundacién del fraccionamiento La
Esmeralda. Desde entonces Conchita ha alimentado a las familias del fraccionamiento,
sosteniéndose econdémicamente a partir de esta labor diaria. Sus comidas contienen verduras,
carnes, huevo o pescado y sus bebidas son hechas con jugo de frutas. Quienes contamos con su
apoyo confiamos en que es saludable y asequible, permitiendo acomodar nuestras jornadas

cuando nos resulta imposible cocinar diariamente.

Desde el punto de vista practico, cocinar los alimentos es una actividad vital. Sin
embargo, en la cotidianidad presentan variadas tensiones, relacionadas con el tiempo dedicado,

los recursos, los conocimientos y las destrezas.

La cocina como lugar en donde se gesta la alimentacion y se garantiza la supervivencia
familiar, es a su vez un lugar en donde las mujeres reafirmamos relaciones de poder que no
escapan a la tension. La profesora Alma mencionaba que para ella la cocina “es un espacio de
poder, es un territorio en donde yo me empodero” (Alma, entrevista en San José el Mogote, 2
de diciembre del 2022). En palabras de Villagémez (2020), la cocina es el “epicentro de
negociacion entre las necesidades de las mujeres y los mandatos sociales; es un espacio de la
socializacion que no esta permanentemente definido y no siempre opera de la misma manera,
sino que acepta cambios y reposicionamientos” ( Villagémez, 2020, p. 21). Tambien revela la
presion social y la negacién, acompanada por la pasividad masculina y la culpa de la no

productividad. Alma ilustra muy bien esto con lo siguiente:

Cuando me duermo y despierto, me pregunto, ¢qué no hice?, siento que perdi
mi tiempo. Y siento que la pasividad del rol masculino también genera
problemas. Pues ellos dicen: descansa, pero no hacen todos los pendientes. A
mi en lo personal me da mucha ansiedad ver mi casa sucia, la ropa hasta el
borde. Y ahi viene otro problema porque digo: sti qué vas a hacer? (Alma,
entrevista en San José el Mogote, 2 de diciembre del 2022)

En mi experiencia, hasta antes de empezar la maestrfa cocinaba a menudo, en otras

ocasiones cocinaba mi compafiero. Llegar de la escuela y cocinar a prisa me frustraba, pues me
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sentfa presionada, incluso de mal humor. Cuando esto sucedia, la comida se me quemaba, el
arroz se pegaba o el sabor quedaba insipido. En cambio, cuando disponia de tiempo y mejores
animos ocurtia lo contrario. “Cocinar me gusta, pero que no me sea obligatorio”, les respondia
a otras maestras que afirmaban en las entrevistas tener un gusto especial por la cocina. Para otras

profesoras como Aracely, de la escuela de Hacienda Blanca:

[...] cocinar a diario no es una opcién viable para mi, prefiero comprar la
comida ya que asi me evito la lavada de trastes y todo lo que se genera cuando
lo haces, a mi que me pongan a escribir, a estar con los nifios, yo no tengo
paciencia para la cocina. (Aracely, entrevista en la escuela primaria de Hacienda
Blanca, 9 de noviembre del 2022)

Comprar comida es una de las maneras de como podemos atender otros cuidados.
Algunas maestras intercambian consejos sobre los alimentos, su gestion e incluso nos
acompafiamos en los trayectos para su adquisicion. El dfa que acudi a un evento sindical una
maestra dijo que llegando a su casa prepararia una sopa de garbanzo, una ensalada y unas carnes,
la maestra mas joven sonri6é a carcajadas diciéndole: “te complicas mucho, yo lo que tenga”
(Registro de diario, plantén de maestras en la avenida Camino Nacional, Oaxaca, 24 de
noviembre del 2022). Esta interaccion revela ritmos y cambios alimentarios, influenciados por

las transformaciones econémicas, culturales y generacionales.

En la experiencia de la profesora Mariam, quien vive con una familia extensa, cuenta que
existe un rol para cocinar. También confiesa que ,“a diferencia del cuidado de nifios, cuando
estas con personas adultas debes tener paciencia, sobre todo cuando empieza la afectacion de la
memoria y cuidar la alimentacion es una de las cosas que mas preocupa” (Mariam, 7 de octubre,

entrevista en la escuela primaria de La espinera).

Como se puede apreciar en nuestras narrativas, las experiencias son variadas en cuanto a
la forma de organizar la alimentaciéon. En Etla, somos provistas de quesos, carnes, pan y tortillas
hechas por otras mujeres, a partir de estas posibilidades organizamos nuestras economias,
construyendo con otras mujeres, redes de intercambio y apoyo para cumplir asi con la carga de
trabajo productivo y reproductivo ( Villagémez, 2020, p. 13). Tomar conciencia del origen de los
alimentos, de sus propiedades, de los modos de alimentarse en relacion nos rodea no es un
trabajo facil. Sin embargo, la interacciéon con otras mujeres dedicadas a la alimentacioén de sus

hogares y fuera de ellos ha sido clave para aprender a cuidarnos.
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Para cerrar este apartado resalto que cuidar nuestra alimentacién requiere reconocernos
en el territorio que andamos y saber lo que este nos ofrece. Ademas de transitar hacia una

produccion y un consumo responsable de lo que cada territorio produce.

4.1.3 Las tensiones del hogar: ser toddélogas e hiper productivas

La casa, para Alma, también puede ser considerada como un espacio territorial, un
espacio que a nivel micro, reproduce y produce relaciones de podet, propias de las dindmicas
capitalistas en las que generamos comportamientos, hdbitos, costumbres y rutinas para
adaptarnos a la ideologia dominante de la productividad. Para Alma, una parte de esta tension
se basa en la administracién del dinero y de lo relativo a lo relacionado con la vida familiar, de lo
que cada una cree que es necesario para la alimentacion y el abrigo. La casa, desde un punto de
vista territorial puede ser considerada “un lugar de la existencia, de la construccién del sujeto,
del sentir propio de la experiencia humana. Por lo tanto, existe en la casa un territorio del cuidado

de si, de lo propio” (Meléndez y Canez de la fuente, p. 216)

Para Alma, las relaciones se complican cuando las mujeres “estamos acostumbradas a
mandar, pues, en sus palabras “somos muy territoriales”. Sin pasar por alto que con la pareja
como con los hijos, las hijas, hermanas, abuelas, madres o padres con quienes convivimos, al
practicar los cuidados se entrecruzan nuestras creencias, nuestras costumbres y el modo en que

cada persona subjetiva esa atencion.

En estos procesos, los habitos adquiridos en nuestra formacion, las aspiraciones,
intereses y deseos se intersectan. Para quienes vivimos en pareja como quienes no, las tensiones
mas usuales son las de la convivencia “relacionados con la colonizacion de nuestros deseos,

represiones, imposiciones morales, miedos y violencias culturales” (Ghirardi, 2020).

Para Alma, estas dificultades se entraman, “porque a menudo resolvemos tanto, con tal

de no tener problemas, pues tenemos muchas ocupaciones. De no ser conscientes de nuestros
: . . " .,

propios patrones, al final seguimos perpetuando el machismo” (Alma, conversacion personal
durante el tequio realizado en San José el Mogote el 2 de diciembre del 2022). Ademas, convivir
con otras mujeres en un mismo techo puede llevarnos a entrar “en una lucha de poder muy
caflona, porque algunas mujeres imponen lo que creen que deberia ser el hogar, rompiendo el
esquema familiar de otras” (Alma, conversacion personal durante el tequio realizado en San José

el Mogote, 2 de diciembre del 2022). Marcela Lagarde (2000) afirma que este comportamiento

124



obedece a la interiorizacién de los sistemas de dominacion entre las mujeres que nacen con un

estereotipo asignado, en donde la competencia es comun.

La maestra Namilet, relaté que una de las decisiones que tomo para encarar las tensiones
del hogar fue un distanciamiento temporal. En principio con la familia extensa y luego con el
conyuge, reconociendo las dificultades que experimenté para establecer relaciones horizontales,
afirmaba que “a veces de pueblo a pueblo hay diferencias culturales que chocan” (Namilet,
conversacion personal en la supervision escolar, 2022). Desde su experiencia, la maestra Namilet
reconoce que los roles familiares y la vida doméstica requieren de una constante negociacion y
que, tratandose de procesos, son logrados cuando ambas partes los reconocen. Sobre este punto,

podemos destacar la importancia que tiene la cultura en nuestras relaciones de poder.

Considero que este es el punto que mas destacarfa en las relaciones del hogar, en donde
las relaciones de poder tienen infinidad de formas. En mi experiencia, pasé por circulos viciosos
de intolerancia mutua. Los hébitos, las costumbres, los gustos, las formas de expresar emociones,
las expectativas y los rasgos de la personalidad, aunados a circunstancias sociales y el lugar de
origen, son algunos de los aspectos que influyeron en la construcciéon de las relaciones dentro
del hogar. De ahi que cobre significancia el reconocimiento a la diferencia, sin pasar por alto que
esta nos prepara para comprender y construir nuevas relaciones. Para estas relaciones el nivel
socioeconomicos y la dinamica laboral son claves, como lo fue para Namilet, quien valora con
gratitud haber encontrado en el magisterio un trabajo de medio tiempo, que le permitié cuidar a

sus hijos, con independencia econémica para mejorar sus condiciones de vida.

En otro orden de ideas, se destacan dentro de practicas en el hogar los cuidados de la
salud, en la enfermedad y la contenciéon emocional. La maestra Viky, Namilet y Andrea,
comparten que, tanto en los primeros afios de la maternidad como en experiencias cuidando de
familiares enfermos, la demanda es tan alta que puede llegarse a caer en enfermedad,
agotamiento fisica y crisis emocionales. En sus experiencias, se trata de una etapa en donde la

supervivencia y la salud de quien depende cuidados es prioridad.

Sobre este tema es importante mencionar que Maternar y trabajar fuera del hogar, se
vuelve una dupla dificil de sostener y es, sin duda, un proceso que requiere de condiciones y

cuidados hacia las cuidadoras. Estas condiciones incluyen cambios culturales que fomenten
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relaciones responsables para procrear y cambios estructurales que garanticen una vida digna para

las familias.

Ante las dificultades que se nos presentan para lograr un equilibrio, la creacion de redes
de apoyo ha servido para paliar, sostener y transformar estas circunstancias. No obstante, la
saturacion de actividades tanto en el hogar como en la escuela y su dificultad para conciliatlos es
una constante para muchas profesoras. Las experiencias pandémicas, en donde estuvimos
realizando un sin fin de actividades en un mismo espacio, sirvieron para reconocer el impacto
mental de esta multiplicidad de tareas en nuestros cuerpos. Byung Chul Han, considera que las
sobrecargas mentales del nuevo siglo y la super explotaciéon forman parte de sociedades hiper
productivas. En su libro “La sociedad del cansancio”, 2012, refiere un tipo de violencia neuronal,
en la que las enfermedades mentales se posicionan como parte de nuevas formas de poder dentro

de “un exceso de positividad en del mundo” (Han, 2012, p. 22).

A la vida desnuda, convertida en algo totalmente efimero, se reacciona justo
con mecanismos como la hiperactividad, la histeria del trabajo y la produccién.
También la actual aceleracién estd ligada a esa falta de Ser. La sociedad de
trabajo y rendimiento no es ninguna sociedad libre. Produce nuevas
obligaciones. La dialéctica del amo y el esclavo no conduce finalmente a
aquella sociedad en la que todo aquel que sea apto para el ocio es un ser libre,
sino mds bien a una sociedad de trabajo, en la que el amo mismo se ha
convertido en esclavo del trabajo. En esta sociedad de obligacion, cada cual
lleva consigo su campo de trabajos forzados (Han, 2012, p. 48)

Las ideas de Han (2012) sobre una sociedad cansada permiten comprender los efectos
de una modernidad descarnada. En una sociedad hiper productiva, en donde el trabajo de
cuidados queda expuesto a las violencias, incluyendo el exceso de positividad, caracterizada por
el discurso del empoderamiento irracional. En el caso de las mujeres, “todo poderosas,
todoterreno, luchonas, las que se bajan las estrellas solas”. En este paradigma, el autocuidado se
presenta vaciado de su caracter interdependiente y queda expresado como sintoma de una
explotacién voluntaria. “No poder” aparece asociado a una negatividad que se justifica con
depresion y conflictos existenciales que ocultan las desigualdades sociales. Decir “no puedo”
también es fuente de sospecha, que genera “locos y criminales” (Han, 2012, p. 29).

Los relatos de profesora Andrea pueden reflejar la reflexion anterior, con una
multiplicidad de actividades, de manera que el trabajo creativo, intelectual y de ocio queda en

ultimo plano. Andrea describe que ademas de cocinar, limpiar y realizar tareas escolares, el

descanso es casi un “privilegio” en el hogar, lugar en donde se atienden asuntos escolares,
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sindicales y los que responden a la vecindad. Cuando le pregunté por la cantidad de tiempo que
dedica para auto atenderse me respondié con un suspiro que culminé en decir: “Algunas veces
me duermo hasta las once o doce de la noche, cuando hay tareas y para preparar
planeaciones”.(Andrea, conversacién personal en su domicilio, 9 de enero del 2023). Después de
esta afirmaciéon me quedé muda.

Para mi consuelo, la propia Andrea dijo comprender los cuidados como procesos que
le han permitido reflexionar sobre su trayectoria y sobre la caducidad de su cuerpo, buscar ayuda,
organizarse y modificar la distribucion de las tareas. Desde el punto de vista de Ximena Pefia
(2013), “las desigualdades en el reparto de las labores de cuidado y el trabajo no remunerado
generan un circulo vicioso, tanto social como laboral, que alimenta la trampa de la pobreza. Ello
se debe a que se incentiva la permanencia de los roles tradicionales, fomentando la idea de que
el trabajo de la mujer en el hogar es natural, limitando sus posibilidades de bienestar en términos
de tiempo y de trabajo” (p. 8).

Ximena Pefia también toca un tema clave para la agenda de los cuidados, la idea de
bienestar pues en esta se esconde las desigualdades. Pensar el bienestar desde la filosoffa comunal
incluye el bienestar de las mujeres, que incluye una revitalizacién de la relacion entre hombres y
mujeres, entre los cuerpos y en el respeto a la diferencia desde el hogar. En ese sentido, Alma
invita a reflexionar sobre el concepto de Trabajo, haciendo énfasis en la dureza con la que fuimos

formadas, opuesta al confort de las generaciones mas reciente:

(...), yo fui formada con la idea de que, aunque tenga roles “femeninos” puedo
hacer otras cosas que yo me proponga. A veces, entramos en una idea de que
o lo hacemos todo o nada, “y es que aparte llegas y dices. .. quitate, porque no
lo sabes hacer”. Por ejemplo, cuando me encontraba enferma y le decia, oye
hazte el arroz y a la hora de cocinar no me parecia, y es un conflicto interno,
que tiene que ver con cémo comprendemos los cuidados. (conversacidén
personal con Alma durante el tequio realizado en la comunidad del Mogote, 2
de diciembre del 2022).

Entre estas reflexiones pueden incorporarse estas concepciones del trabajo dentro de los
procesos coloniales. Silvia Federicci (2010), quien en su libro Calibdn y la Bruja, menciona que en
a construccion de la sociedad medieval europea el patriarcado se consolido con las creencias de
1 truccion de | iedad medieval | patriarcad lid 1 ias d
la época sobre el cuerpo y en particular el de las mujeres, su trabajo, sus poderes sexuales y
reproductivos, “colocados bajo el control del estado y transformados en recursos econémicos”
(p .261). También agrega que la persecucion de mujeres pobres y campesinas estuvo relacionada

con la prevalencia del pensamiento magico, despreciado por el sistema capitalista. Las
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comadronas, acusadas de la mortalidad infantil de la época y las curanderas comunitarias
estuvieron entre la lista de perseguidas. Las ideas de Federicci confirman la tesis de Roger Bartra
sobre el mito del buen salvaje producidos durante la colonizacion, el ser hombre salvaje, décil y
barbaro por habitar entre la naturaleza y el mito de las mujeres brujas, asociadas con una creacion
diabdlica. Ambos mitos forman parte de los miedos de occidente; el miedo a la muerte, miedo
a algo “otro”, miedo al hambre, miedo al agua, miedo a Dios, miedo al miedo (Véase Delameu,

1978).

Por lo anterior, colocar los cuidados en el centro de los debates actuales es parte de la
continuidad y las transformaciones impulsadas por quienes nos antecedieron. Para la profesora
Alma, “volvernos seres integrales” es el gran reto de las personas. Para Alma, “buena parte de la
saturacion que tenemos las mujeres radica en que hemos concebido los trabajos como
sufrimiento, porque asi fuimos educadas, porque asi lo observamos y asi lo aprendimos. Las
palabras de Alma aluden a una concepcién de trabajo que nace de su experiencia critica con la
vida comunitaria. En términos “ideales”, el trabajo en la perspectiva comunal se opone a esta
vision, proponiendo vitalidad y un bienestar colectivo. Sin embargo, esta visibn no debiera
romantizarse, capitalizarse ni mucho menos banalizarse ante la evidente reconfiguracion de los

sistemas de dominacion en el mundo.

Para evitar la continuidad de la explotacion de los cuerpos algunas profesoras se acuerpan
con sus comunidades, buscando congruencia y armonizacion de las relaciones, con el mundo y
con la Madre Tierra. En algunos casos, defendiendo los territorios, poniendo el cuerpo y
practicando artes, oficios y formas de sanacion colectiva. En estos procesos quedan tareas para

revitalizar los procesos educativos.
4.1.4 Los cuidados como respuesta a la violencia estructural

Para hacer una metafora de los cuidados, podriamos decir que son como ese alimento
que nutre la vida cuando esta es amenazada por la enfermedad, la violencia e incluso la muerte
de nuestros cuerpos. Redistribuir tareas en el hogar y en los distintos espacios sociales, asi como
disefiar politicas para el cuidado de la vida, son algunos de los planteamientos que resuenan en
el mundo. Esta coincidencia no es fortuita, se trata de una relacion histérica entre los distintos
territorios, entre mujeres de diferente condicién social, y como respuesta a los procesos de

dominacién colonial, que incluyen la dominaciéon patriarcal, racial y econémica. Ante la
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desarticulacion de la vida comunitaria y el avance de la privatizacion de los recursos naturales la
organizacion para su defensa es obligada, sin olvidar que la organizacion que pasa por alto las
necesidades reproductivas de las mujeres pierde fuerza como pierde fuerza la tierra cuando es

explotada.

Ante el contexto de precariedad y aislamiento, las redes de apoyo entre mujeres han
servido para sobrevivir y reconstruir nuestros tejidos, con las vecinas, con las sefioras que nos
alimentan, con las duefias de tiendas y con otras madres para dar acompafiamiento a la crianza.
Silas redes son débiles o debilitadas por el pensamiento individualista y las diferencias de clase,
los cuidados en el hogar se vuelven fragiles. Como afirma la profesora Viky, hay que establecer
nuevos acuerdos y poner limites para que se construya una vida colectiva. En su experiencia,
participar en las actividades de su pueblo natal le ha permitido contribuir a estos cambios, pero
también ha visto esos cambios “desde la familia, con los hijos, afirma” (Viky, entrevista a
domicilio, San Pablo Etla). En buena medida los limites son un principio basico en las relaciones,

sin embargo, ain queda reconocer estos eslabonamientos.

En el marco estructural, los cuidados también se presentan como una respuesta de
conservacion y supervivencia. Cuando algin familiar enferma, cuidar de la vida es cuidar el
cuerpo, la alimentacion y el entorno se tornan primordiales. En estos casos, como en muchos
otros, la recreacion y el descanso quedan en segundo plano. Para el caso magisterial, avanzar
hacia una visién de salud integral ha dependido en buena medida de la exigencia desde abajo, de

quienes exigen, luchan, demandan y padecen en carne propia la ausencia de este derecho.

Con la debilidad de los sistemas publicos de salud la salud cada vez resulta mas selectiva,
por ello queda hacer explicito que todas las enfermedades estan interconectadas con nuestros
estilos de vida, porque tienen un caracter social. Parafraseando a Menéndez (2015), los
padecimientos y las respuestas hacia los mismos forman parte de los procesos estructurales,
tanto del sistema como del conjunto social. Esto, a su vez, obliga a que cada ser humano busque
a su modo, saberes para solucionar y erradicar los padecimientos, que hoy en difa hemos

normalizado.

Tratandose del magisterio, algunas maestras expresan que, ante la debilidad del sistema
de salud publica, optan por auto atenderse. Entre las entrevistas, Viky, Namilet, Pamela y Mariam

expresaron que acuden al médico solo cuando se trata de enfermedades fisicas de mayor
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gravedad. Mientras tanto, se prodigan cuidados con medicinas tradicionales, terapias, caminando,
escuchando musica, haciendo ejercicio, etc. (Datos de campo, experiencias de cuidado
expresadas durante el taller realizado en enero del 2023 en la escuela primaria de Hacienda
Blanca). Para las profesoras con familias monoparentales y cuya red familiar se ve lejana, las
consecuencias de los cuidados intensivos pueden llegar a repercutir negativamente. El estrés, la
culpa o el miedo pueden llegar a invadirnos. Por su parte, la companera Eréndira afirma que
hay que lidiar con el miedo, pues cuando enferma, inmediatamente piensa en quién cuidara de
su hija. Tampoco puede andar por las calles sin estar a la defensiva. “Por eso mejor ni veo las
noticias pues no quiero pensar que un dia le pase algo a mi hija” (Dialogo durante taller de
cuidados realizado en la escuela primaria de Hacienda Blanca, enero del 2023). Esto revela la
tensioén constante ante las violencias, asesinatos y agresiones contra las infancias y en particular,

hacia las mujeres.

Para enfrentar estos temores, Eréndira lleva a su hija a todas partes, cuando no cuenta
con el apoyo de personas de confianza para cuidarla en el hogar. En la escuela, se ve a Eréndira
acompafiada de sus compafieras de trabajo y de su director, quien la acompafa y apoya en sus

traslados, asi como en momentos dificiles.

En el contexto de los fraccionamientos, la profesora Rosy, quien vive en el
fraccionamiento La Esmeralda, relata que desde que trabaja en la ciudad se ha dedicado al cuidado
de dos hijos, de 13 y 22 afios respectivamente. LLos hijos de Rosy han asistido a la misma escuela
donde ella labora, esta accion le permite apoyarlos en sus traslados y seguridad. Reconoce, que la
ventaja de haberse organizado asi le permite estar al pendiente de sus necesidades, sin afectar su
vida laboral, pues se encuentra en una etapa en donde sus hijos son cada vez mas independientes.
(Rosy, entrevista domiciliaria en el fraccionamiento Hacienda Blanca, 18 de noviembre del 2020).

Las estrategias en la administracién del tiempo, la gestion, movilidad y acompafiamiento
familiar estaran presentes en varias de las entrevistadas, siendo comuin que en sus escuelas existan
una red minima de cuidados para con ellas y sus hijos. En esta misma légica encontré Chely, una
compafera de la zona con quien me di tiempo de platicar al verla en espera de su hija, en las
afueras de la secundaria de La Esmeralda. Al igual que Rosy, Chely asume activamente los
cuidados. Y aclara que “no hablarfa de organizaciéon pues ella cree que esa mentalidad complica
mas nuestra mente, es mejor ir priorizando” (Chely, entrevista en el fraccionamiento “La

Esmeralda”, 19 de noviembre del 2022).
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4.1.5 La influencia de la maternidad

Ademas de nuevos consensos dentro del hogar, las maestras reconocemos la influencia
de la maternidad en nuestras subjetividades. La maternidad va a configurar experiencias que
pueden ir y venir en tensiones debido a que las practicas de crianza suelen realizarse segun las

creencias que subyacen a cada familia y a la agenda que se proponga.

Los procesos de maternidad en la experiencia docente marcan un antes y un después.
Para ejercer los cuidados, algunas maestras recurren al apoyo de la red familiar, en donde los
vinculos pueden incluir a abuelas, abuelos, tios, tfas, primos, primas, madrinas de infancia o
familia de vida. Sin embargo, la maternidad, asi como otras experiencias, forma parte de lo que

se aprende en cada trayecto.

Durante la pandemia las redes tuvieron sus crisis debido a varios factores, encontrando
en las relaciones afectivas una buena dosis de conflictos. En relacién con los vinculos, la maestra
Viky compartié que: “durante la pandemia muchas parejas tronaron y nosotros no fuimos la
excepcion, también anduvimos en la cuerda floja. Llegaba el momento en que ya todo me
enojaba. Decfamos, creo que ya la pandemia nos esta afectando. Ve a caminar tu por un lado y

yo por el otro, deciamos”. (Victoria, 19 de septiembre, entrevista en San Pablo Etla)

Andrea, agrega que con el paso del tiempo vas comprendiendo el peso que tienen las
expectativas familiares y el amor romantico. Afirma:
“lo que siento es que a veces por el amor a la familia dejas todo
con tal de estar en armonfa. Me decia mi esposo, deja de trabajar y
dedicate a cuidar a tu nifio. Yo habia estudiado psicologia y leyes, pero
lo dejé cuando me quedé embarazada...yo iba a dejar de trabajar, pero
mi mama me dijo que no lo hiciera. Ahora ya con mas de treinta afios

sigo trabajando” (Andrea, entrevista domiciliar en Pueblo Nuevo, La
joya, 7 de enero del 2023).

En el caso de profesoras que maternan y crian en solitario, las experiencias son otras. Por
ejemplo, ser madre profesionista para Mariam ha sido un reto. Aunque no pude realizar
“entrevistas a profundidad” con ella, durante los momentos que la acompafié y escuché me
quedé con varias de sus reflexiones. Un dfa que visité la escuela del paraje “La espinera”, Miriam
me recibié con un desayuno preparado por una madre de familia. Se trataba de un caldillo de
nopales con carne. La sefiora que lo prepard era una mujer que a menudo provee de alimentos

a Mariam. Mientras desayunabamos, me conté brevemente cémo habfa logrado ir
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sobreponiéndose a los retos actuales como cuidadora. Una de las cosas que me recalco es la
conciencia del cambio corporal que ha tenido. Cuando le propuse dibujatlo mientras atendia a
su grupo, me conto cada etapa de su vida, mapeando su propia imagen. Para lograrlo estuve

como responsable del grupo.

Mientras trabajaba con las infancias del paraje La espinera y vefa de reojo a la maestra
Mariam participando en la actividad de relatos, sentada y dibujando en su escritorio, pensé en la
potencialidad que tiene el acompanarnos. Pensaba en lo afortunadas que somos al tener la fuerza
organizativa que posee el magisterio, pero también en la posibilidad real de desestructurar la
estructura burocratica que arrastramos, una estructura llena de vicios, que nos satura de papeles
en vez de ofrecernos herramientas y manos que hagan posible la mejora educativa. Las manos,

ese lugar desde donde se concretan muchos de nuestros sueflos.

Cuando se termind la clase y los nifios fueron retirandose en direccién a sus hogares,
Mariam me mostré su historia, desde la cabeza hasta los pies, sefialindome con su dedo las
ocasiones en las que ha enfermado, cuando se ha caido, los dolores de cabeza, las fracturas, entre
otros. “Hay momentos en los que te rompes totalmente”, me dijo, sefialindome el corazén.
Cuando el corazén se rompe, alimentar, vestir, limpiar, acompanar, ayudar, escuchar pierden su
potencia. Buscar ayuda profesional, acudir a terapias, usar la medicina tradicional son algunas
formas en las que Mariam se ha reconstruido una y otra vez (Diario de campo, 7 de octubre del

2022). Es cierto, nos rompemos, le decia sintiéndome cercana con sus experiencias.

Sin embargo, entre el magisterio existen diferencias que nos colocan en relaciones
distintas. Mientras Mariam lidia con los cuidados de adultos, Eréndira cuida a su primogénita.
Eréndira, amiga y vecina, es cuidadora principal y se encuentra sin redes familiares cercanas que
la sostengan, cuando hablabamos de las dificultades me respondia: “en tu caso tienes ayuda, pero
en mi caso, que estoy las 24 horas cuidando, no tengo descanso” (Eréndira, entrevista
domiciliaria en Hacienda Blanca,11 de noviembre del 2022). Situacién que confirma que la
atencion a las necesidades de las mujeres y de las infancias, en pleno siglo XXI, siguen silenciadas

pese a que son de caracter publico.

Una de las cosas que dejaron claras las compaferas es que la apuesta por la maternidad
tiene sus claroscuros y que deberan ser objeto de debate para las generaciones futuras, pues

requieren del descanso y el ocio, asi como relevos, tanto para realizar otras actividades que
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mejoren la salud. Al verse como un lujo, la busqueda del descanso para las maestras que viven
solas las obliga a organizarse bajo rutinas que se ven afectadas por otras como; tirar basura,
colectar agua por las noches, lavar uniformes, asistir a reuniones virtuales, atender llamadas,
resolver conflictos, abrigar, dar contencidn, “prohibirse enfermar y estar alertas”. Tal como
afirma la misma Eréndira: “A veces me entra un miedo de enfermarme, pues siempre pienso, y
si me pasa algo, quien va a cuidar de mi hija”) Eréndira, entrevista domiciliar, 14 de octubre del
2022). La narraciéon de Eréndira muestra a su vez, que el ejercicio de la maternidad carece de
condiciones para ejercerla y de derechos reproductivos que brinden atencién integral y

dignifiquen la calidad de vida para quienes decidan procreat.

En la narrativa de Eréndira quedan registrados los principales temores, desvelando la
narrativa que los minimiza e infravalora. Coincido con Lagarde (20006) cuando invita a
despojarnos de es “la ideologia de la felicidad”, casi indolente, de permanente positividad,
cuando la saturacion laboral o familiar nos rebase, aprendiendo a pedir ayuda. Decir “no puedo”
en una sociedad donde las mujeres son reinas, luchonas, empoderadas puede irse al extremo,

corriendo el riesgo de una revictimizacién.*

Sin embargo, los cuidados también han de
despojarse de las expectativas sociales, de lo que se espera de nosotras y de los demas, incluida
una falsa sororidad , que quizas cueste “porque hasta para criar a nuestros hijos competimos

entre mujeres” (Chely, 22 de noviembre, fraccionamiento La Esmeralda).

Escuchar a las maestras me hacfa pensar en mi propia condicién, como madre y la
necesidad de reivindicar el derecho a setlo, sin que nuestras demandas se banalicen o sean presas
de las narrativas de mercado. En este proceso, los didlogos se convirtieron en herramientas de
multiples beneficios, contribuyendo buena medida a fortalecernos entre maestras y a reconocer
lo que nuestros cuerpos gritan. A continuaciéon, comparto unas reflexiones hechas durante los

encuentros con Mariam con la finalidad de reconocer esta necesidad.

2+ Habria que recordar que, segin Menéndez (2022), en América Latina, desde la década de 1970 se aplico
en la mayoria de los paises un programa que buscé reducir drasticamente la tasa de natalidad, en el cual una de las
estrategias mas frecuentes fue la de esterilizar mujeres en edad reproductiva. Para ello habia que solicitar el
consentimiento informado de la mujer a esterilizar, pero se ha documentado en el caso de varios pafses de
Latinoamérica —especialmente México y Perd — que cuando se trata de mujeres pertenecientes a estratos
subalternos, este no se les solicita. Mientras que, en otros casos, el consentimiento fue inducido por el personal de
salud, especialmente por la enfermera, y no solo en las esterilizaciones, sino también en la aplicaciéon de cesareas
(Liga Mexicana de Derechos Humanos (LMDH), 1993; Comité de Latinoamérica y el Caribe para la Defensa de los
Detechos de la Mujer (CLADEM, 1999; Sanchez, 2000).
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En el mercado nos dimos tiempo para platicar e intercambiar ideas sobre los
cuidados. Compartimos las respuestas corporales que estdbamos teniendo.
Tos, gripe, cansancio, dolor de cabeza, tensién muscular, entre otros sintomas
se expresaron como impactos de la vida que llevabamos. Son tantas las
actividades en las que participa una cuidadora principal que dificilmente se
destina tiempo, incluso viviendo con varias personas en un mismo espacio se
pueden tener ratos en solitario. Mariam afirma que en ocasiones “no se tiene
tiempo ni de llorar”. Luego de expresarnos, ambas buscamos en nuestras
palabras las formas de reivindicar estos dilemas. Mariam una vez expresando
que ha buscado ayuda psicologica, medicinal y afectiva posterior a la pandemia
por COVID-19, concluyé diciendo: a veces pienso que también venimos de
generaciones en donde hemos acumulado tanto, que tarde o temprano
nuestros cuerpos tenian que reventar. También noto los cambios
generacionales, generaciones mads sensibles, que dificilmente soportan la
frustracion y hay que apoyatlos. Quizas como fuimos criadas de manera mas
rdstica, podemos responder a esas nuevas circunstancias y también porque la
vida no se detiene y mientras haya vida hay que sacar la casta (Conversacién
personal con Mariam en el mercado de la Soledad, enero del 2023)

En enero del 2023, como cierre del periodo de campo, hicimos un taller sobre cuidados
en la escuela primaria de Hacienda Blanca. Al parecer, la mayoria de nosotras asociaba los
cuidados con la maternidad, el cuidado familiar, personal, entre otros. Sin embargo, se fueron
ampliando las miradas. Algunas de las maestras, relatamos que dentro de nuestras estrategias para
cuidar nuestra salud se encuentran: la ayuda terapéutica profesional, el uso de la medicina
tradicional, la sanacién con practicas ancestrales como temazcales, limpias o el uso hierbas de
poder. Algunas mas agregaron que salen a caminar o hacer deporte, bailar o danzar en sus ratos

recreativos.

Una de las palabras que mas resonaron entre nosotras es que, siendo madres
profesionistas es necesario abrir nuevas vetas sobre la maternidad, la paternidad y la crianza,
buscando la humanizacién de los cuidados, socializando las dificultades y proponiendo medidas

que contrarresten la vulnerabilidad.

En materia de servicios asistenciales provistos por el Estado, la mejora de atencién a la
salud integral de las mujeres sigue siendo una deuda pendiente. Se necesitan politicas que
reconozcan, redistribuyan y revaloricen los trabajos de cuidados y sus procesos. Redistribuir
remite a construir una responsabilidad colectiva, que tiene que ver con modificar la idea de
cuidados, asociados con la responsabilidad de mujeres y de sus familias, en su concepcion de lo
“privado”, haciendo publica las necesidades, los derechos y los cambios que se requieran para su

redistribucién y revalorizacion (Battyany, 2020).
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4.2 Mas alla del alimentar, atender y resolver en la escuela

Visitar algunas escuelas también me permitié conocer las variadas actividades que
realizan las compaferas profesoras que laboran en la region. Estando en San José el Mogote
platiqué con la maestra Viky al término de su jornada escolar. Cuando le preguntaba sobre las
acciones de cuidado en la escuela ella me dijo: “aqui hacemos de todo, somos maestras,
psicologas, doctoras, payasas, coredgrafas, consejeras”, revelando la performatividad del oficio
docente. Cuidar a las infancias es una actividad central de la docencia y de las comunidades en
su conjunto. Independientemente de la idea, concepto o ideologia que se tenga de cuidado, la
infraestructura de la escuela, las condiciones econémicas y culturales de las infancias hacen que

las maestras despleguemos una serie de actividades como la que se describe a continuacion:

La primera visita en San José el Mogote me sirvié para dimensionar los
alcances del cuidado en las escuelas. Era 19 de septiembre cuando entrevisté a
la profesora Victoria. Ambas nos encontrabamos en la cancha municipal
cuando sond una alarma sismica, colocada en el techo de la direccion escolar.
Desde ese lugar observé a los estudiantes reunidos en circulo, con su
respectiva maestra/o. La profesora Alma llevaba una bata como las que usan
las profesoras de preescolar. De un lado de la cancha, Alma abrazaba a los
pequefios del primero y segundo grado mientras, mas al centro estaba el
profesor ditector y maestro de 5 y 6, quien sonrefa con sus estudiantes
mientras estos hacian preguntas sobre los temblores. Viky, con quien presencié
este acto, me fue contando que, en estos casos, “lo importante es proteger a
los estudiantes, a ellos, “la maestra es la ultima en salit”. Yo una vez tuve una
nifia enfermita del corazén y pues, entra una en nerviosismo. También hay
compafieras que entran en panico, pero una tiene que aprender a calmarse. En
el mismo dia, mientras los estudiantes realizaban educacion fisica hubo un
incidente entre los estudiantes, quienes irrumpieron para peditle a su profesora
que interviniera. El profesor de educacién fisica les llamé la atencidén
incorporando a todos a la clase. Cuando pregunté sobre los accidentes que
suelen ocurrir en esta clase la maestra Viky me dijo que en los salones tienen
un botiquin y que su compafiero de trabajo es el responsable de atender estos
casos, “aqui somos responsables todos”. Durante la clase de fisica es el
maestro es el responsable de cuidar del grupo, me insistia. (Diatio de campo
en San José el Mogote, 19 de septiembre del 2022).

Colocados en el centro de nuestras acciones, los cuidados en la escuela inician en el
cuidado de la integridad fisica de los estudiantes, en algunos casos, por encima de la propia
integridad. En escuelas conurbadas, como la de Hacienda Blanca, este mandato ha obligado a
cerrar el portén una vez que ingresan los estudiantes, instalando camaras de seguridad en varios
puntos debido a la inseguridad y violencia en las periferias. Ademas, “debido a que muchas

madres son solteras o estan en procesos de separacion, hemos implementado el uso de
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credenciales para que acudan por sus hijos los responsables”, afirma el director ( Director de la
escuela primaria, entrevista en Hacienda Blanca, 7 de noviembre del 2022). A la hora de la salida,
decenas de personas esperan por sus familiares. Cada docente va a “entregando” a los/as
estudiantes formandose en fila. Cuando me acerqué a ver que un niflo esperaba a su responsable,
un profesor, me respondié que, en esos casos, “hay que ir a dejarlos a su casa. A mi me ha tocado
llevar a mas de uno cuando no vienen por ellos” (Gerardo, Hacienda Blanca, 7 de noviembre del

2022).

En los casos de accidentes también existen formas de responder con cuidados que se
van aprendiendo a medida que se presentan las situaciones, una muestra de ello es el caso

siguiente:

Después de chatrlar, leer un cuento y compartir dibujos en el grupo de primer
grado, a cargo de Andrea, ocurrié un incidente. Los nifios, especialmente los
varones, estaban muy inquietos quetiendo ir al bafio cuando el cuento se
acabod. Andrea les decfa que fueran uno por cuando se juntaban en fila para
salir corriendo. “A veces se quedan jugando o corriendo a los alrededores”,
me dijo, y en voz baja agregé: €l siempre quiere ir acompafado - sefialando a
Jorge-, quien salié corriendo junto a otro nifio. Al regreso, Jorge regreséd
llorando al salén. Dijo haberse caido mientras cortfa. Unas gotitas de sangre
le escurrian por la natiz cuando se me acerco con los ojos llorosos. Le traté
con mucha naturalidad, afirmandole que se encontraba bien, que ya no le salfa
sangtre y que con un poco de papel se quitatfa. Lo inspeccioné de pies a cabeza,
corroborando que no tenfa raspones. Con unas palmaditas en su espalda, le
proporcioné papel higiénico que encontré a mi alcance y le animé a que se
limpiara. Jorge tomé el papel, pero no quedé convencido de mi trato asi que
acudié con Andrea, quien estaba afuera del aula llamando a sus demas
compafieros. Ella, mas preocupada le dijo: - ay, mi hijo, ¢estas bien?, te he
dicho que no salgas corriendo, ven para aca-, luego de supervisar cada parte
de su cuerpo, lo tomé de la mano y lo sacé del grupo, le lavé la cara con jabén,
lo secé y luego lo dejé como si nada hubiera pasado ambos permanecieron
juntos un rato mientras yo, confiada de que ella estaba atendiendo seguia con
la actividad. (Extracto del diario de campo, Hacienda Blanca, 19 de octubre
del 2023).

Como describo en el diario, “Jorge no qued6 conforme con mi atenciéon”, en la escena
se aprecia que se ponen en juego diversas formas de atender. Andrea, por su parte, ha construido
una relacion afectiva que las infancias no pasan desapercibidas. Estas infancias, en sus primeros
grados escolares, requieren mayor atenciéon y cuidados que las maestras resuelven como pueden.
Para Andrea atender a una veintena de estudiantes ha significa “estar permanentemente atenta”.
Esta situacion es complicada porque los menores estan acostumbrados a comer en compaiiia,

cuando llegan resfriados o con tos, vienen tristes o estan pasando momentos de dificultad
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familiar en sus hogares esto impacta en el comportamiento de ese dia. “Tengo una nifla que se
acaba de quedar sin su papd, me da mucha ternura, por eso soy muy carifiosa con ella”; dice
Andrea cuando mira a una de sus estudiantes”. (Andrea, entrevista en la escuela primaria de

Hacienda Blanca, 22 de octubre del 2022).

Al preguntar al director de la escuela como resuelven los casos de emergencia al interior
de las aulas, me dijo que en esa escuela la primera en resolver es la profesora o profesor de grupo.
Cada docente se comunica con la madre o el padre de familia para notificar que ha ocurrido un
suceso de emergencia. Ademas, una caracteristica de esta zona es que hay trabajadoras que
laboran jornadas de méas de ocho horas al dia, encontrandose que el horario escolar es
incompatible con su vida familiar: “Muchas madres que trabajan, pasan a dejar a sus hijos y los
recogen otros familiares, sobre todo cuando son solteras”. Cuando la nifia o nifio se enferman,
“ahi los tenemos, aunque sea con ‘tecitos’ mientras llega la mamad, que a veces en su trabajo no
puede contestar ni las llamadas™ (Sergio Castro, conversacion personal, Hacienda Blanca, 13 de

noviembre del 2022).

La ausencia cada vez mas notable de algunos padres o madres en la vida infantil es
evidente en casi todas las escuelas. También se ven las transferencias de cuidados entre la escuela

y el hogar. El siguiente registro invita a esta reflexion:

Vestida en traje regional del Istmo, Andrea me recibi en la puerta de su salén
sonriente. Le dije que no se preocupara por su tiempo, que tratarfa de
acompafiarla observando. El grupo, de aproximadamente veinte estudiantes,
me recibié con emocién luego de que Andrea le dijera que era una compafiera
maestra. Mientras desayunaban en sus asientos, eché un vistazo a sus
alimentos. En las bancas habia téperes con tortas, manzanas, uvas, bof-cakes,
yogures, jugos enlatados y hasta galletas de chocolate. Mientras, podemos
platicar un ratito, me dijo Andrea. Ella practicamente los vigilaba para que
comieran. Como me dijo que adn no le llevaban el almuerzo no dudé en
compartir las uvas y la torta de brécoli que llevaba. Asi que platicamos
brevemente, me dijo que después de trabajar con sexto grado este era un
cambio para ella. “Tener a los mds pequefios es un reto, pero estoy dispuesta
a aprender”, dijo. Mientras platicaba, decfa en voz alta: “cémanse todo”. Y me
susurraba al oido que “Nunca falta quien no trac comida”. (Notas del diatio
de campo, San José el Mogote, 19 de septiembre del 2023)

En otra escuela del municipio de Hacienda Blanca, la profesora Olivia con quien platiqué
durante un festejo escolar decfa expresivamente: “aqui les tengo que ensefiar como limpiarse y

hacer uso del papel higiénico para que no desperdicien. No le miento, hay nifios que a veces no se
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saben lavar las manos, tengo que ayudarles” (Olivia, entrevista en Hacienda Blanca, 22 de

noviembre del 2022).

En otros puntos del Valle de Etla las practicas de cuidado aparecen diversificadas pero
la sobrecarga y el funcionamiento de los trabajos no es diferente. En los salones hay profesoras
resolviendo las situaciones relacionadas con la alimentacién, el abrigo y la seguridad. Sin
embargo, a diferencia de lo que ocurre en las escuelas urbanas y de organizacion completa, en
las escuelas multigrados el trabajo de cuidados aun preserva practicas en donde las maestras y
los maestros hacen alianzas para organizarse. Algunas de estas escuelas son abrazadas por los
cuidados comunitarios, pero en otros casos, el trabajo de las familias presenta mayores
complicaciones, sosteniendo la escuela publica en medio de carencias estructurales y el abandono

estatal.

En San José el Mogote pude notar estas diferencias. Las infancias comen fuera de los
salones, en el comedor de la escuela que fue construido por iniciativa de la comunidad escolar.
En un espacio ventilado, con sillas y mesas de madera, los estudiantes, maestros y maestras se
alimentan de lo que las madres de familia venden dentro de la escuela: tacos, tortas, tostadas, etc.
En la malla que delimita a la escuela con la comunidad se ve a algunas mujeres de pie, unas llevan
comida en toperes y los hacen llegar desde ahi mientras otras consumen los alimentos que vende
la cooperativa. Algunas madres asisten a la hora del recreo a comer en las afueras de la escuela y
permanecen hasta que tocan el timbre (Registro de campo en la escuela primaria de San José el
Mogote, 20 de octubre del 2023). En el paraje “La espinera, en cambio, los cuidados anidan entre

otras formas de violencia (véase capitulol).

4.3 Asambleas y tequios

En los territorios de Etla, aun persisten practicas comunitarias, caracterizadas por su
relacién con la naturaleza, a través de la produccion alimentaria, con la siembra del maiz, el
garbanzo, frijol, trigo, etc. Trataindose de una region ganadera, las actividades de sus habitantes
incluyen la crianza y exportacion de carnes, quesos, entre otros productos hechos a mano. En

el caso de las familias asalariadas, la vida conurbada y la movilidad es frecuente.

Aunque en algunas comunidades la gobernanza esta siendo sustituida por los partidos
politicos, en la mayorfa de los territorios etecos perviven principios comunales, como la vida

asamblearia, el trabajo comunitario y la fiesta. Para la comprensién de nuestras practicas vale la
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pena recordar algunos elementos de la comunalidad propuestos por Floriberto Diaz (en Robles

Hernandez y Cardoso Jiménez, 2007, p. 38).

® [a Tierra, como Madre y como territorio.

e El consenso en asamblea para la toma de decisiones.
e El servicio gratuito, como ejercicio de autoridad.

e El trabajo colectivo, como un acto de recreacion.

® [ os ritos y ceremonias, como expresion del don comunal.

Respecto al trabajo, en estas comunidades se considera obligatorio participar en
actividades comunitarias, a través de la presencia y el trabajo fisico de sus habitantes, dotandoles
de un sentido de pertenencia. Este trabajo es el que garantiza la ciudadania y la representacion
politica, principalmente en las agencias, en donde predomina el sistema de cargos. La ayuda
mutua se expresa a través de fiestas y eventos funerarios. La fiesta da cuenta de un cierre de

ciclos, expresion de fe o de obtencién de recursos para la comunidad.

La asamblea, al igual que el tequio, se realiza por lo menos cada dos meses en toda la
region. Ya sea en las escuelas, en los barrios o en la comunidad, estas practicas han permitido no
solo dar continuidad a las costumbres y tradiciones, sino que también se han vuelto casi obligadas

para subsistir ante las problematicas que se enfrentan.

En asamblea se toman acuerdos, decisiones y se programan actividades periédicas que
cada comunidad realizard a través de su cabildo municipal, quienes ejercen la representacion
politica del pueblo. En el caso de los barrios y colonias, esta representacion es delegada a los
comités, quienes tratan los asuntos que preocupan a las familias. El tiempo en el que se dialoga
en las asambleas puede de una hasta tres horas, segin la tematica, siendo ésta la que dota de
poder a cada comunidad. Aunque las asambleas no estén exentas de manipulacioén, cabildeo y

clientelismo, representan el lugar comun, en donde se debate, se propone y se acuerda.

En la comunidad, el tequio, minga, o faena, es concebido como trabajo no remunerado
y requiere la presencia fisica de la ciudadania. Este requisito genera discordias entre quienes, por
motivos laborales, econémicos, de salud o crecimiento profesional, se han desplazado hacia otros
lugares. En el caso de quienes vivimos en zonas mas urbanizadas, como los fraccionamientos, la

participacion puede ser fisica o monetaria.
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Debido a la multiplicidad de tareas en las que estamos inmersas las mujeres, algunas
maestras, como Eréndira, prefieren pagar una multa en las actividades relacionadas con la
escuela, para evitar algun conflicto de interés, siendo parte del personal docente y madre de
familia. En el caso de la vida barrial, Eréndira no sélo participa, sino que ademads asume con
responsabilidad los cargos que le confieren. La maestra Namilet, habitante de san Pablo Etla,

tambien nos relata que en donde radica:

Se tiene que asistir a tequios, por ejemplo, en muertos, se limpia el panteén. Si
hay una festividad se tienen que limpiar las dreas que se van a utilizar. Por
ejemplo, ya viene lo de la virgen de Guadalupe. Ya sabe, las comunidades
tienen sus procesos. Pero si, hay que participar en el cuidado de las calles. A
las 6 de la mafiana salen a hacer un rondin porque hubo un tiempo que estaban
asaltando en la entrada a San Pablo. Desde entonces ya nos alertamos. Hay
que cuidarnos y estar al pendiente de muchas cosas. (Namilet, entrevista en
Santiaguito Etla, 19 de noviembre del 2022)

El trabajo en la comunidad puede abarcar desde la rehabilitacion de los espacios
naturales hasta la revitalizacion de las practicas culturales. Sin embargo, bajo la dinamica de los
tequios también se presentan contradicciones, entre ellas, desigualdades que solapan la
explotacion de la mano de obra. Como respuesta a estas dinamicas ubicaremos los cuidados

comunitarios observados en el ambito escolar, sindical y barrial.

En San José El Mogote, el colectivo escolar ademas de participar en sus comunidades
de origen, participan en tequios y actividades culturas que desde la vida cotidiana de las escuelas

estan inclinadas hacia la revitalizacion de saberes.

Hemos hecho talleres de musica, bailes en la comunidad, también entrevistas
con los ancianos de la comunidad y ahora tenemos programado ir a limpiar el
rfo. Es cuestién de que fundamentemos bien lo que se estd haciendo,
argumentaba Viky cuando ddbamos un recorrido por la comunidad dando a
conocer el valor histérico de sus monumentos. Frente al mogote principal de
la comunidad, salié6 una mujer a saludar a la maestra. Minutos después de
habernos presentado nos ofrecié galletas, principalmente para mi hijo,
propiciando una significativa platica sobre su pueblo, la pandemia y los hijos.
La familiaridad de su trato me recordaba a la que perdura en algunos pueblos
serranos, le dije a la profesora Victoria y ella asintié con una sonrisa (Diatio
de campo, 19 de septiembre en San José el Mogote)

La inmersion de este colectivo en las actividades comunitarias y su interés en la
reconstruccion histérica de esta comunidad, en palabras del director de la escuela, es como “ir a
la raiz y tener la oportunidad de valorarla, porque somos zapotecos de la Sierra” (Director de la

escuela primaria de San José el Mogote, entrevista domiciliaria en San Pablo Etla, 29 de
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septiembre del 2022). En estos procesos, maestros y maestras que mantienen una identidad
comunal, establecen puentes y acciones para apropiarse de la escuela, a favor de los pueblos. Para
este colectivo poner énfasis en las practicas comunales viene de una conciencia que han logrado
obtener, tanto de la tradicién oral y de sus experiencias, como de libros y asesoria de quienes se
han dedicado a estudiar la cultura zapoteca. Ademas, han resignificado el poder del tequio,
proponiendo la participacién de maestros, maestras, madres, padres, nifios, con el argumento de
que nadie deberfa estar exento de las responsabilidades colectivas (Diario de campo, notas

realizadas durante tequio en San José el Mogote, 2 de diciembre del 2022).

Es importante mencionar que para participar en las actividades comunitarias las maestras
trabajan dentro y fuera de los horarios escolares, significando para las maestras el uso constante
de sus tiempos de “descanso” a favor de las comunidades. Su grado de inmersion depende de
varios factores ademas del identitario, como el econémico y su situacién familiar, ademas de las

crianzas que les antecedieron. En palabras de la profesora Alma:

Las maestras estamos en constante movimiento, dependiendo de cémo te
hayan criado. Por ejemplo, mi mama siempre estuvo movida en lo pedagogico
y en lo politico. Aparte, este aspecto de que te vean los demds como ejemplo
es algo que me gusta. Somos artistas comunitarios. A mi me gusta que mi hijo
vea que la vida tiene un sentido. Y eso para mfi es cuidar la vida comunitaria.
Como tenemos un hijo, intentamos que esa vida no acabe. Y entonces a mf se
me quedo la frase de que...mientras yo viva, voy a hacer lo que pueda. (Alma,
entrevista en San José el Mogote, 2 de diciembre del 2022).

Esta idea, Jcrees que puede ser conflictiva?, le pregunté a Alma mientras se realizaba un
tequio en la comunidad del Mogote. Ella respondié que esa idea puede generar muchos
conflictos si se vuelve una camisa de fuerza. “Porque también nos criaron con la idea de trabajar
duro, sin descanso” (Alma, conversacion personal durante los tequios en San José el Mogote, 2

de diciembre del 2022).

Desde este punto de vista, el tequio como trabajo no remunerado puede llegar a generar
varios conflictos, que van desde el destierro, ante ausencias “injustificadas”, o el cobro de multas
perjudiciales para el bolsillo de quienes trabajan mas horas y menores ingresos perciben. Ademas,
los tequios, en contextos de mayor vulnerabilidad, pueden soslayar a gobiernos e instituciones,
en su responsabilidad directa en el cumplimiento de los derechos humanos, los bienes y los
servicios, etc.,.Tal como ocurre con los habitantes del paraje “La espinera”, quienes compran el

agua y construyen a base de tequios y donaciones los salones escolares”.
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Por otra parte, Andrea y Namilet, reconocen entre otras cosas que el “Servir’” a la
comunidad, colonia o barrio les ha dado cierto reconocimiento. El “servit” conscientemente
permanece como maxima en donde existen los sistemas de cargos. A partir del servicio se conoce

a la gente, se sabe de sus historias, sus necesidades y se van tejiendo lazos.

Durante el periodo de visitas a por lo menos un evento escolar, en los municipios de San
Felipe Tejalapam, Guadalupe y Soledad Etla, aprecié la articulaciéon de las relaciones entre
escuela- comunidad. En las escuelas multigrado, esta relacion es aun mas cercana, llegando a ser
visitadas por el cabildo municipal o un representante cuando estas los invitan. En el caso de San
Felipe Tejalapam, donde permanece la gobernanza por usos y costumbres, existe una constante
comunicacién con las autoridades, tanto para la gestion como para la celebracion, pudiendo
notar la presencia del cabildo en los eventos escolares tanto como de la policia local para el
cuidado de la poblacién. Es en la convivencia de los tequios o las festividades en donde
intercambiamos trabajo con trabajo, alimento con alimento, la musica, jugar, recrearnos se vuelve

inevitable.

Al igual que las abejas, que llevan y traen saberes y conocimientos desde la Sierra hacia el
Valle y desde el Valle hacia la Mixteca y otras regiones del mundo, la docencia provee y recibe

cuidados, su descuido es responsabilidad de todas las personas.

4.4. Practicas sindicales- laborales

Para comprender la influencia sindical en nuestras vidas habria que ubicar el origen de la
docencia, la escuela publica y el surgimiento de los sindicatos en relaciéon con el Estado. Segun
varios textos historicos, el oficio docente se propago entre las mujeres como opcioén de vida ante
las desigualdades de la época, colocando a la escuela como promesa de movilidad social. Berteley

Busquet (2008), en una resena sobre los trabajos de Luz Elena Galvan destaca que:

La modernidad decimonénica introdujo el mundo de la competencia no sélo
entre los individuos, sino entre los hombres y las mujeres, y entre las mismas
mujeres, en ambitos donde el dominio del conocimiento intelectual —antes
monopolizado por los varones— comenzaba a ser disputado. Esta época marca
una verdadera ruptura epistemolégica en la hegemonia masculina del quehacer
intelectual. (Berteley, 2008, p. 985)

La incorporacién de las mujeres como “idoneas” para llevar tareas como la de promover

cultura nacional, la castellanizaciéon y la modernizaciéon del campo tuvo varios antecedentes. De
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acuerdo con Oresta (2000), el fenémeno de expansiéon de la escuela puiblica se alimentd del
trabajo de mujeres, cada vez mas calificadas, con salarios menores a los de los varones,
propiciando, desde el estado, su feminizacién “con base en el discurso de la natural disposicién

de las mujeres para el cuidado de nifios” (p. 12).

Para Luis Hernandez Navarro, el nacimiento de los sindicatos surgi6 en respuesta a esas
pésimas condiciones laborales y a un interés por controlar al magisterio. La creacion del Sindicato
de Trabajadores de la Educacion en 1943 le fue quitando el romanticismo a la docencia hasta
entrada la década de 1970, cuando se gesté una disidencia magisterial que dio origen a la
Coordinadora Nacional de los Trabajadores (CNTE) y cuya demanda de salario y democracia
sindical conmoverfan al pais entero. Durante los periodos de 1973, 1993 y 2013 las demandas
sobre una educacién alternativa se sumaron a los pliegos petitorios del magisterio como

respuesta a las reformas educativas (Hernandez, 2019).

En el caso oaxaquefio, la organizacion de la seccion XXII que es constituida estatal,
regional, sectorial y zonalmente, se corresponde con la estructura jerarquizada del sistema
educativo hasta hoy vigente. Esta estructura sostiene otras practicas derivadas de la relaciéon con
el Estado, algunas de estas practicas incluyen la participacién en asambleas, desempefiando
cargos (no remunerados) y asistir al llamado de las representaciones para respaldar las
movilizaciones; en donde ponemos nuestros cuerpos. Para acercar al lector a la comprension del
movimiento magisterial oaxaquefio desarrollaré los cuidados en experiencias de organizacion,

movilizaciéon y protesta, mostrando algunas de sus tensiones.

La organizacién

En la entidad oaxaquena somos mas de 80,000 trabajadores de la educacion, de los cuales
mas del 60% somos mujeres, segin datos del mismo sindicato (Conversacion personal con la
profesora representante del nivel de educacién primaria). Que los espacios de representacion
politica sindical y educativa siguieran siendo constituidos mayormente por hombres me llevo a

indagar sobre el lugar de las maestras en estos sistemas y las formas de cuidado.

Para la profesora Namilet y la profesora Vikiy, cuidar la relacién laboral, con directivos,
y comités de padres y madres, es una prioridad. Para lograrlo, se van construyendo vinculos al
interior de los colectivos escolares. De lo contrario, las relaciones se pueden volver un tanto

hostiles. Durante las reuniones, (talleres, reuniones pedagbgicas o sindicales) se pudieron
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observar algunas practicas. A continuacién, comparto un fragmento del registro de campo
realizado durante los talleres de Educacion Alternativa del afio 2023, promovidos por la Seccién

XXII:

Algunos maestros y maestras escuchaban con atencién y mas de una
comenzaba a bostezar e incluso dormitar hasta que se cerraron las
participaciones...A la hora del receso, algunos compafieros aprovechamos
para saludarnos mientras en los pasillos se veia la asociacién entre maestras y
maestros, sus relaciones politicas, laborales y afectivas, estrechandose los
brazos, saludando, riendo y compartiendo los alimentos que madres y padres
de familia nos prepararon para desayunar (Diario de campo, Escuela primaria
de San Lorenzo Cacaotepec, 23 de agosto del 2022).

Durante los dias de actividad sindical observé que algunas maestras se asociaban
principalmente con otras mujeres, para trasladarse, compartir los alimentos y hasta comerciar
productos relacionados con el cuidado personal y del hogar. Las asociaciones forman alianzas,
que seran evidentes a la hora de tomar acuerdos, votando, orientando, proponiendo acuerdos en

reuniones, cursos, marchas y plantones.

Es conocido entre el magisterio, que “La Asamblea” es el maximo 6rgano de toma de
decisiones”. Las asambleas se expresan como olas, a veces pacificas y otras sublevadas por el
choque de intereses politicos. Son las Asambleas el lugar en donde se despliegan los cuidados,
tomando forma de presencia para organizarse, analizar, proponer y realizar cargos no
remunerados de representacion escolar y delegacional. A diferencia de las comunidades, los
cargos dentro de la seccion XXII no son obligatorios. LLa una representacion legal y legitima, en
donde los cargos son remunerados, es la del Comité Ejecutivo Seccional, conocida como la

dirigencia magisterial.

Los cargos remunerados son disputados principalmente por docentes varones, aunque
también hay presencia de mujeres. Se evidencia en este proceso una marcada jerarquia, en la que
los varones suelen tener mayor presencia, en ademas de las maestras, también encontramos en
segundo plano la participacion del Personal de Apoyo y Asistencia a la Educacién (PAAE)”. En
la voz del secretario general de la zona, “posiblemente se deba a la division entre los
“profesionistas y no profesionistas, en donde nunca falta quien vea con inferioridad el trabajo

de los PAEE, si supieran todo lo que se hace”. (Conversacion personal con el secretario general

% Didlogo con personal de asistencia a la educacion PAEE en zonas escolares de Etla, enero del 2022.
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de Santiaguito Etla, 7 de diciembre del 2022). Desde mi punto de vista, esta tensiéon se debe
también a que este personal cuida, dando mantenimiento y limpieza a los espacios educativos,

un trabajo asociado a lo “doméstico”, con salarios de menores ingresos.

En la experiencia de los cargos, la profesora Andrea, quien fuera coordinadora politica
de la seccién XXII en el periodo de 2008 al 2012, revela que su llegada al cargo se debid a su
condicion de presa politica, por participar durante el movimiento social del 2006. Andrea afirma

que, en estos cargos, se presentan dificultades relacionadas con el uso del poder.

Andrea relaté que parte de sus funciones era el estar en las mesas de negociacion, en las
reuniones de comisiéon politica, organizar las marchas, en los brigadeos, en las reuniones
sectoriales, organizar el ingreso a las asambleas estatales del magisterio, que solian durar hasta 24
hrs, estar al frente de marchas y organizar plantones. En este periodo su primer hijo ya era menos

dependiente de ciertos cuidados, lo que le permitié cumplir con el cargo.

Andrea relata que hizo alianzas con sus colegas para acompafiarse, “cuando tocaba ir a
tomar la caseta, iba con otra maestra y mostraba mi credencial... también es cierto que a algunos
hombres no les gusta que los lidere una mujer. Ahi un compafnero me decfa: 6rale, Andrea, ese
es tu lugar. Otras veces me reprochaba el no estar. El unico dia que falté a una actividad fue
porque cumplié afios mi hijo” (Andrea, entrevista domiciliaria en Pueblo Nuevo, 6 de enero del
2023). Escuchar a Andrea y a varias maestras que han estado en esos puestos revela que cuidarse

en las actividades sindicales incluye cuidarse de acosos e intimidaciones.

Por otra parte, durante las entrevistas encontré varias opiniones de maestras que decian
que sus derechos a menudo pasan por la balanza de quien ostene dichos cargos. Algunas maestras
sentfan no contar con suficiente “respaldo” por parte de los representantes sindicales, tanto en
la necesidad de movilidad o ante la enfermedad, la maternidad o la necesidad de

profesionalizacion.

Las formas de encarnar el poder desde la jerarquia son variadas. En mi experiencia,
aprend{ a cuidarme a base de errores y cuestionamientos como el que me hicieron una vez los
maestros de educacion fisica en la Sierra Juarez. En una ocasion, luego de reunirse, solicitaron

platicar conmigo para expresar su desacuerdo con mi actitud al organizar un evento politico en
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Guelatao™, aludiendo al aire autoritario con el que me habia dirigido hacia los representantes
inmediatos. A partir de reconocer mi error y enmendarlo sinceramente, en el lapso de este cargo
conté no solo con el apoyo moral de estos maestros, sino también con la proteccion de mi

integridad fisica en los momentos mas algidos de las protestas.

El otro elemento que pude experimentar en el trabajo de campo fue que muchos de los
conflictos entre representados y representadas no siempre salen a la luz por varios factores,
dentro de ellos los que tiene que ver con coercién y silenciamiento para evitar el linchamiento
politico, una practica comun entre los distintos grupos de poder al interior del magisterio,

incluyendo a los que representan los intereses del Estado.

Sobre esta experiencia puedo reconocer la influencia de los valores masculinos dentro del
liderazgo de quienes hemos sido representantes. En particular, algunas veces utilicé mi condicién
de “mujer” para cuidar de mi propia integridad, adoptando dichos valores mas que para encajar
o agradar, para resistir al acoso y la descalificacion. Aunque no todas las mujeres haciamos estas
transformaciones, cambiar nuestra apariencia, usar lenguajes formales y ser lo mas calladitas
posibles era un patrén dentro de las estructuras politicas o educativas. Ante estas encrucijadas,
existe una diversidad de experiencias en las que las maestras no solo respondemos al poder, sino

que construimos un tejido bastante fino para ser reconocido.

La idea anterior, la expreso basaindome en la experiencia de participaciéon durante los
procesos de eleccion del Comité Ejecutivo Seccional 2023, asistiendo a reuniones del magisterio
eteco, en donde observé que algunas maestras llegaban en parejas o en grupos, por amistad o
por afinidad laboral... algunas se sentaron cercanas, las unas de las otras. Unas se saludaban y se
detenfan a platicar con compaferos y companeras, a los que les han perdido la pista, con afecto.

(Notas del diario de campo, 23 de noviembre del 2022).

Las practicas de las maestras también muestran la influencia cultural de nuestras
comunidades, relacionada con roles sociales, expresados en la preocupacion por el hogar, por
haber dejado al hijo a la hija en casa, con algin familiar o en la escuela. También habla de

conflictos laborales entre “los niveles educativos”, entre lo indigena y no indigena, entre otras

2 Durante el petiodo 2008-2022 fui encargada de organizar eventos politicos sindicales en la comunidad de

Guelatao en coordinacion con las escuelas y las autoridades municipales en turno.
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cosas. No obstante, la participacién de las mujeres es decisiva en la eleccion de los representantes

pues siendo mayoria, algunas veces quitan y ponen representantes sin exhibir sus estrategias.

Las movilizaciones

Mujeres al centro y hombres a los lados, esa es la logica de nuestro cuidado cuando
caminamos por las calles de la ciudad de Oaxaca y a veces de la Ciudad de México. En el terreno
local, la organizacién corre a cargo de los y las representantes sindicales, valiéndose de una
estructura en cascada que recae en la organizaciéon de cada zona. Cuando las protestas son
duraderas nos organizamos en cada delegacion o colectivo sindical, por zona. Segun sea la zona,
las maestras participamos de manera voluntaria o bajo presiéon, o pretensiéon de movilidad

laboral, solicitud de préstamos hipotecarios, entre otros.

En las marchas, algunas maestras se incorporan mientras las de mayor edad, las que no
pueden caminar, se quedan a cuidar el plantén, sobre todo si padecen alguna enfermedad. En
algunas delegaciones se conservan los roles tradicionales, donde muchas mujeres se organizan
para cocinar, asear y gestionar los alimentos. A estas estrategias se agregan las practicas de

cuidado intercultural, como se mostrara en el siguiente texto.

Bajo una convocatoria de la seccion XXII que me llegd por Whatsapp en noviembre del
2023, asisti a “coberturar’” el Congreso de relevo del Comité Seccional. Ese dia inici6 antes de
las 6 de la manana, preparando lo necesario para trasladarme al hotel de magisterio, lugar de

concentracion.

Aproximadamente a las diez de la mafiana me encontraba en las afueras del
auditorio con otras mujeres que llevaban a sus hijos/as. Las labores
escolares estaban suspendidas y las calles estaban abrumadas con el trafico
provocado por la concentracion magisterial. Las que laboramos en Etla nos
concentramos en la puerta de ingreso al auditorio “Enedino Jiménez”,
ubicado en la colonia Exmarquezado de la ciudad de Oaxaca. Instaladas
bajo la sombra de una lona de plastico, nos sentamos sobre un cartén o
sobre la cera de las banquetas. En nuestras bolsas llevabamos agua, comida,
papel de bafio, alcohol, libretas, lapiceras o juguetes. Con asientos
plegables, sombrillas, audifonos, juegos de mesa o libros, el magisterio
esperaba informacién de lo que al interior del Congreso ocurria.

Al mediodia, cuando los bafios atn estaban limpios y con agua, vi cémo
las maestras de preescolar instalaban lonas organizadamente. En otros
sitios jugaban con cartas y en otros espacios platicaban entre ellas sobre los
acontecimientos al interior, sobre las novedades de sus vidas, sobre las
preocupaciones escolares o sobre las preocupaciones domésticas. A mi
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lado, Juli nos intercambiaba sus recetas culinarias mientras que las maestras
de mayor edad le sonrefan a los mas pequenos jugando con ellos y
entreteniéndoles como si estuvieran en sus aulas. Permaneci por un rato al
lado de la profesora Andrea, quien platicaba amenamente mientras yo
compartia el lonche y algunos dulces a su hija. Mi acompafiante de seis
afios cuestioné el sentido de estar ahi mientras recorriamos el sitio.
Minutos después de saludos se puso a jugar con otros nifios, dando vueltas
a nuestro alrededor. “Asi es como se foguean”, me decian algunos
compaferos que lo vieron desplazarse por el planton y hasta bailar cuando
lleg6 la banda de musica de Santa Cruz Amilpas”. La banda tocaba sones
a cambio de cooperacion, los vendedores de frutas, de helados, de tortas y
de bebidas desfilaba entre los cientos de trabajadores. El sefior al que le
compré una empanada me reconocio y me saludo efusivo. Trafa una playera
que decia “comision de seguridad”, misma que le garantizaba participar
dentro del contingente del magisterio y vender sus productos.

Mas tarde lleg6 la profesora Eréndira y su hija. Ambas nos acompafiamos
para ir en busca de comida. Cruzamos mantas y cuerdas con nuestros hijos
mientras la calzada Madero estaba libre del transito vehicular. El ambiente
que se respiraba contrastaba con el caos en las avenidas paralelas,
desquiciadas por el trafico. Al caer la tarde ambas nos asociamos con una
pareja que iba con tres pequefios, la maestra era vecina también y eso hizo
que el trayecto a casa resultara agradable para el grupo (Diario de campo,
en el plantén de cobertura de relevo seccional, 24 de noviembre del 2022).

Lo descrito en el diario da un panorama general de varias actividades, en los que
resaltaria que ante la intensidad con la que se vive el sindicalismo las madres profesionistas
tenemos que echar mano de estrategias para cuidarnos. Son los plantones, en donde se pueden
ver los cuidados se tornan colectivos y culturalmente diferenciados.

Por otra parte, Andrea relata que, en su experiencia, hay momentos de mayor tension y
peligro. Estando en varios cargos, Andrea afirma que jamas sintié temor por participar en la

vida de protesta, excepto cuando la llevaron presa.

Cuando peligré mas mi vida fue en el 2006. Mi miedo era no regresar. Mis
niflos eran unos adolescentes, senti miedo. Ese dia 25 de noviembre, fue
cuando llegaron los PEFEPOS, (nombre sarcastico alusivo al Policia Federal
Preventiva). Ahi estibamos apoyando, estaba con mi marido y uno de mis
hermanos. Cuando nos echaban gases lacrimégenos nos dispersamos. No
tengo palabras para explicar lo que se siente.

Para Andrea en el afio 2006 quienes pusieron el cuerpo para enfrentar la represion
magisterial fueron los “jovenes”. Ella y uno de sus hermanos fueron aprehendidos en la redada
de aquel 25 de noviembre, en donde cientos de manifestantes demandamos el retiro de la policia

Federal Preventiva de la ciudad. Durante este periodo, ademas de los jévenes, también viene a la
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memoria de Andrea la respuesta de las personas en solidaridad con sus maestros. “La gente que
baja apoyar, quien sabe de donde sacaban tortas, tlayudas, la coca, el vinagre, las toallas sanitarias,
todo eso me viene a la mente”.

- ¢Te lastimaron?, le pregunté a Andrea con cierta intriga. Ella respondié con un “No,
pero me intimidaron mucho”. Me decian - “Agachate, porque si no, te vamos a desaparecer como
a los demas”. Me decian - “Dile a Flavio, dile a Rueda Pacheco, sen dénde estan para que te
salven? Ustedes son borregos”. Nos llevaron al aeropuerto y después al penal de Miahuatlan.

Estando presa, Andrea rememora que al ser separadas de los hombres las mujeres se

mantuvieron comunicadas para cuidarse entre ellas.

Entre mujeres platicibamos, cuando no escuchdbamos el ruido de alguien
preguntamos, (me habla en voz bajita) -cHola, estds bien? Y ahi es cuando
decimos, que creen, que agarraron a Flavio, “nos estin buscando”, “estan
entrando a las escuelas”, con ese grupo de mujeres hablaba. Eso me
sobreponia emocionalmente. Mi familia fue la que me sostuvo. Mi hermano el
mas grande se llevaba a mi hijo a su comunidad. Mi marido y mi papa se fueron
a Nayarit. Mi mama les daba de comer, a mi hija la cuidaba mi otra hermana.
Emocionalmente me senti sostenida, mas cuando mi matido e hija me dieron
una carta, y entonces, dije...-Soy querida. En serio, me siento querida, me
siento querida por mis nifios, por mis papas. Recibimos mucho apoyo de
algunos compafieros, hasta de la zona. Andrea cierra diciendo que
“dltimamente ya no estoy tan activa, ya me desgasté la vida sindical. Algunas
compafieras tampoco quieren participar por eso” (Andrea, entrevista
domiciliar, 3 de enero del 2023).

Las palabras de Andrea retratan un apoyo moral, el respaldo que da fuerza al
magisterio. En palabras del encargado de la supervision, se trata “de ese sentimiento
colectivo, en el que no te puedes quedar tranquilo sabiendo que tus compafieras y
companferos peligran”. (Encargado de la Supervision escolar, conversacion personal, de

enero del 2023).

Las protestas

“No que no, si que si, ya volvimos a salir”. Esta es una frase histérica que alude a las
personas que protestamos en las calles una y otra vez. La recordé cuando asisti a uno de los
plantones ubicados en el aecropuerto internacional de la ciudad de Oaxaca.

El lugar estaba despejado hasta que se instalaron carpetas y cuerdas. Debajo de estas
se encontraban algunos puestos que deambulaban entre los manifestantes. En ellos habia

vendedores de comida principalmente. En el puesto de tortas y frutas encontré a una mujer
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que afirmé estar contenta de haber vendido todo. Un hombre a su lado me dijo que ellos
venden comida en las escuelas y que cuando hay paros asisten para “alimentar a sus maestros”.
Extrafada, pregunté por la forma en la que se enteran de nuestras actividades. El sefior
respondié: -Pues es que “somos los mismos” maestra, ¢quién no tiene un maestro en la
familia?, nosotros estamos a dénde van nuestros maestros-.

Esta respuesta me hizo pensar en la relacién entre maestros y comunidades, ya sean
urbanas o rurales, y el impacto de las protestas en el dfa a dia. También recordé la marcha del dia
27 de noviembre del 2022, cuando fue nombrada la primera representante, mujer de origen ayunk

en la Secretarfa General del Sindicato de la Seccién XXII.

El dia que se hizo la marcha me tocé caminar desde Hacienda Blanca hacia el z6calo.
Era domingo y los locales estaban cerrados, excepto los de mi barrio, en donde me detuve a
comprar un jugo verde. La duefia del lugar me pregunté: - ¢Ya se va a la marcha? -,
respondiéndose ella misma, - “si ya me enteré de que tienen nueva dirigencia”-. Le respondi que
ya era hora y ella lo reafirmé con una sonrisa. Luego me dijo que la que le cuenta todo es una de
sus hermanas, también profesora. Me despedi y segui el trayecto, observando a vendedores de
agua, sombreros y sombrillas que se paseaban entre manifestantes, otros estaban esperandonos
a lo largo del trayecto. Algunos maestros y maestras aprovechaban para desayunar en tanto
iniciaba la marcha. Ya durante el trayecto encontré a companeros y conocidos que me detuvieron

para saludar y festejar el nombramiento de una representante magisterial de origen serrano.

A unas cuadras de la marcha, me regresé a casa para desayunar con mi hijo, caminé por
la calle paralela de la marcha y miré el caos sobre la avenida el Horizonte. Sobre la carretera se
encontraban, casi enfrentados camioneros y taxistas, los carros avanzaban entre claxons y
mentadas de madre. Senti entre vergiienza e indignacion mientras el estbmago me tronaba. Al
regresar a la marcha tomé un taxi color guinda en direccién al centro, la marcha iba a la altura de
Santa Rosa. Dentro del taxi iban apretujados los pasajeros. No necesité decir que iba a la marcha,
pues la ruta del conductor iba esquivando los bloqueos, pasando por el carril contrario, lateral a
la marcha. A mi costado iba una mujer con uniforme de enfermera y una sefiora con mandil. El
silencio se rompi6 cuando la enfermera me pregunté si iba a la marcha. Sin saber la reaccion
afirmé con seguridad que si, que iba a marchar porque era profesora. La sefiora, me dijo en tono
comprensivo - “Ahf anda mi hija”-. Abriendo la conversacién sobre la marcha. Los pasajeros de

adelante decfan, pues si, hay que aguantar porque quien no tiene un maestro. El taxista dijo -Yo

150



le digo a mi hermano que no coincido con sus formas de hacer las cosas, pero pues dice que
“son cosas del sindicato”-, respondié uno, hasta que se detuvo el taxi. Le di las gracias y me

desearon: - “suerte”- (Diario de campo, 27 de noviembre del 2023).

Las opiniones y las expectativas sobre el magisterio se polarizan respecto a las protestas,
los motivos son tan historicos como sus causas. Salatio, derecho a la salud, educacién alternativa
y una vida digna son las bases de nuestros pliegos petitorios desde hace mas de treinta afios. Las
especificaciones y logros de estas demandas son cambiantes y responden a un tiempo especifico,
al que se suman los mecanismos de control y las formas gremiales que complejizan la relacién

con las comunidades. Caben las palabras de Fanon en 1961 para explicar que,

En toda organizacién politica o sindical existe clasicamente un abismo
entre las masas y los cuadros que, midiendo las dificultades que pueden
crear los patronos, limitan y restringen sus reivindicaciones. Esta idea
explica por qué al término de cada jornada de protestas, mientras las
dirigencias celebran los logros, las masas se sienten traicionadas.

(Fanon, 1961, p. 64).

Hasta cierto punto sigue vigente la idea de Fanon sobre la necesaria politizaciéon de la
clase trabajadora, pues para él “un sindicalista politizado es aquel que sabe que un conflicto local
no es una explicacion decisiva entre él y el patrono” (Fanon, p.64). En el caso oaxaquefio,
persiste la injerencia estatal de manera constante, con practicas de control, clientelismo yla pugna
ideoldgica de los grupos de poder que existen en toda la entidad. En el sindicato se dan una
variedad de opiniones y variadas luchas al interior, algunas expresan una defensa incansable por
los derechos colectivos, otros se distancian del Estado, mientras hay quienes muestran empatia

y colaboraciéon con los gobiernos, reproduciendo en los hechos liderazgos de dudoso actuar.

Por otra parte, pese a las encrucijadas, persiste la idea de que somos “movimientos” y no
masas, con la conciencia de que las y los trabajadoras de la educacién formamos parte del gran
tejido social o “accién social, como familias y comunidades que han resistido a siglos de
dominacién. Este proceso se ha trasladado al plano pedagogico y viceversa, encontrando nuevos

retos para las nuevas generaciones.

En lo que respecta a los cuidados y a la frase de que “somos los mismos” pueblo, cuerpo,

naturaleza, valdria preguntarnos ¢como afianzaremos nuestras relaciones en el hogar, la familia,
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la escuela, la comunidad, en el Valle o en la Sierra para potenciar semillas a favor del cuidado de
la vida?, ¢qué elementos van a nutrir de manera equitativa nuestros cuerpos?, squé haremos

cuando las semillas germinen y sean arboles que requieran cuidados?

Como conclusion, en este apartado vale la pena recordar nuestra alianzas, que son
también histéricas, con quienes nos tienden la mano, con quienes cuidan de nuestros hijos y
los alimentan, mientras nos ausentamos del hogar, con quienes nos proveen los alimentos y
con quienes los producen con sus manos. Recordar, que este reconocimiento no puede venir
desde arriba sino desde abajo, con los pequefios y grandes movimientos sociales de los que

forman parte los pueblos del mundo.

4.5 El corazoén en los cuidados

Pensar en que los cuidados tienen corazén es una manera de representarlos en esta tesis.
Recupero esta idea luego de leer a la compafiera Yeneiri Ramirez (2022), representando al
magisterio como un cuerpo y en su corazon el trabajo docente, vinculado a la vida comunitaria.
De acuerdo con Ramirez (2020), nuestro “lugar de origen y las experiencias en las comunidades
nos dan motivos para luchar mientras el sindicato nos da “la estructura colectiva”, el espacio
publico y simbdlico en donde hacerlo” (p. 38). LLa dicotomia docencia-pueblo, fomentada por la
propia estructura educativa, es superada con la conciencia de esta relaciéon. Son los cuidados un

eje para repensar el papel del magisterio en la formacién social.

Respecto al elemento formativo, podemos repensar los cuidados como un arte, en el
b b
que educar, alimentar y nutrir, dotan de sentir, pensar y hacer cada propuesta educativa. Siendo
importante reflexionar sobre nuestras relaciones, vale la pena reafirmar la necesidad de “crear el
habito de evaluar o de evaluarnos en ellas” (Freire, 2004, p. 126). Para comprender como se esta
desarrollando la forma de vincularnos es importante reconocer que las tensiones, no se disocian
b

de lo que ocurre en el hogar, ni de lo que sucede en las calles.

La vinculaciéon escuela-comunidad nos muestra parte de lo que estas relaciones
significan. Construidas en una base afectividad, las interacciones entre maestras, maestros,
madres, padres, estudiantes, autoridades y comunidades de Etla, han requerido del didlogo y el
acompafiamiento. Sin embargo, quedan retos que tienen que ver con la violencia en todas sus

expresiones, la influencia de los medios de comunicacion y el derecho a vivir con dignidad.
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Una de las experiencias mas significativas en el valle de Etla la situamos en San José el
Mogote, comunidad zapoteca en donde el didlogo con la vida urbana es constante. En estos
didlogos, las maestras se dan un tiempo para platicar con las madres de familia, principales tutoras
de los estudiantes. “A veces con las mamads tenemos nuestras platicaditas” afirma Viky

compartiendo una de las experiencias:

Una vez tuve a un estudiante que tenfa a su mama, ella salia a trabajar. El nifio
presentaba algunas dificultades, un dia se present6 la oportunidad y platiqué
con la mama. Le dije, siento que mas que problemas de aprendizaje lo que su
hijo pide es atencién, necesita de su tiempo. El caso es que empezamos a
platicar (...) Nos dieron como dos horas platicando. Le dije: -Recuerde que el
valiente vive hasta que el cobarde quiere-. [Refiriéndose a los problemas
familiares que afectaban a nifio] (Victoria, conversacién personal en San José
el Mogote, 26 de septiembre del 2022).

La narrativa de Viky, muestra el grado de implicacién emocional que existe en la
docencia. Posterior a escucharnos, ambas compartimos situaciones dolorosas, las de nifios que
murieron por negligencia social, o los que desertaron de la escuela por situaciones familiares o
por enfermedad durante la pandemia. Para nosotras estas situaciones duelen y requieren

acompafiamiento que a veces No tenemos.

De la implicaciéon emocional, se explica el proceder de maestras como Viky, quien,
legitimando su autoridad, accede al corazén de muchas familias mediante el consejo y la
experiencia. Un ejemplo de lo anterior es el caso de la comida. Viky sefiala que ha tenido un
papel de acompanamiento con madres mas jovenes. Cuando observa que los nifios desprecian
la comida que se les prepara, Viky toma partido, hablando asi: “los papas les damos lo que
podemos a los hijos... Ahora, es comida. No te trajo a comer tierra. Eso no se hace. Asi que
coémete eso que te trajo y sal a pedirle disculpas-. Para Viky, la maternidad estara modelando su
subjetividad, la cual, desde su punto de vista no esta disociada con el ser trabajadora de la
educacion: “yo creo que al mismo tiempo que vas aprendiendo para ti y para los hijos, también
vas aprendiendo para los hijos de otros. Si son veinte alumnos, con dos o tres donde se logre
impactar y acompafarlos, ese es nuestro granito de arena” ( (Viky, entrevista en la escuela

primaria de san José el Mogote, 29 de septiembre del 2022)

La forma en la que Viky responde a esta situacion puede comprenderse en lo que, la
investigadora Arlie Rusell Hochschild (2008),denomina “economia de la gratitud”, vista también

como un tipo de cultura emocional que consiste en desarrollar la habilidad de limitar los vinculos
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emocionales, dado que nos adapta a la supervivencia en la cultura desestabilizadora del
capitalismo.
“La economia de la gratitud es un estrato vital, casi sagrado,
casi primordial, en gran medida implicito, de los vinculos intimos. Es
el resumen de todos los regalos sentidos y para que desarrolle
saludablemente, es crucial que exista una interpretaciéon compartida de

la realidad, de manera tal que ambas partes coincidan en sus
concepciones de regalo” (Hochschild 2008, p. 157).

Al estar en complicidad, contando nuestras anécdotas, le dije a la profesora Viky -¢cémo
es que casi no hablamos de lo que mas nos afecta en el magisterio?-. Ambas concluimos en que
es un tema central para que el magisterio dialogue sobre la importancia del cuidado emocional,
pedir ayuda, delegar y soltar algunas responsabilidades que escapan a nuestro alcance son parte

de este proceso.

La maestra Pamela agrega a este entramado nuevas contradicciones, que reflejan las

nuevas problematicas familiares:

Con la pandemia tenemos en la comunidad la situacién de padres solteros. Las
mujeres les dejaron los hijos a los hombres. Ahora tenemos situaciones legales
con los nifios. Niflos que vinieron de México estan peleando la custodia del
papa y la mama. La abuelita, que es originaria de Reyes tiene la custodia, ya es
una sefiora grande, imaginese. Nos dicen: - {Por favor!, no les entreguen a mis
nifios a nadie-. (Pamela, entrevista en Etla, 12 de enero del 2023).

El relato de la maestra Pamela evidencia el abandono, como consecuencia estructural
que no respeta sexo ni clase social e impacta principalmente en la vida emocional de las infancias.
“En algunos casos el cuidado ya no es exclusivo de las mujeres, los modelos de autoridad son
diversos. LLos medios de comunicacién lanzan nuevos mensajes [...] y también se legitima la
figura de la mujer sola, la jefa del hogar” (Valdés, X., en Olavarria José, 2000, p. 29). Silvia
Fadericci explica que, en muchos paises, bajo el impacto del ajuste estructural, las bases de lo
familiar se han desintegrado. Muchas veces ocurre de mutuo consentimiento —cuando uno de
los dos 0 ambos progenitores migran o se separan en busca de algin tipo de ingreso econémico-

“Muchas veces, supone un hecho atin mas traumatico cuando,
por ejemplo, frente a la pauperizacién y el empobrecimiento, los

maridos abandonan a sus mujeres e hijos... Pero también es una
manifestaciéon de la devaluacién que el trabajo reproductivo y los
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sujetos que lo producen han sufrido frente a la expansiéon de las
relaciones monetarias” (Federicci, 208, p. 178).

Ademas del abandono familiar, el abandono institucional en las escuelas y la falta de
seguridad en las calles. ha hecho que se modifiquen las practicas de cuidado, implementado el
uso de servicios de salud, tecnologia y seguridad privada, con tecnologifa y otras estrategias para
la proteccion de los estudiantes. Maestras como Pamela, comentan que el grado de implicacién

en estos cuidados a veces parece no tener limites, principio ni final.
Cuando estuve en la escuela multigrado de Etla, Pamela compartio lo siguiente:

Cuando me asignaron trabajar con el 4, 5 y 6 grado me preguntaba, ¢hasta a
dénde si y hasta a donde no? (acompafiamos), “luego pude ver que las nifias
se me acercaban para que les ayudard a cerrar su falda, a ponerles un botén,
algunas me pedfan una toalla sanitaria...Y si, fijese que luego las nifias llegan
y me dicen: maestra fijese que me pasa esto, me duele el vientre, me duele el
estbmago. Las gui6 y les digo: si hija, es tu vientre o estds menstruando. Tenfa
a una niflita que se me dormia mucho en el salén, a veces como maestro quizas
piensas que se desvelan viendo la television o bla bla bla. Pero yo dije, -¢cual
es la realidad de la nifia? Resulta que la nifia llevaba siete dias reglando, tenia
miedo de decitle a la mama porque la fuera a regafiar. Su organismo se estaba
debilitando. Yo decfa, - ¢comor- Hay que ayudarles (Diatio de campo,
entrevista con Pamela, entrevista en Etla, 6 de diciembre del 2022).

El “hasta a donde siy hasta a donde no”, de la maestra Pamela, revela la duda, la sospecha
y la critica a su papel dentro de la escuela y las relaciones al interior de las familias. También da
cuenta de que, lejos de patologizar, los rasgos maternales y su condiciéon de “mujer” Pamela usa
a su favor de su condicién para fomentar confianza y comunicacion con las nifias, quienes, por
alguna razén, han perdido la comunicacion con sus familias. La experiencia, en este caso, muestra
las formas de enfrentar la escision entre el ser y el no, entre verse como victima y heroina

tomando decisiones.

Para revertir estas situaciones y transitar los cuidados hacia relaciones mas horizontales,
algunas maestras aprovechan sus experiencias para crear nuevos escenarios, seleccionando lo que
consideran mejor. “La maestra Viky, afirma que desde que trabajaba en la Sierra, el dialogo ha
sido su principal herramienta. En este ejercicio, recomienda a los nifios y nifias que tengan
cuidado de no herir con palabras a sus compafieros pues para ella, “la lengua no tiene hueso”.

(Viky, entrevista en la escuela primaria de San José el Mogote, 29 de septiembre del 2022).

Los proyectos escolares en escuelas multigrado también recuperan experiencias

vivenciales, relacionadas con los cuidados, la identidad cultural, el trabajo con la tierra, la
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preparacion de alimentos y las expresiones artisticas. Un ejemplo es que las maestras promueven
aprendizajes y trabajos como el limpiar su comunidad, organizar e higienizarse, poniendo el
ejemplo, tal como lo hizo la maestra Viky a quien vi “fregar el suelo del salén” mientras un nifio
observaba como lo hacfa. (Diario de campo, 22 de octubre del 2022). Esta forma de trabajar
podria decirse que ya no se implementa en muchas escuelas, pero en las escuelas multigrados es

comun.

En la escuela, los cuidados son en si mismos afectivos, de ahi su complejidad. No
obstante, pueden ser revalorizados en el marco de politicas que los coloquen al centro y no en
las periferias. En el caso educativo, los cuidados mantienen un componente emocional que
requiere acompafiamiento, tal como se ha dicho anteriormente, en poblaciones de mayor

vulnerabilidad social los problemas emocionales estan a la orden.

La bisqueda de bienestar emocional se complementa con el bienestar material. Para
muestra tenemos la labor del personal que labora en La espinera Soledad, en donde Mariam y su
compafiero director no solo han asumido parte de la gestion de la clave escolar, sino que ademas
gestionan materiales, libros, muebles, ladrillos, tinacos de agua y otros bienes de los que la escuela
carece. Trabajar en una escuela de lamina ha sido de los retos menores que ha enfrentado Mariam
y sin embargo no desiste de su labor, formandose de manera autodidacta para contar con
herramientas que comparte en la escuela, como estrategias de aprendizajes, donde las emociones

son centrales, la convivencia y el trabajo en colectivo.

Al término de la jornada laboral, le pregunté a Mariam sobre su experiencia emocional
en la escuela, lanzando una pregunta enjuiciadora le dije -¢sPor qué no te has cambiado? Ella
me respondi6 con un -“Créeme, no me vale madres”- y entonces, hizo alusiéon a su formacion
rural. -“Cémo que atn traigo eso de Tama-, (la escuela Normal de Tamazulapam del Progreso),
eso de no permitir las injusticias, siento que eso quieras o no se te queda-". Algo parecido me
dijo Pamela, Arely y Adriana, egresadas de normales rurales. Dias después, cuando regresé a
La Espinera para trabajar con los estudiantes, un me explicaron que no tenfan ni agua ni luz
por ser “nuevos en la colonia”. Cuando vi en sus dibujos los recuerdos de su pueblo, algunos
con tristeza y otros con alegria por el desplazamiento, cuando escuché las conversaciones de
madres, afirmando huir de la violencia y del narcotrafico, entonces comprendi a lo que se

referfa Mariam (Diario de campo, 2 de octubre del 2022). También recordé aquel articulo que
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Elsie Rockwell escribié sobre el trabajo de educar y lo imperioso que resulta recuperar la

escuela publica.

En México, ya que estamos en guerra, no es coincidencia lo que nos suena
familiar de esa época que se llama Revolucién Mexicana. Sin embargo, todo lo
escolar es contradictorio. El sentido actual de la educacion publica ha mudado.
Si bien en aquellos tiempos se creaba un sistema de educacién publica como
parte del proceso de legitimar al estado, ahora pareciera que las autoridades
consideran que las escuelas son prescindibles, salvo tal vez para las
declaraciones internacionales. En todo caso, se toma en serio la meta de meter
a todos los jovenes en las escuelas, rebasando incluso los cupos maximos por
grupo. Se logra con repartir becas, con la contraparte de que segin estudios a
mayor escolaridad se reducen los gastos en salud publica, la necesidad de crear
empleos y resulta mucho mds barato que sostener carceles. Los argumentos a
veces se acompafian de cierto desinterés por lo que realmente aprenden a lo
largo de 16 afios o mas de escolarizaciéon obligatoria. Por ahi nos sobra
escolaridad y nos falta empleo digno y condiciones de vida en paz. Todo esto
suena muy pesimista, pero también quiero hablar de la fuerza de otro proceso,
la defensa del comun (Rockwell, 2018, p. 868).

Ante la violencia y la normalizacion de la crueldad, ponerle corazén a nuestras practicas
es, a su vez, apropiarnos de los espacios de convivencia, para erradicar el autoritarismo, la
competencia y la desvinculacién de nuestras comunidades. Pensar los procesos educativos desde
el corazon, significa darle valor a lo que hacemos, con consciencia plena de nuestro cuerpo
sintiente. Queda, en el marco de la socializacién, practicar los cuidados desterrandolos de su
antropocentrimo, como una condicién humana, que nace y se desarrolla gracias a la Tierra, la

que nos provee el alimento y nos nutre, la que nos cuida.
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Imagen 15. “El Mapa de mi Corazén”
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Fuente: Archivo personal (2022). Trabajo escolar en la escuela primaia del paraje Espinera.

El resultado de reafirmar la relacién entre escuela- comunidad es la cercania, la salud
colectiva, pues “el simple hecho de llegar a la comunidad modifica nuestro estado animico,
también se respira limpio... Aqui se olvidan los problemas, en una palabra, nos hacen el dia”,
afirmé Mariam luego de visitarnos en el paraje La Aurora y de expresar su satisfaccion de ser
maestra (Mariam, reflexiéon durante los encuentros del colectivo multigrado, en el paraje La

Aurora, enero del 2023).

La importancia de los entornos que construyamos también pasa por e/ goce de lo que
hacemos, festejando la vida con nuestros seres queridos y en comunidad. Este goce se percibia
cuando vi a las maestras y a los colectivos escolares, preparando los festejos a las madres, a las
infancias, celebrando el dia de la Samaritana, el dia del padre, el dia del amor y la amistad, de los

muertos, la independencia, la Revolucién o el Afio Nuevo.

Cada festejo, como poder para la convivencia conlleva responsabilidad, tanto de quien
ofrece cuidados como de quien los recibe. Ademas, cuidar del entorno y un consumo
responsable requiere rebasar Is estructuras, para que las infancias sean participes de las reglas
y los pactos sociales. En palabras de Alma, el magisterio tiene el reto de ser “seres integrales”,
lo que significa recuperar nuestra corporeidad, nuestra pasion, el asombro para aprender y

reencantarse con el mundo. Lo anterior demuestra que no basta con mostrar afectos o negarlos
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sino construir relaciones sanas y responsables, basadas en una ética de los cuidados en
corresponsabilidad con la vida (Boff, 2022).

Incluir a los hombres también obedece al caracter interdependiente de los cuidados,
por ello, los festejos han de trasladarse a los hogares, con la convivencia familiar, vecinal,
comunal. Esta idea viene de la ausencia paterna, casi normalizada en nuestra sociedad. El dia
que asistf a la escuela primaria de Hacienda Blanca, me percaté de dicha ausencia y de relacién
entre maestras y madres, quienes organizadamente ofrecieron un desayuno para festejar el
cumpleanos de la maestra. La maestra, emocionada dijo: “yo les agradezco su apoyo y quiero
decirles que yo también soy madre y en ningin momento es mi interés tener conflicto con
alguna de ustedes. Los nifios y las nifias jugaban, recostados sobre el suelo, cortriendo...
festejaban a la par de las mujeres reunidas, satesfechas de que sus esfuerzos valen la pena (datos
de campo, convivencia escolar en Hacienda Blanca, 6 de diciembre del 2022, Hacienda Blanca).
Esta escena la vivi siendo madre y compafiera de profesion, reconociéndome entres las
maneras de crear vinculos, como parte de comunidades que perduran a partir de los cuidados,

pertenecientes a un mismo tejido.

Reflexiones del capitulo

Escribir sobre las experiencias cotidianas ha sido bastante problematizador. Algunas
de mis interpretaciones se quedaron en el aire al no encajar en interpretaciones tebricas o
carecer de las herramientas para esclarecerlas. Las siguientes ideas expresan puntos de vista
que se encuentran mas o menos explicitos en el desarrollo de este capitulo. Algunas
conclusiones son las siguientes:

a) Las narrativas de este capitulo expresan en voz de mujeres, madres profesionistas, la
importancia de los recursos naturales para el sostenimiento de la vida, dejando claro
que sin tierra y sin agua, no hay vida. Hablar del agua en esta tesis no es el tema central,
sin embargo, tampoco he podido pasar desapercibida nuestra dependencia de esta. Asi
como tampoco podriamos pasar por alto el cumplimiento de este derecho.

Cuando el agua escasea, las desigualdades salen a flor de piel y, mientras algunos tienen
acceso al agua y hacen uso irracional del mismo, hay quienes tienen que comprarla
tanto para consumo humano (con agua embotellada), como para uso en todas las

actividades (vendida en pipas). Y no solo eso, sino que, ademas, prevalece como
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b)

&)

amenaza su explotacién, como si se tratara de un objeto. De ahi la importancia de
exigir a las empresas el cese a la expropiacién y el uso desmedido de los recursos
naturales. También de exigir a quienes planifican las ciudades que, para evitar los
colapsos, ante la falta de una soberania alimentaria, educacion, salud y vivienda digna,
se transite y recuperen experiencias de trabajo, amables con la madre Tierra

Dentro de las actividades cotidianas se destaca la importancia de la alimentacion, que
tiene su centro de operacién en la cocina. La cocina y la alimentacion aparecen como
lugar de poder, a la que le subyacen creencias, preocupaciones y estrategias. Los
cuidados alimenticios presentan una variedad de circunstancias que no deben pasar
desapercibidas, principalmente cuando las personas “receptoras” quedan expuestas a
la vulnerabilidad social.

En tiempos donde las enfermedades neuronales aumentan, priorizar la salud mental
del magisterio es urgente. En términos de derecho, una salud mental requiere que
ademas de las escuelas, se garanticen los servicios de salud integral en todas las
comunidades, la apertura espacios destinados al arte, el trabajo y el contacto con la
naturaleza, entre otras acciones.

Sobre las experiencias, podemos mirar los cuidados como procesos de vida, en las que
la historia de las maestras se enmarca en la historia de los procesos educativos. Sin
dejar de lado la mediaciéon que ellas han tenido que realizar tanto con sus familias como
con las comunidades en las que laboran. LLos cambios en los roles tradicionales, la
idiosincrasia intergeneracional, las tecnologfas y los fenémenos ambientales nos invitan
a adoptar una vision mas integral de los cuidados para su revitalizacion.

En lo que respecta al sindicato, las practicas de cuidado aparecen en este capitulo como
estrategias para responder a la precariedad laboral y para cuidar las relaciones
interpersonales, expuestas a la injerencia estatal. En los relatos etnograficos se
observan tensiones de las maestras frente a autoridades sindicales, para asegurar su
estabilidad laboral y en casos especificos, conservar y defender los derechos laborales.
Las descripciones de las maestras, incluyendo la mia, hacen un llamado a
desprendernos de todas las formas de violencia en las que participamos. El llamado a
nuestro sindicato es para romper con las dicotomias de lo indigena- no indigena, entre

profesionistas- no profesionistas, mujeres- hombres, maestros- nifios. El machismo, la
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competencia y la avaricia de poder se han de desentrafiar de nuestras relaciones para
dignificar nuestra profesiéon. Una buena manera de lograrlo es recuperar el didlogo,
con critica y autocritica de cada proceso, recuperando el potencial de la vida

asamblearia, dotindola de sentido en transformaciones sociales.
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REFLEXIONES FINALES

Escribir sobre lo que se hace, en consecuencia, con lo que se piensa y se dice, ha sido
uno de los retos mas grandes que he tenido. Ha significado acercarme y alejarme, mirar dentro
y fuera como una mas, tejida entre las muchas formas de existencia colectiva. A manera de
conclusiones, en este apartado expondré algunas ideas, con el propésito de abonar a los
debates sobre la tematica de cuidados.

Corazonar la vida

Una de las palabras que mas me llamé la atencion en la revisién bibliografica es la de
corazonar. Bsta palabra proviene de las insurgencias, que posicionan la ternura (Guerrero, 2010),
como una de las maximas revolucionarias, en el contexto de una guerra contra la vida. Tiene que
ver con sentir compasion por la Tierra, expresada en textos como los de Leonardo Boff (2002)
y Alejandro Cussianovich (2015), pero también tiene que ver con dar respuesta a lo que Rita
Segato denominé “pedagogia de la crueldad” y que fue constantemente denunciada por mujeres
como Bertha Caceres, (2015) quien perdi6 la vida salvando a otras. También alude a los discursos
de la comandanta Ramona quien en 1996, convocaba a todas las mujeres a despertar y sembrar
“en su corazon”, la necesidad de organizarnos, “porque con los brazos cruzados no se puede
construir el México justo y libre que todos deseamos” (Mensaje del Ejército zapatista de

Liberacién Nacional en la celebracion del 12 de octubre de 1996).

En el presente estudio, se destaca que los cuidados estan presentes en todos los aspectos
de nuestra existencia, destacando con material etnografico el caracter relacional, historico,
cultural y econémico que estos tienen. En el caso magisterial, los cuidados se presentan en el
marco de procesos migratorios, aunados a los procesos de escolarizacion donde los cuidados
aparecen asociados a las mujeres, convirtiendo a las maestras en agentes de Estado. Llena de
configuraciones y mandatos, los relatos revelan tensiones y agenciamientos, los cuidados se iran

modelando a partir de la infancia y tendran continuidad durante toda la vida.

Expresada en nuestras practicas sociales, la figura “cuidadora” conllevaran
explicitamente un ejercicio de poder. Este poder cobra forma en nuestras relaciones, en la que
las maestras somos protagoénicas debido, entre otras cosas, a la feminizaciéon de los cuidados, a
través de la docencia. Ademas, nuestra insercion, representacion y mediacion con el aparato del

Estado, nos coloca en lugar conflictivo y a su vez privilegiado para comprender nuestro papel
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en las practicas “interculturales”, como constructoras, promotoras, gestoras y mediadoras de

b

procesos de cambio. Para transitar los cuidados en el marco de relaciones horizontales, sera

necesario el didlogo sobre el qué, porqué, el como y para qué cuidar.

En un sector “feminizado”, las practicas magisteriales revelan, por una parte, las
tensiones de una modernidad dominante que se solapa con los discursos separatistas o frios,
propios de una cultura individualista. Desde otro sentido, tomar decisiones, participar en
asambleas y accionar los cuidados fortalecera nuestros procesos, para repensarlos y reconstruir

narrativas a favor de la vida.

Por otra parte, no se puede negar, ni mucho menos minimizar, que al negociar
constantemente las relaciones interculturales también somos parte de las contradicciones. De ahi
la pertinencia de una perspectiva integral, que obligue a repensar la educacién como lugar
comun, para transformar realidades, en correspondencia con los saberes y haceres de los
territorios en donde habitamos. Para revitalizar los cuidados la escuela requiere desaprender y
desestructurar aquello que dafia, que ahoga y que colapsa, haciendo uso del “tiempo escolar” a
favor de la vida, sembrando, cosechando, contemplando, trabajando en equipo, reaprendiendo,

imaginando y construyendo el mundo.

Como personas que educan, las profesoras de Oaxaca “tenemos que acuerparnos,

. ’ . ., . . b
poniendo en practica la educacion alternativa, compartiendo con el mundo nuestro saber”.
(Sandoval, entrevista en el zécalo de Oaxaca, 25 d noviembre del 2022). Lo anterior también
incluye compartir nuestras agendas, en el marco de los derechos vitales de acceso a la tierra, el
agua y la vivienda, ademas del derecho a una educacién permitente, a la creatividad, el
intercambio de saberes y el descanso, permitiendo abrazar los cuidados, sin menoscabo de

nuestros cuerpos, ni signifiquen una superexplotacion (véase el capitulo IV).

Ante la madurez forzada, las actividades bajo presion, las prisas y el correr del reloj, se
hace imperante recuperar la conexioén con el cuerpo, como un acto radical y espiritual de nuestra
existencia. En términos pedagogicos, queda recuperar las experiencias a favor del cuidado. En
este rubro, resaltaria el trabajo con la Tierra no como mero eslogan, sino como filosofia de vida,
que nos permita resignificar los haceres y en donde el cocinar, asear, reparar, guardar, apoyar,
acompanar, ayudar, alimentar, amar, recuperen su caracter comun para las proximas

generaciones.
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Respecto a los conceptos, en esta tesis se presentan como proceso y practicas que hacen
posible la existencia. En el contexto de precariedad, violencia y ausencia de derechos, los
cuidados se convierten en una necesidad vital para la vida de las mujeres vy, por lo tanto, para la
existencia colectiva y la sanaciéon de nuestros cuerpos. Para el caso de madres profesionistas,
estos cuidados se complejizan, mostrandose entre nuestras narrativas las respuestas y los
agenciamientos, de cara a las violencias estructurales. Se insiste en que, para contrarrestar la
violencia, requerimos de sociedades sensibilizadas, conscientes de que somos seres sintientes e
interdependientes, seres vivos. Esto precisa de una disposiciéon de aprendizaje y la
autorregulacién en nuestros comportamientos y de un hacer colectivo que no resulte en

imposiciones.

La reflexién sobre el “corazonar” resulta pertinente para repensar la vida desde los
cuidados, siempre y cuando éstos, sean correspondan con el corazonar de la Tierra. De manera
que todas las practicas sociales, que también son educativas, contribuyan a sembrar, germinar,
enraizar, florecer la existencia y la condicion humana. Al igual que la Tierra, nuestros cuerpos
deben florecer y caducar en consonancia con la vida natural. Para revitalizarse, al igual que en
los hogares, hemos de limpiar y quitar las telarafas que ocultan nuestro trabajo y minimizan la
capacidad creadora, evitando la desconexion con la Tierra, que dio origen al antropocentrismo

(Boff, 2002, p.62).

Para el caso educativo, la filosoffa del corazén puede recuperar las experiencias de otras
geografias, en las que destacarfa como propuesta cercana las Pedagogias de la madre Tierra y las
Pedagogias de la ternura, ambas gestadas en territorios de Abya Yala. En coincidencia con

80g > 8 y
Abadio Green, tedrico y educador, aprender los cuidados y transitarlos en conexion con la Madre
) y > Y

Tierra, permite aprenderlos como caminos de “paz’”’, en una casa comun.
bl bl

Organizar el trabajo en sintonfa con la naturaleza, implica la conservaciéon del medio
ambiente, estableciendo marcos legales que coloquen a la naturaleza como sujeta de derechos (y
no solo como meros recursos). En algunos paises de Abya Yala se ha impulsado el cuidado de
los rios, para garantizar el derecho al agua. Para el caso oaxaquefio, la tematica del agua requiere
una seria discusion entre sus habitantes, siendo clave para su acceso la desprivatizacion, el cese
de concesiones, el mejoramiento de la infraestructura y de los sistemas de distribucién , asi como
nuevas practicas de consumo, acordes con su cuidado. (“Primero el agua” dentro del Capitulo 4)

Lo anterior permitira transitar a nuevos paradigmas, renunciando a la histérica reproduccion de
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los sistemas de dominaciéon de unos territorios sobre otros, y de unos cuerpos sobre otros

cuerpos.

En el terreno del hogar y familiar, visibilizar las sobrecargas en las practicas de cuidados
en los testimonios de las maestras, obliga a reconocer la necesidad de impulsar cambios
culturales, con la responsabilidad de los Estados y sus politicas, construidas desde marcos y
practicas amables con la naturaleza. Ademas de atender las contradicciones que se presentan en
el dia a dia, enraizadas en los macro y micromachismo”’. Nuestra experiencia, nos invita a
gestionar y proponer acciones que potencien la restauracion de los territorios en donde persiste
la vida comunal y de aquellos que estan en riesgo, en la mira del capitalismo para ser expropiados,

explotados y arrasados por el mercado.

En el escenario escolar, las maestras y los maestros tenemos un lugar privilegiado para
optar por cambios sustanciales, en la medida en la que nos revitalicemos. Una de estas maneras

es compartiendo los saberes, manteniéndonos en movimiento y constante crecimiento.

Como maestras, la fuerza que puede cobrar nuestra accién empieza en nuestro propio
reconocimiento, como sujetas activas, dispuestas a vivir la horizontalidad, pero también como
seres vivos que abrazan los cuidados para reinventarse junto con el mundo, con y para las

infancias, desde y con la Tierra.

Lo anterior implica reafirmarnos, sin pasar por alto nuestras necesidades como
“cuidadoras”, reconociendo a su vez que “no todas las practicas de cuidado son necesariamente
de calidad” puesto que el lado extremo de los cuidados es el control hacia las personas
(13 . 2 . b4 ~

cuidadas”. Situacién que se conecta con la falta de personas que acompafien este proceso y las

implicaciones del tiempo, trabajo y energfa que estos conllevan.

Dentro las problematicas estructurales se encuentran las propias del funcionamiento del
sistema educativo, que reproducen las desigualdades sociales como; la seleccion, estandarizacion,

la burocracia, y las jerarquias. Para dar forma a estas propuestas necesariamente se tiene que

7 Véase discurso de Juana Hernandez Loépez (2024) sobre las violencias hacia los pueblos mixtecos y
particularmente hacia las nifias, nifios y mujeres: “Hoy yo no soy Juana Hernandez Lopez soy la voz de esa nifia que
quiere elegir libremente su destino, soy la voz de esa nifia de la montafia que casaron a cambio de una res o unos
cuantos cartones de bebidas. Soy la voz de ese nifio que empufia entre sus manos un arma sin saber siquiera qué es
ideologfa. Soy la voz de esa mujer mixteca que no atendieron en un hospital publico por no hablar espafiol”,.
Mertcado, S. (2024) en “La cadera de Eva”.

165



pasar por la refundacién de las escuelas y su lugar en la comunidad, del sindicato y de la labor
docente, fortaleciendo los procesos pedagogicos. Ademas de aquellas experiencias comunales,
comunitarias, emancipadoras, criticas, libertarias, zapatistas, y luchas otras a las que se ha sumado
el Plan para la Transformacion de la Educacion en el estado de Oaxaca (PTEO). Propuesta que

nace y se reconstruye a medida que se transforman las realidades sociales.

Refiriéndonos al magisterio, podemos concluir que existen procesos conectados a los
procesos comunales, que requieren desterrar la misoginia y la violencia en todas sus expresiones,
del corporativismo y de los intereses de grupo. Retomando la vitalidad en las asambleas, bajo la
suma de nuestras voluntades y el destierro de practicas nocivas para la salud colectiva y de
dominacién. “Siendo los mismos”, nos tocara unir hilos que recuperen la memoria colectiva y

se trencen a partir de pequefios actos, como un arte en donde nos cuidemos mutuamente.

Respecto a la experiencia etnografica confieso que profundizar en la propia cotidianidad
toco varias fibras, mostrando ambigliedades y conflictos, que tuvieron lugar a lo largo del
proceso formativo. Sirva este texto para reconocer que encarnar los cuidados tiene una fuerte
carga psicologica, entretejida con discursos y narrativas (otras), que se tensionan entre si, algunas

veces poniendo en riesgo el corazén puesto estos cuidados.

Contrario a esta experiencia fueron aquellas charlas, haceres y deberes que trajeron la
risa, el trabajo creativo, el abrazo, la comprension, la escucha activa, la palabra sincera. Visto
como arte, vivenciar los cuidados ha permitido desnudatrlos, para encontrarlos en cada hacer, no
como meros autématas, sino como personas conscientes de lo que hacemos. Como afirmé la
profesora Viky en el capitulo II, los cuidados, como proceso y practicas, han de pensarse y han

de “actuarse con y desde el corazéon”, (Viky, conversacion personal, 13 de enero del 2023).
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