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RESUMEN 
 

TÍTULO DE LA TESIS: 
"DISCAPACIDAD EN EL AULA”. SUBJETIVIDADES DE MAESTRAS DE LA USAER 
127, EN CUILÁPAM DE GUERRERO, OAXACA. 
 
FECHA DEL GRADO: 

SEPTIEMBRE 2024 
 
NOMBRE: 

WENDY LETICIA HERNÁNDEZ LÓPEZ 
 
GRADO PREVIO AL QUE OPTA: 

LICENCIATURA EN PSICOLOGÍA 
 
INSTITUCIÓN PREVIA: 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 
 

Esta investigación, situada en el campo de la antropología de la educación, reflexiona sobre las 

subjetividades en torno a la discapacidad construida por las maestras de educación especial de la 

Unidad de Servicios de Apoyo a la Educación Regular (USAER) 127, en la comunidad de Cuilápam 

de Guerrero, Oaxaca. El estudio considera la discapacidad como una construcción social y una 

categoría política, enfatizando los procesos sociales e institucionales que la configuran, rompiendo así 

con la tradicional perspectiva médico-rehabilitatoria. 

Mediante un enfoque etnográfico que incluyó más de cuatro meses de trabajo de campo y 

utilizando la observación participante y entrevistas en profundidad como herramientas metodológicas, 

se encontró que la construcción de subjetividades en torno a la discapacidad por parte de las 

educadoras de la Unidad 127 refleja una intersección compleja de influencias y perspectivas. Las 

educadoras articulan y tensionan su pensar y sentir en el marco de las subjetividades institucionales, 

los saberes propios de su quehacer docente y su vida personal, en un contexto de doble precarización 

vinculado al sistema educativo de educación especial. 

Las prácticas educativas institucionales a menudo encuadran la discapacidad como un problema 

individual, utilizando términos como “estudiantes con problemas educativos” o “necesidades 

educativas especiales”, perpetuando así una visión estigmatizante y reduccionista que contribuye a la 

exclusión de los estudiantes con discapacidad. Además, las maestras de la USAER enfrentan desafíos 

significativos incluyendo limitaciones formativas, restricciones en la capacitación y condiciones 
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materiales precarias en las escuelas. Su trabajo está influenciado tanto por una perspectiva médica 

arraigada en diagnósticos clínicos, y por una reflexión crítica constante que generan sobre las nociones 

convencionales de discapacidad, buscando un entendimiento más dinámico que permita en su 

conjunto imaginar otro tipo de escuela. 
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INTRODUCCIÓN 

Era mi primera semana de trabajo de campo en la Primaria Vicente Guerrero, de 

Cuilápam de Guerrero, Oaxaca. Entré por la puerta blanca de rejas que queda cerca de la 

dirección del plantel; saludé al director de la escuela, Adán, quien estaba recibiendo y 

“sanitizando” a las y los estudiantes de quinto y sexto grado, a propósito de la pandemia por 

Covid-19 en la que nos encontramos. Le pregunté dónde quedaba el salón de ‘las maestras 

USAER’ para dirigirme hacia allá. La USAER es la Unidad de Servicios de Apoyo a la Educación 

Regular, una instancia oficial responsable de brindar asistencia en materia de educación especial 

en el nivel de educación básica, la Unidad con sede en la primaria donde realicé mi estudio es la 

127.  

Llegué al aula que se ubica al final de los salones de cuarto grado, frente al aula de 

cómputo. La puerta del salón USAER estaba cerrada, me asomé por una de las ventanas y vi un 

espacio amplio, todo de concreto, con colores cálidos; había unas ocho mesas rectangulares 

encimadas en un rincón y unas cuantas sillas grandes, en las paredes había un pizarrón blanco, 

hojas con dibujos de animales, números y vocales. Un estante gris ocupaba una de las esquinas, 

en éste había varias carpetas amarillas, papeles amontonados y algunos libros; en otra parte del 

salón alcancé a ver juguetes, juegos de mesa y cuentos. El piso se veía sucio como si no hubiera 

venido nadie en un tiempo.  

Habían pasado unos 10 minutos después del toque del timbre y nadie llegaba al salón. 

Como no había ningún señalamiento o letrero de USAER, pensé que quizás me habría 

equivocado de lugar; fui a preguntarle al intendente y me llevó al otro salón USAER, que 

tampoco tenía ningún señalamiento. El aula se encontraba frente a las canchas, la puerta estaba 

abierta, me quedé en el marco y saludé a las dos maestras que se encontraban acomodando sus 

cosas. Me presenté con confianza puesto que ya habíamos conocido con anterioridad, en una 

videollamada que organizó Yadira, la directora de la Unidad; percibí en ellas cierto rechazo 

mientras yo sonreía nerviosamente bajo mi cubrebocas, era evidente que no me esperaban. Las 

razones de esta tensión inicial las sabría más adelante. 

Mireya, una de las maestras, me cuestionó de dónde venía y cuáles eran mis intenciones 

en la escuela, yo les hablé muy honestamente de mi proyecto de investigación buscando abrir las 

posibilidades de la colaboración. Cabrini, la otra maestra, dijo que las necesidades urgentes 
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recaían en la evaluación psicológica a las y los estudiantes que asisten a la USAER, pues 

prácticamente ninguno tenía un diagnóstico, lo cual entorpecía su trabajo y el de las maestras de 

grupo. Me preguntaron si yo tenía competencias para ayudarles y asentí, les hablé de mi 

experiencia en psicología clínica; sin embargo, acoté que no me podría comprometer a realizar 

los diagnósticos pues implicaría más tiempo del que podría estar en la escuela.  

No obstante la aclaración que hice a las profesoras, me di cuenta de que el trabajo de 

campo fluiría mejor si realizaba algunas de las evaluaciones solicitadas, que podría ser estratégico, 

pues me permitiría conocer con mayor detenimiento y profundidad la rutina y avatares de las 

maestras de la Unidad en esta escuela. Me comprometí con la evaluación de cinco estudiantes, 

ellas aceptaron. Grosso modo les compartí mi posicionamiento acerca de los diagnósticos y 

sobrediagnósticos, sobre el estigma que puede generar en quienes son etiquetados y sus familias, 

la importancia de hacer crítica sobre esa psicología imperante que ha contribuido a la segregación 

y discriminación de las personas con discapacidad de manera histórica. Ellas me dijeron que la 

intención era tener más elementos para acompañar mejor los procesos de aprendizaje de las y 

los estudiantes y no para señalarlos.  

La solicitud de apoyo urgente de las maestras para elaborar diagnósticos muestra la 

insuficiencia de personal y recursos que les impide cumplir con la tarea de reconocer estudiantes 

susceptibles de recibir orientación por parte de la Unidad, entre otros apoyos para las docentes 

de la escuela Vicente Guerrero. Dicha tarea se enfrenta a un primer obstáculo vinculado a las 

percepciones que se tienen en torno a la discapacidad y al servicio por parte de docentes de 

grupo como de las y los cuidadores. 

La USAER 127 no se limita a este plantel, realiza acompañamiento en otras cuatro 

escuelas de Cuilápam, en donde atienden alrededor de 150 estudiantes de distintos grados, de 

los cuales únicamente el 8.6% padece alguna discapacidad o neurodivergencia1 diagnosticada, la 

mayoría de la población atendida en esta Unidad están ubicados en la categoría de ‘dificultades 

severas del aprendizaje’, aunque muchas veces sean estudiantes enviados por sus profesores de 

 
1 Se refiere a otras formas de procesamiento neurocognitivo que son distintas a la neurotípica (desarrollo y 

funcionamiento neurológico estándar), desde donde podemos entender condiciones como dislexia, dispraxia, déficit 

de atención con hiperactividad (TDAH), o autismo.  
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grupo para su nivelación curricular, pues desconocen el trabajo que realizan las maestras de la 

USAER 127 y la población foco.  

Las maestras de apoyo de la Unidad 127 de la escuela en donde realicé mi investigación 

y quienes dieron autorización para dar a conocer sus nombres son las licenciadas en educación 

especial, Mireya de 50 años y Marisol de 35 años, cuya experiencia docente inicia al salir de la 

Escuela Normal de educación Especial de Oaxaca y data de hace 25 y 12 años respectivamente. 

La discapacidad, como categoría analítica y política, ocupa el foco de esta investigación. 

La arista desde la que me aproximo es la antropología de la educación, pues el discurso 

pedagógico como discurso de poder colonial ha sido uno de los que más han contribuido a la 

creación de cuerpos y consciencias monológicas (Vargas, 2016). Me sitúo en una escuela primaria 

pública desde donde considero necesario comprender qué sucede con la discapacidad en el aula, 

cómo se construyen las subjetividades en torno a este tema, a partir de la mirada de las maestras. 

A lo largo de los últimos, prácticamente, treinta años, el sistema educativo mexicano ha 

abordado la discapacidad desde lo que ahora llamamos educación inclusiva. Si bien se ha 

considerado que las y los docentes son el pilar fundamental para su implementación (Rubio, 

2015; Castillo, 2016; Flores, García y Romero 2017; Sevilla, Martín y Jerano, 2018), 

paradójicamente, tienen poca o nula voz en la conformación de las políticas en inclusión (García 

y Romero, 2019). Las y los maestros no son meros aplicadores de las políticas, son artífices del 

sistema educativo, agentes sociales cuyas experiencias y perspectivas deben ser escuchadas 

(Fierro, Fortoul y Rosas, 1999). 

En esta investigación cualitativa de corte etnográfico busco acercarme a los sentires, 

pensares y prácticas docentes de las dos maestras antes mencionadas, en el contexto de la escuela 

primaria “Vicente Guerrero” con USAER 127, ubicada en Cuilápam de Guerrero, Oaxaca. 

Contreras et al. (2021) dan cuenta de la relevancia de sistematizar las experiencias en torno a la 

discapacidad, como una posibilidad de construir conocimiento situado y de aporte epistémico. 

Sin embargo, dicha sistematización en el campo de la discapacidad ha sido escasa. Yarza de los 

Ríos, Sosa y Pérez (2019) advierten que, dentro de las ciencias sociales en Latinoamérica, los 

estudios en discapacidad tienen una reciente historicidad, es a partir del siglo XX que 

intelectuales y académicos del campo de la educación y la salud realizan investigaciones en este 
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tema, aunque, como mencionan los autores, el velo positivista –en gran medida patologizante, 

medicalizante y normalizante– ha impuesto su paradigma. 

Con este trabajo pretendo seguir abonando a la construcción de conocimiento crítico en 

torno a la discapacidad, dar cuenta de las realidades cotidianas que vive el profesorado que trabaja 

con infancias con discapacidad, a poner en la mesa del debate el mandato de inclusión ideado 

desde una estructura imperante y, a reflexionar sobre un tema que atraviesa los cuerpos, la 

dignidad y la vida de las personas con discapacidad. 

Esta investigación mueve fibras sensibles en mí. Desde el plano familiar he sentido rabia, 

dolor y pena por las múltiples violencias que ha sufrido Evelin, mi prima materna, en la escuela, 

en la familia, en la colonia. Recibió golpes de sus maestros bajo la idea de que su falta de habla 

se atribuía a flojera y rebeldía; ha habido mucha incomprensión, ignorancia y exigencia social-

familiar-escolar hacia Evelin. Ahora mi prima es adolescente, no estudia y aunque mi familia ha 

movilizado ideas, sentires y comportamientos hacia ella, aún la apodan y juzgan por su forma de 

comunicarse.  

Por otro lado, desde hace siete años, convivo con una enfermedad crónica de la piel que 

me hace extremadamente sensible a varios químicos, telas, polvo, y humedad. Mis manos y pies 

son las áreas más afectadas, y en ocasiones, actividades que antes me eran sencillas como lavar 

mi cabello, escribir o ponerme los calcetines se vuelven dolorosas debido al contacto o la 

fricción. Estos años han estado marcados por altibajos, y la frustración por las exigencias de la 

vida cotidiana, enmarcadas en un sistema capitalista de hiperproducción, donde se espera hacer 

todo “bien y rápido”. Sin embargo, necesito tomarme mi tiempo, ya que la prisa solo empeora 

el dolor en mis manos. Es una situación compleja, y aunque no profundizaré en mi historia en 

este texto, es un aspecto clave de mi perspectiva sobre la discapacidad. 

La idea de lo normotípico, tanto en mi caso como en el de mi familia, ha sido tan 

profundamente interiorizada en nuestros imaginarios colectivos que ha causado un daño 

significativo, intencionado o no. Por eso considero fundamental trazar un camino hacia la 

construcción de una noción y práctica de la discapacidad que permita una convivencia digna y 

equitativa en términos de derechos, accesos y relaciones humanas. 
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Antecedentes 

El objetivo de este apartado tiene dos aristas, la primera es analizar la construcción de 

otredad que posibilita la idea artificial de un “nosotros-normales” antagónico a un “extraños-

deficientes”, generando dinámicas de desigualdad y discriminación. Las personas con 

discapacidad han sido históricamente ubicadas como ese ‘otro’, razón por la que me interesa 

situar esta discusión antes de abordar propiamente la noción de discapacidad, como lo haré en 

el asidero teórico. 

La segunda arista pretende evidenciar las políticas en torno a la educación inclusiva en 

México, políticas bajo las que se rige la escolarización de estudiantes con discapacidad en nuestro 

país y que remiten necesariamente a la educación especial.  

Ambas aristas permiten una comprensión integral de la discapacidad, que pretende ser 

una base para comprender y reformular las subjetividades y estructuras sociales que afectan a las 

personas con discapacidad.  

La otredad: los diferentes, los locos, los deficientes      

Desde tiempos remotos el encuentro con miembros de otras comunidades humanas ha 

constituido, en primer lugar, un problema cognitivo, que implica ver a otras personas como 

‘otros’ y evaluar su posible humanidad, pensamiento bajo el cual se cimenta, a su vez, la idea de 

un ‘nosotros’ (Krotz, 1994). A menudo, hablar de lo diferente implica un lugar tensionado entre 

relaciones de poder y desigualdad. Se ha construido en los imaginarios sociales que aquello que 

no sea o se acerque al estándar dominante es un problema; se erige así la idea de otredad que 

está fuera de nosotros y que es indeseada (Dussel, 2004). La experiencia de ello, según explica 

Sabido (2009), es una constante de nuestra existencia humana, aunque los sentidos y reacciones 

tengan siempre un referente sociohistórico particular; siguiendo a la autora, lo extraño es una 

forma social, un modo de “ser con otros”, es decir, lo extraño no es inherente a las personas, es 

la relación que los ubica en esa posición. Alteridad, otredad, significa un tipo particular de 

diferenciación que tiene que ver con la experiencia de lo extraño cargada de etnocentrismo 

(Krotz, 1994). 

En esta línea, Skliar (2002) menciona que “el otro, deficiente, ha sido inventado en 

términos de una alteridad maléfica, de una negativización de su cuerpo, de una robotización de 

su mente” (p. 125), que irrumpe nuestra tranquila mismidad. La otredad, como plantea el autor, 
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es eso incorregible a corregir, que las instituciones abnegadamente se dieron a la tarea de 

remediar, el otro se naturalizó como anormal y la normalización como natural. La voracidad de 

esta invención hace necesaria la “deconstrucción de la propia hegemonía naturalizada de una 

ficción que se establece a propósito del cuerpo normal, lenguaje normal, comportamiento 

normal, aprendizaje normal” (Skliar, 2012, p. 182).  

Las consecuencias de la experiencia de alteridad como un problema han sido crueles, 

violentas y mortales, integran vivencias concretas de exilio, segregación, exterminio, etc. (Sabido, 

2009), tal como el genocidio a Palestina. Y es que ese ‘nosotros’ que se posiciona casi como 

antagónico de la otredad no tiene ni una pizca de neutralidad, viene a montar todo un aparato 

de control y poder —epistémico, ontológico, corporal—, sobre aquello que se sale de su imagen. 

Se erige así la vara de la normalización (Foucault, 2006) bajo ejercicios de poder y biopoder.  

Evaluar y poner en tela de juicio la humanidad de ciertos grupos parece ser un lastre 

hasta nuestros días; más sofisticado, burocrático, institucionalizado, pero igual de arrogante y 

violento. Este es el telón de fondo bajo el que se ha clasificado, segregado y oprimido a las 

llamadas personas con discapacidad. Son ese otro, loco, deficiente, que incomoda nuestra 

autoconstruida identidad de normales, por lo que considero de vital importancia profundizar en 

las reflexiones sobre lo que asumimos como otro, como nosotros, como normalidad, nociones 

que han sido arraigadas en nuestros esquemas individuales y sociales, pero que su análisis podría 

posibilitar los caminos de la transformación. Como dice Larrosa y Pérez de Lara (1997): 

Se trata entonces de ver cómo la mirada del loco (…) o del deficiente es capaz 
de inquietar el edificio bien construido de nuestra razón, de nuestra madurez, de 
nuestra cultura, de nuestra buena socialización o de nuestra normalidad. El otro, 
al mirarnos, nos pone en cuestión, a lo que nosotros somos y a todas esas 
imágenes que hemos construido para clasificarlo, excluirlo, para protegernos de 
su presencia incómoda, para atraparlo en nuestras instituciones, para someterlo 
a nuestras prácticas y, en el límite, para hacerlo como nosotros (…). La atención 
a la mirada del otro, pensábamos, acaso permita la emergencia de otra forma del 
pensamiento y, quizá, de otro tipo de práctica social (p. 12). 

 

Qué es eso de la educación inclusiva en México 

La historia de la inclusión educativa en México está intrínsecamente relacionada con la 

educación especial, sin embargo, ésta no se restringe a las personas con discapacidad, sino que 

comprende a todo el estudiantado, ya sean personas consideradas indígenas, migrantes, hablantes 
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de una lengua distinta al español, con diferente identidad de género y orientación sexual, nivel 

socioeconómico, entre otras características. La educación inclusiva, en palabras de Dussel (2004), 

es un proyecto fundamental en sociedades que han excluido sistemáticamente a ciertos grupos 

sociales, supone la integración de las minorías en un “nosotros” (mayoría) preestablecido.  El 

camino de la educación inclusiva en México conduce hacia los años noventa del siglo pasado, en 

ese contexto se gestaron diferentes encuentros y declaraciones internacionales que permitieron 

el surgimiento del paradigma de la integración educativa que se transformaría en un modelo de 

inclusión que entendemos hoy como educación inclusiva (Zardel, Vargas y Paredes, 2013). 

La Declaración Mundial sobre Educación para Todos, aprobada por la Conferencia 

Mundial sobre Educación para Todos (UNESCO, 1990) es uno de los antecedentes cruciales en 

la lucha por una educación menos excluyente (Blanco y Duk, 2011). En su artículo 3° sobre la 

universalización del acceso a la educación y el fomento de la equidad, menciona que es necesaria 

una educación básica de calidad para todos los niños, jóvenes y adultos que se encamine hacia la 

reducción de las desigualdades en educación, y la eliminación de las discriminaciones de los 

grupos “desasistidos”. Alude a que las necesidades básicas de aprendizaje de las ‘personas 

impedidas’ requieren especial atención por lo que se deben tomar medidas para garantizar su 

acceso a la educación como parte integrante del sistema educativo (UNESCO, 1990). 

Cuatro años más tarde, en 1994, se crea la Declaración de Salamanca (DS) que conforma 

un hito en la democratización de la educación a nivel mundial, pues planteó el derecho de las 

personas con necesidades educativas especiales (NEE) –ahora barreras para el aprendizaje y la 

participación2)– a acceder a la educación en las escuelas regulares. Uno de los argumentos fue 

que las escuelas especiales a las que tradicionalmente asistían las personas con discapacidad 

reforzaban el estigma hacia la diferencia. El modelo propuesto por la DS fue la educación 

integradora o la integración educativa en el que las escuelas regulares debían atender a todos los 

niños independientemente de sus condiciones físicas, intelectuales, sociales, emocionales, 

lingüísticas u otras (García y Romero, 2019). 

 
2 Refiere a la serie de factores que impiden o dificultan el pleno acceso de estudiantes a la educación y a las 

oportunidades de aprendizaje que se producen durante las interacciones entre los sujetos y los contextos: las 

personas, las políticas, las instituciones, las culturas, las circunstancias sociales y económicas que afectan sus vidas 

(SEP, 2011). 
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En México hubo una gran influencia de la DS, lo cual derivó en que se iniciara un proceso 

formal de incorporación de alumnos con NEE a las escuelas regulares que, inspirado en la propia 

DS, nombró “Integración Educativa”. Ese proceso se apoyó en el subsistema de educación 

especial que apenas en 1970 había iniciado su consolidación con la fundación de la Dirección 

General de Educación Especial (Romero y García, 2013). La educación de los estudiantes con 

discapacidad en México está contemplada en el Artículo 41 de la Ley General de Educación 

(Diario Oficial de la Federación [DOF], 2014). El estudiantado puede asistir a los Centros de 

Atención Múltiple (CAM) o en las escuelas regulares integradoras (ERI), las cuales cuentan con 

el apoyo de las Unidades de Servicios de Apoyo a la Educación Regular (USAER) lo que, según 

Romero y García (2013), implicó, en 1993, un cambio en la orientación de los servicios, pasaron 

de trabajar bajo las directrices del modelo médico a un modelo social-educativo. 

Las USAER están conformadas por profesionales de educación especial que acuden a 

las escuelas de educación regular y trabajan coordinadamente con éstas; se alinean con la 

propuesta de la DS de ofrecer a estudiantes con NEE apoyos continuos, adecuados y adicionales 

a los programas regulares. Además, algunas USAER han asumido como una de sus funciones la 

capacitación de los docentes iniciando por procesos de sensibilización hacia lo que se denomina 

diversidad (García y Romero, 2019). 

Es importante resaltar la mirada de derechos que entiende a los estudiantes con 

discapacidad como sujetos con capacidad jurídica, lo cual se constata desde los marcos del 

derecho internacional y nacional, desde la Convención sobre los Derechos del Niño, como la 

Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (CPDP), que México 

reconoce desde el 2011 y que integra a la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 

en su art. 1°. Las disposiciones de la CPDP en México se armonizan con la Ley General para la 

Inclusión de las Personas con Discapacidad (LGIPD) cuyos fundamentos son la equidad, la 

justicia social, la igualdad de oportunidades, la dignidad inherente, la autonomía individual, etc. 

Las políticas educativas de inclusión en México en los últimos años, según el INEE 

(2019), se dan a través del Programa para la Inclusión y la Equidad Educativa (PIEE) y la 

Estrategia de inclusión de 2017. Esta última generada en el marco del “nuevo modelo educativo”, 

quizá no tan nuevo, impulsado por el gobierno de Enrique Peña Nieto, bajo la consigna de una 

“educación integral para todos”. En la actualidad, la Nueva Escuela Mexicana (NEM), impulsada 
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por el gobierno de Andrés Manuel López Obrador, tiene como uno de sus ejes articuladores la 

“inclusión” la cual se enuncia de manera muy ambigua y escueta en el documento del Marco 

Curricular y Plan de Estudios 2022 de la Educación Básica Mexicana.  

No obstante, según el estudio realizado por Vargas (2024): “la inclusión en la Nueva 

Escuela Mexicana. Un análisis documental”, explica que la NEM propone una visión sociocrítica 

de la inclusión educativa que trasciende la mera accesibilidad o adaptación de espacios y 

contenidos. Busca, en cambio, reconocer y valorar la diversidad como un componente 

enriquecedor del aprendizaje y la convivencia escolar.  

Siguiendo a la autora, la implementación efectiva de esta política enfrenta diversos retos 

a nivel normativo, organizativo, pedagógico y cultural. Normativamente, es necesario articular y 

dar coherencia a las políticas educativas, con claridad y operatividad en los conceptos y 

estrategias de inclusión. A nivel organizativo, se requiere una mejor coordinación y 

corresponsabilidad entre los diferentes actores del sistema educativo, así como una asignación 

más adecuada de recursos humanos, materiales y financieros. Pedagógicamente, es crucial 

ofrecer mayor capacitación y acompañamiento al profesorado para atender la diversidad 

estudiantil, junto con una mayor flexibilidad en los planes y métodos de enseñanza y evaluación. 

Culturalmente, se necesita sensibilizar y concienciar a toda la comunidad educativa sobre el valor 

de la diversidad, fomentando la participación activa de las familias y la sociedad civil en el proceso 

educativo. 

Según Vargas (2024), la Nueva Escuela Mexicana ofrece una oportunidad y 

responsabilidad para mejorar la educación en México hacia una mayor inclusión, equidad y 

calidad. La inclusión educativa es un desafío que va más allá de lo técnico y administrativo, 

implicando un enfoque ético y político 3que trata la educación como un derecho humano y bien 

público. Este enfoque requiere prácticas educativas transformadoras, centradas en el estudiante 

y su contexto, que fomenten el diálogo, la colaboración y la creatividad. 

 
3 A lo largo de esta tesis, se diferenciará entre “lo político” y “la política”. Al mencionar “lo político” será entendido 
como un espacio disruptivo y de confrontación, donde se disputan y reconfiguran identidades, significados y formas 
de organización social. A diferencia de “la política”, que se refiere a la administración de las instituciones y el estado, 
lo político se centra en la emergencia de antagonismos y en la posibilidad de cuestionar y transformar el orden 
establecido, aunque es claro que constantemente se encuentran ligadas (Mouffe, 1999; Laclau, 2005; Rancière, 1995). 
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Aunque el panorama que plantea la NEM es ambicioso, es crucial prestar atención a su 

implementación para evitar que, al igual que muchas convenciones y declaraciones ratificadas en 

el pasado, se quede en meras “buenas intenciones”. Las políticas educativas suelen enfrentar una 

desconexión entre el ideal y la práctica, y sin un seguimiento riguroso, mecanismos de rendición 

de cuentas y la asignación adecuada de recursos, existe el riesgo de que esta propuesta se diluya 

en el discurso. 

Breve mirada histórica de la educación especial en México  

La educación especial en México comenzó institucionalmente con la creación de la 

Escuela Nacional para Sordomudos, seguida por la Escuela Nacional para Ciegos en las décadas 

de 1860 y 1870, respectivamente. En sus inicios, lo “especial” se atribuía a características visibles, 

físicas y psicológicas, como la ceguera, la sordera y los problemas de adaptación social (Trujillo, 

2020). En ese momento, se creía que estas instituciones podían lograr la “superación plena” de 

las limitaciones de las personas. 

El desarrollo de la educación especial fue lento, influenciado por un entorno disciplinario 

y científico que promovía un proyecto estatal transformador de sociedad, cultura, política y 

economía. Este proyecto buscaba crear poblaciones homogéneas en términos raciales, físicos y 

mentales. En este contexto, lo que se desviaba de la norma debía “corregirse”; pese a ello las 

políticas educativas nacionales se enfocaron en la educación regular, y solo una vez establecidas, 

se prestaba atención a la educación especial. Las escuelas especiales eran vistas como 

establecimientos dedicados a la educación de las y los estudiantes ciegos, sordomudos e idiotas 

y solo debían expandirse si eran útiles para la “educación” de estos individuos (Meneses, 1983). 

Fue hasta el siglo XX que se empezaron a reconocer las limitaciones psicológicas, 

acompañadas de conceptos como “anormal” y “atípico”, reforzadas por Rodolfo Menéndez, en 

1906, quién estableció una separación entre los “niños con desarrollo regular” y aquellos 

“diferentes”, clasificando estas diferencias en cinco categorías de niños “anormales”. Tomando 

estos preceptos, en 1908, se propuso la implementación de escuelas o enseñanzas especiales para 

“normalizar” el desarrollo infantil, a través de la Unidad de Servicios de Apoyo a la Educación 

Regular (USAER) y el Centro de Atención Múltiple (CAM).  
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Planteamiento del problema 

Todo el sustento de derechos en el papel pareciera indicar un avance sustancioso en la 

eliminación de barreras sociales para las personas con discapacidad, pero como mencionan 

Zardel, Vargas y Paredes (2013) esto es insuficiente ante un contexto –político y social– que de 

manera persistente mantiene las formas históricas de discriminación, o bien, las solapa 

revistiéndolas bajo otros disfraces. A casi treinta años de la implementación de políticas para la 

integración e inclusión educativa, los informes internacionales y nacionales muestran su poco 

impacto en la realidad escolar, lo cual hace necesario poner las políticas en cuestionamiento. No 

es posible seguir solapando una ficción jurídica.  

Según el Informe Mundial sobre Discapacidad (2011), algunos de los obstáculos que 

enfrenta el proyecto de inclusión son que no se destina presupuesto suficiente para condiciones 

básicas de infraestructura y capacitación; el diseño de políticas públicas en educación no siempre 

cumple con las normas existentes sobre discapacidad; y hay una gran carencia de datos 

comparables sobre la operativización de los programas implementados. Como dice Skliar (2008), 

“la paradoja está, entonces, en pretender discutir la magnitud de un problema sin tener a 

disposición datos que permitan identificarla con claridad” (p. 2).  El informe recalca la necesidad 

de cambios y compromisos estatales para adoptar una legislación apropiada; proporcionar una 

orientación normativa clara, elaborar un plan de acción nacional, infraestructura adecuada, crear 

capacidad de ejecución y a su vez asegurar una financiación a largo plazo. 

Desafortunadamente, la voluntad política que se requiere para acortar las brechas entre 

la legislación, los discursos bonitos y la implementación es de lo que más carece nuestro país, así 

que toca reclamarla, para lo que es necesario conocer las dimensiones que atraviesan el problema: 

¿qué es exactamente lo que se demanda y para qué? Considero que el marco de derechos es 

sustancial como una base que permita la exigibilidad de las condiciones mínimas de vida digna 

de las personas con discapacidad, sin embargo, no es la única vía para las transformaciones 

estructurales y socioculturales, es necesario un análisis profundo sobre las bases que sustentan la 

desigualdad desde las configuraciones subjetivas.  

Las personas con discapacidad en México no son una minoría, según el INEGI (2020), 

hay 20 millones 838 mil 108 personas con discapacidad, que representa 16.5% de la población 

total, pero, cuántos realmente pueden ejercer su derecho a la educación. Según Hermida (2022) 
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el 99% de personas con discapacidad que asisten a la escuela lo hacen en el sistema público, el 

cual dista mucho de ser efectivo.  

En México, la atención a la niñez con discapacidad que asiste a una escuela primaria 

regular es deficiente, del 67% de las escuelas que tiene por lo menos un estudiante con 

discapacidad, sólo 33.8% de ellas cuenta con personal que proporcione algún tipo de atención 

para la diversidad (INEE, 2019). En Oaxaca, según el INEGI (2020), hay 842,598 personas con 

discapacidad, limitación o con alguna condición mental, de los cuales 60 916, es decir, el 7.2%, 

pertenecen al grupo etario de 5 a 14 años, edad en la que usualmente asisten a la primaria. Si 

comparamos los datos de la Dirección General de Planeación, Programación y Estadística 

Educativa (2020), que reporta 4 099 estudiantes de educación especial, de los que 2.823 asisten 

a un USAER y 1.276 a un CAM, notaremos que solo 6.72 % de niñas y niños van a la primaria 

con 433 docentes especialistas.  

Es innegable que hay grandes desigualdades respecto al acceso y permanencia de la niñez 

con discapacidad en las escuelas primarias de Oaxaca, no existen condiciones suficientes en los 

espacios escolares, pues como menciona Toribio (2020), solo 3.7% de las escuelas de nivel básico 

cuentan con una infraestructura física y de materiales diversificados para personas con 

discapacidad. Pero, qué sucede más allá de las estadísticas, cómo se traducen estas desigualdades 

en el cotidiano escolar. 

Molina (2015) menciona que los aprendizajes y desarrollo integral de los estudiantes con 

discapacidad dependen en gran medida de las realidades que surgen en la vida diaria de cada 

escuela, relacionadas con la organización escolar, las estrategias de aprendizaje, los esfuerzos y 

metas de los docentes, las interacciones entre la familia y los intereses de los niños y niñas en sus 

propios procesos educativos. Las motivaciones y actitudes personales de las y los maestros 

impactan en sus prácticas docentes que benefician no solo a la niñez con discapacidad y al grupo 

en general (Naranjo, 2005), pues los procesos educativos implican a la comunidad escolar en sus 

relaciones de tensión, colaboración o indiferencia.  

Me interesa destacar que la educación especial se ha entendido como independiente de 

la educación general, no obstante, su cooperación es necesaria para responder a las necesidades 

diversas del estudiantado (Molina, 2015). Las preocupaciones de las y los maestros de USAER 

tienen que ver con la falta de planeación, de comunicación del personal regular y especial, y de 
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la necesidad de crear una comunidad entre todos los participantes dedicados a hacer posible una 

educación significativa para todos los estudiantes (Acle, 2013). La tarea implica que el 

profesorado –como los demás actores implicados– reflexione sobre sus creencias, opiniones, 

actitudes alrededor de la discapacidad, de la inclusión educativa y de sus prácticas encaminadas 

a ello. 

Ortíz (2010) menciona que la noción de discapacidad en espacios escolarizados sigue 

siendo patologizada y representada como enfermedad o retraso, generando estigmas que 

impactan en las condiciones de vida, de construcción identitaria, de ajuste social y autoestima de 

las personas con discapacidad; hay un gran desconocimiento sobre la discapacidad y un gran 

temor a vivirla de cerca. Olmos, Romo y Arias (2016) dan cuenta de la importancia de que la 

docencia desnaturalice y repiense las nociones de discapacidad, diversidad y de prácticas de 

inclusión pues éstas tienen un efecto en la percepción y trato sobre los estudiantes, así como en 

las estrategias y prácticas de enseñanza-aprendizaje.  

Ante un escenario educativo, que sigue reforzando desigualdades, hay que mirar la 

cotidianidad escolar, qué sucede en el aula, cómo se viven y agencian las políticas de inclusión, 

cómo interactúan docentes y estudiantes —con discapacidad y sin discapacidad—, qué tipo de 

materiales existen, las vivencias profesionales y personales del profesorado en torno a la 

discapacidad. En fin, todo lo que construye subjetividades y que influye en las prácticas docentes. 

Es necesario porque uno de los caminos hacia las transformaciones necesita las voces de quienes 

viven día a día un mandato de inclusión en un contexto de precarización.  

La relevancia social de investigar y reflexionar sobre este tema, como señala Alvarado 

(2018), radica en que nos permite conocer, explicar y proponer —y, añadiría, exigir— a quienes 

toman decisiones, qué acciones se pueden implementar para mejorar las condiciones escolares, 

las políticas educativas y su ejecución. Coincido con la necesidad de transformar las condiciones 

socioescolares vinculadas a la discapacidad, ya que es indiscutible que queda mucho por hacer 

en términos de formación y capacitación del profesorado, sin perder de vista la responsabilidad 

estatal de proporcionar espacios, recursos y materiales adecuados en las escuelas. 

En términos cuantitativos, según datos del Consejo Mexicano de Investigación 

Educativa (COMIE), aunque ha habido un aumento en los estudios sobre educación especial e 

inclusiva —del 0.09 % en la década de 1990-2001 al 0.33 % en la década de 2002-2011—, 
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persisten vacíos de conocimiento en torno a la educación especial/inclusiva en México (Acle, 

2013; Yurén, Hirsch y Barba, 2013), lo que evidencia la necesidad de abordar cómo se viven en 

el aula las políticas de integración e inclusión (Naranjo, 2005). Considero urgente e indispensable 

dar cuenta de la realidad escolar desde la perspectiva de los actores educativos; sin embargo, esto 

es apenas un punto de partida dentro de la estructura imperante que, en gran medida, condiciona 

e influye nuestras prácticas y subjetividades. 

Es pertinente abordar este trabajo desde la antropología, ya que, desde sus inicios, esta 

disciplina ha tenido en la otredad o alteridad una de sus categorías centrales (Krotz, 1994). 

Además, ofrece una perspectiva sociocultural y sociohistórica que posibilita un estudio más 

profundo de la discapacidad, en relación con categorías estructurales. Los estudios 

antropológicos de la educación han permitido abrir esa “caja negra” llamada escuela, aunque aún 

persisten zonas de claroscuros que requieren atención para generar acciones sensibles y 

contextualizadas, como en el caso de estudiantes con discapacidad. 

Mis motivaciones son genuinas, pero no ingenuas, esta investigación busca detonar 

reflexiones conjuntas en el proceso investigativo, sumar al conocimiento que, más tarde y en 

convergencia con otras investigaciones, actores, colectivos, movimientos, pueda encontrar y 

construir los caminos del cómo transformar-se. 
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a) El contexto local  

 

 

 

 

 

 

 

                                   

                            Imagen 1. Mapa de la ubicación de Cuilápam 

Cuilápam de Guerrero es un municipio con influencia mixteca, conocida originalmente 

como Sahayuco, que significa “al pie del cerro”. Posteriormente, adoptó el nombre de Cuilápan, 

derivado del náhuatl y que se traduce como “río lamoso”. El apellido “de Guerrero” se añadió 

en honor a Vicente Guerrero, un destacado personaje de la independencia de México, quien fue 

fusilado en este lugar en 1831 (H. Ayuntamiento de Cuilápam de Guerrero, 2017). Cuilápam es 

un municipio territorialmente pequeño, con poco menos de 50 kilómetros cuadrados de 

extensión (INEGI, 2010), con una población total de 26 882 habitantes (INEGI, 2020).   

La escuela primaria Vicente Guerrero (en adelante también me referiré como “el 

plantel”) se encuentra en el municipio de Cuilápam de Guerrero, en la periferia de la región de 

Valles Centrales de Oaxaca. A pesar de que su cabecera municipal es muy cercana a la ciudad de 

Oaxaca, capital del estado, cuyo ámbito sociocultural es más cosmopolita debido al turismo y los 

procesos de gentrificación4 (entre otros factores), Cuilápam guarda rasgos culturales y dinámicas 

socioeconómicas que, aunque no lo aíslan de dinámicas externas, sí influyen en sus pobladores. 

 

4 Según Luis Alberto Salinas Arreortua, investigador del Instituto de Geografía de la UNAM, la gentrificación es un 
proceso en el que se transforman las relaciones sociales dentro de un área urbana. Implica que grupos con mayor 
poder adquisitivo se establecen en zonas urbanas que poseen ciertas características deseables, como áreas verdes, 
una buena ubicación, instalaciones adecuadas e infraestructura. Estas zonas también suelen tener un valor cultural 
elevado, lo que las hace especialmente atractivas para el capital inmobiliario (Salinas, 2024). 
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La imagen 1 permite ilustrar la ubicación y cercanía con la capital del estado y las principales 

comunidades aledañas. 

A menudo, familias de la comunidad se desplazan hacia la capital para trabajar, hacer 

compras en supermercados de municipios vecinos como Xoxocotlán, o vender productos 

agrícolas en Oaxaca de Juárez, en Zaachila o en Xoxocotlán. A su vez, el municipio vibra con 

un sentido de comunidad que se expresa especialmente en sus celebraciones tradicionales. Una 

percepción común de las y los pobladores del municipio, entre ellas, las maestras de la Unidad 

127, es que “Cuilápam es muy fiestero”.  

Las mayordomías5 de los siete barrios de Cuilápam y de su santo patrono, Santiago 

Apóstol, son eventos de gran relevancia que marcan el calendario local durante prácticamente 

todo el año. En estas celebraciones, la comunidad se entrega al baile de la tradicional Danza de 

la Pluma, cuyos elaborados y coloridos penachos son confeccionados por artesanos/as locales. 

Estas fiestas, que pueden llevar a la suspensión de actividades escolares, o a la ausencia de las 

infancias en los planteles, son un claro ejemplo de cómo la vida cultural de Cuilápam influye en 

el funcionamiento del plantel. En las celebraciones, es muy común observar a los niños, 

adolescentes y juventudes danzando con sus penachos.  

Durante el medio ciclo escolar en el que realicé mi trabajo de campo, las maestras de la 

USAER 127, aunque no pertenecientes al plantel de estudio, llevaron a cabo visitas al ex 

convento de Cuilápam, que data del siglo XVI, una construcción no conclusa de grandes 

dimensiones. Este exconvento, considerado importante en la arquitectura dominica 

novohispana, se encuentra justo al lado del plantel. Durante estas visitas, interactuaron con los 

estudiantes para conversar sobre la historia del lugar, promovieron la realización de dibujos 

alusivos, y coordinaron actividades como la creación de maquetas y tareas de investigación para 

profundizar en los aspectos históricos, como una manera de construir conocimientos desde la 

propia cultura.  

 

5 La mayordomía es un sistema tradicional de celebraciones, generalmente de carácter religioso, en el cual una 
persona, conocida como él o la mayordoma, asume la responsabilidad de organizar y coordinar todos los aspectos 
de una festividad. Esta persona, que se ofrece voluntariamente un año antes del evento, se encarga de disponer la 
música, la comida, el lugar, y otros elementos esenciales para la celebración. 
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En otra línea de ideas, Cuilápam se rige por partidos políticos, aunque la asamblea sigue 

siendo esencial para la toma de decisiones en la vida comunitaria. Bajo la administración del 

presidente municipal Javier Moreno Colmenares, para el período 2022-2024, se desarrolló el 

“Plan Municipal de Desarrollo 2022-2024”, en el que se alinean los objetivos locales con los de 

la Agenda 2030 de las Naciones Unidas y los planes de desarrollo a nivel nacional (política social) 

y estatal (Oaxaca Incluyente con Desarrollo Social). En este marco, el plan municipal configura 

el Eje I: “Personas y Mundo Incluyente”, que integra un apartado sobre “grupos vulnerables” 

(aunque tendría que escribirse “grupos vulnerados”), abordando superficialmente a la población 

con discapacidad. Se entiende a la inclusión como la participación de estos grupos en las 

actividades cotidianas, lo que requiere la implementación de prácticas y políticas diseñadas para 

identificar y eliminar barreras físicas, de comunicación y actitudinales que obstaculizan su plena 

participación en la sociedad. No obstante, el enfoque siegue siendo abstracto. 

El documento en cuestión se menciona a Rufina Flores Ramírez, quien dirige la Unidad 

de Grupos Vulnerables, adscrita a la Regiduría de Desarrollo Social. Se destaca que Rufina es 

una joven con discapacidad psicomotriz y de lenguaje, aunque el texto parece justificar su 

nombramiento al señalar que estas discapacidades “no le impiden realizar sus actividades de 

manera eficiente” (p. 061). Este tipo de enunciados revela una visión reduccionista de la 

inclusión, en la que se valora a las personas con discapacidad en función de su capacidad para 

cumplir con los estándares de eficiencia establecidos, sin abordar de manera crítica la 

transformación necesaria en las estructuras sociales que perpetúan su exclusión. En el último 

capítulo será posible abordar algunas de las ideas expuestas por Rufina.  

En cuanto a las acciones concretas propuestas, se menciona la gestión de recursos ante 

distintas dependencias para proporcionar aparatos de apoyo (auditivos, ortopédicos, visuales, 

entre otros) y la afiliación al seguro médico. Sin embargo, estos esfuerzos, aunque necesarios, se 

quedan en un nivel asistencialista y no abordan profundamente la transformación estructural 

necesaria para garantizar la plena inclusión. La referencia a la creación de programas en 

colaboración con diferentes niveles de gobierno y la sociedad civil sugiere una intención de 

acción conjunta, pero carece de especificidad y claridad sobre cómo se implementarán estas 

políticas y cómo se medirá su impacto real en la vida de las personas con discapacidad en 

Cuilápam. 
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La perspectiva de la discapacidad de las autoridades en Cuilápam aún parece estar anclada 

en un enfoque de caridad y asistencia. Sin embargo, debería centrarse en la justicia social, 

reconociendo los derechos de las personas con discapacidad a participar plenamente en la vida 

política de su comunidad, más allá de su superación personal o su eficiencia en el trabajo. 

En el apartado metodológico y durante el desarrollo de la tesis, se abordarán algunos 

otros aspectos del contexto sociocultural de Cuilápam de Guerrero, así como características 

específicas del plantel de estudio.  

 b) La USAER de Cuilápam 

En el año 2021 se inauguró la USAER 127 en dicho municipio, formada por nueve 

maestras que asisten a las cuatro escuelas que integra la Unidad. En el plantel se encuentran dos 

educadoras, Mireya y Marisol, y la directora Yadira cuya ‘oficina’ se encuentra en esa escuela. De 

manera oficial una USAER debería estar conformada por cinco áreas: una dirección, maestros 

de apoyo, psicología, comunicación y trabajo social. La Unidad 127 cuenta únicamente con tres 

de ellas, dirección, maestras de apoyo y comunicación. La carencia de un profesional de la 

psicología, según dan cuenta las maestras de la USAER, ha dificultado la evaluación pertinente 

de las y los estudiantes del plantel, por lo que la mayoría de las niñeces que asisten al servicio se 

encuentran en la categoría de “dificultades severas del aprendizaje”, en consecuencia, la 

construcción de estrategias de apoyo se complica.  

En el proceso de detección de estudiantes candidatos a recibir apoyo por parte de las 

maestras de la Unidad las profesoras se enfrentan a dos retos: el primero es la falta de 

conocimiento de las y los educadores titulares de grupo acerca de la población foco con la que 

trabajan en la USAER así como a las percepciones que construyen en torno a la discapacidad, a 

la neurodivergencia y a las dificultades severas del aprendizaje, por lo que canalizan una gran 

cantidad de niños y niñas con dificultades de lectura o escritura, pero también emocionales o de 

conducta, que las maestras deben evaluar cualitativa y pedagógicamente para valorar si formarán 

parte de sus listas (o no) y notificar a los profesores de grupo.  

El segundo reto para las maestras de la Unidad es informar a las y los cuidadores de las 

infancias que se consideran para el servicio, pues, en gran parte, existe resistencia y negación a 

que sus hijos ‘tengan algo’, por lo que rechazan el servicio o una vez que lo consienten, dan 
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información diferenciada a lo que reportan las y los maestros de grupo durante las entrevistas. 

Además de las condiciones económicas de las familias, por lo que no pueden solventar una 

evaluación clínica privada de las infancias, también hay un fuerte sentido de evasión al tema de 

los diagnósticos. 

Hay un escenario intersubjetivo entre las y los actores escolares dónde se disputan, se 

negocian, se amplían o recortan las nociones en torno a lo que es y hacen en la USAER como a 

lo que significa la discapacidad, esto enmarcado en condiciones materiales y de capacitación 

insuficientes tanto para las maestras de la Unidad como para el profesorado de grupo.  

Significar, sentir y accionar en relación con la discapacidad se moverá entre la historia de 

las docentes y las estructuras que les permean. Por ello es importante aproximarse a las 

subjetividades docentes desde su expresión práctica diaria en la escuela, desde sus experiencias 

escolares y trayectorias profesionales y desde sus propias historias de vida en su contexto 

comunitario y social. Me cuestiono entonces cuáles son las subjetividades y práctica docente que 

el profesorado construye en torno a la discapacidad en la escuela primaria Vicente Guerrero.  

Objetivos: General y específicos 

Analizar cómo se configuran las subjetividades y prácticas docentes, en torno a la 

discapacidad, de maestras de educación especial de la escuela primaria Vicente Guerrero. 

● Caracterizar la figura de maestra de educación especial adscrita a USAER desde los 

lineamientos oficiales y no oficiales: organigrama, funciones, población con la que 

trabajan, formación inicial y continua.  

● Identificar con las docentes los sentidos en torno a la discapacidad a partir de sus 

experiencias de vida y de trabajo con estudiantes con discapacidad. 

● Analizar la atención proporcionada por las maestras de la Unidad a estudiantes que 

asisten a la USAER, en el marco de la organización y los recursos disponibles en cada 

escuela. 
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Asideros teóricos y referenciales 

Este apartado busca evidenciar los engranajes entre la triada discapacidad, subjetividad y 

prácticas docentes, desde una perspectiva crítica y social, mirada bajo la que se adscribe esta 

investigación.  Por lo que, aunque de manera artificial ubico estas categorías en tres subapartados, 

éstos se vinculan de manera dialéctica en el transcurso de la realidad escolar cotidiana.  

En el primer punto, recupero las aportaciones teóricas y conceptuales de autores(as) 

latinoamericanos(as) que reflexionan sobre la discapacidad desde las ciencias sociales, aunque no 

específicamente desde la antropología, ya que el abordaje de este tema en dicha disciplina ha sido 

limitado. En el siguiente subapartado divido la discusión en dos ejes, el primero en torno a la 

relevancia y modo de comprender la subjetividad más allá de su concepción mentalista, para 

después discutir las subjetividades en torno a la discapacidad en espacios escolares para lo que 

recupero a dos autoras cuyos trabajos se sitúan en contextos de nuestro sur. Cierro con los 

aportes conceptuales sobre la práctica docente y las dimensiones de interés para esta 

investigación, y ubico algunos trabajos que dan cuenta de los avatares del quehacer docente con 

estudiantes con discapacidad en escuelas de nivel básico en México.  

Lo que hemos llamado discapacidad: la arista educativa  

Al hablar de discapacidad “no es posible definirla en forma unívoca sino que es abordada 

desde diferentes modelos y perspectivas que se conforman a partir de características estructurales 

y hegemónicas en momentos históricos determinados” (Campero, García, Heredia y Rusler, 

2019, p.22), donde la escuela y su discurso pedagógico como discurso de poder colonial han 

tenido un rol relevante en la construcción de cuerpos y consciencias monológicas, de normalidad 

y normalización (Vargas, 2016; Sosa, Mirc, Acuña, Conese y Ruffo, 2019) 

Como plantea Cobeñas (2016, 2022), los modos en que denominamos el mundo no son 

inocentes, tienen consecuencias, efectos subjetivantes y políticos, las concepciones y 

denominaciones que están vinculadas a lo que hoy nombramos discapacidad han variado en el 

tiempo y contextos, clasificando y entendiendo a diversos grupos como personas con 

discapacidad. Destaca la autora que tales concepciones y clasificaciones inciden en cómo viven 

y se piensa que pueden ser vividas las vidas de las personas con discapacidad y, por tanto, los 

espacios y trayectorias educativas que se les asignan. Es bajo esta perspectiva que Cobeñas (2016, 
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2022) realiza un estudio titulado: ‘Jóvenes mujeres con discapacidad en escuelas públicas de la 

provincia de Buenos Aires: problematizando los procesos de inclusión y exclusión educativa’, 

sus discusiones se enraízan en una perspectiva foucaultiana y en una metodología feminista y de 

la investigación emancipadora. 

La mirada histórica sobre el concepto de discapacidad permite entenderla en su contexto 

de origen y en su devenir hacia el significado que actualmente se socializa, empero, como 

mencionan Yarza de los Ríos, Sosa y Pérez (2019) —coordinadores del libro ‘Estudios Críticos 

en Discapacidad. Una Polifonía Desde América Latina’—la genealogía histórica sobre la 

discapacidad se ha explicado principalmente desde los modelos anglosajones, neocolonizados, 

que conforman los ‘Disability6studies’. Esta aclaración no implica desconocer sus aportes 

académicos, políticos y sociales, más bien, busca tejer un diálogo crítico entre esos estudios y las 

coordenadas epistémicas, geopolíticas y sentipensantes latinoamericanas. Intenciones dialógicas 

que también comparte esta investigación.  

En esta línea, Campagno (2020) en su texto ‘Una mirada histórica de la discapacidad”, 

con un acercamiento histórico-antropológico, muestra un recorrido por diferentes sociedades 

occidentales desde la antigüedad hasta la modernidad, con la intención de historizar la asociación 

entre discapacidad y anormalidad. Su argumento principal es que:  

(…) si bien todas las sociedades tienen figuras de lo que se reconoce como 
normalidad, esas figuras son sumamente variables. Entonces, tenemos figuras de 
normalidad muy diferentes a lo que nosotros llamamos discapacidad y, por otra 
parte, tenemos tratamientos muy distintos para las marcas que nosotros 
llamamos discapacidad. Así, ni toda marca física que acostumbramos a llamar 
discapacidad es históricamente universal, ni las figuras de normalidad de nuestra 
sociedad equivalen necesariamente a las que instituyen otras sociedades. Tan 
pronto se advierte esto, la asociación discapacidad/anormalidad se despide de 
cualquier asunción procedente del dominio natural y se instala definitivamente 
en el campo sociocultural (p. 45) 

 
6 El concepto de discapacidad o disability en inglés, según Jullian (2022), fue originalmente usada en el ámbito 

militar para referir a aquellas personas que por edad o condición física no eran aptos para la guerra. Sin embargo, 

se populariza a finales del siglo XVIII y principios del XIX en Inglaterra, en el marco de la Ilustración, donde la 

pobreza a causa de la Revolución Industrial permitió la creación de casas de trabajo estatales para sufragar los gastos 

de quienes no podían hacerlo, no obstante, un cúmulo de personas fingían estar incapacitadas para trabajar y así 

tener la ayuda estatal sin esfuerzo. Esto obligó a hacer distinciones y a regular qué personas sí eran capaces de 

trabajar y cuáles no. Según el autor, la concepción de disability, en su origen inglés, no tenía una connotación 

despectiva o segregativa, más bien, hacía alusión al derecho justo del subsidio sin trabajo.  
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Mi intención aquí no es hacer un símil del trabajo del historiador argentino Campagno 

pero sí ubicar la centralidad del ojo histórico en la concepción de la discapacidad que permite 

entender el carácter plural de los imaginarios sociales respecto a esta categoría. Esta investigación 

parte de la noción de discapacidad, en resonancia con Campero, García, Rusler y Heredia (2019) 

como:   

(…) una construcción social, cargada de controversias, incertidumbres y 
tensiones, definición que no pretende anular la materialidad de la circunstancia 
individual, sino hacer hincapié en los procesos sociales, intelectuales y políticos 
que se han dado en torno a ésta para revelar la heterogeneidad que la constituye 
como categoría y como fenómeno en sí. En tal sentido, resulta un significativo 
aporte el acercamiento al tema desde una mirada crítica y contextualizada, en la 
que se piensan las categorías de manera relacional, como polisémicas, 
encubridoras de procesos históricos donde se dan negociaciones de sentidos y 
disputas por su definición, que implican dinámicas de exclusión/inclusión, 
modelos de sociedad, construcción de valores, definición del rol del estado y las 
políticas públicas, de la educación, de la idea de género, de clase, de cuerpo y 
persona (p. 22). 

Este modo de entender a la discapacidad, como categoría sociohistórica y política, se 

circunscribe bajo la perspectiva de las humanidades, que bien podría situarse como parte de los 

estudios críticos en discapacidad que abordaré más adelante y bajo los que me interesa situarme. 

Desde el plano educativo, según las autoras de la publicación argentina ‘Algunas 

reflexiones sobre el contrato fundacional y el mandato social en la escuela’, Cortese y Ferrari 

(2006), antes de 1800 “el problema” de la educación para las infancias con discapacidad en 

occidente no existía, pues el trato común hacia la niñez con “deficiencias”, en la edad media y 

moderna, era brutal: eran escondidos, mutilados, abandonados o encarcelados en albergues, por 

lo que su educación era casi impensable. En este tenor, Palacios (2008) explica cómo la 

característica de prescindencia o innecesaridad atribuida a las personas con discapacidad, aunada 

a las creencias religiosas y a las vastas complicaciones derivadas de la crianza con estas 

características, generaba en la antigüedad la tarea eugenésica del infanticidio. Muchas de estas 

prácticas persisten hoy, aunque con otros matices, señalamientos y consecuencias éticas y legales.  

Cobeñas (2016) enuncia que ya en el siglo XIX los términos técnicos provenientes de la 

psicología y la pedagogía, usados para denominar “científicamente” a la niñez y juventudes que 

no se adecuaban a los parámetros, que tanto disciplinas como instituciones establecían como 

normales, son términos que en hoy en día siguen siendo usados, pero ahora como insultos, tales 



36 
 

como “idiota”, “imbécil”, “débil mental”, “retrasado”, “retardado”, “mogólico”, “anormal” y 

“subnormal”.   

La serie de calificativos mencionados, como señala Dussel (2004), únicamente se cargan 

de sentido cuando se contrastan con “la persona normal”, por lo que no es casual que en ese 

tiempo se inicie la clasificación estudiantil según sus capacidades, y que se confine a los 

“anormales” en instituciones especiales. La pedagogía normalizadora es parte de la revisión que 

hace Dussel (2004) a la historia de la escuela en Argentina y en América Latina apoyándose de 

las teorías postestructuralistas sobre identidad, donde analiza cómo se construyó la equivalencia 

narrativa entre igualdad y homogeneización en los espacios educativos, y cómo esto situó a las 

diferencias como amenaza o deficiencia. 

Es innegable que la escuela fue creada bajo el signo de la “normalidad” en el que la 

diversidad se vuelve diferencia respecto al “normal” y por tanto es patologizada y segregada 

(Najmanovich, 2020). Dos disciplinas protagonistas en esta dinámica segregacionista han sido: 

la medicina, a través del diagnóstico patológico, y la psicología, mediante pruebas de inteligencia 

que determinaban la normalidad o anormalidad de las infancias aprendices; las conclusiones 

diagnósticas servían entonces para rotular y separar niñeces del sistema educativo común para 

ser parte del subsistema de educación especial (Tomé, 2019). En este clasificatorio las y los 

docentes y profesionales de la educación también tienen un lugar central, según lo afirma 

Cobeñas (2021). En este escenario “Las desigualdades quedan biologizadas y se exaltan las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o genéticos. Allí es donde las etiquetas 

diagnósticas cumplen su función clasificatoria ordenando el caos (…)” (Untoiglish, 2020, p. 29).  

En este punto es sustancial enunciar a uno de los paradigmas predominantes de la 

discapacidad, el modelo médico. Este modelo, citando a Cobeñas (2021), se desarrolla durante 

la segunda mitad del siglo XIX tras el surgimiento de los Estados Nación. El paradigma no 

considera como ciudadanos plenos o sujetos completos a las personas con discapacidad, sino 

como individuos fallados que necesitaban ser tutelados y protegidos. Este modelo se basa en la 

curva hacia la normalidad biológica con el sello de calidad científica, en el que las personas con 

discapacidad ya no son consideradas inútiles o innecesarias —como en el modelo tradicional7— 

 
7 El modelo tradicional, moral o religioso es parte de los esquemas individualistas, es decir, centran el problema en 

el sujeto. Desde este modelo, el ‘cuerpomente’ diferente se ve como un mal, un defecto o un pecado que posiciona 
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sin embargo, son las poseedoras de un cuerpo deficiente, anormal y patológico que necesita ser 

curado, rehabilitado o adaptado a través de procesos de normalización (Pérez y Chhabra, 2019; 

Rodríguez y Cardona, 2021; Palacios, 2008). Se ve a la discapacidad como un déficit individual 

cuya reparación, en el caso de las infancias, se da a través del trabajo asistencial de la educación 

especial (Brogna, 2014). 

El modelo médico generó un fuerte impacto en la forma de entender la educación de las 

personas con discapacidad. Como plantea Dussel (2004) la pedagogía tomó como referente 

preponderante a la biología, la cual rápidamente se medicalizó, y, como he argumentado antes, 

fundamentó una ola clasificatoria del estudiantado, que según la autora “trajo como 

consecuencia el determinismo en la consideración de quiénes podían triunfar en la escuela y 

quiénes iban a fracasar” (p. 321).  

Es importante colocar en la discusión estudios como el de Enríquez (2021) en México y 

el de Testa y Ramacciotti (2014) en Argentina, ya que evidencian que la estructura educativa y la 

noción de infancia anormal se edificaron teórica y conceptualmente desde el ‘higienismo’, bajo 

el amparo del racialismo científico de finales del siglo XIX. Los autores explican que a través de 

las escuelas las y los profesionales de la salud buscaron implantar prácticas de regulación del 

cuerpo y la conducta tanto individuales como sociales, y, mediante el discurso sobre retraso 

escolar, se gestionaron intervenciones psicopedagógicas para las infancias anormales. 

Rodríguez y Cardona (2021), autoras de ‘Concepciones de la discapacidad’, explican que 

los aportes del paradigma médico no solo cumplen la tarea del diagnóstico, las clasificaciones y 

provisión de servicios y políticas, “sino que adquieren connotaciones de índole subjetivo y social, 

como significados compartidos en la construcción de realidades paradójicas y anormalizadoras 

que afectan la vida de las personas designadas y sus familias” (p. 28). En esta línea, la 

cyberactivista con discapacidad, Herrera (2023), denuncia: “este modelo es la principal fuente de 

discriminación a las personas con discapacidad, lo que se conoce como capacitismo, y es la razón 

por la que nos temes tanto”. 

 
a la persona como inferior, víctima defectuosa y frágil, que además es símbolo de vergüenza personal y familiar 

(Pérez y Chhabra, 2019). 



38 
 

El denominado modelo social de la discapacidad es otro de los grandes paradigmas que 

es necesario ubicar pues es bajo esta mirada que los reflectores cambian de posición: del sujeto 

deficiente a la sociedad y sus barreras. Esta perspectiva surge en los años setenta, en Inglaterra, 

debido a la organización y lucha de las personas con discapacidad por sus derechos (Pérez y 

Chhabra, 2019), muestra la experiencia de asumir una posición teórica, política, y una 

intervención que promueva cambios en la sociedad como plantea la argentina Rusler (2020) en 

su tesis de maestría ‘Estudio de espacios específicos sobre discapacidad en la Universidad de 

Buenos Aires en las últimas dos décadas. Ser para dejar de ser’. Una característica predominante 

de este modelo es que se comprende a la discapacidad como una forma de opresión social 

(Hughes y Paterson, 2008; Ferrante, 2014). 

Este “cambio paradigmático” de un esquema médico hacia uno social permitió entender 

la discapacidad como un campo político y social (Gómez, 2016). En el que los debates en torno 

a las personas con discapacidad ya no se limitan a la medicina y su fuerza rehabilitatoria, sino 

que amplían la discusión hacia temas institucionales, económicos, culturales, y sociales; se 

repiensa la construcción social de la normalidad y busca posicionar las propuestas 

contrahegemónicas propuestas por, para y desde las mismas personas con discapacidad y sus 

colectivos (Barnes, 1998). 

Un trabajo relevante en torno al modelo social de la discapacidad es el de Ferrante (2014), 

el cual busca caracterizar este paradigma buscando hacer un mapeo de sus usos actuales y si éstos 

responden a sus planteamientos originales. La autora concluye que: 

La internacionalización del movimiento por los derechos de las personas con 
discapacidad permitiría que el modelo social traspasara sus límites geográficos y 
tuviera gran impacto en diversas áreas de lo social que incorporarían sus 
propuestas. Revisando tal proceso en las definiciones médicas, en el plano de los 
derechos y el de las políticas de Estado, hemos visto que los usos del modelo 
social pueden no ser fieles a sus bases, y, en vez de promover la emancipación de 
las personas con discapacidad, naturalizan modos de dominación (p. 50) 

Lo anterior tiene un vínculo estrecho con la arista escolar pues, aunque la educación 

especial se inició bajo los principios segregacionistas, luego integracionistas del modelo médico, 

actualmente se inscribe en el modelo social de la discapacidad con una visión inclusiva. Desde 

esta perspectiva fueron redactadas la declaración de Salamanca (UNESCO, 1990) y la 

Convención sobre los derechos de las Personas con Discapacidad (ONU, 2006), así como 
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diversos tratados internacionales y políticas educativas (Terigi, 2021) que, a pesar de atribuirse 

una perspectiva social, podrían estar ignorando los pilares simbólicos, históricos y encarnados 

de su origen.  

No es posible dejar de mencionar los aportes de Palacios (2008), quien bajo una 

perspectiva de derechos realizó un examen profundo sobre la Convención sobre los derechos 

de las Personas con Discapacidad como manifestación del modelo social. La mirada social e 

inclusiva pretende desarticular la noción de normalidad educativa, por lo que las infancias con 

discapacidad deberían tener las mismas oportunidades de desarrollo que las sin discapacidad. La 

educación obligatoriamente debe estar adaptada a las necesidades de todos y todas, reservándose 

la educación especial como última medida. Así mismo, no se reduce a las condiciones de 

infraestructura y orden escolar pues: 

Desde el modelo social se resalta que una educación inclusiva no es una cuestión 
tan simple como la modificación de la organización de la escuela, sino que implica 
un cambio en la ética de la escuela. No se requiere simplemente que los maestros 
adquieran nuevas habilidades, sino que se necesita asimismo un compromiso. No 
alcanza con la aceptación de la diferencia, sino que se requiere una valoración de 
la diferencia. Lo que se necesita —en definitiva— es un compromiso moral con 
la inclusión de todas las personas dentro de un sistema educativo, como parte de 
un compromiso más amplio que aspira a la inclusión de todas las personas dentro 
de la sociedad (p. 132 y 133) 

Aunque hay discusiones que no he problematizado en esta ruta teórica, como la noción 

de integración e inclusión educativa, desarrollaré esos puntos en el capítulo II de esta tesis e iré 

agregando elementos teórico-conceptuales como guías analíticas para discutir la realidad 

empírica de los capítulos.  

Cómo último punto quisiera traer a este asidero los estudios críticos sobre discapacidad 

que datan de este siglo, que “representan una evolución en los estudios hechos en y desde 

América Latina, su apuesta es la generación de epistemologías y teorías que den cuenta sobre 

este fenómeno desde nuestras realidades” (Gutiérrez, 2019; p. 60). Este modelo busca analizar y 

profundizar en la matriz colonial entendida no únicamente como dispositivo de dominación sino 

como productor de inter-subjetivación; centra la atención en la configuración de subjetividades 

otras, donde se cuestiona la ideología de normalidad en América Latina, sin dejar de lado los 

debates relacionados a la educación inclusiva (…)” (Yarza de los Ríos, Sosa y Pérez, 2019). 
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Siguiendo a Gutiérrez (2019), en América Latina el nacimiento y construcción de 

pensamiento crítico sobre discapacidad es diferente al contexto anglosajón, es generado 

principalmente por profesionales de la pedagogía, la psicología y el trabajo social. Las 

investigaciones con enfoque crítico datan en el primer lustro del siglo XXI con las aportaciones 

del Grupo de Trabajo sobre la Problemática de la Discapacidad de la Universidad de Mar del 

Plata y, en particular, con el equipo de investigación de la Facultad de Trabajo Social de la 

Universidad Nacional de Entre Ríos (UNER). En este último, se ocupan de revisar los 

fundamentos teóricos desde los cuales estaban pensando, produciendo conocimientos y 

generando prácticas en torno a la discapacidad, ponen en el centro del debate el cuestionamiento 

de las nociones de déficit y del binomio normalidad-anormalidad, haciendo una relectura crítica 

de los Disability Studies. 

En México, a partir del Primer Coloquio de Estudios Críticos sobre Discapacidad —

organizado por el colectivo La lata 8— que se realizó en el 2018 y que tuvo como sede a la 

Escuela Nacional de Trabajo Social (ENTS) de la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM), se desprende la publicación Estudios críticos sobre discapacidad. Hacia un diálogo 

multidisciplinar, trabajo que, posteriormente, fue editado en el 2021 por la universidad que 

fungió como sede (López, 2022).  De esta publicación destaco el texto de Gustavo Enríquez, 

“Ciudadanía e infancia anormal a principios del siglo XX en México: la perspectiva de José 

Gómez Robleda”, en el que hace un recorrido sobre los programas públicos sobre las infancias 

“anormales” de 1920 a 1940.  

Los modelos explicativos de la discapacidad que he expuesto a lo largo de estos párrafos 

no son progresivos, pues se encuentran imbricados en los imaginarios sociales, en las 

subjetividades, en las legislaciones, en las políticas educativas y en los discursos oficiales. Para 

esta tesis utilizaré la categoría discapacidad pues es la concepción legal y bajo la que se reconocen 

las personas con discapacidad en México.  

Esta tesis se sitúa desde la perspectiva de los estudios críticos sobre discapacidad, dado 

que pugna por entender la discapacidad como una categoría social, política y cultural, como he 

 
8 Este colectivo nace en 2017 en la Ciudad de México y está conformado por una serie de investigadores 

independientes provenientes de diferentes universidades y centros de investigación públicos de este país, cuyo 

trabajo se centra en la discapacidad desde una mirada crítica.  
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evidenciado más arriba desde la noción de Campero, García, Rusler y Heredia (2019), que 

involucra una trama histórica y de relaciones sociales dinámicas, en donde es posible tejer 

transformación (Brogna, 2019). Su problematización es igual que la de sexo, género y raza, y 

permite un abordaje interseccional y socioculturalmente situado, imbricado y plural en los 

imaginarios sociales. 

Subjetividad y subjetividad vinculado a la discapacidad en las escuelas 

González (2013) menciona que no ha habido un compromiso real en el estudio de la 

subjetividad dentro de las ciencias sociales, ya que se ha asociado a dinámicas “mentalistas” y, 

por tanto, no objeto de análisis sociocultural. Su estudio, según Ortner (2006, 2016), “(…) es 

una dimensión fundamental de la existencia humana, e ignorarla en la teoría significa empobrecer 

el sentido de lo humano en las ciencias humanas” (p. 130). Destaco entonces, la relevancia teórica 

de esta categoría, desde un abordaje histórico, dinámico y transformador. 

Es preciso mencionar que la ruta hacia las subjetividades implica una parada necesaria en 

la teoría de las representaciones sociales (RS) de Moscovici (1961). Rescato de las RS (Moscovici, 

1981) la idea de que las personas “son cualquier cosa menos receptores pasivos, [pues] piensan 

autónomamente y producen y comunican” (p. 183), es decir, tienen un carácter productor de 

significados. Recupero su foco en las actitudes, opiniones, creencias, estereotipos, roles, etc., sin 

embargo, discrepo en que el conocimiento sea una producción únicamente socio-cognitiva, 

como también lo expresa Jodelet (1986), una forma de pensamiento social, donde la subjetividad 

individual y la emoción juegan un papel secundario, de acompañamiento, en la conformación de 

las representaciones sociales (Moscovici, 2000).  

Considero, siguiendo a González (2008), que las representaciones sociales son 

producciones simbólico-emocionales compartidas que tienen diferentes correlatos en la 

subjetividad individual, pero que en su procesualidad son parte inseparable de la producción de 

conocimiento social que, además, “no siempre van en la dirección de las formas hegemónicas 

de institucionalización social” (p. 235). Esta relación recíproca entre las producciones sociales-

individuales de significados es lo que posibilita ver la agencia de los actores sociales. En esta línea 

se vincula otra base teórica relevante para este estudio, la de agencia-estructura:  
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(…) 1) en un plano muy general, los agentes humanos no aceptan nunca 
pasivamente las condiciones externas de la acción, sino que se reflejan de manera 
más o menos continua en ellas y las reconstruyen a la luz de sus circunstancias 
particulares ; 2) en un plano colectivo y a la vez individual, sobre todo en 
condiciones de modernidad, existen numerosas zonas de apropiación colectiva 
como consecuencia de la creciente reflexividad de la vida social; 3) no es válido 
argumentar que, mientras que las circunstancias mínimas de acción son 
maleables, los sistemas sociales más amplios constituyen un trasfondo 
incontrolado (Giddens, 1995 p. 222)  

Hay una relación dialéctica entre agencia-estructura en la que los sujetos sociales son 

agentes conscientes de su capacidad transformadora, sin que esto desdibuje las violentas formas 

en que los sistemas estatales buscan aprisionar sus mentes-cuerpos-corazones. Ortner (2006, 

2016) menciona que la subjetividad es la base de la agencia; necesaria para comprender las 

intenciones y acciones de las personas, define a la subjetividad como un cúmulo de modos de 

percepción, afecto, pensamiento, deseo y temor que dinamizan a los sujetos. Esta autora plantea 

que: 

(…) una antropología de la subjetividad puede constituir la base de la crítica 
cultural y permitirnos formular interrogantes incisivos acerca de la configuración 
cultural de las subjetividades en un mundo de relaciones de poder salvajemente 
desiguales, así como sobre las complejidades de las subjetividades personales 
dentro de ese mismo mundo. (p. 149) 

Me hace sentido la apuesta por una subjetividad corpórea, sintiente, crítica, política e 

históricamente situada, que posiciona a la acción transformadora como uno de sus nodos 

centrales, sin caer en un romanticismo ingenuo. Dice Zemelman (2010) que la subjetividad tiene 

miras hacia el engrandecimiento de la conciencia histórica, y con el corazón en la utopía para 

contestar al poder hegemónico. Estas nociones de la subjetividad me permiten entenderla desde 

su carácter relacional y dialéctico con las estructuras, en una suerte de entretejido o unidad 

simbólico-emocional (González, 2013), política e históricamente situado, que se transforma y 

que transforma, que es capaz de crear nuevas formas de realidad.  

La subjetividad es un campo de disputa, se encuentra atravesada por tensiones, 

desigualdades, luchas mezcladas en dinámicas de poder, en un sistema hegemónico neoliberal 

que busca configurar subjetividades convenientes a ese sistema, existen fuerzas estatales que 

operan bajo el control simbólico y material de la vida, generando la ilusión de libertad y libre 

albedrío. 
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En lo siguiente ubico a dos autoras latinoamericanas que han abordado las subjetividades 

vinculadas a la discapacidad en escenarios educativos. 

Cúpich (2008) aborda las subjetividades en torno a la discapacidad, y explica que desde 

las relaciones de producción-reproducción de bienes las personas incluidas en este campo 

semiótico son destinadas a ser arrojadas fuera de su perímetro. Lo están, dice la autora, no por 

sus particularidades biológicas, “sino por la introducción de significados producidos en la larga 

noche de la modernidad, los cuales se expresan en códigos y subcódigos que “explican”, 

justifican, reiteran la diferencia y justifican la discapacidad como distancia de la norma, del 

desempeño y del rendimiento” (p. 235). En lo pedagógico y educativo, menciona Cúpich (2008) 

se desarrollan las estrategias más viables para que las infancias puedan acceder a las habilidades, 

potencialidades y capacidades que se ponderan dentro de una normatividad social 

predominantemente productiva. 

Es evidente que desde la macroestructura se construyen subjetividades bajo la necesidad 

rapaz del actual modelo económico político de perpetuarse, lo cual afecta a las personas con 

discapacidad en el transcurso de sus vidas, así como en los espacios escolares, espacios dónde 

las y los docentes juegan un papel clave para perpetuar una ideología afín al sistema. No obstante, 

no me interesa anclarme en las teorías de reproducción, pues como ya he referido unos párrafos 

arriba, la configuración subjetiva tiene un diálogo de ida y vuelta entre la agencia y la estructura. 

De este modo, las y los profesores no son meros reproductores del discurso pedagógico 

capitalista que constriñe a las infancias con discapacidad, si no que se encuentran implicados en 

una serie de negociaciones, contradicciones y reconstrucción de sus modos de entender la 

discapacidad en las escuelas.  

En esta línea, Muñoz (2018) analiza la construcción de subjetividades alrededor de la 

discapacidad y su impacto en los procesos de inclusión educativa. Retomo una de las aristas que 

propone la autora para aproximarse a los sentidos y significados en torno a la discapacidad: “1) 

la confrontación entre el saber experto y las emociones encarnadas en los profesionales 

encargados de atender a las personas con discapacidad”. Sobre este primer punto la autora 

explica que el encuentro de las y los docentes con estudiantes con discapacidad puede llevar al 

profesorado a contradicciones que se evidencian en la interacción cotidiana, por lo que a partir 

de su lenguaje no verbal (gestos, postura) o sus actitudes, podrían dar mensajes que repliquen las 
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ideas estigmatizantes hacia las personas con discapacidad -de sobreprotección paternalista o de 

negligencia- y, en vez de apoyar los procesos de inclusión, podrían generar acciones involuntarias 

de exclusión.  

Según explica Honnet (1992), la o el docente tiene influencia en la vida de las personas 

con discapacidad de dos modos: directa e indirecta. La primera tiene que ver con la interacción 

cotidiana entre ambos actores escolares y la segunda cuando el profesorado se relaciona con la 

familia para modificar el estilo de vida o significados que han construido sobre su familiar con 

discapacidad. La familia influye en la vida de la persona con discapacidad por medio de su 

“capital familiar” (p.25) y, a su vez, tiene influencia en el profesorado, ya que la familia es quien 

permite que la o el educador entre en su vida privada. Es en las ideas, las emociones y las 

imágenes de cada persona donde se puede establecer un medio de comunicación efectiva que 

permita lograr el objetivo común que decidan proponerse a través del amor, “sentimiento 

propuesto por Miller (1997) como el único capaz de romper toda barrera establecida por los 

sentidos construidos por la sociedad, y por el reconocimiento intersubjetivo como la práctica 

que apoya la integridad de la persona humana” (Honneth, 1992, p. 25).  

Bajo esta serie de planteamientos me aproximo a la comunidad docente. Es fundamental 

comprender a las y los maestros como agentes, como personas que organizan su vida y trabajo 

en las condiciones materiales de cada escuela y se apropian selectivamente de saberes (Rockwell 

y Mercado, 1988); a la vez, se confrontan consigo mismos en su conocimiento experto y universo 

emocional. Considero que el profesorado está imbricado en un mapa de relaciones, tensiones, 

resistencias, reivindicaciones, pero también de reproducción e indiferencia, que implica gamas 

de conciencia histórica, política, cultural.  

Las prácticas docentes en el escenario de la “discapacidad” 

Desde un contexto colombiano, Plata (2018), en su texto ‘Subjetividades docentes en 

tiempos de la excelencia educativa’, reflexiona sobre los lugares contradictorios y complejos en 

los que se encuentran las y los maestros sujetos a una labor producida, casi totalmente, como 

objeto de un dominio externo, donde los renovados y engranados dispositivos de sujeción 

funcionan mediante la labor docente, los discursos y políticas educativas, que terminan por 

constituir una subjetividad institucional neoliberal, “que se esfuerza en ser lo que otros (agencias-

estado) quieren que sean, (profesionales-empresa, agentes del  mercado  educativo)” (p. 300).  
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Por otro lado, dice la autora, que las y los docentes hacen parte de una labor educativa 

desde la cual se construye lo humano, y para lograrlo es necesaria la creatividad, motivación y 

decisión para hacer un mejor vivir colectivo, solidario, sensible, lo cual implica “traspasar las 

múltiples barreras y trampas que hoy distraen y constriñen el pensar de otro modo, las formas y 

devenires de la educación y del ser maestro artesano de sus prácticas educativas” (p.300).   

En un contexto mexicano, Piña (2002) plantea que estudiar las prácticas escolares de un 

actor requiere tomar en cuenta las circunstancias históricas y las estructuras que lo rodean, pero 

sobre todo sus procesos, experiencias y las prácticas escolares inscritas en la vida escolar 

cotidiana. 

Siguiendo a Fierro, Fortoul y Rosas (1999), en esta investigación hablaré de práctica 

docente refiriendo a aquella que más allá de una concepción técnica de aplicación de didácticas, 

se sitúa en la intersección del sistema escolar y los grupos sociales particulares. El trabajo del 

profesorado implica mediar entre el proyecto político educativo, estructurado como oferta 

educativa, y sus destinatarios, realizando una labor cara a cara. Esta práctica es social, objetiva e 

intencional, involucrando los significados, percepciones y acciones de todos los participantes en 

el proceso educativo, incluidos estudiantes, docentes, madres y padres y autoridades educativas. 

Además, está influenciada por aspectos político-institucionales, administrativos y normativos 

que repercuten en las funciones o tareas desarrolladas por las y los educadores, según el proyecto 

educativo de cada país. 

Recupero las seis dimensiones de la práctica docente planteadas por las autoras recién 

mencionadas, que permiten el análisis y la observación en la realidad empírica escolar. 1) 

dimensión personal: los cruces entre las cualidades, las motivaciones profesionales, la trayectoria 

personal y de vida; 2) interpersonal: las múltiples formas de relacionarse con la comunidad 

escolar, en colaboración, antagonismo, tensión, etc.; 3) la social: las exigencias institucionales, 

escolares, personales y de la misma comunidad escolar; 4) la didáctica: los procesos de enseñanza, 

la forma en que se enfrentan los problemas académicos, del estudiantado como de los docentes; 

5) la institucional: como el escenario de socialización profesional; 6) la valoral: que evidencia las 

percepciones, actitudes y juicios sobre la vida.    

Es importante acentuar, como las autoras, el posible alcance social de la práctica docente 

desde la noción de equidad, donde se ponen en juego las políticas de inclusión, las ideas sobre 
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igualdad, diferencia, normalidad y diversidad. Enuncio a continuación algunos estudios en torno 

a las prácticas docentes vinculadas a la discapacidad cuyo filtro implicó: educación especial en 

escuelas de nivel básico, en un contexto mexicano, cuya focalización fueran las y los docentes.  

Un trabajo, el único consultado, que aborda el tema de las subjetividades de docentes en 

torno a la discapacidad es el de Estrella (2020); en su trabajo, de corte pedagógico, con maestros 

de educación especial en la CDMX, comparte la experiencia docente desde la noción de sentido 

y significado de González Rey. La autora resalta la importancia de escuchar las historias de los 

docentes no solo a nivel de sus estrategias y formas de enseñanza, sino también desde sus propias 

historias de vida que los han conducido a ese lugar como maestros. Ella se posiciona 

políticamente y defiende el término de diversidad funcional separada de la concepción de 

discapacidad. 

Naranjo y Candela (2006) trabajan con un maestro de primaria sin capacitación docente 

para el trabajo con personas con discapacidad, quien imparte la clase de ciencias a un grupo con 

un alumno ciego. Las autoras dan cuenta de que enseñar ciencia -como otros contenidos- implica 

una diversidad de saberes que se transforman y adecúan en la práctica cotidiana en el aula. Su 

“(...)idea central es que la transformación, reelaboración y generación de nuevos saberes docentes 

ocurren en el transcurso mismo de la actividad desplegada en el aula” (p.826). 

El texto es relevante pues se centra en el trabajo docente, las autoras recién citadas 

retoman a Rockwell y Mercado para destacar el concepto de saberes docentes, imprescindible 

para entender la función mediadora de los maestros, pues se refiere a la diversidad de 

conocimientos que no son sistematizados ni explicitados como tales, que además sustentan la 

práctica cotidiana del maestro en el aula y de la escuela. Al igual que Estrella (2020) destacan la 

relevancia las historias de los maestros y sus intenciones pedagógicas en los procesos de 

enseñanza, mencionan que el interés que los profesores tienen por los estudiantes y el acceso a 

los contenidos es relevante para la transformación de los saberes docentes.  

Naranjo y Candela (2006) consideran la improvisación como recurso necesario del 

trabajo docente en función de la imprevisibilidad, "(...) ante condiciones de especial exigencia, 

los saberes docentes son puestos a prueba, adaptados, transformados y enriquecidos” (p.822). 
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El trabajo de Pedraza y Acle-Tomasini (2009) analiza las formas de interacción que se 

gestan en aulas que integran niños con discapacidad intelectual. En particular, se estudió la 

comunicación verbal, no verbal y las acciones que tres maestros regulares realizaban con tres 

alumnos con esta discapacidad durante las clases de español. Este texto permite mirar los retos 

de la práctica docente que se contrasta con lo planteado desde políticas en inclusión. Los 

maestros tienen pocas oportunidades de interactuar y atender las diferencias de todos los niños, 

sobre todo porque hay entre 30 y 35 estudiantes por grupo, lo que va en contra de las sugerencias 

de la Declaración de Salamanca. 

En la realidad escolar, según Pedraza y Acle-Tomasini (2009), los niños y niñas con 

discapacidad intelectual: a) no se benefician del diálogo que los maestros establecen con el resto 

del grupo, b) no comprenden ni realizan de manera independiente las actividades 

correspondientes a su grado escolar y c) no reciben la atención de educativa que requieren para 

“superar” sus necesidades especiales y participar adecuadamente en las actividades del aula 

regular. Las autoras dan cuenta de la carencia de trabajos que permita ver la cultura escolar de 

los estudiantes con discapacidad.  

Reyes (2019) se centra en el estudio sobre la evaluación inclusiva la cual se define como 

un enfoque de la evaluación en los centros regulares, en donde la política y la práctica están 

estructuradas para promover el aprendizaje de todo el alumnado, a partir de un proceso 

sistemático y riguroso de atención docente. Ella focaliza en cómo la política puede evidenciarse 

en la normativa, los sistemas de apoyo y los valores compartidos (creencias, actitudes, supuestos) 

así como en las prácticas, en los procesos, estrategias y recursos utilizados por los docentes. 

Concluye que el papel de los docentes sigue siendo fundamental en la implementación y 

desarrollo de la educación inclusiva, y que la formación inicial normalista presenta lagunas y 

ausencias formativas que necesitan ser atendidas. 

Quesada (2009) desarrolla su trabajo en un CAM de la CDMX, es una tesis que cuestiona 

si las escuelas de educación especial son un medio propicio para que inicie la socialización en 

personas con discapacidad que no refuerce las estigmatizantes. Es una tesis bastante exploratoria 

sobre las interacciones entre pares y entre docentes y estudiantes con discapacidad. Ella 

menciona que en el CAM es posible entablar relaciones más igualitarias al estar con personas 

que presentan características similares. 
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Ruta metodológica 

Meses antes de comenzar el trabajo de campo, me dirigí al municipio de Cuilápam de 

Guerrero, Oaxaca, con la intención de ubicar al plantel de estudio. Fue fácil identificarlo, ya que 

está situado en la avenida principal de la localidad, junto al palacio municipal, la casa de la cultura, 

el edificio de seguridad pública y cerca del mercado, además de estar justo al lado del exconvento. 

Esta primaria pública, de gran tamaño, cuenta con cuatro puertas de acceso, ubicadas en cada 

uno de sus muros perimetrales. La estructura es de concreto, y desde el exterior se pueden ver 

las copas de varios árboles que habitan el interior del plantel. En los alrededores, las bancas que 

rodean la escuela no solo sirven como punto de espera para los padres y madres que recogen a 

sus hijos, sino también como lugar de descanso para los transeúntes y quienes pasean por la 

zona.  

En este periodo previo, me reuní con Yadira, la directora de la USAER 127, para 

conversar sobre el proyecto de investigación, solicitar su permiso para entrar a las aulas, dar 

cuenta de mi formación como antropóloga y psicóloga, y la posibilidad de colaborar en alguna 

necesidad específica dentro del plantel. Su entusiasmo y aceptación me motivó enormemente, 

especialmente después de un proceso complejo para encontrar un espacio de investigación. 

Durante la construcción del protocolo, muchas escuelas se negaron a participar, argumentando 

que se trataba de “alumnos vulnerables”, refiriéndose a niños y niñas con discapacidad, sobre 

quienes no se podía investigar. 

La dificultad para acceder a espacios escolares que trabajan con infancias con 

discapacidad no es un caso aislado; Yurén y Andrade (2013) también han señalado esta 

problemática. Este rechazo recurrente me llevó a reflexionar sobre dos aspectos cruciales: 

primero, cuán desafiante y precario podría ser el entorno educativo para las infancias con 

discapacidad, y segundo, cómo la idea de fragilidad o vulnerabilidad “intrínseca” a esta población 

puede influir en la percepción de que no son aptas para ser sujetos de estudio. 

Un mes antes del inicio del ciclo escolar, Yadira me presentó a las maestras de la Unidad 

en una videollamada. Aunque noté una cierta seriedad en el ambiente, después de explicar en 

detalle mi propuesta de investigación, cada una de las maestras compartió sus necesidades en 

relación con mi posible colaboración. La mayoría de ellas expresaron una urgente necesidad de 

realizar diagnósticos clínicos para sus estudiantes, lo que me generó cierta preocupación. Les 
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aclaré que mi estancia se concentraría principalmente en el plantel, lo que limitaría mi capacidad 

para comprometerme a realizar diagnósticos en todas las escuelas. En su lugar, propuse ofrecer 

un taller para ellas, el cual aceptaron, aunque con cierta decepción.  

Durante la reunión, experimenté un fuerte deseo de comprometerme a contribuir en 

cada una de las escuelas; sin embargo, me autorregulé, reconociendo que las necesidades de las 

escuelas eran numerosas y que no podría abarcar todas. Comprendí que el trabajo de campo 

conlleva constantes negociaciones y que, aunque mi investigación no se alineaba completamente 

con una etnografía colaborativa, como la que Denzin (2005) describe—en la que la colaboración 

se integra deliberadamente en todas las etapas del proceso etnográfico, desde el campo hasta la 

escritura—, aun así, podía incorporar ciertos elementos de este enfoque, tal como la posibilidad 

de detonar reflexiones conjuntas con las maestras, hacer una devolución a partir de sus propios 

intereses en consonancia con mis propias posibilidades.  

En septiembre de 2022 realicé una inmersión en campo, ese “estar ahí” de Geertz (2005, 

1975), durante cuatro meses, en el plantel. Es imperioso escuchar las voces de quienes viven y 

dan sentido a la realidad escolar cotidiana, por lo que las agentes principales de este estudio 

fueron las maestras de la Unidad, Mireya, Cabrini y Marisol. No obstante, considerando que la 

cultura escolar se enmarca en interacciones entre diversos actores, entablé diálogo con el resto 

de las profesoras pertenecientes a la USAER, con las y los directores de los cuatro planteles, 

estudiantes –con y sin “discapacidad”–, así como con las madres de dichos estudiantes.  

Quisiera acotar que, mis primeros encuentros con Cabrini y Mireya fueron tensos, como 

mencioné en la introducción de la tesis. Tiempo después, me explicaron que inicialmente 

pensaron que yo podría tener algún vínculo o privilegio en el magisterio oaxaqueño, lo que 

explicaría mi acceso a la escuela y la insistencia de Yadira en que colaborara con ellas. Sin 

embargo, a medida que tuvimos más conversaciones sobre mi llegada al plantel, mi historia con 

el tema de la discapacidad y conforme nuestra confianza creció, esa tensión inicial se disipó por 

completo.  

Durante los últimos dos meses del trabajo de campo conocí el resto de las escuelas 

involucradas en la investigación. Para ubicar geográficamente a los planteles, es preciso 

mencionar que Cuilápam se divide en Barrios, colonias y agencias, en ese orden de cercanía al 

municipio, las escuelas tienen presencia en cuatro de los siete barrios y en una colonia; Barrio 
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Grande, Rancho Quemado, el Rosario y la colonia Lomas de San Juan, tal como se muestra en 

la imagen 2. A excepción de la secundaria, las demás escuelas están ubicadas a mayor distancia 

del plantel, con caminos que incluyen secciones de terracería y con dimensiones notablemente 

menores en comparación con la primaria Vicente Guerrero. Tanto directivos como docentes 

fueron bastante amables y receptivos a participar en la investigación.  

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 2. Ubicación de las escuelas en Cuilápam 

Durante mi trabajo de campo entendí a la etnografía como un enfoque que implica una 

concepción y una práctica de conocimiento, que comprende los fenómenos sociales desde la 

mirada de las y los agentes (Guber, 2001). Ya que esta concepción permite romper con la noción 

de etnografía vista únicamente, y de manera separada, como teoría, técnica o método, para 

mirarla como una perspectiva y lugar epistemológico de hacer investigación. 

Siguiendo a Restrepo (2018), mi labor etnográfica se enfocó en observar las relaciones 

entre las prácticas (lo que las maestras de la Unidad hacen) y los significados que adquieren estas 

prácticas en sus múltiples tensiones, congruencias e incongruencias, pues permiten comprender 

la densidad de la vida social. Esta noción me posibilitó aproximarme a los diversos cruces entre 

los significados sobre la discapacidad que configuran las y los actores educativos y sus prácticas 

docentes.  

El proceso de construcción de conocimiento fue una experiencia situada y encarnada, en 

la noción de Haraway (1995), donde se tejieron intersubjetividades entre las interlocutoras 



51 
 

principales, Mireya, Cabrini y Marisol, así como el resto del equipo docente de la Unidad, y yo, 

como persona, investigadora, psicóloga y antropóloga en formación, en un marco contextual; 

comunitario, escolar y de contingencia sanitaria específico. No hay conocimiento neutro, por lo 

que a lo largo de esta investigación me posiciono política y epistemológicamente, considerando 

que “ocupar un lugar implica responsabilidad en nuestras prácticas” (Haraway, 1995, p. 333), lo 

cual me compromete a un ejercicio constante de reflexividad y vigilancia epistemológica 

(Bourdieu, 2003, 2004) la cual busqué evidenciar, discutir y analizar durante toda mi estancia en 

la escuela a través de mi diario de campo. 

La relación que mantuve (y aún mantengo) con las profesoras de la unidad implicó una 

apuesta a la horizontalidad, no romantizada, que, como plantea Speed (2010), no niega las 

tensiones y las relaciones de poder, tanto dentro de las interacciones de las maestras con otros 

actores escolares como las mías con ellas como interlocutoras, al contrario, las discute de manera 

sistemática durante todo el proceso investigativo. Busqué alejarme de esa pretensión de verdad 

y autoridad antropológica verticalista y reconocer el vínculo socioafectivo recíproco construido, 

del que habla Jimeno, Castillo y Varela (2012), cargado de empatía, confianza y colaboración con 

un necesario carácter político y ético. 

La investigación horizontal parte del supuesto de que los sujetos sociales tienen 
una experiencia relevante, son ellos los que conocen y saben sobre sus prácticas 
y sus culturas, saberes que representan un valor no solo para ellos en sus propias 
vidas, sino también para el investigador profesional y el campo científico en 
general. La horizontalidad implica tanto el reconocimiento de la agencia de los 
sujetos en el proceso de investigación como el respeto de sus saberes, de su 
cultura y de los bienes comunes, en contra de las prácticas colonialistas de la 
antropología occidental. (De la Peza, 2020, pp. 166, 167) 

Apuntan Wolcott (1999) y Bertely (2000) que la labor etnográfica implica necesariamente 

la inscripción de la cultura social y escolar. Mirar desde los lentes cualitativos me permitió 

describir lo observado y comprenderlo en el contexto global en el que están insertos (Cook y 

Reichardt, 2001). Así, la práctica docente y los sentidos y significados sobre discapacidad no 

existen en un vacío ni se circunscriben solo al plano local —escolar o áulico—, sino que se 

configuran en un contexto social amplio desde donde busqué comprenderlos e interpretarlos. 

Además, como menciona Rockwell (2009), “la posibilidad de recuperar lo particular y lo 

significativo desde lo local, pero además de situarlo en una escala social más amplia y en un 
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marco conceptual más general, es la contribución posible de la etnografía a los procesos de 

transformación educativa” (p. 34). 

Esta investigación me hace sentido como una etnografía educativa, pues permite el 

estudio y análisis, desde la descripción e interpretación, de la cultura de las instituciones y los 

procesos educativos. Como señalan Yuni y Urbano (2005), “la etnografía educativa reconstruye 

las representaciones y prácticas propias de la cultura escolar y analiza los procesos por los cuales 

estas se modifican históricamente” (p. 115). Mirar desde la etnografía educativa posibilitó 

acercarme a la escuela y a sus agentes, en su devenir y en su día a día, donde se conforman –

como diría Fals Borda (1986)– sentipensares y acciones con relación a la diversidad de 

estudiantes, al quehacer docente, a las normativas institucionales en inclusión, a las condiciones 

materiales y formativas, etc. 

Las estrategias de construcción de información relevantes para este estudio fueron la 

observación participante (OP), la entrevista a profundidad y semiestructurada y el registro 

fotográfico. La OP, considerada el corazón de la etnografía (Goetz y LeCompte, 1988; Ferrándiz, 

2011; Cervera, 2021), me permitió conocer las prácticas de las agentes sociales (Jociles, 2018) y 

aprender de sus reglas culturales, sociales y políticas (Ferrándiz, 2011). Pude dar cuenta del 

entramado relacional en el espacio escolar asociadas o no a las prácticas de enseñanza-

aprendizaje, mirar las estrategias didácticas, instruccionales, explicativas y de evaluación, el 

lenguaje verbal y corporal, la contención y apoyo emocional, el cuidado del cuerpo y el cómo se 

nombra.  

Dice Ferrándiz (2011) que, “aparte de los datos obtenidos mediante la observación, los 

ejercicios comunicativos más importantes que los etnógrafos hacemos en el campo son escuchar, 

hablar y preguntar” (p. 111).  Para acercarme a los significados, ideas, emociones, experiencias 

profesionales, formativas y de vida que construyen las docentes sobre la discapacidad y sus 

prácticas en ese tenor, realicé 9 entrevistas a profundidad (Vela, 2001) dirigidas a las maestras de 

la Unidad. Respecto a las perspectivas de otros miembros de la comunidad escolar, llevé a cabo 

16 entrevistas semiestructuradas (Márquez, 2021) a directivos, docentes de grupo y al presidente 

del comité de madres y padres de familia, y, bajo un tinte híbrido entre entrevista clínica y 

semiestructurada, concreté 9 entrevistas a estudiantes y madres. En la siguiente tabla ubico a las 

personas entrevistadas y el tipo de entrevistas aplicadas.  
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Tabla 1. Participantes y tipo de entrevistas 

Ambos tipos de entrevista, a profundidad y semiestructurada, las entiendo como “no 

directivas” (Guber, 2004), en la que todas –investigadora e interlocutoras– estamos al tanto de 

la estrategia en proceso (Ferrándiz, 2011) y, siempre con la escucha, los sentidos y el cuerpo 

partícipes. Siguiendo con esta lógica de transparencia, el consentimiento fue un requerimiento 

No° Persona 
entrevistada 

Función Escuela Tipo de entrevista 

1 Marisol Maestra USAER Primaria Vicente Guerrero A profundidad 

2 Mireya 

3 Cabrini 

4 Érika Secundaria técnica no°66 

5 Francisca Rota en las escuelas 

6 Leticia Primaria Benito Juárez 

7 Sandra Primaria Vasco de Quiroga 

8 Nancy Preescolar YutaCaha 

9 Yadira Directora 
USAER 

Primaria Vicente Guerrero 

10 Adán Directivos de las 
escuelas  

Primaria Vicente Guerrero Semiestructurada 

11 Elsa Preescolar Yuta Caha 

12 Clara Primaria Vasco de Quiroga 

13 Ultiminio Secundaria técnica n° 66 

14 Joselino Primaria Benito Juárez 

15 Blanca Docentes de 
grupo 

Primaria Vicente Guerrero 

16 Éric 

17 Cindy 

18 Pablo 

19 Guadalupe 

20 Silvina 

21 Raquel  

22 Ángel Secundaria técnica no°66 

23 Elizabeth Primaria Vasco de Quiroga 

24 Arely Preescolar Yuta Caha 

25 Christian  Presidente del 
comité de 
padres y madres 
de familia 

Primaria Vicente Guerrero 

26 Berenice Estudiantes que 
asisten a la 
USAER 

Primaria Vicente Guerrero Clínica-
semiestructurada 27 Evan 

28 Dylan 

29 Alan 

30 Ezequiel 

31 Isabel Mamás de la y 
los estudiantes  32 Graciela 

33 Perla 

34 Alejandra 
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indispensable para llevar a cabo cualquier técnica, las maestras tuvieron pleno conocimiento de 

todo el proceso investigativo y sus fines. Aunque tenía considerada la videograbación como 

estrategia discursiva (Rodrigo, 2017), fue negada debido al cuidado de la identidad de las 

infancias; únicamente se me permitió un registro fotográfico que no mostrara sus rostros.  

Planifiqué un taller para docentes con base en las sugerencias y necesidades planteadas 

por las maestras, Mireya y Marisol, sin embargo, tuvo que ser cancelado debido a los constantes 

cambios de fecha por parte del director de la primaria Vicente Guerrero. Según las maestras, la 

reticencia del director podría estar motivada por el temor a que yo conociera aspectos negativos 

de la escuela o de su gestión. Empero, me fue posible colaborar en la organización, logística y 

desarrollo de un panel y stands en torno al día internacional de las Personas con Discapacidad, 

el tres de diciembre de 2022, evento dirigido a la comunidad de Cuilápam en el atrio del palacio 

municipal. Respecto a este evento ahondaré en el último capítulo de la tesis.  

Es relevante señalar que, la relación que construí con las docentes de la Unidad se volvió 

muy cercana. En varias ocasiones me invitaron a actividades como bailar zumba, tomar café, y 

compartir momentos fuera del entorno escolar. Durante estas interacciones, a veces me 

preguntaban, medio en broma, si en esos espacios también actuaría como investigadora, si 

anotaría su falta de coordinación o aspectos relacionados. Este comentario, aunque dicho en 

tono de humor, me llevó a reflexionar sobre cómo me percibían. Cuando abordé este tema con 

ellas, me comentaron que, después de un tiempo en la escuela, mi rol de antropóloga solía pasar 

desapercibido. Sin embargo, cuando me veían tomar notas, recordaban que estaba realizando 

una investigación. Aunque nuestra relación se basaba en mucho cariño y cercanía, me exigió 

mantener un alto nivel de ética respecto a la información que compartían conmigo. Como amiga 

e investigadora, siempre solicité su permiso para utilizar cualquier información que se hubiera 

compartido en esos momentos de confianza. 

Por otro lado, me comprometí a compartir los resultados de la investigación con las y 

los interlocutores una vez que la tesis esté impresa. El momento de devolución es crucial para 

mí, no solo como una responsabilidad inherente a mi labor antropológica, sino también como 

una oportunidad para continuar reflexionando y buscar generar un impacto significativo de la 

academia en las realidades escolares. 
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Por último, es importante señalar que todo el trabajo de campo estuvo profundamente 

influenciado por el retorno a clases presenciales, tras un largo periodo de virtualidad debido a la 

pandemia de COVID-19. Este contexto afectó significativamente la organización del horario 

escolar y la asistencia estudiantil, así como los espacios a los que tuve acceso y los modos de 

interacción posibles. Los recreos fueron cancelados y, durante los primeros meses del medio 

ciclo escolar, las clases de educación física no se llevaron a cabo, lo que convirtió a las aulas en 

el principal escenario de interacción entre estudiantes y docentes. 

El protocolo de sanitización fue estricto: se prohibió la entrada a quienes no portaran 

cubrebocas o presentaran síntomas como fiebre, tos o gripe. Además, no se permitía comer o 

beber agua dentro del salón de clases, y se intentaba minimizar el contacto físico entre el 

estudiantado, prohibiéndoles compartir materiales. Sin embargo, hacia el último mes del medio 

ciclo, algunas profesoras optaron por no usar cubrebocas durante las clases, ya que dificultaba la 

comunicación. A su vez, los niños y niñas comenzaron a prestarse lápices y tijeras, a abrazarse y 

a jugar entre ellos, reflejando la necesidad humana de interacción y contacto social, restringidos 

por la pandemia.  

Las maestras de la Unidad señalaron que el uso prolongado del cubrebocas dificultaba la 

percepción de las expresiones faciales de las y los niños, una fuente crucial de información sobre 

su bienestar emocional y su experiencia en el aula. La imposibilidad de ver y mostrar sus rostros 

completos limitaba la conexión humana en el proceso educativo, afectando tanto la enseñanza 

como el aprendizaje. La pandemia reconfiguró las dinámicas educativas, subrayando la 

importancia del contacto humano y la expresión emocional, que, aunque a menudo dados por 

sentados, resultan fundamentales para el proceso de enseñanza-aprendizaje. 
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Orden de la tesis 

El capítulo I se enfoca en caracterizar las Unidades de Servicios de Apoyo a la Educación 

Regular (USAER) en varias dimensiones, comenzando con la visión oficial sobre su estructura y 

funciones. Luego se particulariza en la USAER 127: su origen, los roles de quienes la conforman, 

cómo trabajan y con quiénes colaboran, así como aspectos cruciales como la formación docente, 

la infraestructura disponible y los materiales educativos utilizados. Este análisis permite 

comprender el contexto educativo específico en el que operan las profesoras de esta unidad. 

En el segundo capítulo, se exploran los componentes clave asociados a la categoría de 

discapacidad. Se discute cómo se conceptualiza y nombra la discapacidad, los significados 

implicados, la noción de normalidad frente a la inclusión, y la relevancia de los diagnósticos 

clínicos en este contexto. 

El capítulo III se sumerge en la realidad escolar a través de las historias de cuatro 

estudiantes identificados como personas con discapacidad o “anomalías”. Se profundiza en la 

tendencia a patologizar la infancia, los desafíos del proceso de expulsión y violencia escolar desde 

una perspectiva capacitista. 

El capítulo IV explora las prácticas educativas de las maestras de la USAER, destacando 

la relación dinámica entre las percepciones subjetivas sobre la discapacidad y su correlato en la 

práctica escolar. Se abordan las diferencias materiales y simbólicas entre la educación especial y 

regular, las estrategias didácticas de las maestras de la unidad, sus percepciones sobre la 

efectividad de su enseñanza, los cuidados para sí mismas y para los estudiantes, y la aspiración 

compartida hacia una educación inclusiva donde todos encuentren su lugar. 
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CAPÍTULO I. EL UNIVERSO USAER 127 

Elegí la palabra “universo” como una analogía que me permite adentrarme a la Unidad 

127 desde su dimensión espacial y temporal, dando cuenta de: su origen; su ubicación en la 

comunidad y en las escuelas donde participa; de los elementos sustanciales que la configuran, 

incluyendo a las maestras de educación especial en interacción con otras/os actores escolares; 

así como de la infraestructura, materiales y constantes que la conducen.  

Pretendo en este capítulo identificar la estructura y organización de la USAER en 

Cuilápam, así como la forma en que, quienes la constituyen, maniobran y se apropian de los 

lineamientos oficiales que dictan “el deber ser de su práctica”, dando cuenta de una organización 

presa de los avatares en busca de la congruencia entre el cotidiano escolar y los discursos oficiales 

sobre educación inclusiva, específicamente de personas con discapacidad, surgidos de la política 

oficial y de acuerdos supranacionales, que son reproducidos por los institutos en educación 

pública, federal y estatal, como parte de la ‘normativa’ en educación especial.  

En este tenor, Ramírez (2023) se cuestiona si es posible hablar de una fehaciente política 

en educación inclusiva en México cuando la realidad de las escuelas va en contra de la misma 

Imagen 3. El salón de Mireya 
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Constitución y de la Convención de los Derechos de las Personas con Discapacidad. Ello debido 

a una deficiente implementación y a la falta de financiamiento, recursos materiales, capacitación 

insuficiente y estructura adecuada.  

1.1 La organización de la USAER 

1.1.1  Una mirada desde el papel 

Las USAER son instancias técnico-operativas de la educación especial cuyo objetivo es 

proporcionar apoyos técnicos, metodológicos y conceptuales a las escuelas regulares de nivel 

básico, mediante el trabajo del equipo docente interdisciplinario que conforma la Unidad. Su 

labor se concentra en garantizar, de la mano con la escuela regular, el derecho de todo el 

estudiantado a recibir una educación inclusiva, focalizando la atención a población con 

discapacidad y personas con riesgo de ser excluidas de su proceso de escolarización, es decir, 

con Barreras para el Aprendizaje y la Participación (BAP), así como aquellas con capacidades y 

aptitudes sobresalientes (SEP, 2011a, 2011b, 2018). Pero ¿cómo se debería lograr esto? 

En lo subsiguiente retomaré documentos oficiales emitidos por la Secretaría de 

Educación Pública (SEP) para dar cuenta de los elementos que dan forma a las USAER y 

aproximarnos a una respuesta teórica sobre el cómo se hace efectiva la meta-mandato de una 

educación inclusiva en nuestro país, desde la educación especial. En principio, es sustancial decir 

que —de acuerdo con el informe que realizó en 2022 la Comisión Nacional para la Mejora 

Continua de la Educación (Mejoredu), titulado: ‘La USAER en voz de sus docentes. Evaluación 

diagnóstica del proceso de atención en escuelas primarias’— hoy en día, el Sistema Educativo 

Nacional (SEN) se encuentra desprovisto de un modelo que instaure las directrices del proceso 

de atención de las USAER en las escuelas.  

Como reporta dicho informe, algunos estados de la república han desarrollado 

instrumentos guía, sin embargo, la mayoría de las Unidades, como es el caso de Oaxaca, basan 

su trabajo en documentos como el Modelo de Atención de los Servicios de Educación Especial 

(MASEE) (SEP, 2011a), las Orientaciones para la Intervención Educativa de la Unidad de 

Servicios de Apoyo a la Educación Regular (USAER) en las Escuelas de Educación Básica9 (SEP, 

 
9 Este documento está elaborado a partir de los lineamientos del MASEE, por lo que sus contenidos son 
equivalentes.   
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2011b) y las Orientaciones generales para el funcionamiento de los servicios de educación 

especial (SEP, 2006).  

Aunque ya lo he esbozado anteriormente, es importante recordar las áreas y principales 

funciones que conforman la estructura de la Unidad: una dirección, el área de apoyo secretarial 

y el equipo interdisciplinario, que implica a su vez, al profesorado de apoyo y especialistas en 

psicología, trabajo social y comunicación (SEP, 2011a). Como se muestra en el siguiente 

diagrama.  

 

La estructura de las USAER está encabezada por la dirección, responsable de guiar, 

acompañar y asesorar al personal, además de coordinar el equipo interdisciplinario y mantener 

la comunicación con directores escolares y otros actores educativos (SEP, 2011b). A 

continuación, se encuentra el área administrativa, encargada de tareas normativas y 

administrativas que facilitan el funcionamiento del servicio (SEP, 2011a). Finalmente, el equipo 

interdisciplinario cuyo objetivo conjunto es identificar y analizar la información del contexto 

educativo, a partir de una evaluación inicial para determinar las BAP, planear y organizar apoyos 

implementados y realizar una evaluación de los apoyos ejecutados (SEP, 2011b). 

La atención de las USAER se compone del análisis de los contextos: escolar, áulico y 

sociofamiliar, guiándose por principios de colaboración, corresponsabilidad y la participación, 

Fuente: elaboración propia a partir de SEP (2011a) 
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desde una perspectiva intercultural 10cuyo referente central recae en el currículo11 (SEP, 2011a, 

2011b). El trabajo de intervención escolar de las USAER implica cuatro momentos: 1) la 

construcción del análisis contextual (evaluación inicial), 2) planeación y organización de los 

apoyos, 3) implementación, seguimiento y sistematización de los apoyos y, 4) evaluación de los 

apoyos para la mejora del logro educativo (SEP, 2011b). 

En el primer momento, la evaluación inicial busca comprender las características únicas 

del entorno educativo e identificar las BAP, en colaboración con la comunidad escolar. Esto 

implica que el área de apoyo analice información clave sobre la comunidad escolar, incluyendo 

relaciones, evaluaciones del estudiantado y el dominio del currículum, así como prácticas, 

políticas y cultura inclusiva en la escuela. También se deben distinguir los procesos de enseñanza-

aprendizaje en todos los grados y grupos, los estilos y ritmos de aprendizaje, la disponibilidad de 

recursos en el aula, y las expectativas y actitudes hacia la “diversidad”. Además, la o el trabajador 

social y psicólogo deben identificar la participación de las familias en el éxito educativo de las 

infancias, la estructura y dinámica familiar, así como las expectativas y participación en 

actividades escolares (SEP, 2011a, 2011b). 

El análisis contextual es el momento uno para la planeación estratégica del servicio, por 

lo que un paso fundamental, de este momento, es reconocer las Barreras para el Aprendizaje y 

la Participación (BAP) a través de la valoración de los múltiples factores que intervienen en la 

enseñanza-aprendizaje, reconociendo a quién o a quienes perjudica, e integrar la mirada de la 

totalidad de profesionales en esta valoración. Por último, las y los maestros de apoyo junto con 

el resto del equipo interdisciplinario integran un reporte con el análisis y valoración anteriores 

para darlo a conocer a la comunidad escolar y crear estrategias de colaboración (SEP, 2011b, 

Mejoredu, 2022). 

 

10 El MASEE (SEP, 2011a) hace referencia a esta “perspectiva intercultural”, sin profundizar, considerándola como 
un elemento transversal del currículo, que brinda elementos para la organización de apoyos por parte de la USAER, 
y que puede fungir como un medio para asegurar la permanencia de las y los estudiantes en la escuela, debido a que 
“promueve relaciones pedagógicas más democráticas, combate toda forma de exclusión o discriminación y capitaliza 
la diversidad en oportunidades de aprendizaje y desarrollo para todos los actores del proceso educativo” (p. 132). 

11 Entendido más allá de la estructura formal de los planes y programas de estudio, sino también al desarrollo de 
éste en los espacios escolares concretos (SEP, 2011a).  
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En el momento dos se planean y organizan los apoyos que proporcionará la USAER 

durante un ciclo escolar, concretados en el Programa de Apoyo a la Escuela (PAE) y tienen el 

fin de minimizar o eliminar las BAP impactando en los tres contextos previstos. Las estrategias 

del PAE implican asesoría, acompañamiento y orientación para estudiantes con y sin 

discapacidad como para docentes de grupo, directivos y familias de dichos estudiantes. Toda la 

comunidad escolar debe ser informada por el equipo docente de la USAER sobre el contenido 

del PAE (SEP, 2011b). La implementación de los apoyos del PAE configura el tercer momento 

de intervención. 

Las asesorías son un proceso sostenido de ayuda cuyo fin es la mejora de las prácticas 

escolares, requiere de un/una educadora con competencias teórico-prácticas en torno a lo 

cultural-educativo y a lo curricular-pedagógico-organizacional, así como un conocimiento de lo 

jurídico-normativo para aplicarlo en los diferentes contextos (SEP, 2011a, 2011b). La estrategia 

de acompañamiento representa cercanía e implicarse con las y los sujetos y procesos escolares, 

es el apoyo hacia los diferentes actores escolares en la gestión, enseñanza, aprendizaje, evaluación 

y planeación según corresponda (SEP, 2011a, 2011b).  

La estrategia de orientación concreta los tiempos y metodologías a usar para la 

eliminación de las BAP (SEP, 2011a, 2011b). Así mismo, se llevan a la práxis ‘estrategias 

diversificadas’ en los salones priorizados según el momento 1, cuya motivación es la 

participación de la totalidad de estudiantes bajo una pedagogía de y para la diversidad 12(SEP, 

2011b). Las ‘estrategias específicas para estudiantes con discapacidad’ integran: el uso de 

macrotipos, fomentar habilidades de desplazamiento y orientación para personas con 

discapacidad visual, el aprendizaje de contenidos específicos de las asignaturas de español y 

matemáticas a partir de secuencias didácticas, la enseñanza del sistema braille y Lengua de Señas 

Mexicana (LSM).  

El cuarto momento valora los apoyos de la USAER para mejorar y reorientar las 

acciones, a partir de la elaboración de informes bimestrales insumo para el reporte final, los 

 

12 Implica el reconocimiento de los diferentes modos de aprendizaje del estudiantado por lo que se pretende una 
enseñanza creativa e innovadora respecto al uso de materiales, recursos, secuencias didácticas, propuestas 
metodológicas y organizativas del tiempo y espacio, en el que nadie esté “(…) obligado a hacer lo mismo, con los 
mismos materiales y al mismo tiempo” (SEP, 2011a, p. 139). 
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cuales se comparten con las y los maestros titulares de grupo para establecer acuerdos (SEP, 

2011b).   

He ubicado a lo largo de estos párrafos, de manera sintética, el proceso de atención de 

las USAER a partir del “MASEE” (SEP, 2011a) y de “Orientaciones para la Intervención 

Educativa de la Unidad de Servicios de Apoyo a la Educación Regular (USAER) en las Escuelas 

de Educación Básica” (SEP, 2011b), documentos que se autodeterminan bajo el paradigma 

inclusivo y modelo social de la discapacidad. Respecto a “Orientaciones generales para el 

funcionamiento de los servicios de educación especial” (SEP, 2006) se suscribe en un paradigma 

de integración que fluctúa entre una mirada médica y social de la discapacidad; así, aunque en 

sus bases conceptuales se nombre a la inclusión y la diversidad de estudiantes, al mismo tiempo, 

tienen como una máxima la normalización, entendida como el derecho de toda persona de llevar 

una vida lo más “normal” posible (SEP, 2006), es decir, bajo una perspectiva homogeneizante. 

Si bien existen puntos de encuentro entre los tres documentos mencionados, algunas de 

las particularidades de la publicación del 2006 son:  

a) Aunque son tres planos de acción: escuela, familia y estudiante, todos están focalizados 

en el estudiantado con necesidades educativas especiales (NEE); b) se busca promover una 

cultura de aceptación e integración a partir de la información y sensibilización de la comunidad 

escolar; c) se impulsa el apoyo externo de instituciones de índole clínico para el proceso de 

integración educativa; d) la intervención inicia con la participación de la Unidad en el proyecto 

escolar, para luego atender directamente a las infancias con NEE; se realiza una detección 

psicopedagógica y a partir de los resultados se genera una propuesta curricular adaptada que 

especifica que apoyos y recursos debe brindar la escuela para la participación de determinado/a 

estudiante. Dicha propuesta es elaborada de manera conjunta entre maestra/o de apoyo y 

regular, aunque la principal responsabilidad de aplicarla es el profesorado titular de grupo. 

 Los datos anteriores, como consta, provienen de fuentes oficiales federales, documentos 

que han fungido como referencia para la praxis de las USAER. No obstante, como plantea el 

informe de Mejoredu (2022), éstos se encuentran desactualizados debido a que no son 

congruentes con el enfoque establecido en la normativa nacional e internacional, lo cual propicia 

una diversidad de escenarios de práctica en gran medida influenciados por las dinámicas de la 

educación especial y la formación inicial del profesorado.  
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Respecto al sector educativo dependiente del gobierno de estatal, la información no es 

profusa e incluso, existe dificultad para encontrar documentos que ofrezcan una 

particularización para operar las USAER en Oaxaca. Durante mi trabajo en campo conocí 

algunas versiones por parte de docentes y directivos respecto a lo que es la USAER, cuáles son 

sus propósitos y formas de trabajo. Los cuales enuncio en los siguientes puntos.  

1.1.2 Alumbramiento de la USAER en Cuilápam 

Durante cinco años, las licenciadas en educación especial, Yadira y Mireya, colaboraron 

con la primaria Vicente Guerrero como maestras de apoyo pertenecientes a la USAER 100, de 

la zona de Zaachila (municipio colindante con Cuilápam). Es bajo la iniciativa de Yadira13, actual 

directora de la USAER 127, que en julio de 2020 se realizaron las gestiones para la apertura de 

una Unidad en el plantel objeto de mi estudio. El requisito indispensable para este 

alumbramiento es el estudio de factibilidad, documento solicitado por la supervisión escolar 02 

del nivel de educación especial del estado de Oaxaca.  

Yadira expresó su preocupación por las necesidades de una población estudiantil 

creciente en la USAER ubicada en el plantel. Propuso a la directora de la Unidad 100 trabajar en 

las tardes para abordar el estudio de factibilidad, argumentando que el trabajo no podían hacerlo 

sólo dos compañeras. Yadira fue muy persistente “no porque sea un beneficio para mí, sino que 

hay población. Yo pensaba en un cambio” (Yadira, comunicación personal, 22 de diciembre de 

2022). Al ser originaria de Cuilápam, Yadira tomó con particular interés y disposición la apertura 

de la Unidad que ahora dirige. Su sentido de comunidad fue relevante durante todo el proceso 

constitutivo de la USAER. 

Durante la pandemia por COVID-19, con las escuelas cerradas, la supervisión escolar 

asignó a Yadira para que, con el respaldo del regidor de educación, contactara a algunas escuelas 

de la comunidad. Sin embargo, tras el contagio del regidor por el virus, la ayuda se detuvo. Ante 

esta situación, la directora de la Unidad inició una serie de comunicaciones con docentes 

conocidos del municipio para solicitarles los datos de sus respectivos directores. El objetivo era 

evaluar el interés potencial de otras escuelas en la instalación del servicio y recopilar información 

relevante para el estudio. 

 
13 En adelante, para referirme a Yadira lo haré por su nombre y también como la directora de la Unidad. 
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Aunque otras profesoras participaron en la realización del estudio de factibilidad, el 

grueso del trabajo para concretar la instalación de una USAER en Cuilápam lo realizó Yadira. 

Las tareas incluyeron aspectos tales como: la delimitación del área geográfica de influencia y los 

datos socioeconómicos de la comunidad; así también la distancia, tiempo y tipo de transporte de 

la sede del servicio con las catorce escuelas que apoyaron el proyecto de la actual Unidad 127. 

La gestión emprendida por Yadira incluyó, igualmente, un análisis de la oferta y demanda de 

educación especial por cada plantel; en cada uno se identificó la matrícula total de estudiantes 

con discapacidad o “condición limitante”, así como las cualidades de infraestructura que 

favorecieran el servicio en los planteles. Por último, se analizó el orden de prioridad de las 

escuelas para la apertura del servicio, quedando cinco principales: las primarias Benito Juárez y 

Vasco de Quiroga, los preescolares Yuta-Caha y María Montessori, y, como sede la primaria 

Vicente Guerrero. 

Considerar a los preescolares en el área de influencia, como comenta Yadira, se dio 

pensando en que “desde ahí ya nos llevamos los tres años en estarles insistiendo que tienen algo 

los niños para que ya en la primaria sea nada más aplicar ajustes” (Comunicación personal, 09 

de febrero de 2022). Dicha decisión se desprende de las tensiones y dificultades vividas por las 

docentes de la Unidad en las primarias para comunicar a las y los cuidadores la posibilidad de 

diagnósticos clínicos de las infancias, enfrentándose la mayoría de las veces a la negación, 

resistencia y evasión que impactan en su práctica. Considero importante repensar cuál es la 

mirada hacia los diagnósticos clínicos como clasificadores del estudiantado, y, la noción del 

“tener algo” como elemento estigmatizante de la diferencia y/o discapacidad, análisis que 

abordaré en el siguiente capítulo, lo cual a su vez permita entender el trabajo de la USAER en 

los preescolares más allá de un espacio de convencimiento.  

El estudio fue aprobado por la supervisión escolar con cuatro de los cinco planteles 

propuestos y en agosto de 2021 nace esta USAER como “Nueva creación”. La formalización de 

la Unidad se da un año después, el 4 de noviembre del 2022, día en el que obtiene su clave y 

sello oficial como USAER 127. La fundación de esta Unidad implicó dos momentos, el primero, 

su apertura, bajo la tutela del nivel de educación especial que pertenece a la sección sindical 

número 22 del magisterio oaxaqueño, y el segundo, de oficialización, en el que las jefaturas del 

nivel vienen a ser pieza clave para el diálogo entre dicha sección y el Instituto Estatal de 

Educación Pública de Oaxaca (IEEPO). 
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La apertura de esta Unidad significó un logro para las maestras fundadoras, además, su 

valor se pronuncia frente a la carencia estadísticamente significativa de este servicio en el estado 

de Oaxaca. Según cifras del ciclo escolar 2019-2020 publicadas en el informe de la Comisión 

Nacional para la Mejora Continua de la Educación (Mejoredu) en 2022, la cobertura en nuestro 

estado alcanza apenas el 4.2% del total de escuelas primarias. La situación que impera en el estado 

contrasta con lo que sucede en otros como, por ejemplo, Ciudad de México con 76.2%, Baja 

California Sur con 69.2% y Aguascalientes con 59.2% que son los de mayor cobertura. Oaxaca, 

Michoacán y Chiapas poseen la menor cantidad de USAER a nivel nacional.  

La Unidad no tiene un carácter fijo en las escuelas, si en algún ciclo escolar no se cuenta 

con la población objetivo o el plantel pide la salida del servicio, deberá analizar la lista de espera 

de escuelas que solicitan la atención, en el área de influencia, para reubicarse. Así también, es 

posible un mayor alcance de escuelas, en caso de que se asignen más docentes a la USAER. 

Conforme a este último punto, en octubre de 2022, la secundaria técnica no° 66 se incluyó en la 

Unidad 127.  

1.1.3 Las mujeres de este universo 

Al momento de terminar el trabajo de campo, la USAER 127 se conformaba por cinco 

escuelas, una directora y siete maestras de apoyo. Con la intención de hacer un ‘zoom’ al mapa 

arriba anterior y conocer quiénes son las docentes que transitan cotidianamente esos espacios 

escolares, ubico en la siguiente tabla sus nombres, los cuales tienen la autorización de ser 

plasmados en esta tesis, así como los planteles correspondientes a cada una.   

Nombre Centro de trabajo Función Fecha de ingreso a la 
USAER 127 

Marisol 
(Sol) 

Primaria Vicente 
Guerrero 

Docente de apoyo Agosto 2021 

Mireya  
(Mire) 

Primaria Vicente 
Guerrero 

Docente de apoyo Agosto 2021 

Cabrini Primaria Vicente 
Guerrero 

Docente de apoyo Marzo 2022 a septiembre 
2022 

Francisca  
(Frank) 

Itinerante en todas las 
escuelas 

Docente de 
Comunicación 

Octubre 2021 

Sandra  
(Sandy) 

Primaria Vasco de 
Quiroga 

Docente de apoyo Septiembre 2022 

Leticia  Primaria Benito Juárez Docente de apoyo Agosto 2021 
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Érika  Secundaria Técnica n° 
66 

Docente de apoyo Septiembre 2022 

Nancy  Preescolar Yuta Caha Docente de apoyo Agosto 2021 

Yadira  
(Yadi) 

Sede en la Vicente 
Guerrero  

Dirección Agosto 2021 

Tabla 2. Maestras de la USAER 127 

Como se puede observar en la tabla anterior, el total de docentes de la Unidad son 

mujeres, lo cual no es una simple coincidencia pues como mencionó una de las profesoras: “en 

educación especial la gran mayoría somos mujeres”. Aunque en la actualidad no existe en México 

una estadística que dé cuenta de la cantidad de docentes de educación especial por sexo 

(Hermida, 2021), es posible inferir que el grueso son mujeres (Guajardo, 2010).  

La histórica feminización de la docencia de la que habla López (1997, 2001), abarca el 

nivel de educación especial. Es un fenómeno magisterial (Street, 2006) cuyas raíces devienen de 

ese imaginario social patriarcalmente construido que etiqueta ciertas profesiones como 

“femeninas” por estar asociadas a actividades de la “esfera doméstica”; es así como las mujeres, 

“dotadas” de cualidades delicadas y comunicativas les corresponde la tarea de educar (Sánchez, 

2020).  

Las maestras de educación especial vienen a ser la máxima de ese rótulo social, que, como 

plantea Fernández (2006), tutelan a personas consideradas “disminuidas”, tal como se ha visto a 

las infancias con discapacidad, trabajo que exige la “nata” empatía, sentido de cuidados y 

protección femeninas. Empero, como plantea Street “conocer las vidas de algunas mujeres con 

nombre y apellido, con trayectorias e imaginarios específicos, contribuye a enriquecer nuestro 

entendimiento de las identidades profesionales actuales” (2006, p.2) y a romper con el espejismo 

de la homogeneización de la docencia para mirar a las maestras como sujetas sociales con 

agencia.  

En la tabla he incluido entre paréntesis los términos cariñosos con los que se llamaban 

entre ellas. Conforme avanzaba en mi trabajo de campo, adopté gradualmente tales términos. 

En esta tesis, optaré mayoritariamente por la segunda forma debido al profundo afecto que 

siento hacia ellas y la relación cercana que desarrollamos durante la investigación. 

Las edades de las docentes oscilan de los 30 a los 50 años, existiendo dos generaciones 

entre estos picos, Mireya como la más grande y las maestras recién integradas a la Unidad, Érika 
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y Sandy, las más jóvenes. La distancia etaria la perciben las maestras como campo fértil, con años 

de experiencia y conocimientos novedosos, de modo que, más allá de generar brechas, posibilita 

diálogos que retroalimentan su práctica docente. Un ejemplo de ello es el apoyo tecnológico que 

Sandy brindó a Mireya en la producción de videos semanales para difundir su trabajo áulico en 

la página de Facebook de la USAER 127. A pesar de contar con un amplio archivo fotográfico 

de sus actividades, Mireya no dominaba las herramientas digitales. Posteriormente, me enteré de 

que, casi como un intercambio de conocimientos, Mire invitó a Sandy a un taller de LSM al que 

asistían los sábados. 

Por otro lado, el ejercicio de la maternidad, dato no incluido en la tabla anterior, es parte 

del quiénes son las profesoras de esta Unidad. Todas son madres, algunas con hijas e hijos de 

edad preescolar o primaria y otras, jóvenes universitarios, pero todas se encargan de actividades 

de cuidado; que implican, como dice Vega (2018), atender personas y al mismo tiempo 

encargarse de la alimentación, la vivienda, la salud, el agua, la tierra y el espacio habitado. Las 

tres maestras cuyas infancias se encuentran en el mismo nivel educativo en el que laboran, 

deciden inscribirlos ahí, en su centro de trabajo, pues eso facilita la convivencia y dinámicas de 

traslado, “llegamos juntos y nos vamos juntos”. No obstante, en ocasiones las jornadas de trabajo 

exceden el horario escolar, debido a juntas, reuniones o asuntos a tratar, por lo que sus hijas/os 

se quedan en la escuela por varias horas más, es cuando las maestras compran tortas, galletas y 

jugos para ellas y sus niñeces para “no malpasarnos”.  

Las maestras de la USAER son hablantes monolingües del español, originarias del estado 

de Oaxaca. Sol, Frank, Nancy y Yadira son oriundas y residentes de Cuilápam, cuyas familias 

extensas también son parte de la comunidad. Mire vivió durante 15 años en Teotitlán de Flores 

Magón de donde son originarios sus padres, después se mudó a Valles Centrales, hoy en día 

mora en Xoxocotlán, municipio vecino a Cuilápam, en el que también reside Cabrini. Leticia es 

originaria de Zaachila, lugar donde actualmente tiene su domicilio y que se encuentra apenas a 

cinco kilómetros de Cuilápam. Érika y Sandra proceden de la ciudad de Oaxaca, la última docente 

mencionada se mudó a Cuilápam en el 2023 para estar cerca de su trabajo, mientras que Érika 

conduce todos los días desde su casa en la capital del estado hasta el plantel donde labora.  

La única escuela con dos maestras, Mire y Sol, es la primaria Vicente Guerrero, ya que la 

población estudiantil es basta, con 30 estudiantes por cada uno de los 19 grupos. Previo a que 
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Sol transitara de la primaria Vasco de Quiroga a este centro escolar, Cabrini se encontraba de 

manera provisional en la primaria Vicente Guerrero, salió de la Unidad después de seis meses de 

trabajo debido a una ronda de cambios prescrita sindicalmente, casi como sanción por su falta 

de participación en el gremio. Su salida fue frustrante para las y los maestros de grupo, como 

menciona la maestra Blanquita con un tono decepcionado: “Cabrini, apenas estaba entrando y 

se fue, ya nos íbamos encaminando, teníamos un avance y ahora se retrasa mucho el trabajo 

porque hay que esperar a que llegue otra maestra” (Comunicación personal, 14 de septiembre de 

2022). Un mes después de iniciar el ciclo escolar 2022-2023, Marisol ingresó a la Escuela Primaria 

Vicente Guerrero con sus hijos, a quienes cambió de escuela para facilitar su labor de madre y 

maestra. 

 Como he mencionado, Yadi ocupa la dirección de este servicio y aunque permanece 

gran parte del ciclo escolar en la primaria sede, se desplaza por los diferentes planteles 

acompañando algunas actividades programadas por su equipo docente. Yadi hubiera preferido 

seguir como maestra de apoyo, pero asumió el cargo debido a su ya relatado vínculo con este 

servicio y su destacada tarea como gestora para la apertura de la Unidad 127. Además de 

dedicarse a la docencia, es comerciante de abarrotes, autos y terrenos junto con su esposo, con 

quien ha asumido otras responsabilidades en la comunidad para organizar festejos del pueblo. 

Así también, algunas maestras de la Unidad, como Sandy y Érika, proporcionan atención 

pedagógica privada, enfocándose especialmente en estudiantes con discapacidad y dificultades 

severas en el aprendizaje. 

Las mujeres de este universo se hacen cargo de lugares específicos en la estructura 

organizacional del servicio. Como ya he mencionado en el primer apartado de este capítulo, la 

conformación ideal de la USAER implica tres áreas, para el caso de este servicio cuenta solo con 

dos, una dirección y un equipo interdisciplinario incompleto, dónde únicamente hay maestras 

del área pedagógica y comunicación, faltando psicología y trabajo social.  

Dichas ausencias han representado para las maestras una sobrecarga de trabajo que 

implica: 1) que las responsabilidades administrativas que corresponden al área de apoyo 

secretarial las realice la directora de la Unidad, a la par de las funciones que le corresponden en 

su área; 2) las maestras de apoyo del plantel se han dado a la tarea de buscar profesionales de la 

psicología de manera privada para que brinden talleres para estudiantes y familias, a bajo costo; 
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3) las profesoras de educación especial, aunque con buena voluntad, se vuelven escuchas y 

consejeras de las infancias con problemas familiares o de índole emocional; 4) como di cuenta 

en el planteamiento del problema, la carencia de diagnósticos clínicos-psicológicos permite 

especulaciones o hipótesis por parte de las maestras de apoyo, discusión que ampliaré en el 

capítulo II. 

1.1.4 Las listas de estudiantes  

Como quedó asentado en el primer numeral de este capítulo, de acuerdo con la página 

oficial del IEEPO (2023), en las USAER se trabaja con estudiantes que enfrentan Barreras para 

el Aprendizaje y la Participación (BAP), prioritariamente aquellos con discapacidad y con 

aptitudes sobresalientes14. En la Unidad 127, como menciona Mireya, “la mayoría de los peques 

que van a la USAER, presentan dificultades severas en el aprendizaje (DSA), algunas veces 

originados por problemas familiares fuertes”. La población con discapacidad es escasa en las 

escuelas de esta Unidad y es nula en el caso de las aptitudes sobresalientes, por otro lado, las 

neurodivergencias, acepción no legal, como el Trastorno de Déficit de Atención con 

Hiperactividad (TDAH) y el Trastorno del Espectro Autista (TEA) son cada vez más usuales, 

según lo reportado por las docentes.  

Para particularizar a la población atendida en esta Unidad, es importante dar cuenta de 

la cantidad de estudiantes con los que trabajan las maestras en cada uno de los planteles, así 

como sus diagnósticos o hipótesis diagnósticas, información que concentro en la siguiente tabla. 

Docente Centro de 
trabajo 

Estudiantes 
en listas 
oficiales 

Estudiantes 
fuera de 
listas 
oficiales 

Estudiantes con 
discapacidad y/o 
neurodivergencia 

Estudiantes 
sin 
discapacidad 

Marisol   
Primaria 
Vicente 
Guerrero 

27 4 2 DI*, 1 TEA* 22 DSA, 3 
DSCO 

Mireya  22 3 4 DI*, 1 Dislexia*, 1 
TDAH* 

21 DSA 

Francisca  Itinerante 
en todas las 
escuelas 

29 22 1 DA, 1 BV, 2 
TEA*, 1 SD* 
(Extraoficial) 

46 DSCO 

 
Refiere, según la página oficial del IEEPO (2023) a estudiantes que sobresalen significativamente del grupo social y 
educativo en el que se desarrollan. Es el concepto aceptado por México desde el 2006, no obstante, en la esfera 
internacional se opta por altas capacidades por considerarse dentro de un marco de inclusión donde los factores 

socioambientales tienen un lugar central en el desarrollo de habilidades (Covarrubias, 2018) 
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Sandra  Primaria 
Vasco de 
Quiroga 

27 3 1 DA, 1 DI* 28 DSA 

Leticia  Primaria 
Benito 
Juárez 

25 5 1 DI*, 1 TDAH*, 1 
BV con estrabismo  

27 DSA 

Érika Secundaria 
Técnica n° 
66 

11  5 2 DM, 3 TEA, 1 
BV, 2 DI 

 

8 DSA 
 

Nancy  Preescolar 
Yuta Caha 

15 3  1 TEA*, 1 SD-DI* 
(Extraoficial), 1 
DM, 1 TGD*, 
1TDAH* 

 

1 DSCO, 12 
DSA 

 

DI: Discapacidad intelectual 

DA: Discapacidad auditiva 

DM: Discapacidad motriz 

DSCO: Dificultades severas de la comunicación 

TEA: Trastorno del Espectro Autista 

TDAH: Trastorno de Déficit de Atención con Hiperactividad 

TGD: Trastorno Generalizado del desarrollo 

BV: Baja visión 

DSA: Dificultades Severas del Aprendizaje 

SD: Síndrome de Down 

*: Hipótesis diagnóstica de docentes 

Tabla 3. Población USAER 

Como se advierte en la tabla anterior existen listas oficiales y no oficiales, esto se debe a 

que, según reporta Yadira, el máximo de estudiantes por cada maestra debería ser de 25, sin 

embargo, en algunos casos este número es rebasado a causa de la amplia demanda de atención 

en los centros escolares, por lo que, aunque se trabaja con ese estudiantado “extra”, no se 

reportan ante los supervisores del nivel de educación especial. Al preguntarle a Frank, el porqué 

de esa cantidad máxima de infancias respondió que “si no sería guardería más que USAER”. Es 

evidente que las posibilidades óptimas de trabajo, entre otros elementos, también está vinculada 

al número de niñeces inscritas al servicio: “o se resguarda estudiantes o se cumplen funciones”.  

Respecto al punto anterior, Érika comparte:  

Tengo 11 estudiantes y cinco más que están en espera, aunque ya los empezamos 
a atender, a hacer las entrevistas. Con esos cinco estudiantes solo voy a trabajar 
una vez al mes, porque nuestro horario está muy saturado; pero tampoco los 
podemos dejar, oficialmente va a quedar con 11 estudiantes, pero de manera 
interna vamos a atender a estos cinco estudiantes (Comunicación personal, 03 
de febrero de 2022). 

El desborde de estudiantes en las listas es visto como un problema para las maestras de 

la USAER, ya que la falta de conocimiento de docentes de grupo sobre la población con la que 

trabajan en la Unidad hace que “nos manden estudiantes al por mayor, sin que realmente 
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presenten una discapacidad o dificultades severas en el aprendizaje; en ocasiones tienen que ver 

más con la conducta o porque no saben sumar o leer bien, no entienden que nosotras no 

regularizamos” (Cabrini, comunicación personal, 31 de octubre de 2022).  

Esta situación no es privativa de la Unidad, pues según la SEP (2004) la rápida expansión 

de los servicios educativos, junto con la falta de criterios claros para determinar qué estudiantes 

deberían recibir educación especial, llevó al profesorado de las clases regulares a identificar cada 

vez más a infancias con “dificultades de aprendizaje” o problemas de conducta como candidatos 

para la educación especial. Pero estos niños no siempre presentaban características que requerían 

intervención especializada, lo que hizo que la educación especial se utilizara para problemas 

como la repetición de grados. 

 La pandemia fue un factor coyuntural que acrecentó dicho fenómeno, el profesorado de 

grupo ha buscado canalizar a un mayor número de estudiantes respecto a otros ciclos escolares, 

aunque la decisión final de selección es de las maestras de educación especial. No obstante, 

algunas docentes siguen recibiendo estudiantes para su nivelación curricular, aunque no formen 

parte de su población “foco” por lo que los grupos de atención se vuelven vastos y engruesan la 

lista de estudiantes con Dificultades Severas del Aprendizaje, categoría donde entran aquellas 

infancias que no cuentan con un diagnóstico preciso.  

Respecto a la categoría diagnóstica, como he mencionado antes, la Unidad 127 no cuenta 

con el área de psicología lo cual ha limitado procesos de evaluación de esta índole, y, realizarlas 

de manera privada implicaría un costo monetario que muchas familias de la comunidad no 

pueden pagar. A partir de los conocimientos, observaciones, prenociones y experiencias con 

otros estudiantes, las maestras de apoyo han generado hipótesis diagnósticas de algunos de sus 

estudiantes, cuyos aspectos retomaré en los capítulos II y III con mayor detenimiento. 

En el plantel Sol ubicó a dos estudiantes gemelos, Dylan y Alan, con posible discapacidad 

intelectual; los conocí individualmente durante los días en que realizamos su evaluación 

psicológica. Sol considera que Evan, de 2°, tendría autismo. Mire registró a cuatro estudiantes 

con probabilidad de discapacidad intelectual. Me fue posible tratar con tres de ellos, Berenice de 

6°, Edgar de 5° y Eli de 4°; además, la maestra estima que Ezequiel de 5° presenta dislexia y 

Samuel de 6° TDAH. 
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La secundaria técnica 66, en contraste con el resto de las escuelas de esta USAER, cuenta 

con población “diagnosticada”, menciona Érika que para llegar a la secundaria las y los 

cuidadores pasaron por resistencia, negación y duelos en la primaria por lo que en la secundaria 

tienen más aceptación y ya cuentan con los diagnósticos de sus hijos.   

1.1.5 Fisonomía del trabajo   

En cuanto a la forma de trabajo en la USAER, generalmente, cada docente define sus propias 

metodologías. Sobre este tema, la maestra Marisol comentó: 

En Oaxaca, los lineamientos y evaluaciones como nivel de educación especial no 
existen, al menos en el área de pedagogía; en comunicación y lenguaje, psicología 
y trabajo social ya se unificaron algunos criterios, hubo reuniones a nivel estatal 
para hacer esos criterios. En cuestión del área de aprendizaje no contamos con 
instrumentos unificados; que todos tenemos las mismas evaluaciones, pues no, 
cada maestro se va haciendo de sus herramientas. Aquí en la USAER 127, 
comenzamos con un instrumento unificado, que es el primer filtro de detección 
de estudiantes que le damos a los maestros de grupo. A partir de ahí elaboramos 
nuestras propias evaluaciones de acuerdo con las herramientas, como a nuestro 
gusto, por así decirlo, como tú consideras que va a servir mejor. Para eso, lo que 
tomas en cuenta son los planes y programas, las competencias curriculares o los 
aprendizajes esperados de cada grupo, con base a eso, elaboras tu propio 
instrumento para evaluar a los niños, es una evaluación escrita. Aparte, durante 
la evaluación nosotras podemos ir observando la atención, por ejemplo, si se 
dispersa [el niño o niña], en cuestión de conducta, de socialización, de 
comprensión, de razonamiento. En lo personal, voy haciendo anotaciones en la 
misma evaluación o tengo una hoja ahí para cada niño (Marisol, comunicación 
personal, 15 de noviembre de 2022). 

A falta de criterios operativos del área de pedagogía, las maestras utilizan sus recursos 

disponibles, lo aprendido en la práctica y la experiencia de sus colegas. Nancy menciona que lo 

más cercano que tienen a un lineamiento es “el libro morado” refiriéndose a las “Orientaciones 

generales para el funcionamiento de los servicios de educación especial”, elaborado por la SEP 

como parte del Programa Nacional de Fortalecimiento de la Educación Especial y de la 

Integración educativa en el 2006. Además, recurren al Modelo de Atención de los Servicios de 

Educación Especial (MASEE). Documentos de los que he dado cuenta en el inicio del capítulo.  

 El libro morado y el MASEE tienen un papel orientador para las maestras, quienes 

ocasionalmente adoptan ideas de estos documentos para desarrollar sus proyectos escolares o 

planes de trabajo anuales. Sin embargo, debido a su procedencia no son considerados elementos 
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centrales en su labor educativa cotidiana. Estos documentos son elaborados por la Secretaría de 

Educación Pública, con la cual el sindicato de la Sección 22, al que pertenecen las maestras de 

educación especial, mantiene una relación caracterizada por la resistencia y contraposición, 

especialmente debido a la historia de lucha magisterial 15. 

Para conocer el trabajo docente de las maestras de esta Unidad, principalmente el de 

Mire y Sol, es sustancial ubicar los momentos generales que lo configuran. En la primera semana 

del ciclo escolar las profesoras no asisten a la escuela y se reúnen de manera virtual para la 

elaboración de su plan anual, esta decisión pretende que las y los maestros de grupo lleven a 

cabo las evaluaciones diagnósticas y conozcan al estudiantado, de modo que, cuando las maestras 

de la USAER pasen a las aulas con el filtro de detección de estudiantes, el profesorado tenga 

elementos para decir quienes podrían ser candidatos/as para asistir a la Unidad. 

El filtro fue elaborado por la maestra Cabrini y su anterior equipo de trabajo, lo comparte 

con este servicio bajo la lógica aprendida durante su experiencia profesional; “si pueden copiar 

de otras Unidades, copien”. El documento contiene una lista de frases vinculadas al ámbito 

cognoscitivo, psicomotor, psicosocial y sensorial, incluye una tabla para registrar al estudiantado 

con los indicadores detectados.  

En el plantel, Mire y Cabrini llevaron los filtros de detección al profesorado de grupo el 

día en que las conocí en persona, me invitaron a acompañarlas con el objetivo de presentarme a 

la comunidad docente, aunque resaltaron que esa introducción debió realizarla el director de la 

 

15 No es mi intención abordar la historia del movimiento magisterial en Oaxaca, no obstante, es necesario tener un 
panorama general para comprender cómo las condiciones sindicales influyen en la práctica docente de las maestras 
de la Unidad. La Sección XXII de Oaxaca y la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) a 
nivel nacional, a pesar de ser percibidas como entidades homogéneas en conflicto constante con el gobierno, son 
en realidad coaliciones de diversas corrientes y grupos sindicales. La CNTE se formó a partir de movimientos 
izquierdistas en Chiapas en los años setenta, buscando controlar la sección siete del Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (SNTE) y democratizar el sindicato. El movimiento magisterial en Oaxaca ha pasado 
por tres etapas clave: la toma de control del SNTE estatal en los ochenta, la descentralización educativa en los 
noventa y el conflicto social de 2006. La Sección XXII opera como parte del SNTE y la CNTE, tomando decisiones 
en asambleas estatales y practicando una democracia directa en diferentes niveles. La reforma educativa y las 
evaluaciones del servicio docente han intensificado el conflicto, pero la reacción ha sido moderada debido a la 
desconfianza hacia el gobierno (Puma, 2016). En esta compleja relación entre la sección XXII y el gobierno, mediada 
por el Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca (IEEPO), la maestra Cabrini explica que los líderes 
sindicales consideran cualquier tipo de vínculo o colaboración con el IEEPO como "traición" a sus ideales políticos. 
Las consecuencias de ello podrían traducirse en la pérdida del empleo o la imposibilidad de avanzar en los 
escalafones dentro del magisterio.  
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primaria. Las maestras explicaron el objetivo y las instrucciones para rellenar el formato y 

acordaron pasar por él en días subsiguientes. Recabados los filtros, se analizaron respecto a la 

cantidad de indicadores por estudiante para que las maestras de la Unidad los observen/as en 

sus aulas con el objetivo de determinar qué infancias las evaluarían pedagógicamente.  

Antes de las evaluaciones, se llevan a cabo dos reuniones informativas: una para los 

padres y madres de familia de los estudiantes que podrían continuar en el servicio y otra para los 

nuevos ingresos. La incorporación de las infancias a la Unidad no se limita únicamente al primer 

grado, ya que a veces una o un maestro no detecta a un estudiante, pero el del siguiente grado sí 

lo hace. Durante la junta en el plantel de estudio, tuve la oportunidad de conocer a las familias 

de las niñeces que continuarían en el servicio. Asistieron, en su mayoría, madres, abuelas o 

hermanas, y dos padres.  

 

 

 

 

 

Me encargué de coordinar la actividad inicial donde creamos una “telaraña” utilizando 

estambre, simbolizando la red de apoyo y colaboración para el proceso educativo de los niños y 

niñas. Además, presenté las actividades que llevaría a cabo en la escuela en mi rol de antropóloga 

y psicóloga. Las maestras Mire, Cabrini y Frank detallaron los objetivos de la Unidad, así como 

sus métodos de trabajo y las actividades realizadas en la primaria. Esto incluyó una presentación 

de fotografías alusivas a su quehacer, tales como un homenaje dedicado a personajes famosos 

con discapacidad para los grados 5° y 6°, así como una charla con Charly, un joven con síndrome 

de Down. Mireya comentó que hay personas con discapacidad en la comunidad que han logrado 

grandes cosas y van a la escuela a dar su testimonio de vida. Cerró asegurando que la USAER 

Imagen 4. Reunión de familiares  
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está para “ayudar a los peques que no aprenden de manera general con el grupo” (Comunicación 

personal, 09 de septiembre de 2022). 

Aunque para mí la reunión fue sumamente significativa, ya que me permitió comprender 

lo que las maestras “dicen sobre lo que hacen” con otros/as actores educativos y lo valiosa que 

era la conversación con las familias de las infancias, ya que podría facilitar la colaboración, la 

comprensión de su metodología de trabajo e incluso la aceptación de los diagnósticos clínicos 

de sus hijos e hijas, como más tarde pude comprender. Sin embargo, noté que la información no 

resonó de igual manera en todos; algunas mamás cerraron los ojos, otras bostezaron, aunque 

también hubo quienes participaron activamente y tomaron notas. 

En la reunión las maestras fueron muy insistentes en que el trabajo que se hace en la 

escuela es apenas un porcentaje mínimo del trabajo con las y los estudiantes, pues la mayoría del 

tiempo lo pasan en casa con su familia, por lo que el compromiso de las y los cuidadores es 

primordial para asegurar “el avance” de las infancias. Al finalizar la sesión de información ayudé 

a pasar las hojas de consentimiento para que continúen con el servicio, el grupo entero aprobó 

y las maestras se mostraron muy entusiasmadas. Al preguntarles sobre su alegría me dijeron que 

a veces no todos firman porque piensan que sus hijos van a perder el tiempo, por el estigma, o 

porque alguien más les ha influenciado para que dejen de asistir. En esos casos a los padres y 

madres les hacen firmar una responsiva de que se negaron a recibir el servicio. 

Continuando con los pasos generales del trabajo de las maestras, el siguiente es realizar 

las evaluaciones escritas con los estudiantes, las cuales comprenden español y matemáticas, pues 

son las materias base de otras asignaturas y con las que la mayoría de las y los estudiantes 

canalizados a USAER tiene dificultades, en este ciclo se evaluaron a 66 estudiantes de 1° a 6°. 

Es así como la conformación de las listas de las maestras de la Unidad, tanto de nuevo ingreso 

como quienes continuarán en el servicio, conlleva tres pasos: 1) la canalización por parte de las 

y los maestros de grupo; 2) el análisis cualitativo en aula por parte de las maestras de la USAER, 

y; 3) el examen pedagógico. Una vez que se cuenta con estos elementos, las maestras deciden 

qué estudiantes requieren atención de otras áreas del servicio, en este caso solo de comunicación. 

Se realiza un informe inicial que contiene los resultados de la evaluación y sugerencias para 

realizar en casa y en el aula, el cual se da a conocer a docentes y a las y los cuidadores.  
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El equipo docente de apoyo organiza sus horarios de atención con el estudiantado en 

pequeños grupos o de manera individualizada según fuera el caso. Sol y Mire hacen grupos 

dependiendo del nivel de competencia curricular y no por grados, aunque muchas veces 

coinciden, dicha atención se realiza en los salones de las maestras de la Unidad.  

Las docentes agendan entrevistas con las mamás y papás con la intención de indagar la 

historia del desarrollo infantil en un plano clínico, así como elementos escolares, 

socioeconómicos, de la relación familiar, la disciplina, la sexualidad y los hábitos. Debido a que 

parte de mi colaboración con las maestras de la Unidad en el plantel fue realizar entrevistas con 

estudiantes y responsables, me compartieron el formato con la libertad de dar sugerencias 

respecto a las mismas. Les propuse agregar algunas interrogantes vinculadas a mi proyecto y 

cambiar la redacción de una pregunta que inevitablemente me saltó a los ojos; “¿su hijo padece 

algún defecto físico notable?”, me dijeron que podía cambiar lo que considerara sin reparar más 

en ello. Para mí la carga subjetiva era evidente en la pregunta, ya que la discapacidad se asociaba 

con el concepto de padecimiento, percibida como una enfermedad o una imperfección intrínseca 

de la persona, lo cual tiene una lógica subyacente de normalidad o completud física como 

estándar. 

Durante el tiempo que estuve en la escuela no se realizaron actividades como las que se 

mencionaron en la junta con cuidadores, pero Mire me compartió su registro fotográfico para 

ver los talleres, charlas y eventos efectuados anteriormente con la comunidad escolar y municipal, 

tal como el recorrido a ciegas en bicicleta en el que participaron estudiantes, docentes, la 

dirección de la escuela y el presidente municipal de Cuilápam; asimismo, talleres sobre 

sexualidad, el cuidado de los dientes, las emociones, testimonios de vida de personas con 

discapacidad, entre otros. 

En la segunda mitad del ciclo escolar, Mire y Sol consideraron en su plan de área un club 

de lectura, escritura y matemáticas para infancias, así como la elaboración de infografías sobre 

diferentes discapacidades, un taller para cuidadores sobre rutinas y hábitos saludables, la 

dramatización del cuento del huizache que aborda la discapacidad y el alcoholismo, etc. El 

trabajo de las maestras de la Unidad abarca diferentes aristas tal como explica Mireya: 

Se trabaja en el aula de apoyo con los niñitos de USAER, se trabaja en el aula 
regular con todo el grupo donde hay niños para USAER, se trabaja con los padres 
de familia de manera individual y grupal con talleres. Dependiendo de las 
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necesidades que haya, [se organizan] talleres para los alumnos, madres, padres y 
maestros; dependiendo de las características del taller vemos a quienes se van a 
invitar. Si te das cuenta, se tiene que abarcar todo, ¿quién lo tiene que coordinar?, 
pues el servicio de USAER es nuestra función (Comunicación personal, 25 de 
octubre de 2022). 

Al término del ciclo escolar las maestras realizan una evaluación final con el estudiantado, 

la cual no tiene impacto en la calificación oficial, pero sí permite tomar la decisión de si la niña 

o niño continuará en el siguiente ciclo bajo su atención o será “dado de alta” del servicio. Se 

comparten los informes con las y los tutores y docentes de grupo. Además de los pasos 

anteriores, las profesoras de la Unidad realizan actividades de planeación, gestión y elaboración 

de materiales, participan en las comisiones de sus centros de trabajo y de la misma Unidad y se 

suman a las actividades que su sindicato les demanda. 

El nivel de educación especial también participa en la construcción del proyecto PTEO 

(Plan para la Transformación de la Educación de Oaxaca), una propuesta educativa elaborada 

“desde abajo” por la sección 22 del magisterio oaxaqueño. Este plan se contrapone a los planes 

y programas de la SEP e incluye aspectos político-laborales más amplios, como la evaluación 

docente, con el objetivo de influir en las leyes reglamentarias del estado. 

En la práctica, según Cabrini, se elaboran tres planes: el del plantel, el de zona y el estatal. 

Las maestras de la Unidad tienen injerencia en el plan a nivel de plantel. Se reúnen como equipo 

de USAER y elaboran un documento basado en las necesidades pedagógicas y contextuales de 

la población que atienden, de manera similar a los maestros de educación básica. Estos 

documentos no se comparten ni se elaboran de manera conjunta entre niveles, ya que “cada nivel 

es muy celoso de su trabajo”. Luego el proyecto se implementa para generar una intervención 

escolar adaptada al contexto particular de cada escuela, pero a veces este objetivo se merma por 

la falta de organización. Además, según comenta Cabrini, “debería ser un proyecto con enfoque 

crítico, pero a muchos les cuesta comprenderlo y terminan siendo proyectos oficialistas sin darle 

el sentido que marca el PTEO” (Cabrini, comunicación personal, 31 de octubre de 2022), 

reduciendo su impacto a términos meramente administrativos. 
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Gráfico 1. Metodología de trabajo de la USAER en el plantel. 

El trabajo de las profesoras de la Unidad implica diferentes ejes de acción, como se ilustra 

en el diagrama anterior. Esto nos lleva a cuestionar cuáles son los elementos formativos con los 

que cuenta el equipo docente para desempeñar las tareas que la realidad escolar demanda.  

1.2 Las maestras de la Unidad: su perfil docente  

Entre las experiencias que se leen a continuación se incluyen referencias puntuales a los 

procesos y periodos formativos de los docentes de la Unidad 127, que consideran las carencias 

de su formación como educadoras un gradiente central en las dificultades y dudas de la atención 

a infancias identificadas con discapacidad. Los temas que propuse a las maestras entrevistadas 

para compartir testimonios fueron: su formación inicial y continua, motivaciones para estudiar 

educación especial y conocimientos sobre el marco legal y política educativa en torno a su 

práctica docente. Estos temas se mantuvieron como una guía general, aunque en el transcurso 

de las conversaciones, surgieron, según la experiencia y deseo de cada interlocutora, testimonios 

laterales, aunque también importantes para la tesis. Sumo a la última parte de este numeral la 

narración de la y los directivos de los planteles donde está presente la USAER 127. 

El alma máter de la mayoría de las maestras de esta Unidad fue la Escuela Normal de 

Educación especial (ENEE) de Oaxaca, fundada en 1995. La misión de esta escuela, según su 
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página oficial, es formar licenciados en educación especial con criterios psicopedagógicos sólidos 

y definidos que les permitan atender a infancias y juventudes con Necesidades Educativas 

Especiales (NEE), con o sin discapacidad y/o aptitudes sobresalientes, para dar respuesta a la 

diversidad cultural del estado de Oaxaca y del país. 

El plan de estudios actual de la ENEE fue elaborado por la SEP en el 2004, se gesta en 

el marco del Programa para la Transformación y el Fortalecimiento Académico de las Escuelas 

Normales, sus fundamentos se basan en el paradigma de la integración educativa “rompiendo” 

con la mirada clínica de la discapacidad (SEP, 2004) y haciendo uso de nociones como inclusión 

y diversidad, acepciones que discutiré en el capítulo II. Habría que pensar si esa ruptura va más 

allá de su mención puesto que la atención educativa que se tiene como objetivo en el plan, recae 

en las NEE, es decir, las necesidades de la persona, individualizando la discapacidad o 

dificultades en el aprendizaje y dejando poco o nulo espacio a las condiciones sociales e 

institucionales que la configuran. 

El documento mencionado da cuenta de cómo la implementación de distintas reformas 

educativas en México ha impactado en la estructura, metodología y comprensión de la educación 

especial, y, por tanto, en el perfil de egreso de profesionistas de esta área. Como señala Guajardo 

(2010), los cambios de paradigma en educación especial, de un modelo médico a uno educativo 

a partir de la Conferencia Mundial de Salamanca (1994), ha conllevado dinámicas de re-

profesionalización o desprofesionalización en las generaciones formadas bajo otras directrices, 

debido a que lo que se aprende desde un modelo es incompatible con otro.  

Existe una variedad de formas de construirse como educador/a especial que, como 

plantean Yarza de los Ríos, Ramírez, Franco y Vásquez (2014), van más allá de las prescripciones 

de las normas docentes, de las funciones escolares, de las reglamentaciones del estado o de las 

“teorías exógenas”, ha emergido una heterogeneidad de devenires, de contingencias de ser 

educador especial. 

1.2.1 ¿Por qué estudiar educación especial? 

La decisión de algunas maestras de la unidad de estudiar la licenciatura en educación 

especial se acompañó de desconocimiento parcial o total sobre lo que implicaría la carrera y el 

campo laboral, no se pensó como primera opción profesional. Sol explica su caso: 
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(…) mi primera inquietud era trabajar en educación preescolar y fui a sacar ficha, 
pero en la fila me dijeron que existía la carrera de educación especial, yo tenía la 
idea de que era para trabajar rehabilitación física. En ese entonces sonaba mucho 
lo del Teletón16 y a mí me comenzó a llamar la atención el trabajar con niños con 
discapacidad. Yo sin tener mucho conocimiento de qué se estudiaba dije que 
educación especial y me fui a la Normal (Comunicación personal, 15 de 
noviembre de 2022)  

Esta narrativa es compartida por la maestra Cabrini quien también tenía una idea médico-

rehabilitatoria de la carrera, a ella le hubiera gustado estudiar medicina, pero por los recursos 

económicos de su familia en ese momento era imposible. Con la noticia de que pronto se 

inauguraría el Centro de Rehabilitación e Inclusión Infantil Teletón (CRIT) en Oaxaca, decidió 

elegir educación especial. Más tarde supo que el enfoque era pedagógico y no médico. 

La percepción de la licenciatura en educación especial de Sol y Cabrini no es algo inocuo, 

sino que está influenciada por un sistema mediático que, como el Teletón, tiende a enfocar la 

atención hacia las personas con discapacidad desde una perspectiva exclusivamente clínica. Esto 

implica ver la discapacidad como una enfermedad o condición que requiere ser curada. 

La primera opción formativa de Érika fue la danza, pero por problemas de salud no pudo 

continuar con ésta. Exploró entonces la terapia física y la educación especial como alternativas, 

considerándolas carreras más humanitarias que la danza. Después de pasar los exámenes de 

admisión en ambas carreras, optó por educación especial debido a las garantías de empleo seguro 

al graduarse de la normal. 

Leticia es la única de las profesoras de la Unidad que no cuenta con una formación en 

educación especial, egresó del Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad Autónoma 

Benito Juárez de Oaxaca como licenciada en ciencias de la educación y ejerció como maestra 

titular de grupo durante algunos ciclos escolares hasta que “de alguna forma pude entrar al 

magisterio y me acomodan en educación especial” (Leticia, comunicación personal, 23 de enero 

 
16 El Teletón es un evento mediático que fija objetivos económicos a través de “donativos” para la construcción y 

operación de centros de rehabilitación para personas con discapacidad, autismo y cáncer. En México surge en 1997 
y desde entonces se ha realizado ininterrumpidamente hasta el 2021. Se le considera un monopolio privado que se 
sustenta bajo apoyos públicos y un patronato formado por empresarios y dueños de medios de comunicación, 
quienes bajo una imagen de filantropía incumplen con sus obligaciones fiscales, pues los donativos que realizan son 
considerados por el código fiscal mexicano como reembolsables (Ramírez, Méndez y Moreno, 2016)  
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de 2023). La maestra llega a la USAER 47 de Ixtlán de Juárez, Oaxaca, sin ninguna formación 

relacionada a educación especial; según su testimonio, aprendió de sus colegas lo necesario para 

su quehacer como profesora de educación especial. Es importante acotar que de manera oficial 

en México es necesario contar con un perfil especialista en educación especial para fungir como 

docente de esta área. 

 Mire proviene de una familia de docentes de primaria y su interés profesional se 

consolidó en la licenciatura, muy ligada a su experiencia personal y educativa. Desde su infancia 

enfrentó desafíos significativos en el aprendizaje, la memoria, la atención y el lenguaje, 

incluyendo dificultades como “leer al revés” y problemas con las tablas de multiplicar. Estas 

dificultades estuvieron acompañadas de castigos severos, como cargar una piedra mientras estaba 

hincada, además de burlas por parte de compañeros y comentarios desalentadores de sus 

maestros dirigidos a su madre. Esta experiencia marcó su rechazo hacia conductas violentas y se 

convirtió en una motivación para elegir ser maestra de educación especial, buscando practicar 

una pedagogía más comprensiva y empática. 

 La experiencia cercana con la discapacidad fue determinante en la elección de profesión 

para algunas profesoras. Según comparte Sandy, desde joven actuó como “intérprete” para su 

prima, que tiene una discapacidad intelectual, lo que la introdujo al tema. A pesar de considerar 

inicialmente otra licenciatura, su interés por la educación especial creció a medida que se 

informaba más sobre la carrera y sus posibilidades de ayudar a infancias con discapacidad.  

 Nancy eligió estudiar educación especial por dos razones principales. En primer lugar, 

debido a su experiencia cercana con un primo sordo que nació con “labio leporino” y falleció a 

los cinco años, una experiencia que la marcó profundamente (Comunicación personal, 09 de 

febrero de 2023). En segundo lugar, fue inspirada por su hermana, Yadi, quien se convirtió en 

la primera en la familia en estudiar educación especial, rompiendo con la tradición familiar de 

ser maestra de primaria (Comunicación personal, 09 de febrero de 2023). 

La elección profesional de las maestras de la Unidad, o lo que podría llamarse “vocación”, 

se encuentra estrechamente ligado a la idea de lo humanitario, de lo noble, o lo caritativo 

atribuida a la disciplina de educación especial. Estas nociones construyen un modo de entender 

y aproximarse a la discapacidad y, al mismo tiempo, como observé anteriormente, podría 

coadyuvar a la falsa lógica de que las mujeres al ser intrínsecamente “buenas” y “nobles” deben 
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ser quienes se formen en un campo que requiere de esas mismas características. Obviamente, mi 

intención no es sugerir que el sentido humanitario, el amor y el cuidado no sean fundamentales 

en este ámbito; todo lo contrario, son elementos transversales en la formación profesional, sin 

importar el campo de estudio o el sexo de quien las estudia.  

Una sociedad que, según Bôer y Naujorks (2014), aspira a ser productiva, integradora y 

normalizadora sin abandonar a los individuos a su suerte, institucionaliza la educación especial 

como un régimen de verdad. Este régimen facilita la distinción, evaluación y la experiencia de 

integrar 'lo diferente' a la normalidad. Para lograr esto, es fundamental que los docentes, a través 

de su formación, implementen este modelo. Sin embargo, las maestras no son simplemente 

ejecutoras de los objetivos subjetivos y políticos del sistema educativo convencional. Ellas se 

apropian de él, reconfigurando sus prácticas con base en sus propias concepciones e historias de 

vida y profesionalización, muchas veces marcadas por experiencias personales de discriminación 

o falta de atención hacia familiares con discapacidad. 

1.2.2 Las deudas de la Normal de educación especial  

La mayoría de las maestras de la USAER 127 coinciden con Mireya en que “al egresar 

de la Normal no es suficiente con lo que uno sabe de la licenciatura, porque te enfrentas a una 

realidad que no te enseñaron en los libros” (Comunicación personal, 25 de octubre de 2022). 

Explica Sandy que “la escuela te da las herramientas básicas, pero si realmente quieres aprender 

tienes que buscar otros cursos, y eso ya depende de cada persona” (Comunicación personal, 30 

de enero de 2022).  

Durante el proceso formativo en educación especial, la teoría y la práctica son dos 

elementos en disputa. Las maestras reconocen la importancia de la teoría, aunque muchas veces 

ésta se presentó desactualizada y compilada en “engargolados viejos cuyas letras ya no se veían”. 

Los contenidos estaban fragmentados por diferentes tipos de discapacidades y su abordaje era 

superficial. Érika señala que la baja calidad de la enseñanza provocó que algunos de sus 

compañeros/as abandonaran la carrera, argumentando que el profesorado carecía de 

conocimientos. En un tono sarcástico, Nancy sugiere que tal vez faltó a clases en días cruciales 

de su formación, dado que los contenidos curriculares carecían de la profundidad necesaria para 

su aplicación práctica. Los autores más influyentes en la formación de las maestras son Vigotsky 

y Piaget, con un enfoque principal en las “etapas de desarrollo” de la infancia. 
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Aunque la teoría tiene su lugar, para las maestras de la Unidad las prácticas desarrolladas 

son el pilar más importante de su instrucción como educadoras. Mire, quien egresó hace 25 años 

de la Normal, comenta que en la licenciatura únicamente le permitieron hacer observación en 

un CAM durante sus últimos semestres. La maestra a cargo le encomendaba ayudar a los 

estudiantes con la tarea y a levantarlos si se caían, pero no le permitían estar frente al grupo; este 

rol, que Mire consideró necesario para su formación, solo pudo experimentarlo al salir de la 

licenciatura e iniciar su vida laboral. 

Mire insiste que desde los primeros semestres es importante observar, practicar y estar 

en contacto con las niñeces, porque muchos profesionales de educación especial se dan cuenta 

muy tarde “del tipo de niños que hay que atender, al tipo de niños a los que hay que enseñarles” 

a leer o a escribir o a ser más independientes. Cuando las y los estudiantes de educación especial 

se enfrentan al trabajo con estudiantes con discapacidad reniegan de su decisión profesional, lo 

cual da cuenta de su “falta de vocación”, que después se evidencia en prácticas desinteresadas o 

poco profesionales. Mire, por el contrario, en su primer acercamiento a las aulas escolares y las 

infancias con discapacidad, se convenció de que su carrera era la indicada.  

Sol ingresó a la Escuela Normal de Educación Especial (ENEE) de Oaxaca hace 16 años 

y desde los primeros semestres tuvo acercamientos a las USAER de la región de Valles Centrales 

de Oaxaca. Realizó observaciones en una USAER de Salina Cruz, en la región del istmo de 

Oaxaca, y en “grupos integrados” en Puebla, donde las infancias con discapacidad auditiva eran 

segregadas en aulas diferenciadas. Coincidiendo con Mire, Sol encontró que estos acercamientos 

le ofrecieron “muy poca” oportunidad de participación. Solo en el último año de carrera pudo 

poner en práctica sus habilidades con estudiantes con diversas discapacidades. Según Sol, fue 

entonces cuando se dio cuenta de que la teoría no siempre se refleja en la práctica, ya que se 

enfrentó a una realidad compleja donde las y los estudiantes tenían modos y ritmos distintos de 

aprendizaje. 

Cabrini, graduada de la Escuela Normal hace 15 años, critica que sus profesores 

banalizaban la enseñanza para estudiantes con discapacidad intelectual proporcionando 

compendios de actividades como guías prácticas, difíciles de aplicar uniformemente en todas las 

escuelas o incluso con estudiantes con el mismo diagnóstico. Ello pone de manifiesto la 
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percepción superficial y simplista del trabajo docente con infancias con discapacidad, que se 

reproduce en las escuelas de formación profesional. 

Cabrini inició como practicante en una USAER, donde se encontró con la dificultad de 

trabajar con un niño con autismo. Ella pretendía llevar a cabo sus actividades planeadas pero el 

estudiante no la miraba ni le prestaba atención; “se la pasaba balanceándose y no sabía si agarrarle 

la mano o si levantarle la cabeza para que me mirara, no tenía idea de cómo actuar”. El 

profesorado a cargo del estudiante, a pesar de poseer conocimientos sobre un abordaje educativo 

adecuado para el estudiante, no proporcionó asesoría ni retroalimentación a Cabrini sobre cómo 

trabajar con él. 

Respecto a habilidades específicas como el dominio de la Lengua de Señas Mexicana 

(LSM) y el braille, las maestras de la Unidad coinciden en que la enseñanza fue deficiente, por lo 

que al egresar tuvieron que tomar cursos particulares. Frank realizó su servicio social en un CAM, 

donde trabajó con tres niñas sordas que tenían un alto dominio de LSM. Reconoce que fue un 

desafío considerable y bastante frustrante debido a sus limitados conocimientos en dicha lengua. 

Sin embargo, gracias a que las niñas podían leer los labios, Frank pudo comunicarse con ellas y 

además aprender de sus habilidades lingüísticas. Tal como plantea Rockwell (1995) las 

experiencias en las escuelas son también formativas para las y los maestros.  

En la licenciatura de educación especial impartida en la ENEE de Oaxaca hay dos áreas 

de especialización: “Intelectual” y “Auditiva y de Lenguaje”, cuyos nombres reflejan la población 

con la que se enfocan a trabajar. La mayoría de las maestras de la Unidad se especializaron en el 

área “Intelectual”, que comúnmente llaman “área pedagógica”. Frank y Érika, en cambio, se 

especializaron en “Auditiva y de Lenguaje”, aunque solo Frank ejerce en este campo. A pesar de 

la especialización obtenida en la Normal, en la práctica laboral las maestras pueden desempeñarse 

en áreas indistintas. Por ejemplo, Érika ha trabajado durante toda su carrera profesional en el 

área pedagógica. Al principio esto le supuso un reto, pero tuvo la fortuna de contar con un “buen 

director” de la USAER que la orientó. Además, tomó cursos adicionales de manera privada para 

mejorar su desempeño. 
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1.2.3 Profundizando los conocimientos formales  

Después de la ENEE Mireya busco de manera particular aprender sistema Braille, cursó 

un diplomado en orientación y terapia infantil y se instruyó en el nivel avanzado de LSM. En el 

caso de Sol, es la única maestra de la Unidad que cuenta con un posgrado, realizó una maestría 

en audición y lenguaje en la Universidad Mesoamericana de Puebla que tuvo un campus en Salina 

Cruz, Oaxaca, sin embargo, su titulación se encuentra en proceso desde el 2013. Sol reconoce 

que le hace falta mayor formación en su área, menciona que “ya nada es suficiente ahorita porque 

en la atención a la diversidad son muchos temas, muchas discapacidades” (Comunicación 

personal, 16 de noviembre de 2022). En gran medida, las profesoras de la Unidad se capacitan 

según las necesidades de la población infantil que llega a las escuelas y al servicio. 

Hace cinco años Sol enfrentó el desafío de trabajar con una niña con discapacidad 

auditiva y, a pesar de haber tomado un curso de lengua de señas, no sabía cómo comunicarse 

con ella: “si no practicas se te olvida”. En cuanto al Braille, le ha resultado difícil aprenderlo y 

no ha tomado más cursos adicionales fuera del impartido en la licenciatura. Sol también cursó 

un taller para el acompañamiento a padres de niñeces con discapacidad intelectual. Durante la 

pandemia realizó su último curso en línea, este centrado en el manejo de la conducta proactiva 

en infancias. Nancy comparte una experiencia similar a la de Sol en su trabajo con una niña 

sorda. 

Durante su soltería, Nancy participó en seminarios y talleres de fin de semana en Puebla 

sobre la adquisición del número, fomento a la lectura y estrategias didácticas. Sin embargo, una 

vez casada y con dos hijas, se vio limitada para continuar formándose. A pesar de haber iniciado 

cursos en línea ofrecidos por la UNAM como ‘Los derechos de las personas con discapacidad’ 

y ‘Discapacidad e inclusión escolar’, no los ha concluido debido a sus limitadas habilidades 

tecnológicas. 

Las maestras de la Unidad enfrentan obstáculos en su actualización profesional debido a 

la inversión económica y la falta de tiempo. Según el testimonio de Sol, antes del 2015, el 

Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca (IEEPO) ofrecía cursos gratuitos, pero tras la 

separación administrativa con su sindicato, estas oportunidades desaparecieron y cada docente 

tuvo que buscar opciones por su cuenta. En esta línea, Frank tomó los cursos ofertados por 

dicho instituto sobre TDAH, aptitudes sobresalientes y discapacidad visual. También aprendió 
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a instalar un programa de dictado para personas ciegas. Hasta antes de concluir mi trabajo de 

campo, Frank tomaba clases de LSM debido a su trabajo con un niño sordo, y participaba en un 

taller de lenguaje para actualizar sus habilidades en evaluaciones. 

Para Érika, nutrir sus conocimientos docentes supone enfrentar no solo desafíos 

económicos, sino también encontrar un equilibrio entre el ejercicio de su maternidad y su 

profesión. Durante su trabajo en Pochutla, Oaxaca, disfrutaba de una vida tranquila: después del 

trabajo recogía a su hijo de la guardería, pasaba tiempo con su esposo y tenía las tardes libres 

para estudiar. En ese periodo culminó dos diplomados, uno en neuropedagogía y otro en 

competencias de la educación básica. En Oaxaca, donde vive ahora, se enfrenta a un ritmo de 

vida más agitado, ya que la responsabilidad del cuidado de su hijo es principalmente de ella, por 

la ausencia de su esposo por cuestiones laborales. En tiempos de pandemia Érika se inscribió a 

múltiples cursos y congresos; mientras lavaba el patio escuchaba por la bocina charlas sobre 

discapacidad. Para Érika la capacitación constante es fundamental.  

En esta misma lógica, Sandy se considera “obsesiva” con su actualización docente, 

cuenta con diplomados en: trastornos del neurodesarrollo, TDAH y autismo, se ha capacitado 

en temas como ambiente escolar, aulas TEACCH 17para estudiantes con autismo, creación de 

pruebas sensoriales y de motricidad fina, síndrome de Down y la influencia del lenguaje en la 

lectoescritura, todos enfocados en discapacidad. La maestra tiene un nivel intermedio de LSM y 

hasta el 2023 seguía formándose en esa lengua. En contraste la maestra Leticia, se ha apoyado 

únicamente de su experiencia profesional para solventar su práctica docente pues no se ha 

capacitado en torno a educación especial o discapacidad de manera formal.  

Existe una percepción común de que las y los profesores de educación especial son 

“expertos” en atender estudiantes con discapacidad; sin embargo, este no es siempre el caso o 

no del todo. Aunque la formación en dicha disciplina implica, según la SEP (2004), 

conocimientos en educación básica, educación especial y por área de atención (intelectual o 

 
17 Estas siglas en español significan “Tratamiento y Educación de Niños con Autismo y Problemas Asociados de 
Comunicación”, representan un enfoque educativo estructurado. Su objetivo es mejorar las habilidades de 
socialización, aprendizaje y autonomía a través de tareas específicas que consideran periodos de atención, áreas de 
trabajo accesibles, secuencias de trabajo específicas y apoyo visual. Este método se centra en adaptar el entorno y 
las actividades para maximizar el desarrollo y la inclusión de las personas con autismo y dificultades de comunicación 
(UNIR, 2023) 
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lenguaje), diversos factores restringen la potencialidad de la práctica docente en la USAER: falta 

de actualización de los programas de estudio de la normal de educación especial en Oaxaca; las 

deficiencias de enseñanza aprendizaje en la licenciatura respecto a los contenidos curriculares 

como a las prácticas profesionales; la falta de formación continua impartida por las instituciones 

educativas y/o sindicales (quienes deberían ser las responsables de tal cometido), así como la 

imposibilidad económica para financiar cursos de actualización de manera privada.  

1.2.4 El cimiento legal  

Algunos elementos de formación en la normal de educación especial en Oaxaca, según 

la malla curricular de la SEP (2004), implican, entre otros: a) el conocimiento de las bases 

filosóficas, legales y organizativas que caracterizan al sistema educativo mexicano; b) el 

conocimiento de fundamentos e hitos en la historia de la educación básica y de la educación 

especial en México. Lo cual va acorde a lo estipulado dentro de los “lineamientos” expuestos en 

el primer numeral de este capítulo; la necesidad de que en la práctica de atención de las USAER 

el profesorado cuente con fundamentos legales y de políticas vinculadas a la educación inclusiva.  

En este apartado analizo los conocimientos normativos que las docentes de la Unidad 

manejan en la implementación de un discurso y mandato institucional de inclusión, elaborados 

desde los escritorios, frente a las realidades de precarización en términos formativos, como 

consta de las páginas anteriores. Estas realidades impactan simultáneamente en las percepciones 

y experiencias personales en torno a la discapacidad. Quiero dejar claro que no pretendo asignar 

responsabilidades individuales absolutas por lo que se sabe o se ignora. 

La mayoría de las profesoras de la Unidad desconocen profundamente las políticas y 

marcos legales que regulan oficialmente su práctica. Mire reconoce que no ha recibido formación 

específica en este aspecto, señala que, si las maestras de la USAER revisaran y aplicaran 

rigurosamente todo el marco normativo y las directrices institucionales, su labor sería 

interminable. Además de atender a estudiantes con discapacidades y dificultades de aprendizaje, 

también tendrían que ocuparse de infancias migrantes, con enfermedades terminales, hablantes 

de lenguas indígenas, entre otras características diversas. Evidentemente es imposible para su 

gremio llevar al pie de la letra todos los requerimientos normativos. 
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Sandy explica que durante su formación profesional aprendió sobre los derechos y 

artículos fundamentales relacionados con la educación de personas con discapacidad, incluyendo 

el artículo 1° y 3° de la Constitución, así como el artículo 41° de la Ley General de Educación. 

Conocimiento que funge como el aval de su práctica docente. La maestra también destaca la 

importancia de los tratados internacionales surgidos de la lucha de las personas con discapacidad, 

así como de los movimientos locales que promueven la visibilización y los derechos de esta 

comunidad. En Oaxaca, el 25 de septiembre se celebra el Día de las Personas Sordas y la Lengua 

de Señas, gracias a la iniciativa de David Ramírez, intérprete de LSM, quien junto a colectivos de 

la comunidad sorda propuso esta fecha durante un congreso estatal como un día para visibilizar 

y reclamar sus derechos lingüísticos. 

Sandy admite no estar muy familiarizada con el ámbito legislativo, pero se esfuerza por 

mantenerse informada sobre los temas que le interesan. Aun así, reconoce la importancia de 

conocer el marco normativo y legal como respaldo para cualquier situación que pueda surgir con 

sus estudiantes. Por ejemplo, Sandy considera que, si una niña o niño con discapacidad agrede a 

otro de manera “inconsciente” o “involuntaria”, no debería tener sanciones, pues debe existir 

alguna protección legal para estos casos. Destaca así la necesidad de conocer los derechos de las 

infancias con discapacidad. 

En este sentido, Yadi comparte que se sintió muy preocupada cuando ella y sus colegas 

en otra USAER sospecharon que uno de sus estudiantes con discapacidad podría estar sufriendo 

abuso sexual. En ese momento, desconocían cómo identificarlo o qué protocolo seguir. Carecían 

de conocimientos legales y se sentían mal preparadas para enfrentar tal situación, por lo que Yadi 

decidió denunciar de manera anónima, temiendo posibles represalias en la comunidad donde 

trabajaba. Esta experiencia motivó a la directora de la Unidad a investigar y adquirir más 

conocimientos para apoyar mejor a las infancias que enfrentan tales circunstancias.  

Respecto a las políticas educativas sobre inclusión, la directora de la Unidad menciona 

que su equipo docente y ella se sienten poco actualizadas. Al salir de la ENEE, Erika fungió 

como asesora técnico-pedagógica (ATP18) dentro de la supervisión del equipo estatal del PTEO; 

 

18 El Asesor Técnico Pedagógico colabora con docentes y directivos en la elaboración de proyectos escolares y la 
planificación educativa. Proporciona asesoría y apoyo durante este proceso, además de organizar actividades 
formativas para asegurar que la escuela pueda atender las necesidades diversas de sus estudiantes (IEEPO, 2011). 
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se dedicó a revisar las normativas y orientaciones del trabajo de la USAER y CAM, “todo lo 

social”, para después capacitar a las y los compañeros de educación especial. Para ella fue una 

muy buena experiencia estar en la supervisión ya que aprendió mucho sobre “lo oficial”.  Parte 

de sus obligaciones fue conocer el marco legal bajo el que se cimienta el derecho a la educación 

de las y los estudiantes con los que trabaja, tales como los mencionados por Sandy, así como los 

artículos 61-68 de la Ley General de Educación y las disposiciones de la Convención sobre los 

Derechos de las Personas con Discapacidad, especialmente en su artículo 24 que declara el 

“Derecho a la igualdad de oportunidades dentro de un sistema educativo inclusivo a todos los 

niveles, así como a la enseñanza a lo largo de la vida” (CNDH, 2014).  

En el año en el que Cabrini estuvo en el plantel de estudio nunca se habló sobre la 

transición del modelo integrador al de inclusión educativa, por lo que propuso que en alguna 

reunión se debatiera sobre el desarrollo y actualización de la educación especial desde que eran 

grupos integrados; igualmente, sugirió que se dialogara acerca de la discapacidad y su 

comprensión como una enfermedad, para transmitirlo a las y los docentes de grupo. Tal 

conversación no se gestó, al menos, hasta el término del trabajo de campo.  

Respecto al uso de términos oficiales, las profesoras critican los frecuentes cambios de 

denominación para describir aspectos de su labor educativa, como el debate entre si son 

Necesidades Educativas Especiales o Barreras para el Aprendizaje, Adaptaciones Curriculares o 

Ajustes Razonables, y Diseño Universal para el Aprendizaje. Según ellas, “casi cada sexenio o 

administración gubernamental se modifican los términos, aunque en la práctica todo sigue 

aplicándose igual”. Aunque, como mencioné en la introducción de la tesis, muchos de estos 

cambios tienen que ver con la ratificación de acuerdos o convenciones internacionales por parte 

del gobierno nacional, pasando de un enfoque médico a uno social de la discapacidad, es evidente 

que estas distinciones tienen poco significado para las maestras mientras las condiciones de 

trabajo sean similares. 

Durante mi experiencia en el campo observé que las profesoras a menudo utilizaban 

términos que podrían considerarse opuestos como si fueran intercambiables. Esto me llevó a 

reflexionar sobre lo planteado por Rockwell (1995), que sugiere que la norma educativa oficial 

no se incorpora de manera directa en la escuela; más bien, es recibida y reinterpretada por los 

actores educativos. Este fenómeno destaca la distancia entre las políticas educativas y su 
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implementación práctica, revelando cómo las maestras adaptan y transforman las directrices 

oficiales para adecuarlas a su contexto y necesidades particulares. 

El panorama formativo es complejo y multifacético. Las maestras se encuentran con 

diversos obstáculos que van desde la precariedad en su formación inicial hasta la falta de 

capacitación proporcionada por las instituciones educativas. Además, enfrentan la inoperancia 

de algunas leyes y reglamentos en educación inclusiva, así como una escasa participación en la 

configuración de políticas educativas. Las maestras de la Unidad son agentes críticas de este 

panorama, conscientes de sus habilidades y limitaciones, así como de las deudas institucionales 

presentes. 

No hay un único modo de ser y hacerse maestra de educación especial, hay múltiples 

cruces que van desde el plano de la historia particular y la profesionalización. Encarnar un 

trastorno o vivir de cerca la discapacidad, en el caso de las maestras de la Unidad, alimenta un 

sentido ético y sensible hacia el trabajo con infancias con discapacidad, aspectos que consideran 

elementales en la formación de esta disciplina.  

El componente económico también emerge como un factor decisivo. La elección de 

estudiar educación especial algunas veces fue condicionada por la necesidad de una 

remuneración segura o por la limitación de acceder a otra carrera más costosa. Esta circunstancia 

no solo influye en la elección inicial de la profesión, también afecta la posibilidad de capacitarse 

a lo largo de la carrera, especialmente en entornos laborales complejos donde el tiempo y los 

recursos son escasos. 

Como he mencionado antes, la formación de las maestras en educación especial ha sido 

deficiente, caracterizada por un plan de estudios obsoleto y con una metodología simplista y con 

poca retroalimentación, que preponderaría la percepción equivocada de que trabajar con niños 

con discapacidad no implica un compromiso profundo, crítico o analítico. A pesar de estas 

barreras, las maestras suelen adquirir conocimientos valiosos a través de sus experiencias como 

estudiantes en el aula y como practicantes, siendo esta última una de las principales fuentes de 

conocimientos en la Normal. Es importante destacar que las maestras reconocen la importancia 

de la capacitación formal para mejorar su desempeño docente, subrayando el compromiso con 

su labor. 
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1.3 Cultura material de la USAER 

Los datos empíricos y estadísticos a nivel nacional publicados por Mejoredu (2022) 

indican que más del 79% de las escuelas primarias públicas carecen de infraestructura o 

materiales accesibles para personas con discapacidad. Es crucial enfocarse en tales deficiencias 

materiales que revelan los significados inherentes a la construcción de los edificios y la asignación 

de recursos para materiales. 

En este numeral discutiré sobre el espacio y los materiales de los “salones USAER” en 

las escuelas regulares, desde la perspectiva de la cultura material escolar según Dussel (2019). 

Esta perspectiva no solo considera la materialidad como objeto de estudio en sí mismo, sino 

también como una fuente para comprender procesos educativos más amplios, que traspasan lo 

escolar. Además, es relevante ubicar las reflexiones de Rockwell y Mercado (1988) en torno al 

contexto institucional. 

El trabajo de las maestras de educación especial se circunscribe a un espacio escolar que 

posibilita, enmarca, pero también constriñe su práctica. Esta noción no se restringe a los recursos 

físicos para el trabajo, sino también a las condiciones laborales, la organización escolar del 

espacio y tiempo y prioridades de trabajo que surgen desde la negociación entre la comunidad 

escolar (Rockwell y Mercado, 1988). En adelante me centraré en caracterizar el espacio y los 

materiales del denominado “salón USAER”, basándome en los testimonios de las educadoras y 

en mi observación directa. Utilizo la palabra entre comillas porque, como detallaré a 

continuación, el lugar donde habitualmente trabajan las maestras de la Unidad no siempre 

implica paredes y pizarrón. 

Un elemento recurrente en el análisis es la insuficiencia o falta de insumos de papelería y 

materiales didácticos necesarios para realizar las actividades y ejercicios requeridos en la atención 

a los estudiantes. Lápices, pegamento, cartulinas, juegos de mesa, entre otros, a menudo los 

compran las mismas docentes por falta de financiamiento de su nivel educativo y de las escuelas 

donde trabajan. Respecto a este punto, abordaré algunas particularidades de cada maestra 

integrante de la Unidad. 
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a) El salón de la Unidad es la bodega 

La USAER 127 desde el estudio de factibilidad analiza la pertinencia física del servicio 

en las escuelas; si hay un salón desocupado, una biblioteca o salón de cómputo en desuso puede 

ser susceptible de convertirse en el salón de la Unidad. Las y los directivos de los planteles deben 

asegurar que el espacio acordado se encuentre en condiciones óptimas a la llegada de las 

maestras, para que puedan instalarse, aunque esto no siempre ocurre.  

Para la maestra Leticia, la promesa de un salón en la primaria Benito Juárez no se 

concretó desde el 2021 hasta inicios del 2023, por lo que durante ese tiempo se instaló en la 

sombra de la galera y, a veces, en las canchas de la escuela. Su inmueble principal fueron algunas 

mesas y sillas sobrantes de los salones de clase. Esta situación es una realidad constante en la 

trayectoria profesional de las maestras de la Unidad. Nancy menciona que la USAER suele 

ocupar la bodega o el espacio del maestro/a de educación física, lo que ha llevado a las maestras 

a acostumbrarse “a estar donde sea posible”, incluso a veces olvidando reclamar espacios 

adecuados para realizar su labor de manera efectiva.  

En el caso de la maestra de lenguaje, Frank, como mencioné en un numeral anterior, 

debe trasladarse a todas las escuelas que integran la Unidad. En ninguno de estos planteles ha 

contado con un espacio propio, por lo que se acomoda en los salones de las maestras USAER 

que están de manera “fija”. En ocasiones, utiliza una mesa en una esquina para colocar su 

computadora. El sistema educativo precario en nuestro país no solo afecta la infraestructura y 

los recursos disponibles, sino que también moldea las percepciones y actitudes de las maestras, 

llevándolas a aceptar condiciones deficientes como algo normalizado. 

El resto de las profesoras de la Unidad disponen de espacios dedicados exclusivamente 

a su labor, aunque ninguno de estos fue pensado originalmente para tal uso, sino que se fueron 

acondicionando a partir de la llegada de las profesoras. Por ejemplo, los salones de Nancy y Mire 

también funcionan como bodegas, se pueden encontrar anafres, escaleras, bocinas y otros 

objetos. Las maestras se encargan de organizar estos artículos para hacer el salón “más 

presentable”. 

La mayoría de los salones estaban equipados con escritorios o mesas donde las maestras 

colocaban sus bolsas y papeles importantes. Solo Mire, Sol y Érika tenían una gaveta especial 
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para guardar los expedientes de los estudiantes. En cuanto a pizarrones blancos, solo dos salones 

contaban con esta herramienta. La disponibilidad de mesas y sillas era limitada en todos los 

salones. Por ejemplo, el salón de Sandy, el más pequeño, solo tenía espacio para dos sillas y una 

mesa. En contraste, los salones más grandes, como los de Sol, Nancy y Mireya, disponían de más 

mobiliario.  

La mayoría de los salones estaban en obra negra o con acabados “rústicos”, a excepción 

del salón de Sol que tenía piso de mosaico porque originalmente iba a ser la sala de cómputo y 

el comité de la escuela destinó recursos para su remodelación. La mayoría de las maestras 

decoraron sus aulas con listones en el techo, un árbol pintado en la pared, y figuras de animales 

o letras pegadas en las paredes, lo que les daba un aspecto colorido. Solo los salones de Sol y 

Sandy contaban con cortinas de tela; el espacio de Érika tenía una ventana grande, pero sin 

cristal, cuya cortina era una lona de vinil. Sandy, Mire y Érika llevaron fotografías de ellas y sus 

familias, botes con esencias florales, tazas y otros objetos personales para usarlos como adornos, 

haciendo que estos espacios algo propio. 

b) Lo que se usa para enseñar 

Todas las maestras contaban con material de papelería básicos, como hojas, colores, 

tijeras y pegamento. En el caso de Mire y Sandy estos elementos abundaban considerablemente, 

me sorprendió ver el estante de Sandy: lleno materiales coloridos en recipientes de plástico, tales 

como letras, palitos, bloques, plumones, crayolas, plastilina moldeable, canicas, sopas, 

pompones, lentejuelas, arena, harina, entre otros. Sandy explicó que al principio de su trayectoria 

profesional tenía muy pocos insumos, pero con el tiempo y a partir de la capacitación que ha 

recibido, fue acumulando más material. 

En el aula de Sol había un rincón de lectura equipado con cuentos para niños y niñas y 

un gran tapete de fomi para sentarse. En el salón de Mire también había libros infantiles, dos 

que llamaron mi atención fueron “Escucha mis manos” e “Historia para niños”, en los que se 

abordaban aspectos de la discapacidad. 

Érika consideraba su celular como una herramienta de trabajo esencial, ya que en la 

educación secundaria lo audiovisual resulta más atractivo que el papel. En contraste, el salón de 

Mire se distinguía por la gran cantidad de material visual pegado en las paredes. Allí se 
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encontraban mapas de Oaxaca y sus regiones, un mapa del continente americano, y dibujos de 

figuras geométricas con sus fórmulas para calcular el área y el perímetro. Destacaban también 

carteles informativos sobre diferentes trastornos como dislexia, asperger, autismo, déficit de 

atención con hiperactividad y esquizofrenia infantil. En el centro de una de las paredes había un 

espejo (cuyo propósito explicaré después) y un juego de madera para identificar números, horas 

y emociones. Sandy también tenía diversos materiales visuales en las paredes de su salón, 

principalmente enfocados en LSM. 

En la mayoría de los salones se encontraban juegos de mesa y material didáctico, 

incluyendo algunos populares como serpientes y escaleras, conecta 4 y jenga, además de otros 

destinados a la estimulación cognitiva y el desarrollo matemático. La cantidad y uso de cada juego 

didáctico variaba según la maestra, por ejemplo, en el salón de Érika vi un solo juego llamado 

“lince”, enfocado en la agilidad visual. Érika seleccionaba cuidadosamente los materiales que 

llevaba al salón según las necesidades del día, ya que por las tardes utilizaba esos recursos para 

su trabajo privado. El salón de Sol sobresalía por la cantidad de juguetes: pelotas, peluches, 

muñecos y boliche, aunque no todos estaban en buen estado; también disponía de material 

didáctico como changuitos con números, tablas de multiplicar en dominó, tangram y ábacos. 

c) Financiamiento 

Cabrini destaca que, a lo largo de su carrera como docente de USAER, ha sido raro 

encontrar escuelas que reconozcan plenamente a las maestras de educación especial como parte 

integral de la institución con opción de entregar una lista de necesidades materiales, y cuando lo 

hacen, generalmente se les proporciona “la mitad” de lo solicitado. Las escuelas proveen 

elementos básicos como pegamento, hojas blancas, marcadores y colores, los juegos de mesa o 

aquellos diseñados para trabajar contenidos específicos son elaborados o adquiridos por cada 

maestra, dado que pocas escuelas invierten en este tipo de materiales debido a su costo elevado. 

En el caso de la Vicente Guerrero, sé que en años anteriores les dieron material, 
también tengo entendido que Yadi ha llevado cosas de sus hijos a la USAER, 
algunas cosas que si son funcionales y cosas que no. Por ejemplo, los juguetes 
que les llama la atención a todos los niños, pero solo funcionan como 
entretenimiento, pero para trabajar un contenido como tal no. Yo usaba esos 
juguetes como una motivación para que los alumnos terminaran sus actividades, 
y les daba diez minutos para que jugaran (Cabrini, comunicación personal, 31 de 
octubre de 2022). 
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Yadi explica que a lo largo de los años en los que ha estado en el plantel objeto de estudio, 

solo en una ocasión el comité las incluyó en la compra de materiales. Incluso les solicitaron estar 

presentes durante la compra, y aunque no pudieron adquirir todo lo que deseaban, fue un 

momento significativo para las maestras al sentirse tomadas en cuenta. 

Como ya he mencionado, son las maestras quienes compran los materiales escolares con 

recursos propios, pues como menciona Nancy, ni el nivel de educación especial ni el de 

educación básica proporcionan estos materiales. No existe un fondo destinado para ello, como 

ocurre en las primarias o las cooperaciones en el CAM. Érika expresa su molestia con esta 

situación: “No otorgan recursos para nada, ni siquiera para los plumones; todo sale de mi 

bolsillo” (Comunicación personal, 03 de febrero de 2022). 

Según Sol, existen numerosos elementos para trabajar la atención, el razonamiento y el 

lenguaje, pero son costosos, lo que dificulta su adquisición. En muchas ocasiones, ella misma 

recrea estos materiales utilizando cartón, cajas y tijeras, además de adaptar ideas que encuentra 

en internet para cumplir con los objetivos de su clase. Sol recuerda que, en 2013, Educación 

Básica de Oaxaca asignó diez mil pesos a cada USAER y veinte mil pesos a cada CAM para la 

compra de material didáctico, aunque esta fue la única ocasión según recuerda. Ante la situación, 

las maestras de la USAER recurren a rifas, quermés y cooperaciones entre ellas para financiar la 

compra de materiales y llevar a cabo sus actividades diarias. 

Christian, el presidente del comité del ciclo escolar 2022-2023 en la primaria Vicente 

Guerrero, expresa que, en las escuelas cualquier proyecto requiere dinero y no siempre es posible 

destinar presupuesto suficiente para todo, aunque se buscan maneras de apoyar. A principios de 

2023 el comité gastó treinta mil pesos en material de educación física, comprando todo lo 

solicitado por los maestros de esta disciplina; se les pidió, en reciprocidad, colaborar en 

actividades conjuntas con el comité y el resto del personal docente, utilizando los materiales 

adquiridos. Christian menciona que ha efectuado una encuesta entre el profesorado para 

identificar sus necesidades, la mayoría entregó el formato, pero la USAER no lo había hecho 

aún, por lo que no se ha comprado material para la Unidad. 

Las necesidades económicas en las escuelas son amplias y, debido a la escasez de 

presupuesto para la educación en nuestro país, gran parte de la responsabilidad recae en el comité 

de padres y madres de familia del plantel. El comité se enfrenta a decisiones complejas sobre qué 
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priorizar y que no, lo cual solo subraya la falta de responsabilidad y coherencia del sistema 

educativo al pretender llevar a cabo la educación para personas con y sin discapacidad sin el 

financiamiento adecuado. 

d) ¿Y los materiales adaptados? 

Sol explica que, en cuestión de los libros para discapacidad visual, la dirección de la 

escuela sí lleva a cabo una gestión; se emite un documento dirigido a la SEP y esta Secretaría 

envía libros en formato macrotipo para estudiantes con baja visión y libros en Braille. Para las 

demás discapacidades se usan los mismos libros de texto que el resto del estudiantado. Para 

trabajar la escritura los materiales son adquiridos por las mamás y papás, quienes ya no compran 

libretas sino hojas ledger y en vez de lápiz, el punzón y la regleta. Cada niña y niño debe tener 

su propio material, al igual que las maestras de la USAER, para poder enseñarle a sus estudiantes 

y a los padres de familia. 

En una escuela donde trabajó Sol, pudo participar en la transcripción de cuentos a Braille 

para un niño con discapacidad visual, formando una colección a lo largo de los ciclos escolares. 

Para la maestra, este material se crea según las necesidades del momento, ya que no se 

proporciona ni se compra previamente. 

En este tenor, el director de la secundaria técnica n° 66, Ultiminio, comenta que buscarle 

libros a un estudiante ciego – egresado hace varios ciclos – fue una tarea muy difícil. Desde que 

el adolescente ingresó a dicha escuela, el director fue a la comisión de libros del estado de Oaxaca 

donde le dijeron que debía solicitarlos a la SEP. A pesar de que entregó la documentación que 

le solicitaron, los libros nunca llegaron. Ante este panorama, la mamá del estudiante le leía los 

libros de texto tradicionales y le transcribía los trabajos y tareas que realizaba en Braille, para que 

pudieran ser calificados por sus maestras/os.  

Después de ese hecho, cada vez que la SEP enviaba el catálogo para elegir libros de texto 

y Ultiminio solicitaba nuevamente libros, le respondían que necesitaba la estadística de cuántos 

niños con discapacidad visual había en su escuela, “y como ahorita todos tienen la vista bien, 

pues no puedo solicitarlos, hasta que haya un caso o me ponga de acuerdo con las primarias de 

qué alumnos están en esa situación para darles seguimiento” (comunicación personal, 03 de 

febrero de 2023). Si no hay población con discapacidad visual en las escuelas no es posible 
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equiparlas, esta lógica es percibida por Cindy, maestra del plantel, como indignante, “cómo es 

posible que nos exijan inclusión cuando no nos dan material para nuestros salones, como es 

posible que en ‘los libros del rincón’ 19no venga ninguno en braille” (Comunicación personal, 21 

de noviembre de 2022). Para la maestra, la falta de materiales adaptados impide que haya 

estudiantes con discapacidad en los salones de clase. 

En cuanto a la accesibilidad, ninguna de las escuelas y salones donde opera la USAER 

127 cuenta con condiciones adecuadas para el desplazamiento y uso de instalaciones por parte 

de personas con discapacidad física. Por ejemplo, en la primaria Vicente Guerrero, aunque hay 

rampas en algunas áreas y entradas, la mayoría tiene una inclinación de casi 60°, lo que las hace 

impracticables. Además, la escuela carece de baños amplios y con pasamanos adecuados para 

sillas de ruedas; todos los sanitarios, salvo el de los profesores, son extremadamente pequeños. 

Tampoco existen señales ni guías pododáctiles para personas ciegas en ninguna de las cinco 

escuelas. Adán, el director de la Vicente Guerrero, señala que “el problema es querer incluir a 

los niños en la escuela regular, porque para eso se necesita una infraestructura adecuada, pero 

hay demasiada crisis y problemas económicos que ni las escuelas ni los padres pueden solventar” 

(Comunicación personal, 10 de enero de 2022). 

Clara, la directora de la primaria Vasco de Quiroga, afirma que las escuelas deben ser 

inclusivas debido a un enfoque humanitario, pero señala que la infraestructura no está preparada 

para ello. Si llegara un niño ciego, advierte la directora, no habría espacios adecuados para su 

desenvolvimiento en la escuela. Aunque existe un baño 'acondicionado' para personas con 

discapacidad motriz, llegar a éste de manera autónoma con muletas o silla de ruedas sería 

complicado debido a que la vía de acceso únicamente tiene escalones. Esta misma falta de 

accesibilidad se observa en la secundaria estudiada, donde hay un baño amplio con pasamanos 

y señalamiento de discapacidad, pero sin puerta. 

Enuncia Érika que, en su centro de trabajo, el estudiante que se hace llamar ‘el diablo’ 

tiene discapacidad motriz, pero puede desplazarse, sube y baja de la rampa y en los salones como 

las bancas quedan muy juntas se va apoyando con las manos. No obstante, si viniera una persona 

 

19 Colección editorial que data de 1986 con el objetivo de fomentar la lectura en educación básica, conformando 
una biblioteca en el aula y una biblioteca escolar, cuyos textos son independientes de los planes y programas de 
estudio pero que se espera sean utilizados en pro de la consolidación de la lectoescritura (Rangel, s/f) 
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en silla de ruedas no podría desplazarse con libertad porque la rampa de la entrada debería ser 

más baja y extendida, además, hay muchos espacios sin pavimentar lo que complicaría su 

tránsito. 

Elsa, directora del preescolar Yuta-Caha, inició este año conversaciones con el equipo 

docente sobre la construcción de rampas y un baño accesible para estudiantes con problemas 

motores. Sin embargo, señala que realizar estas adaptaciones sería costoso, sugiriendo que habría 

sido más eficiente construir las instalaciones de manera accesible desde el inicio. Ella enfatiza la 

importancia de adaptar todas las instituciones educativas. Joselino, director de la primaria Benito 

Juárez, explicó que su escuela cuenta con rampas que facilitan el acceso a todos los espacios, 

incluyendo un baño adaptado para estudiantes con discapacidad motriz. Aunque actualmente no 

hay estudiantes con discapacidad en la población estudiantil, subraya la importancia de estar 

preparados para cuando decidan ingresar a esa escuela. 

La evaluación externa (RIIE, 2006) destaca que la ubicación física del profesorado de 

educación especial dentro de las escuelas primarias ha sido históricamente problemática, 

reflejando la falta de un espacio de trabajo adecuado para las y los maestros de USAER (En 

Meza, 2009). Un elemento importante de este fenómeno es la falta de colaboración entre las 

escuelas regulares con los servicios de apoyo (Meza, 2009). 

Las condiciones físicas complejas y poco óptimas en las que las maestras ejercen su 

práctica docente implican una dimensión visual relevante que comunica códigos sociales (Dussel, 

2019). Estar en una bodega, sin aula o en un salón sin ventana sugiere subjetivamente que la 

educación especial tiene menos relevancia que la educación básica y, por tanto, no requiere un 

presupuesto adecuado para su operatividad. 

La responsabilidad de hacer tangible una educación adecuada para estudiantes con 

discapacidad recae en gran medida en las maestras de la Unidad, c omo he reiterado y, en el 

mejor de los escenarios, en la posibilidad de que los comités escolares las incluyan en el 

presupuesto escolar. Esta situación no solo afecta las condiciones materiales de trabajo y la 

percepción de las maestras sobre su inclusión y valor en la comunidad escolar, ya que como 

plantea Dussel (2019) lo material participa en la red social, como proyecciones de nuestras 

acciones y facilitadores de acciones y emociones. 
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La precarización material se intensifica cuando se trata de adquirir materiales adaptados 

para infancias con discapacidad o realizar adecuaciones al espacio físico de las escuelas, debido 

a sus altos costos y escaso sentido de prioridad. Es claro que las escuelas no fueron pensadas en 

su edificación como espacios para la diversidad de cuerpos y mentes infantiles, por lo que ahora 

la responsabilidad educativa y social de las instituciones educativas es adecuarlas, como induce a 

pensar Elsa, la directora del preescolar. 

En este contexto las maestras se apropian de los espacios que les son asignados en las 

escuelas. Acomodan las bocinas en un rincón, colocan listones de colores en el techo y sus fotos 

familiares en la gaveta, generando ambientes congruentes con su modo de entender y valorar su 

práctica y, a la par, posibilitando otras subjetividades en quienes también aprovechan esos 

espacios. 

1.4 Protocolo de atención a las personas con discapacidad en las escuelas  

No hay protocolos definidos para la atención de estudiantes con discapacidad en las 

escuelas incluidas en este estudio. Aunque la y los directivos reconocen su relevancia, la estrategia 

generalmente adoptada es realizar adecuaciones una vez que se presenta la necesidad. Joselino 

menciona que la falta de experiencia previa trabajando con estudiantes con discapacidad ha 

impedido la implementación de un protocolo específico, aunque reconoce la necesidad de 

desarrollarlo. La comunidad escolar está consciente de que la aceptación de estudiantes con 

discapacidad depende de la disponibilidad de espacios, como lo ilustra la situación hipotética de 

un niño que podría ingresar al primer año. 

Para Elsa, la ausencia de un protocolo implica la falta de estrategias para atender a 

estudiantes con discapacidades severas, un desafío que aún no han enfrentado pero que 

consideran necesario abordar con anticipación. Érika, por su parte, encuentra beneficiosa la idea 

de un protocolo, aunque no haya tenido experiencia previa aplicando alguno en las escuelas y 

USAER donde ha trabajado. En la secundaria donde labora las adaptaciones se realizan sobre la 

marcha, enfocándose en medidas como barandales y letreros. 

Al abordar el tema del protocolo, se discutió entre directivos la admisión de estudiantes 

en las escuelas. La mayoría aseguró que no han limitado ni limitarían el acceso a niños o niñas 

con discapacidad, salvo en casos de discapacidades severas, donde reconocen carecer de los 
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recursos formativos y estructurales necesarios para brindar una atención adecuada. Sin embargo, 

existen otros factores a considerar. Por ejemplo, en la primaria Vicente Guerrero se restringe el 

acceso de estudiantes dentro de ciertos límites geográficos, lo cual plantea desafíos adicionales 

para el estudiantado con discapacidad. 

Como he dado cuenta en la introducción, el plantel de estudio es una escuela grande con 

más de 500 estudiantes y unas 25 aulas distribuidas en una sola planta, ocupa una ubicación 

céntrica cerca del palacio municipal y el ex convento de Cuilápam. Es muy popular y valorada 

por los residentes locales, lo que llevó al comité de padres y madres de familia a restringir la 

inscripción únicamente a niñeces que vivan en el Barrio Grande. Christian, el presidente del 

comité, menciona que el plantel siempre fue altamente solicitado, atrayendo a estudiantes de 

barrios distantes como Xoxocotlán y Ojo de Agua. La falta de un control específico sobre las 

inscripciones obligó a la implementación de un croquis para delimitar quiénes podían ingresar. 

Frank menciona que la decisión de restringir el acceso a la escuela ha resultado en la 

dificultad para dar seguimiento a los niños que egresan del preescolar y tienen alguna 

discapacidad o condición. Esto obliga a las familias que no viven en el área designada pero cuya 

escuela más cercana es la Vicente Guerrero, a llevar a sus hijos a otras primarias que no cuentan 

con USAER. En algunos casos, las familias optan por no inscribir a sus hijos en ninguna escuela 

debido al alto costo de pagar siete u ocho viajes diarios de transporte solo para llevarlos y 

recogerlos. Las madres que pueden hacerlo eligen esperar a sus hijos durante toda la jornada 

escolar para ahorrar en pasajes. Es importante considerar que muchas familias en Cuilápam 

enfrentan limitaciones económicas y de tiempo significativas, pues varios de sus miembros 

trabajan todo el día y no pueden llevar y recoger a sus hijos en escuelas distantes.  

Mire considera que esta situación constituye una clara violación de los derechos 

educativos de las niñas y niños con discapacidad, al ser privados de la oportunidad de recibir 

atención especializada debido a limitaciones administrativas. Para ella, la responsabilidad de una 

educación inclusiva no recae únicamente en las maestras, sino en toda la comunidad escolar, por 

lo que es crucial reflexionar sobre las decisiones escolares que impactan en el proceso educativo 

de estudiantes con discapacidad.  

La atención contingente que la escuela brinda a estudiantes con discapacidad implica que 

las medidas y adaptaciones necesarias para su inclusión se implementen de manera reactiva, 
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únicamente cuando surge una necesidad concreta. Esta falta de protocolos evidencia deficiencias 

estructurales, en la perspectiva de derechos, organizativas y sensibles en las escuelas, donde la 

recepción y atención de estudiantes con discapacidad están condicionadas por factores como los 

límites geográficos impuestos por la escuela. Esta realidad subraya otros aspectos 

interrelacionados, como la clase social y la dinámica socioeconómica de la comunidad. 

Reflexiones finales 

En este capítulo se observan las distinciones, similitudes y reapropiaciones de lo prescrito 

en los documentos oficiales respecto al quehacer docente de las maestras de la USAER. Esto 

subraya que no existe un solo modo de ser maestra de educación especial; cada profesional tiene 

su propia manera de abordar y entender la educación inclusiva en el cruce de su formación y su 

historia de vida particular. Las maestras se enfrentan a diversos niveles de dificultad: limitaciones 

formativas, restricciones en las oportunidades de capacitación y condiciones físicas y materiales 

precarias, desde las que maniobran para hacer tangible una educación sensible, comprometida e 

informada para estudiantes con discapacidad. Aunque es claro que no son las únicas situaciones 

a las que se enfrentan, en el último capítulo abundaré con mayor detalle, aspectos propios del 

cotidiano escolar.  

Además, se evidencian contrastes subjetivos sobre la naturaleza del trabajo de las 

maestras de USAER, que se inscribe en una tradición educativa con raíces profundas, que va 

más allá de la Unidad 127. Razón por las que el profesorado de grupo envía estudiantes para su 

regularización, aunque esta no sea una tarea de educación especial. Las percepciones sobre la 

discapacidad juegan un papel central, los imaginarios y estereotipos influyen en cómo se 

gestionan los recursos y se estructuran los servicios de apoyo, sobre este aspecto abundaré en el 

siguiente capítulo. 

Las maestras, según Rockwell y Mercado (1988), deben ser vistas como sujetas que 

organizan su vida y trabajo dentro de las condiciones materiales específicas de cada escuela. La 

precariedad material de las escuelas públicas, especialmente evidente en servicios como USAER, 

no es exclusiva de Oaxaca, pero se agrava significativamente en estos contextos invisibilizados. 

Este abandono de servicios como USAER también refleja una postura capacitista, que subestima 

las necesidades y aptitudes del estudiantado con discapacidad.  



102 
 

CAPÍTULO II.- CALEIDOSCOPIO DE LA  

DISCAPACIDAD 

A partir de lo que identifico como algunos de los componentes que configuran las 

subjetividades en torno a la discapacidad, busco analizar cómo las docentes de la USAER y la 

comunidad escolar construyen sentidos y significados de discapacidad, acercándome así de 

manera transversal y específica a la dimensión emocional-corporal de las subjetividades según el 

planteamiento de González (2013). Lograr este objetivo implicó adentrarme a las narrativas 

compartidas a través de las entrevistas semiestructuradas y charlas informales. 

Para algunos/as docentes y directivos la pregunta sobre el significado de la discapacidad 

‘desde sus propias palabras’ fue una tarea compleja. Al responder se mostraron pensativos y 

titubeantes; algunos incluso optaron por evadir la pregunta. Esta reacción podría atribuirse a la 

incertidumbre sobre cómo abordar el tema de manera correcta, temiendo que sus opiniones 

pudieran ser consideradas como inadecuadas o insensibles. 

Imagen 5. Evaluación psicológica 
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Coincido con Almeida et al. (2010) en la importancia de explorar los significados 

asociados a la idea de discapacidad, debido a la necesidad de deconstruir y desnaturalizar esta 

“realidad”. Esto es crucial porque la propia noción de discapacidad y la forma en que se 

comprende tienen repercusiones para personas específicas, con nombre y apellido. 

Para este análisis, examino cómo se nombra a la discapacidad, abordando los términos 

despectivos que intentan deshumanizar a las personas con discapacidad. También considero los 

significados atribuidos a la discapacidad como maldición, déficit y diversidad, conceptos que 

derivan de la normalidad como una ideología que legitima un orden del que la discapacidad queda 

excluida. Además, reflexiono sobre la necesidad y perspectivas sobre el diagnóstico clínico y las 

construcciones de inclusión e integración.  

Una referencia crucial para la construcción de este capítulo son las reflexiones de 

Almeida et al. (2010), que me permiten revisar críticamente nociones y prácticas alrededor de la 

discapacidad bajo la perspectiva de producción social y lejos de cualquier aproximación 

determinista.  

2.1 Nombrar no es ingenuo: “Yo les llamo capacidades diferentes”. 

No hay duda, como plantea Cobeñas (2016, 2022), que los modos en que denominamos 

el mundo no son ingenuas, tienen consecuencias, efectos subjetivantes y políticos, por lo que las 

concepciones y denominaciones que están vinculadas a lo que hoy nombramos discapacidad han 

variado en el tiempo y contextos, clasificando y entendiendo a diversos grupos como personas 

con discapacidad.  

Referir de una u otra forma a una persona con discapacidad conlleva un compromiso 

necesariamente político, no obstante, habrá que tener cuidado de no tildar de negativo todo 

aquello que se salga del lenguaje políticamente correcto o de lo que se dicta desde el People First 

Language20. En los siguientes párrafos ubicaré las denominaciones que utilizan docentes de 

 

20  Refiere a una convención en el lenguaje, de origen inglés, que ubica siempre a la persona antes de su discapacidad, 
sin embargo, es criticada por: 1) resultar repetitiva en su uso oral y escrito; 2) como menciona Cohen (2015, párr. 
3) “traiciona la suposición de que la discapacidad hace que uno sea menos persona. Si esa suposición no estuviera 
presente, no habría razón para poner en primer plano el hecho de que realmente (…) somos personas”; 3) no 
significa universalizar un término como correcto, aunque la reflexión en torno al uso del lenguaje es necesaria, no 
es el punto de llegada sino uno de los flancos bajo los cuales se debe abordar la construcción del estigma hacia las 
personas con discapacidad y; 4) lo más importante es respetar los modos en los que las mismas personas con 
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educación especial, de grupo y directivos de las diferentes escuelas de este estudio para referirse 

a estudiantes que asisten a USAER o que presentan alguna discapacidad. Desde el inicio de esta 

investigación fue de interés identificar los modos en los que la comunidad escolar nombra a la 

discapacidad, y aunque no existió un cuestionamiento lingüístico específico en las entrevistas, es 

posible dar cuenta de ello a través de la narrativa general en las mismas y durante la observación 

participante. 

En la única conversación (por teléfono) que me concedió Adán, director del plantel de 

estudio, le pregunté qué entendía por discapacidad. Él respondió: “yo les llamo capacidades 

diferentes, no sé cuáles sean los términos legales ahora, pero para mí son capacidades diferentes 

(…)”. Sin afán de contradecirlo, o situarme en ese falso lugar de privilegio epistémico, pero si 

dentro de la trampa de recurrir a la conversación sobre los términos “correctos” (González, 

2021), le comenté que, si bien la categoría de ‘capacidades diferentes’ fue utilizada oficialmente 

hasta 2006 en nuestro país, ésta se modificó debido a los movimientos de personas con 

discapacidad y al trabajo académico por considerarse un eufemismo, las capacidades siempre son 

diferentes en todas las personas. Con un tono de voz que evidenciaba cierto rechazo a mi 

intervención, Adán refrendó su posicionamiento para referirse a la discapacidad como 

capacidades diferentes, sin dar mayores comentarios. 

La decisión de no usar la palabra discapacidad es compartida por la maestra Cindy quien 

expresó su disgusto e incomodidad por tal término: 

Lo que sé es que no son discapacitados, ¿no? Hasta donde tengo entendido 
tienen diferentes capacidades, entonces siento que el término discapacidad o 
discapacitado se escucha discriminatorio. Aunque, a lo mejor, decir discapacitado 
es un poco más comprensible para muchas personas. A mí no me gusta el 
término y por eso prefiero capacidades diferentes (Comunicación personal, 21 
de noviembre de 2022). 

La categoría discapacidad o referir a alguien como persona con discapacidad es distinto 

a utilizar “discapacitado (a)”, ya que la primera alude a una característica (entre muchas) de la 

persona y la segunda despoja de los rasgos de individualidad de la persona (pues se percibe 

únicamente desde las ‘limitaciones’) (Pineda, s/f). Como Cindy, diferentes docentes de grupo de 

las cinco escuelas de este estudio entienden ambos términos de manera homologada. Más allá 

 
discapacidad desean ser nombradas más allá de la convención.  
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del empalme de términos, considero importante destacar el fondo, la sensación de incomodidad 

al utilizar el término discapacidad por considerarla con un significado discriminativo.  

En sintonía con las reflexiones y experiencias investigativas de Moctezuma (2022) y 

González (2021) me cuestiono por qué nos cuesta tanto trabajo nombrar a la discapacidad bajo 

ese término. Recuerdo que en la construcción de mi protocolo de investigación insistí en hablar 

de diversidad funcional y no de discapacidad. Tiempo después al escuchar a los colectivos de 

personas con discapacidad en México reafirmarse políticamente desde esa categoría, me di 

cuenta de que mi temor a utilizar ese término provenía de mis propios prejuicios y “paradigma 

liberal” (Moctezuma, 2022). “Es posible que cambiar un nombre sin replantear las prácticas 

puede fungir como una lápida mental, que no nos hace pensar en algo, sino que nos obliga a 

acatar algo sin reflexionar sobre ello, lo cual tiende a ser peligroso” (González, 2021, p.206). 

A la vez, considero que las palabras son importantes, pues influyen en la manera de mirar 

el mundo y directamente en las personas a las que decidimos nombrar de cierta forma. Como 

mencionan Stanton y Reyes (2011), la lengua hace más que solo referir, constituye acciones que 

presuponen y crean relaciones sociales en ciertos contextos culturales, de modo que utilizar el 

término discapacidad en nuestro país tal como han luchado y promovido los mismos grupos de 

personas con discapacidad21 es imperativo y justo. No obstante, insisto en que la discusión no se 

puede acotar al uso políticamente correcto de la palabra discapacidad, reducida a lo retórico, 

donde el lenguaje funciona como herramienta para salvaguardar apariencias, pero no se lleva al 

plano de la reflexión ni permite enfrentarse a los propios prejuicios (Moscoso, 2020). 

Las formas recurrentes en que las y los actores de las distintas escuelas de este estudio 

nombraron a las personas con discapacidad son: ‘sordomudos22’, ‘muditos’, ‘personitas’, 

‘cieguitos’ y ‘sorditos’. El uso del diminutivo para referir a las personas con discapacidad puede 

 

21 Coincido con Moctezuma (2022) en que existe una importante lucha histórica y política relacionada con la 
categoría de “persona con discapacidad”, por lo que el no usar este término puede llevar a invisibilizar los esfuerzos 
de los movimientos sociales que representan estas personas. Considero, como la autora, que solo quienes viven con 
discapacidades pueden autodenominarse con términos alternativos como diversidad funcional, disidentes 
funcionales, discas, tullidos, rengos o locos. 

22 Utilizar el término sordomudo como sinónimo de sordera es inadecuado ya que las personas sordas tienen la 
facultad de hablar. La comunidad sorda reconoce el uso despectivo de la palabra sordomudo y la considera una 
ofensa. 
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interpretarse como una forma “amorosa” o “compasiva” que busca atenuar la aparente tragedia 

asociada a la discapacidad, sin embargo, sigue infantilizando y estigmatizando a esta población.  

En este tenor, cuando Érik, maestro de la primaria Vicente Guerrero, trabajó en Jalapa 

del Valle (Oaxaca) con Ángel, “un estudiante con problemas en los músculos o en las 

articulaciones, no recuerdo cómo se llama la discapacidad” (Comunicación personal, 04 de 

noviembre de 2022), todos le decían ‘Angelito’ y lo trataban con un cuidado excesivo, como si 

no pudiera valerse por sí mismo (despojándolo de su agencia), lo cual provocó que el niño fuera 

“chiqueado”. 

El maestro optó por hablarle por su nombre, sin diminutivo, como una forma para que 

el estudiante y la comunidad escolar entendieran que Ángel era un niño autónomo y con 

capacidades como los demás. El diminutivo puede fungir como vehículo de violencia capacitista 

que pretende restar o anular la agencia de las personas con discapacidad, sin embargo, no en 

todas las sociedades o contextos históricos la forma de utilizar el diminutivo para referir a las 

personas con discapacidad fue excluyente23.  

Respecto a las docentes de la USAER, reconocen y promueven el uso del término 

‘persona con discapacidad’, además, poseen un amplio conocimiento acerca de las 

denominaciones de las diferentes discapacidades y neurodivergencias, así como los modos del 

lenguaje que han contribuido a la estigmatización de las personas con discapacidad. Sol menciona 

al respecto:  

A mis estudiantes no les digo amores o angelitos, yo les digo por su nombre, 
pues tratarlos como pobrecitos es minimizarlos, sobre todo si se trata de niños 
con discapacidad. Anteriormente se manejaba que eran especiales o angelitos, 
pero no es correcto decirles así porque la palabra angelito también es una 
etiqueta. Es importante hablarles a los niños del respeto y del respeto como 
persona; por eso trato de crear un ambiente armonioso en el aula, trato, porque 
constantemente voy aprendiendo qué es correcto y qué no, y cómo sensibilizar 
(Comunicación personal, 16 de noviembre de 2022)  

 

23 Según Achondo y Rocha (2020), la connotación descalificante del diminutivo no siempre existió en nuestra 
lengua. En el México antiguo, las terminaciones -tzin o -tzintli que demarcaban el diminutivo, en náhuatl, al juntarse 
con el sustantivo generaban una palabra que significaba tanto veneración como tierna disminución. En 
consecuencia, llamar a una persona ciega “ixpopoyotzin”, podría significar ‘cieguito’ o ‘el venerable ciego’, ambas con 
carga reverencial (Rocha, 2000, 2022).    
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Una tarea sustancial para las maestras es informar y sensibilizar a la comunidad escolar 

respecto al uso de las palabras para nombrar a las personas con discapacidad. Uno de los modos 

en los que llevan a cabo este objetivo es a través de carteles, por ejemplo, en el día nacional de 

las personas sordas, el 28 de noviembre, Mire y Sol colocaron un gran cartel colorido afuera de 

la escuela en el que dedicaron un espacio central para explicar que ‘sordo’ es la palabra adecuada 

para referir a una persona que oye muy poco o nada.  

Un elemento constante en el discurso de las maestras de la Unidad, como expuso Sol, 

fue la idea de evitar hablarles a las y los estudiantes que asisten a USAER con palabras 

“amorosas”, pues podrían tener un efecto estigmatizante. No obstante, en las jornadas escolares 

que pude observar fue común escuchar a las maestras referirse a las y los niños de la escuela 

como “mi amor”, “peques”, “corazón” o “hijo/a”, con una connotación de afecto y ternura, 

pero no de minimización o paternalismo.  

Para las docentes de la USAER 127 es importante que sus familias no utilicen palabras 

despectivas o eufemísticas al referirse a las personas con discapacidad, por lo que cuando el tema 

ha surgido en sus convivencias cotidianas explican la importancia de usar las palabras con las 

que las diferentes comunidades de personas con discapacidad se sienten representadas.  

Existen diferentes formas de nombrar a la discapacidad, que con frecuencia se 

encuentran imbricadas en los imaginarios sociales, incluso en las legislaciones y políticas 

educativas, en consecuencia, es necesario reflexionar sobre los modos en los que nombramos y 

se nombran a sí mismas las personas con discapacidad. Debemos asumir la responsabilidad de 

lo que implica el lenguaje, las palabras que utilizamos para denominar, pues, como mencionan 

Stanton y Reyes (2011), el uso del lenguaje moldea y es moldeado por relaciones sociales, lo cual 

también representa un posicionamiento político ante una sociedad cuya vara de la normalidad, 

sistemáticamente violenta, excluye e ignora a los grupos y personas con discapacidad 

colocándoles apodos, palabras eufemísticas o diminutivos que siguen evidenciando el estigma.  

2.1.1 “Los burros” son los que van a USAER 

Como es del dominio público, la expresión metafórica del “burro” es utilizada en el 

idioma español para proyectar en el animal la ignorancia humana, que es producto de la carencia 

de estudios formales y que destina a la persona a un trabajo de ‘fuerza bruta’. Según Ramírez y 
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Ramírez (2015), dicha metáfora tiene la carga semántica de ‘animalidad’ que busca la 

despersonificación de a quien refiere, despojándole de su condición humana.  

En este sentido, como plantea Fernández (2023), la animalización de las diferencias, o 

infrahumanización, a través del uso de conceptos como “oveja negra”, “patito feo” o “chivo 

expiatorio”, también puede incluir la noción de “burro”. Éstas metáforas y figuras, asignadas a 

personas y colectivos, no solo implican juicios y señalamientos, sino que también activan 

estereotipos, prejuicios y estigmas, con el propósito de inferiorizar, segregar o incluso aniquilar 

a quienes son etiquetados de esta manera. Estos mecanismos de clasificación, ya sea para 

disciplinar o para discriminar, generan una hostilidad cognitiva, afectiva y conductual, con 

consecuencias profundas.  

La noción de las y los niños burros en las escuelas o su versión performática del castigo 

con orejas de burro, ha acompañado históricamente a generaciones escolares en México. 

“Curiosamente”, como testimonia Mire, maestra de educación especial en el plantel, son las 

infancias que asisten a la USAER las que llevan usualmente ese calificativo o en palabras de 

Goffman24 (1963) el estigma. El entrecomillado evidencia el sarcasmo y frustración que siente 

Mire al saber que las y los estudiantes con los que trabaja son constantemente blanco de dicha 

animalización. En los siguientes párrafos ubicaré testimonios que me compartieron, en su 

mayoría, las maestras de la Unidad, respecto al uso de la palabra “burro” en sus experiencias 

profesionales, sus efectos e implicaciones en las infancias destinatarias de dicha denominación.  

Yadi, la directora de la Unidad acudió a uno de los salones de tercer grado del plantel 

para identificar a las infancias que requieren el servicio de educación especial. Al presentarse con 

el grupo, un niño mencionó que a la USAER solo van ‘los niños burros’, Yadi, la directora de la 

Unidad replicó que no, que ella no atiende animales, solo “niños guapos e inteligentes”. Otro 

estudiante dijo que ahí asisten ‘los niños que están retrasados’, a lo que el maestro de grupo cayó 

 

24 Goffman (1963) define el estigma como un atributo profundamente desacreditador que convierte a quien lo 
posee en alguien percibido como inferior o disminuido en su identidad social. Este estigma afecta tanto la manera 
en que la persona se ve a sí misma como la forma en que es vista por la sociedad. Goffman identifica tres tipos 
principales de estigma: estigmas físicos, estigmas de carácter, y estigmas de grupo. En el contexto de esta tesis, nos 
enfocamos en el estigma físico, relacionado con las “deformidades” o diferencias corporales visibles. Sin embargo, 
más allá de la simple clasificación, es crucial reflexionar sobre cómo este estigma opera dentro de las estructuras 
sociales y educativas, reforzando dinámicas de exclusión y marginación. El análisis del estigma no debe limitarse a 
una cuestión de atributos individuales, sino considerar cómo las instituciones y los discursos sociales perpetúan la 
desvalorización de quienes son estigmatizados, influyendo en su acceso a derechos y oportunidades. 
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con un “shhh”, sin intervenir más. La directora de la Unidad explicó que como maestras de la 

USAER atienden a estudiantes con “problemitas en el aprendizaje” pero que son muy 

inteligentes. Mientras Yadi hablaba, percibí que le resultaba difícil expresarse con claridad sobre 

ese punto.  

Al salir, Yadi, me compartió su preocupación por el hecho de que las y los estudiantes 

tengan una idea equivocada de la Unidad y de la población que atienden, noción que al ser 

transmitida a sus cuidadores podría impactar en la aceptación o rechazo del servicio, ya que no 

consentirían que sus niñeces asistan al “grupo de burros”. Como ya advertí en el primer capítulo, 

en otros años escolares algunos papás y mamás del plantel no firmaron las hojas de 

consentimiento para que sus hijas/os acudan a USAER, debido a sus propias ideas negativas de 

la USAER o a la influencia de las opiniones de otras familias, usualmente cargadas de estigma. 

 Las maestras de la Unidad no admiten el uso de la metáfora “burro” para referir a las y 

los estudiantes con los que trabajan, incluso, expresan su aflicción y molestia al presenciar cómo 

algunos/as cuidadores son quienes utilizan esa palabra para ofender a sus hijos e hijas. En una 

reunión con madres y padres de las infancias de nuevo ingreso una madre se refirió a su hijo 

como un burro, utilizando constantes frases de descalificación para evidenciar el mal 

desempeño escolar del niño, razón por la que Yadi y Sol plantearon la urgente necesidad de 

hablar con la mamá y modificar el lenguaje utilizado hacia el estudiante. 

En este tenor, cuando la señora Graciela —mamá de Alan, un niño de primer grado 

canalizado “urgentemente” a la USAER, cuya historia abordaré en el siguiente capítulo—se 

enoja porque su hijo no puede hacer la tarea de la escuela o alguna actividad que se le solicita 

en casa, le dice con un tono de voz fuerte: “quítate, tú no sabes, eres un burro,” a lo que el niño 

contesta “no mamá, yo no burro”. Aunque la señora reconoce que no es una conducta adecuada 

y se disculpa con su hijo cada vez que sucede, cuando se siente muy enojada reincide con la 

expresión. 

El uso de “los burros” como una forma despectiva para señalar la aparente carencia de 

habilidades intelectuales en las infancias es utilizado por diferentes actores escolares, entre ellos, 

las y los docentes. Como expresa Fernández (2024), “Tal vez el considerarlos así hace más fácil 

causar el desdeño, la hostilidad y a veces la discriminación de las que son objeto en el discurso y 

en las vivencias” (p. 1). En el tránsito por las múltiples escuelas en las que laboraron las maestras 
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de la Unidad, con frecuencia, al ir por las y los “estudiantes USAER” a sus salones para trabajar 

con ellos/as, el profesorado e infancias utilizaron frases, con cierto tono de burla, como: “ya se 

llevan a los burros” o “llévese a este también, maestra”. Situación que generaba que las infancias 

agacharan la cabeza y se sintieran ‘mal’ de asistir a la Unidad o incluso que eventualmente la 

abandonaran.  

Otro aspecto relevante es cómo la etiqueta de “burros” genera dinámicas de rechazo 

entre las y los estudiantes. Quienes son llamados “burros” suelen ser los últimos en ser elegidos 

para trabajos en equipo o terminan formando grupos entre sí, enfrentando burlas al participar o 

hacer preguntas en clase. Así lo señalaron las maestras de la Unidad basándose en sus 

observaciones, lo que me recordó mi propia experiencia escolar. Incluso, recuerdo haber 

escuchado advertencias como “no te juntes con ella, porque es burra”, como si fuera algo 

contagioso.  

Aunque aquí he centrado la atención en la metáfora del “burro”, existen otros insultos 

que se han utilizado para referir a las personas con discapacidad, tales como “estúpido”, “loco25”, 

“retrasado” o “tonto”. En la anterior escuela donde trabajó la maestra Francisca, fue muy 

marcada la mofa hacia un estudiante con discapacidad intelectual, las y los niños decían 

constantemente: “es que no sabe, es que no puede, es un tonto”, palabras que, según la docente, 

afectaron emocionalmente al niño. La maestra aclaró que, aunque su intención fue realizar 

actividades con el grupo para evitar el bullying hacia el niño, el maestro no permitió la entrada 

de USAER a su salón, por lo que únicamente platicó con el estudiante y sus cuidadores, 

explicándole al niño las razones por las que se encontraba en USAER y solicitando a la mamá 

que hablara con su hijo al respecto. 

Para Mire una acción que sigue alimentando la percepción de que a la Unidad solo 

asisten “los niñitos retrasados o los niñitos burros”, es que muchas veces las maestras de 

educación especial se dedican a sacar a las y los estudiantes de sus aulas regulares para 

“atenderlos o regularizarlos en el saloncito de USAER y luego regresarlos a su aula” 

 

25 Simi Linton (1998) propone la reapropiación de términos obsoletos y ofensivos relacionados con la discapacidad 
como una forma de devolver a la sociedad la violencia simbólica que esta ejerce. Definirse con términos como cojo, 
tullido o paralítico es un acto político que, a través de la ironía, rechaza los intentos de normalización y preserva la 
diferencia irreductible de las personas con discapacidad, además de ser una defensa contra aquellos que tratan de 
ignorar su discapacidad (en Moscoso, 2020). 
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(Comunicación personal, 25 de octubre de 2022). De lo que se trata, explica la maestra, es hacer 

del espacio USAER un lugar de interés para todos, no solamente para la población en las listas, 

por lo que si un niño o niña se acerca a preguntar: “¿y aquí que es?, ¿qué se hace?” se le debe 

invitar a pasar al salón y conocer los materiales con los que se cuenta, explicarle que “aquí se 

hacen acertijos y juegos para niños inteligentes”. En la experiencia de Mire cuando las infancias 

ven que es un espacio colorido, donde se aprende diferente, le comentan que ellos/as quieren 

permiso para ir a la Unidad y así se percibe a la USAER como un lugar deseable al que puede 

ir cualquier estudiante.  

Durante mi tiempo en el plantel pude observar que, al menos tres estudiantes de 4° a 

6° solicitaron asistir voluntariamente a la Unidad. Los niños llegaron al salón de Mireya, dos de 

ellos acompañados por estudiantes inscritos a la USAER, la maestra los anotó en su libreta y 

me compartió que, aunque era “muy bueno” que los niños se interesaran por el espacio no era 

posible que asistieran más de una vez a la semana debido a la saturación de sus listas. Mire pidió 

autorización con los respectivos docentes de grupo, quienes aceptaron, y con quienes acordó 

el horario ideal para tal propósito; sin embargo, las y los cuidadores de dos estudiantes se 

negaron a que sus hijos asistieran a la Unidad por lo que solo uno pudo acudir.  

Ya he dado cuenta de algunas estrategias de acción de las maestras de la USAER para 

afrontar el lenguaje ofensivo dirigido a las infancias que acuden al servicio, principalmente 

vinculadas a informar sobre su trabajo a familias, infancias y docentes. Para Frank es importante 

fomentar la autoestima en las niñeces y “recordarles lo listos que son”.  Bajo esta última idea, 

Sol ha implementado una táctica que consiste en que al inicio de cada clase las y los estudiantes 

debían brincar y gritar juntos: “soy un niño/niña inteligente”. No obstante, como explica la 

maestra, con recurrencia las infancias “no se la creen, les cuesta mucho solo decirlo y niegan su 

propia inteligencia” (Comunicación personal, 16 de noviembre de 2022). Después de un tiempo 

repitiendo el ejercicio, las y los niños tomaron confianza para gritar la frase. Sol enfatiza la 

importancia de que las y los estudiantes confíen en sí mismos y sepan que “pueden hacer las 

cosas”. 

 Aunque es innegable la necesidad de seguir potenciando la autoestima en las infancias y 

acercar herramientas para su agencia emocional, no es posible individualizar un problema con 

diversas fuentes y actores implicados. Es urgente responsabilizarnos y reflexionar sobre la 
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violencia y estigma en el uso de la metáfora del “burro”, y de palabras ofensivas, para referirnos 

a estudiantes con discapacidad, neurodivergencias o con procesos de aprendizaje distintos a lo 

establecido. Es necesario, como dice el director Adán: “cambiar la ética como sociedad, como 

escuela y como personas” (Comunicación personal, 10 de enero de 2022). 

Es fundamental reconocer también las respuestas de resistencia por parte de las infancias. 

Aunque es evidente que ser etiquetados con esta metáfora provoca un impacto emocional, 

cognitivo y conductual negativo, siempre surgen actos de contestación. Un ejemplo es la 

respuesta de Alan: “No, mamá, yo no soy burro”. Otros niños reaccionan con comentarios 

agresivos o eligen “ignorar” a quienes los insultan.  

Como es posible distinguir en las diferentes narrativas de este apartado, el uso de la 

metáfora en los discursos educativos no son mera decoración, “(…) desempeña un papel 

fundamental en la construcción de la realidad social, cultural, política debido a su carácter 

estructurante, ayudando a definir la realidad (…)” (Vázquez, 2007, p. 147). Constituye, como 

plantea Schön (1993), un elemento principal para ubicar nuestras experiencias, ideas y 

perspectivas sobre el mundo, la configuración que le damos a nuestros problemas, es decir, el 

marco bajo el cual generamos sentidos, relaciones y praxis. En esta línea, pensar como burros, 

tontos o ignorantes a estudiantes que no cumplen con las expectativas escolares del sistema 

educativo actual, profundamente capacitista, productivista y adultocéntrico, impacta en las 

prácticas educativas, interacciones y sentires de y hacia esta población. Porque ¿quién se esfuerza 

por “educar” a quien se le ha destinado al fracaso, o peor, a quien se le ha despojado de su 

humanidad? 

2.2 Entre la maldición, la diversidad y el déficit 

 Años atrás, cavilando sobre la relación compleja y a veces incómoda, que tenía con mi 

prima Evelyn me cuestioné ¿qué significa para mí y mi familia su discapacidad? Más adelante, en 

el marco de la maestría en antropología, las reflexiones alrededor de esa pregunta dieron pauta 

para comprender lo que representa a nivel de las ideas y los sentires la categoría discapacidad en 

el plano escolar. ¿Cómo construimos a ese otro (con discapacidad) y como nos posicionamos 

frente a él? (Almeida et al., 2010). 
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 La configuración de sentidos subjetivos (González, 2013) no se puede reducir a una 

descripción como ejercicio cognitivo, porque es una unidad simbólico-emocional que se da en 

el devenir de la experiencia vivida; en un contexto, cultura y momento histórico particular donde 

están ubicados cuerpos sintientes. En este apartado, como una de las aristas de dicha unidad, 

concentraré las nociones sobre discapacidad que expresamente me han compartido las y los 

actores escolares de las cinco escuelas de este estudio. 

 Tales nociones están usualmente ligadas al reconocimiento de las diferencias, las cuales 

implican un proceso de representación donde se configura simbólicamente a “otro” y, 

consecuentemente, a un “nosotros” en relación con el cual ese “otro” es visto como diferente, 

como diverso. La manera en que construimos a ese “otro” requiere hacerlo predecible, 

analizándolo y estudiándolo en detalle para poder controlar su singularidad, con el objetivo de 

mitigar el temor generado por lo desconocido (Almeida et al., 2010).  

 Para comprender y responder al cómo construimos a ese otro con discapacidad, vierto 

aquí una serie de tópicos-significados en torno a dicha categoría, que como he mencionado en 

la introducción, se construye socioculturalmente y se sostiene en relaciones de asimetría y 

desigualdad (Almeida et al., 2010). 

La maldición y el miedo 

Las maestras de la Unidad han observado, a lo largo de su experiencia docente y en las 

escuelas en las que hoy trabajan, que algunas familias siguen viendo a la discapacidad como “una 

maldición o una enfermedad incurable”, principalmente si se trata de discapacidad múltiple, 

razón por la que las y los cuidadores principales deciden privar de socialización y escolarización 

a las infancias con discapacidad. Tales prácticas, como evidencia Yadi, persisten en la actualidad 

en el municipio de Cuilápam. Seguir nombrando a la discapacidad como una enfermedad 

contribuye a una noción patologizante de la misma, que como he expuesto en la introducción, 

tiene sus raíces en el modelo médico rehabilitador de la discapacidad (Toboso y Arnau, 2008).  

La vivencia familiar de la discapacidad a menudo despierta temor y rechazo entre las y 

los actores escolares, sentimientos arraigados tanto en el capacitismo como en los desafíos que 

implica ser parte de una sociedad predominantemente excluyente con las personas con 

discapacidad. Históricamente, como menciona Córdoba (2008), la ignorancia, el miedo, el 
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abandono, la lástima, se han vinculado con la discapacidad, generando conflictos educacionales, 

laborales, participativos, culturales, etc., en los que las personas con discapacidad son excluidas 

de dichos ámbitos. 

Dicho temor se refleja en expresiones como: “gracias a dios mis hijos no tienen ninguna 

discapacidad”, aunque valoran la oportunidad de trabajar con personas “así”, muchos admiten 

no poder imaginarlo en su propia familia. Christian, presidente del comité escolar, expresa su 

propio conflicto interno: “siempre tuve ese temor, pensaba en lo negativo, tenía miedo de 

enfrentar una situación así, porque obviamente te puede cambiar la vida. Pero al mismo tiempo 

me preguntaba, ¿por qué tengo miedo si según yo todos somos normales?” (Comunicación 

personal, 19 de diciembre de 2022). Testimonios como el anterior subrayan la complejidad 

emocional y cognitiva que rodea la concepción de discapacidad. 

Como un problema (individual-social) 

 Un elemento constante en el discurso de las y los actores escolares es la noción de 

discapacidad como “un problema”, que como menciona Joselino, el director de la primaria 

Benito Juárez, puede ser de carácter físico o emocional que impide realizar ciertas actividades. 

Esta visión sitúa “el conflicto” en la persona con discapacidad, sugiriendo que la responsabilidad 

de resolverlo y esforzarse recae principalmente en ella.  

 Además, la discapacidad se narra como un “problema escolar” enfocado nuevamente en 

características individuales, especialmente de comportamiento, que perturban el orden 

establecido en las escuelas. Lo cual implica que las instituciones educativas no están preparadas 

para atender a “quienes tienen problemas en la escuela, o, dicho de otra manera, a quienes dan 

problemas en la escuela (…), atender a quienes, no ajustándose a las exigencias de la institución, 

se dice que tienen problemas porque crean problemas” (Contreras, 2002, p. 62). Tal discurso, 

cimentado institucionalmente, desdibuja los factores estructurales y sistémicos que no dan 

soporte al proceso educativo de las infancias con discapacidad. La noción de estudiantes 

“problema” o “con problemas” se convierte en una fórmula conveniente para preservar el status 

quo, evitando así cuestionar las prácticas escolares y administrativas que perpetúan la exclusión, 

la expulsión y la discriminación dentro por parte de la institución educativa. 
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Aun cuando reiteradamente se alude al carácter individualizante de la discapacidad, al 

mismo tiempo, se reconocen en su conceptualización las condiciones materiales y simbólicas 

producidas socialmente que restringen el desarrollo digno de la vida de las personas con 

discapacidad, específicamente de las infancias. Las maestras de la Unidad consideran que se habla 

poco de la discapacidad en las escuelas por considerarse un tema tabú, lo cual imposibilita 

reflexionar sobre qué significa y por qué se les discrimina.  

Para Silvina, maestra de 6° de la primaria Vicente Guerrero, como para otros/as maestros 

de grupo, la discapacidad se percibe como “una situación lamentable”, pero de la que se debe 

tener “esperanza y fe” ya que “solo hay que darles impulso para que avancen” (Silvina, 

comunicación personal, 07 de noviembre de 2022). Ese impulso debe ser otorgado, 

principalmente, por las y los cuidadores. Desde la mirada de la maestra, una perspectiva 

derrotista o fatalista frente a la discapacidad es inaceptable porque “siempre es posible hacer algo 

con esos niños” (Comunicación personal, 07 de noviembre de 2022). 

 En muchos casos, ese “hacer algo” para ayudar a “avanzar” a estudiantes con 

discapacidad está íntimamente ligado al propósito práctico de lograr que las infancias lleguen a 

la edad adulta apropiadas de ciertos conocimientos y habilidades que le permitan incorporarse a 

la vida “productiva”. Esta preocupación adultocéntrica por el futuro productivo de las infancias 

se exacerba cuando se trata de niñas/os con discapacidad como plantea Cúpich (2008).  

 En este sentido, la maestra Francisca refirió que: “(…) ahora nos damos cuenta de que 

los niños con discapacidad visual o auditiva llegan a ser grandes personas, siempre y cuando los 

papás apoyen a sus hijos” (Comunicación personal, 07 de noviembre de 2022).  Se entiende que 

‘llegar a ser grandes personas’ da sentido a la posibilidad de que las personas con discapacidad 

trabajen y tengan autonomía económica, como refiere Francisca: que puedan comprar una moto 

y tener un taller de carpintería como Érik, profesor sordo de LSM, pero también que logren 

tener una familia.  

 Bajo esta narrativa, la directora de la primaria Vasco de Quiroga, Clara, asegura que las 

“limitantes” de las infancias con discapacidad pueden ser superadas porque “si quiero puedo”, 

de modo que la motivación personal sería suficiente para construir habilidades. Para ilustrar lo 

anterior, la directora habló del caso de Miguelito, un niño en silla de ruedas que debido a sus 

ganas de estudiar pudo entrar a la escuela “a pesar de su situación”. Al final, siempre será más 
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barato premiar el esfuerzo, la devoción, la responsabilidad – todas individuales – que hacerse 

cargo como gobierno de lo que corresponde al bienestar de una población. 

En clave de diferencia y déficit 

Para Adán “una persona [con discapacidad] se diferencia de mi porque yo tengo dos pies 

y camino, y ella no” (Comunicación personal, 10 de enero de 2022), además, entiende que hay 

capacidades diferentes respecto a lo intelectual, puesto que hay quienes tienen una edad mental 

y funcionamiento cerebral distinto a lo esperado para su edad cronológica. Esta percepción fue 

ampliamente compartida entre el profesorado al discutir la discapacidad, resaltando lo que hace 

diferente a la persona con discapacidad respecto a su propio cuerpo-mente. Skliar (2002) 

denomina este fenómeno como “diferencialismo”, que describe el proceso mediante el cual se 

señala y se marca a individuos como diferentes, creando así una identidad de alteridad que los 

define como portadores de características distintivas. Este proceso no solo etiqueta a las 

personas como diferentes, sino que también las construye y las sitúa en categorías específicas 

que las identifican como “los otros”. 

La idea de déficit y padecimiento son elementos en común en la definición de 

discapacidad que compartieron las maestras de la Unidad: Sol, Mire, Cabrini y Sandy. Para ellas 

la discapacidad se puede entender como: las limitaciones, daños o deficiencias físicas, mentales, 

sensoriales o intelectuales que tienen las personas, y, que pueden ser congénitas, adquiridas, 

permanentes o transitorias. La discapacidad, según Almeida et al. (2010), se define entonces a 

partir de lo que les falta a las personas, entendiendo esa carencia como una ruptura con el ideal 

de completud de lo humano. “Esa completud sería entonces lo que permite a los sujetos 

funcionar dentro de los márgenes de la normalidad” (p. 10). 

Érika, por su parte, prefiere no enfocarse en un significado de discapacidad debido a que 

la mayoría de las definiciones se concentran en “lo malo”, las ausencias y dificultades; ella busca 

focalizar en “lo bueno”, es decir, las habilidades que sí poseen quienes tienen una discapacidad, 

y desde ese lugar apoyar. La relevancia de posicionar “lo bueno” como una forma que pretende 

compensar la habitual forma de entender la discapacidad centrándose en “lo malo”, y pensar a 

las personas con discapacidad en sus características amplias, es algo valioso, no obstante, al 

mismo tiempo considero que la discusión debe trascender las dicotomías, pues ¿quién define en 

todo caso lo que es ‘bueno’ y ‘malo’? ¿'Bueno’ en qué términos o para quién? 



117 
 

Es innegable que existen narrativas influenciadas por el modelo médico rehabilitador de 

la discapacidad sobre ‘cuerpos-cerebros defectuosos’, ‘que carecen de lo que la norma posee’, y 

que siguen abonando a la patologización de la discapacidad. Estas narrativas tienen sus raíces en 

el discurso preponderante de la Organización Mundial de la Salud (Almeida et al., 2010). Por 

esta razón es crucial considerar, como plantea Moctezuma (2021), que la discapacidad es una 

construcción sociocultural imbricada con elementos biológicos, sociales y culturales. Intentar 

reducir la identidad de una persona a un solo atributo, como la edad mental o un "cerebro 

distinto", es un acto de simplificación que busca controlar su diferencia y asimilarla 

completamente a la identidad dominante (Almeida et al., 2010). 

Diversidad 

 Varios (as) docentes y directivos coincidieron en la percepción de que todas las personas 

son iguales, poseen habilidades diversas y merecen las mismas oportunidades. Por lo tanto, se 

niegan a utilizar el término “discapacidad” e incluso cuestionan su existencia. En su lugar, 

prefieren emplear la expresión “diversidad de capacidades” o simplemente “diversidad”. Para 

Almeida et al. (2010) el uso generalizado y políticamente correcto de la palabra “diversidad” le 

ha perdonado su cualidad de eufemismo. Casi cualquier cosa o persona podría ser diverso, sin 

embargo, hay algunas diversidades agradables y otras que generan miedo y repulsión. Para la 

autora hay una distinción profunda ente ‘la diversidad’ y ‘los diversos’, la primera vinculada al 

discurso de una sociedad que debe incluir a todas las personas respetando y celebrando las 

diferencias y la segunda como aquellas personas depositarias de nuestros temores, rechazo y 

prejuicios.  

Clara, la directora de la primaria Vasco de Quiroga, afirma que “todos somos diversos, 

pese a que nuestros defectos físicos sean evidentes o que nos digamos normales” (Comunicación 

personal, 27 de febrero de 2023). Para ella, aunque nadie puede jactarse de decir ‘yo soy normal’, 

las personas que se nombran a sí mismas de ese modo ven a las personas con discapacidad con 

desprecio y desagrado, generando violencia hacia esa población. En esta línea, el director 

Ultiminio reflexiona sobre cómo el significado de la discapacidad es creado por “quienes nos 

sentimos normales”, y bajo esa autoridad, decimos que una persona tiene discapacidad cuando 

no puede realizar una actividad de la manera que creemos correcta: no escucha bien, no ve bien, 

no puede escribir bien o no puede caminar bien. Sobre esta idea Contreras (2002) plantea: 
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El “nosotros” es la normalidad de la igualdad deseable. Y “los otros” son además 
concebidos bajo categorías que los engloban en colectivos de pertenencia: los 
otros son los pertenecientes a minorías étnicas (algunas: las que asociamos a 
pobreza o a inferioridad cultural; nombramos la diferencia para hablar de 
magrebíes, pero no de nórdicos, para hablar de chinos, pero no de japoneses), 
son los hijos de familias desestructuradas, son los hiperactivos. Por tanto, el otro, 
el diferente, el que no es como yo (como nosotros), es alguien que pertenece a 
un colectivo de diferencias/deficiencias: es gitano, o síndrome de Down, o tiene 
un nivel retrasado para su edad, o pertenece a una familia de bajo estatus 
sociocultural (p. 62) 

Entonces hablamos de una ideología de la normalidad que permea la correlación 

directa entre déficit y discapacidad y entre discapacidad y diversidad como si fueran 

evidencias imposibles de eludir (Almeida et al., 2010). 

2. 3 Volvamos a pensar lo normal  

Como se ha podido divisar del apartado anterior, la ideología de la normalidad (Almeida, 

et al., 2010) constituye un eje importante desde el que se ha forjado la noción de discapacidad, 

vista como déficit, diversidad, problema o diferencia. La autora entiende esta noción como ese 

aparato que construye la división normal/anormal, naturalizando la arbitrariedad de esta división 

y posibilitando relaciones de dominación.  

Para Mire la pregunta sobre “lo normal” tiene que ver con quién mira y desde qué 

perspectiva lo hace, de modo que “lo normal” se vincula con lo que cada persona considera 

familiar, algo que es sumamente relativo; se utiliza para hablar de cualquier condición, situación 

o característica que sea diferente a lo general, por lo que te dicen “vístete normal, siéntate normal 

o se normal, aunque quien sabe qué signifique eso”. En este sentido, según la maestra, es ilógico 

pensar que algo o alguien es normal. De fondo, la crítica de Mire a la idea de “lo normal” 

pretende desarticular su aparente sentido natural o lógico, presentándolo absurdo y relativista. 

Esta crítica no es ingenua a los usos clínicos y pedagógicos del término, pues tanto ella como 

otras docentes lo reconocen. Dice la profesora Leticia que lo normal es la obligada necesidad de 

“cubrir los estándares sociales”. 

En un sentido diferente, el director de la primaria Benito Juárez, Joselino, menciona que: 

“no podemos clasificar al ser humano como normal y anormal, porque todos tenemos un detalle 

o defecto, entonces tal término no cabe en el ser humano; todos somos diferentes” 

(Comunicación personal, 27 de febrero de 2023). Asimismo, Pablo, maestro del plantel, planteó 
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que, en cierto modo, todos tenemos capacidades y discapacidades. Esto me llevó a pensar en los 

planteamientos de Almeida et al. (2010) sobre cómo la variedad, entendida como parte de nuestra 

naturaleza humana, no requiere valoraciones de grado, ya que las diferencias se consideran 

equivalentes. Sin embargo, lo que se señala como “detalle o defecto” se relaciona con un ideal 

de sujeto: aunque todos tienen capacidades y carencias distintas, algunos déficits son más 

discapacitantes que otros y son los que se consideran anormales. 

En el plano educativo “lo normal” se asocia a la completud biológico-corporal tal como 

menciona Ultimino, director de la secundaria técnica 66: “yo le llamo normal a los alumnos que 

vienen a la escuela sin ninguna situación, oyen bien, todos los sentidos bien desarrollados y el 

cuerpo completo” (Comunicación personal, 01 de marzo de 2023).  

Para profesoras del plantel, como Cindy y Elizabeth, las escuelas “normales” son las 

escuelas regulares, por tanto, las escuelas “especiales” como los Centros de Atención Múltiple 

(CAM) son su antítesis o en donde se atiende lo “no normal”. Esta percepción tiene su correlato 

en la USAER, por ejemplo, cuando el director del plantel solicitó de manera obligatoria la 

asistencia de un estudiante a dicha unidad. Esta decisión no estuvo motivada por la intención de 

proporcionar una atención profesional especializada, sino más bien por la creencia de que la 

USAER podría corregir su comportamiento “raro”, su “anormalidad”.  

En esta misma línea, se considera que los niños y niñas con discapacidad pueden ser 

“normalizados”, como mencionó la maestra Cindy. Esto se entiende como la posibilidad de que 

no causen conflictos en las aulas o se adapten al punto de pasar desapercibidos, para lo cual se 

emplean correctivos o suplementos, tal como exploraré detalladamente en el siguiente capítulo. 

Para Nancy y Sandy, maestras de la Unidad, el sistema educativo tiene una fuerte 

contradicción, ya que en el discurso se acepta la diversidad y se busca promover infancias críticas, 

pero en el salón de clases se impone una sola forma de estar: “sentadito, ordenadito y calladito”, 

como si todos tuvieran el mismo proceso de aprendizaje, y quienes se salen de ese orden ya no 

son considerados normales. Esto subraya el uso políticamente correcto del término “diversidad”, 

aunque su significado real sigue siendo vacío debido a prácticas que continúan promoviendo la 

homogeneización en las aulas. 
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Para Adán, hablar de estudiantes con capacidades diferentes implica diferenciarlos de las 

infancias normales, pues los primeros desarrollan otras capacidades para vivir, estrategias para 

adaptarse al mundo, independientemente de si en las escuelas aprenden o no. Entonces podría 

pensarse que lo normal posibilita la capacidad de aprender o la intención del profesorado de 

enseñar versus quienes debido a sus “capacidades diferentes” solo desarrollarán habilidades de 

adaptación y de “supervivencia” por lo que no es necesario esforzarse en su educación.  

2.3.1 Diagnóstico clínico: usos, abusos y tensiones 

Las maestras de la Unidad 127, como he señalado en varios apartados de esta tesis, 

subrayaron la importancia de los diagnósticos psicológicos para optimizar su práctica docente. 

Esta visión fue compartida por las docentes titulares, quienes, durante mi estancia en la escuela, 

enfatizaron la necesidad urgente de realizar evaluaciones psicológicas a sus estudiantes. 

Pretendo situar aquí, además de las percepciones de diferentes actores escolares, algunos 

sentires y movimientos que me acompañaron durante estas dinámicas a causa de mi papel como 

psicóloga. Daré lugar a la negociación y disputa de sentidos con relación a los diagnósticos entre 

educadores y familias de las infancias que acuden a USAER. En el capítulo III me centraré en 

explorar el uso de diagnósticos psicológicos en una historia escolar específica, profundizando en 

el análisis de aspectos que también se describen en este numeral. 

Según explica Mire, la evaluación clínica debería realizarse por el área de psicología de la 

Unidad como evaluación integral. Esto permite informar a docentes y cuidadores sobre la 

situación de las niñas y niños en diversas áreas: pedagógica, familiar, problemas emocionales o 

neurológicos. El diagnóstico proporciona expectativas pedagógicas específicas para cada niño o 

niña, lo cual facilita la solicitud o recomendación de actividades o ajustes en el aula con el fin de 

“desarrollar al máximo el potencial de nuestros alumnitos integrados al grupo” (Comunicación 

personal, 25 de octubre de 2022). Varias maestras de la Unidad compartieron esta perspectiva, 

sin embargo, su implementación ha enfrentado diversos desafíos.  

En los relatos de las maestras de la Unidad una constante es la resistencia de las familias 

frente al diagnóstico de las infancias, llegando incluso a negarse a que sus hijos sean evaluados 

por especialistas clínicos. Según Sandy, “se aferran a la idea de que su hijo no tiene autismo o 

que cambiará, y esa es la parte difícil: cómo hacerles entender” (Comunicación personal, 30 de 
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enero de 2023). Ante esta situación, las maestras de educación especial persisten en la evaluación 

de las infancias, aunque a veces no logran su objetivo. Según expresa Frank, algunas familias 

prefieren trasladar a sus hijos a otra escuela o incluso que dejen de estudiar antes que “confirmar” 

que tienen una discapacidad. “Aquí en Cuilápam existe mucho el temor al qué dirán. Que el hijo 

vaya a USAER es visto negativamente porque implica que 'no sabe', y tener una discapacidad es 

aún peor” (Comunicación personal, 07 de noviembre de 2022). 

En este sentido, Christian, presidente del comité en el plantel, explica que en Cuilápam 

muchas personas, por temor o por creencias arraigadas, evitan buscar atención clínica para ellos 

o sus hijos, a pesar de que esa atención podría significar una transformación significativa en sus 

vidas. Según él, es crucial cambiar la mentalidad comunitaria para que se atrevan a modificar sus 

concepciones sobre la salud mental.  

La dependencia del diagnóstico clínico para legitimar adaptaciones pedagógicas y 

promover el bienestar en salud mental puede llevar a una visión médico-rehabilitatoria y 

normalizadora del aprendizaje. Este enfoque busca corregir lo que se percibe como “anomalías” 

para permitir un funcionamiento “normal” en el aula, lo que a menudo resulta en que la 

“intervención” se concentre exclusivamente en corregir aspectos curriculares y conductuales. 

Esta perspectiva puede limitar la intervención a ajustes superficiales en lugar de abordar las 

necesidades más amplias de las infancias. 

Se revela también una tensión entre cómo las maestras de la Unidad valoran el 

diagnóstico clínico y las concepciones que tienen las familias sobre este proceso. Mientras que 

las maestras pueden ver el diagnóstico como una herramienta útil para hacer adaptaciones 

educativas y abordar dificultades específicas, las familias a menudo tienen perspectivas diferentes 

que pueden estar influenciadas por creencias culturales o temores asociados al estigma de la 

discapacidad, como ya he mencionado con anterioridad. 

Esta disparidad de perspectivas no implica que una visión sea inherentemente superior a 

la otra. Más bien, pone en evidencia cómo el diagnóstico clínico puede adquirir una connotación 

patológica y depredadora. La forma en que se utiliza el diagnóstico puede contribuir a la 

patologización de las experiencias de los estudiantes, reforzando la noción de que deben ajustarse 

a un estándar “normal” en lugar de valorarse y apoyarse en sus diferencias individuales. En este 
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sentido, el diagnóstico clínico, nunca es una herramienta neutral, y muchas de las veces puede 

asumir un rol que perpetúa la exclusión al enfocarse en corregir y normalizar. 

Otro aspecto relevante respecto a los diagnósticos es la situación económica de las 

familias, que determina si tienen la posibilidad o no de acceder a la atención de especialistas 

privados, dado el déficit de acceso a la salud pública que caracteriza nuestro estado (García, 

2024), especialmente en lo que respecta a la “salud mental”, porque los diagnósticos clínicos 

también son mercancías. Según Sol, la falta de apoyo institucional y las dificultades económicas 

en Cuilápam impiden que los estudiantes puedan acudir a psicólogos, neurólogos u otros 

servicios médicos. La maestra considera ideal que, desde el nivel de educación especial, en 

convenio con otras instituciones, se pueda garantizar atención psicológica gratuita, en lugar de 

tener que buscar una atención externa, con descuentos, tal como lo hacen ahora. 

El recorrido hacia “el diagnóstico” puede ser un camino sinuoso, tortuoso y caro. Para 

Érika, muchos especialistas clínicos se contradicen entre ellos y dan diagnósticos distintos; 

“tenemos un niño en la secundaria que ha pasado por muchos diagnósticos, los papás se 

desgastan y se desaniman, y con toda la razón; yo quisiera encontrar a alguien que fuera muy 

fiable y quedarnos con su criterio” (Comunicación personal, 03 de febrero de 2023). Durante mi 

tiempo de trabajo de campo la maestra tuvo que lidiar con que el psicólogo de un estudiante con 

Trastorno de Déficit de Atención con Hiperactividad (TDAH) suspendiera el medicamento que 

otro especialista le recetó, de modo que “el niño regresó a sus conductas anteriores”, es decir, 

sentirse angustiado, con poco sueño, salirse del aula y no prestar atención a sus docentes.  

La falta de consistencia en los diagnósticos y la ausencia de coordinación entre los 

especialistas clínicos y los diferentes actores educativos subraya la necesidad de replantear tanto 

la práctica profesional como la ética y la disposición colaborativa de estos profesionales. Las 

decisiones tomadas desde una perspectiva que podría nombrar como “hiperindividualizada” e 

“hiperindividualizante”,  que tienen consecuencias perjudiciales para los niños y niñas. 

Según la maestra Cabrini, en cuanto al carácter protocolario y administrativo de la 

evaluación psicológica y los diagnósticos, aunque un estudiante “claramente tiene algo”, no es 

posible diagnosticarlo solo mediante observación. Es imprescindible seguir los pasos descritos 

en el capítulo I respecto a la canalización, evaluación y atención para fundamentar las hipótesis. 

Según los estándares del nivel educativo, los estudiantes sin diagnóstico se clasifican como 
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Dificultades Severas del Aprendizaje (DSA). Tras completar la evaluación, es que se pueden 

incluir diagnósticos precisos en los informes o psicodiagnósticos compartidos con la directora y 

las familias de las infancias, lo que respalda la práctica docente. 

Para Yadi, la directora de la Unidad, los diagnósticos son cruciales en el nivel de 

educación especial porque justifican el servicio. A mayor cantidad de diagnósticos, más razón 

existe para que la USAER opere en determinadas escuelas, lo que permite solicitar mayor 

personal. Aunque las USAER pueden operar solo con estudiantes con DSA, es deseable tener al 

menos dos estudiantes con discapacidad por escuela. Si no cuentan con esta población, es más 

probable que se retire el servicio. Según Yadi, a veces las maestras de educación especial 

“inventan” tener estudiantes con discapacidad para asegurar su permanencia en ciertas escuelas 

con una ubicación favorable o porque sus familias se encuentran cerca de ahí. Además, según 

Yadi, los diagnósticos son un “arma de doble filo” que revela una tensión fundamental. Mientras 

algunos docentes utilizan los diagnósticos como guías para adaptar sus estrategias educativas, 

otros los ven como una justificación para no esforzarse en su educación. 

Lo anterior resalta la lógica del sistema educativo que prioriza la cantidad de diagnósticos, 

tratándolos como cifras en vez de historias sensibles y complejas. Al mismo tiempo, emergen 

disputas y contradicciones éticas y profesionales relacionadas con la seguridad laboral y la 

estabilidad familiar de las maestras al buscar quedarse en sus municipios, que se entrelazan con 

el interés genuino por las infancias atendidas por la USAER, como di cuenta en el capítulo I. La 

manipulación de la información para asegurar la continuidad del servicio refleja un conflicto 

entre las situaciones reales del estudiantado, los intereses institucionales y las necesidades 

docentes, con esto no pretendo justificar prácticas ilegales sino resaltar su complejidad.  

 La noción compleja del diagnóstico, junto con la decisión de llevar a cabo evaluaciones 

psicológicas durante el trabajo de campo, suscitó en mí una serie de angustias, tanto antes, 

durante como después de su realización. Tal como mencioné en la introducción de la tesis, 

aproximarme al tema y práctica de los diagnósticos clínicos desde una perspectiva antropológica 

me permitió explorar diferentes dimensiones del fenómeno. Esta aproximación me ofreció una 

visión más amplia, conectando una práctica que suele ser individualizante y biologicista con 

factores estructurales y sociales. A continuación, detallo las principales inquietudes y aprendizajes 

que surgieron a partir de esta experiencia: 
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1) Contribuir a la práctica tradicional de mi disciplina al clasificar a los estudiantes mediante 

términos clínicos. En consonancia con la experiencia de Castelli (2022), a pesar de tener 

una postura ético-política en contra de la estigmatización y estar comprometida con las 

luchas de mis interlocutoras, a menudo mi mirada, y la escritura, estuvieron influidas por 

“expresiones indeseables” (p.76). Así que, por en diferentes momentos, abracé la 

contradicción.  

2) Ser vigilante de mi forma de percibir a las niñeces en el proceso de evaluación psicológica; 

qué, cómo y para qué observo, interpreto y redacto. Como plantea Castelli (2022) el 

acercamiento corporal a personas que ocupan un lugar de alteridad nos enfrenta a otros 

dilemas, tales como: hasta dónde mostrar y el cómo hacerlo sin caer en eufemismos ni 

en un uso acrítico de las categorías de la medicina hegemónica o en revictimizaciones. 

3) Elaborar un informe psicológico procurando romper con el estilo clínico-psicológico 

tradicional y buscando ser congruente con mi posicionamiento respecto a la discapacidad 

y los diagnósticos, a través de la escritura. Siguiendo los planteamientos de Clifford 

(1991) respecto a la escritura etnográfica, provocar un esfuerzo consciente para evitar 

representar a “otros” de manera abstracta y ahistórica.  

4) Buscar comunicar claramente, de viva voz y en el escrito, que los resultados de las 

evaluaciones no constituirían un diagnóstico definitivo, y que era crucial analizar a fondo 

el contexto escolar, familiar y comunitario de la y los estudiantes. Ya que “ninguna 

descripción es ingenua y producen efectos simbólicos” (Castelli, 2022, p. 91).  

5) Ser percibida por el personal docente como una autoridad que contribuye a la 

“normalización” de las infancias.  

 En el siguiente capítulo profundizaré en otras tensiones relacionadas con el diagnóstico 

clínico, tanto personales como de los actores escolares involucrados en este estudio.  

 No cabe duda de que existen diversas perspectivas y discrepancias en la interpretación 

de los diagnósticos, influenciadas por factores socioculturales, institucionales, económicos y 

personales. Este contexto invita a reflexionar sobre los diagnósticos que se convierten en 

sentencias inamovibles, condenando a las personas a un destino rígido (Almeida, et al., 2010). 

Como señalan Untoiglich et al. (2020), la clínica es política, al igual que toda acción educativa, lo 
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que subraya la necesidad de abordar estos temas desde una perspectiva crítica, cuestión que será 

explorada en mayor profundidad en el capítulo III 

2.4 Integración vs inclusión educativa 

Destinaré este espacio a las reflexiones que las maestras construyen en torno a la 

inclusión e integración educativa y a analizar por qué su trabajo se inscribe o no en estos 

paradigmas, que he abordado en la introducción. Además, pretendo recuperar algunas 

reflexiones de Untoiglich et al. (2020) sobre la noción de inclusión, expuestas en su libro “Las 

promesas incumplidas de la inclusión. Prácticas desobedientes”. Para la autora la inclusión no es 

solo una cuestión declarativa, aludiendo a convenciones o leyes nacionales, sino que se manifiesta 

en cada acción, gesto y pensamiento. Es una forma de construir escuela, sociedad y humanidad 

desde las voces de quienes han sido sistemáticamente vulnerados. Asimismo, se entiende como 

un proceso más que como una meta. 

Las maestras de la Unidad tienen claro que, en las escuelas regulares con USAER, lo 

preponderante es la integración educativa, ya que las infancias con discapacidad o alguna 

condición solo “están en el salón escuchando”. Aplicar la inclusión, como plantea Sandy, 

implicaría ir más allá de eso; sería necesario incorporar a las infancias en la metodología de 

enseñanza de las y los docentes, así como fomentar la participación de las familias y las 

autoridades educativas. “Implica un cambio en la forma de pensar, ya no es solo ahí está el niño, 

sino qué vamos a hacer” (Comunicación personal, 30 de enero de 2023). Así, la integración se 

entiende como el hecho de entrar a una escuela, mientras que la inclusión implicaría un proceso 

con varias aristas: pedagógica, familiar, institucional y subjetiva. 

Es relevante destacar la emoción como elemento constitutivo del proceso de inclusión 

educativa. Como señala Christian: “debemos buscar que [las infancias con discapacidad] se 

sientan a gusto, sean felices, conozcan nuevas ideas, y redescubran qué les gusta y qué no, que 

vayan explorando nuevas formas de ver la vida” (Comunicación personal, 19 de diciembre de 

2022). La maestra Elsa añade: “que realmente se sientan parte del grupo, con confianza”. Aunque 

podría parecer una obviedad, su importancia es fundamental frente a la realidad escolar que 

excluye a estudiantes con discapacidad o que asisten a USAER, al considerarlos incapaces de 

aprender o que podrían “arruinar las actividades que hacen en clase”, lo que les hace sentir 

“como si no sirvieran”. 
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El modo en que las educadoras de la Unidad utilizan y socializan su noción de inclusión 

en las reuniones con padres y madres, o en documentos oficiales, se refleja en frases como: 

“hacer de la escuela un espacio para todos los alumnos”. Sin embargo, cabe destacar que este 

espacio no considera a infancias con discapacidad múltiple o discapacidades severas. Como 

comenta Sol, o el maestro Pablo, estas infancias requieren una atención individualizada, por eso 

deben canalizarse a un CAM. 

Por otro lado, la mayoría de las y los docentes de grupo del plantel perciben la inclusión 

educativa de estudiantes con discapacidad desde la mirada de la diversidad, la diferencia y el 

déficit, como se discutió en un numeral anterior. Algunas frases que utilizaron y que ejemplifican 

esto son: “que los alumnos se desarrollen de igual manera en el salón”, “no hacer la diferencia 

entre unos y otros”, “que se sientan aceptados”, “que no se note la diferencia”, “no dejarlos por 

un ladito”, “emparejar al grupo, que se sientan que todos tienen las mismas capacidades”, 

“tratarlo de manera normal”, “aunque sabemos que no es como nosotros de manera normal, 

pero hay que hacerlo sentir bien”, “darle la oportunidad de aprender”. Las expresiones 

consignadas ponen de relieve la forma en que se entrecruzan nuestras subjetividades sobre lo 

normal, la otredad y la intención de una praxis educativa de apellido inclusiva. 

 Para Pablo el tema de la inclusión es únicamente una ficción política, ya que los discursos 

al respecto no se ponen en práctica. La atención a niñas y niños con discapacidad requiere 

instalaciones adecuadas, materiales específicos y personal capacitado, lo cual representa mayores 

gastos y una organización más compleja por parte del sistema educativo y del gobierno. Por lo 

tanto, es más sencillo y económico ofrecer un buen discurso de inclusión, pero no llevarlo a la 

práctica. Esta percepción la comparten el profesorado de grupo y de la USAER. 

 En este sentido, uno de los máximos logros institucionales es la integración educativa, 

aunque según Nancy, a menudo esto es una forma de segregación dentro de las escuelas, o 

inclusión excluyente (Almeida et al., 2010), lo cual no es inocente, puesto que el sistema 

educativo bajo un sistema meritocrático beneficia a quienes “tienen” las aptitudes e inteligencia 

necesaria y deja de lado a quienes no. Expresa Pablo “es muy triste que como maestros siempre 

demos más atención o importancia al que va más adelantado y perjudicamos mucho a los demás, 

principalmente a quienes tienen discapacidad, porque inconscientemente comparamos y 
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marginamos a los que más necesitan atención” (Comunicación personal, 07 de noviembre de 

2022). 

Algunos elementos necesarios para lograr la anhelada inclusión educativa, según la 

experiencia de Mire, es 1) tener un ambiente armonioso dentro del salón de clases, lo cual implica 

que la o el maestro sea una imagen de respeto y un aliado para las niñeces; 2) comunicación y 

confianza entre quienes participan en el salón de clases.  

Si hay un niño con discapacidad en el aula y es señalado, rechazado y aislado por 
el maestro, los niños van a hacer lo mismo, entonces nuestro alumnito con 
discapacidad jamás va a lograr la inclusión en su propio grupo. Lo primerito que 
les digo a mis maestros de aula regular es que tener un niño con discapacidad va 
a implicar más trabajo, pero no están solos: si usted fomenta la armonía, 
comunicación, respeto y ayuda mutua dentro de su aula, va a tener a varios 
aliados para que le ayuden con el niño con discapacidad, los mismos estudiantes 
le puede explicar la actividad por hacer a su compañero con discapacidad 
intelectual, va a tener muchos aliados en sus alumnos. Se trata de apoyar a nuestro 
alumnito a través de los medios que él pueda, eso es fundamental, no lo va a 
hacer de igual manera que cualquier otro niño, pero lo va a lograr. Además de 
los apoyos que brinda la USAER lo importante es que el niño con discapacidad 
logre trabajar en su grupo, porque el niño es parte del grupo y tiene que ser 
incluido ahí, no va a servir de nada que yo como maestra de USAER lo saque 
siempre de su salón para que culmine una actividad si nunca va a ser parte de su 
grupo, el niño tiene que ser parte de su grupo y brindarle las herramientas, yo 
podré darle sugerencias al profe pero es él quien tiene la batuta en el salón de 
clases, y, tiene a sus aliados que son sus mismo alumnos y compañeros 
(Comunicación personal, 25 de octubre de 2022) 

Yadi coincide con estas ideas y subraya la importancia de que los contenidos impartidos 

en clase sean accesibles para todas las niñeces, sin excepción. También enfatiza la necesidad de 

reconocer y valorar las habilidades, destrezas y conocimientos únicos que poseen las niñas y 

niños con discapacidad. Además, propone realizar ajustes significativos en la infraestructura, las 

planeaciones, los materiales y la metodología educativa. Por ejemplo, menciona: “si yo le narro 

una historia a mi niño con discapacidad, él quizás no podrá hacer un escrito, pero podría 

expresarse con otras habilidades, incluso más creativas”. Para Yadi la inclusión desde las acciones 

de la USAER implica contribuir activamente al ingreso, la atención y el egreso exitoso de los 

estudiantes con discapacidad. 

Otro “granito de arena” a la inclusión educativa, según las maestras de la Unidad, es 

sensibilizar a las y los cuidadores respecto a la discapacidad, pues en ocasiones “el problema no 
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son los niños sino los papás y sus prejuicios, porque los niños no tienen esa maldad, ellos juegan 

entre todos, pero los papás les dicen a sus hijos: no te vayas a juntar con él” (Nancy, 

comunicación personal, 09 de febrero de 2023), refiriéndose las infancias con discapacidad. 

Para Sol un referente de escuela inclusiva es la primaria vespertina “Cuauhtémoc”, 

ubicada en Esquipulas, Xoxocotlán (Oaxaca), debido a que durante su tiempo en dicha escuela 

las y los docentes mostraron mucha apertura a colaborar juntos; se interesaban por el trabajo de 

las maestras de la Unidad, sabían que podían trabajar con niños con discapacidad así que a la 

hora de la salida se quedaban a tomar los talleres de braille o de Lengua de Señas Mexicana 

(LSM). 

  Explica Cindy que, contrario a la Vicente Guerrero, en la primaria Cuauhtémoc la 

población era basta, con aproximadamente 8 estudiantes con discapacidad en cada aula: 

(…) trabajábamos muchísimo la inclusión, al grado que había varios niños 
cieguitos en la escuela, ellos no hacían fila en el recreo, tenían un lugar especial, 
y las vendedoras ya sabían, había inclusión ahí. Yo nunca escuché que alguien se 
burlara de ellos o que les hicieran bullying, había mucho respeto, estaba muy 
normalizado convivir con los niños con problemas diferentes, que tenían 
discapacidades. No había bullying, al contrario, los alumnos se apoyaban y 
decían: denle chance a Jocías porque va a pasar y ven que no puede, y Jocías 
caminaba con su bastón, entonces había apapacho y no solamente de un grupo, 
era de primero a sexto, era muy bonito. 

Cuando yo llegué a la Cuauhtémoc me llamo muchísimo la atención que no había 
diferencias, incluían a todos. Jugaban con Josías con esos balones que suenan, 
que tienen como cascabeles, lo involucraban, a veces Josías terminaba tirado en 
el piso y todos se reían, sin burlarse, era muy bonito ese ambiente porque era 
natural. Cuando llegaba un niño nuevo a la escuela al inicio se burlaba de los que 
tenían una discapacidad, pero los alumnos les decían: oye por qué te ríes, pues es 
que no ve, y que tiene que no vea, hay que apoyarlo, yo escuchaba como le 
calmaban los tacos al niño nuevo y con el tiempo se dio cuenta que en esa escuela 
había respeto y tolerancia y no se burlaba más. Había mucha unión, como una 
familia, compañerismo y empatía.  

Y recaigo en la Vicente Guerrero, no quiero comparar, pero es totalmente 
diferente aquí. Aunque la escuela tiene rampas yo no he visto a ningún niño con 
silla de ruedas o con algún otro problema, creo que una vez hubo un niño con 
autismo, pero no le miento maestra, a la semana lo sacaron de la escuela, 
desconozco si fue por indisciplina o qué pasó, pero yo veía que se salía, era 
grosero, creo que pegaba y lanzaba piedras y fue dado de baja. Para mí fue 
shockeante venir de una escuela donde apapachan a los niños con discapacidad 
y que tenían un chorro [muchos estudiantes con discapacidad]. Hasta le decíamos 
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a la directora: ya no acepte tantos porque es bien complicado, y ella contestaba 
que no les podía negar el servicio, si lo necesitan los tengo que aceptar, además 
de que tenía una USAER con 6 u 8 maestros (Comunicación personal, 21 de 
noviembre de 2022). 

b) Corresponsabilidad 

El proceso inclusivo en las escuelas es un fenómeno en el que una proporción importante 

de actores escolares eluden su responsabilidad, como menciona la directora de la primaria Vasco 

de Quiroga: “Cuando se trata de niños con discapacidad casi siempre nos volteamos a un lado 

para no ver las cosas de frente; dicen algunos compañeros: que no se admitan en la escuela 

porque para eso están los CAM, que se vayan para allá” (Comunicación personal, 27 de febrero 

de 2023). 

Las maestras de la Unidad insisten en que la tarea inclusiva debería ser profundamente 

colaborativa, un trabajo coordinado entre toda la comunidad escolar. Tal como plantea 

Untoiglich (2020) requerimos construir encuentros dialógicos. La inclusión es un camino que 

se construye en un devenir y que involucra a todos (as) los actores: Estado, políticas, institución, 

directivos, docentes, padres, niños, niñas, profesionales de la salud, la educación y las ciencias 

sociales. 

Para Sandy ‘la inclusión’ está estrechamente relacionada con la posibilidad de seguir 

formándose de manera gratuita, ya que es la carencia económica y no de voluntad lo que limita 

al profesorado. Para Nancy la responsabilidad del gobierno también implica contratar personal 

especializado, “No recuerdo bien, pero creo que en el periodo de Gabino Cué26 fue la última 

contratación de psicólogos para educación especial, hace más de 12 años” (Comunicación 

personal, 09 de febrero de 2023).  

En Cuilápam, según Érika, Frank y Joselino, existe una escasa cultura y sensibilización 

hacia las personas con discapacidad, lo cual se refleja en señalamientos, burlas y la negativa a 

que niñas y niños con discapacidad asistan a la escuela. Además, la arquitectura pública no es 

accesible para quienes tienen alguna discapacidad física. En el ámbito educativo, todos los 

directivos coinciden en que el presupuesto municipal destinado a las escuelas es prácticamente 

 

26 Gobernador de Oaxaca durante el periodo 2010-2016 
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nulo, y aún menos se destina para realizar los ajustes necesarios que permitan garantizar su 

accesibilidad para niñas y niños con discapacidad.  En este sentido, Ultiminio explica que como 

autoridad educativa básica se compromete activamente con la inclusión educativa al 

involucrarse con los estudiantes que asisten a la USAER. Él se asegura de interactuar con Érika 

y su maestra de grupo, y además participa en cursos y talleres relacionados con las 

discapacidades de los estudiantes. Utiliza su propio compromiso como ejemplo para subrayar 

la importancia de que las autoridades educativas superiores también asuman sus 

responsabilidades. 

 En este numeral, el objetivo no es ofrecer un formulario definitivo sobre cómo lograr la 

inclusión, dado que es evidente que no existe un único enfoque aplicable. Más bien, se busca 

reflexionar de manera conjunta para imaginar soluciones sensibles y contextualizadas a un 

sistema educativo que tiende a excluir. Escuchar las perspectivas de las maestras de educación 

especial y otros actores escolares, explorar sus ideas sobre cómo desarrollar escuelas inclusivas 

o aprender de sus experiencias en diferentes contextos educativos, permite reconstruir 

constantemente la noción de inclusión y, por ende, su práctica. 

 Como plantea Untoiglich (2020), la inclusión puede ser un simulacro, un “como si”, o 

puede ser una invitación real a mirar, ver, hacer, escuchar, pensar y sentir de un modo diferente 

el lugar de la otredad. Para ello se necesitan las estructuras que son obligación del Estado 

proporcionar. Necesitamos modos distintos de habitar la inclusión, para lo que es necesario 

preguntarnos qué tipo de escuela y sociedad queremos construir. Es un pacto colectivo que nos 

concierne a todos/as. 

Reflexiones finales 

El capítulo propone cuestionar nuestras concepciones sobre la discapacidad, abriendo la 

posibilidad de explorar nuevas formas de existir y relacionarnos con lo que construimos como 

“otro” y “nosotros”. Este ejercicio va más allá de cambiar términos por otros menos ofensivos 

o correctos; implica analizar la complejidad y las implicaciones del lenguaje como una ruta 

hiriente para personas animalizadas y desvalorizadas.  

No se trata de flagelarnos ni invalidar nuestras percepciones, sino de entenderlas en un 

contexto más amplio donde predominan lógicas normalizadoras, productivistas y segregadoras. 
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La discapacidad desde una perspectiva individualizada, centrada en el esfuerzo personal, tiene su 

lógica en las instituciones educativas, donde premiar el esfuerzo, la dedicación y la 

responsabilidad individual resulta más económico que asumir las responsabilidades colectivas 

necesarias para el bienestar de una población que ha sido sistémicamente vulnerada (Almeida et 

al., 2010).  

Los elementos que configuran la noción de discapacidad, desarrollados en las páginas 

anteriores, se entrelazan y afectan mutuamente dando lugar a un entramado subjetivo de ideas, 

sentires y acciones en el contexto educativo. Es esencial entender la conexión entre los discursos 

y las prácticas sociales, donde la percepción del “otro” adquiere las características que le asigna 

quien lo observa y nombra (Almeida, 2010). Esto explica por qué las emociones prevalentes 

entre las familias y las infancias vinculadas a la discapacidad son el temor, la desesperanza y la 

preocupación por la exclusión del sistema, debido a la percepción de no ser considerados seres 

productivos ni ser valorados adecuadamente por la sociedad. 

Bajo este complejo entramado subjetivo se moldean las percepciones sobre la USAER y 

las prácticas que allí tienen lugar. Estos espacios a menudo son etiquetados como destinados a 

atender a “los burros” o “los anormales”, o para corregir comportamientos “raro”. Frente a estas 

percepciones estigmatizadoras, las maestras de educación especial se esfuerzan por 

contrarrestarlas mediante estrategias que transformen la imagen del lugar. En el mismo nivel de 

importancia, las infancias resisten, rechazando ser animalizados, como lo hizo Alan, a través de 

acciones que destacan su dignidad y su poderosa capacidad de definirse a sí mismo.   

La educación siempre es relacional; crea vínculos y configura subjetividades que se 

forman en esos encuentros y desencuentros. No se trata de lo que el sujeto “es” a priori, sino de 

las subjetividades que emergen a partir de las relaciones. Tampoco se trata simplemente del niño 

“pobre”, “de la calle” o del niño “disléxico” que debe escolarizarse mediante estrategias 

adaptadas a su etiqueta, sino de lo que se construye en esos vínculos (Untoiglich, 2020). 

La reflexión crítica sobre los diagnósticos clínicos es urgente, especialmente cuando su 

aplicación sirve a los fines de una “pedagogía normalizadora” (Dussel, 2004) y a las necesidades 

institucionales y administrativas. El conocimiento biomédico no solo produce dispositivos de 

visibilidad que afectan la percepción social de las personas, sino que también configura el terreno 

de la representación escrita como un espacio de disputa. En lugar de simplemente ceder a estas 
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normativas, debemos cuestionar y desafiar cómo se representan y se manejan estas categorías en 

los textos. De esta manera, el objetivo es destacar y politizar la materialidad y sensibilidad de los 

cuerpos de las y los interlocutores, como se explora en el enfoque etnográfico propuesto por 

Castelli (2022). Bajo este enfoque pretendo aproximarse a las historias de las infancias en el 

capítulo III. 
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CAPÍTULO III. TRAVESÍAS ESCOLARES. 

HISTORIAS SOBRE LAS INFANCIAS. 

En este capítulo profundizaré en las experiencias escolares de cuatro estudiantes: Evan, 

Berenice, Dylan y Alan, con quienes realicé una valoración psicológica inicial, a solicitud de las 

maestras de la Unidad de Servicios de Apoyo a la Educación Regular (USAER) 127, durante mi 

estancia en la primaria Vicente Guerrero. Mi objetivo es dar cuenta del entramado de voces que 

caracterizan estas historias, incluyendo las del profesorado, las madres de familia y las infancias, 

así como lo observado por mí en el espacio escolar. Me adentro en la escuela desde el plano de 

“lo cotidiano” (Rockwell y Ezpeleta, 1983), es decir, el conjunto de actividades heterogéneas 

realizadas y articuladas por sujetos específicos, dentro de un marco contextual específico. 

La experiencia escolar cotidiana implica comprender el proceso educativo como una 

compleja red de relaciones y prácticas institucionalizadas que se han desarrollado a lo largo de la 

historia. La etnografía [como método y enfoque de investigación] nos permite acercarnos a esta 

Imagen 6. Historias escolares 
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experiencia con una perspectiva profunda y detallada (Rockwell, 1995). Al integrar lo cotidiano 

como un nivel de análisis en el estudio de la vida escolar, se logra una comprensión más completa 

de las formas en que la escuela existe. Además, esto permite identificar el ámbito específico en 

el que las y los actores escolares involucrados en la educación experimentan, reproducen, 

comprenden y modifican la realidad escolar (Rockwell y Ezpeleta, 1983). 

El pronombre utilizado en el título evidencia el carácter de las historias, ya que, aunque 

reconozco la voz y agencia de las infancias, fue complejo profundizar en ellas debido al corto 

tiempo del trabajo de campo, a los elementos metodológicos insuficientes para esta tarea y a que 

el foco central de la tesis está puesto en las docentes. Por tanto, la mayoría de los testimonios 

son “sobre” las infancias y de forma acotada “desde” sus propias declaraciones.  

Si bien es claro que la realidad escolar y sus actores tienen múltiples ángulos, en este 

capítulo he seleccionado algunos fragmentos de esa realidad que, por su predominio durante el 

tiempo que estuve en el plantel, me permiten hacer un análisis respecto a: la patologización de 

las infancias desde la noción de Affoso, Collares y Untoiglich (2019), los mecanismos de 

expulsión de estudiantes (oficialmente “abandono” o deserción escolar”) y las violencias 

escolares vinculado al capacitismo (Toboso, 2017), ilustrando cómo las subjetividades que 

configuran estos tres tópicos inciden en la vida escolar y personal de las niñas y niños 

considerados con discapacidad o alguna “anomalía”.  

En las siguientes páginas dispongo de aspectos relevantes acerca de la esfera familiar de 

las infancias, los “problemas” escolares percibidos por las maestras de grupo y USAER y sus 

vivencias en el aula, así como elementos del proceso de evaluación psicológica de cada 

estudiante. Además, en consonancia con la vigilancia epistemológica discutida en el apartado 

metodológico, compartiré algunas reflexiones y preocupaciones derivadas de mi doble rol como 

psicóloga y antropóloga en el plantel. Seré profusa respecto a los conocimientos empíricos dando 

cuenta de escenarios complejos y diversos.  

Es importante recalcar que las personas mencionadas en este capítulo dieron su 

consentimiento informado. 
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3.1 Procesos de patologización: la experiencia de Evan en el plantel 

Pasé varias semanas escuchando sobre Evan, imaginándolo a partir de las voces y 

percepciones de las diferentes profesoras. Cabrini, maestra de la USAER, lo describió como un 

estudiante de 7 años que asiste a segundo grado con la maestra Blanquita, “él probablemente 

tiene autismo o asperger”, ya que tiende a gritar y moverse de formas repetidas. La profesora 

destacó que la sobreprotección de la madre tiene un fuerte impacto en la “mala conducta” del 

niño, además, dio cuenta de la resistencia al diagnóstico de su hijo.  

La directora de la Unidad, Yadira, trabajó con Evan como maestra de apoyo cuando él 

asistía a primer grado; coincidió con Cabrini en que el estudiante puede presentar autismo. 

Describió a Evan como un niño astuto, ya que, aunque afirmaba no saber escribir ni entender 

los números durante las clases en la USAER, en realidad podía escribir su nombre y realizar 

operaciones matemáticas simples. Yadira sugirió que Evan podría estar minimizando sus 

habilidades para evitar participar en clase, y, “por eso va mal en la escuela”. 

La presunción diagnóstica de las maestras me hizo pensar en cómo ciertos 

comportamientos de Evan y su aparente relación con un “mal rendimiento escolar” busca tener 

coherencia en una causa biológica o psicológica dentro de Evan y su familia y fuera de la 

institución educativa y quienes la configuran, exceptuando la responsabilidad de las instancias de 

poder, eso a lo que Affonso, Collares y Untoiglich (2019) refieren como “proceso de 

patologización”, una noción transversal de esta historia. Según las autoras, cuando un niño o 

niña fracasa en la escuela y este fracaso se atribuye exclusivamente a su “condición clínica”, por 

su supuesto origen genético, o a sus vínculos familiares, sin considerar la complejidad de factores 

implicados, se ha puesto en marcha el proceso de patologización. En los siguientes párrafos 

abordaré distintos ámbitos de la historia de Evan revelando algunos de los factores que 

contribuyen a dicho proceso, señalando también las grietas que lo desarticulan.  

a) La mirada familiar 

La mamá de Evan, Perla, trabaja como agente estatal de investigaciones y cuenta con una 

licenciatura en informática, al igual que Rodrigo, su padre, quien es servidor público. Son una 

pareja joven, ambos con menos de 40 años de edad, y tienen dos hijas más, de 17 y 3 años. Toda 

la familia es originaria de Cuilápam de Guerrero. Debido a que ambos padres tienen un horario 
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laboral que va de nueve de la mañana a nueve de la noche, durante la semana el cuidado de Evan 

recae en la abuela materna o en la sobrina de quince años. 

Evan es descrito por su mamá como un niño tranquilo, muy curioso, que le encanta jugar 

videojuegos y conocer sobre los insectos y los dinosaurios, es noble y alegre, aunque a veces 

cambiante de humor y poco obediente; demuestra su enojo con gritos y llanto, pero es muy 

afectuoso, especialmente con su mamá. Esta forma de retratar a Evan invita a pensar al 

estudiantado con “discapacidad”, en tanto que seres humanos, como seres sensibles y 

diferenciados (Sánchez, 2023), evitando reducirlos a términos de funcionalidad o capacidad para 

la escuela. No obstante, la mayoría de los testimonios que me compartieron acerca de Evan 

focalizaron en sus “problemas” escolares.  

Al preguntarle a Perla si su hijo tiene una discapacidad, respondió casi cortante: 

“físicamente no”; ella asevera que en su familia no hay personas con discapacidad, aun cuando, 

en un encuentro previo, la abuela materna de Evan advirtió que uno de sus hijos asistió a un 

Centro de Atención Múltiple (CAM). Perla habló de su noción de discapacidad con esta frase: 

“No se le puede exigir lo mismo a un niño que no tiene todas sus…no puede hacer lo mismo 

con lo mismo que un niño normal” (Comunicación personal, 12 de octubre de 2022). Me dio la 

impresión de que estaba intentando expresarse de manera correcta y dudó sobre cómo 

estructurar su oración. Es evidente que la noción de déficit y anormalidad siguen permeando las 

subjetividades en torno a la discapacidad, por lo que se considera indeseable. Aunque traté de 

profundizar más en este tema, Perla se mostró renuente y decidí no insistir. 

Para Perla, las dificultades que tiene Evan están vinculadas únicamente a la lectoescritura, 

al agarre del lápiz y al lenguaje, “nadie me ha dicho que mi hijo tiene un problema mayor” 

(Comunicación personal, 12 de octubre de 2022), razón por la cual no ha considerado enviarlo 

a una evaluación clínica. La mamá de Evan, como gran cantidad de familias de infancias con 

sospecha de discapacidad se resisten a la evaluación especializada de sus hijas/os, debido al 

estigma y señalamiento social que implica el mismo. 

Evan se comunica, pero sus dificultades para pronunciar ciertas consonantes hacen que 

a menudo no se le entienda, lo que provoca que sus compañeros en la escuela lo ignoren o se 

burlen de él. En el preescolar le dijeron a Perla que a Evan le falta coordinación motriz, por lo 

que recientemente lo envió a entrenar futbol y basquetbol dándose cuenta de que “corre raro”; 
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el niño constantemente dice ya no querer asistir o que ya no tiene ganas de entrenar, pero sus 

papás lo siguen llevando.  

Perla asume el papel de autoridad de Evan, explica que constantemente recurre a castigos 

físicos, como pegarle con la chancla cuando siente que su hijo sobrepasa los límites o cuando se 

niega a realizar sus tareas escolares. Estas prácticas ponen de manifiesto cómo el adultocentrismo 

actúa como generador de diversas formas de violencia en la vida cotidiana de las infancias, las 

cuales son “aceptadas” por la sociedad bajo la idea de “correctivos de la conducta”, en pro de la 

mejora educativa. En el caso de las personas neurodivergentes, estos “correctivos” tienden a ser 

más frecuentes y normalizados. 

Perla considera que su hijo tiene las habilidades necesarias para desempeñarse bien 

académicamente, “lo que pasa es que no quiere y se enfrasca en que no puede; le cuesta mucho 

la escuela, [pero] en matemáticas no tiene problemas” (Comunicación personal, 12 de octubre 

de 2022). Ella se considera una persona estricta respecto al ámbito escolar de su hijo, aunque 

Evan dice no querer ir a la escuela, ella le insiste que debe asistir porque ese es “su trabajo”. Tal 

como plantea Untoiglich (2020), en una sociedad como la nuestra, en la que se teme y se odia a 

quienes son diferentes, es lógico que las mamás y papás tengan miedo de que sus hijos caigan en 

ese rótulo, y, por tanto, caigan del sistema.  

Después de su jornada laboral, Perla se sienta con Evan y le advierte que no se levantará 

de la mesa hasta que termine la tarea escolar, en ocasiones, Evan se golpea a sí mismo y repite 

constantemente “es que no puedo, es que soy tonto”. En respuesta, ella lo reprende físicamente 

para que deje de decir esas palabras, argumentando que, aunque la tarea sea difícil, él debe 

intentarlo. Este escenario ilustra otros modos en los que opera el adultocentrismo, donde los 

deseos y necesidades de las infancias son ignoradas o subordinadas a las expectativas de las 

personas adultas ¿cuántas veces Evan u otras infancias se han quedado obligados a permanecer 

en la mesa o hacer actividades que no desean? Lo cual afecta, además, la percepción que 

construyen de sí mismos. 

Las niñas y niños con discapacidad, neurodivergencia o con “problemas” del aprendizaje 

son constantemente sometidos a rutinas de compensación y/o reparación, para adecuarse a los 

estándares establecidos, individualizando la situación. Coincido con Untoiglich (2020), en que 

existe un imperativo del buen rendimiento, por lo que si un hijo o hija no rinde como dictan los 
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parámetros de normalidad, se le cargarán todos los suplementos posibles para mitigar el déficit 

individual. 

b) La pandemia y la expectativa escolar de Evan 

Después de la cuarentena por COVID-19, fue muy difícil para Evan regresar a clases 

presenciales, ya que se había acostumbrado a otra rutina en casa. La dificultad del regreso a clases 

presenciales después de la cuarentena, según Sol, la maestra de educación especial que suplió a 

Cabrini, no es particular de Evan, sino que es un fenómeno que ha afectado principalmente a 

los grados que ella atiende, de primer a tercer grado, por lo que sus listas se han acrecentado en 

este ciclo escolar.  

Este relato es compartido por otras docentes de la USAER 127, dando cuenta que la 

pandemia ha tenido una gran influencia en las trayectorias escolares de las infancias quiénes 

vieron interrumpidas abruptamente sus dinámicas educativas y su reincorporación a las aulas 

generó distintos retos que, en muchas ocasiones, han sido interpretados como “anomalías” en 

las niñeces o “discapacidades”. Según Violeta López, investigadora del Instituto de Fisiología 

Celular de la UNAM, es preocupante que los diagnósticos de Trastorno del Espectro Autista 

(TEA) han ido en aumento desde el año 2000 a la actualidad. Anteriormente, se identificaba a 

uno de cada 166 niños, mientras que a partir de 2020 se distinguen uno de cada 54 niñeces. A 

pesar de esta tendencia, aún no existen estudios en México que aborden la prevalencia del 

autismo (El Colegio Nacional, 2024), lo cual dificulta su atención. En este tenor, la Red de 

Vigilancia del Autismo y las Discapacidades del Desarrollo (ADDM) de Estados Unidos ha 

observado un aumento significativo en la prevalencia del autismo en la infancia como 

consecuencia del COVID-19, lo cual da cuenta de un fenómeno más amplio.  

Al hablar de la calidad de la educación impartida en la escuela, la mamá de Evan se 

mostró escueta, expresó su conformidad y señaló la importancia de la USAER únicamente para 

la regularización escolar de su hijo, no así para considerar una atención más integral y 

especializada. Perla espera que su hijo culmine una carrera profesional, ejemplifica su esfuerzo 

para alcanzar dicho objetivo al enviar a Evan a clases de regularización después de la escuela y a 

su entrenamiento deportivo para mejorar su marcha, además, resaltó su fluencia económica para 

invertir en actividades y materiales que garanticen un adecuado desempeño académico.  
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c) La evaluación pedagógica y la urgencia de lo clínico  

Perla dio su consentimiento para iniciar una valoración psicológica con su hijo. Sol y yo, 

nos dirigimos al salón de Blanquita, a quien le informamos de la entrevista y solicitamos permiso 

para que el estudiante asista a una evaluación pedagógica con nosotras. En este encuentro la 

maestra nos dijo que, en ocasiones, las infancias no tienen un “problema”, simplemente el 

profesorado no las conoce con suficiencia; falta interactuar con ellas, conocer sus gustos y sus 

habilidades, “todos los seres humanos tienen un gran potencial, el detalle está en que caigas en 

las manos correctas” (Comunicación personal, 24 de octubre de 2023).  

El comentario de Blanquita me resonó en dos sentidos: el primero es que el “re-conocer” 

a las niñeces tildadas como “con problemas”, desde sus propios saberes y múltiples aristas, se 

vuelve un intersticio bajo el que se abate la mirada adultocéntrica, y, permite aprender otros 

modos de escuchar activamente a las infancias, renunciando al falso lugar de poder adulto que 

ubica a todo lo que se sale de nuestros esquemas en el baúl de lo problemático. En segundo 

lugar, es necesario reconocer que erigir “las manos correctas” para las infancias consideradas 

“con problemas” demanda la participación de diversos actores educativos, no limitándose 

únicamente al profesorado. 

Después de esa charla, nos fuimos con Evan al salón de Sol, al fin pude conocerlo en 

persona, el niño brincaba mientras caminábamos, nos sentamos en una mesa y nos presentamos. 

Evan nos contó, muy emocionado, sobre su perrita; la narrativa del niño fue difícil de entender 

debido a la pronunciación de algunas palabras. Sol le pidió que pausara su historia porque 

iniciarían una serie de ejercicios, pero el estudiante siguió hablando durante la prueba. Sol se 

mostró tranquila mientras le insistía a Evan guardar silencio durante las instrucciones. 

Es necesario acotar que Evan había sido evaluado académicamente por Cabrini al inicio 

del ciclo escolar, a partir de un examen de español y matemáticas, correspondiente al cierre del 

primer grado, evaluación en la que obtuvo una calificación reprobatoria. No obstante, Sol valoró 

necesario conocer de primera fuente las habilidades de Evan en dichas materias por lo que le 

solicitó hacer algunas actividades de dictado, identificación de números y sumas y restas. 

Constantemente, Sol motivó a Evan con un “tú puedes” para hacer las actividades y lo felicitó 

cuando acertó algunas operaciones. 
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Con la sospecha diagnóstica de las maestras en mente, y recurriendo a mi experiencia en 

el trabajo con infancias con diagnóstico de autismo, presté atención a ciertas características 

generales consideradas propias de dicho trastorno, no pude identificar alguna en Evan. Al final 

del día escolar Sol expuso sus impresiones sobre el niño; aunque para ella no presenta 

características de autismo como las que ha observado en su experiencia profesional, sí pudo dar 

cuenta de mayores dificultades de las que expuso Perla en la entrevista.  

Bajo la idea compartida entre Sol y Blanquita, que lo reportado por la mamá de Evan fue 

impreciso, más la necesidad de tener nuevos elementos para el diagnóstico, plantearon la 

posibilidad de hablar con la abuela y con la prima de Evan, sin notificar a Perla. A falta de un 

contacto telefónico y organización para buscarlas a la hora de la entrada o salida de la escuela, 

fue imposible comunicarnos con ellas. Esta búsqueda, pretendía obtener información de quienes 

cuidaban de Evan durante la mayor parte de la semana escolar, aunque al mismo tiempo parecía 

ser una alianza por corroborar las “anomalías” de Evan. 

Durante varios días Sol me comentó que urgía evaluar psicológicamente a Evan debido 

a que Blanquita necesitaba justificar ante la mamá del niño el material de trabajo diferenciado 

que pretendía darle. A partir de esta insistencia y la falta de espacios para hablar personalmente 

con Blanquita, hicimos una llamada telefónica. Inicié recordando mi lugar como investigadora y 

como psicóloga en colaboración con la USAER 127, quizás por el miedo a que se desdibujara 

mi quehacer antropológico en la escuela. Respecto a los diagnósticos di cuenta de su 

complejidad, los elementos que permiten dar cuenta de un proceso ético y riguroso, la 

triangulación de información con otras/os especialistas y el posible tiempo implicado. Blanquita 

escuchó en silencio mis argumentos y al final me dijo:  

Sí, yo he buscado desde el ciclo pasado que me ayuden las maestras de USAER 
porque Evan tiene varias dificultades, me gustaría trabajar con él de otra forma, 
pero los papás sienten que su hijo es normal y no lo es, dicen que solo es un 
problema de la lectura, pero no es solo eso, ellos se niegan a verlo y por lo mismo 
no aceptan una evaluación externa. Si yo les digo algo, me van a decir ‘y usted 
quién es para decirme eso’. Como yo no tengo la formación, los conocimientos 
especializados, por eso recurro a ustedes, para que cuando la mamá ya tenga un 
diagnóstico pues ya no va a poder decir nada, lo va a tener que canalizar a un 
neurólogo (Comunicación personal, 21 de octubre de 2022).  

Le pregunté a qué dificultades específicas se refería y me explicó que Evan tiene 

problemas con la precisión y agarre del lápiz, lo toma con toda la mano. Cuando la maestra ha 
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buscado enseñarle un correcto agarre del lápiz, Evan se niega a hacer los ejercicios, “me dice no 

cuedo, no cuedo”, o se queja de dolor en sus manos, razón por la que la maestra ya no insiste 

pues podría tener alguna repercusión legal.  

Blanquita refirió que Evan tiene dificultades con el habla ya que no se le entiende 

completamente lo que dice, “habla como un niño con menos edad mental”, apunta que las 

maestras de la USAER le dijeron que la edad cronológica de Evan no corresponde a su edad 

mental.  Blanquita expresó su preocupación por la falta de “madurez” y “desarrollo” de Evan, 

así como su falta de interés en las actividades escolares. “Necesito saber qué tiene para poder 

ubicarlo, para saber hasta donde él es capaz de llegar”. La maestra considera crucial evitar que 

Evan pase el tiempo en el aula sin participar en actividades significativas o provocando 

conflictos. 

En el salón de clases, Evan parece encarnar lo incómodo o lo indeseado. Según 

Blanquita, Evan interrumpe las clases con gritos inesperados y en ocasiones, perturba a sus 

compañeros, como cuando arrojó un bote de agua a otro niño. Por lo general, se encuentra 

aislado y no interactúa mucho con sus compañeros. La maestra indica que el comportamiento 

“disruptivo” de Evan, a menudo, es una respuesta a las ofensas de sus compañeros, sin que esto 

represente acoso escolar. Además, los padres y madres del salón de Evan se han quejado de su 

conducta y han solicitado a Blanquita que intervenga para corregirla. Esta presión adicional sobre 

la docente ha generado roces con algunas madres y padres de las infancias. 

Las tensiones en torno a la comprensión del comportamiento y el aprendizaje de Evan 

reflejan conflictos más amplios dentro del entorno educativo. La percepción de Blanquita sobre 

Evan como un niño “anormal” que tiene “algo”, y cuyo comportamiento no se ajusta a la 

dinámica del aula, ilustra la tendencia a etiquetar y estigmatizar a los estudiantes que no cumplen 

con las expectativas escolares convencionales. Además, la idea de recurrir a diagnósticos para 

prevenir objeciones futuras de los padres de Evan destaca cómo los diagnósticos pueden 

utilizarse para respaldar prácticas y tratos diferenciados entre estudiantes. Esto resalta la 

complejidad ética y política de los procesos de diagnóstico en la educación, que pueden estar 

motivados por la necesidad de proteger al personal docente y sus limitantes para la atención de 

ciertas infancias, pero, al mismo tiempo, contribuyen a generar estereotipos y desigualdades. 
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Como di cuenta en el capítulo anterior, iniciar el proceso de evaluación psicológica con 

Evan fue complejo para mí. Reconozco que el “proceso patologizante” (Affonso, Collares y 

Untroiglich, 2019) que se instala, sobre todo en la infancia, ha sido promovido principalmente 

por la medicina, así como por la psicología, mi disciplina de base. La influencia de la tradición 

clasificatoria en mi formación profesional, en distintos momentos, ha podido sesgar mi práctica. 

Por ello, me esforcé por mantener un enfoque reflexivo sobre mi quehacer psicológico durante 

el trabajo de campo.  

Coincido con Untoiglich (2019) en la posibilidad de que el espacio clínico sea una zona 

de creación y encuentro entre un niño o niña que sufre y un especialista que, con la intención de 

co-construir junto con él, su familia, la escuela y el sistema educativo, genera estrategias de 

abordaje. A pesar de que este objetivo enfrenta desafíos, es crucial seguir promoviendo una 

práctica clínica sensible y comprometida políticamente. 

Mi interacción con Evan durante la evaluación fue bastante fluida. Le expliqué el 

propósito de nuestras reuniones y las actividades que realizaríamos, solicitando su 

consentimiento, él aceptó. Percibí a Evan contento de asistir a nuestras sesiones, en algunas 

ocasiones llevó los materiales solicitados para su clase al espacio USAER, y se explayó contando 

cómo las hizo o quienes participaban de las historias. Evan es muy curioso, le encanta jugar y 

divertirse, él se percibe como un niño guapo y feliz, que recibe cariño de su familia nuclear; 

afirma no tener amigos en la escuela porque lo molestan. Evan desconoce por qué y para qué 

asiste a la USAER y aseguró no saber lo que significa discapacidad.  

d) La presencia de Evan en su salón de clases 

Durante mi tiempo en campo, uno de mis mayores desafíos metodológicos fue “ampliar 

los límites de la selectividad”, según la noción de Rockwell y Ezpeleta (1983), ya que, aunque en 

el aula ocurren numerosos eventos importantes, no es posible registrarlo todo. Por ello, mi 

enfoque en el salón de Evan se centró en observar las interacciones de las y los actores escolares 

con el niño, en particular con la maestra Blanquita, así como el lugar y la participación de Evan 

en la dinámica de clases.  

Al adentrarme en el salón de Blanquita, me percaté de que Evan era el único estudiante 

que no compartía mesa con nadie, se encontraba sentado en la fila más lejana de la puerta de la 
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entrada en la penúltima mesa del fondo, ese era su lugar en el aula. Según la docente esta 

ubicación pretendía no generar distracciones en el niño y en el grupo.   

Al inicio del día de clases Blanquita pidió silencio al grupo y solicitó que sacaran su libro 

de lecturas para narrar una historia, les contó hasta tres para hacerlo. Aunque Evan sí llevó el 

libro no prestó atención a la lectura, sólo lo hojeó y lo balanceó de un lado a otro en la mesa. La 

educadora narró con dotes de cuentacuentos, hizo la figura del perro con sus manos, Evan la 

imitó, luego continuó jugando con sus manos aun cuando la maestra les solicitó seguir con la 

lectura y dejar esa actividad para la casa. 

La maestra solicitó al estudiantado que imitaran y nombraran los sonidos de los animales 

mencionados en la historia que había contado. Las y los niños se divirtieron y disfrutaron de la 

actividad, mientras que Evan repitió con desgano algunos sonidos. Luego, Blanquita seleccionó 

a ciertos estudiantes para continuar con la lectura y planteó preguntas. Sin embargo, algunos 

niños, incluido Evan, no respondieron. El grupo inició otra lectura: “el mundo del revés”, 

Blanquita le dijo a Evan: “sigue la lectura, ¿eh?, porque voy a preguntar”, el estudiante solo la 

observó, bostezó y se recostó sobre su brazo. Después de un rato, mientras el grupo fue 

siguiendo la lectura en voz alta, Evan levantó sus manos y gritó: “revés”, nadie se inmutó.  

En el salón hay constante ruido y movimiento, la maestra lo permite, aunque en 

ocasiones les grita diciéndoles: “deben comportarse como niños grandes, ustedes ya no están en 

el kínder”. Blanquita inició instrucciones para subrayar un texto, Evan sacó su lapicera y empezó 

a jugar con sus colores. Pasado un tiempo, una estudiante se acercó a Evan para decirle que era 

su novio; después de discutir sobre ello, Evan se molestó y mordió a la niña quien llorando fue 

a notificarle a Blanquita, la maestra constató la mordida y le dijo “casi no se ve, estás bien”, les 

pidió que no se molestaran y luego los mandó a sentar. La maestra me volteó a ver, moviendo 

la cabeza de un lado a otro y diciéndome “ya ve todo lo que pasa el salón”. 

La maestra recorrió el aula, al llegar con Evan le preguntó en dónde tenía su lectura y le 

pidió que la buscara. El niño la encontró. En ese momento una niña llegó a preguntarle a 

Blanquita sus dudas y dejó de prestarle atención a Evan, quien dejó su libro y fue hacia el frente 

del salón, caminó por todas las filas sin hablarle a nadie y luego regresó a sentarse. En diferentes 

ocasiones, Evan se salió del aula, arrancó el papel contac de las ventanas y se acercó al material 
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visual del salón para observarlo con detenimientos, acciones que fueron reprendidas verbalmente 

por su maestra de grupo.  

Blanquita constantemente le cuestionó a Evan: “¿cómo vamos?”, como un modo de 

verificar que estuviera realizando los trabajos escolares, sin obtener una respuesta. La maestra se 

me acercó para explicarme que ese era el comportamiento habitual del niño en las clases, “no 

hace los ejercicios, ni se interesa por ellos”. Repitió varios de los comentarios sobre Evan, 

realizados en nuestra llamada telefónica previa, mientras se mostraba con cierta desesperación.  

 La maestra de grupo aseguró que pudo proporcionar una mayor atención a Evan 

durante los meses en que la escuela, debido a la pandemia, fraccionó la asistencia de los grupos 

a la mitad, quince estudiantes asistían lunes y martes y los otros quince martes y jueves, dejando 

el viernes para aquellos con “problemas en el aprendizaje”. Al regresar a la organización de 

grupos completos fue casi imposible prestarle la misma atención al estudiante. Antes de irme del 

aula, Blanquita destacó que hay más estudiantes con problemas de conducta, pero el más grave 

es Evan.  

A lo largo de los meses en el plantel, observé el salón del niño, por tiempos cortos, en 

los que pude notar una constante: la carente participación de Evan en la dinámica escolar. La 

única ocasión en la que pude notar la implicación del niño, fue durante la presentación de recetas 

de cocina, Evan se colocó en el frente del grupo y aunque no describió la preparación, llevó a 

cabo las instrucciones. Mi presencia en el aula parece haber suscitado un incremento en las 

interacciones y los esfuerzos de Blanquita por incluir a Evan en las actividades escolares. Lo cual 

parecía ser un intento por demostrar que, a pesar de su empeño, el niño seguía con el mismo 

comportamiento. Bajo la intención de ahondar en las percepciones y sentires de Blanquita frente 

a su práctica docente vinculada a Evan, le realicé una entrevista.  

e) La maestra de Evan: pensar su propia práctica  

Blanquita se considera una educadora preocupada por su labor, “usted ha visto mi 

trabajo, yo no soy una maestra que le valga, trato de hacer mi trabajo con entusiasmo, con amor” 

(Comunicación personal, 24 de octubre de 2023). Esta autopercepción la comparten las maestras 

de la USAER 127 respecto a la profesora.  
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A lo largo de sus 29 años de experiencia docente, Blanquita ha mantenido un constante 

proceso de formación en áreas relacionadas con el arte en la educación. Sin embargo, nunca ha 

recibido capacitación específica en el ámbito de la discapacidad, ya que, hasta la llegada de Evan, 

no había surgido esa necesidad. Desde que comenzó a trabajar con Evan, Blanquita ha buscado 

recursos tanto en internet como con sus compañeros/as en “la Universidad de la Risa”, con el 

fin de encontrar elementos que puedan ayudarle en su labor con el niño. 

Respecto a Evan, la educadora de grupo considera que el niño no tiene la noción de 

“responsabilidad”, asiste a la escuela sin tener interés genuino en ello: “Él no piensa que tenga 

que entregar sus trabajos, por eso, como usted vio, no hizo ninguna actividad en el salón, la 

mayoría de los niños, hasta los que son inquietos, entregan sus trabajos hablándoles en buena 

onda, pero él no” (Comunicación personal, 24 de octubre de 2022). Blanquita considera probable 

que Evan tenga una lesión en el cerebro, pues todo el tiempo está cansado y “no es solo que sea 

flojo”; al mismo tiempo destaca la sobreprotección de su familia, razón por la que “no madura, 

no crece, porque sí sabe lo que hace”. Blanquita trata de explicarse aquello que no comprende 

clínicamente, aquello que es capaz de observar, pero sin herramientas para poder caracterizarlo. 

Para Blanquita es necesario hacer sentir útiles a “esos niños”, en consecuencia, se les 

deben dar actividades menos complejas que puedan realizar: que pinten o recorten, propone la 

docente. Con Evan ha pensado en utilizar rompecabezas para estimular su cerebro, armar una 

casita y escribir cómo lo hizo de modo que se acerque a la escritura de una forma más interesante 

para él. La educadora de grupo reconoce la importancia del material concreto: “si yo mañana 

llevara un chapulín, a él le va a llamar la atención; si yo le llevo una ciudad en miniatura él va a 

estar muy feliz acomodando eso” (Comunicación personal, 24 de octubre de 2022).  

Blanquita resaltó la importancia de dialogar con Evan, motivarlo, destacar su inteligencia 

y no dejarlo solo, “porque siempre los niños a los que más se les motiva son a los que mejor les 

van en la escuela, y a los que van mal pues no, y eso no permite que los niños con malas 

calificaciones avancen” (Comunicación personal, 29 de noviembre de 2022).  

Al preguntarle sobre las emociones vinculadas al trabajo con el niño, Blanquita dio cuenta 

de su constante preocupación e insatisfacción como profesional, ella busca tener resultados 

académicos, “porque lo de menos es hacerme la desentendida, decir él no trabajó, no hizo nada, 
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y así justificarme; pero lo importante es buscar otra forma, si no me funciona voy a buscar otra” 

(Comunicación personal, 24 de octubre de 2022).  

Según la percepción de Blanquita, no ha existido un trabajo colaborativo con Sol, ya que 

en ningún momento se compartieron las actividades que realizaban con el niño, sus alcances, sus 

límites. Para la profesora de grupo el diálogo constante con la USAER facilitaría “el tratamiento” 

del niño. Al preguntarle a Sol sobre esta percepción, dio cuenta de lo mismo, aunque para ella el 

trabajo con Blanquita es uno de los más cercanos a una co-labor en comparación a otras/os 

docentes del plantel. Para Sol se trata de, paulatinamente, abrir camino para la correspondencia 

entre el nivel de educación especial y de primaria. 

En la mayoría de las escuelas que integran la Unidad 127, la existencia de un trabajo 

‘inclusivo’ que implique coordinadamente a docentes de la USAER y de grupo es casi nula. Esta 

realidad no es ajena a otras escuelas en México tal como plantean (Acuña, Mérida y Villaseñor, 

2016), quienes hablan de ‘emulación educativa’ para referir a la falta de herramientas docentes 

para realizar su labor inclusiva de manera coordinada, sin embargo, esta realidad no se limita a 

una responsabilidad individual pues hablar de inclusión implica acciones que van más allá de las 

maestras. 

La práctica docente de Blanquita se despliega como una intrincada red de percepciones, 

emociones y acciones que se moldean a lo largo de sus vivencias en el entorno escolar. Su 

dedicación hacia su labor fue palpable durante mi estancia en el plantel, demostrando una 

disposición constante para aprender y mejorar su enfoque pedagógico. No obstante, es relevante 

reconocer que sus propias concepciones sobre lo “normal” y lo “patológico” influencian sus 

decisiones respecto a la educación de Evan, aunque al mismo tiempo, su disposición a investigar 

y explorar flexibiliza su perspectiva. 

Durante nuestras primeras interacciones, Blanquita utilizó un discurso que resaltaba 

principalmente aspectos “problemáticos” sobre Evan, sin embargo, al final del medio ciclo pude 

notar un lenguaje matizando, reconociendo también las habilidades y potencialidades del niño. 

La maestra mostró una apertura hacia la exploración de diferentes materiales y enfoques 

pedagógicos que puedan beneficiar a Evan, aunque a veces los perciba como de menor relevancia 

intelectual. Es crucial destacar que el prisma subjetivo de la maestra está influenciado por su 
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propio bagaje personal, sus creencias y su formación, lo que se refleja en sus decisiones y acciones 

en el aula. Respecto a esta discusión, profundizaré en el capítulo siguiente.  

f) Un engargolado nuevo para Evan 

A mitad de diciembre asistí al plantel para entregar los resultados de la evaluación 

psicológica de Evan a la señora Perla, Sol dio sus recomendaciones para vacaciones y Blanquita 

solicitó estar presente. Expliqué el contenido del informe, resaltando que la hipótesis diagnóstica 

requería ampliarse y triangularse con otros especialistas. La mamá estuvo de acuerdo y expresó 

no tener dudas al respecto. Di una serie de recomendaciones para considerar con el estudiante 

en el aula y en la casa, Perla se mantuvo seria y poco participativa, tenía que volver pronto al 

trabajo.  

Blanquita enfatizó la importancia de adaptar las tareas para Evan, asegurándose de que 

estén alineadas con sus capacidades y enfocadas en habilidades como el agarre del lápiz. Insistió 

en la necesidad de seguir evaluando al niño y consultar con un neurólogo para comprender mejor 

sus límites y potencialidades. Proporcioné a Perla los contactos de una neuróloga y una psicóloga 

que adoptan una perspectiva crítica hacia la patologización, meses después supe que no habían 

hecho uso de esos servicios.  

Las recomendaciones de Sol enfatizaron en el plano pedagógico, hizo evidente que Evan 

se muestra fatigado durante las actividades escolares, tanto de la USAER como en el aula regular; 

se acuesta sobre la mesa, incluso se ha dormido, lo cual puede deberse a la falta de nutrientes y, 

por lo tanto, de energía. Sugirió objetivos pedagógicos específicos para él, como mejorar la 

caligrafía con seguimiento de puntos y el agarre del lápiz. Perla mencionó que Evan ya trabajaba 

en estas habilidades en clases externas, pero había tenido que pausarlas debido a las solicitudes 

de Blanquita para nivelar su currículo después del horario escolar. 

Perla ajustó la programación de las clases extraescolares para que su hijo pudiera asistir 

a todas las actividades, aunque eso ha representado una dinámica extenuante para el niño puesto 

que: “Evan sale corriendo de la escuela para ir a la casa a comer algo y luego tomar la otra mochila 

e ir a las clases privadas y a su entrenamiento y por la tarde noche hacer la tarea” (Comunicación 

personal, 14 de diciembre de 2022).  
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Blanquita enfatizó, en diferentes momentos de la charla, la importancia de darle a Evan 

un engargolado “especial”, con menor demanda curricular, para su trabajo académico, como si 

este fuera uno de los objetivos finales de la evaluación psicológica. Perla aceptó y le solicitó el 

dato de otros libros para comprárselos al niño. Cerramos el encuentro con el compromiso de 

una comunicación constante. Blanquita expresó su deseo de contar con mi apoyo para 

implementar estrategias en el próximo medio ciclo escolar, pero al informarle que ya no 

continuaré en la escuela, noté su expresión de decepción. Se dirigió a Sol y le dijo, ¿por qué las 

psicólogas siempre nos abandonan? Sol sonríó.  Aunque lamenté no poder contribuir más en 

ese momento, considero importante realizar un taller con las maestras una vez terminada la tesis.  

A lo largo de esta historia es posible advertir una narrativa, respecto a Evan, 

mayoritariamente biologisista27, caracterizada por el uso de términos médicos como: lesión 

cerebral, daño, normal-anormal, deficiencia, madurez insuficiente, problemático. Vocabulario 

que pretende dar sustento o veracidad a una sospecha diagnóstica. Y que, como plantean Affoso, 

Collares y Untoiglish (2019) conforman el terreno fértil de los procesos de patologización.  

Las autoras, como mencioné al inicio de este apartado, entienden que el proceso de 

patologización implica la consideración de ciertas particularidades individuales como mórbidas. 

Esto conlleva una serie de acciones políticas, programas, estrategias y dispositivos, así como 

intervenciones específicas y discusiones argumentativas. Los efectos de estas acciones 

posicionan a aquellos que no cumplen con los criterios de normalidad de su época como 

enfermos o potencialmente enfermos, anormales o susceptibles de traumatización o 

subjetivación (Korinfeld, 2005 en Untoiglich, 2019). 

Los pasos que conducen al proceso de patologización incluyen: 1) una búsqueda 

típicamente determinista de la causa; 2) la predominancia de un paradigma estático de 

normalidad, donde todo lo que no encaja se etiqueta como anormal; 3) la asignación de una 

denominación que construye una clasificación, dando sentido a la vida de la persona desde esa 

única condición; y 4) a partir de este punto, la historia presente y futura de la persona queda 

influenciada por dicha categorización (Affonso, Collares y Untoiglich, 2019). Dichos elementos 

son identificables en esta historia.  

 
27 Es una concepción determinista, en la que todos los ámbitos de la vida se reducen a sus elementos biológicos, 
ignorando los elementos históricos, culturales, contextuales y afectivos de las personas (Affoso, Collares y 
Untoiglich, 2013).  
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El diagnóstico clínico en los espacios escolares se convierte en “la solución” ante la 

incertidumbre del “algo tiene, pero no sé qué”, cuyo propósito es poder ubicar estudiantes, como 

Evan, en el umbral de la discapacidad y entonces como expresó Blanquita “saber hasta donde él 

es capaz de llegar, hasta donde es capaz de hacer”. Frase que evidencia el capacitismo28 en el 

espacio escolar, donde los prejuicios sobre las capacidades de las personas con discapacidad las 

colocan en una posición de menor valor en comparación con aquellas consideradas “normales” 

(Toboso, 2017). 

Se busca fervientemente la inteligibilidad de lo desconocido, de ese otro que incomoda, 

y que recuerda la falta de herramientas pedagógicas para su atención. Es así como, muchas veces, 

las historias de estudiantes con diferentes barreras en el aprendizaje se reducen a un conjunto de 

frases extraídas de los manuales diagnósticos, que promueven la ideología de la responsabilidad 

individual y ponen a salvo a las instituciones educativas.  

El diagnóstico clínico ha fungido como un instrumento capacitista empleado para tener 

una justificación sobre la implementación de tratos y prácticas educativas diferenciadas, 

diseñadas acorde a las “capacidades” de las niñeces, a partir del tipo y grado de discapacidad con 

el que sean catalogados, tal y como lo señala la maestra Sol: “urgía evaluar a Evan debido a que 

Blanquita necesitaba justificar ante la mamá el material de trabajo diferenciado que pretendía 

darle al niño”. Además, un elemento común utilizado por el discurso capacitista es el desfase de 

la edad mental respecto a la edad biológica, que ha pretendido justificar un trato excluyente e 

indolente por parte del profesorado y las instituciones.  

No es mi intención satanizar a los diagnósticos clínicos o simplificarlos a una dicotomía 

moralista entre bueno y malo, puesto que ha sido, es y probablemente siga siendo una necesidad 

para muchas personas. Sería más congruente aproximarse a la evaluación psicológica, al 

diagnóstico, desde un lugar crítico, ético y sensible desde el que sea posible hacer evidentes los 

elementos socioculturales implicados, en una relación dialéctica entre lo biológico y lo social. 

Como plantea Untoiglich (2019) los diagnósticos son necesarios, no obstante, no pueden estar 

por delante de las y los niños, tienen que posibilitar la construcción de estrategias y nunca pueden 

armarse solo por las conductas observables sin tomar en cuenta la multiplicidad de factores que 

 
28 Noción que abordé en el capítulo II. 
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pueden ocasionar esa manifestación conductual, intelectual, emocional. La posibilidad de ello 

dependerá en gran medida de desmontar los discursos, prácticas y haceres patologizantes. 

Por otro lado, es necesario reflexionar sobre las voces y la agencia de las infancias con 

“discapacidad”.  Evan, al igual que otras niñeces, no se perciben como diferentes, anómalos o 

con discapacidad, en muchas ocasiones no comprenden porque están en una USAER o en clases 

regularización; esto nos habla de cómo la capacidad de agencia de las y los estudiantes y en 

general de personas con discapacidad, ha sido cooptada por sus tutores y otros adultos cercanos 

a ellos (familiares, maestros, médicos, abogados, etc.) 

Además, es claro que los sistemas de opresión no se dan por separado, en este caso, el 

adultocentrismo y capacitismo, han silenciado las voces de las infancias, por lo que el tiempo de 

las niñeces se vuelca a una rutina de “componer” eso que se ha definido que está mal, Evan no 

tiene la capacidad de elección sobre los trabajos correctivos y compensatorios en su desempeño 

escolar y comportamiento “raro”.  

Los elementos educativos-terapéuticos como asistir a la USAER, a clases de 

regularización, a clases deportivas, terapias psicológicas y de lenguaje son implementados para 

compensar las “deficiencias y anomalías” de las infancias a fin de corregirlas o aminorarlas. De 

modo que, aunque Evan ha manifestado su oposición a asistir a las diferentes clases, no tiene la 

posibilidad de elección, podríamos pensar entonces en los “trabajos correctivos 

compensatorios” como prácticas capacitistas y violentas que tienen presencia en el campo 

educativo y familiar.   

En el plano áulico, las enseñanzas y materiales diferenciados que emplean las docentes 

se vinculan con conocimientos y habilidades considerados “inferiores” a los implementados en 

la educación regular, como el armar rompecabezas, dibujar o hacer otras actividades que no 

requieran habilidades académicas hegemónicas (lectoescritura o razonamiento matemático) y 

cuyo propósito es el de hacer “útiles” y “corregir” a “esos niños”, es decir, convertirlos en sujetos 

medianamente “funcionales” para la sociedad. De hecho, este fue uno de los propósitos que 

dieron origen a la educación especial: corregir o rehabilitar anormalidades desde la infancia y 

que, en muchos casos, siguen prevaleciendo. 
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En esta línea, la escolarización entendida como un “trabajo”, como planteó Perla, refleja 

la influencia de las directrices capitalistas que ven la educación principalmente como un medio 

para preparar al estudiantado para la producción. Según Skliar (2012), la escuela a menudo se 

percibe como el espacio donde las niñeces se transforman en adultos, pero no en cualquier tipo 

de adultos, sino en los más hegemónicos y “normales” posibles. Por lo tanto, es común que las 

infancias que no alcanzan dicho propósito son marginadas y consideradas como fallidas o 

deficientes en comparación con los estándares normativos de éxito y productividad escolar, 

social, laboral.  

La práctica docente de Blanquita refleja los persistentes desafíos que enfrenta la 

educación en México. La disposición tradicional de las aulas, con un solo docente a cargo de 

aproximadamente treinta estudiantes, limita significativamente la potencialidad de la práctica 

docente. Esta estructura, como también señalan otros docentes de grupo, deja como última 

prioridad a aquellos estudiantes con “problemas” y/o discapacidades.  

La relación entre enseñanza y aprendizaje es mucho más compleja de lo que parece. La 

diferencia entre lo que se enseña en la escuela y lo que realmente aprende el estudiantado no se 

reduce simplemente a una deficiencia en el proceso de aprendizaje, que a menudo se atribuye a 

problemas mentales, culturales o nutricionales. En realidad, esta discrepancia indica que el 

proceso de aprendizaje de los estudiantes sigue una lógica propia que no siempre coincide con 

la del educador (Rockwell y Ezpeleta, 1983), no obstante, como plantea Untoiglich (2019) es 

más fácil y barato responsabilizar al estudiante y su familia que a la institución educativa. 

Como último punto, las apreciaciones ambiguas sobre lo que se realiza en la USAER, 

como he dado cuenta en capítulos anteriores, tienen un peso significativo en la medida en que 

resaltan la búsqueda de comprensión hacia eso que es incómodo y desconocido, especialmente 

en relación con los estudiantes que presentan diferentes barreras en el aprendizaje. Se señala la 

falta de herramientas pedagógicas adecuadas para abordar estas situaciones, lo que a menudo 

lleva a simplificar las historias de las y los estudiantes a términos “clínicos”, perpetuando así la 

ideología de la responsabilidad individual y dejando fuera la obligatoria responsabilidad de las 

instituciones educativas.  

Esta perspectiva patologizante genera tensiones significativas entre los diferentes actores 

involucrados, manifestándose en diversos niveles, desde el ámbito del aula hasta el institucional, 



152 
 

lo que influye en la intervención y resolución de conflictos y suscita preocupaciones sobre 

posibles acusaciones o denuncias. Tales apreciaciones resaltan la necesidad urgente de desarrollar 

enfoques más comprensivos y colaborativos para abordar la educación de las diferencias (Skliar, 

2008). 

3.2 ¿Abandono o deserción escolar?: Bere no asistirá a la secundaria 

En mi primer encuentro con Bere, dentro del salón donde Mire realizaba actividades con 

otros estudiantes, nos sentamos en el rincón más apartado buscando un espacio de 

confidencialidad. Inicié hablándole de mí y de mi lugar en la escuela, cómo me percibo y las 

cosas que más me gustan, al mismo tiempo, le hice preguntas para “romper el hielo”; luego pedí 

su consentimiento para realizar la entrevista dando cuenta de sus fines, ella aceptó. Los espacios 

seguros para hablar de nuestras historias se construyen con tiempo, empatía y reciprocidad, por 

lo que contar con pocos horarios y lugares privados para desarrollar conversación con Bere fue 

un reto. 

En contadas ocasiones Bere dirigió su mirada hacia mí, parecía que veía a un punto fijo 

en la pared, sus respuestas tendían a ser monosilábicas, dejó pasar amplios silencios antes de 

contestar a cada pregunta. La voz de Bere tiene un tono de voz bajito por lo que, en ocasiones, 

tuve que esforzarme mucho por entender sus palabras. Con el tiempo, a medida que construimos 

una relación de mayor confianza y mediante preguntas específicas, pude conocer con más detalle 

su experiencia familiar y escolar. 

A Berenice le gusta que la llamen Bere, asiste a sexto grado y pronto cumplirá 13 años. 

Aunque es la hija del medio, se percibe como la más pequeña de su familia nuclear; su hermana 

Yuri tiene 15 años y su hermano Luis 8 meses. Sus padres, Isabel y Bernardo, tienen 32 años y 

viven en el domicilio de la abuela paterna de Bere. Isabel, la mamá de la estudiante, terminó la 

primaria y se dedica al trabajo doméstico en su casa, además de encargarse mayoritariamente del 

cuidado de sus hijas e hijo. Bernardo, el papá de Bere, completó la secundaria y trabaja en 

albañilería de lunes a sábado, de ocho de la mañana a seis de la tarde, lo que le deja poco tiempo 

para convivir con la niña. Para Bere, su mamá y papá son buenos con ella; le dan cariño, juegan 

y le compran lo que necesita, además de que la apoyan en sus trabajos escolares.  
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Yuri egresó del plantel de este estudio, pero no continuó con su escolarización. En varias 

ocasiones, Yuri fue a recoger a Bere después de la escuela mientras cargaba a su hermano menor 

en brazos. Según Isabel, a Yuri “no le gustó estudiar porque las tareas de la escuela se le hicieron 

difíciles, ella sabía leer y escribir, pero no entendía los números” (Comunicación personal, 22 de 

septiembre de 2022). Aunque Isabel habría preferido que Yuri continuara su educación, 

reconoce que no puede imponérselo, además, valora la importante contribución de su hija en las 

actividades domésticas.  

Bere se percibe como una niña alegre y sonriente, a quien le gusta dibujar árboles, ver la 

televisión y jugar con su hermana, además, advierte ser alguien que no habla mucho y no 

comparte sus problemas escolares porque le genera vergüenza. Isabel la describe como una niña 

afectuosa con su familia, además, menciona que Bere se distrae con mucha facilidad, no 

permanece quieta por mucho tiempo y cuando se le encomienda una tarea dirige la mirada hacia 

otro lado, como no prestando atención, características de las que también dieron cuenta sus 

profesoras.  

Respecto a la escuela, Bere disfruta asistir ya que hay infancias con quienes jugar; sin 

embargo, le disgusta porque no entiende los contenidos académicos. Su maestra de grupo, 

Silvina, a quien me referiré con más detenimiento en párrafos subsiguientes, es considerada por 

Bere como una educadora comprensiva y paciente con ella. Isabel valora a Silvina como una 

“buena maestra” por la misma razón que su hija: “tiene paciencia con Bere; le habla bien, no le 

grita, le explica y no deja que haga sus trabajos como pueda” (Comunicación personal, 22 de 

septiembre de 2022). 

La descripción sobre Silvina y su enfoque comprensivo hacia Bere plantea una 

importante pregunta sobre qué implica ser un buen docente para las infancias con 

“discapacidad”. Según lo discutido por Fierro, Fortoul y Rosas (1999), la práctica docente está 

intrínsecamente ligada a los valores personales del profesorado, los cuales reflejan su visión del 

mundo y su comprensión de la diversidad en el aula. El trato respetuoso mostrado hacia Bere 

podría interpretarse como una manifestación de sensibilidad hacia las diferencias de las y los 

niños.  

Sin embargo, es fundamental reconocer que la actitud empática y no punitivista debería 

ser el estándar mínimo esperado por parte del profesorado y la sociedad en general. No obstante, 
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en un contexto histórico marcado por prácticas violentas hacia estudiantes con discapacidad o 

“problemas escolares”, como se ha documentado en diversas investigaciones (Ciénega, Patiño y 

Alcántara, 2014; Van der Meulen, Gutiérrez, del Barrio, Hernández y Eguren, 2006; Berástegui 

y Gómez, 2006), puede parecer excepcional.  

Bere teme ser reprobada y regañada en la escuela, como ocurrió en su primer año en el 

plantel. Su dificultad con las matemáticas, especialmente las restas y las tablas de multiplicar, la 

frustra y entristece. Aunque sus padres la apoyan en casa, siente que no recibe suficiente ayuda 

en la escuela. Bere se emociona cuando le ponen diez de calificación en sus trabajos, aunque esto 

ha sucedido con muy poca frecuencia en sus años escolares.   

Como se evidencia en los párrafos anteriores, la emocionalidad está imbricada del mundo 

simbólico. La introyección de la idea de éxito escolar: sacando dieces, aclimata el lugar de la 

vergüenza, el miedo y la tristeza en quienes encarnan el “fracaso educativo”, y que como he 

expuesto con anterioridad, coindice con estudiantes que asisten a la USAER. La aparente 

incompatibilidad con el sistema educativo moviliza el deseo de no asistir más a la escuela, tal 

como en múltiples ocasiones hizo evidente Bere.   

Isabel tiene la expectativa de que su hija culmine, como máximo, la secundaria, aunque 

no está segura de que pueda lograrlo porque Bere se frustra consigo misma y porque “quizás no 

sea capaz de entender”. Para Bere, la idea de asistir a la secundaria sin poder realizar 

adecuadamente las tareas escolares es algo inimaginable. 

Con relación a la USAER, Bere considera que es un espacio para aprender a sumar y 

restar, no obstante, afirma que, durante los seis años de la primaria, nadie le ha explicado por 

qué o para qué asiste. En este tenor, la mamá de la estudiante desconoce cuál es la razón por la 

que su hija sigue asistiendo a la Unidad: “solo me dijeron que Bere ya estaba en las listas”, sin 

que las maestras de la Unidad explicaran las particularidades de su trabajo. Isabel reconoce que 

las maestras de educación especial “tratan bien” a Bere; le explican cómo debe hacer sus trabajos 

escolares y “le tienen paciencia”.  

La mayoría de los niños y niñas que acuden a la Unidad, como Evan, Bere y otros 

estudiantes, a quienes pude preguntar durante mi estancia en el plantel, no han recibido una 

explicación significativa respecto al tipo de apoyo que brinda la USAER. Las deficiencias de la 
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comunicación clara sobre el propósito, población y actividades de la USAER pueden generar 

desconcierto tanto en el estudiantado como en sus familias, lo cual a su vez dificulta el proceso 

de aceptación y comprensión respecto a las necesidades y características clínicas de las infancias. 

Al preguntarle a Isabel si considera que Bere tiene una discapacidad física o mental, 

contestó que no, tampoco reconoce a nadie en su familia con ese término. “Alguna vez me 

dijeron que hay personas que no tienen una pierna o una mano y pueden hacer las cosas, y 

nosotras que tenemos todo completo pues también podemos hacer las cosas, incluso mejor, así 

que hay que echarle ganas” (Isabel, comunicación personal, 22 de septiembre de 2022). Bere 

comparte la visión de su madre sobre la discapacidad, entendida como la falta de sentidos o 

partes del cuerpo. Ella no se considera una persona con discapacidad. Como he dado cuenta en 

el capítulo anterior, la discapacidad suele ser reconocida únicamente cuando es “visible”, sin 

embargo, existen otras problemáticas que, al no ser evidentes físicamente, parecen no existir y 

por lo tanto no se les atiende adecuadamente.  

La maestra Mire consideró necesaria la evaluación psicológica de Bere, ya que sospecha 

que presenta discapacidad intelectual. Su suposición diagnóstica se fundamenta en el incesante 

bajo rendimiento escolar de Bere, aún con los apoyos que se le han proporcionado por parte de 

la Unidad, así como, en sus antecedentes familiares; Yuri, quien también asistió a la USAER, fue 

diagnosticada por un neurólogo29, con discapacidad intelectual. Mire estima que Isabel también 

presenta dicha discapacidad, ya que en diversas reuniones con las maestras de la Unidad 

manifestó incomprensión de lo que se le explicaba. Mire precisó que durante mucho tiempo le 

insistió a Isabel sobre la importancia de que Bere fuera evaluada por especialistas en salud mental. 

Sin embargo, la madre no le dio la relevancia necesaria y, además, no contaba con los recursos 

económicos para realizar dicha evaluación.  

El nivel económico de la familia de Bere ha tenido un impacto significativo en su 

experiencia educativa, no solo en términos de la atención clínica mencionada. Un ejemplo claro 

de esto ocurrió al inicio de sexto grado, cuando Bere no pudo asistir a clases debido a que sus 

padres no pudieron realizar un pago al comité de la escuela. Esta omisión resultó en la falta de 

 
29 Las maestras de la Unidad contactaron a un neurólogo para ofrecer atención a bajo costo a las infancias del 
plantel. Algunas de las citas fueron gestionadas económicamente por ellas mismas, a través de rifas y recaudación 
de fondos, dada la difícil situación económica de las familias de Cuilápam en la primaria Vicente Guerrero. 
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entrega de la boleta de calificaciones de quinto grado y en la imposibilidad de reinscribir a Bere. 

Después de iniciado el ciclo escolar, la madre de Bere fue a pagar con la ayuda de la maestra 

Silvina, y Bere avanzó al sexto grado. 

Respecto a la aplicación de pruebas psicológicas, Bere tuvo amplia disposición para 

realizar los ejercicios por lo que terminamos pronto; en ocasiones bailamos y saltamos para 

activarnos frente al desgaste cognitivo de la prueba. Aunque Bere fue reservada en sus 

comentarios, durante nuestras conversaciones reveló que disfruta enormemente de las fiestas en 

su comunidad, donde comparte momentos felices con su familia y juega con sus primas, a 

quienes considera sus únicas amigas.  

Con el objetivo de profundizar respecto a la falta de motivación de Bere para continuar 

en la escuela, así como la atención brindada por su maestra de grupo, me acerqué al aula de Bere. 

a) Un día común de clases 

Llegué al salón de Bere, a cargo de la maestra Silvina, quien muy sonriente me dio la 

bienvenida y me presentó al grupo como “la psicóloga”. Mi visita coincidió con las festividades 

del día de los muertos; el salón estaba decorado con flores de cempasúchil. Saludé a Bere antes 

de ubicarme en una esquina del salón, ella se sienta al fondo de la última fila de bancas, por 

elección propia. Me sonrió desde ahí.  

Cuando el timbre de entrada sonó las infancias seguían haciendo mucho ruido por lo que 

la maestra de grupo les pidió “silencio para escucharnos”, les solicitó que movieran las 

extremidades superiores e inferiores de su cuerpo, como estrategia para traer su atención y 

apaciguar el ruido. Bere realizó la actividad con movimientos lentos mientras miraba fijamente 

hacia la pared. Silvina hizo preguntas al grupo sobre los nombres de los huesos, pero Bere 

permaneció en silencio. La maestra explicó que utiliza esta estrategia para calmar y enfocar a la 

clase, además de reforzar lo aprendido. Sin embargo, en el caso de Bere, esta técnica parecía no 

lograr el efecto pedagógico deseado.  

Comenzaron con la actividad del guion de radio, y Silvina preguntó a varios/as 

estudiantes si recordaban su tema. A Bere le preguntó cuál era su equipo de trabajo; la niña se 

quedó callada por un momento mientras la maestra la observaba y le decía: “¿Ya no te acuerdas? 
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Ahorita te vas a acordar”. Otras niñas y niños la ayudaron a nombrar a su equipo. Para Silvina 

hacerle preguntas sencillas a Bere es una manera de que participe en la dinámica áulica.  

Silvina indicó a las y los estudiantes que se organizaran en equipos para discutir el guion 

de radio. Mientras los demás se movían para formar grupos, Bere permaneció sentada. A medida 

que los equipos comenzaban a hablar, el ruido se volvía ensordecedor, el equipo de Bere se 

destacó por su calma y orden. Aunque Silvina intentó interactuar con Bere en varias ocasiones, 

ella se mantuvo en silencio sin dirigirle la mirada.  

La maestra anunció el orden de las presentaciones de los equipos, además, alentó a Bere 

a hablar en voz alta cuando le tocara pasar. El equipo tres, del que Bere formaba parte, 

permaneció callado por un tiempo. Silvina pidió que Bere iniciara a hablar, buscó alentarla 

diciendo: “con confianza, sí puedes, hija, tú puedes”. Bere leyó una calaverita en un tono de voz 

muy bajo, apenas audible. Después de que el último equipo terminó su participación, Silvina 

felicitó al grupo y evidenció el esfuerzo que hizo cada estudiante “en la medida de sus alcances”.  

Silvina reunió al grupo en un círculo y les preguntó cómo podrían mejorar la escucha 

entre todo el grupo. Las infancias sugirieron hablar más fuerte, practicar la lectura y construir 

confianza. Silvina enfatizó la importancia de la confianza y el respeto al escuchar. Cuando 

preguntó a Bere, ella respondió simplemente “aprender”. Silvina elogió su respuesta y destacó la 

importancia del aprendizaje colectivo. Durante mi tiempo en el plantel, pude notar que Silvina 

tendía a utilizar una enseñanza participativa con énfasis en el aprendizaje colaborativo y el 

desarrollo emocional, aunque Bere, generalmente, se mostró poco involucrada en las actividades.  

La educadora concluyó la actividad de español resaltando el compromiso conjunto de 

seguir leyendo e introdujo la siguiente materia: matemáticas. Silvina empleó la estrategia de 

autocalificación y participación “voluntaria” para identificar y leer el valor posicional decimal. 

Bere leyó la primera cifra correctamente a petición de la maestra, pero cuando se le pidió que la 

tradujera a décimas, centésimas y unidades, no respondió. La educadora le recordó a Bere que 

tenía una tabla de apoyo en su libreta y le solicitó varias veces, y con cierta desesperación, que la 

consultara, pero Bere permaneció inactiva. 

Silvina invitó a Bere a pasar al pizarrón y escribir los números, pero ella se resistió. Tuve 

la impresión de que la maestra continuamente instaba a Bere a participar en la dinámica de clase 
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debido a mi presencia en el aula, como ocurrió con Evan, ya que cuando le pregunté a Bere si 

su maestra habitualmente la motivaba a pasar al pizarrón o a participar en clase, respondió que 

no. La actividad continuó de esta manera hasta que salieron a educación física como parte final 

del día escolar.  

b) Entre la reprobación y las estrategias inclusivas: la percepción de Silvina 

Silvina es originaria de Cuilápam, labora como maestra de primaria desde hace 26 años, 

y durante ese tiempo, dio clases a dos estudiantes quienes “(…) lamentablemente tienen una 

discapacidad” (Silvina, comunicación personal, 19 de octubre de 2022). Uno de ellos con 

hipoacusia30, bajo la intención de que el niño tuviera un “mejor rendimiento escolar” lo sentó 

hasta el frente del salón; le habló con un tono de voz más alto y le explicó varias veces el tema 

de la clase, además, “lo incorporaba a las actividades para que se sintiera parte del grupo, tomara 

confianza y se comenzara a adaptar” (Comunicación personal,19 de octubre de 2022). El otro 

estudiante “tenía problemas de visión”, razón por la que Silvina llevó a la clase material atractivo 

visualmente, con más colores y formas, así también, buscó promover la confianza del niño “para 

que pudiera ser incluido dentro del grupo”.  

Dichas estrategias didácticas, según comenta Silvina, tienen que ver con su capacidad 

creativa y sentido común, ya que nunca recibió alguna instrucción formal sobre el trabajo con 

estudiantes con discapacidad. Aunque le hubiese gustado capacitarse en ese ámbito, su vida 

personal y profesional se lo ha impedido. Entre el cuidado de su familia y la preparación de 

clases, le queda poco tiempo para dedicarse a una formación adicional. Bere es la tercera persona 

con discapacidad con la que trabajó Silvina. La conoció cuando “repetía” el primer grado. 

Cuando la recibí, creí que iba a avanzar rápido porque ya conocía las materias, 
sabía distinguir los colores elementales y contar del 1 al 12, aunque las letras las 
confundía. Le pregunté a su anterior maestro y me comentó que Bere tenía algún 
tipo de “retraso”. Yo seguí el proceso de lectura y escritura con mis alumnos, 
Bere me escuchaba y cuando le preguntaba me respondía, pero al otro día decía 
que ya no se acordaba, empecé a notar que todo se le olvidaba. La fui integrando 
al grupo, pero empezó a faltar mucho, y cuando venía, llegaba muy despistada, 
ya no se concentraba, no había avance. Las maestras de USAER le dejaban tarea 
para hacer con sus papás, pero ellos casi no le daban seguimiento, hubo que 
motivarla con mucha fuerza para que avanzara.  

 
30 Incapacidad total o parcial de escuchar sonidos en uno o ambos oídos.  
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Felicito a las maestras de la USAER por todas las atenciones que han tenido, 
porque Bere ya sabe leer, aunque sea despacio; confunde letras y algunos 
números, pero ya sabe identificar, más o menos, lo elemental, lo básico que debe 
saber en la vida. Con las otras asignaturas no podemos avanzar por lo mismo que 
no sabe leer textos amplios, se cansa inmediatamente porque no le es familiar la 
lectura. Su avance es muy lento a comparación del resto de sus compañeros y 
lamentablemente todos los días vemos temas diferentes y no hay modo de agilizar 
su proceso de aprendizaje (Comunicación personal, 16 de octubre de 2022)  

Al preguntarle a Silvina cómo se traduce ese “integrar al grupo” a Bere en el cotidiano 

escolar, aludió a potenciar la sensación de ser parte del grupo, de sus equipos de trabajo, y a 

aportar a los trabajos de la clase, como cuando en el guion de radio buscó hacerla portavoz del 

equipo. Sus compañeras/os también la apoyan, aunque una dificultad, según la maestra, es que 

Bere no se percibe capaz de aprender, por lo que es esencial motivarla a que haga “hasta donde 

más pueda”, sin decirle que sus tareas están incompletas o mal hechas para no hacerla sentir que 

no puede. Silvina considera que la estudiante ya no debe sentarse al fondo del salón sino al frente, 

pues facilitará su atención y cercanía a los elementos visuales del pizarrón o materiales.  

Otra estrategia inclusiva aplicada por la educadora fue darle a Bere la función de su 

auxiliar para que se involucre en las actividades con más concentración. Para Silvina se trata de 

colocar a Bere en el centro para, al mismo tiempo, ayudar a todo el estudiantado, de modo que, 

aunque el material de clase esté enfocado en las necesidades de Bere también funcione para el 

resto de las infancias, generando un ambiente en el que el grupo se apoye para tener los 

aprendizajes necesarios.  Aunque la idea compartida por Silvina es un principio fundamental de 

la educación inclusiva, su implementación práctica suele enfrentar obstáculos, como la falta de 

actividades didácticas significativas, como pude observar en el caso de Bere durante mi tiempo 

en campo.  

Respecto a las evaluaciones, en primer y segundo grado Bere realizó un examen 

diferenciado al resto de estudiantes. A partir de la pandemia, el profesorado de quinto grado 

acordó no realizar exámenes y calificar con trabajos. Al inicio de la cuarentena Bere envió sus 

tareas, sin embargo, Silvina identificó que no los elaboraba ella, sino su mamá y papá, ya que 

“estaban bien hechos”, después de un tiempo dejaron de mandar trabajos. Para Silvina, el 

contexto familiar de Bere fue determinante: su madre estaba embarazada, su padre trabajaba 

mucho, y tras el nacimiento del bebé, Bere quedó desatendida. Ante esta situación, Silvina tuvo 

que evaluarla con los recursos disponibles, ya que “no la podía reprobar, por lo menos que saliera 
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con su certificado de primaria, es por eso que está en sexto (Silvina, comunicación personal, 16 

de octubre de 2022)  

La Secretaría de Educación Pública (SEP) anunció que, según el acuerdo número 

11/06/22, durante el ciclo escolar 2021-2022, los estudiantes de primaria y secundaria no 

podrían ser reprobados. Esta medida se implementó como estrategia para prevenir el abandono 

escolar en el marco de las condiciones extraordinarias generadas por la pandemia de COVID-19 

(Yañez, 2022). Por lo tanto, a pesar de no contar con los elementos curriculares suficientes, se 

requería que las y los estudiantes aprobaran con un mínimo de 6.  

Muchas de las medidas paliativas implementadas para afrontar el reto de enseñar durante 

la pandemia solo resaltaron aún más las fallas sistémicas de la educación básica pública en nuestro 

país. La 'necesidad de pasar a los estudiantes' subraya las deficiencias en la capacidad del sistema 

para adaptarse y brindar apoyo adecuado en tiempos de crisis. Para las y los estudiantes con 

discapacidad, estas deficiencias se tradujeron en una falta de recursos y de atención específica, 

exacerbando las desigualdades existentes y dificultando su progreso académico.  

Tanto antes como después de la pandemia, la dinámica de “pasar o no pasar de año” se 

basa en las “Normas generales para la evaluación del aprendizaje, acreditación, promoción, 

regularización y certificación de las alumnas y los alumnos de educación preescolar, primaria y 

secundaria”, establecidas por la SEP. Estas normas no diferencian en la evaluación de estudiantes 

con discapacidad, lo que significa que los criterios son los mismos para todo el estudiantado. Las 

y los maestros de grupo son los encargados de aplicar estas normas, ya que la USAER no tiene 

influencia directa sobre las calificaciones. Sin embargo, en situaciones de colaboración entre la 

educación básica y la educación especial, el profesorado de la USAER evalúa si las y los 

estudiantes que atienden pueden alcanzar los contenidos curriculares mínimos del grado y, con 

base en eso, deciden si deben pasar de año o no. Es necesario replantear las políticas y prácticas 

evaluativas vigentes que posibiliten una apreciación más justa y equitativa del desempeño escolar.  

Durante nuestras conversaciones, Silvina reflexionó críticamente sobre su propia 

práctica docente. Reconoció que podría tener algunas deficiencias, especialmente en la forma de 

abordar las diversas necesidades de las y los estudiantes. Admitió que, debido a la falta de 

experiencia con estudiantes con discapacidad, se ha sentido limitada en su capacidad para ofrecer 

un apoyo adecuado a Bere. Sin embargo, destacó su compromiso para brindarle confianza, 
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atención personalizada y aclarar cualquier duda que pudiera tener. Evidenció la importancia de 

investigar estrategias pedagógicas variadas para beneficiar a Bere y a todas las infancias.  

Para Silvina es importante que Bere adquiera los conocimientos elementales para su vida, 

que su familia la motive para continuar con sus estudios, de modo que pueda ingresar y concluir 

la secundaria con el apoyo de la USAER, porque:  

Siento que Bere todavía no tiene la madurez suficiente, como para decir hasta 
aquí nomas llegué, sería ideal que se inscriba a algún curso con acompañamiento 
profesional hasta que obtenga la madurez para decidir respecto a su educación. 
Porque si solo termina la primaria estaría indefensa, puede que hasta se case y sea 
madre muy jovencita y eso le genere otros problemas (Comunicación personal, 
16 de octubre de 2022) 

El testimonio de Silvina subraya la importancia de una educación integral que aborde 

tanto el ámbito académico como el desarrollo personal y las habilidades para la vida de las y los 

estudiantes. Su preocupación por Bere refleja una comprensión profunda de los desafíos que 

podría enfrentarse en un contexto de marginación social y educativa para personas con 

discapacidad. Silvina destaca la necesidad de proporcionar apoyo continuo en la escuela y en el 

hogar, y de ofrecer a Bere el acompañamiento y los recursos necesarios para tomar decisiones 

informadas sobre su educación y su futuro.  

A pesar de los esfuerzos de Silvina en la enseñanza de Bere, la falta de herramientas 

didácticas adecuadas ha dificultado el logro de los objetivos pedagógicos “inclusivos” que se ha 

planteado. Esta situación ha llevado a Silvina a decidir no reprobar a Bere, lo que coincide con 

la opinión de la maestra Mire, a pesar de que no haya adquirido todas las habilidades curriculares 

esperadas. Esta práctica busca que Bere pueda obtener un certificado de primaria y mejorar su 

posición social, facilitando su acceso a un empleo, dado que sus posibilidades de continuar su 

escolarización son muy bajas. Aunque bien intencionada, esta decisión evidencia las limitaciones 

del sistema educativo y la necesidad de reformas que aborden de manera más efectiva las 

necesidades de todo el estudiantado, especialmente de quienes han sido históricamente 

marginados como en el caso de la niñez con discapacidad. Esto nos lleva también a cuestionar 

las políticas y prácticas vigentes calificadas como inclusivas (Ruiz, Betancur y Moya, 2021). 

Las inquietudes de Silvina respecto a la continuidad de la escolarización de Bere, también 

tiene una correlación con los datos estadísticos, lo cuales dictan que las infancias con 
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discapacidad y  hablantes de lenguas indígenas son las mayormente excluidas del sistema 

educativo a raíz de la pandemia por COVID-19. Según el tercer informe de labores de la 

Secretaría de Educación Pública de México, durante el período comprendido entre septiembre 

de 2020 y agosto de 2021, alrededor del 8% de las y los estudiantes con discapacidad 

“abandonaron” la escuela en el país. En el estado de Oaxaca no se disponen de datos específicos 

que revelen la cantidad de estudiantes con discapacidad que ya no regresaron a las aulas en dicho 

período (Pacheco, 2022), lo cual impide implementar políticas realmente efectivas que aborden 

esta problemática. 

c) Una clase en la USAER 

Aunque intenté observar más de una vez la clase de Bere en el salón de Mire, fue difícil 

debido a que, durante casi un mes, la estudiante no asistió a la escuela, nadie en el plantel tenía 

información al respecto; según Mire y Silvina, es una situación común, la estudiante falta para 

asistir a las fiestas de Cuilápam y luego vuelve a la escuela sin ninguna justificación. Para Silvina 

“eso es lo que obstaculiza llevar un buen proceso de aprendizaje, las ausencias” (comunicación 

personal, 16 de octubre de 2022). Es posible pensar que ciertas tradiciones culturales y familiares 

de Bere se consideran como un factor limitante para su desarrollo académico. Esta observación 

resalta la necesidad de adoptar un enfoque intercultural en todos los entornos educativos, 

incluida la educación especial, como sugiere Moctezuma (2020). Este enfoque promueve el 

reconocimiento y la valoración de la diversidad cultural de las y los estudiantes, integrándolos 

como parte activa del proceso escolar en lugar de verlos como obstáculos para el mismo.  

Casi por casualidad pude estar presente en una clase a la que asistió Bere. Únicamente se 

encontraba ella y otra estudiante, María. El tema de la clase fueron fracciones, trabajaron con 

material concreto, es decir, una jarra y agua. Mireya les preguntó: “si una jarra de agua cuesta 100 

pesos, ¿cuánto costará la mitad de la jarra?” Ambas reconocieron lo que significa la mitad, le 

quitaron el agua correspondiente a la jarra, pero no pudieron realizar el cálculo del costo.  

Mireya les explicó a las estudiantes, de diferentes modos, la manera de llegar al resultado, 

pero no lo consiguió. Bere se mostró poco expresiva y en reiteradas ocasiones respondió “no sé, 

no puedo”. En contraste, María se veía sumamente angustiada, por un momento lloró, mientras 

Bere la veía extrañada por su actitud. Mire pausó la actividad y se acercó a María para conversar 

sobre su emoción, la estudiante expresó su desesperación por no entender las matemáticas como 
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sus demás compañeras/os de clase, además refirió que nadie en su aula se quiere sentar con ella 

o integrarla a un equipo, se lamentó: “¿qué voy a hacer?”, Mire le dio ánimos, le explicó que irían 

poco a poco pero que iba a lograr entender el tema.  

La maestra de la USAER sacó billetes y monedas de juguete con los que las niñas 

pudieron comprender cuál sería el costo de un medio y un cuarto de la jarra, la maestra las felicitó 

y les dijo: “ya ven como si pudieron hacerlo, son muy listas”. Más tarde, al platicar con la 

educadora sobre lo acontecido en la clase, me compartió su frustración y desesperación, puesto 

que se esforzó mucho para que las estudiantes lograran abstraer matemáticamente una fracción. 

Mire expresó su preocupación por Bere debido a su falta de interés por la escuela: “es que, por 

más explicación, no, nada más no entiende, quizás no le alcanza su cabecita para comprender” 

(Comunicación personal, 16 de noviembre de 2022).  

Para Mire, la diferencia entre las estudiantes es que a María sí le importa aprender y Bere 

“ya se derrotó”, “es como si tuviera grabada la idea de que no puede y no entenderá jamás” 

(Comunicación personal, 16 de noviembre de 2022). Tocamos el tema de que, posiblemente, 

Bere no continúe la escolarización. Antes de terminar nuestra charla Mire expresó: “antes viene 

a la primaria este último año, tiene tan poca motivación por la escuela que se nota a leguas”. 

d) Un encuentro corto  

La entrega de los resultados de la evaluación psicológica de Bere fue muy diferente a la 

experiencia con Evan. Mire y Silvina no participaron de la misma debido a que tuvieron otras 

actividades que hacer el día y la hora en la que la señora Isabel pudo asistir a la primaria. Aunque 

observé y entendí la fuerte carga de trabajo de las maestras y la alta demanda de reuniones por 

parte de las madres y padres de familia, previo a las vacaciones escolares, también noté cierto 

deslinde respecto a mi encuentro con la mamá de la estudiante, como si la responsabilidad 

únicamente recayera en mí por ser “la psicóloga”. 

Al día siguiente Mire me preguntó cómo me había ido con la entrega de resultados, le 

expliqué que la reunión había durado como máximo 20 minutos, debido a que Isabel se 

encontraba dispersa y atendiendo a su hijo en brazos; la señora dijo comprender el contenido 

del informe pero no realizó ningún comentario ni pregunta. Para Mire la actitud de Isabel fue 
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algo esperado, ya que en otras ocasiones mostró desinterés por la trayectoria académica de Bere 

y también de Yuri. 

Le expliqué a Mire que los resultados cualitativos y cuantitativos de la prueba orientan a 

que Bere presenta una discapacidad intelectual. La docente mostró desanimo y me compartió 

que para ella es una desilusión pensar que la niña no continuará sus estudios por falta de 

motivación familiar, y, por tanto, le será difícil enfrentarse al mundo, incluso para hacer trámites, 

trabajar o experimentar su sexualidad. Tiempo después me enteré que Bere ya no continuó sus 

estudios de secundaria.  

Aunque las nociones de abandono y deserción escolar en México se utilizan, a menudo, 

de manera intercambiable en los discursos oficiales y en el lenguaje coloquial, una diferencia 

clave es la temporalidad: el abandono escolar se refiere a la interrupción momentánea de los 

estudios, mientras que la deserción implica discontinuidad permanente. No profundizaré en estas 

distinciones, sino en su coincidencia. Como plantea Flores (2022) ambas nociones atribuyen una 

responsabilidad explícita y simbólica al estudiantado, como si fueran los únicos causantes de su 

permanencia o ausencia en las escuelas.  

Esta visión se construye y refuerza desde las mismas instituciones educativas. Como se 

evidencia en la declaración del extitular de la Secretaría de Educación Pública (SEP), Esteban 

Moctezuma Barragán, quien indicó que el abandono escolar ocurre cuando los estudios dejan de 

ser una prioridad para el alumnado debido a factores externos a la escuela (SEP, 2020). En este 

sentido me cuestiono, al igual que Flores (2022), si son las y los estudiantes quienes eligen otras 

prioridades, quienes deciden abandonar o desertar.  La respuesta es evidente: no se puede delegar 

un proceso tan complejo en las infancias y juventudes, es el sistema educativo quien expulsa y 

margina a las y los estudiantes, a partir de la monocronía de la enseñanza-aprendizaje (Terigi, 

2010) y los principios de segregación arraigados en la sociedad (Flores, 2022).  

La reflexión planteada por Flores (2022) me lleva a considerar el concepto de “proceso 

de expulsión escolar” en lugar de los términos oficiales de “abandono” o “deserción”. Este 

proceso puede entenderse como el entramado de ideas, espacios, decisiones, formas en que la 

institución educativa, ligada a un sistema social, económico y político amplio, arroja a las 

infancias no compatibles con las estructuras preponderantes. Dicho proceso conlleva la salida 

de los niños y niñas de las escuelas, pero trasciende el mero acto en sí mismo, configurando un 
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proceso continuo y multifacético. Es innegable que existen otros factores personales, familiares 

y contextuales que contribuyen a este proceso. Sin embargo, es importante destacar que estos 

factores, aunque significativos, no constituyen la única causa de la expulsión escolar. Hay una 

interacción constante entre los factores exógenos y endógenos del sistema educativo (Román, 

2013; Ruiz, Betancur y Moya, 2021).  

El proceso de expulsión escolar implica la dificultad de proporcionar una atención 

especializada e integral en muchos planteles públicos de educación primaria, debido a la falta de 

equipamiento, infraestructura escolar, material educativo, formación docente, articulación con 

actores extraescolares, como he recalcado en el capítulo I. Además, usualmente de manera 

inadvertida, se producen una serie de omisiones, errores y circunstancias tanto áulicas como 

familiares que inducen a esta expulsión, como dieron cuenta las actoras involucradas en la 

experiencia escolar de Bere. Roman (2013) argumenta que las condiciones estructurales y 

materiales de vida, así como las características socioeconómicas y los universos simbólicos de las 

comunidades educativas, tienen un impacto significativo en el desarrollo de actitudes, 

expectativas, acciones y comportamientos, los cuales no siempre favorecen el éxito escolar del 

estudiantado.  

No solo es un fenómeno estructural y material, sino que abarca profundas implicaciones 

subjetivas. Por ejemplo, la noción de que a Bere “quizás no le alcanza su cabecita para 

comprender”, es decir, no tiene la capacidad cognitiva para alcanzar contenidos curriculares 

complejos y las bajas expectativas académicas que se tienen sobre ella. Además, los sentimientos 

de vergüenza, tristeza y la escasa motivación escolar que Bere experimenta, derivados de su 

constante sensación de incapacidad para alcanzar el éxito académico, han influido negativamente 

en su autoconcepto, sentido de pertenencia y autoestima. Todo esto refuerza la idea de que 

abandonar la escuela es una opción tangible para ella.  

Lo anterior no niega que existan casos en los que el estudiantado con discapacidad o 

dificultades severas en el aprendizaje continúen con su escolarización, aunque en condiciones 

poco propicias para lograr los aprendizajes.  

Las prácticas educativas dirigidas a infancias con discapacidad, y al estudiantado en 

general, seguirán siendo limitadas si no se considera la situación familiar, socioeconómica y 

cultural del estudiantado. No es posible omitir las condiciones sociales que influyen en el 
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aprendizaje de las y los estudiantes. Según Román (2013), “mientras más pobres, vulnerables y 

excluidos son los estudiantes, mayores son las probabilidades de no aprender, reprobar, dejar de 

asistir a clases o desertar” (p. 34), lo cual se complejiza en el caso de estudiantes con discapacidad. 

Por lo tanto, es imperativo construir una educación integral, holística e intercultural, como he 

destacado en la historia de Bere. 

Para abordar estas cuestiones, es esencial que las instituciones educativas impulsen 

políticas públicas que aseguren la calidad, accesibilidad y permanencia en la educación, 

garantizando que todo el estudiantado, especialmente aquellos con discapacidad, reciban el 

apoyo necesario para su desarrollo integral. Esto implica no solo evitar la reprobación, sino 

también proporcionar intervenciones educativas coordinadas entre las diferentes figuras 

educativas, mejorar la formación de los docentes en educación inclusiva y garantizar que las 

escuelas cuenten con los recursos adecuados para atender todas las necesidades de sus 

estudiantes. Es urgente en un sistema que, de manera implícita o explícita, tiende a expulsar. 

Además, es necesario desarticular las subjetividades que conducen a prácticas excluyentes en 

distintos escenarios, normalizando la expulsión escolar como parte de las condiciones 

aparentemente naturales de esta población (Ruiz, Betancur y Moya, 2021). 

3.3 Violencias escolares-capacitistas 

A continuación, voy a entrar de lleno a las historias de dos estudiantes, hermanos 

gemelos, Dylan y Alan. Si bien ambas experiencias escolares son relevantes para observar 

diferentes ángulos de cómo se desenvuelve “la discapacidad” en el plantel, me centraré en los 

testimonios y observaciones referentes a uno de ellos, Dylan, con la idea de profundizar en el 

elemento toral de este apartado la violencia escolar en su cruce capacitista.  

La violencia escolar es una realidad cotidiana en las instituciones educativas, la cual debe 

analizarse de manera relacional, considerando tanto el ámbito público como el privado, los 

comportamientos colectivos e individuales, el entorno familiar, institucional y comunitario 

(Ayala, 2015). La violencia escolar contiene diversas prácticas, formas de pensamiento y tácticas 

de intervención, todas ellas afectando la seguridad, el bienestar y la integridad física, psicológica 

y moral de diferentes actores educativos (González, 2011).  
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Durante mi tiempo en el plantel, pude dar cuenta de dicha violencia, la cual, en el caso 

de Dylan, adquiere dimensiones ilustrativas que revelan su complejidad. Subrayo que mi 

intención no es señalar culpables ni individualizar un problema con múltiples aristas, sino más 

bien comprender cómo la violencia escolar, específicamente en la primaria Vicente Guerrero, se 

profundiza cuando involucra a estudiantes percibidos como niños o niñas con discapacidad o 

dificultades escolares. En este sentido, recupero la conceptualización que realiza Toboso (2017, 

2021) respecto al capacitistmo, la cual he abordado con anterioridad pero que vale la pena evocar. 

Para el autor esta noción representa una actitud o discurso que menosprecia la discapacidad, 

considerándola como inferior a una idea de integridad corporal asociada a la supuesta normalidad 

humana, pretendiendo así justificar ejercicios de discriminación y abuso. Me acerco entonces a 

la historia de Dylan desde la mirada dialógica de la violencia escolar y el capacitismo.  

En mi primera semana en campo conocí a Elizabeth, maestra de primer año. Nos 

encontramos en un pasillo y me preguntó si era docente, le expliqué mi lugar en la escuela y, sin 

más, me habló de Dylan. Con un tono despectivo, la educadora lo describió como un niño 

gemelo de seis años quien “de plano no da una”, ya que manifiesta comportamientos 

inadecuados para su edad y tiene un lenguaje incomprensible, “él debería estar en un CAM y no 

en una escuela como esta”. Elizabeth me solicitó hablar con prontitud con las maestras de la 

USAER para atender a Dylan, pues lo considera un caso grave, “él tiene un retraso mental o algo 

similar porque ni hablar sabe” (Comunicación personal, 01 de septiembre de 2022).  

Este fugaz encuentro me hizo pensar en cómo el capacitismo configura la necesidad 

voraz por apartar a la otredad indeseada de los espacios construidos por y para la “normalidad”, 

tal como lo ha sido la escuela tradicional, reproduciendo dinámicas de exclusión y segregación 

bajo las que han estado históricamente las personas con discapacidad en los espacios escolares.   

Cuando Mireya y Cabrini me presentaron con la plantilla docente, como expuse en el 

capítulo I, llegamos al salón de Elizabeth, quien inmediatamente advirtió de nuestra charla acerca 

de Dylan. Enfatizó en que el estudiante no le permite trabajar, ya que se sale del aula y se tira al 

suelo. Respecto a la adquisición de la lectoescritura, dio cuenta que Dylan es presilábico, 

“primitivo”, dijo, además, que la madre tiene responsabilidad en ello puesto que no corrige 

disciplinalmente al niño. 
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Elizabeth resaltó la necesidad de un diagnóstico psicológico para saber si Dylan debería 

continuar o no en el plantel. Expresó, con cierto tono de desesperación: “¡ay, maestras, si yo le 

digo a Dylan saca tu libreta de español qué va a saber!” (Comunicación personal, 05 de 

septiembre de 2022). Utiliza esta frase para dar cuenta de “la falta de capacidades” del estudiante 

para desempeñarse en la escuela regular. En esta línea, el diagnóstico sigue representando una 

herramienta de segregación capacitista, cuyo valor “científico” permite definir quienes sí pueden 

estar en escuelas regulares y quienes no.  

La educadora compartió su experiencia trabajando con infancias con discapacidad, 

enfatizando la creencia de que con esfuerzo pueden lograr cualquier cosa. Por ejemplo, enseñó 

a un estudiante ciego a utilizar la regleta y el punzón para escribir en braille, y aunque el niño 

permaneció en primer grado durante varios años, finalmente aprendió. Del mismo modo, la 

maestra no aprobó a un niño con síndrome de Down hasta que alcanzó los objetivos del grado. 

Con una risa nerviosa Elizabeth aseveró: “no sé por qué siempre me toca la maldición de tener 

estudiantes así [con discapacidad]” (Comunicación personal, 05 de septiembre de 2022). Cabrini 

enunció que para ella significaba algo bueno porque la hacía una maestra con mucha experiencia. 

Elizabeth solo sonrió.  

Al finalizar la conversación, Elizabeth comentó que el hermano gemelo de Dylan, Alan, 

defecó en la puerta de su salón, situación que le parece alarmante y que ya reportó al director del 

plantel y éste a Graciela, la mamá de los niños. Más tarde, Raquel, el maestro de Alan, dio cuenta 

de este hecho y refrendó la urgencia de diagnosticar a los gemelos, además, explicó que el director 

solicitó a Graciela la asistencia obligatoria de sus hijos a la USAER como requisito para 

permanecer en la institución.  

Aunque durante mi tiempo en el plantel busqué tener más elementos para caracterizar a 

Elizabeth, no fue posible realizar una entrevista debido a que en varias ocasiones se negó 

argumentando su exceso de trabajo y tiempo limitado.  

Respecto a la familia de los gemelos, Graciela se dedica al trabajo de su hogar y el cuidado 

de sus tres hijos. El papá de los niños, Nicolás, es intendente en un Centro de Atención Múltiple 

(CAM) y por la tarde-noche es taxista. Ambos tienen el bachillerato concluido, son una pareja 

joven de menos de 35 años, originarios de Cuilápam. Ángel, el hermano mayor de Dylan y Alan, 

tiene diez años y desde que inició su escolarización asiste al CAM en el que trabaja su papá. 
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“Sacamos ficha para inscribirlo aquí, en una escuela normal, pero las compañeras de mi esposo 

nos ayudaron a meterlo al CAM” (Graciela, comunicación personal, 05 de octubre de 2022). Él 

presenta problemas de lenguaje, similares a los de sus hermanos.  

La psicóloga del CAM sigue evaluando a Ángel, aunque ha dado cuenta de un problema 

de aprendizaje y dislexia, “nos dijeron que tiene un retraso, una edad mental de seis años, y por 

eso todavía juega como un niño pequeño. En el ISSSTE le hicieron una tomografía a Ángel, 

pero el médico particular al que asistieron dijo que no eran fidedignos así que Graciela y Nicolás 

se encuentran ahorrando para realizar otro estudio, además, consideran una prioridad llevar a 

sus tres hijos al neurólogo, pero para ello necesitan más tiempo para ahorrar dinero.  

Dylan y Alan, según la mirada de Graciela, tienen problemas de lenguaje, ya que no 

pueden expresar con claridad las palabras, no dicen oraciones. Además, presentan un retraso 

motor, ya que empezaron a caminar hasta los dos años y medio, cuando la mayoría de las 

infancias lo hace al año. En el ámbito escolar, no reconocen las letras ni los números, les es muy 

difícil hacer los trabajos en el aula, aunque en casa realizan la tarea con mayor facilidad debido a 

que Graciela les explica. A veces se enfadan de hacer sus tareas o de repasar los sonidos de las 

letras y dicen que no pueden, pero la mamá de los niños los motiva diciéndoles que: “las letras 

no nos pueden ganar”.   

Para Graciela, sus hijos son traviesos e hiperactivos, juegan con brusquedad y se pelean 

los juguetes, a su vez, son muy amorosos entre ellos y con ella. Los considera niños amables que 

socializan con otras niñeces. Expresan su tristeza diciendo que están feos o que están guapos 

cuando están contentos. La mayoría del tiempo no la obedecen, por lo que Graciela busca 

estrategias para que acaten sus órdenes; en ocasiones también los regaña, les da nalgadas, les grita 

y los descalifica con palabras como “eres un burro”, tal como evidencié en el capítulo anterior 

respecto a la animalización de la diferencia.  

Respecto a lo ocurrido afuera del salón de Elizabeth, Graciela explica que a Alan le da 

miedo ir al baño solo, razón por la que va a buscar a su hermano a su salón para que lo acompañe, 

ella ha hablado con el niño sobre enfrentar su miedo e ir solo ya que su hermano no lo puede 

acompañar en la escuela. Especifica que después del incidente no ha vuelto a pasar.  
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Al preguntarle sobre lo que entiende por discapacidad, Graciela contestó: “me han dicho 

que mis hijos tienen una discapacidad, pero yo los veo normal. Ya me cansé de que mis hijos 

sean señalados, solo deben tratarlos como niños normales” (Comunicación personal, 05 de 

octubre de 2022). Graciela evidencia su tristeza al explicar que su suegra se queja de los gemelos, 

le dicen que están “malitos de la cabeza”, que son “niños especiales” y que debería cuidarlos 

mejor, explica que esos comentarios no la hacen “menos persona” pero le exige a su esposo que 

detenga esa situación. Ella nota que los primos de sus hijos “los ven como bichos raros”, y no 

se relacionan con ellos a petición de sus padres.  

Respecto a la escolarización de los gemelos. Entraron al preescolar del CAM durante dos 

años, aunque únicamente iban dos veces a la semana. Después cursaron un año en el kínder 

Miguel Hidalgo de Cuilápam, sólo que esto coincidió con la pandemia por COVID-19, por lo 

que permanecieron en casa sin tener clases en línea, únicamente mandaban tareas. Para Graciela, 

es como si no hubieran cursado el preescolar. Al preguntarle sobre las expectativas académicas 

de sus hijos, comentó que desea que culminen una carrera profesional, sin embargo, añadió: “si 

mis hijos no dan para más, pues ni cómo forzarlos”. Refirió que hay profesionistas con déficit 

de atención o alguna otra discapacidad y eso la motiva a pensar que los gemelos también podrían 

lograrlo, porque “se vale soñar”.  

Para Graciela es importante que sus hijos asistan a la USAER para que mejoren su 

lenguaje y reconozcan los números y letras, aunque desconoce cuáles son las funciones 

específicas del servicio. Manifiesta su compromiso para ayudar a los gemelos, dedicarles tiempo 

y realizar las actividades que les dejen sus maestros. Graciela ejemplifica que, en casa, utilizan 

materiales similares a los que usa su hermano Ángel en el CAM para la lectoescritura.  

Respecto la educación de los gemelos en el plantel Graciela considera que Raquel, el 

maestro de Alan, es un buen maestro, ya que “se porta bien con mi hijo, no le grita, le dice que 

haga las cosas como le salgan y no es tan estricto como la maestra Elizabeth” (Comunicación 

personal, 05 de octubre de 202). Raquel le ha mencionado que Alan se sale de su aula y se rehúsa 

a trabajar por lo que Graciela habla con él, para ella sus hijos tienen la capacidad de aprender 

solo falta que sus maestra y maestro les sepan explicar.  
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Aunque Alan se muestra motivado a asistir a la escuela, Dylan se rehúsa, Graciela 

considera que es porque la maestra Elizabeth lo presiona mucho: 

Veo que la maestra se desespera con él, me dice: su niño no va a aprender aquí, 
no lo puedo tener en mi grupo. Quiero equivocarme yo, pero siento que si le 
digo algo a la maestra se va a enojar, por una parte, está bien que ella sea estricta, 
pero como que está haciendo a un lado a mi hijo. También a mí me da miedo 
hablar con la maestra (Comunicación personal, 05 de octubre de 2022) 

Como parte de la investigación y de la evaluación psicológica fue relevante asistir 

a las aulas de los niños. Aquí coloco mis observaciones sobre un día escolar de Dylan.  

a) En nombre del disciplinamiento escolar  

Pido permiso para entrar al salón de la maestra Elizabeth y respiro profundo, debo 

admitir que a partir de los encuentros anteriores con la docente ya me había preparado para un 

escenario complicado. Saludé a Dylan, quien estaba sentado hasta el frente de la fila de en medio 

del salón, él me miró unos instantes y regresó la atención a su hoja de papel. El lugar que ocupó 

el niño al inicio del ciclo escolar, según lo que comentó Elizabeth, tenía el fundamento de 

vigilarlo mejor, no obstante, al transcurrir los meses, pude notar que el niño ocupó un asiento al 

fondo del salón, para evitar distraer a sus compañeros, aunque para Sol y para mí, representaba 

un modo de segregar al niño dentro del salón. Explica Sánchez (2023) que los colectivos 

minoritarios continúan siendo excluidos, aunque ahora dentro del mismo espacio físico. La mera 

concentración espacial no puede ser la solución si el objetivo es lograr que todo el estudiantado 

tenga cabida en un solo modelo educativo. Se necesita “(…) la construcción de una comunidad 

que permita participar a cada uno de sus miembros desde su singularidad más propia” (p. 346) 

Dylan, a diferencia del resto del grupo, se encontraba solo en una mesa para dos. La 

maestra se encontraba calificando la tarea de las niñeces cuando, sin levantar la vista me 

preguntó: ¿cuándo no pronuncian la “r” es normal? Le respondí partir de los hitos del desarrollo, 

mientras pensaba en mi ‘yo psicóloga’ hablando, en cómo alcanzar a ser crítica de esa psicología 

imperante, capacitista, biologicista e individualizante y la congruencia de mi discurso/hacer aquí 

y ahora en el plantel. La maestra no continuó la conversación.  

Mientras la maestra palomeaba y tachaba cuadernos amontonados en su escritorio, me 

reiteró las dificultades lingüísticas y escolares de Dylan. El niño se acercó a mí y le pregunté su 
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edad, él me respondió que un año, la maestra lanzó una mirada de desaprobación al estudiante. 

Con el niño observándonos, Elizabeth me mostró la libreta de Dylan para evidenciar su falta de 

trabajo. Luego, elevó la voz al punto del grito: “¡Aynara, siéntate!”, después me dijo: “te digo 

que…”. Movió la cabeza de un lado a otro como reprochando la conducta de la niña que se 

levantó de su asiento y hacía ruido; la niña se silenció y volvió a sentarse en su lugar. Por un 

momento, reinó el silencio en el grupo, hasta que todo volvió a un flujo regular de sonidos. Estas 

acciones repetidas me llevaron a pensar que Elizabeth buscaba mi complicidad, como si el 

adultocentrismo fuera la alianza implícita entre nosotras, pero no era así. Sentí dolor al presenciar 

un enfoque educativo punitivo, autoritario y poco sensible. 

En nombre del disciplinamiento escolar, como señalan Scharagrodsky y Southwell 

(2007), se sitúa el cuerpo de las niñeces en un lugar de absoluta heteronomía, de no-saber, en 

contraposición con el docente como portador del saber y la autonomía. Esto conlleva a 

naturalizar el cuerpo infantil como el de un sujeto dependiente, obediente y dócil, que necesita 

ser autorizado para existir plenamente, como las veces en las que la educadora de grupo le negó 

la posibilidad de hablar, levantarse, tomar agua o ir al baño a las y los estudiantes. Esta reflexión 

pone de manifiesto la necesidad de replantear los enfoques educativos que priorizan el control y 

la sumisión sobre la empatía y el trato digno hacia las infancias, no solo como un acto de buena 

fe, sino porque las niñas y niños son sujetos de derechos, que deben ser tratados con respeto.  

Dylan se acercó al escritorio de la maestra con su hoja de trabajo en mano. Elizabeth le 

fue diciendo el nombre de los objetos en su hoja, mientras él señalaba las imágenes, únicamente 

pudo corresponder algunas frutas, pero no todos los objetos. La maestra hizo evidente su 

molestia frente al niño, por lo que Dylan se fue a sentar. Después Santiago se acercó y bajo la 

misma dinámica, le da bruscamente la hoja al niño y me dice “también este se va para allá”, 

refiriéndose a la USAER, el niño se encorva u cabizbajo se va a su asiento. La frase de “este 

también se va para allá”, me hizo cuestionar cuál es la manera en que concibe el espacio USAER, 

quizás como un repositorio de errores que deben ser solucionados allá, en un lugar apartado.   

En otras ocasiones, Elizabeth adoptó una actitud condescendiente hacia Dylan. Por 

ejemplo, cuando el niño le mostró cómo había coloreado o escrito su nombre, la maestra le 

respondió que estaba bien solo para que “haga algo” en el aula, ya que de lo contrario estaría 

solo molestando a sus compañeros. 
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Mientras Dylan se encontraba recortando, Alan se paró en el marco de la puerta, luego 

recorrió las ventanas por fuera del salón y volvió a la puerta. Desde su lugar Dylan le gritó 

“puto”, la maestra no dijo nada al respecto, simplemente cerró la puerta. Salí un momento al 

baño y al volver observé que Elizabeth tomaba la mano de Dylan para escribir su nombre en su 

libreta. Dylan se veía tranquilo. La maestra me explicó que cuando trabajó en comunidades 

rurales o indígenas de Oaxaca hacía lo mismo con los niños porque no iban al preescolar y no 

tenían consolidado el agarre del lápiz, sin embargo, dio cuenta que en los pueblos la 

“empiojaban” y dejó de hacerlo.   

Al hablar con Yadira, la directora de la USAER 127, le expliqué que durante mi 

observación en el aula pude notar algunas conductas violentas por parte de la maestra hacia 

Dylan y hacia algunos niños/as, ella asintió diciendo que “es muy sabido en la escuela que esa 

maestra es difícil” (Comunicación personal, 14 de septiembre de 2022), se mostró reservada a 

hacer más comentarios, sin embargo, mostró una serie de expresiones faciales como dando a 

entender el poco margen de acción frente a la situación.  

Por otro lado, Elizabeth se mostró renuente a colaborar con la maestra de apoyo, Sol, 

quien le solicitó reunirse con ella para realizar adecuaciones curriculares para Dylan, no obstante, 

la maestra se negó a hacerlas debido a que ya tenía organizada su planeación anual y hacer 

modificaciones le representaría trabajo extra. Después de que Sol insistió durante varios días en 

la importancia de las adecuaciones, Elizabeth accedió a revisar ese tema durante enero de 2023. 

Aunque Sol se mostró frustrada y molesta ante la situación comentó que no podía obligarla; 

enfatizó las diferencias del trabajo conjunto con el maestro Raquel, quien mostró amplia 

disposición respecto a las adecuaciones y estrategias para Alan y su grupo.  

Según Ayala (2015), la violencia escolar se ha clasificado según sus manifestaciones, entre 

las cuales destacan el abuso físico y verbal, tanto directo como indirecto, activo o pasivo (cuando 

no se brinda la asistencia necesaria o se omiten acciones a pesar de conocer el daño potencial). 

Estas manifestaciones suelen coexistir en muchos casos, aunque en diferentes proporciones. En 

este sentido, Dylan ha sido objeto de violencia pasiva, lo que ha tenido un impacto negativo en 

su proceso educativo, al ser ignorado en su salón de clases. Además, también ha sufrido daño 

físico, como se detalla en el siguiente apartado. 
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b) Formas de la violencia escolar: el abuso físico 

Durante la entrega de los resultados de la evaluación psicológica de Dylan y Alan, 

estuvimos presentes Sol, Graciela y yo, mientras que Elizabeth no fue convocada. La madre de 

los niños nos compartió que la psicóloga del CAM donde trabaja su esposo le recomendó 

cambiar a los gemelos a otro CAM para brindarles una atención más adecuada a sus necesidades. 

Graciela consideró seriamente esta opción debido a que Dylan sufre mucho al asistir a la escuela 

y se niega a seguir yendo. 

Un detonante del sentir de Dylan y la decisión de la madre está relacionado con un 

incidente ocurrido una semana antes de nuestra reunión. Graciela fue a buscar a Dylan a su salón 

y lo encontró llorando debajo del escritorio de la maestra. Al preguntarle qué había pasado, el 

niño indicó con gestos que la maestra le había jalado las orejas. Graciela admitió que, en 

ocasiones, ella les jala las orejas a sus hijos, pero lo hace suavemente y luego se disculpa. Sin 

embargo, tenía dudas sobre si la maestra había actuado con más fuerza, lo suficiente como para 

hacer llorar a su hijo de esa manera. 

Graciela se disculpó por llorar mientras narraba la historia, “me trato de hacer fuerte, 

pero a veces no puedo” (Comunicación personal, 15 de diciembre de 2022); le dije que llorar es 

válido y necesario para liberar la rabia y la tristeza frente a esta situación. Cuando Elizabeth llegó 

al aula, Graciela le preguntó directamente si le había jalado las orejas a Dylan, y ella lo negó. 

Graciela se mostró confundida respecto a lo acontecido y sobre qué decisión tomar ante la falta 

de motivación del niño a continuar en el plantel, además de que: “la maestra lo deja sin hacer 

nada, Dylan solo va a sentarse al salón y a veces pinta en su libreta. Yo hablé con ella, pero me 

dijo que no se va a esforzar por un niño que no va a aprender” (Comunicación personal, 15 de 

diciembre de 2022).  

Sol evidenció su molestia hacia la actitud de la maestra Elizabeth, sobre todo porque 

muestra una clara falta de disposición para diseñar estrategias de trabajo para Dylan. Sol se 

comprometió a hablar con ella “porque no es posible que el niño no haga nada en el salón, eso 

no puede pasar” (Comunicación personal, 15 de diciembre de 2022).   

Agregué que el abuso físico, al igual que cualquier otro tipo de maltrato, no puede ser 

justificado. Dylan tiene derecho a una vida libre de violencia y a ser incluido en las actividades 
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escolares, por lo que es inaceptable que este tipo de incidentes ocurran nuevamente. Sol estuvo 

de acuerdo con esta afirmación. Además, le recordamos a Graciela que la decisión sobre el 

cambio de escuela es de su familia, pero reiteramos que Dylan tiene derecho a una educación 

inclusiva en una escuela regular, con servicios de apoyo como USAER, que podrían facilitar su 

desarrollo académico y personal. 

Sol explicó que el objetivo de un CAM es facilitar la transición de las niñeces hacia una 

escuela regular, promoviendo así la inclusión. Por lo tanto, el hecho de que Dylan y Alan ya estén 

en una puede ser considerado un logro. Esta situación me hizo reflexionar sobre la lucha de los 

colectivos de personas con discapacidad en la búsqueda de justicia por su derecho a la educación. 

Como plantea Sánchez (2023), muchas personas con discapacidad que hace apenas tres décadas 

habrían sido excluidas sin reparo del sistema educativo, hoy tienen la posibilidad de participar 

en él, lo cual merece ser destacado.  

Sol resaltó los progresos académicos de los gemelos: Dylan ha mejorado el agarre del 

lápiz, mientras que Alan puede identificar letras en el pizarrón incluso mejor que otros niños de 

su edad, lo cual la sorprendió. Con esto, Sol pretendía mostrar a Graciela que sus hijos pueden 

avanzar con el apoyo de la USAER. Además, Sol aclaró que las maestras de la Unidad se 

organizaron para enfrentar la situación, de modo que los niños asistirán cuatro días a la semana 

a la USAER, dos de ellos con la directora Yadira y los otros dos con Sol. Graciela dijo que lo 

pensaría y mostró su agradecimiento. Al cierre de nuestro encuentro, Sol le regaló cupones de 

atención psicológica a Graciela, dado que su situación económica no le permite pagar por el 

servicio. 

Aunque Sol y yo subrayamos la importancia de que los niños permanezcan en el plantel, 

no pude evitar cuestionarme cómo se maneja el dolor causado por la violencia escolar-capacitista 

hacia un hijo. Es un desafío gestionar y tomar decisiones pensando únicamente en las promesas 

de la USAER y en la esperanza de que mañana la maestra tratará mejor a Dylan o que estará con 

otro/a docente que lo acompañe sensiblemente. Las familias, en su búsqueda de justicia y 

equidad, deben equilibrar la esperanza de un cambio positivo con la necesidad urgente de 

proteger a sus hijos de un entorno potencialmente dañino. 

La primera imagen que surge al hablar de violencia escolar son los golpes de las y los 

maestros o los castigos del director (González, 2011), posiblemente porque, como plantea Ayala 
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(2015), la violencia más común en las escuelas es de profesores hacia alumnos. Esta forma de 

violencia podría ser etiquetada como disciplinaria, ya que surge de una relación de poder 

específica entre educador(a) y estudiante, a partir de la infracción a una regla, sea formal o 

informal. En este contexto, la violencia y la disciplina no son opuestas, sino dos caras de la misma 

moneda, que representan la aplicación de la ley y el castigo, que no aplican solo para la escuela 

sino para la vida bajo el sistema capitalista. La violencia se manifiesta de diversas maneras (físico, 

psicológico o moral), como he dado cuenta al inicio de esta historia, y sirve como medio de 

control no solo para sancionar una falta, sino también para dirigir el comportamiento, las 

acciones, las sensaciones y las emociones del estudiantado según las directrices del pensamiento 

docente (González, 2011). 

En este sentido, el cuerpo no existe en un estado de “naturalidad”; en todo momento 

está inmerso en una red de sentidos y significados. Es decir, es una entidad simbólica, sujeta a 

representaciones y producto de construcciones sociales. Se presenta siempre como un campo de 

disputa donde se depositan diversos sistemas simbólicos, como aquellos relacionados con el 

género, la clase, la etnia y la religión (Scharagrodsky, 2007), así como la discapacidad. De modo 

que, siguiendo a Vallejo (2023) el capacitismo como categoría de opresión recae en todas las 

personas, pero se ve expresado con mayor violencia sobre los cuerpos leídos con discapacidad.  

En el caso de Dylan, su cuerpo, conducta y lenguaje son percibidos por su maestra de 

grupo como inferiores, indeseables y no merecedores de esfuerzos pedagógicos. El telón de 

fondo es que para la Elizabeth la práctica docente asociada a estudiantes con discapacidad es una 

“maldición”, ya que le impide llevar el ritmo tradicional de la clase, generándole conflictos y 

mayor carga de trabajo. El capacitismo insta a pensar que hay personas más aceptables que otras, 

más “normales”, por lo que los valores de la sociedad neurotípica son los que deben ser el 

estándar (Toboso, 2017). En este contexto, la búsqueda de homogenización en el aula lleva a 

Elizabeth a relegar a Dylan al fondo del salón y a buscar un diagnóstico que permita justificar su 

intención de canalizarlo a un CAM.  

Los constantes gestos, onomatopeyas y ademanes de desaprobación dirigidos a Dylan y 

demás estudiantes cuyas habilidades escolares difieren de lo que se aprecia y considera “normal”, 

ilustra cómo el capacitismo se manifiesta también de manera sutil pero igualmente perjudicial y 

represiva. La violencia física y psicológica ejercida en el entorno educativo tiene consecuencias 
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profundas tanto en las infancias como en sus familias, impactando de manera significativa en su 

bienestar emocional y en el proceso de aprendizaje. Dylan y Alan continuaron su escolarización 

en el plantel de estudio, en parte por el acompañamiento y empatía mostrada por Sol y la 

directora de la USAER. Sin embargo, es fundamental que las instituciones educativas y sus 

miembros rompan con la dinámica discrecional que perpetúa la violencia sin asumir 

responsabilidad por sus acciones. 

Aunque es innegable que la violencia escolar afecta a un amplio espectro de estudiantes, 

es alarmante el hecho de que las infancias con discapacidad tengan una probabilidad 3,68 veces 

mayor de experimentarla en comparación con sus pares sin discapacidad, según lo reportado por 

el informe de The Lancent (2022). Este dato subraya la urgente necesidad de visibilizar, 

denunciar y desarrollar estrategias para combatir un sistema de opresión que sigue siendo 

ampliamente ignorado, el capacitismo. 

Reflexiones finales 

En este capítulo, me aproximé a las travesías escolares de estudiantes considerados con 

“anomalías” o “discapacidad”, un tránsito complejo que a menudo genera dolor y rabia para las 

infancias, las familias y las docentes, así como para mí, en mi rol de observadora-participante del 

cotidiano escolar. Mi intención no es generalizar la experiencia escolar de Evan, Bere y Dylan 

bajo el prisma del sufrimiento, sino evidenciar que parte de esta se vuelve dolorosa debido a las 

fallas del sistema educativo y la compleja forma de entender la discapacidad, la normalidad, la 

diferencia y las prácticas docentes de apellido inclusivas.  

Habitar la discapacidad es habitar la incomodidad, es habitar la otredad. En un sistema 

opresor como lo es el capacitismo, esta experiencia se ve marcada por diversas sensaciones y 

desafíos en la escuela: desmotivación, vergüenza y tristeza por el “fracaso escolar”, dificultad 

para sentirse parte del grupo escolar, baja autoestima, la extenuante tarea de compensar “lo que 

está mal”, ser expulsado(a) de la escuela, practicas docentes punitivistas y negligentes, así como 

el abuso físico y psicológico.  

Como consta a lo largo de los numerales, la escuela, como institución, también opera 

bajo el capacitismo, promoviendo una estructura que privilegia ciertos cuerpos y mentes 

mientras marginaliza y limita a otros. Eso que Dussel (2004) plantea como la permanencia de la 
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perspectiva médica-biológica que determina el éxito o fracaso escolar. La escuela, a menudo, 

actúa como una maquinaria patologizante (Affoso, Collares y Untoiglich, 2019) que clasifica y 

jerarquiza cuerpos, subordinando las diferencias sociales y culturales a un imaginario biológico. 

Este proceso naturaliza las desigualdades y las justifica mediante observaciones supuestamente 

científicas (Scharagrodsky, 2007).  Durante mi tiempo en el plantel, la necesidad constante de 

diagnósticos clínicos fue evidente, no siempre percibidos bajo una mirada totalmente acrítica 

como en el caso de las maestras Sol y Mireya, pero si sesgados, es decir, dejando poco espacio 

para considerar las deficiencias estructurales que impactan en las experiencias escolares de las y 

los estudiantes que asisten a la USAER. 

Otro modo en que se clasifica al estudiantado bajo una lógica capacitista es mediante su 

asignación a diferentes filas o espacios en el aula, lo que resulta en un tratamiento y enseñanza 

diferenciados. Esta práctica tiene un impacto en la percepción que las y los estudiantes tienen de 

sí mismos, lo que afecta su aprendizaje y su confianza para adquirir nuevos conocimientos 

(Rockwell y Ezpeleta, 1983). El lugar asignado o elegido por las infancias abordadas en este 

capítulo refleja la falta de atención educativa proporcionada por sus docentes. En ocasiones, esto 

se debe al desinterés en su aprendizaje, como en el caso de Dylan, y en otros casos, a la falta de 

herramientas didácticas efectivas para involucrar a Evan y Bere en las dinámicas del aula. 

La formación del profesorado de grupo no suele abordar temas de inclusión o 

discapacidad, ya que estos aspectos no son considerados prioritarios en su capacitación. Esto se 

debe a que la presencia de estudiantes con discapacidad en las aulas regulares suele ser mínima y 

no se percibe como una necesidad inmediata en la práctica docente. Frente a las dificultades que 

esta carencia formativa representa en las aulas, la USAER tiene un papel relevante en el proceso 

escolar de las y los estudiantes con “discapacidad”. Muchas de las veces, fueron las clases de las 

maestras de educación especial las que posibilitaron o potencializaron el aprendizaje de Dylan, 

Alan, Bere y Evan.  

Además, el acompañamiento que realizan las maestras de la Unidad a las familias influyó 

en la permanencia de estudiantes como Dylan y Alan en el plantel, aunque al mismo la falta de 

claridad sobre sus funciones limitó una mayor implicación de otros actores escolares. No se trata 

de generar bandos, entre maestras buenas y malas, es claro que tanto Mireya, Sol, Raquel, 
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Elizabeth, Blanquita y Silvina toman decisiones frente a las posibilidades que permite el plantel 

y el sistema educativo en la atención con estudiantes con discapacidad.  

Un punto que no quisiera dejar fuera de la reflexión es que, al considerar a la discapacidad 

como un elemento de superación personal o al pensar que el éxito de algunas personas con 

neurodivergencia es un “sueño”, como mencionaron Perla e Isabel, se introduce el concepto de 

“porno inspiracional” acuñado por Stella Young (2014). Este término se refiere a utilizar la 

imagen o experiencia de vida de una persona con discapacidad como una inspiración o como un 

objeto de comparación para percibir la propia vida como más valiosa. El riesgo de esta 

perspectiva es que cosifica y perpetúa la estigmatización hacia las personas con discapacidad. El 

capacitismo promueve discursos “tramposos” que afirman que cualquier persona puede lograr 

lo que se proponga con solo esforzarse al máximo, como planteó Elizabeth. Este discurso borra 

las desigualdades económicas, de género, étnicas, políticas, etc., que las personas experimentan. 

Por otro lado, es fundamental destacar cómo el nivel educativo alcanzado por los padres 

y madres influye en las expectativas académicas que se tienen sobre las infancias, ya que aquellos 

con un nivel educativo más alto tienden a esperar logros académicos similares en sus hijos(as). 

Este aspecto está íntimamente ligado a la situación económica familiar, como se observa en las 

tres historias analizadas. Se revela así una brecha entre las posibilidades de aquellos que pueden 

costear material adicional, clases particulares y actividades extracurriculares para sus hijos, 

promoviendo altas expectativas académicas, en contraste con aquellos que enfrentan dificultades 

para cubrir la matrícula escolar o acceder a servicios de salud especializados. Además de esto, 

hay otros elementos socioculturales particulares, como la vida comunitaria y las celebraciones 

festivas, que deben ser tenidas en cuenta en la construcción de una educación verdaderamente 

inclusiva. 

Las madres de Evan, Dylan y Bere describieron a las niñeces resaltando características 

compartidas, como el gusto por jugar y dibujar, la expresión de amor y la tendencia a hacer 

berrinches. Evidenciando que las personas con “discapacidad” no hacen nada distinto a lo que 

ordinariamente intenta hacer la mayoría: utilizar al máximo sus capacidades físicas y mentales. 

La diferencia radica en que, debido a las “limitaciones” que algunos cuerpos y mentes pueden 

presentar, estos son vistos exclusivamente desde esa perspectiva, lo que resulta en una 

significativa reducción de las expectativas hacia ellos (Sánchez, 2023). 
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Es crucial construir nuevos sentidos y significados del cuerpo, generando espacios para 

escuchar la voz y sensibilidad a aquellas corporalidades que han sido sistemáticamente 

silenciadas, omitidas y excluidas. Cuestionando lo que hoy entendemos como escuela, como 

educación inclusiva y las estructuras de aprendizaje monocrónicos (Terigi, 2010), pues es 

evidente que no todo el estudiantado debe avanzar al mismo ritmo y llegar a los mismos lugares. 

La lucha educativa es una lucha anti-contra-capacitistas (Vallejo 2023), que busca comprender a 

la persona en su totalidad, permitiendo que la dignidad y el valor de cada ser no se reduzcan 

exclusivamente a su productividad (Sánchez, 2023) escolar. 
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CAPÍTULO IV: LOS AVATARES DE LA 

PRÁCTICA DOCENTE 

Este último capítulo tiene como objetivo analizar los distintos elementos que configuran 

el quehacer de las maestras de la USAER (Unidad de Servicios de Apoyo a la Educación Regular) 

127. Aunque me centraré en las docentes del plantel objeto de estudio, también incorporaré 

elementos y testimonios de las demás escuelas que abarca la Unidad. Esto lo hago con el 

propósito de proporcionar un panorama más amplio del contexto educativo. No es mi intención, 

como he dado cuenta en otro apartado de la tesis, someter a juicio la práctica de las maestras, 

sino acercarme a los avatares a través de los cuales cotidianamente organizan la vida escolar. 

Contrario al capítulo anterior, aquí no seré exhaustiva en las historias, puntualizaré en aquellos 

aspectos que me permiten hacer un análisis de cierre de la tesis, que evidencian la relación 

dialéctica entre las subjetividades sobre la discapacidad y la praxis escolar.  

Me interesa pensar la práctica docente como aquella que no se restringe a la aplicación 

de técnicas de enseñanza en el aula, dado que se configura a partir de una serie de relaciones 

Imagen 7. La maestra Sol en su aula 

https://www.oaxaca.gob.mx/ieepo/unidad-de-servicios-de-apoyo-a-la-educacion-regular-usaer/#:~:text=Son%20servicios%20de%20educaci%C3%B3n%20especial,las%20escuelas%20de%20educaci%C3%B3n%20regular.
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dentro y fuera de la escuela, donde se involucran los significados, percepciones y acciones de las 

y los agentes escolares en un marco educativo particular, como lo señalan Fierro, Fortoul y Rosas 

(1999). Las autoras organizan la práctica docente a partir de seis dimensiones: personal, 

interpersonal, social, institucional, didáctica y valoral, las cuales retomo a lo largo del capítulo.  

Una noción transversal de las siguientes páginas es la de saberes docentes formulada por 

Rockwell y Mercado (1988). Categoría que, en consonancia con lo expuesto en el párrafo 

anterior, posiciona al profesorado como sujetos que forjan su propia práctica, trascendiendo y 

navegando entre las prescripciones pedagógicas y normas administrativas que pretenden su 

control, pero que no prevén las dificultades y soluciones particulares en su labor cotidiana 

(Mercado, 1991).  Es precisamente la contingencia del cotidiano escolar, la búsqueda de qué 

enseñar y cómo hacerlo, lo que en gran medida configura los saberes docentes (Rockwell y 

Mercado, 1988), en una combinación de conocimientos provenientes de distintos momentos 

históricos y ámbitos sociales (Mercado, 1991). 

Tal como plantean Rockwell y Mercado (1988) saber ser docente abarca la apropiación 

de teoría pedagógica, de contenidos curriculares, pero también de una serie de elementos sutiles 

e implícitos dónde se intersecta lo relacional, lo afectivo y lo social con la labor intelectual. Bajo 

esta perspectiva el capítulo aborda las diferencias materiales y simbólicas de la educación especial 

y regular, la didáctica utilizada por las maestras de la Unidad, las percepciones de su práctica 

docente, los cuidados que procuran para sí mismas y las infancias, así como la esperanza de una 

educación donde quepamos todos y todas.  

4.1 La jerarquización de la educación: USAER vs educación regular  

Como di cuenta en el capítulo I, las USAER, incluida la 127, a menudo se enfrentan a 

una significativa carencia de aulas o espacios idóneos para la práctica docente, así como a la falta 

de financiamiento para materiales, recibir capacitación y contratación de personal. Esta situación 

propicia que el profesorado realice diferentes maniobras didácticas, de gestión y 

autofinanciamiento para sostener su quehacer, lo cual representa una mayor carga de trabajo. Lo 

anterior pone de manifiesto las condiciones de precarización que constriñen y posibilitan su 

labor profesional (Rockwell y Mercado, 1988), y que influye en el valor subjetivo que se le otorga 

a cada nivel educativo dentro y fuera de la escuela. 
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En contraste, las aulas regulares, que también enfrentan limitaciones, suelen contar con 

mejores recursos y equipamiento, debido a un mayor presupuesto gubernamental y a la 

imprescindible aportación económica de los comités de padres y madres de familia. Este apoyo 

tiende a dejar fuera a las USAER, no por falta de voluntad de los comités sino por falta de un 

conocimiento suficiente o cabal de las necesidades de las maestras y a las dificultades monetarias 

implicadas, como consta de los testimonios del personal de la Unidad. Esta desigual distribución 

de recursos refleja una jerarquización en el sistema educativo, donde la educación especial ocupa 

uno de los últimos peldaños en la agenda presupuestaria de las instituciones educativas.  

En 2022 la Secretaría de Educación Pública (SEP) realizó un recorte de más del 90% del 

presupuesto etiquetado31para la educación de personas con discapacidad (Anderson, 2022), sin 

emitir una justificación al respecto. Según el director de “Mexicanos Primero”, Fernando Ruiz, 

existen otras deudas en materia de educación especial, tal como la creación y ejecución de una 

estrategia nacional de educación inclusiva, prometida en el gobierno del actual presidente de 

México (2018-2024), las adecuaciones de infraestructura para la accesibilidad de las y los 

estudiantes con discapacidad y el incremento en la cantidad de Centros de Atención Múltiple 

(CAM) y USAER (Ramírez, 2022). 

La falta de atención institucional a la educación especial refleja una subestimación de su 

importancia, la ausencia de fondos refuerza la idea de que la educación especial no es prioritaria, 

lo cual a su vez justifica la falta de financiamiento. Este ciclo profundiza la marginación y 

perpetúa estigmas y prejuicios hacia las personas con discapacidad, ya que el mensaje implícito 

es que sus necesidades y potencialidades valen menos que las de sus pares sin discapacidad.  

El valor jerarquizado atribuido a la educación especial también se refleja al interior de las 

escuelas. Según lo compartido por las maestras de la Unidad 127, algunas madres y padres de 

familia rechazan el servicio porque lo consideran inferior; destinado únicamente para estudiantes 

“anormales”, desestiman la relevancia educativa de la USAER en contraste con la enseñanza por 

grados. Además, algunas de las familias de las infancias que asisten al servicio muestran poco 

 

31 La secretaria de Educación, Delfina Gómez, anunció un aumento de más de 650 millones de pesos para la 
educación especial en 2022, lo cual representa un aumento sustancial frente a los 58 millones ejercidos en 2021. Sin 
embargo, la organización “Mexicanos Primero” informó que el 60% de los 715.9 millones de pesos aprobados, no 
se ejercieron. El rubro S295 que corresponde a Fortalecimiento de los Servicios de Educación Especial fue el más 
afectado, sufrió un recorte de 430.9 millones de pesos, ya que de los 433.1 millones disponibles se redujo a 2.2 
millones (Anderson, 2022). 
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compromiso en las tareas o actividades asignadas para la casa, debido a la percepción de que 

tienen nula incidencia en las calificaciones que permiten a sus hijos/as aprobar el ciclo escolar 

con el resto de su grupo. En el plano didáctico, las y los cuidadores cuestionan o invalidan las 

actividades de clase por considerarlos juegos sin argumento pedagógico, pues se desvían a lo que 

tradicionalmente se realiza en el aula regular. 

Con relación al profesorado de grupo, existen distintos posicionamientos, entre ellos los 

que sugieren una percepción de superioridad respecto de la educación especial, ya que consideran 

su práctica como más importante en el sistema educativo. Esto se traduce en una falta de 

disposición para colaborar, así como en la negativa a permitir el acceso a sus aulas o a discutir 

sobre el proceso educativo de las y los estudiantes con discapacidad o alguna condición, además 

de la resistencia a implementar los ajustes que les comparten las maestras de la Unidad. En 

contraste, también se evidencia la urgencia por la colaboración entre ambos niveles. Abordaré 

estos aspectos en un numeral más adelante.  

Bajo este mismo telón de fondo, existen múltiples historias a lo largo de la trayectoria 

profesional de las educadoras que destacan el valor social y pedagógico de la educación especial, 

así como el impacto transformador en la vida de las personas con discapacidad o alguna 

condición. En consonancia con las ideas de Plata (2018), las maestras son sujetas capaces de 

interpretar el mundo de las posibilidades, reconociendo sus propias fuerzas: las de lo sensible y 

las acciones auténticas, que crean condiciones dentro de una micropolítica donde se gestan y 

movilizan rupturas, deseos y aspiraciones. 

La práctica docente de las maestras está mediada por una dimensión institucional (Fierro, 

et al, 1991) preexistente, dinámica y compleja, compuesta por coordenadas materiales, 

normativas y administrativas que posibilitan diversas formas de relación social, concepciones 

educativas y jerarquizaciones en el quehacer de las y los maestros (Rockwell y Mercado 1988). 

Las educadoras negocian y toman decisiones en el marco de las condiciones materiales, 

simbólicas e institucionales para solventar los retos escolares y dar sentido a su práctica. Lo 

hacen, según Plata (2018), defendiendo sus propias subjetividades abiertas, nómadas y en 

resistencia frente a una subjetividad institucional neoliberal, que se esfuerza en ser lo que otros 

(agencias-estado) quieren que sean, (profesionales-empresa, agentes del mercado educativo). 
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4.2 Estrategias didácticas: un conocimiento construido colectivamente  

La dimensión didáctica de la práctica docente (Fierro, et al, 1999) hace alusión al rol de 

la o el maestro como agente que dirige, orienta y facilita la interacción de las y los estudiantes 

con el saber colectivo culturalmente organizado, para la construcción de un conocimiento 

propio.  

Según las autoras, la didáctica implica una reflexión sobre: los métodos de enseñanza que 

se utilizan, la manera de organizar y normativizar el trabajo en clase, los conocimientos que 

poseen, las formas de evaluar y enfrentar problemas académicos, y, los aprendizajes que van 

logrando las y los estudiantes. No es mi intención ahondar en cada uno de los elementos recién 

mencionados, sino tomarlos como un referente para destacar las particularidades didácticas de 

las profesoras de la Unidad en el marco de la atención de estudiantes con discapacidad o alguna 

condición. 

Las educadoras de la USAER coinciden en que gran parte de los conocimientos que 

utilizan en el aula se han forjado a partir de su trayectoria profesional en las distintas 

comunidades de Oaxaca, en palabras de Cabrini, “como dice el dicho, la práctica si hace al 

maestro”. Debido a los déficits de su formación inicial en la Normal de educación especial, como 

di cuenta en el capítulo I, fue común que durante los primeros años de profesión las maestras 

aprendieran Braille, Lengua de Señas Mexicana (LSM) o estrategias de enseñanza de la 

lectoescritura de sus estudiantes con discapacidad y sus familiares, así como de sus colegas.  

Las profesoras Mire y Sol explican que, en ocasiones, las mamás del estudiantado con el 

que trabajan en el plantel les comparten los modos en que sus hijos e hijas aprenden con mayor 

facilidad, el tipo de recompensas que les gustan o lo que rechazan hacer. Estas orientaciones son 

tomadas en cuenta por las profesoras debido a que reconocen la pericia de las madres en la 

educación de sus hijos y la funcionalidad de algunas estrategias. Respecto a lo aprendido de sus 

colegas, las profesoras de la Unidad expresan un profundo agradecimiento por las enseñanzas 

que facilitaron su práctica y disminuyeron su sensación de incompetencia, como expresan 

Cabrini y Leticia. Reconocen que su tránsito en el Centro de Atención Múltiple (CAM) fue uno 

de sus principales potenciadores de habilidades, sobre todo, respecto a la evaluación pedagógica 

y planeación de actividades.  
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El conocimiento que tienen las maestras con relación a su labor se construye, en gran 

parte, de forma cotidiana en el devenir escolar, a partir de la conexión entre la historia personal, 

profesional y social (Rockwell y Mercado, 1988). Como expresa Érika: “se va aprendiendo sobre 

la práctica y sobre las necesidades que van surgiendo; por ejemplo, ahorita aquí en la secundaria 

hay mucho autismo y dislexia, entonces tengo que estar leyendo al menos algo que me de 

orientación para mis actividades en clase” (Comunicación personal, 03 de febrero de 2022). Al 

respecto, entender la práctica docente como fuente de conocimiento, no significa negar las 

ignorancias que también constituye su práctica (Rockwell y Mercado, 1988). 

A continuación, voy a abordar algunos elementos vinculados a la organización del trabajo 

en las aulas de la USAER. Durante mi tiempo en campo, Mire y Sol, las maestras de educación 

especial en el plantel, realizaron la mayoría de sus actividades de enseñanza-aprendizaje en una 

mesa redonda; se sentaron junto a las y los estudiantes bajo una intención de horizontalidad, 

colaboración y confianza, según sus testimonios. Además, en distintas ocasiones dispusieron del 

espacio más allá de las mesas y sillas.  

 

 

 

 

 

Mire, por ejemplo, enseñó a las infancias a realizar multiplicaciones con el “método 

chino”, El suelo se transformó en un área de juego pedagógico mediante el uso de gises para 

representar las operaciones, como se muestra en la imagen 8. Por otro lado, Sol acondicionó un 

espacio de lectura, donde las infancias se sentaron en un tapete para leer cuentos. Además, 

utilizaron las paredes del salón como recursos didácticos para el aprendizaje de los números y 

los ángulos de un triángulo. Los espacios fuera del aula fueron restringidos debido a la pandemia 

por Covid-19, sin embargo, a partir de la narrativa de Mire supe que los patios y pasillos también 

han sido escenarios para el desarrollo de las tareas de clase.  

Imagen 8. Matemáticas en el piso 
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Respecto a la metodología de enseñanza de las profesoras de la Unidad, observé 

diferentes estilos y estrategias que se adaptaban a las particularidades de cada estudiante, 

considerando su edad e intereses, el nivel de adquisición de la lectoescritura y las matemáticas, 

así como el diagnóstico o hipótesis diagnóstica. En términos generales, las maestras coincidieron 

en el uso de material concreto, apoyos audiovisuales y técnicas de modelado, sin embargo, la 

frecuencia y diversidad de estos elementos variaba entre ellas. Para Érika, maestra de apoyo en 

la secundaria técnica 66, el uso de distintos materiales didácticos debería ser una constante en las 

aulas ya que: “es necesario que los maestros entiendan que no todo se aprende con papel y lápiz” 

(Comunicación personal, 03 de febrero de 2024). 

Para la enseñanza de la lectoescritura, las maestras tendían a emplear diferentes métodos 

según la efectividad percibida en cada estudiante. Aunque el método global era el más utilizado 

también recurrían al método fonético y silábico cuando consideraban que era el más adecuado 

para determinadas infancias. Para las docentes es impensable que un solo método de enseñanza 

pueda funcionar para todos/as, ya que reconocen las distintas formas en que el estudiantado 

aprende, y entienden que es su responsabilidad ajustar y flexibilizar su didáctica. 

En el ejercicio didáctico de las docentes, algunas profesoras utilizaron estrategias 

tradicionales de enseñanza como la copia del pizarrón, el dictado, actividades de caligrafía y 

remarcar letras y palabras. Estrategias que valoran como útiles para mejorar el agarre del lápiz, 

la ortografía y el desarrollo de grafías uniformes y de tamaño adecuado, como se observó en el 

caso de Dylan y Alan, mencionados en el capítulo previo. Así mismo, otras docentes 

incorporaron nuevas estrategias basadas en su formación continua, como la aplicación del 

método TEACCH, el cual referí en el capítulo I, para trabajar con infancias con autismo.  

En ocasiones, debido a las dificultades para desarrollar una actividad planeada, Mire y 

Sol improvisaron. Evaluaron el material disponible en el aula o revisaron lo que usualmente hay 

en la papelería que está frente al plantel, retomaron elementos de actividades previas o adaptaron 

ideas encontradas en internet para cumplir con los diferentes objetivos de su plan de trabajo, lo 

cual evidencia una capacidad creativa y flexibilidad. Para Naranjo y Candela (2006) la 

improvisación es un recurso necesario del quehacer docente en función de la imprevisibilidad, 

“(...) ante condiciones de especial exigencia, los saberes docentes son puestos a prueba, 

adaptados, transformados y enriquecidos” (p.822). 
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En cuanto a las evaluaciones, estas fueron diseñadas en función de los dominios y 

avances particulares de la o el estudiante, en lugar de basarse únicamente en los resultados 

cuantitativos de pruebas estandarizadas. Se privilegia una perspectiva cualitativa del proceso de 

aprendizaje. Mire señala que, en ocasiones, el hecho de que ciertos estudiantes con discapacidad 

intelectual severa logren escribir su nombre es uno de sus mayores hitos. Esto representa una 

gran satisfacción para ella, sin embargo, lamenta que a menudo esos avances no sean reconocidos 

por el profesorado de grupo debido a que los perciben como poco significativos respecto a los 

objetivos educativos generales. En cambio, Cabrini plantea que en su experiencia es común que 

las y los maestros se adjudiquen los logros del estudiantado que asiste a USAER, “a veces no 

hacen nada con el niño pero se quieren colgar el milagrito”, aunque quienes se dan cuenta y 

valoran lo que realizan las maestras de educación especial son las mamás de las infancias. 

Con relación a las normas, las maestras promovieron el saludo verbal y el uso de palabras 

de cortesía como “por favor” y “gracias” dentro del aula. Según Mire, esta acción, aunque podría 

parecer trivial, adquiere importancia para las y los estudiantes con dificultades en la socialización, 

ya que se convierte en una estrategia destinada a potenciar sus habilidades socioemocionales. 

Bajo una mirada de autonomía de las infancias, las maestras no requerían que las y los estudiantes 

solicitaran permiso para quitarse el suéter o tomar agua durante clases; al contrario, fueron firmes 

en cuanto al uso obligatorio del cubrebocas y del gel antibacterial procurando el cuidado 

colectivo.  

Por otro lado, las maestras utilizaron recompensas como estímulos para finalizar las 

actividades de clase, tales como elegir un cuento para leer o utilizar juegos de mesa y juguetes del 

salón. Aunque las maestras llamaron la atención a las niñeces que se burlaron de sus 

compañeros/as por no comprender fácilmente un contenido, no acertar en las tablas de 

multiplicar o hablar con una dicción poco comprensible, no recurrieron a castigos. En su lugar, 

optaron por una conversación destinada a reflexionar sobre las distintas dificultades de 

aprendizaje que enfrenta cada estudiante, enfatizando la importancia de ser empáticos en el salón 

de clases. 

He proporcionado un análisis conciso de los componentes que dan forma a la didáctica 

de las profesoras de la Unidad, resaltando aspectos generales y particulares. En lo subsiguiente 

me enfocaré en las experiencias de dos maestras de la USAER, Sandy y Érika, quienes trabajaron 
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con estudiantes con discapacidad física y psicosocial, respectivamente, y cuya metodología 

pedagógica es singular respecto a lo que pude observar en mi tiempo en campo.  

4.2.1 Enseñar Lengua de Señas Mexicana: identidad y derecho  

Dylan es un estudiante sordo quien ingresó al primer año en la primaria Vasco de 

Quiroga, la maestra Elizabeth es su maestra de grupo y Sandy su maestra de apoyo. Me acerco a 

la voz de ambas docentes con el fin de evidenciar los encuentros de su práctica docente cuyas 

subjetividades en torno a la discapacidad se vinculan con un enfoque de derechos y de 

corresponsabilidad en la labor educativa, como mencioné en el capítulo II. 

Es relevante recordar que Sandy manifiesta una fuerte afinidad por el área de 

comunicación y lenguaje dentro de la USAER, y aunque ahora es maestra de apoyo, se ha 

especializado en dicha área. A partir de que Dylan configuró parte de sus listas de atención, 

retomó sus clases de Lengua de Señas Mexicana (LSM) en un nivel intermedio. La LSM es el 

idioma desde el que se comunican las personas sordas en nuestro país; cuenta con sus propias 

reglas gramaticales, sintácticas y léxico. Según la Ley General para la Inclusión de Personas con 

Discapacidad (LGIPD, 2015), se considera patrimonio lingüístico de la nación32. 

Para identificar las competencias académicas de Dylan, Sandy elaboró un examen escrito 

y viso-gestual en LSM, ya que la madre del niño aseguró que su hijo tenía un conocimiento básico 

del idioma, no obstante, Dylan desconocía por completo la lengua. En consecuencia, el plan de 

trabajo de Sandy tuvo como base “enseñarle su lengua materna a Dylan33, prácticamente 

enseñarle a hablar” (Sandy, comunicación personal, 30 de enero de 2022). Los objetivos del plan 

incluían, además, una serie de actividades de información, sensibilización y aprendizaje de la 

cultura sorda dirigidas a la comunidad escolar.   

Durante los primeros dos meses en la escuela, Sandy atendió a Dylan diariamente durante 

una hora y media en el espacio USAER. A partir del uso de material concreto, tales como tarjetas 

 

32 Además, quienes integran la comunidad sorda, son portadores y transmisores de una cultura específica, 
caracterizada por su propia lengua, así como por símbolos y signos que los distinguen de la población oyente. 

33 Como plantea Villalobos (2022), no todas las personas con sordera adquieren la LSM como lengua materna, y, es 
fundamental reconocer que aquellas que la dominan no la adquieren en los mismos momentos de su vida. En el 
caso de Dylan, esto se debe a que no nació en una familia sorda, pero también al desconocimiento de la existencia 
de la lengua.  
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que muestran imágenes o dibujos de objetos, acciones o conceptos junto con el signo 

correspondiente en LSM, juegos de mesa adaptados con señas, así como actividades sensoriales 

como dibujar en la arena, videos y modelado, la maestra de educación especial enseñó a Dylan 

saludos, preguntas y vocabulario en general. “Aún no le puedo enseñar contenidos más 

complejos, pero la intención es que aprenda el currículum como sus compañeros” (Sandy, 

comunicación personal, 30 de enero de 2022).  

Posteriormente, con el propósito de evitar prácticas segregadoras, Sandy intervino en el 

grupo de Dylan enseñando LSM a todos sus compañeros(as) y a la profesora Elizabeth. Además, 

invitó a intérpretes de LSM para narrar cuentos que abordaran los contenidos de clase. Para la 

docente de grupo la tarea de enseñar a Dylan es un reto que le ha representado momentos de 

desesperación, pero también de alegría y determinación para aprender LSM y darle a Dylan los 

apoyos que necesita. 

Aunque Elizabeth carece de capacitación formal sobre cómo trabajar didácticamente con 

estudiantes sordos, ha buscado información en internet y se ha apoyado ampliamente de Sandy, 

con quien dialoga constantemente acerca de las estrategias y actividades a realizar con Dylan. 

Elizabeth ve a Dylan como un niño inteligente y autónomo, por lo que motiva al estudiante a 

realizar actividades solo, como ir al baño, y pedir su comida a la hora del receso (la cooperativa 

tiene conocimiento de la discapacidad del estudiante).  

Sandy y Elizabeth coinciden en que estar frente a grupo es una tarea ardua que demanda 

mucha energía y atención, por lo que para Elizabeth es difícil llevar a cabo todas las actividades 

que sugiere Sandy. La comunicación y planeación conjunta de las docentes como la motivación 

respecto a la educación accesible para Dylan, propició dinámicas de comprensión y 

acompañamiento entre ellas.  

Por otro lado, el impacto que tuvo en Dylan el aprendizaje del LSM, tanto el propio, 

como el de su grupo, fue trascendental. Aunque al principio se mostraba renuente y “con miedo” 

a expresarse frente a sus compañeros/as de clase, conforme el estudiantado fue dominando la 

lengua, Dylan se mostró más seguro y fluente para comunicarse. Es claro, como dice, Villalobos 

(2022), que al igual que otros idiomas, “la lengua de señas tiene una eficacia simbólica e 

instrumental. Potencializa la comunicación, las habilidades de socialización, la movilidad social 
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y la identidad. Promueve pertenencia, nos hace sentir parte de. Nos consume y renueva. Después 

de conocer las Lenguas de Señas renacemos” (p. 4 y 5). 

Sandy realizó un rally informativo en el que presentó a Dylan a la comunidad escolar, ya 

que no todo el plantel tenía conocimiento de la discapacidad del niño, además, habló de los 

derechos de la comunidad sorda y realizó actividades introductorias al LSM. El evento tuvo gran 

apoyo de la directora de la escuela, quien evidenció su compromiso por hacer tangible el derecho 

de Dylan por una educación inclusiva.  

Sandy, en conjunción con Frank, la maestra de lenguaje de la USAER, llevaron a cabo 

un taller permanente de LSM dirigida a toda la comunidad escolar, en el que buscaron seguir 

construyendo reflexiones sobre la importancia de la lengua y que el profesorado tenga 

competencias para recibir a Dylan en los siguientes grados. Aunque existieron resistencias y 

ausencias, la mayoría de las y los docentes fue constante en el taller, incluso, algunas/os 

educadores enseñaron a sus respectivos grupos las señas aprendidas, acción que emociona a 

Sandy y hace sentir acompañada a Elizabeth. Para Sandy un objetivo realmente inclusivo sería 

que el poblado de Rancho Quemado, dónde se encuentra la primaria a la que asiste Dylan, 

supiera LSM, ya que para la docente la tarea inclusiva es una responsabilidad social que va más 

allá de la escuela.  

Sandy mantiene comunicación constante con la mamá de Dylan, no solo para dar 

instrucciones sobre las tareas que permitan reforzar lo enseñado en la escuela, sino también para 

brindar acompañamiento emocional y escucha frente a la compleja red de emociones que vive 

la madre. Para la señora, la USAER representa un oasis en medio del árido panorama social en 

el que las personas con discapacidad suelen ser marginadas.  

Esta historia escolar ilumina las amplias posibilidades que propicia el diálogo entre las y 

los diferentes actores educativos implicados en la educación de las personas con discapacidad. 

Se trata de esfuerzos llevados a cabo sin el apoyo institucional y del estado como acciones que 

intentan confrontar las carencias presupuestales y de políticas públicas vinculadas a la educación 

de las personas sordas.   

La práctica de Sandy se sustenta en una convicción profunda hacia su labor, más que en 

un mero sentido de deber, dirigida a hacer tangible el derecho de Dylan a una educación 
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inclusiva, donde se respeten y promuevan sus derechos lingüísticos y culturales. Esta convicción 

y objetivos educativos dan cuenta de una serie de valores que guían sus subjetividades y que 

además influyen en las percepciones de la comunidad escolar. Lo anterior dilucida la dimensión 

valoral de la práctica docente, según los planteamientos de Fierro et al (1999).  

La práctica docente vinculada a la discapacidad implica hacer uso de una amplia gama de 

recursos: técnicos, personales, intelectuales y afectivos para maniobrar en la realidad escolar 

cotidiana. La integración de estos recursos genera un conocimiento que es fundamental para la 

transformación de las escuelas (Rockwell y Mercado, 1988). En el contexto de audismo34 

imperante en el que nos encontramos, el camino de las transformaciones implica el 

reconocimiento de la LSM, de las personas sordas, y, por tanto, de su cultura y comunidad. En 

consecuencia, se deben tomar acciones concretas como la contratación de maestros bilingües e 

intérpretes por parte de las instituciones educativas, solo por mencionar un ejemplo.  

4.2.2 Implementando ajustes razonables 

Según el Sindicato Nacional De Trabajadores De La Educación (SNTE) de la Sección 

XXII (2021), de las 91 USAER que existen bajo su tutela en todo el estado, únicamente dan 

atención a 26 secundarias. Una de estas escuelas es la Técnica 66, en dónde Érika desempeña 

sus funciones, en este apartado daré cuenta de dos aspectos de su metodología: la elaboración e 

implementación de “ajustes razonables” y la “contextualización de casos” a la comunidad 

escolar. 

Para Érika, como para las docentes de la Unidad, la atención que se brinda en cada nivel 

educativo tiene sus particularidades, ya que, entre otros factores, la organización escolar y la 

aceptación de la discapacidad por parte de las familias de las y los estudiantes permite o restringe 

su labor. En la Técnica 66 la mayoría del estudiantado que asiste a USAER ya cuenta con un 

diagnóstico clínico, como advertí en el capítulo I, por lo que, según Érika, el trabajo con las y 

los familiares es más fluido que en la primaria; se destina mayor tiempo a la intervención con las 

juventudes que en la evaluación y sensibilización a padres y madres.   

 

34 Es una forma de discriminación a partir de la capacidad auditiva. Se manifiesta como un sentimiento de 
superioridad debido a la capacidad de escuchar o la capacidad de comportarse como una persona oyente 
(Humphries, 1975) 
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Una distinción adicional en niveles preescolar y primaria y la secundaria es la dificultad 

que implica realizar una planeación pedagógica en conjunto con el profesorado de grupo, ya que 

cada materia está a cargo de una o un profesor distinto y el horario escolar no es suficiente para 

dicha tarea. No obstante, Érika realiza un plan de atención individual para el estudiantado que 

atiende, el cual entrega a cada educador/a correspondiente.  

El plan integra los siguientes aspectos: 1) datos generales y particulares de la o el 

estudiante; su diagnóstico y el motivo de la evaluación, 2) la situación actual; aspectos 

conductuales y el nivel de competencia curricular —elemento considerado por Érika como el de 

mayor relevancia para el profesorado de grupo, ya que permite conocer “los alcances” de las 

juventudes: qué saben hacer y que pueden lograr en el aula—3) las barreras en el aprendizaje y 

la participación detectadas en el aula y en la escuela y 4) las actividades a realizar por parte de la 

maestra de educación especial como las sugerencias para el profesorado de grupo elaboradas 

bajo el fin de eliminar o mermar las barreras identificadas.  

El plan se compone de “ajustes razonables” basados en el principio de accesibilidad, del 

que hablé en el capítulo I, y son definidos por las Naciones Unidas/Convención sobre los 

derechos de las personas con discapacidad (2006) como:  

Las modificaciones y adaptaciones necesarias y adecuadas que no impongan una 
carga desproporcionada o indebida, cuando se requieran en un caso particular, 
para garantizar a las personas con discapacidad el goce o ejercicio, en igualdad de 
condiciones con las demás, de todos los derechos humanos y libertades 
fundamentales (art.2). 

Los ajustes integran diferentes rubros, como se muestra en la siguiente tabla, elaborada 

a partir de los ejemplos proporcionados por Érika a partir de su experiencia en este medio 

ciclo escolar, en el que la mayoría del estudiantado presenta autismo.  

Rubros Objetivo Ejemplo 

Infraestructura y 
organización del espacio 
escolar 

Promover la atención a los 
contenidos de clases 
disminuyendo factores que 
propicien ansiedad en el 
estudiante 

Para evitar la ansiedad del 
estudiante, se recomienda que 
ocupe un asiento cerca de la 
entrada del salón, con la puerta 
abierta, ya que los espacios 
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Tabla 4. Ajustes razonables 

Para Érika, los ajustes nutren la experiencia educativa, ya que benefician no solo a las 

infancias con discapacidad, sino a todo el estudiantado. A través de ellos se promueve una cultura 

de equidad y justicia, resaltando la importancia de la educación para las personas con 

discapacidad y la comprensión de las diferencias como fuente de enriquecimiento para el sistema 

educativo.  

Según la experiencia de Érika, los ajustes son reapropiados por las y los docentes de 

grupo, aunque también existen resistencias para su implementación, así como para permitir la 

presencia de la maestra de educación especial en las aulas para observar su efectividad. Las 

adecuaciones en la infraestructura escolar tienen un proceso más lento, aunque Ultiminio, el 

director de la secundaria técnica 66, se ha mostrado participativo frente a las actividades de la 

USAER. Según su testimonio, el insuficiente presupuesto escolar no le ha permitido terminar 

los proyectos de infraestructura accesible para las infancias con discapacidad, tales como: 

pasamanos, la puerta de los baños para personas con silla de ruedas, las ventanas del salón de la 

USAER y un espacio con materiales de estimulación cognitiva, pensado principalmente para 

cerrados y poco ventilados 
pueden causarle malestar. 

Didáctica y materiales Reconocer la hora a partir 
de las manecillas del reloj 

 

 

 

 

Potenciar el aprendizaje a 
partir del input visual, ya 
que la estudiante ha 
mostrado mayores 
habilidades con elementos 
gráficos.  

Se sugiere emplear el reloj como 
material concreto, luego 
representarlo mediante un dibujo 
y finalmente proceder a la 
escritura del número 
correspondiente. 

Es importante que las 
evaluaciones realizadas valoren el 
proceso de aprendizaje de las y 
los estudiantes, no limitándose a 
los resultados de los exámenes 
escritos. 

Se recomienda utilizar múltiples 
recursos visuales para explicar los 
contenidos en clase y considerar 
la reubicación del pizarrón, para 
su visualización desde el fondo 
del salón. 

Comunicación  Facilitar la comprensión de 
las actividades a realizar en 
clase 

Dar instrucciones claras y evitar 
metáforas complejas al momento 
de dar una instrucción.  
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quienes tengan un diagnóstico de autismo o TDAH (Trastorno por Déficit de Atención e 

Hiperactividad).  

Por otro lado, si bien el resto de las profesoras de la USAER identifican el concepto de 

“ajustes razonables”, carecen de orientación suficiente para su implementación, trabajan 

principalmente en las “adecuaciones curriculares”. Una diferencia sustancial entre las 

adecuaciones curriculares y los ajustes razonables es que la primera se concentra en 

modificaciones vinculadas a los contenidos, actividades, metodología y evaluación, que permiten 

alcanzar los propósitos de la enseñanza (Guatemala, 2009), mientras que los ajustes abordan 

además del currículo aspectos contextuales escolares y educativos amplios, bajo una perspectiva 

social de la discapacidad.  

La experiencia como asesora técnico-pedagógica (ATP) de Érika, como enuncié en el 

capítulo I, le permitió ahondar en los fundamentos legales y metodológicos de la aplicación de 

“ajustes razonables”. Según la educadora, no habría adquirido tales conocimientos sin dicha 

experiencia, ya que la formación inicial, los consejos de maestros, o las reuniones sindicales no 

abordan ese contenido. Después de mi tiempo en campo, descubrí que Érika compartió sus 

conocimientos en la materia a sus compañeras de la USAER. Aunque para algunas docentes fue 

un desafío comprenderlo, todas se mostraron con apertura a aprender.  

En cuanto a la “contextualización de casos”, Érika junto con el área de trabajo social y 

psicología de la secundaria realizaron una reunión con toda la comunidad escolar. Durante este 

encuentro, se revisaron las planeaciones individuales de los 11 estudiantes que atiende Érika. 

Además, se discutió el papel de la USAER en la escuela como un servicio de apoyo y orientación 

y se enfatizó la importancia de evitar etiquetar o clasificar al estudiantado a partir de sus 

diagnósticos clínicos. La psicóloga y la trabajadora social también ofrecieron retroalimentación 

desde sus respectivas áreas de acción.  

Érika sostiene que el ejercicio de contextualización debería llevarse a cabo en las demás 

escuelas de la Unidad, ya que “tienen la ventaja de tener consejos técnicos” dónde sería posible 

explicar los casos particulares al profesorado. Sin embargo, lamentablemente, esto rara vez 

ocurre. En el plantel foco de este estudio, Mire señala que ocasionalmente se hace referencia a 

los casos de las infancias, pero no se profundiza en ello, lo cual limita el entendimiento y una 

respuesta didáctica congruente con las particularidades del estudiantado.  



196 
 

En suma, es necesario subrayar la capacidad que tiene el profesorado para transformar 

su didáctica (Fierro et al, 1999) al descubrir y aplicar estrategias, herramientas y recursos que les 

permitan realizar ajustes significativos en los salones de clase y relacionarse de forma distinta 

con la otredad, en este caso con personas con discapacidad (González, 2021).  

4.3 Percepciones del trabajo USAER: una mirada de las y los actores escolares 

La práctica docente tiene una dimensión interpersonal (Fierro et al, 1999), que permite 

comprender a los y las educadoras a partir de las relaciones con la comunidad escolar; 

estudiantes, docentes, directivos y familias. Estas relaciones interpersonales que se desenvuelven 

en el entorno escolar son inherentemente complejas, ya que se construyen sobre la diversidad 

individual en el contexto institucional. Dicha diversidad no se restringe a aspectos como la edad, 

el género o el nivel educativo, sino que abarca dimensiones sutiles como los objetivos personales, 

los intereses, las ideologías y las preferencias políticas en relación con la enseñanza (Fierro, et al, 

1999). 

La maestra de educación especial es una figura social, política y pedagógica particular 

atravesada por la red de relaciones sociopolíticas y por el entramado subjetivo, que les permite 

significar, resignificar, tensionar y apropiarse de las construcciones que se hagan de ellas. En este 

apartado daré cuenta de las diversas percepciones de la comunidad escolar (la y los directivos y 

profesorado de las distintas escuelas que conforman la Unidad, y, las familias y estudiantes del 

plantel) en torno al quehacer docente de las maestras de la USAER 127, que muchas veces se 

relaciona a lo que creen o intuyen pues existe gran desconocimiento acerca de su labor, como ha 

constado en los capítulos anteriores.  

En los siguientes párrafos abordaré tres aspectos fundamentales de dichas percepciones: 

lo que se piensa que es, lo que se espera que sea y lo que rechazan. Además, en algunos puntos 

a modo de contestación, daré cuenta del parecer de las maestras de la Unidad frente a estas 

valoraciones.  

a) Lo que se piensa que es 

Para las y los directivos de las escuelas, el quehacer de las maestras de educación especial 

es calificado como “bueno”, en términos generales, ya que aportan a la dinámica escolar 
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coadyuvando a “superar los problemas educativos” de las infancias y juventudes. No obstante, 

desconocen las particularidades didácticas, materiales y los procedimientos que realizan.  

En este sentido, Christian, el presidente del comité de padres y madres de familia del 

plantel, aseguró que él y el resto de las y los miembros sabían de la existencia de la USAER, pero 

ignoraban el alcance de sus funciones. En una reunión convocada por la directora de la Unidad, 

Yadira, para pedir la colaboración del comité en un evento de la Unidad, las maestras Mire, Sol 

y Frank explicaron el qué, con quién y cómo de su práctica. Dicho encuentro fue una grata 

experiencia para el comité, según sus palabras, se “sorprendieron” del trabajo de las maestras, 

pues no imaginaban que fuera tan vasto. Para Christian no conocer la labor de las educadoras le 

había limitado la posibilidad de colaborar con las necesidades económicas-materiales de la 

USAER.  

Para el presidente del comité, hay una gran parte de madres y padres que no tienen 

información sobre la USAER, sobre todo quienes no tienen hijas/os que asistan al servicio, 

aunque, como se ha evidenciado en el capítulo III, las familias de las infancias que se encuentran 

en las listas de la Unidad también desconocen los objetivos y metodología de las maestras de 

educación especial. 

Una idea frecuente al hablar con las mamás del estudiantado que asiste a la Unidad es 

que la labor de las maestras se restringe a ayudar/corregir/apoyar pedagógicamente a las 

infancias con “problemas” en el aprendizaje. En contraste las mamás de estudiantes con 

discapacidad física o psicosocial conciben a la USAER como la única posibilidad de que sus hijos 

e hijas aprendan en la escuela regular, consideran que las maestras de educación especial no solo 

brindan apoyo en el aprendizaje de contenidos curriculares, sino también en aspectos 

relacionados con la autonomía, el autocuidado, la socialización y la comunicación con sus 

compañeros y profesores, como se evidenció en la historia de Dylan y Alan en el capítulo previo. 

Para las madres, una parte relevante de la atención que brindan las maestras es la 

motivación que le dan a sus hijos e hijas para seguir esforzándose y aprender. Además, valoran 

el estímulo que reciben como familias para respaldar el desarrollo de sus hijos, resaltando la 

importancia de enfocarse en el proceso de aprendizaje y no solo en las calificaciones. Consideran 

un privilegio la atención “personalizada” que reciben. 
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El trabajo de las docentes, desde la óptica de las infancias que asisten al servicio, implica 

enseñarles a leer, a escribir y hacer operaciones matemáticas a través de juegos. Asisten con gusto 

a sus clases, percibiendo el espacio como agradable y de confianza, en el que las profesoras no 

regañan y escuchan. Un aspecto relevante de las tareas que realizan las maestras de educación 

especial es el acompañamiento emocional, en mi tiempo en el plantel pude observar diferentes 

momentos en los que niñas, no solo pertenecientes a la USAER, se acercaron a Mireya para 

solicitarle hablar o darle un abrazo.  

Una gran proporción de las infancias que no asisten a la Unidad desconocen las funciones 

de las maestras, aunque les genera curiosidad. Como ha constado en otros capítulos, consideran 

que las maestras atienden a estudiantes “burros” o con “problemas”, razón por la que prefieren 

no entrar al salón; sin embargo, les atrae la variedad de colores, juegos y juguetes que alcanzan a 

ver en el interior. Al preguntarle a una niña que frecuentemente se acercaba al aula de la maestra 

Sol, ella me dijo: “Me gusta porque es como otro planeta”, dando a entender que era muy distinto 

a su salón de clases.  

Desde la perspectiva del maestro Érik, las actividades que las maestras de la Unidad 

llevan a cabo en el aula coinciden con su visión de la educación: una forma creativa y no 

convencional en la que los niños y niñas aprenden mientras se divierten. Érik percibe a Mire 

como una profesional cuyas ideas trascienden el aula y la escuela, impactando en la alimentación, 

autoestima y hábitos de sueño y recreación de los estudiantes. En este sentido, la profesora Cindy 

considera que la USAER ha proporcionado herramientas esenciales para la vida de los 

estudiantes con discapacidad, lo “básico” para enfrentarse al mundo. 

Según algunos/as docentes de grupo y directivos, las maestras de educación especial son 

consideradas las profesionales más actualizadas en el manejo de la teoría educativa y especialistas 

en el área de discapacidad y regularización curricular. Como resultado, esto genera dos actitudes 

distintas entre los directivos: por un lado, un interés y constante cuestionamiento sobre cómo 

trabajan con estudiantes con discapacidad, en un esfuerzo por comprender e involucrarse; y, por 

otro lado, un deslinde parcial o total de la responsabilidad en la atención y cuidado de estudiantes 

con discapacidad, neurodivergencias o dificultades severas en el aprendizaje. 

Para Adán, el director del plantel, no es su deber conocer o capacitarse sobre 

discapacidad, ya que considera que esa tarea corresponde a las maestras de educación especial. 
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Durante mi inmersión en campo intenté entrevistar a Adán en varias ocasiones, pero me rechazó 

argumentando que, si mi proyecto trataba sobre discapacidad, debía preguntarle a Yadi, puesto 

que la USAER es la autoridad en esa área. Adán no asistió a ninguna actividad o clase impartida 

por las docentes de la Unidad; sus únicas interacciones con ellas fueron de carácter 

administrativo. Estos elementos evidencian su limitada implicación y disposición para la 

colaboración.  

Según la perspectiva de Adán, la educación especial en México es muy deficiente en 

comparación con otros sistemas educativos que ha conocido a nivel mundial. Para él, como se 

mencionó en un capítulo anterior, las infancias con discapacidad no deberían estar en las escuelas 

regulares, sino en instituciones específicas. Además, considera que el profesorado es “flojo” y 

no se capacita adecuadamente. Según el director, la responsabilidad de transformar este nivel 

educativo recae exclusivamente en las maestras y maestros: “Yo no haré absolutamente nada 

porque esa no es mi rama y porque es absurdo pensar que todo va a cambiar” (Comunicación 

personal, 10 de enero de 2022). En cuanto a las maestras de la Unidad, Adán opina que atienden 

a una cantidad mínima de estudiantes por día, lo que, en su opinión, no responde a la alta 

demanda de atención en el plantel y supone una “falta de ética docente”. 

Una perspectiva común es que las maestras de la Unidad son vistas como docentes de 

“apoyo” en las escuelas. Esta percepción coincide con lo que las profesoras de la Unidad 

comunican regularmente a diferentes miembros de la comunidad escolar como parte de su 

identidad docente. Para las maestras de educación especial, el apoyo puede entenderse como 

sinónimo de refuerzo, soporte o ayuda en el objetivo idealmente compartido con los niveles de 

educación básica, de lograr una educación inclusiva para las infancias con discapacidad o alguna 

otra condición. 

La noción de “apoyo” en el entorno escolar es porosa y abarca diversos significados. En 

la secundaria, por ejemplo, se entiende que el apoyo proporcionado por la maestra Érika se 

enfoca específicamente en la atención con estudiantes con discapacidad, lo que implica que no 

se le asignen actividades adicionales o ajenas a este ámbito. En cambio, en el preescolar se 

interpreta como la facilitación del desarrollo de la jornada escolar en un sentido amplio, por lo 

que a la maestra Nancy se le encomiendan tareas que incluyen desde vigilar grupos en ausencia 

de los docentes titulares hasta gestionar la lombricomposta de la escuela y recibir a las familias 
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durante las horas de entrada y salida. Sin embargo, algunas compañeras de la USAER ven estas 

actividades de manera negativa, ya que contribuyen a un imaginario equivocado sobre sus 

funciones como educadoras. 

El “apoyo” brindado por las docentes de la Unidad se interpreta en términos de 

orientación y facilitación de estrategias didácticas para la atención de estudiantes específicos. 

Según Arely, maestra regular del preescolar, el trabajo de la USAER implica resolver dudas 

relacionadas con diferentes trastornos o discapacidades, así como desmitificar ideas erróneas o 

prejuicios al respecto. A lo largo de la tesis se destaca que la identificación y el diagnóstico de 

estudiantes con "anomalías" son aspectos fundamentales de la labor de las educadoras, al igual 

que la instrucción y la provisión de herramientas de detección clínica que pueden ser utilizadas 

en otras escuelas donde no exista este servicio, como lo evidencian Cindy y Ángel. 

El apoyo de la educación especial también tiene un impacto en las emociones del 

profesorado. Para el maestro Raquel, las conversaciones con Sol reducen la incertidumbre y la 

angustia en su relación escolar con Alan, uno de los gemelos mencionados en el capítulo anterior, 

al brindarle compañía y ampliar sus conocimientos didácticos. 

b) Lo que se espera que sea 

Para la mayoría de la comunidad escolar de los planteles afiliados a la Unidad, se percibe 

que el desempeño de la USAER 127 podría ser más efectivo si el equipo de especialistas estuviera 

completo. Como indiqué en el capítulo I, la Unidad no cuenta con el área de psicología y trabajo 

social, áreas consideradas indispensables para abordar las diversas necesidades del estudiantado 

que van más allá del ámbito pedagógico. Asimismo, se considera que contar con más educadores 

de apoyo, especialmente en el área de lenguaje, en cada escuela, contribuiría significativamente a 

mejorar el servicio.  

Según Ultiminio (director de la Técnica 66) el quehacer de las docentes debería existir 

como una co-labor con el profesorado de grupo, que permita abordar las diferentes condiciones 

del estudiantado sin que se trasgreda la soberanía de cada nivel.  No obstante, explica que es 

común que el magisterio oaxaqueño piense que educación especial debe trabajar separado de los 

niveles que integra la educación básica. Para acortar la brecha entre niveles, Ultiminio ha invitado 

a las maestras de la Unidad a los convivios y eventos que se realizan para el personal de la escuela. 
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En los últimos días de mi estancia en campo, el director de la secundaria nos invitó, tanto a las 

maestras de la Unidad como a mí, a participar en el convivio de cierre del medio ciclo. Durante 

este evento compartimos charlas informales y comimos tamales junto al personal de la escuela, 

además, participamos con stands informativos referentes a discapacidad.  

Aunque el profesorado reconoce que la labor de las maestras de la Unidad necesita ser 

compartida con otros/as actores escolares, explican que muchas de las veces son las y los 

maestros de educación básica quienes se niegan a trabajar con las profesoras de educación 

especial debido a que “sienten que su práctica es superior y que las maestras USAER no les va a 

venir a decir cómo hacerla, yo creo que por ego” (Cindy, comunicación personal, 21 de 

noviembre de 2022).  

Esta percepción jerarquizada de los niveles educativos desestima la autoridad y el valor 

de las recomendaciones de las maestras de la Unidad, limitando su capacidad de contribuir 

efectivamente al entorno educativo. Diferentes testimonios ilustran esta problemática. En la 

trayectoria profesional de las maestras, Mire tuvo que ser transferida a otro plantel debido a que 

ningún docente le permitió trabajar con las infancias. En otros casos, las y los maestros le dijeron 

a Yadi que no requerían asistencia argumentando la autosuficiencia de su práctica.  

En el plantel la mayoría del profesorado verbalizó su disposición para colaborar, en la 

práctica esta disposición se limitó a responder a ciertas solicitudes de las maestras de la Unidad, 

sin llegar a una planeación conjunta, como expresa la maestra Guadalupe, “me reúno con la 

maestra de la USAER por protocolo” (Comunicación personal, 10 de noviembre de 2022). Un 

grupo reducido de docentes se negó a canalizar a las niñeces a la Unidad. Algunos educadores/as 

no entregaron las hojas de canalización a pesar de haber sido solicitadas repetidamente. Otros, 

pospusieron indefinidamente un espacio para conversar o propusieron fechas muy lejanas, como 

en el caso de la maestra Elizabeth, mencionada en el capítulo anterior.  

Guadalupe y Érik plantean perspectivas divergentes sobre el enfoque que deberían tener 

las maestras de educación especial en la atención que brindan. Para Guadalupe, el énfasis debería 

centrarse en la dimensión emocional de los estudiantes, relegando la pedagógica a los educadores 

de grupo. En contraposición, Érik sostiene que las maestras de apoyo no deberían abordar los 

problemas emocionales de los alumnos, ya que carecen de la formación necesaria para ello, y 

considera crucial la presencia del área de psicología en la USAER para atender esta dimensión. 
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Vale la pena comprender las diferenciaciones respecto a la noción de “problema 

emocional” para las y los maestros de grupo y USAER. Se pueden identificar al menos tres 

contrastes significativos. En primer lugar, está la concepción amplia de problemas emocionales 

que afectan a todo el estudiantado y que inciden en su proceso educativo, tal como lo describe 

Guadalupe. Estos problemas abarcan desde el malestar generado por la separación de los padres 

hasta los cambios hormonales o el consumo de alcohol. 

Por otro lado, se encuentran los conflictos emocionales específicos de las y los 

estudiantes que reciben atención en la USAER. A menudo, los maestros/as de grupo tienden a 

minimizar su relevancia, ya que consideran que los problemas que afectan el rendimiento 

académico tienen una naturaleza principalmente biológica o cognitiva, no obstante, las maestras 

de la USAER reconocen estas dificultades como esenciales de abordar en su práctica docente. 

Esto se refleja en la historia de Dylan mencionada en el capítulo anterior. Finalmente, existe la 

confusión entre los problemas emocionales y las conductas o reacciones ante la falta de 

estimulación educativa, combinadas con características propias de alguna discapacidad. Esta 

distinción se hizo evidente para mí a partir de las experiencias compartidas por las maestras de 

la Unidad. Algunos maestros/as de grupo interpretaron los gritos o la falta de motivación escolar 

de las infancias como indicadores de problemas de regulación emocional, cuando en realidad 

estaban vinculados a características específicas del autismo o las altas capacidades. 

Las maestras de la Unidad comprenden claramente estas tres distinciones, lo que subraya 

su desacuerdo con la insistencia de algunos colegas en canalizar a la USAER a estudiantes cuyas 

dificultades en la lectura se atribuyen a conflictos emocionales frente a, por ejemplo, la migración 

de un padre o un cambio de residencia. Estos factores están fuera de su competencia, ya que, al 

igual que Érik, reconocen la limitación de recursos para ofrecer el apoyo necesario a las niñeces 

inmersas en situaciones emocionalmente complejas y difíciles. 

Dentro del imaginario de los docentes, se perfilan diversas expectativas sobre cómo 

“debería” ser la práctica de las maestras de educación especial. Por ejemplo, se espera que las 

maestras de la Unidad canalicen a los estudiantes hacia talleres específicos para mejorar sus 

habilidades escolares, se sugiere la creación de talleres dirigidos a las familias, como una “escuela 

para padres”, también se espera haya capacitación al propio personal docente, donde se aborden 

casos concretos de las infancias que atienden, proporcionando estrategias y herramientas 
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prácticas para abordar estas situaciones en el aula. Se destaca la importancia de realizar eventos 

de sensibilización de forma constante en todas las escuelas del municipio, con el fin de aumentar 

la conciencia sobre la diversidad y promover una cultura de inclusión y respeto hacia las 

diferencias. Tareas, que, según las docentes de la Unidad, son sumamente difíciles de llevar a 

cabo, por cuestiones de tiempo, organización, financiamiento y número de personal de 

educación especial limitado. 

c) Lo que rechazan 

Las críticas dirigidas hacia el desempeño de las maestras de la Unidad se centran en la 

prolongada duración que requieren para evaluar a los niños y niñas, lo que a su vez retrasa la 

definición de un diagnóstico que pueda “guiar” la labor de los docentes. Una valoración, aunque 

no sea frecuente, sugiere que el trabajo de la unidad carece de compromiso, y se resume 

despectivamente en la expresión “únicamente van a tomar el café”, insinuando que no se trabaja 

con la diligencia necesaria para responder a las exigencias del dinamismo escolar. Para las 

maestras esta percepción errónea de sus funciones se debe a un desconocimiento sobre la 

metodología de evaluación pedagógica que sigue la USAER. 

Aunque no pude documentar ninguna voz de las madres y padres que considerara la 

atención que brindan las maestras como negativo para las infancias, las maestras de grupo y de 

la Unidad me explicaron que muchas veces las familias se niegan a que sus hijos asistan al servicio 

ya que lo consideran “una pérdida de tiempo”, que distrae al estudiantado de su cometido de 

aprender los contenidos de la clase, valiosos para su aprendizaje. De modo que se desestima el 

quehacer de las maestras, por desconocimiento, estigmatización y por malas experiencias con la 

USAER en otras escuelas.  

Como señalé previamente, siguiendo a Fierro et al (1999) la práctica docente de las 

maestras de la Unidad se configura en una red de relaciones que les implican ponerse de acuerdo, 

tomar decisiones conjuntas, construir proyectos y discrepar de las percepciones y acciones de 

otros actores escolares. Lo anterior configura un ambiente laboral particular que posibilita o 

limita la actuación de las educadoras. El entramado diverso y complejo de percepciones sobre la 

discapacidad, la educación para las infancias con discapacidad o alguna condición y la práctica 

docente de las maestras de la Unidad lleva a las educadoras a significar, tensionar y renovar sus 

propias subjetividades en torno a su labor.  
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4.3.1 Percepciones al interior de la Unidad 127 

Durante los primeros meses en los que estuve en Cuilápam, pocas veces las maestras de 

la Unidad hablaron con profundidad respecto al trabajo de sus compañeras de educación 

especial, al preguntarles directamente sobre sus impresiones noté ciertos cuidados para evitar 

dañar susceptibilidades de las involucradas. Al final de mi tiempo en campo, a partir de la 

confianza construida, algunas profesoras se mostraron más abiertas a emitir sus percepciones 

sobre la forma de ejercer su profesión al interior del servicio. 

En términos generales, según Mire, los modos en que operan las USAER son muy 

cambiantes, ya que no ha habido supervisión por parte del nivel de educación especial y de la 

dirección del servicio: “se presta para que cada maestra haga lo que quiera”. Según explica la 

docente es común que las y los maestros entreguen informes finales con actividades que no 

realizaron durante el ciclo escolar. La supervisión constante al interior de las escuelas, según 

Mire, ayudaría a evitar este tipo de situaciones, incluso en la USAER 127.  

Si bien no existe una evaluación formal de la labor de las y los docentes de educación 

especial en Oaxaca, es claro que existen juicios y directrices a partir de lo que las educadoras 

construyen como sus actividades, permeado, entre diversos elementos, por las concepciones 

sobre la ética, la inclusión educativa y la discapacidad, como daré cuenta en los siguientes 

párrafos.  

Una constante tensión entre las docentes de la Unidad es la noción y selección de la 

población con la que trabajan. Como di cuenta en el capítulo I, las listas de algunas maestras se 

ven sumamente rebasadas, debido a que “se aceptan” gran parte de las y los estudiantes 

canalizados de forma acrítica por el profesorado de grupo, sin que estos presenten alguna 

discapacidad o dificultades severas en el aprendizaje (DSA), lo cual, según la opinión de 

determinadas maestras, contribuye a deslegitimar el trabajo de la USAER, alimentando la noción 

de que las docentes de educación especial se dedican a regularizar estudiantes, cuando no es su 

función.  

Aunque en el papel las USAER conciben como población para atención a personas con 

discapacidad, según los testimonios de las docentes de la Unidad no siempre se vive así al interior 

del servicio; en su experiencia profesional han conocido algunas educadoras/es y profesionales 



205 
 

de la psicología que se rehúsan a tratar a infancias con discapacidad propiciando que no sean 

admitidos/as en las escuelas regulares. Este hecho ha generado molestia e indignación en las 

maestras de la Unidad quienes coinciden que su responsabilidad es coadyuvar a su inclusión 

educativa, que estén y participen activamente en las aulas, y no hacerlo es un acto antiético, e 

incluso, ilegal.  

Bajo la noción de valores profesionales, para Mire es inadmisible que las cuestiones 

políticas propias del magisterio oaxaqueño nieguen la posibilidad de que una persona con 

discapacidad participe en las actividades de sensibilización de la USAER, únicamente por 

vincularse laboralmente con la oposición de la sección XXII del magisterio: el Instituto Estatal 

de Educación Pública de Oaxaca (IEEPO). La maestra considera que los intereses políticos 

jamás deben prevalecer sobre la lucha por la inclusión. Por consiguiente, desaprueba que algunas 

de sus colegas parezcan priorizar de manera inversa.  

En cuanto al desempeño de las profesoras, Érika y Sandy consideran que algunas de sus 

compañeras pretenden justificar la carencia de formatos, desorganización y falta de compromiso 

en su profesión con el argumento de que la Unidad es de nueva creación. Para Sandy, dicha 

justificación es ilógica, puesto que, aunque sea reciente, las maestras que la conforman no lo son: 

“ya tenemos experiencia laboral que nos respalda para hacer bien nuestro trabajo”. Érika se 

explica este suceso debido a que algunas docentes del servicio, después de años trabajando en 

otras comunidades, al fin se encuentran cerca de sus casas o en su comunidad de origen, lo cual 

las hace esforzarse menos en su práctica docente.  

Algunas de las ausencias expresadas por Érika y Sandy son: la inexistencia de un banco 

de pruebas y ejercicios para realizar sus evaluaciones pedagógicas, falta de unificación en los 

formatos para informes y expedientes del estudiantado que atienden y el avance lento de la 

elaboración del proyecto PTEO (Plan para la Transformación de la Educación de Oaxaca). En 

el caso de la metodología de trabajo dieron cuenta de la escasa planeación de actividades de 

sensibilización o articulación con la comunidad escolar, la implementación de estrategias 

didácticas obsoletas, y la participación en actividades escolares que no corresponden a su labor 

como profesoras de educación especial, como el caso de Nancy a cargo de la lombricomposta 

en el preescolar.  
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Las clases impartidas por las docentes no siempre se ajustan directamente a los 

programas o lineamientos “vigentes”, sino que están moldeadas por distintos momentos y 

experiencias a lo largo de su trayectoria profesional. Por ejemplo, Sandy comentó a Frank que 

solía emplear praxias para tratar a estudiantes con trastornos fonológicos. Sin embargo, después 

de tomar un curso reciente, se dio cuenta de que estas técnicas ya no son funcionales. Este 

ejemplo ilustra cómo la capacitación de las maestras impacta en su práctica docentes. Sin 

embargo, las educadoras no solo adaptan y modifican sus métodos de enseñanza basados en 

nuevos conocimientos, sino que también se enriquecen mutuamente al compartir experiencias y 

estrategias 

Respecto a las funciones de Yadi, la directora de la Unidad, la mayoría de las maestras 

coinciden en que, aunque la educadora es entusiasta, es evidente su falta de experiencia en el 

puesto. Cuando Yadira realizó sus primeras reuniones de la USAER 127 no llevaba un orden del 

día, por lo que era evidente la desorganización, después de un tiempo y a partir de la 

retroalimentación de algunas de sus compañeras tuvo un mayor control de las juntas.  

En ocasiones pude observar a las maestras hacer gestos y decir frases que evidenciaban 

su molestia a consecuencia de las acciones de la directora, por ejemplo: ante el retraso en la 

entrega de un documento importante para finalizar un convenio, la falta de organización de los 

expedientes de las y los estudiantes (esas carpetas amarillas amontonadas que observé en los 

estantes en mi primer día de campo), al extraviar los resultados neurológicos de dos infancias, 

su impuntualidad en las reuniones, mostrarse indecisa en la toma de decisiones, su “falta de 

liderazgo” y la mezcla del ámbito personal con el laboral. 

Algunas profesoras de la Unidad externaron su comprensión con Yadi ya que “apenas 

está aprendiendo y construyendo su estilo de dirigir, si ella quiere ser exigente o relajada, ir en 

tiempos como marca el calendario escolar, pero eso no nos exenta de que tengamos que trabajar 

y ser responsables” (Érika, comunicación personal, 03 de febrero de 2023). Las maestras son 

conscientes de que Yadi ha atravesado desde 2021 conflictos familiares, que la han 

comprometido en tiempo y energía; Yadi tuvo que tomar una licencia de gravidez, por lo que se 

ausentó durante algunos periodos durante el ciclo anterior a mi llegada al plantel. Cuando la 

conocí se mostró dispersa y decaída, en múltiples ocasiones necesitó hablar con las maestras de 

su situación durante el horario escolar. 
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El estado emocional de la directora comprometió su función, y aunque sus compañeras 

se mostraron empáticas, también evidenciaron su frustración ante la imposibilidad de avanzar 

organizativamente sobre sus proyectos. En distintas conversaciones Mire externó a Yadi lo que 

ella consideraba los errores en su puesto como directora, los cuales he mencionado en los 

párrafos anteriores, Yadi dijo saber sobre sus desaciertos, aunque solicitó tiempo para 

recuperarse emocionalmente.  

Durante la última entrevista que le realicé a Yadira, solicitó mi opinión respecto a su 

labor como directora de la Unidad y mi consejo para ser una “buena líder”. Aunque para mi fue 

difícil dar una respuesta, pues mi intención no era evaluar su práctica, utilicé los elementos que 

ella me había compartido durante otras conversaciones: la intención de que en la USAER 127 

hubiera un sentimiento de colectividad, donde haya respeto por las diferentes formas de trabajar 

y a la vez confianza para evidenciar aquello que podría mejorarse, además di cuenta de otras 

observaciones, de carácter privado, que consideré podrían serle de apoyo.  

Durante uno de los consejos técnicos de la USAER, en el que se me permitió estar 

presente, se abordó, aunque de manera muy tangencial, un tema relevante para las maestras: la 

delegación de responsabilidades para la construcción de su proyecto PTEO, a partir de lo que 

identifican como las fortalezas de cada maestra. Esta idea fue fundamental para la directora y la 

plantilla docente quienes más tarde hicieron hincapié en ello, flexibilizando la noción de que 

todas debían ser aptas para cualquier dimensión o área de trabajo. 

En esta línea de ideas, algunas maestras, como Cabrini, señalaron el potencial de su 

práctica docente cuando encuentran coincidencias en sus enfoques y métodologías, ya que 

pueden compartir experiencias y materiales con sus colegas. Esta sintonía no solo enriquece su 

labor educativa, sino que también facilita la formación de vínculos personales, como la amistad 

que Cabrini ha desarrollado con Mire. Durante el tiempo que estuve en el plantel, observé que 

las maestras tendían a identificarse y colaborar más estrechamente con aquellas educadoras de la 

Unidad con las que compartían ideas.  

Las docentes de la Unidad coinciden en que todo el equipo tiene diversas experiencias y 

conocimientos de gran valor que deberían compartirse para fortalecer el servicio. Sin embargo, 

lamentan la escasez de espacios adecuados para llevar a cabo este intercambio. Compartí con 

ellas la opinión de que era crucial aprovechar las oportunidades de encuentro disponibles en el 
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nivel de educación especial, como el consejo técnico escolar y el consejo de maestros, para 

compartir sus saberes docentes, idea que resonó entre ellas.  

En este numeral se puede entender cómo la dimensión social de la práctica docente 

(Fierro et al, 1999) se constituye a partir de una demanda social respecto a las actividades de las 

maestras, situada en un contexto particular. Esta demanda no siempre coincide con lo que las 

profesoras consideran su contribución al sistema educativo. Las profesoras de la Unidad 

construyen su concepción de la labor docente a partir de múltiples influencias y experiencias. 

No se trata simplemente de reproducir conocimientos, sino de integrar una amplia gama de 

enfoques y metodologías que no pueden ser categorizados únicamente como buenos o malos. 

4.4 Los etcéteras del quehacer de las maestras de educación especial 

 Las educadoras de la Unidad organizan la mayoría de las actividades, talleres, foros, clubs, 

a contra turno, destinando horas extraescolares para la planeación, gestión y creación de 

materiales, sin que esto tenga algún incentivo o mejores cargos ni retribuciones económicas. 

Llegar antes, irse después, contestar los mensajes, las llamadas, incluso en días festivos y horas 

de la madrugada, son algunos de los requerimientos extraoficiales hacia las profesoras. Esta 

rutina tiene impacto en el cuerpo de las profesoras, en su salud física, psicológica y relacional, 

como también da cuenta Morales (2007) en su investigación con docentes de educación especial 

en la ciudad de Puebla. En el caso de las maestras de la Unidad, evidencian agotamiento 

emocional y somatizaciones que afectan distintas esferas de su vida.  

 Como consta en este y otros capítulos, las maestras se encargan de rubros más allá de los 

estrictamente pedagógicos. Gestionan sus emociones a razón de la carga de trabajo, las tensiones 

con la comunidad escolar y las historias difíciles de las y los estudiantes. Reconocen sus propias 

limitantes y se preocupan por el bienestar físico y emocional de las y los estudiantes y sus familias, 

entendiendo que algunos elementos, como las condiciones en las que se encuentran los niños y 

niñas en sus casas, no las pueden cambiar. En casos particulares, como el que comparte Cabrini, 

es poner el cuerpo cuando un niño con discapacidad múltiple se avienta de la ventana o avienta 

una silla. Ellas son conscientes del gran compromiso emocional que realizan en el cuidado de las 

infancias, son cuerpos que cuidan cuerpos.  
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 Parte importante de estos cuidados depende de las emociones y los afectos, por este 

motivo, Federici (2003, pp. 197-198) los nombra como “trabajos afectivos”, los cuales incluyen 

atenciones y cuidados que permiten la rearticulación y reinvención constante de las 

subjetividades de las personas. 

 Como plantean Fierro et al (1999), “la práctica docente es esencialmente una práctica 

humana” (p.29) que involucra la historia personal y la trayectoria profesional, a lo que las autoras 

nombran la dimensión personal de la práctica docente. Las maestras son sujetas que organizan 

su propia vida y labor dentro de las posibilidades que dan las condiciones materiales de cada 

escuela (Rockwell y Mercado, 1988). 

 4.4.1 Entre el cuidar y el autocuidado: el cuerpo interpelado 

Dos aspectos nodales de la práctica docente que me interesa destacar en este apartado 

son: los cuidados de las maestras de la Unidad hacia las infancias con discapacidad y/o 

dificultades severas en el aprendizaje, transitando por ejercicios de acompañamiento emocional 

y “sobreprotección”, y, las estrategias de cuidado propio que utilizan para sostener su práctica. 

Aspectos que se entrelazan en la vida escolar y que permiten mirar los sentidos y significados 

dimanantes de la relación entre cuidados y discapacidad.  

 Situada en los planteamientos feministas comprendo los cuidados como las tareas que 

contribuyen al sostenimiento de la vida, (desde la noción de Federici, 2013) cuyo carácter es 

necesariamente relacional, ético y afectivo; entre personas que se afectan e influyen mutuamente 

en sus prácticas cotidianas (Revuelta, 2019). Coexistimos bajo un sistema de interdependencias, 

donde la noción de individualidad pierde sentido (Vázquez y Escámez, 2010), de ahí que los 

cuidados no pueden concebirse únicamente desde el plano privado sino desde la procuración 

pública de los mismos.  

 Los cuidados siguen siendo un trabajo invisibilizado e históricamente asignado a las 

mujeres, como plantea Federici (2013) que se invisibiliza aún más cuando se trata de personas 

con discapacidad (Revuelta, 2019). En el plano escolar-áulico, son las maestras quienes se ocupan 

del gran proceso de enseñanza-aprendizaje y de cuidados de las infancias, a consecuencia de la 

feminización tanto de la docencia como de los cuidados. Faena que se complejiza en el cruce 

con la discapacidad. 
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 Con relación a la USAER en el plantel de estudio, como he detallado en capítulos 

anteriores, existe la percepción de que las únicas encargadas de la atención y cuidado de las 

infancias leídas como “anómalas” son las maestras de educación especial, de modo que el 

director y algunos/as profesores de grupo se deslindan de las responsabilidades que les 

corresponden, lo cual favorece una visión fragmentada y jerarquizada de los cuidados.  

 La práctica docente desde la ética de cuidados implica la creación de relaciones de 

confianza mutua, basados en la escucha y el conocimiento de la otra persona para contribuir en 

sus necesidades (Vázquez y Escámez, 201035). En el plantel, la relación de complicidad entre el 

estudiantado y las maestras de la USAER fue algo que pude observar desde mis primeras 

semanas de trabajo de campo. Al recibir a las infancias, Mire y Sol mostraron una actitud de 

bienvenida al espacio, las infancias tendían a llegar con soltura al salón; contando a las maestras 

sus anécdotas, usualmente las docentes preguntaron “¿cómo estás?” a las y los estudiantes, 

interesándose y haciendo preguntas al respecto antes de iniciar con los contenidos de la clase.  

 Para las maestras de la Unidad su práctica docente implica conocer e intentar aminorar 

los dolores de sus estudiantes. Yadi y Mire han acompañado emocionalmente a niñas que asisten 

a la Unidad y que tienen una percepción negativa de sus cuerpos y mentes. Como estrategia para 

cambiar tal percepción, las maestras conversaron con las estudiantes y les pidieron verse al espejo 

para decirse palabras amables. El espejo, que forma parte del mobiliario del salón de Mire, es 

una forma material y simbólica de exaltar la importancia del cuidado; los afectos y las emociones, 

como parte del proceso educativo, tal como refieren Vázquez y Escámez (2010).  

 En el párrafo introductorio, dispuse paréntesis a la palabra “sobreprotección” ya que, a 

partir de los testimonios compartidos por las maestras, considero que esta noción presenta 

distintos matices en el plano de los cuidados hacia estudiantes con discapacidad. La experiencia 

de la maestra Sandy ilustra bien esta idea.  

 

35 La y el autor analizan la profesión docente en el marco de la ética del cuidado siguiendo a N. Noddings, y como 
servicio público inmerso en la ética aplicada. Proponen que el cuidado hacia las demás personas es una exigencia 
insatisfecha en las sociedades actuales. Por ello, propone abrir un espacio público de discusión sobre la formación 
docente para que la comunidad escolar desarrolle competencias de escucha y atención a las necesidades de sus 
destinatarios. Utiliza la hermenéutica crítica para identificar principios éticos y valores cívicos compartidos en torno 
al cuidado, tan necesario para la convivencia social. 
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 Para la educadora fue muy complejo atender a un niño con discapacidad múltiple durante 

su estancia en un Centro de Atención Múltiple (CAM). La docente a cargo del niño “lo 

segregaba”; le prestaba muy poca atención por lo que en ocasiones el estudiante se autolesionaba 

sin que su maestra hiciera algo para evitarlo. Ante ese escenario, Sandy confrontó a la docente y 

estableció una relación muy estrecha con el niño, procurándole cuidados físicos y emocionales: 

“fue un trabajo bonito, de mucho cariño, pero no supe controlar mi sobreprotección, me 

enganché con el niño y su familia. Siempre salía destrozada de la escuela; había mucha 

negligencia” (Sandy, comunicación personal, 30 de enero de 2023).  

 La sobreprotección es un acto que en definitiva no es inocuo, nunca lo ha sido, y que, 

en la circunstancia de la escuela, puede ser estratégico. No tendría que darse a la sobreprotección 

una carga negativa de facto, como se sitúa a las actitudes paternalistas o condescendientes, pues 

en circunstancias como las aquí expuestas puede entenderse como un acto de defensa de la 

dignidad y resistencia respecto al inhóspito escenario escolar al que se enfrentan las infancias 

con discapacidad. De igual manera, en más de un caso, las maestras de educación especial forman 

parte de la red de apoyo más cercana para el estudiantado, proporcionando un refugio seguro y 

acompañamiento a las infancias que, debido a su condición de discapacidad, son excluidas o 

ignoradas. 

 Explica Sandy que con el tiempo aprendió a que debía controlar sus emociones, “aunque 

no siempre puedo regularme al cien”, dice, en cuanto a la relación con las y los estudiantes con 

los que trabaja, como un acto de cuidado propio, pero también para tener un mejor rendimiento 

laboral. Esta idea es compartida por sus compañeras de la Unidad, las profesoras reconocieron 

que durante sus primeros años de experiencia laboral sufrieron mucho al ver las precarias 

condiciones escolares de las y los estudiantes con discapacidad y la frustración de saberse 

inexpertas y poco preparadas para apoyar.  

 Existen múltiples formas de tejer relaciones de cuidados, las cuales en el ámbito escolar 

se van moldeando a partir de las experiencias y los modos de comprender a las infancias con 

discapacidad, pero también de las condiciones geográficas, estructurales y socioculturales 

particulares, tal como expresa Moctezuma (2021). Las maestras de la Unidad tienen muy claro 

que el trabajo de cuidados con infancias con discapacidad en las comunidades rurales e indígenas 

en las que han laborado ha sido contrastante al de la ciudad o sus periferias, ya que, como 
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comparte la maestra Cabrini, en los pueblos es común cuidar colectivamente, no obstante, 

también implica mayor desgaste y esfuerzo físico ante la falta de infraestructura pública como 

pasamanos, rampas, asfalto, y de objetos de uso personal como lentes, sillas de ruedas, etc. Lo 

cual remarca la influencia del contexto inmediato en los procesos educativos. 

 Por otro lado, es importante mencionar que la tarea de cuidados de las maestras también 

abarca a las familias, principalmente a las mamás. Las profesoras se convierten en confidentes y 

consejeras, en palabras de la maestra Érika, “somos sus psicólogas”; brindan consuelo y 

orientación respecto a sus hijos/as, conflictos familiares, violencia de género y duelo por la 

pérdida de sus familiares durante la pandemia por Covid-19. Los etcéteras del quehacer de las 

maestras comprenden gestionar servicios de atención clínica, jurídica y psicológica, en el marco 

de las carencias económicas de gran parte de las familias que asisten a la USAER.  

 Para hablar del autocuidado de las profesoras, es necesario volver a hacer evidente que 

el mandato de la educación inclusiva ha recaído principalmente sobre el cuerpo de las maestras 

de educación especial, quienes durante su práctica han experimentado desgaste físico y 

emocional: dolores de espalda, enfermedades del estómago y las vías respiratorias, ansiedad, 

insomnio, tristeza intensa y una serie de somatizaciones que impactan más allá de la escuela, y, 

para lo que crean estrategias que las sostienen durante su práctica. “Porque estamos dando 

mucho por el trabajo, pero si de salud yo no estoy bien, no voy a poder rendir” (Érika, 

comunicación personal, 03 de febrero de 2023). La labor de las maestras también ha impactado 

en sus relaciones familiares, como en el caso de Érika, ya que dedica un tiempo importante a la 

planeación y gestión de necesidades de la USAER, en consecuencia, la convivencia con sus 

hijos/as y cónyuges se ve limitada.  

 Una forma de cuidarse es distinguir entre la vida personal y la vida laboral. Para Yadi 

llevar a cabo esta compleja misión implica cambiarse de ropa al llegar a su casa, como una 

separación simbólica que le representa descanso mental. Para otras maestras el ejercicio consiste 

en hablarse a sí mismas, mentalizarse y soltar aquellos aspectos de las historias de las y los 

estudiantes, de los que no tienen inferencia directa.  

 Otras estrategias compartidas por las docentes son: salir a bailar, hacer ejercicio, beber 

alcohol, tomar pastillas, utilizar flores de Bach y velas aromáticas, planear viajes, convivir con su 

familia y platicar sobre su trabajo con sus amistades. En ocasiones el cuidarse se vuelve una tarea 
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muy difícil, pues las responsabilidades laborales exigen presencia y cumplir con los tiempos y 

demandas institucionales, por lo que, en el horario escolar, algunas profesoras establecen límites 

de tiempo para quedarse a reuniones, buscan el apoyo de sus compañeras para facilitar sus tareas 

de planeación, redacción o elaboración de materiales.  

 La práctica docente, tal como la encarnan las maestras de la Unidad, se encuentra inmersa 

en un complejo entramado de ambivalencias: entre su identidad personal y profesional, entre lo 

que experimentan emocionalmente y lo que conocen académicamente, entre lo que logran llevar 

a cabo y lo que no, así como entre lo que asumen como responsabilidad humana y emocional y 

lo que les resulta complicado en términos administrativos y profesionales. En este sentido, la 

labor docente no se presenta como una dicotomía; por tanto, la responsabilidad y la falta de ella 

pueden coexistir en un mismo caso o en una misma persona, lo que refleja la complejidad 

inherente a la práctica docente. 

   Para Érika las autoridades educativas deberían proporcionar acompañamiento 

psicológico para las y los docentes de educación especial, ya que, como plantea Comins (2015), 

el cuidado, la solidaridad, la compasión y la empatía debe estar conectado con la justicia. 

Siguiendo al autor, el cuidado como práctica democrática produce un programa político que 

posibilita el equilibrio de los derechos y las responsabilidades. Las prácticas docentes construidas 

desde los cuidados; los afectos y la empatía, representan pedagogías contra la crueldad que han 

logrado sostener y acompañar a las infancias con discapacidad y que permiten imaginar y 

construir nuevas formas de organizar nuestras sociedades (Carmona, 2019).  
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4.5 “Construyendo una sociedad incluyente para las personas con discapacidad”.  

En el marco del tres de diciembre, día internacional de las personas con discapacidad —

declarado por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1992—, las maestras de la USAER 

llevaron a cabo un foro denominado: “Construyendo una sociedad incluyente para las personas 

con discapacidad”. La mesa estuvo conformada por cuatro personas adultas con discapacidad: 

Citlali, Rufina, Érik y Charly, además, estuvo presente el hijo de Érik, quien fungió como 

intérprete de Lengua de Señas Mexicana (LSM) durante la participación de su papá, y, como 

moderadora, Lii Yio.  

La actividad se realizó en la explanada frente al palacio municipal y fue dirigida a la 

comunidad de Cuilápam de Guerrero. Aunque el aforo fue menor de lo esperado por las 

docentes de educación especial, asistieron las y los directivos de las escuelas que conforman la 

Unidad, a excepción de Adán (el director del plantel), los representantes del presidente y la 

síndica municipal, la regidora de educación y la regidora de desarrollo social, el comité de 

padres/madres de familia del plantel y de la secundaria técnica 66, así como los supervisores de 

la zona 02 de educación especial, del profesorado, solo acudió la maestra Blanquita, el resto del 

público estuvo compuesto en su mayoría por mujeres e infancias.  

Imagen 9. Collage del foro 
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Además del foro las maestras y yo instalamos cuatro stands de información respecto a: 

los derechos de las personas con discapacidad, la LSM, el sistema braille y habilidades cognitivas. 

Fue un evento prolífico del que podrían desprenderse distintos ejes de análisis, no obstante, en 

este apartado ubicaré elementos, antes y durante del evento, que me permiten pensar en la 

“esperanza” de una educación para la convivencia de todas y todos, de las diferencias 36(Skliar, 

2008). Con esperanza “no me refiero a una noción romántica y vacía de esperanza, sino a una 

noción de esperanza informada que enfrenta los obstáculos y las realidades concretas de la 

dominación y continúa la tarea pedagógica y política en curso (…)” (Giroux, 2019, p. 157).  

Bajo este marco, considero sustancial reconocer el arduo trabajo de las educadoras de la 

Unidad, quienes a pesar de las constantes condiciones de precarización laboral se esforzaron por 

hacer tangible un evento cuyo objetivo fue la visibilización, sensibilización y defensa de los 

derechos de las personas con discapacidad, principalmente a la educación, como se evidenció 

durante las reuniones de planificación del evento. Estas reuniones me permitieron tener una 

óptica más clara respecto al caleidoscopio de las subjetividades implicadas en su práctica docente.  

Definir el nombre del foro propició una conversación en la que las maestras dieron 

cuenta de su rol como agentes y promotoras de una educación inclusiva en la comunidad, no 

obstante, reafirmaron la idea de que la responsabilidad es social, por lo que se necesitan 

diferentes ejes de acción que tengan impacto no solo en la escuela sino en todos los aspectos de 

la vida de las personas con discapacidad. Consecuentemente, decidieron utilizar en el título “una 

sociedad incluyente” y no una “educación incluyente”, como plantearon originalmente.  

 Otro aspecto relevante durante las reuniones fue la discusión sobre la dinámica y los 

tiempos del evento. Las maestras concluyeron que las y los ponentes con discapacidad debían 

tener el foco central, y no ellas, ya que su intención era facilitar un espacio de conversación y no 

reproducir una práctica utilitarista de la discapacidad, en la que se privilegia la voz de las personas 

sin discapacidad, como han podido observar, y ser parte, en otras USAER.  Aunque las maestras 

no lo nombraron así, considero que el telón de fondo de tal discusión tenía que ver con entender 

la discapacidad vinculada a la equidad y la justicia social más allá de la que corresponde al plano 

educativo. 

 

36 Entendidas como una fuente intrínseca de enriquecimiento colectivo y no desde la noción de “el diferente” en 
contraste con “la norma” (Skliar, 2008). 
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Los diálogos entre las maestras me llevaron a pensar en la potencia reflexiva y 

transformadora de enunciar colectivamente las propias subjetividades en torno a la discapacidad, 

pues estas se reafirman, se tensionan y se nutren en el devenir escolar. Este ejercicio meta-

analítico de “mirar al yo que mira”, como plantea Caparrós y García (2021) potencia el 

reconocimiento del otro/a, a partir de la revisión del lugar desde dónde se mira y escucha a los 

otros/as, a las personas con discapacidad, con el fin crear lazos de convivencia. 

 Antes de entrar en las reflexiones y menesteres vertidos durante el foro, es importante 

mencionar que, tanto la moderadora como las y los ponentes, recalcaron la urgencia de que las 

autoridades escolares y municipales asistentes prestaran mucha atención a las historias, 

necesidades y demandas de las personas con discapacidad, ya que representaban la voz de 

muchas otras personas con vivencias similares. Algunas autoridades asintieron con la cabeza, 

otras no mostraron gesto alguno y otras más se encontraban conversando.  

La charla arrancó con Charly37, un joven con síndrome de down quien inició su educación 

en un Centro de Atención Múltiple (CAM) para luego estudiar en una escuela regular con 

USAER donde tuvo el acompañamiento y amistad de la maestra Mireya. Para él el amor y el 

respeto que su familia le ha brindado debería ser el modo en que el profesorado y la sociedad en 

general traten a quienes viven con una discapacidad. Destacó que durante las conferencias que 

ha impartido habla de la importancia de que las personas con discapacidad sean genuinamente 

escuchadas, porque “lo que tenemos que decir también es importante” (Charly, comunicación 

personal, 02 de diciembre de 2022).  

Rufina, es una persona con discapacidad intelectual que funge como directora de “grupos 

vulnerables” en el municipio de Cuilápam, explicó que su función es “rescatar” infancias con 

discapacidad de sus casas, ya que “los tienen escondidos”. Para ella es imperativo que las familias 

permitan a las niñas y niños asistir a la escuela, pero, sobre todo, les pregunten qué es lo quieren 

hacer, qué les gusta y a qué se quieren dedicar. Rufina exhorta a la comunidad a no poner 

etiquetas como “el malito” o “el tonto”, y a dejar de pensar que las personas con discapacidad 

 

37 Actualmente tiene un negocio de mermeladas, con su hermana mayor, que se llama “Papacho”. El cual pueden 
seguir en el siguiente enlace:  https://www.facebook.com/papachooax 

 

https://www.facebook.com/papachooax
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no pueden desempeñar ciertas tareas o trabajos, sino a dar oportunidades y alimentar su 

confianza.  

Erick es sordo, es maestro de carpintería para personas sordas, además enseña LSM y da 

talleres y conferencias. Para él es sustancial el interés y la empatía de la comunidad escolar por 

las infancias con discapacidad, para no dejarlas relegadas en el salón de clases y en la escuela, tal 

como él experimentó durante sus primeros cinco años en la primaria; “me sentía triste porque 

siempre estaba solo” (Comunicación personal, 02 de diciembre de 2022). También es importante 

que las y los docentes se capaciten para tener herramientas de enseñanza útiles para las infancias 

con discapacidad. En su testimonio narra como en sexto grado conoció a un maestro sumamente 

preocupado por su aprendizaje, sin embargo, al no tener un canal adecuado de comunicación le 

fue muy difícil aprender a escribir. Érik insiste en que la sociedad debe aprender LSM y braille 

para acortar las brechas de comunicación, y no esperar a vivir de cerca alguna discapacidad para 

instruirse.  

Érik resalta la necesidad de que exista una convivencia entre todos y todas en la escuela, 

por lo que insta a las familias a permitir que sus hijos/as entablen amistad con las infancias con 

discapacidad: “déjenlos jugar, déjenlos ser, si un niño ciego se cae pues que lo ayuden a 

levantarse, eso habla de los valores de las personas supuestamente normales” (Érik, 

comunicación personal, 02 de diciembre de 2022).  

Citlalli es licenciada en pedagogía y su discapacidad visual es adquirida, se enfrentó a las 

principales barreras para su aprendizaje durante la Universidad. Sin embargo, algunos docentes 

le hacían los exámenes de manera oral y le describían lo que apuntaban en el pizarrón, por lo 

cual considera que los apoyos y los ajustes razonables en los espacios escolares son 

indispensables para hacer real el derecho a la educación de las personas con discapacidad, destaca 

que tales ajustes son benéficos para todos/as las estudiantes por lo que deberían ser parte esencial 

de la práctica docente.  

Para ella brindar información en torno a la discapacidad tiene un gran potencial pues 

permite tomar decisiones tanto personales, familiares, como escolares que repercuten en las 

emociones y la vida digna de las personas con discapacidad. Invitó al público a responsabilizarse 

por conocer sobre la discapacidad, así como las diferencias entre inclusión e integración.  Citlalli 

solicitó que se les hable a las personas con discapacidad por su nombre, si es que las conocemos, 
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preguntarles si necesitan apoyo y respetar si no lo desean. “Hay que enseñarles a los niños a ser 

incluyentes para que cuando sean adultos no discriminen” (Citlalli, comunicación personal, 02 

de diciembre de 2022).  

En cuanto a los stands, no pude observar el desarrollo de todos, ya que me hice cargo 

de uno, titulado: “Discapacidad: una mirada de derechos”. En esta parte del evento hubo muy 

poca gente debido a que ya era de noche. Decidí hacer algunos juegos con las infancias que se 

acercaron, lo cual me permitió conocer sus ideas y sentires en torno a la discapacidad, a partir de 

lo que escucharon en el foro: hablaron de la importancia de no burlarse, trabajar el respeto y la 

solidaridad, “obligar” a las escuelas a que acepten a las niñas y niños con discapacidad y castigar 

a quienes discriminan, algunas infancias me contaron, con cierto tono de molestia, la historia de 

sus familiares con discapacidad que no les permitieron ir a la escuela.  

Al cierre del evento, una madre se me acercó para solicitarme información sobre algún 

CAM o escuela con USAER dónde pudiera inscribir a su hijo, ya que tiene síndrome de down y 

no ha asistido jamás a la escuela debido al temor de que se burlen del niño o no lo acepten. Ella 

lloró y yo, con un nudo en la garganta, busqué reconfortarla. Le di las referencias de las escuelas 

y le expliqué a quienes podría acercarse para que la apoyen con la inscripción, la señora fue a 

hablar con la directora de la Unidad. Este hecho fue de gran satisfacción para todas, las maestras 

y yo, ya que nos hizo sentir que es posible tener incidencia. 

En definitiva, el evento realizado por las docentes fue un llamado a cuestionar y repensar 

nuestra construcción de escuela, a imaginarla como un espacio de convivencia donde la 

diferencia no signifique desigualdad. Esta invitación reflexiva permite, en palabras de Giroux 

(2019), expandir nuestra capacidad de imaginar, para pensar y actuar de otras formas, incluso 

inimaginables, y, sostener así un poder responsable. Es tejer esperanza, ya que en desde la noción 

de Ernst Bloch, “la razón, la justicia y el cambio no pueden florecer sin esperanza” (Benjamin, 

1997).  

Como dieron cuenta las maestras de la Unidad y las personas protagonistas del foro, es 

necesario tomar en cuenta que las diferencias son parte de la subjetividad, por lo que, en 

educación, es tan necesaria la transmisión cultural como las relaciones que generamos para que 

los modos en los que nombramos y trasladamos la cultura no adoctrinen, no anulen o nieguen 

las singularidades (Caparrós y García, 2021). Hay que reclamar una pedagogía como esperanza, 
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o una pedagogía de la esperanza (en términos de Freire, 1992) que no se restringe únicamente a 

la capacitación laboral sino al compromiso y alfabetización cívica, al pensamiento crítico y la 

capacidad de agencia (Giroux, 2019). Porque el camino de las transformaciones es un asunto de 

justicia social.  

Reflexiones finales 

Para anudar las reflexiones vertidas en este capítulo es importante responder a la 

pregunta: ¿cómo se construyen las prácticas docentes implementadas por las maestras de la 

USAER? A continuación, identifico algunos elementos clave. 

Los saberes docentes. La trayectoria profesional de las maestras de la Unidad es 

fundamental para el desarrollo de su práctica docente, ya que edifican colectivamente su 

conocimiento (político, didáctico, relacional) a través del intercambio con colegas, estudiantes 

con discapacidad y sus familias, reconociéndolos como agentes de saber. Además, el bagaje 

teórico juega un papel crucial al hacer tangible una experiencia inclusiva en las escuelas, como lo 

demuestran los enfoques aplicados por Sandy y Érika. En este sentido, lo que se ignora, lo que 

se improvisa o se adapta en el escenario áulico también es parte de ese conocimiento.   

La labor de las maestras de educación especial permite considerar el plan de estudios 

escolar como un elemento flexible y adaptable a las particularidades de las infancias con las que 

trabajan. Sin embargo, esta flexibilidad puede dar lugar a ambigüedades que permiten realizar 

actividades poco fundamentadas o eludir responsabilidades docentes. En el caso de Mireya y Sol, 

esta flexibilidad les permitió desarrollar su creatividad en las actividades escolares. Las maestras 

se apropian y reinventan el mandato de inclusión educativa en sus aulas, adaptándolo según sus 

propias capacidades, conocimientos y condiciones institucionales. 

Por otro lado, un objetivo central del acompañamiento profesional de las educadoras es 

proporcionar herramientas prácticas que las infancias puedan aplicar en su vida diaria, 

fomentando así mayor autonomía, autogestión y autoestima. Estas herramientas incluyen hábitos 

de alimentación y sueño, la capacidad de escribir su nombre y el fomento de una actitud amable 

hacia su cuerpo y mente. Lamentablemente, estos conocimientos suelen ser subestimados por 

un sistema educativo capacitista que prioriza los saberes académicos convencionales sobre las 

habilidades prácticas fundamentales para la vida. 



220 
 

Percepciones y expectativas. El capacitismo también impacta en personas vinculadas 

con la discapacidad como las maestras de educación especial. Aunque sus prácticas, 

conocimientos y esfuerzos se consideran esenciales, frecuentemente se perciben como inferiores 

a las prácticas educativas de las escuelas regulares. Estas maestras no solo enfrentan barreras 

institucionales y estructurales, sino que también desafían las subjetividades capacitistas que 

menosprecian su labor y el valor de su rol educativo.  

Las maestras constantemente negocian y reinterpretan las normativas y condiciones 

materiales para dar sentido a su trabajo. En este proceso defienden sus sentires y perspectivas 

frente a una estructura institucional que a menudo busca homogeneizarlas. Además, reflexionan 

sobre su práctica docente a través de la mirada de otros actores escolares, también del 

metaanálisis y la toma de decisiones colaborativas con sus colegas, por ejemplo, al dar estructura 

al foro mencionado o discutir sus habilidades para redactar su proyecto sindical.  

Los ajustes razonables. Estos se reflejan como una parte integral de las actividades 

diseñadas por las maestras y de la adaptación del espacio escolar para facilitar actividades 

pedagógicas lúdicas, utilizando elementos como arena, juguetes, el suelo y las paredes, entre 

otros. Estas adaptaciones se enmarcan en el reconocimiento de los derechos de las personas con 

discapacidad al acceso educativo. Las prácticas educativas pueden considerarse un compromiso 

con la justicia, orientado a garantizar que las niñeces con discapacidad ejerzan su derecho a una 

educación inclusiva y equitativa. Este enfoque no solo promueve la accesibilidad física y 

pedagógica, sino que también refuerza la importancia simbólica de las diferencias y la inclusión 

en el entorno educativo. 

El trabajo de cuidados. Se enfocan en la importancia de las relaciones y la 

responsabilidad hacia las y los demás, resaltando la empatía y la capacidad de responder a las 

diferencias de las personas. En el ámbito educativo, esto se traduce en proporcionar una atención 

particular al estudiantado, reconociendo las diferencias y abordando tanto sus necesidades 

emocionales como educativas. Las maestras de la Unidad que adoptan esta ética de cuidados se 

esfuerzan por conocer a fondo a sus estudiantes, comprendiendo sus contextos personales y 

culturales para adaptar la enseñanza y favorecer así su desarrollo integral. Además, en este 

proceso las maestras también se cuidan a sí mismas, es esencial reconocer que son cuerpos 

cuidado de otros cuerpos. 
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Desafíos. Es importante destacar que las maestras encuentran barreras significativas al 

intentar implementar prácticas educativas basadas en la ética del cuidado. La carga de trabajo, las 

expectativas académicas y las políticas educativas limitan el tiempo y los recursos disponibles 

para desarrollar relaciones de cuidado profundas y significativas con el estudiantado. Este desafío 

representa un constante “estira y afloja” entre la capacidad de actuar con autonomía y las 

limitaciones estructurales impuestas. 

Las aspiraciones personales y profesionales también influyen en el trabajo de la Unidad. 

Es común que surjan contradicciones entre las intenciones declaradas y las acciones concretas, 

las cuales se entrelazan y se manifiestan en la práctica diaria. Por ejemplo, aspirar a una carrera 

magisterial estable o contar con el respaldo sindical puede entrar en conflicto con las exigencias 

y responsabilidades asociadas a la educación inclusiva. Además, alcanzar metas personales, como 

integrarse plenamente en la comunidad de origen, afectan el rigor y compromiso laboral. 

Para finalizar, considero que tanto los ajustes razonables como la ética del cuidado son 

prácticas educativas que abonan a lucha anti-contra-capacitista y pugnan por el acceso de las 

infancias con discapacidad a la educación, contemplando sus necesidades y diferencias. Estas 

prácticas docentes desafían los estereotipos capacitistas que han relegado injustamente a las 

maestras de USAER a un rol educativo subvalorado. En la práctica, estas maestras emergen 

como agentes de cambio significativos en la vida de las niñeces, impactando más allá del aula.  
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CONCLUSIONES 

La construcción de subjetividades en torno a la discapacidad por parte de las y los 

diferentes actores escolares participantes de esta investigación revela una intersección compleja 

de influencias, perspectivas y sentires, en un contexto cultural, histórico y social específico.  En 

esta tesis, se abordó la discapacidad como una construcción social, una categoría sociohistórica 

y política que está envuelta en controversias, incertidumbres y tensiones. Este enfoque no 

pretende negar la realidad material de las historias individuales, sino resaltar los procesos sociales, 

intelectuales y políticos que han moldeado su configuración (Campero, García, Rusler y Heredia, 

2019). 

El análisis de la categoría de discapacidad en el escenario de la USAER 127 de Cuilápam 

de Guerrero, Oaxaca, siguió un proceso particular. Inicialmente, se hizo imprescindible 

comprender los aspectos organizativos, geográficos, materiales y el perfil del personal docente, 

incluyendo su formación y decisiones profesionales. Esta comprensión permitió explorar y 

discutir diversas categorías relacionadas con la discapacidad, como la normalidad, la diversidad, 

la inclusión, los diagnósticos clínicos y la terminología utilizada para describir a las personas con 

discapacidad. Este análisis facilitó una inmersión en las experiencias de cuatro estudiantes 

identificados con “discapacidad”. Finalmente, la discusión se centró en la relación dialéctica entre 

la práctica docente y las subjetividades alrededor de la discapacidad.   

Este proyecto de investigación contribuye a una comprensión más profunda de cómo se 

representa y vive la discapacidad en las diferentes escuelas que constituyen la Unidad 127. Al 

analizar las experiencias de estudiantes y las prácticas institucionales, se evidencia que la 

discapacidad no debe entenderse como una categoría aislada, sino como una dimensión 

profundamente entrelazada con otros sistemas de opresión y desigualdad, como el género y la 

clase. 

El estudio de las prácticas docentes revela que la discapacidad se sigue encuadrando 

como un problema individual, utilizando terminologías como “estudiantes con problemas 

educativos” o “necesidades educativas especiales”. Este enfoque reduccionista y estigmatizante 

distorsiona la realidad del estudiantado con discapacidad, o considerado con “discapacidad”, al 

tratar su situación como una deficiencia personal en lugar de un fenómeno social y estructural. 
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Como resultado, estas prácticas contribuyen a la exclusión, disciplinamiento y marginalización 

de los estudiantes dentro del sistema educativo. 

Las maestras de la Unidad enfrentan desafíos significativos en su labor cotidiana, los 

cuales se manifiestan en múltiples dimensiones. A pesar de sus enfoques y perspectivas únicas, 

moldeados por su formación académica y experiencias de vida, estas profesionales operan dentro 

de un entorno marcado por limitaciones formativas, restricciones en la capacitación y 

condiciones físicas y materiales precarias en las escuelas. Este contexto adverso plantea una serie 

de contradicciones y tensiones que configuran su práctica educativa. El compromiso de las 

maestras de la USAER con una educación sensible, comprometida e informada para los 

estudiantes con discapacidad se destaca como un esfuerzo notable frente a estas dificultades.  

La figura de la maestra de educación especial emerge como una entidad atravesada por 

una red de relaciones sociopolíticas y un entramado subjetivo que les permite significar, 

resignificar, tensionar y apropiarse de las construcciones sociales que se hacen sobre ellas, de los 

lineamientos institucionales, magisteriales y de sus propias experiencias de vida (edad, economía, 

contexto familiar) en torno a la discapacidad. Esta dinámica revela un proceso de construcción 

de subjetividades docentes influenciado tanto por miradas médicas tradicionales, arraigadas en 

manuales diagnósticos que clasifican las condiciones de discapacidad, como por reflexiones 

críticas que cuestionan estos enfoques convencionales.  

El cinismo de los gobiernos y las instituciones educativas es evidente en su retórica sobre 

los derechos de las personas con discapacidad. Aunque ratifican convenciones, acuerdos y 

declaraciones que promueven la educación inclusiva, en la práctica recortan presupuestos 

destinados a esta área. Las maestras de USAER y, en general, el nivel de educación especial, 

enfrentan una notable falta de apoyo por parte de la Secretaría de Educación Pública (SEP), el 

Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca (IEEPO) y del magisterio en general. Esta 

carencia de respaldo se manifiesta claramente en la calidad y adecuación de los espacios asignados 

a la USAER, los cuales son percibidos desde tales instituciones como espacios educativos de 

“segunda categoría”. 

En el ámbito municipal, el Plan de Desarrollo Municipal 2022-2024 de Cuilápam se 

propuso alinearse con las directrices estatales y nacionales en materia de inclusión. Sin embargo, 

al recorrer las calles, visitar las escuelas y dialogar con los pobladores, se evidencia que el plan 

enfrenta numerosos desafíos. La falta de infraestructura accesible, como avenidas y escuelas 
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adaptadas, así como la carencia de materiales adecuados, limita severamente la asistencia de las 

infancias con discapacidad a las instituciones educativas. Además, la ausencia de programas de 

sensibilización y de abordaje específico sobre discapacidad contribuye a una falta de atención a 

estas necesidades.  

La esperanza es que este y otros estudios académicos puedan influir en la configuración 

de políticas públicas justas, particularmente en el ámbito educativo, que centralicen los cuerpos 

y sus cuidados. Es crucial que los ejes de acción se fundamenten en datos empíricos y en las 

experiencias de quienes viven y trabajan con la discapacidad. Este enfoque puede ayudar a 

superar la visión asistencialista, paternalista y caritativa predominante en el ámbito la política 

educativa en inclusión. 

Es importante señalar que, durante el trabajo de campo, tanto las docentes como yo 

participamos en un proceso de transformación de nuestras subjetividades en relación con la 

discapacidad y el rol de las profesionales que trabajamos con personas con discapacidad. A lo 

largo de los diversos temas abordados en la tesis, este proceso permitió un ejercicio de 

autorreflexión y autocrítica sobre nuestras propias prácticas. Dicho ejercicio no solo enriqueció 

nuestra comprensión, sino que también abre la posibilidad de, más adelante, construir talleres o 

pautas de diálogo con otros(as) actores escolares, fomentando así una reflexión colectiva y 

colaborativa sobre discapacidad. 

En otro orden de ideas, es fundamental reconocer la agencia de las infancias que asisten 

a la USAER y de sus familias. Estas infancias son frecuentemente objeto de una institución 

educativa profundamente capacitista que, al intentar “normalizar” o “componer” las supuestas 

anomalías, violenta y expulsa a las infancias, coartando su derecho a una educación libre de 

violencia y discriminación. Como abordé anteriormente, esta práctica busca mantener el status 

quo y evitar incomodar a la institución escolar, eludiendo así la necesidad de cuestionar las 

prácticas escolares y administrativas que perpetúan la exclusión, la expulsión y la discriminación. 

Este enfoque convierte la discapacidad en una cuestión individual a resolver, ignorando los 

procesos institucionales que contribuyen a estas problemáticas. 

Frente a estas formas de violencia, que incluyen la omisión, la complicidad y la falta de 

responsabilidad por parte de docentes y directivos, la agencia infantil se manifiesta en la 

capacidad de los niños para resistir y desafiar nominaciones ofensivas, como “el burro”. Esta 

resistencia también se evidencia en su rechazo a procesos de “compensación” que no reconocen 
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su autonomía. La capacidad de las infancias para afirmar su identidad, incluso en un sistema que 

les obliga a conformarse a un único modo de ser persona, estudiante, infancia, muestra la 

importancia de reconocer y respetar su autonomía. 

Las percepciones que las familias tienen sobre la discapacidad tienen una influencia 

significativa en la práctica docente. A lo largo de esta tesis, he identificado tensiones entre las 

expectativas de las maestras de la USAER y las de las familias. Mientras que las maestras valoran 

positivamente las clases y materiales de apoyo diseñados para sus estudiantes, algunas madres y 

padres prefieren evitar que sus hijos asistan a la USAER o participen en actividades que 

consideren “diferentes” a las que realizan sus compañeros. Esta discrepancia puede estar 

relacionada con las diferentes percepciones en torno a la discapacidad, que a menudo genera 

temor y rechazo entre las y los actores escolares. Estos sentimientos están profundamente 

enraizados en el capacitismo y en los desafíos de vivir en una sociedad predominantemente 

excluyente. Se evidencia la necesidad de fortalecer los canales de diálogo entre las familias, el 

profesorado y las autoridades escolares, a fin de generar estrategias que aborden no solo los 

miedos, las concepciones, las frustraciones, en torno a la discapacidad, sino que también 

promuevan acciones conjuntas que cuestionen y transformen las estructuras escolares 

capacitistas.  

Es fundamental destacar que, en esta investigación, el género desempeñó un papel 

central en el acompañamiento, sostenimiento y cuidado de las infancias con discapacidad. Las 

madres, maestras y directoras han sido las principales responsables de garantizar la participación 

de los niños en la vida académica y procurar su bienestar. Este cuidado, lejos de ser idealizado, 

conlleva una significativa carga de tiempo, energía, y desgaste emocional. Razón por la que es 

crucial abrir diálogos sobre la justicia social y la politización del cuidado en este contexto.  

Avanzar hacia una educación verdaderamente transformadora exige una revisión 

profunda de todo el sistema educativo, desafiando y agrietando las culturas, políticas y prácticas 

actuales. Este ambicioso objetivo no puede lograrse sin un esfuerzo colectivo que integre de 

manera activa las voces de las personas con discapacidad en la creación de políticas y prácticas 

educativas. El objetivo no es solo adaptar al sistema educativo, sino pensar en acciones anti-

capacitistas, encaminadas hacia la búsqueda de justicia social que reconozca la agencia de las 

personas con discapacidad.  
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Es imperioso deshacernos de los binarismos, de nuestra absurda mismidad de 

“normales”, de “sanos”, de “cuerdos”, y, como plantea Moctezuma (2022), sumarnos a la lucha 

y resistencia en contra del capactisimo, el racismo, la homofobia y cualquier otra ideología que 

utilice la normalidad para excluir y someter la vida de cualquier persona. Es crucial construir una 

educación anti-capacitista que desafíe la noción hegemónica de normalidad y rechace un discurso 

biomédico patologizante, promoviendo una comprensión más equitativa y respetuosa de la 

diversidad humana.  

Muchas transformaciones educativas comienzan como un ejercicio individual, en el que 

se reconoce y explora la posibilidad de superar los propios límites en contextos y realidades 

específicas. Este proceso puede dar lugar a formas de resistencia que se manifiestan en maneras 

alternativas de pensar, ser y actuar, configurando nuevos flujos de poder y cambio tanto en las 

interacciones con los demás como en la propia subjetividad. Estas dinámicas también tienen el 

potencial de provocar transformaciones culturales (Plata, 2018). 

Mi formación antropológica me ha llevado a cuestionar mis propias subjetividades en 

relación con los diagnósticos y la práctica psicológica como herramienta de la pedagogía 

normalizadora (Dussel, 2004). Esto abre la posibilidad de reivindicar la disciplina psicológica, 

permitiendo imaginar nuevas formas de evaluación, redacción de informes y conceptualización 

de categorías diagnósticas desde una perspectiva ética y sensible, si es que esto es realmente 

conciliable, o quizás, será necesario imaginar e inventar nuevas formas de hacer psicología.   

El discurso sobre la discapacidad, desde una perspectiva antropológica, requiere una 

revisión constante de las descripciones de cuerpos y corporalidades. Es esencial cuestionar el 

vínculo arraigado entre normalidad/bien y anormalidad/mal, y proponer otros (des)órdenes 

(Castelli, 2022). La autora sugiere que, al escribir, se debe evitar privilegiar diagnósticos y 

clasificaciones biomédicas, así como utilizar un lenguaje capacitista y representaciones 

exotizantes. Es necesario seguir interrogando la descripción etnográfica de los cuerpos y las 

prácticas de los sujetos para promover una visión más crítica y respetuosa. Este reto ético y 

etnográfico, busca desmantelar las prácticas académicas dentro de la antropología que abonen a 

la ciencia capacitista. 

Finalmente, es fundamental explorar nuevas direcciones para futuras investigaciones, 

destacando especialmente la necesidad de posicionar a las personas con discapacidad como 

protagonistas en el estudio de la discapacidad. En este sentido, Herring (2014) señala que la 
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producción actual sobre ética del cuidado a menudo pasa por alto las perspectivas de quienes 

reciben el cuidado. Por ello, es crucial que los futuros proyectos de investigación integren de 

manera efectiva las voces y experiencias de las personas con discapacidad, asegurando así una 

comprensión más completa y representativa de sus realidades. 

En línea con la propuesta de Moctezuma (2022), es vital trabajar con infancias con 

discapacidad como interlocutores principales utilizando metodologías no capacitistas. Este 

enfoque permitiría una comprensión más profunda de sus experiencias y necesidades, 

cuestionando las limitaciones de las metodologías dominantes que a menudo ofrecen recursos y 

herramientas escasas para investigar a este grupo. 

Cobeñas (2016) también destaca la necesidad de una reflexión continua sobre cómo 

investigar a grupos para los cuales las metodologías tradicionales ofrecen pocas herramientas. Es 

fundamental reconocer y valorar las formas de comunicación y expresión de las personas con 

discapacidad que no se ajustan a los modelos convencionales, ya que los métodos dominantes 

suelen estar diseñados para observar y entrevistar a personas sin discapacidad. Al comprender 

mejor las formas de comunicación no convencionales, se puede avanzar hacia una investigación 

más inclusiva y representativa. 
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