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Presentación

En septiembre de 2023, el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro- 
pología Social (ciesas) celebró sus 50 años de vida. Por tal motivo, durante ese año, 
el Centro se dio a la tarea de organizar un conjunto de actividades para conmemorar 
medio siglo de presencia académica con resultados palpables y reconocidos, tanto en 
el plano nacional como internacional. Esta posición sólida del ciesas pudo alcanzarse 
gracias a la constancia, el esfuerzo y las aportaciones de su personal de investigación, 
a la colaboración siempre valiosa y denodada de nuestro personal operativo, y al com-
promiso invariable de generaciones de estudiantes. 

También celebramos la gradual expansión del Centro en siete regiones del país, como 
resultado de esfuerzos individuales y colectivos que dieron lugar a programas, proyec-
tos y líneas de investigación innovadoras, así como a instalaciones bibliotecarias, doce 
programas de posgrado y un programa editorial sostenido. La comunidad del Centro ha 
tenido la capacidad y la convicción para transmitir los resultados de su actividad justo 
en aquellas regiones donde habitan quienes más necesitan de las instituciones públicas.

La Colección El ciesas ante los problemas de México es parte de esta celebración. Cada 
fascículo ha sido fruto de una convocatoria abierta a la comunidad del Centro, difun-
dida en 2023, la cual fue concebida y diseñada por pares académicos de la institución 
que, desde luego, no figuran como autores en la Colección.

La Colección tiene el propósito de divulgar distintas problemáticas de interés nacional. 
Todas ellas inscritas en la agenda de atención prioritaria, a partir de la investigación en 
humanidades y en ciencias sociales. 

Cada obra aborda, de manera sintética, una problemática que podría decirse ha per-
manecido como foco de atención del personal académico del ciesas durante el perio-
do que se celebra. Asimismo, cada texto incluye un aparato de referencias a libros, tesis,  
artículos y otros materiales institucionales que se consideran representativos sobre ese 
tema y que permiten a los interesados profundizar en la información.

Esta Colección es sólo una muestra del esfuerzo sostenido de quienes día con día aportan su 
esfuerzo y su talento en el Centro para conformar una institución mejor, con el mismo áni-
mo reflexivo, propositivo y la perseverancia que nos han legado los fundadores del ciesas.

Dr. Carlos Macías Richard
Director General del ciesas



Género y acceso a la justicia. La investigación 
colaborativa con las mujeres indígenas

Rosalva Aída Hernández
y María Teresa Sierra1

Uno de los aportes de la antropología jurí-
dica mexicana a ese campo de estudio ha 
sido el desarrollo de un expertise particular 
en estudios de género y diversidad cultu-
ral que, además de nutrir importantes tra-
bajos en el campo del acceso a la justicia 
y la participación política, ha contribuido a 
la defensa de los derechos de las mujeres 
indígenas. En la construcción de este cam-
po de investigación han intervenido varios 
aspectos: la ampliación de un marco jurí-
dico nacional e internacional que protege 
los derechos humanos de las mujeres in-
dígenas; su papel protagónico en la cons-
trucción de una agenda de género desde 
sus identidades y epistemologías, y el de-
sarrollo de una investigación colaborativa 
que apuesta por construir conocimiento 
crítico y comprometido.

Desde finales de los años noventa, como 
antropólogas jurídicas, hemos tenido la 
oportunidad de contribuir a estos debates 
desde el Centro de Investigaciones y Es-
tudios Superiores en Antropología Social 
(ciesas), abriendo un espacio académico 
que ha sido muy fructífero a fin de articu-
lar redes, desarrollar proyectos colectivos 
de investigación, incidir en programas do-
centes y, al mismo tiempo, construir puen-
tes de colaboración con mujeres indíge-
nas para una investigación activista que 
responda a sus problemáticas.

Mediante este texto, nos interesa compar-
tir parte del trabajo que hemos hecho en 
este campo, destacando los aportes de 
una perspectiva de género y de diversidad 
cultural para el avance de la antropología 
jurídica crítica y, en especial, el papel de 
la investigación colaborativa. Para ello, ha 
sido fundamental el diálogo de saberes 
entre antropólogas comprometidas y mu-
jeres indígenas organizadas, que, desde 
diferentes espacios colectivos y diversas 
estrategias textuales, han venido reflexio-
nando sobre sus derechos como mujeres 
y como indígenas, incidiendo de mane-

1. Taller “Violencias y Racismos en el Cuerpo”.



ra particular en los espacios de la justicia 
comunitaria. Estos diálogos, entre otros 
aspectos, han cuestionado tanto las pers-
pectivas idealizadas del derecho indígena 
como las perspectivas universalistas de los 
derechos de las mujeres, temas centrales 
que aportan al debate teórico del pluralis-
mo jurídico y a las estrategias de inciden-
cia para la transformación de las opresio-
nes de género.

Nuestro propósito en esta colaboración 
es doble: por un lado, poner en relieve los 
aportes que han hecho las prácticas y las 
teorizaciones de las mujeres indígenas en 
América Latina al replanteamiento de una 
antropología jurídica con perspectiva de 
género, y, por otro, enfatizar el papel de la  
investigación colaborativa y activista en  
la producción de conocimiento antropoló- 
gico para la disputa por la justicia. Para 
avanzar en esta reflexión, nos referimos a 
tres espacios de justicia –comunitaria, 
estatal e internacional–, en los que las 
mujeres indígenas están disputando sus 
derechos y buscando alternativas para  
redefinir los órdenes de género conforme 
a sus identidades colectivas y sus saberes, 
y en donde el trabajo colaborativo ha con-
tribuido a fortalecer estos procesos.

La antropología jurídica,  
la perspectiva de género  
y el acceso a la justicia

El interés en desarrollar una antropología 
jurídica comprometida con la defensa de 
las mujeres nos llevó a varias de nosotras, 
desde hace algunos años, a desarrollar 
investigaciones que analizaron las posi-
bilidades y limitaciones de la justicia del 
Estado y la justicia comunitaria para las 
mujeres indígenas. Estos estudios nos han 
permitido documentar que tanto las  

justicias indígenas como las justicias es-
tatales están marcadas por ideologías 
sexo-genéricas que siguen excluyendo a 
las mujeres (Chenaut, 2014; Sierra, 2004).  
A esta reflexión, han contribuido nuestras 
estudiantes de posgrado con sus tesis de 
maestría y doctorado, muchas de las cua-
les han sido publicadas posteriormente 
como libros.

Algunos de estos trabajos han explorado 
la manera en que las mujeres indígenas 
se han valido de los espacios de la justicia 
estatal para enfrentarse al derecho indí-
gena en decisiones que consideran injus-
tas. Mediante el análisis de los procesos 
de disputa en comunidades indígenas, 
diversas investigaciones han mostrado la 
forma en que los procedimientos concilia-
torios, aunque logran mitigar el conflicto, 
reafirman la posición de subordinación de  
las mujeres, en la mayoría de los casos 
(Hernández Castillo, 1994; Sierra, 2004). 

Otros estudios han documentado la mane-
ra en que las mujeres indígenas están inci-
diendo en sus propios espacios de justicia 
para transformar aquellas normatividades 
o prácticas jurídicas que las excluyen o 
violentan (Saavedra, 2022; Sieder, 2018; 
Sierra, 2009; Terven, 2017). Otras más han 
centrado su mirada analítica en la justicia 
penal estatal, mostrando cómo el racismo 
judicial determina la criminalización de las 
mujeres indígenas, antes, durante y des-
pués de su detención (Arens, 2017; Her-
nández Castillo, 2013; Hernández Castillo 
y Mondragón, 2024), y también cuando 
son víctimas de violencias extremas y bus-
can acceso a la justicia (De Marinis, 2020; 
Hernández Castillo, 2016).

Haciendo un análisis de la producción 
académica de la antropología jurídica con 
perspectiva de género, en las últimas dos 



décadas, vemos que se ha mantenido una 
tensión entre el análisis de los sistemas 
normativos como reproductores de des-
igualdades de género y el reconocimiento 
paralelo de los usos estratégicos que las 
mujeres pueden hacer de algunos de los es-
pacios legales –sea de la justicia indígena o 
de la justicia oficial– para la construcción de 
una vida más justa (Baitenmann et al., 2008; 
Chenaut, 2014; Sierra, 2014; Terven, 2009).

Nuestros estudios han documentado tam-
bién que los sistemas de justicia indíge-
na tienen importantes ventajas prácticas 
para hombres y mujeres indígenas, ya que 
los procedimientos se llevan a cabo en su 
lengua materna, en sus propias comunida-
des y con base en sus marcos de referencia 
cultural (Collier, 2004; Sieder, 2018; Sierra, 
2004; Vallejo, 2004). 

Sin embargo, esto no garantiza que se  
establezcan relaciones intercomunitarias  
totalmente armoniosas ni que los siste- 
mas de justicia indígena logren conciliar,  
dentro de una comunidad, a los grupos  
subordinados, sin modificar su posición  
de subordinación (véase Hernández Casti-
llo, 2002). La mayoría de las veces quienes 
juzgan a las mujeres son los hombres de  
sus comunidades de acuerdo con estruc- 
turas patriarcales e ideologías sexo-gené- 
ricas excluyentes inscritas en costumbres 
que tienden a naturalizarlas. Sin embargo, 
en muchas regiones de América Latina, es-
tos discursos están siendo cuestionados 
por mujeres que reivindican una manera 
distinta de ser “indígena” y una reformula-
ción de la justicia comunitaria conforme a 
nuevos términos (Lang y Kucia, 2009; Sie-
rra, 2021).

Estos procesos se han dado en el marco 
de cambios legales a escala nacional e in-
ternacional en materia de derechos indí- 

genas, ocurridos en las últimas décadas, 
los cuales implican el reconocimiento del 
carácter multicultural y la pluralidad jurí- 
dica de los Estados latinoamericanos, cu-
yos alcances varían mucho de un país a 
otro. En su mayoría, las reformas legales 
incluyen el reconocimiento del carácter 
multicultural de la nación, el derecho a la 
libre determinación de los pueblos indíge-
nas, el reconocimiento de jurisdicciones 
indígenas, contemplando cierto ámbito 
de autonomía, el gobierno propio y el re-
conocimiento a los sistemas normativos 
indígenas, así como el derecho a utilizar y 
preservar las lenguas indígenas.

En algunos países, las reformas 
fueron más avanzadas en lo que 
se refiere al reconocimiento de 
las autonomías indígenas y al ca-
rácter plurinacional –Ecuador y 
Bolivia– y despatriarcal del Estado 
–Bolivia–. Junto con estas refor-
mas, se han logrado importantes 
avances en materia de derechos 
de género y en la eliminación de 
la violencia hacia las mujeres –en sendas 
reglamentaciones a escala nacional e in-
ternacional–, que han asumido las mujeres 
indígenas para sus propias luchas, confor-
me a sus propios referentes culturales. La 
inclusión reciente del artículo 39 en la Con-
vención sobre la Eliminación de todas las 
Formas de Discriminación contra la Mujer 
(cedaw, por sus siglas en inglés) en 2022,2 
que subraya de manera especial la obliga-
ción de garantizar los derechos de las muje-
res y las niñas indígenas a una vida libre de 
violencia, conforme a una visión intercultu-
ral e interseccional, fue un importante logro 
de sus luchas en el ámbito internacional.

De esta manera, la ampliación del marco 
legal para la defensa de los derechos in-
dígenas y de los derechos de las mujeres 

Las mujeres 
reivindican una 

manera distinta de 
ser indígena, a la 

vez que  impulsan la 
reformulación de la 
justicia comunitaria 
conforme a nuevos 

términos. 



ofrece nuevos lenguajes con el fin de exi-
gir una justicia de género como mujeres 
indígenas (Sieder, 2014; Sierra, 2014; Sie-
der y Sierra, 2011).

En este contexto es que el tema de las 
justicias indígenas ha venido a ocupar un 
lugar central tanto en las reivindicaciones 
políticas de los movimientos indígenas 
como en las preocupaciones analíticas de 
la antropología jurídica latinoamericana. 
Ante la falta de garantías para acceder a la 
justicia del Estado sin ser víctimas de dis- 
criminación, racismo y múltiples exclusio- 
nes, el fortalecimiento de la justicia indí-
gena ha focalizado nuevos procesos de 
revitalización del derecho propio, así como 
apuestas por el respeto a las jurisdicciones 
indígenas y por definir espacios de coor-
dinación interlegal con la justicia estatal, 
un tema que hemos abordado en varias 
de nuestras investigaciones (Sieder y Flo-
res, 2012; Sieder y Sierra, 2011). Si bien las 
experiencias en materia de justicia indíge-
na y justicia comunitaria son múltiples y  

muy diversas, el alcance de las mismas  
depende en buena medida de la fuerza de 
organizaciones y pueblos indígenas para 
consolidarlas y poner en práctica la libre 
determinación. A partir de la experiencia 
mexicana, fue posible destacar lo que he-
mos llamado una multiculturalización de 
las justicias que, siguiendo la línea del mul-
ticulturalismo neoliberal (Hale, 2005), ha 
terminado por distinguir las justicias oficia-
les, permitidas, de las justicias autónomas, 
al margen del Estado, y por tanto expuestas 
a ser criminalizadas (Sierra et al., 2013).

Más allá de los límites que las definen, en 
términos de su subordinación al Estado, el 
campo de las justicias indígenas constitu-
ye hoy en día un espacio de investigación 
vigoroso a fin de analizar los límites y las 
posibilidades del reconocimiento legal de 
los derechos indígenas, pero también el 
sentido en que dichos espacios ofrecen 
alternativas para repensar los derechos 
de género desde la perspectiva de las mu-
jeres. Sin embargo, las justicias indígenas 
renovadas enfrentan continuos retos para 
su implementación en el marco de es-
tructuras de desigualdad arraigadas y de 
“candados” legales impuestos a la prácti-
ca de las autonomías indígenas.

Las mujeres indígenas  
y su incidencia en la justicia 
comunitaria

En varias regiones de América Latina, las 
mujeres indígenas se están apropiando  
de los discursos globales en torno a los de- 
rechos humanos de las mujeres (Engle, 
2006), pero, a la vez, están defendiendo 
el derecho de sus pueblos a mantener sus 
propios espacios de justicia comunitaria, y 
en un sentido más amplio, sus derechos a 
una autonomía política y territorial.

2. Inauguración de un juzgado indígena en 2010.



En distintas experiencias organizativas, 
las mujeres indígenas debaten o replan-
tean la forma en que se entiende la cul-
tura y la tradición. El reconocimiento del 
carácter “multicultural de la nación” ha 
influido en una tendencia creciente en-
tre pueblos indígenas, sobre todo en los 
intelectuales orgánicos de sus movimien-
tos, para reflexionar sobre sus prácticas 
culturales y sistematizar, teorizar y filoso-
far sobre las mismas (véase Cumes, 2009; 
Chirix, 2013; Méndez, 2013; Sánchez, 
2005; Vargas, 2011).

En el proceso de “nombrar” la cultura, se 
están dando negociaciones entre los gé-
neros por la definición de la misma en 
el marco de un fuerte compromiso con 
sus pueblos y sus identidades culturales. 
Uno de los espacios privilegiados para 
el replanteamiento de las “tradiciones y 
costumbres” desde la perspectiva de las 
mujeres es el de las justicias comunitarias. 
Los procesos organizativos de las muje-
res indígenas en Abya Yala3 (el continente 
americano) las han llevado a incidir y, en 
algunos casos, a participar de manera di-
recta en la justicia comunitaria. Se trata de 
experiencias notorias que están teniendo 
una importancia simbólica en los nuevos 
discursos e imaginarios en torno al dere-
cho indígena, incluyendo la elaboración 
de estatutos autonómicos, como es el 
caso de comunidades aymaras en Bolivia 
(Arteaga, 2018 y 2021).

En algunos países de América Latina, en 
los que ha habido conflictos armados, 
como en los casos de Guatemala y Co-
lombia, los espacios de justicia comuni-
taria fueron afectados profundamente 
por las estrategias contrainsurgentes del 
ejército, debido a la muerte o el exilio de 
muchas de las autoridades tradiciona-
les. Sin embargo, llama la atención que 

justo estos espacios se han reconstitui-
do en los contextos de posguerra y, en 
muchos casos, se ha dado un proceso de 
reinvención de lo que se entiende por 
derecho indígena con una activa parti-
cipación de las mujeres. Paralelamente, 
las nuevas políticas multiculturales al 
hacer referencia al de-
recho indígena abrieron 
espacios para la discu-
sión política en torno a  
lo que se entendía por 
derecho propio y la 
importancia de su “re-
cuperación” o “revitali-
zación” (Cumes, 2009). 
Por ejemplo, en el caso 
de Guatemala, el surgi-
miento, desde finales 
del conflicto armado, de organizaciones 
indígenas que defendían la identidad 
maya como espacio de movilización po-
lítica conllevó también a la reivindicación 
de un derecho panmaya, compartido por 
las 21 comunidades lingüísticas mayas 
del país (Sieder y Macleod, 2009).

Los trabajos de Rachel Sieder (2020) han 
documentado cómo los intelectuales y 
las activistas mayas de defensorías indí-
genas en distintas regiones de Guatemala 
han tenido un papel fundamental en  
la promoción de espacios de reflexión 
sobre los derechos colectivos de los pue-
blos indígenas y sobre los valores éticos 
que se proponen recuperar mediante el 
derecho maya. Las mujeres indígenas 
han llevado sus reflexiones a cada uno de  
estos espacios, apropiándose de discur-
sos globales en torno a los derechos de  
las mujeres o reivindicando epistemolo-
gías propias acerca de la complementarie-
dad, como un principio de equidad, que 
cuestiona la violencia patriarcal, según 
plantean mujeres mayas organizadas.

El tema de las justicias 
indígenas ha venido 

a ocupar un lugar 
central tanto en las 

reivindicaciones políticas 
de movimientos sociales 
como en la antropología 
jurídica latinoamericana.



Lo relevante de estos nuevos contextos 
es que las mujeres indígenas organiza-
das reivindican la justicia comunitaria in-
dígena y el derecho de los pueblos a la 
autodeterminación como ejes de sus re-
flexiones. Pero no defienden un “derecho 
indígena” estático de origen milenario 
cuyos preceptos no se pueden modifi-
car, sino que reclaman un derecho propio 
que ha cambiado con el tiempo, el cual es 
capaz de incorporar y enriquecerse con la 
experiencia y las reflexiones de mujeres y 
hombres indígenas.

Paradójicamente, mientras que hombres 
y mujeres indígenas reflexionan de forma 
crítica sobre su propio derecho –al mismo 

tiempo que proponen nuevas 
estrategias para la resolución 
de los conflictos comunitarios–, 
muchos antropólogos jurídicos 
han reproducido perspectivas 
esencialistas del derecho in-
dígena deslegitimando aque-
llas iniciativas que se atreven 
a discutir la historicidad de las 
costumbres y las tradiciones. 
Se considera que conceptos 
como derechos de las mujeres y 
equidad de género, por corres-

ponder a lenguajes liberales de la moder-
nidad, no pueden emplearse para com-
prender las formas de organizar y regular 
el mundo de los pueblos indígenas. 

Sin embargo, lo importante es que son 
las propias intelectuales indígenas quie-
nes desde su visión comprometida y 
crítica están generando opciones para 
discutir dichas visiones, y en ese camino 
coinciden con quienes en la academia 
buscamos teorizaciones distintas para si-
tuar las opresiones de género desde los 
propios contextos culturales y en el mar-
co de las cosmovisiones indígenas.

El cuestionamiento a los colonialismos dis-
cursivos del género impuestos por Occi- 
dente (Hernández Castillo, 2001; Mohanty, 
1991) no debería llevar a las posiciones 
que, conforme al relativismo cultural, im-
piden pensar en alternativas a fin de en-
frentar las opresiones sexo-genéricas que 
afectan la vida de las mujeres. Es también 
claro que para las mujeres indígenas las 
críticas a la opresión de género no pue-
den desligarse de las múltiples violen-
cias estructurales que viven sus pueblos, 
lo que no obstaculiza que desarrollen 
sus propios lenguajes y estategias con 
el propósito de generar alternativas de 
vida más digna, de buen vivir, para hom-
bres y mujeres indígenas. El trabajo de 
intelectuales, activistas y abogadas in-
dígenas invita a revisar los conceptos 
generados en las culturas indígenas en 
el marco de procesos de transformación 
política y estructural, sin que esto signi-
fique acuerdos entre éstas; más bien en-
contramos una variedad de posiciona-
mientos que dan cuenta de la vitalidad 
de los debates.

En suma, la antropología jurídica con pers-
pectiva de género ha sido inspirada por las 
reflexiones críticas de las mujeres indíge-
nas en torno a sus concepciones sobre el 
derecho indígena y el lugar de las mujeres 
en los propios espacios de justicia, lo cual 
ha tenido impactos sustanciales en el de-
bate político y académico.

El impacto de las mujeres indígenas 
en las justicias indígenas renovadas, 
ejemplos emblemáticos

La referencia a tres casos en distintos con-
textos de México ofrece una mirada dife-
renciada de la manera en que las mujeres 
indígenas están problematizando sus de-

Los espacios de 
justicia comunitaria 

se han convertido 
en referentes 

importantes de las 
transformaciones 
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pueblos indígenas 

en relación  
con el Estado.



rechos de género en el marco de sus cul-
turas e incidiendo en los espacios de la 
justicia comunitaria.

Los ejemplos nos permiten reflexionar so-
bre ciertos ejes y tensiones que enfrentan 
las mujeres en la justicia comunitaria, así 
como sobre los contextos actuales en que 
se involucran y en los cuales exigen una 
justicia de género.

La justicia zapatista y la Ley 
Revolucionaria de Mujeres

Uno de los espacios de justicia comunitaria 
que ha sido analizado y documentado por 
integrantes del equipo de antropología 
jurídica del ciesas y por varias de nuestras 
alumnas es la justicia autónoma zapatista 
(Hernández Castillo, 2002, 2016 y 2021; 
Mora, 2013 y 2022; Zylberberg, 2008). La 
Ley Revolucionaria de Mujeres, dada a 
conocer el 1 de enero de 1994, sintetizó 
las principales demandas de las mujeres 
zapatistas ante sus autoridades comuni-
tarias, frente a la comandancia zapatista, 
ante el Estado y, en sentido amplio, fren-
te a la sociedad mexicana. Esta ley ha sido 
fundamental en la reconstitución de la jus-
ticia zapatista.4

Las nuevas estructuras y normatividades 
de la justicia zapatista se han consolida-
do como sistema de justicia autónomo en 
el que las mujeres indígenas tienen una 
participación muy importante. Maria- 
na Mora en su análisis sobre el ámbito de 
la justicia zapatista da cuenta de cómo 
los zapatistas logran disputarle el poder 
al Estado al impartir justicia no sólo para 
las bases de apoyo zapatistas, sino tam-
bién para la población no zapatista que 
recurre a ellos (véase Mora, 2022). Este 
nuevo sistema autonómico, mediante la  

Comisión de Honor y Justicia, ha venido  
a complementar los espacios de justicia  
comunitaria que siguen vigentes en las co- 
munidades zapatistas, donde los ancia-
nos tienen un papel muy importante 
como consejeros en conflictos intraco-
munitarios, pero donde la máxima au-
toridad sigue siendo la Asamblea. Si los 
problemas no pueden ser resueltos en el 
ámbito comunitario, entonces pasan a 
la Comisión de Honor y Justicia del Ca-
racol, integrada por hombres y mujeres 
de las bases de apoyo zapatistas. La par-
ticipación de las mujeres en la Comisión 
de Honor y Justicia implica ya un cam-
bio de las dinámicas previas de la justi-
cia comunitaria. Es en el marco de estos 
procesos autonómicos que las mujeres 
zapatistas están reconceptualizando lo 
que se entiende por “derecho indíge-
na”, aplicando la Ley Revolucionaria de 
Mujeres, a la vez que se apropian de mu-
chos de los discursos globales sobre de-
rechos de las mujeres, que han llegado 
a territorio zapatista mediante sus múl-
tiples alianzas, y los resignifican.

3. Mujeres zapatistas tojolabales.



Las mujeres indígenas y los avances  
en la agenda de género e intercultural  
en el Juzgado Indígena de Cuetzalan

La región de Cuetzalan, en la Sierra Norte de 
Puebla, ha sido el escenario de investiga-
ciones sobre el acceso de las mujeres indí- 
genas a la justicia, como parte de dos pro-
yectos colectivos que desarrollamos en el 
ciesas en diferentes regiones indígenas 
del país, desde 1998, cuyos resultados 
fueron publicados en dos libros (Hernán-
dez Castillo, 2008; Sierra 2004).

La fuerza de las mujeres indígenas organi-
zadas en la Masehual Siuamej, que impulsó 
proyectos productivos, un hotel ecoturísti-
co, así como una de las primeras Casas de 
la Mujer Indígena (CAMI) y un refugio inter-
cultural, en colaboración con feministas ru-
rales, fue la base para construir una agenda 
de género innovadora desde la visión de 
las mujeres indígenas (Mejía, 2008).

Nuestros proyectos de investigación 
contribuyeron a discutir esta agenda, 
centrándose en documentar los espacios 
de la justicia comunitaria y estatal, las in-
equidades de género que los marcaban 
y el surgimiento de nuevas identidades 
políticas entre las mujeres indígenas. Las 
investigaciones de Sierra (2004), Vallejo 
(2004) y Mejía (2008) pusieron en evi-
dencia el peso de las ideologías de géne-
ro tanto en las autoridades comunitarias 
como en los operadores de la justicia es-
tatal, que dificultan el acceso a la justicia, 
lo cual contribuyó a la reflexión crítica 
sobre los derechos de las mujeres indí-
genas y los derechos humanos.

Más adelante, la instalación del Juzgado 
Indígena en Cuetzalan, como parte de las 
reformas judiciales en materia indígena 

en Puebla, posterior a la reforma de 2001, 
propició una gran oportunidad para las 
mujeres de la Masehual Siuamej y las or-
ganizaciones indígenas de derechos hu-
manos con el fin de apropiarse del juzga-
do como un espacio de justicia indígena a 
escala municipal. Esta coyuntura permitió 
el desarrollo de nuevas investigaciones 
que documentaron la operación de este 
juzgado y la importante participación de 
las mujeres en su dinámica y en la integra-
ción del Consejo del Juzgado (Sierra, 2004; 
Chávez y Terven, 2014).

La investigación doctoral de Adriana Terven 
es un aporte sustantivo para entender las 
prácticas judiciales y los sentidos contex-
tuales de los derechos y las violencias de  
género en el Juzgado Indígena, así como las 
transformaciones que operan en la justicia 
indígena con el fin de abrirse a los derechos 
de las mujeres. Esta perspectiva ha inspi- 
rado también otros trabajos de inves- 
tigación de estudiantes del posgrado en  
el ciesas sobre el Juzgado Indígena de 
Huehuetla, ubicado también en la Sierra 
Norte de Puebla (Sierra Fajardo, 2021).

Las mujeres de la policía comunitaria  
en la práctica de la justicia

La experiencia de las mujeres de la policía 
comunitaria de Guerrero y sus apuestas 
por exigir una justicia de género es parti-
cularmente relevante por tratarse de una 
de las instituciones de seguridad y justicia 
autónomas más importantes de México. 
Este espacio ha sido otro de los referentes 
de nuestras investigaciones colectivas en 
el ciesas en las que han participado es-
tudiantes de nuestro posgrado (Arteaga, 
2013; Sandoval, 2005; Sierra, 2009). Des-
pués de un largo proceso, las promotoras 
de justicia, un grupo de mujeres na’savi, 



mè´pháá y mestizas de la costa-montaña 
de Guerrero, fueron capaces no sólo de 
inaugurar la participación de las mujeres 
en las asambleas, sino principalmente de 
ocupar el cargo de coordinadora regional 
en los espacios de la justicia del sistema 
comunitario conocido como Coordinadora 
Regional de Autoridades Comunitarias- 
Policía Comunitaria (crac-pc).

La presencia de mujeres en cargos de 
autoridad ha beneficiado a la totalidad 
del sistema al construir nuevos imagina-
rios de la justicia comunitaria, innovando  
desde las prácticas en los modelos del de-  
recho propio y en la búsqueda de una 
justicia más “humana” que contemple el 
punto de vista de las mujeres (Arteaga, 
2013; Sierra, 2014 y 2018). A lo largo de 
más de 15 años, hemos acompañado  
el proceso de las mujeres a partir de  
investigaciones colaborativas que nos 
han permitido fortalecer el trabajo de 
las promotoras de justicia y documentar  
de manera participativa los contextos y 
las problemáticas que enfrentan las mu-
jeres para el acceso a la justicia y la parti-
cipación comunitaria. Mediante un video 
colaborativo, hemos podido documentar 
la trayectoria de las mujeres de la poli-
cía comunitaria y su compromiso con el 
proyecto de los pueblos, que les ha dado 
dignidad.5

Pero especialmente la investigación etno-
gráfica en los espacios de justicia, dando 
seguimiento a casos y su resolución, los 
esfuerzos de las promotoras de justicia por 
acompañar a mujeres detenidas y su parti-
cipación en asambleas nos han permitido 
evidenciar las apuestas por construir una 
“justicia más justa” que considere a las mu-
jeres y sus agravios, así como sus esfuerzos 
por generar diálogos con las autoridades 
(hombres) para considerar sus puntos de 

vista (Sierra, 2018). El hecho de que sea 
una mujer quien ejerza la autoridad y es-
cuche a mujeres víctimas de violencia –así 
como a mujeres involucradas en delitos 
graves– y se preocupe por ellas de manera 
integral, significa un enorme cambio en la 
práctica de la justicia comunitaria.

Así, por ejemplo, Ana Cecilia Arteaga, en 
su trabajo de maestría, pudo acompa-
ñar a doña Asunción, coordinadora de la 
crac-pc, y documentar los sentidos del ser 
mujer integrante de la policía comunitaria 
en contextos de tensión y complejidad, 
pero también el fuerte compromiso que la 
vincula al sistema (Arteaga, 2013). La pre-
sencia de las mujeres en la policía comu-
nitaria, si bien desestabiliza ciertas cons-
trucciones hegemónicas sobre el rol de las 
mujeres, no significa un cambio profundo 
en las ideologías de género que siguen 
siendo profundamente patriarcales, como 
hemos podido documentar. Ante el acoso 
del crimen organizado y de actores estata-
les en el territorio comunitario, la partici-
pación de las mujeres como autoridad se 

4. Jueza indígena suplente en Cuetzalan.
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vio debilitada y las obligó a buscar otros 
espacios de incidencia. No obstante, la 
crac-pc sigue siendo el referente principal 
para las comunidades y, en la actualidad, 
la apuesta por incluir a las mujeres se reto-
ma en la justicia comunitaria, como puede 
verse en el nuevo reglamento de la crac-
pc, que consigna de manera específica los 
derechos de las mujeres (crac-pc, 2022).

Estas tres experiencias dan cuenta de los 
esfuerzos hechos por las mujeres indíge-
nas para impulsar una agenda que con-

temple sus derechos; nos 
muestran también la manera 
en que dichas problemáti-
cas han alimentado nuestras 
investigaciones. Si bien los 
alcances de las mismas son 
diferenciados y deben valo-
rarse desde sus propios con-
textos, en todas se observa 
que las mujeres han abierto 
espacios de participación en 

lugares que antes les estaban vedados, 
están discutiendo las normas indígenas y 
contribuyendo a hacer una “justicia más 
justa” que les permita vivir mejor; al mis-
mo tiempo, estas mujeres siguen involu-
cradas en las continuas resistencias y mo-
vilizaciones de sus pueblos.

La investigación activista  
en el estudio de las justicias 

La apuesta metodológica de la línea de 
antropología jurídica del ciesas ha sido 
no investigar sobre los pueblos indíge-
nas, sino con ellos. Es decir, recuperar la 
larga tradición de investigación colabo-
rativa que se ha desarrollado en Améri- 
ca Latina para plantear y desarrollar nues- 
tros problemas de investigación en diálogo 
con los actores sociales con quienes tra-

bajamos. Esto ha implicado también ex-
plorar la coproducción de conocimiento, 
diversificando el tipo de productos que 
hacemos –libros artesanales, manuales, 
programas de radio, documentales, vi-
deos, entre otros– paralelamente a la 
producción académica.6

Asimismo, hemos utilizado nuestros cono-
cimientos para participar mediante peri-
tajes antropológicos en la defensa de los 
derechos de la población indígena.7 En un 
sentido más amplio, hemos desarrollado 
distintas estrategias de activismo legal a 
partir de la investigación colaborativa, lo 
que implica el uso de la investigación an-
tropológica para la coproducción de cono-
cimientos que puedan ser utilizados en la 
defensa legal de hombres y mujeres indí-
genas. Esta opción metodológica y epis-
temológica ha enfrentado fuertes críticas 
por parte de quienes defienden, desde 
perspectivas positivistas, la “neutralidad” 
de la ciencia antropológica y descalifican 
cualquier intento de investigación-acción 
como mero “activismo político”. 

En diversos escritos, hemos respondido 
estos cuestionamientos reivindicando la 
riqueza epistemológica que implica el 
producir conocimiento en diálogo con  
los actores sociales con quienes trabajamos  
(véase Hernández Castillo, 2013 y 2017). 
A partir de nuestras experiencias en la 
elaboración de peritajes antropológicos, 
hemos argumentado que es posible ana-
lizar críticamente estos sistemas de cono-
cimiento-poder y su capacidad productiva 
y, a la vez, tratar de utilizar los discursos de 
derechos en los espacios jurídicos como 
herramientas emancipatorias.

Es con esta perspectiva que Aída Her-
nández participó en la elaboración de 
un peritaje antropológico en el caso Inés 



Fernández Ortega vs. México, ante la Cor-
te Interamericana de Derechos Humanos 
(Corte idh).8 Doña Inés Fernández es una 
activista del pueblo mè´pháá que fue vio-
lada por efectivos del Ejército mexicano el 
22 de marzo de 2002, y quien, al igual que 
muchas mujeres indígenas, se enfrentó al 
racismo judicial y a la impunidad cuando 
intentó denunciar ante la justicia estatal 
mexicana.

La elaboración de este peritaje implicó 
recorrer los caminos de la Sierra de Gue-
rrero y escuchar testimonios desgarra-
dores sobre el impacto que la militari- 
zación y la violencia sexual han tenido 
en la vida de las mujeres y niñas indí-
genas. Doña Inés Fernández y su familia 
han interpretado la violencia vivida por 
ella a la luz de una memoria histórica 
que vincula la presencia del Ejército con 
la violencia y la impunidad, desde la dé-
cada de los setenta del siglo pasado, que 
se ha desarrollado en el estado de Gue-
rrero, a raíz de la llamada “guerra sucia”.  
A esta historia, se unen las memorias 
más recientes de la masacre de El Charco, 
precisamente en el municipio de Ayutla 
de los Libres, en donde se encuentra 
la comunidad de Barranca Tecuani, lugar 
de donde son originarios Inés y su familia.

En el marco de esta historia reciente, las 
violaciones sexuales y la tortura se han vivi-
do como parte de un continuum de violen-
cia que ha marcado la relación de los pue-
blos indígenas de la región con las fuerzas 
armadas mexicanas. Es por este contexto 
que Inés pidió a sus representantes lega-
les que los resarcimientos que se deman-
daran ante la Corte idh fueran no sólo para 
ella, sino también para su comunidad. Fue 
por esta demanda que sus representantes 
legales del Centro de Derechos Humanos 
de la Montaña de Guerrero-Tlachinollan  

solicitaron la elaboración de un peritaje 
antropológico que documentara el im-
pacto que tuvo el agravio a doña Inés en 
su comunidad. Considerando los apor-
tes del peritaje, la Corte idh emitió una 
sentencia en la que declaró al Estado 
mexicano culpable de ejercer violencia 
institucional castrense contra doña Inés 
y su comunidad, violando sus derechos 
sexuales y reproductivos.9 Fue la prime-
ra vez en la historia de la Corte que un  
agravio individual tuvo reparaciones co-
lectivas (Hernández Castillo, 2016 y 2017).

Como parte de estas reparaciones colecti-
vas, se creó el Centro Comunitario Gú’wa 
Kúma Casa de los Saberes en la cabecera 
municipal de Ayutla de los Libres, así como 
el albergue escolar Casa de la Niñez Indí-
gena, que hemos venido acompañando 
Aída Hernández y María Teresa Sierra, au-
toras de este texto, en el marco de un nue-
vo proyecto de investigación colaborativa 
titulado: “Violencias múltiples y racismo 
en Guerrero: hacia una justicia transforma-
dora que contribuya a la construcción de 
paz”. En el cual participamos varias de las 
integrantes del equipo de antropología ju-
rídica en el marco del proyecto Problemas 
Nacionales del Conahcyt.10

Acompañando el caminar  
de la Casa de los Saberes

En este proyecto colectivo, nos hemos 
propuesto analizar conjuntamente con 
organizaciones de mujeres indígenas, 
así como afrodescendientes, el vínculo 
entre el racismo y las violencias extre-
mas, cotidianas, que aquejan a la región  
costa-montaña de Guerrero, marcada  
por complejas dinámicas de despojo y ma- 
crocriminalidad, así como documentar 
formas comunitarias de defensa, resisten-



cia y búsqueda de justicia. Las investiga-
doras que participamos en este proyecto 
trabajamos mediante ventanas etnográ-
ficas en las que, con las organizaciones 
indígenas y afrodescendientes, hemos 
ubicado temas centrales para documen-
tar las violencias que aquejan a sus comu-
nidades y buscar juntas estrategias para 
confrontarlas (Mora et al., 2023).

Continuando con el trabajo de colabora-
ción que Aída Hernández Castillo ha es-
tado realizando durante casi quince años 
con la señora Inés Fernández Ortega y las 
mujeres de su organización, junto con 
María Teresa Sierra, hemos venido acom-
pañando el proceso de reflexión colectiva 
de las integrantes de la Casa de los Sabe-
res. Ellas son mujeres mè‘pháá y na’savi 
profesionistas bilingües, así como muje-
res de las comunidades que integran el 
cuerpo directivo del centro, quienes se 
denominan a sí mismas embajadoras.11  
A este equipo de trabajo, se han unido las 
mujeres de la Casa de la Mujer Indígena 

y Afromexicana (CAMIA) La Abuela Sabia, 
así como el área de Atención a la Mujer  
de la Casa de los Pueblos, ambas ubicadas 
en Ayutla de los Libres.

Durante los últimos dos años (2021-2023), 
hemos desarrollado talleres, encuentros, 
conversatorios, etc., y analizado conjunta-
mente las múltiples violencias que afectan 
las vidas de estas mujeres, así como las 
violencias específicas que sufren las usua-
rias que recurren a los servicios del Centro 
Comunitario o a las instituciones de salud 
y de justicia estatales. Los testimonios do-
cumentados dan cuenta de la manera en 
que los racismos institucionales se mani-
fiestan, en especial en los ámbitos médico, 
de justicia y laboral. Los efectos del racis-
mo han sido ubicados en su cuerpo, en la 
manera en que los tratos discriminatorios 
las enferman, las afectan emocionalmente 
y, en muchos casos, ponen en peligro su 
vida cuando se les niega el servicio mé-
dico en situaciones de emergencia, sobre 
todo en casos de embarazo y parto.

Una preocupación central del equipo de la 
Casa de los Saberes y de las mujeres que 
participan en la investigación es la explo-
tación laboral de jóvenes, mujeres y hom-
bres indígenas en el trabajo doméstico. 
Hemos documentado la persistencia de 
relaciones laborales de corte colonial en 
donde las familias mestizas de la cabecera 
municipal reciben a niños, niñas y jóvenes 
indígenas como trabajadores domésticos a 
cambio de casa y comida para que puedan 
estudiar. Es por estas violencias laborales 
que doña Inés Fernández incluyó en el pro-
yecto de la Casa de los Saberes un alber-
gue, la Casa de la Niñez Indígena, para que 
los niños y las niñas de la región tengan un 
espacio digno y seguro donde vivir cuando 
salen de sus comunidades con el propósito 
de estudiar en la cabecera municipal.

5. Investigadoras del ciesas e integrantes de las tres casas de Ayutla en la Casa  
de los Saberes Gúwa Kúma. 



Este proyecto colaborativo ha implicado 
no sólo coproducir conocimiento a partir 
de estos diálogos de saberes, sino tam-
bién pensar juntas en estrategias de divul-
gación, sensibilización y transformación 
institucional e incidencia comunitaria que 
puedan ayudar a desarticular las redes de 
racismo y las violencias que marcan la vida 
de las mujeres en la región.

Se trata de un proyecto en marcha, en  
el que se han construido alianzas con  
organizaciones de mujeres indígenas y 
afrodescendientes de distintas regiones 
del estado de Guerrero y del país, donde  
el proceso de construir conocimiento jun-
tas está siendo tan importante como los 
productos finales de la investigación.  
Las participantes del proyecto provienen 
de organizaciones como la Casa de la Mu-
jer Indígena y Afromexicana (CAMIA) de 
Guerrero, de organizaciones nacionales 
como la Coordinadora Nacional de Muje-
res Indígenas (CONAMI) y la Colectiva de 
Mujeres Afromexicanas en Movimiento 
(MUAFRO). Se trata de mujeres indígenas 
y afromexicanas que de una manera u otra 
han influido en la transformación de los 
espacios de justicia en el ámbito local, na-
cional e incluso internacional, todas ellas, 
activas defensoras de los derechos de las 
mujeres. Aportar desde nuestros conoci-
mientos y experiencias a sus luchas está 
siendo un reto pero, a la vez, una experien-
cia única de aprendizaje político y meto-
dológico para el equipo de investigación.

Conclusiones

Las mujeres indígenas han enfrentado el 
desafío de luchar por una justicia de géne-
ro que responda a sus agravios y necesida-
des como mujeres e indígenas y, en este 
sentido, han encontrado en sus propios 
marcos culturales referentes para discutir 

los modelos del ser mujer y las estrategias 
para transformar las prácticas de exclusión 
y subordinación que las lastiman.

En distintos contextos, las mujeres indí-
genas han recurrido al lenguaje de los 
derechos desde la diversidad y la inter-
seccionalidad de las violencias, usando 
argumentos para discutir en torno a la 
opresión de género como una dimensión 
de las múltiples opresiones que 
afectan tanto a ellas como a sus 
comunidades. Todas apuestan 
por construir horizontes de vida 
más equilibrados, que no estén  
fundados sobre diferenciales 
de poder entre los géneros y que 
reconozcan sus aportes a las 
luchas de sus pueblos. De esta 
manera, ellas han contribuido a 
cuestionar, por un lado, las voces 
que conforme a miradas univer- 
salistas consideran a las mujeres 
como víctimas de sus tradiciones cultu-
rales y, por el otro, a quienes según una 
perspectiva relativista descalifican el que 
las mujeres discutan la subordinación 
de género por ser ésta un discurso aje-
no a su cultura. Si bien aún falta mucho 
camino por recorrer para que las de-
mandas de las mujeres indígenas trans-
formen las prácticas y las ideologías de 
género que las subordinan, es un hecho 
que hay importantes avances que dan 
cuenta de su lugar protagónico dentro y 
fuera de sus comunidades, así como de 
la existencia de importantes marcos le-
gales de corte nacional e internacional 
que les han brindado opciones para de-
fender sus derechos.

Los espacios de la justicia comunitaria se 
han convertido en referentes importantes 
de las transformaciones que viven los pue-
blos indígenas en relación con el Estado. 

Plantear y 
desarrollar 

problemas de 
investigación en 
diálogo con los 
actores sociales 
es la base de la 
investigación 
colaborativa.



En gran medida, son expresión de las polí- 
ticas multiculturales, mediante las cuales se  
han reconocido los derechos indígenas, 
y son también espacios disputados por  
los pueblos para ejercer su autonomía. Estos 
procesos han impactado las dinámicas del  
derecho indígena y han inaugurado asi-
mismo la participación de las mujeres or-
ganizadas, quienes se han dado a la tarea 
de incidir en el campo de la justicia, con-

siderando su mirada al abrir es-
pacios para su participación en 
asambleas y cargos comunita-
rios. Dichos espacios son privi-
legiados para analizar, desde las 
prácticas, los alcances y los lími-
tes de la justicia comunitaria, así 
como las condiciones estructu-
rales que posibilitan u obstacu-
lizan su funcionamiento. Si bien 
son las mujeres quienes están 
propiciando dichos cambios, 
éstos sólo cobran sentido en el 
marco de transformaciones más 

profundas experimentadas por los pue-
blos indígenas en los actuales contextos 
de globalización y cambio legal.

La antropología jurídica colaborativa con 
perspectiva de género se ha nutrido en 
buena medida de las teorizaciones y de 
las prácticas de las mujeres indígenas en 
sus distintos espacios de incidencia, así 
como de los diálogos que hemos cons-
truido con ellas. En nuestras investigacio-
nes, como antropólogas comprometidas 
con las luchas de las mujeres indígenas, 
hemos tenido el cuidado de no imponer 
conceptualizaciones externas que catego-
ricen sus mundos de vida, pero sí hemos 
acompañado procesos de reflexión a fin 
de conocer, conforme a sus propios len-

guajes, la forma en que ellas traducen sus 
agravios y plantean sus reclamos. De estas 
investigaciones, podemos destacar dos as-
pectos principales: por una parte, las con-
tribuciones de las mujeres indígenas a la 
renovación de sus sistemas normativos y a 
la defensa de la autonomía y, por otra, su 
enorme energía invertida en la exigencia 
de sus derechos, así como en la defensa de 
su dignidad y la de sus pueblos, dentro y 
fuera de sus comunidades.

Hoy en día, las luchas de las mujeres indí-
genas por una justicia de género enfren-
tan nuevos retos ante el incremento del 
acoso en torno a los territorios y recursos 
naturales de los pueblos indígenas, en un 
contexto de violencia y de inseguridad 
agudizado, en el que intervienen el cri-
men organizado y el poder político del 
Estado; estas circunstancias conllevan 
graves violaciones a los derechos de los 
pueblos indígenas (en lo colectivo e indi-
vidual). Si bien las mujeres se han conver-
tido en defensoras activas de sus pueblos, 
también es cierto que dichos contextos 
las obligan a generar nuevas estrategias 
con el fin de enfrentar las violencias que 
las afectan de manera encarnada, en sus 
propios cuerpos, planteando nuevos re-
tos a la investigación colaborativa.

Como académicas comprometidas con 
la justicia social, estamos convencidas de 
que el trabajo colaborativo resulta central 
para producir un conocimiento denso y 
alineado con las problemáticas de las ac-
toras con quienes colaboramos. Además, 
ese proceso de diálogo de saberes enri-
quece nuestras propias teorizaciones y 
permite avanzar en una ciencia social críti-
ca y consecuente con nuestras realidades.

En algunas 
regiones los 

espacios de justicia 
comunitaria han 
sido fortalecidos 

por medio del 
reconocimiento 
de los derechos 

indígenas 
mediante políticas 

multiculturales.
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Desde finales de los años noventa, las autoras han tenido la oportuni-
dad de contribuir, desde el área de la antropología jurídica en el ciesas, 
a abrir un espacio académico cuyo fin es el de articular redes, desarrollar 
proyectos colectivos de investigación, incidir en programas docentes y, 
al mismo tiempo, construir puentes de colaboración con mujeres indíge-
nas para una investigación que responda a sus problemáticas.

En este texto, nos comparten parte del trabajo que han hecho en este 
campo, destacando los aportes desde una perspectiva de género y de 
diversidad cultural para el avance de la antropología jurídica crítica y, 
en especial, el papel de la investigación colaborativa. Para ello, ha sido 
fundamental el diálogo de saberes entre antropólogas comprometidas 
y mujeres indígenas organizadas, que desde diferentes espacios colecti-
vos y diversas estrategias textuales han venido reflexionando sobre sus 
derechos como mujeres y como indígenas, incidiendo de manera parti-
cular en los espacios de la justicia comunitaria.
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