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de ser siempre.

Mi madre es muy valiente.

Tuvo que serlo, ha tenido que serlo.

Ella dice que mi abuela Sabina también lo era, que yo lo soy, que lo Tlahui lo tengo en mi caracter,
en mi fuerza, que lo agradece.
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construy6 porque pudo y donde yo naci, rodeada de mi abuela Sabina, tia Pancha la partera y
mis tfas y tios de la familia materna. Otras veces, las mas, siento que “casa” es mi madre y su
amor abrazandome desde cualquier parte en la que nos encontremos con mi hermana, mi
sobrino y mi gatita Negrita; mientras comemos unas enormes tortillas de maiz amarillo que ellas
hicieron, mutap asado de la planta que mi abuela sembr6 y tecito de yerba limén con panela del
pueblo. El pueblo, siempre el pueblo, con su calorcito habitindome, el calorcito de mi familia,
el de mi madre.

A lo largo de esta experiencia académica, la mas compleja hasta ahora para mi, fue precisamente
su presencia la que me levanto, sus manos las que me arroparon cuando enfermé y su amor el
que me protegié. Es por todo lo que hace ella, cada dia, que pude detenerme un momento para
simplemente ser, para permitirme esta vida de tesista que ha descansado en su trabajo, en sus
esfuerzos, en su autonomia financiera, en sus horarios de oficina y sus interminables tareas que
sostienen nuestro hogar, en su prestigio comunitario que me alcanza y me cuida.

Tyoskujoyup siempre ma.



“Es bonito, es bonito recordar, parar un momento y ver lo que hecho y cémo llegué hasta
aqui, es agradable porque no siempre lo consideran interesante [...] también para ayudarte
porque yo he pasado por hacer proyectos y no recibir apoyo”.

Maestra Marissa

“Si es interesante que te entrevisten y digas lo que viviste si a alguien mas le sirve, como una
posibilidad abierta que puede servirle a alguien y que yo puedo aportar”.

Médica Maleny

“A mi me gusta contar parte de mi experiencia de lo poco o mucho que he vivido, me agrada
esa parte porque aprendo también de lo que me cuentas, tus proyectos, tus ideas, cada
experiencia de cada persona siempre aprendemos algo y ambos crecemos profesionalmente
[...] a veces sirve contar para conocer’”.

Ingeniero Obed

“Me intereso participar tal vez para incentivar a no sentirnos tan solos o tan nicos, para
motivar a una persona que le falte ese empujon para salir del pueblo [...] en el momento me
ayudaron palabras de personas [...] a no sentirme tan triste y si eso me ayudo, tal vez
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compartir le ayude a otros”.

Ingeniero Ricardo

“Yo creo que es interesante el hecho de que td te metas a indagar y conozcas un poquito mas
acerca de este tipo de temas, mucha gente en el pueblo no lo hace [...] ¢cuantos de los que son
egresados regresan al pueblo o como que les interesa el hecho de conocer o de dar a conocer
un poco mas acerca de lo que esta sucediendo realmente en Totontepec? Creo que son muy
pocos, nadie esta interesado realmente, solamente se limitan a decir yo soy fotontepecano, se
identifican con eso, pero pues ¢y qué estas haciendo para conservarlo?, ;qué estas haciendo
para preservar tu identidad?”.

Ingeniera Mirtha
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Las voces que hablan en este trabajo son de personas originarias de Totontepec Villa de
Morelos, una comunidad de la sierra mixe en el estado de Oaxaca, de la cual yo misma soy
originaria. Voces con diversos sentidos de identidad ay66k, nuestro pueblo y punto de referencia.
Construyo la investigacion desde mi lugar como mujer ayook profesionista, como sujeta de
estudio y al mismo tiempo como investigadora, junto con otras y otros profesionales ay6ok que
reflexionamos sobre nuestros propios procesos y experiencias relevantes, para denunciar las
practicas esencialistas y excluyentes que persisten sobre las personas indigenas, poniendo el foco
en como construimos nuestras experiencias de profesionalizacién en las instituciones de
educacion superior urbana, para analizar cémo dichas experiencias inciden en la configuracion
diversa de nuestras identidades ay6ok. Mi trabajo se pregunta por los sentidos de la
profesionalizacion y las formas en que las experiencias profesionales se imbrican y se tensionan
con los sentidos de la identidad personal y colectiva ayo6k desde dos lugares clave: el género en
tanto somos mujeres y el racismo linglistico en tanto somos sujetas y sujetos hablantes de la
lengua ay66k. El analisis se construye desde el cuestionamiento por los procesos de etnicizacion

y las posturas alrededor de la etnicidad en relacién con la profesionalizacion.
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INTRODUCCION

i) Puntos de partida de la investigacion

¢Qué experiencias se generan en sujetas y sujetos caracterizados como “indigenas” a partir de
procesos de etnicizaciéon (Pérez Ruiz, 2007), que emprenden trayectorias de migracioén y
escolarizaciéon enmarcadas en condiciones estructurales de desventaja? ;Cémo acceden a la
educacién superior y se forman como profesionales?, ¢qué pasa con sus referentes para
reconocerse étnicamente y por qué preguntarse por este encuentro problematico es de interés?
¢Para quién, para quiénes?

Esta investigacién centra la atencién en las expetiencias de personas ay6ok' en sus
trayectorias familiares y comunitarias hacia la universidad y su paso por instituciones de
educacion superior urbana. Se trata de personas originarias de Totontepec Villa de Morelos, una
comunidad de la sierra mixe en el estado de Oaxaca, de la cual yo misma soy originaria. Mi
trabajo se pregunta por los sentidos de la profesionalizacién y las formas en que las experiencias
profesionales se imbrican y se tensionan con los sentidos de la identidad personal y colectiva
ayook.

El trabajo se sitda en el campo de estudios de la antropologia de la educaciéon, que
comprende los procesos educativos (escolares y no escolares) como construcciones sociales,
culturalmente situadas, histéricas y contingentes. Se enfoca en la agencialidad de los sujetos y los
significados construidos en el marco de estructuras sociales y relaciones de poder, que en este
caso atraviesan las trayectorias y experiencias de profesionalizacién de sujetos y sujetas ayook.
El anilisis se construye desde el enfoque etnografico y autoetnografico, este ultimo como
postura politica que encuentro necesaria para dialogar con el otro, la otra, asumiéndome yo
misma como mujer ayook.

La importancia de reflexionar sobre nuestra profesionalizacion en tanto personas ayook,
esta en que la educacion superior es un derecho al que poco hemos podido acceder como lo
muestran los datos duros del Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica INEGI,
2022): en México, la poblacién de 15 anos y mas hablante de lengua indigena (HLI) cuenta con

un nivel de escolaridad promedio de 6.2 grados, lo que equivale a la educacién primaria completa;

1 Aunque ayd6k hace referencia especificamente a la lengua de mi pueblo, ocupo esta palabra para no escribir
en espaiol, por ejemplo, mujer mixe sino mujer ayook, debido a mi postura politica de abrazar mi lengua
negada, a pesar de mis incomprensiones sobre ella.
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en contraste la poblaciéon no HLI de 15 afos y mas, tiene un promedio de 10 grados de
escolaridad, equivalente a la educacién basica completa (primaria y secundaria) y un afio de
educacién media superior.

Hablar desde nuestro lugar de enunciacién como profesionistas ayook, me resulta
necesario para contribuir a colocar nuestras voces en la discusion sobre la pertinencia y la equidad
de la educacion, la universidad, los derechos de los pueblos indigenas. Analizar de forma situada
lo que ocurre en esta relaciéon compleja, que involucra preguntas identitarias sobre quiénes somos
y cémo somos: los juegos de poder, las violencias, las desigualdades, el racismo y las formas de
la exclusion, desde las experiencias concretas de las y los sujetos que las viven. Las voces que
hablan en este trabajo son de personas originarias de Totontepec, con diversos sentidos de
identidad ay66k, nuestro pueblo y punto de referencia de este trabajo.

Al ser el tema la profesionalizaciéon de personas ayook, la etiqueta “indigena” marca de
diversas formas nuestras historias y para analizarla, desarrollo en el apartado i) Planteamiento del
problemay objetivos de esta investigacion, la postura de Maya Lorena Pérez Ruiz (2007) sobre el proceso
de etnicizacién que cuestiona desde donde se define y a quiénes se define como “indigenas”.
Pero para esta primera mencion, cabe sefalar que la autora argumenta se trata un proceso que
clasifica como “otros” a las poblaciones dominadas, es decir:

“que han sido “etnicizados” por aquéllos que, desde el poder politico, econémico y aun
académico los han caracterizado como diferentes sobre la base de sus rasgos culturales,
religiosos, identitarios, e incluso raciales [...] Con esto no se quiere decir que tales
poblaciones sean inexistentes, o que no puedan ser portadoras de caracteristicas
culturales e identidades especificas; por el contrario, es posible que, incluso, como las de
origen prehispanico tengan una existencia anterior a los estados nacionales, o que
mantengan la ancestralidad como elementos constitutivos de su identidad. Estos
elementos, sin embargo, no son los que los caracteriza como étnicas; lo que los determina
es que tales elementos, en ciertos contextos, sean exaltados y empleados para
minorizarlas, para convertirlos en “otras”. (p. 44)

Es un proceso que no solo se ha realizado sobre poblaciones consideradas indigenas,
pero para fines de mi investigacioén inscrita en la antropologia de la educacion, me enfoco en
ellas y especificamente, en mi pueblo ay66k pues el reconocimiento de quienes somos y nuestras
riquezas, no ha sido prioridad en los modelos educativos que conocimos, donde persiste el
blanqueamiento oculto tras las politicas de mestizaje y de mexicanidad caracteristicas del siglo
XX. Con la emergencia del multiculturalismo, la educacion superior diferencial, pensada para las
poblaciones consideradas indigenas, asume una marca intercultural que, aunque enuncia la
pertinencia cultural y lingtistica, no reconoce de facto la diversidad como una riqueza y un

derecho histéricamente negado.
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Frente a este escenario macrosocial, construyo esta investigacion desde mi lugar como
mujer ay60k profesionista, como sujeta de estudio y al mismo tiempo como investigadora, junto
con otras y otros profesionales ayo6k que reflexionamos sobre nuestros propios procesos y
experiencias relevantes, para denunciar las practicas esencialistas y excluyentes que persisten
sobre las personas indigenas, poniendo el foco en cimo construimos nuestras experiencias de
profesionalizacion en las instituciones de educacion superior urbana, un conjunto de personas originarias de
Totontepec, mujeres y hombres profesionistas, para analizar como estas experiencias inciden en la configuracion
diversa de nuestras identidades ayoiok.

Tres importantes aclaraciones:

1°. En este trabajo “indigena” y “ay6ok” los entiendo como distintos. La categoria
“indigena” la utilizo estratégicamente para incursionar en el campo, pues es a través de ella que
tengo acceso a la informacién de fuentes que tratan temas relacionados con los pueblos asi
definidos y también posiciona mi trabajo dentro de esta area de estudio. Siguiendo lo que plantea
Yasnaya Aguilar Gil (2019), la entiendo como categorfa politica impuesta por el Estado y no
como categoria identitaria: “mas que una categoria identitaria, es una categorfa politica transitoria
e histéricamente determinada” (parr. 10) que no aparece ni existe en nuestra lengua ni
pensamiento ayook. Apoyandome en esta autora ayuujk, entiendo que no se trata de “una
categoria cultural ni racial (aunque si racializada)” y que, como dice ella, no basta con negar la
palabra y dejar de usarla para que en tanto categoria deje de operar en quienes somos reconocidos
asi. Sin embargo, retomo el que posibilite “usarla como herramienta politica para subvertir las
estructuras que la sustentan” (Aguilar Gil, 2018, p. 28). Al no reconocerme en la categoria
“indigena”, elijo el término en mi propia lengua “ay66k™: soy ayook por el lugar de donde vengo,
donde esta enterrada mi placenta y donde creci en comunidad hasta que, como lo muestra mi
historia particular, tuve que desprenderme de esa tierra y de mi existencia en ella, porque deseaba
seguir estudiando la universidad. Nombrarme ay66k es mi postura politica. Asi, en mi lengua
ay06k —que es mia, aunque por ahora no la hable— y que escribo para irrumpir en un mundo
castellanizado, para ocupar un espacio académico donde hacer visible nuestra realidad desde
dentro, desde una antropologia comprometida con quienes somos Anyukojmit jayu® y lo que
tenemos para decir (Molina Fuentes, 2020). En mi caso autodenominarme ay66k es resultado
de mi propio proceso de reencuentro con mi pueblo. Las otras personas interlocutoras y

colaboradoras de este trabajo, tendran sus propios lugares de enunciacion.

2 En el capitulo 1 explico con detenimiento cdmo se traduce, pues esta forma de autonombrarnos se explica
en funcidn del contexto en el que vivimos.
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2°. A lo largo de este texto utilizo el femenino genérico para resaltar mi condicion de
mujer implicada en la investigacion. Sumandome a la postura de Dau Garcia Dauder y Marisa
G. Ruiz Trejo (2020), se trata de “wna forma de compensar la invisibilizacion del sujeto de conocimiento
cientifico “mugeres” (p. 23). En este caso, me reconozco como sujeta de conocimiento, asi como a
las mujeres que colaboran en este estudio, compartiéndome sus historias, experiencias y
reflexiones. LLos colaboradores hombres tendran su propio lugar de enunciacion en este trabajo,
cuando la voz masculina deba especificarse.

Si bien esta investigacion no la pensé desde un enfoque feminista y no esta construida
desde esta teoria, mi mirada y mi reflexion se han nutrido a través de las discusiones feministas
que me interpelan cada dfa. Sin embargo, esta tesis quedara en deuda con el interés de las mujeres
intelectuales indigenas, que cuestionan los feminismos como una herencia de Occidente para
construir la historia y buscan reivindicar un curso propio: “es gue tenemos una historia diferente, tenemos
un tiempo y un espacio diferente a Occidente” (Cumes Simoén, 2021). Me interesé retomar los
planteamientos de los feminismos de la diferencia y comunitario, con el honesto propésito de
construir un trabajo de investigacién que no solo me beneficie como investigadora con fines
académicos y personales, sino que también sirva a quienes colaboraron conmigo.

3°. La redaccién de este texto es posible a pesar de la tension narrativa que me represento
hablar desde y entre distintas voces narrativas: el yo, el nosotras y nosotros y el ellos y ellas. Voy y
vengo entre estas tres voces a lo largo de la investigacion, por la complejidad que me supuso
“hacer investigacion desde dentro” y no por una inconsistencia en mi redacciéon. Como apuntod
la Dra. Velia Torres Corona, mi lectora y acompanante en este proceso “no se trata solo de una
caracteristica de texto en cuanto a la forma, sino de un aspecto crucial en la reflexién tedrico-
metodologica” que pude construir y que en palabras de ella “puede abonar a la discusion sobre
las implicaciones de hacer antropologia desde dentro y de las maneras de escribir textos

etnograficos desde este tipo de posicionamiento” (2023).

ii) Estudios de jovenes indigenas y profesionalizacion en México

En la perspectiva sociocultural de la educacién y los estudios de los procesos educativos
como produccion cultural, sostenida entre otros por Levinson y Holland (1996), la escuela es
considerada un espacio social e historicamente construido, donde convergen y se producen
diversos significados de la persona y modelos de “persona educada”, que se disputan en el marco

de un sistema de relaciones de poder y hegemonia (Levinson y Holland, 1996). Como

20



dispositivo, la escuela no constituye un espacio neutral, ya que las habilidades, subjetividades y
conocimientos que la escuela valora, corresponden a los que detentan sectores privilegiados por
la estructura de poder y sus mecanismos de construcciéon de diferencias de clase, género y
condicién étnico-racial.

En torno a las juventudes indigenas, su profesionalizacién como objeto de estudio
antropologico y/o etnogrifico ha favorecido comprender cémo opera el encuentro
problematico con esas construcciones hegemonicas de lo indigena, donde la riqueza y diversidad
de sus experiencias y saberes previos son silenciadas o abordadas como una condicién deficitaria
de desventaja social, que por lo tanto requiere de un trato diferenciado, paternalista (Santana
Colin, 2017) que tiene un trasfondo racista.

Los estudios sobre “profesionistas indigenas” se han desarrollado desde diferentes
ambitos:

1) El ambito de las juventudes, enfatizando lo joven y como se construye en diferentes
instituciones de educacién superior (IES) a partir de programas de “inclusion” a los
cuales se critica la “occidentalizaciéon” que implica la experiencia: pérdida de los
valores étnicos, de las lenguas y de la valoracién de los saberes propios. Autores
como Mato (2018) y Hernandez Loaeza (2018) discuten que, por ello, es necesario
no solo garantizar el ingreso y egreso de estudiantes indigenas en las universidades,
sino trasformar la logica colonial implicita en esos programas.

Algunos estudios en este ambito son los realizados por Urteaga Castro y Garcia
Alvarez (2015), para quienes el sujeto profesionista indigena se posiciona de maneras
multiples en los diferentes ambitos contemporaneos donde se desenvuelve, ademas
del educativo; entre ellos se encuentra su lugar de origen al relacionarse con otros
pueblos indigenas, en otros contextos y con otras culturas a nivel regional, nacional
e internacional. Sefialan que a través de la migracion o de otros procesos
socioculturales, el sujeto es visible y se reposiciona, ademds de que fluye
constantemente, por lo que su construccién es un proceso diverso y flexible.

Por su parte, Guzman Gémez (2017) afirma que, si bien el contexto educativo le
representa dificultades al sujeto indigena, este se construye en resistencia y
reivindicacién de su identidad indigena al asumirse capaz de ejercer una profesion y
de lograr la movilidad social con la que se asocia la profesionalizaciéon en

circunstancias especificas como pobreza y precariedad. Le da “un sentido particular
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a su formacion académica, dado que el sentido znstrumental de los estudios se
encuentra entrecruzado por el sentimiento de sacrificio, orgullo y privilegio™ (p. 78).
Para Pérez Ruiz et. al. (2015), es debido a la experiencia educativa, pero también a la
migracién y el contacto intercultural, que los sujetos indigenas reflexionan sobre su
identidad y pertenencia étnica. Procesos de los cuales sefialan, “no existen
conclusiones ni afirmaciones definitivas” (p. 24).

La mirada de este ambito —con enfoque en las juventudes indigenas— se centra en la
experiencia del profesionista indigena en formacion, mas no profundiza en la relacion
de poder que existe entre su construccion y las politicas educativas bajo las cuales se
le forma, lo que nos lleva al siguiente ambito.

2) Un aspecto fundamental en el estudio de las identidades étnicas y la
profesionalizacion es, precisamente, esa relaciéon de poder que existe, entre la
construccion de la experiencia de profesionalizaciéon de jovenes indigenas y las
politicas educativas bajo las cuales se les forman. En este ambito es donde mi trabajo
de investigacién se situa, ya que las investigaciones revisadas en dicho campo,
analizan ademas coémo en tanto sujetos —y sujetas— profesionistas, responden a la
realidad de exclusion a través de la educacion superior y los procesos que viven al ser
consideradas “la diferencia étnica”. El punto de partida de los estudios en este ambito
es que “lo indigena” no es homogéneo, ademas, dichos estudios suman a la discusion
sobre la representacion de la educacion superior como posibilidad de ascenso social;
muestran el entramado complejo de factores que favorecen o no la eficiencia
terminal; reflexionan en torno al sentido de la educacién superior para los pueblos
indigenas; asi como las formas en que siendo profesionistas, se relacionan con sus
comunidades (Carnoy et. al., 2002; Dietz y Mateos, 2013; Bertely Busquets, 2019;
Czarny et. al., 2020).

3) Un tercer ambito que exploro es el historico, el cual analiza la presencia indigena en
la educacién superior en relacién con el Estado mexicano. Lopez (2020) explica que
esta presencia fue visible primero a través de la formacion de indigenas lingtistas en
la década de 1980, luego mediante programas especiales dentro de algunas
universidades publicas convencionales a inicios de la década del 2000. Por su parte,
Dietz y Mateos (2013) encuentran que se trata de una relacion/relaciones que se

estan redefiniendo por los actores étnico-regionales y que son ellos quienes estin

3 Todas las cursivas en esta cita son de la autora.
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)

replanteando el debate sobre la educacion. A su vez, Velasco Cruz y Baronnet (2016)
afirman que la educacion es parte del disefio institucional de la sociedad mexicana, la
cual es racista ya que privilegia a las personas blancas, aun cuando el discurso estatal
ha sido alcanzar el ideal de la persona mestiza moderna para lograr el ideal de la nueva
sociedad, demuestran también que el racismo de la educaciéon en México es un
elemento colocado deliberadamente “para lograr un producto especifico: la
formacion de profesionales y ciudadanos de la sociedad mexicana” (p. 7).

Desde el ambito de los estudios sobre la etnicidad, se analiza la forma en que los
actores étnico-regionales reconfiguran sus relaciones con el Estado, a manera de
estrategia reivindicativa, desarrollando un discurso politico explicito hacia afuera, asi
como las formas en que las experiencias de educacion superior resignifican los
componentes que conforman sus multiples identidades (Rea Angeles, 2011). Sin
embargo, estos mismos estudios reportan que la etnicidad también puede
configurarse como silenciamiento en los espacios publicos debido a la
discriminacién, aunque con voz fuerte y clara en los espacios familiares y privados a
partir de las comunidades afectivas que construyen (Chavez Gonzalez, 2013). Otras
posibilidades son la reelaboracién identitaria (Goémez Gallegos, 2015), la
resignificaciéon de la identidad cultural y el empoderamiento e impacto en las
dinamicas sociales de las comunidades de origen a partir de su experiencia de
profesionalizacion (Santana Colin, 2017).

Por otra parte, para Bertely Busquets (2019), Rea Angeles (2011) y Chavez Gonzélez
(2013), aunque la distancia geografica esta presente y la construccion identitaria a
partir del entorno comunitario cambia, no necesariamente esta situacion significa
ruptura cultural o fractura al interior de las identidades como mujeres y hombres, ya
que aun en el contexto urbano se pueden mantener vigentes los valores que definen
la identidad étnica a través de las redes comunitarias construidas. Por lo tanto,
convertirse en migrante para profesionalizarse, extiende las implicaciones de la
experiencia educativa mas alla de las intenciones primatrias como la superacion
personal o la incorporacién al mercado laboral pues ocurren cambios a nivel de toma
de decisiones en la construccion del proyecto de vida; se cuestiona la vida en pareja,
el matrimonio, convertirse en padres y madres; asi como adquirit mayores
responsabilidades dentro de la familia nuclear o extendida. Son decisiones que se

postergan como parte de la resignificacion cultural que se experimenta en el medio
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urbano y también en relacién con la educacion superior, pues esta es un agente de
transformacion de las identidades genéricas, lo cual en tanto proceso de
escolarizacion se traduce en una ventaja a nivel comunitario, pero al mismo tiempo
puede llegar a representar una causa de conflicto al interior de la comunidad (Velasco
Cruz, 2015; Martinez Casas, 2002; Rea Angeles, 2011).

Analizando casos concretos de profesionistas ayuujk,* Gonzilez Apodaca (2020)
apunta que “construyen rutas de profesionalizacion heterogéneas, segun los recursos
disponibles en sus contextos familiares y sociales: experiencias escolares acotadas por
desigualdades sociales, étnicas y genéricas” (p. 38). La autora analiza que las y los
sujetos ayuujk negocian sus decisiones tomando en cuenta la condiciéon familiar y los
mandatos de género, que en el caso de las profesionistas ayuujk se traduce en que
construyen experiencias de educacién superior atravesadas por desigualdades
interseccionadas. La autora también da cuenta de como impacta el papel dentro de
la comunidad, con las ventajas que ofrece la profesionalizacién, por ejemplo, en
Santa Marfa Alotepec donde profesionales indigenas ayuujk se involucran en la

promocién de proyectos educativos comunitarios.

En resumen, el estudio del “profesionista indigena” desarrollado desde estos diferentes
ambitos permite ver que la experiencia de profesionalizacion es diversa y compleja pues se
articula estructuralmente en orden con las politicas educativas, pero también permite reconocer
el accionar de las y los jovenes indigenas en esos espacios, donde el proceso de construccion de
la identidad no se detiene y no es posible hacer conclusiones ni afirmaciones definitivas, lo que
a su vez permite superar los discursos reduccionistas de las identidades étnicas interpeladas por
los procesos de profesionalizacién para buscar entenderlas como configuraciones muy diversas
y cada vez mas diversas, atravesadas por la interseccionalidad (Crenshaw, 1991; Ortner, 1979;
Viveros Vigoya, 2010) y el racismo (Velasco Cruz y Baronnet, 2016). Permite también sumar al
conocimiento sobre “la presencia indigena en Educacion Superior”, estudios desde nuestras
voces, de las de personas profesionistas “indigenas” y cémo nos definimos a nosotras mismas

entorno a la etnicidad y la profesionalizacion, mas alla de la mirada del Estado.

4 Personas mixes de Tlahuitoltepec, Oaxaca; comunidad que también pertenece a la Sierra Norte y es proxima
a Totontepec.
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iii) Planteamiento del problema y objetivos de esta investigacion

En perspectiva historica, la profesionalizacion de jovenes indigenas ha sido parte de un proceso
que impuls6 el Estado mexicano moderno para formar intermediarios culturales como parte del
proyecto de aculturacion, que operd explicitamente contra la poblacién indigena (Dietz y
Mateos, 2013). Propuso el exterminio de lo “indio”, a través de las politicas del indigenismo
oficial accionadas a lo largo del siglo XIX, con el fin de transformar sus propias formas culturales
de ver y percibir al mundo (Sigiienza Orozco y Traffano, 2021) y convertirse en el prototipo del
mexicano mestizo, hablante del espafiol y distanciado de sus lenguas y culturas propias.

La presencia indigena en la educacion superior comenzé a ser visible en la década de
1980, con dos proyectos: el programa de licenciatura en Etnolingtistica en el CIESAS en 1979
(todavia como CIS-INAH?) vy el programa de licenciatura en Educacién Primaria para el Medio
Indigena en la UPN (Martinez Casas, 2011). Mas adelante, como respuesta institucional al
multiculturalismo, el interculturalismo latinoamericano y las demandas indigenas (Dietz y
Mateos, 2013), las politicas interculturales de finales de los noventa y principios del nuevo
milenio, institucionalizaron el enfoque de la educacién superior intercultural con un fuerte sesgo
hacia las poblaciones indigenas.

El campo emergente de la educacion superior intercultural en México se entiende como
“una nueva vertiente de la institucionalidad educativa intercultural mexicana”, como “la
ampliacién del “enfoque intercultural y bilingtie” hacia la educacion superior” (Dietz y Mateos,
2013, p. 112). En un esfuerzo por clasificar “un muy diverso conjunto de experiencias”, estos
autores proponen una tipologfa que las clasifica en tres categorias para mapear y ubicar a la

educacion superior intercultural en México.

Tabla 1. Tipologia de la educacion superior intercultural en México.

Iniciativas de base Universidades Interculturales Programas de accion
comunitaria afirmativa

¥

Proyectos de educacién | Programas de educacion superior que se | Programas especificos de
superior  destinados  a | ocupan de formar técnicos superiores o | acompafiamiento y  de
promover una cobertura | como licenciados a gestores, traductores, | antidiscriminacién disefiados
completa de educacién | administradores de empresas, etc. nuevas | para atender a estudiantes
diferencial para los pueblos | profesiones, ubicadas en las mediaciones | indigenas que cursan carreras

indigenas, que se imparta entre la comunidad y la sociedad externa, | convencionales en
en las mismas comunidades | entre lo local y lo global. universidades urbanas ya
indigenas. existentes.

5> Centro de Investigaciones Superiores del Instituto Nacional de Antropologia e Historia fundado en 1973.
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Premisas:
Autoempoderamiento
étnico indigena

Arraigo comunitario

Premisas:
Transversalizar las competencias
interculturales de sus estudiantes y

futuros egresados

Formacién pedagodgica integral y flexible,
apropiada para un mercado laboral
altamente precario y volatil

Premisas:
Ser unidades de apoyo a
estudiantes indigenas

Observaciones:

Estos proyectos a veces
surgen en combinacién con
enfoques compensatorios.
Sus egresados no son
unicamente maestros
bilingiies como en la época
clasica del indigenismo,
sino que incluyen otros
perfiles, en su mayoria

Observaciones:
Agrupadas en las creadas por la CGEIB
y por otras instituciones.

Observaciones:
Programas promovidos bajo
la légica anglosajona de la
accion afirmativa.

pensados  para  trabajos

productivos de  arraigo

comunitario.

Resultantes: Resultantes: Resultantes:
Universidades indigenas o | Universidades cercanas, geografica y | Programa de Apoyo a
interculturales, escuelas | culturalmente, a los pueblos | Estudiantes Indigenas en
superiores o  escuelas | demandantes del servicio educativo. Instituciones de Educacion
normales Superior (PAEIIES);
indigenas, “universidades | La CGEIB ha creado siete universidades | Programa de Becas de
de la tierra”, asi como sus | interculturales: Posgrado para Indigenas
correspondientes 2004 - Universidad Intercultural del | (PROBEPI); Programa
“eslabones” de la | Estado de México (UIEM) Nacional de Becas para la
educaciéon media superior | 2005 - Universidad Intercultural de | Educacién Superior
(preparatorias Chiapas (UNICH) (PRONABES) de la
interculturales 2005 - Universidad Intercultural del | Secretarfa de Educacion
o bachilleratos | Estado de Tabasco (UIET) Publica, asi como becas de
comunitarios) pueden ser | 2007 - Universidad Intercultural del | universidades privadas.
completamente Estado de Puebla (UIEP); Universidad

independientes del sistema
educativo publico o pueden
insertatrse dentro del
mismo.

Intercultural Maya de Quintana Roo
(UIMQROO); Universidad Intercultural
de Guerrero (UIG);  Universidad
Intercultural Indigena de Michoacin

(UIIM)

Universidades interculturales creadas por
otras instituciones:

2001 - Universidad Auténoma Indigena
de México (UAIM)

2005 - Universidad Indigena Ayuuk
creada por la poblacién ayuuk de Oaxaca,
la  Organizacién civil “Servicios del
Pueblo Mixe”, el Sistema Universitatio
Jesuita de la Universidad Iberoamericana
(UIA), el Instituto Tecnolégico y de
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Estudios  Superiores de Occidente
(ITESO) y la Universidad Loyola del
Pacitico

2005 -  Universidad  Veracruzana
Intercultural (UVI)

Fuente: Dietz y Mateos (2013, p. 112y 113)
Disefio propio, 2024.

Se trata de una forma de gestionar la diversidad en el nivel educativo superior para
“subsanar las deficiencias en el acceso y la calidad de la educacién que reciben estudiantes
indigenas” (p. 114) que segun estos autores, es un nivel educativo reflejo de las desigualdades
observadas en la sociedad mexicana, las cuales estan profundamente relacionadas con ser parte
de un pueblo indigena. La respuesta que representan los programas de educacién superior
intercultural ante ese escenario, busca “corregir la grave desigualdad que enfrentan los indigenas
para acceder y culminar exitosamente sus estudios de educacion superior” (p. 114) y los autores
explican que tales programas provienen del Estado, de los pueblos indigenas, de las
universidades, del magisterio y de ONG’s nacionales e internacionales.

Las politicas interculturales en este nivel explicitan y tematizan de diversas formas la
diversidad cultural y lingtifstica de esta poblacion, aunque sin dejar de lado el estigma en torno a
“lo indigena” como una categoria que desdibuja desigualdades sociales bajo el énfasis culturalista
de la diversidad. Al tratarse de respuestas disefiadas desde politicas diferenciales para operar este
tipo de programas compensatorios, ofrecen una inclusién de la “persona indigena”, que resulta
de una mirada que la esencializa y reproduce la naturaleza excluyente de los sistemas de
educacién superior, que constituye su impronta histérica’.

Estudiosos como Barrén Pastor (2008), sefialan que las soluciones “de arriba hacia
abajo” que plantean las politicas interculturales, estan produciendo y perpetuando estas
desigualdades historicas. Para Mato et. al. (2018), aunque actualmente el discurso normativo de
la educacion del nivel se propone “incluir” la diversidad, opera en una estructura institucional
que reproduce practicas excluyentes, discriminatorias y monoculturales. En el mismo sentido,

Gonzalez Apodaca (2020) sefala que un riesgo de estas politicas es que “se invisibiliza el racismo

6 En efecto, la herencia eurocéntrica de una educacién “disefiada para preparar a grupos privilegiados, no a
las masas” (Avifia, 2000, p. 53), y que segun Marsiske (2016), explica el que las instituciones universitarias
tuvieran como propdsito de origen “formar aqui una minoria de letrados capaz de desempefiar los cargos
medios de la burocracia estatal y eclesiastica” (p. 14).
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institucional y se dejan intactas las culturas universitarias en las que los estudiantes de pueblos
originarios no son percibidos desde sus fortalezas, sino desde sus carencias” (p. 37).

Pese a las politicas de inclusion, la escasa presencia de estudiantes indigenas en este nivel
sigue evidenciando “la dramatica segregacion educativa que viven cotidianamente los indigenas
[...] en condiciones asimétricas que historicamente han marcado las relaciones interétnicas en
México” (Martinez Casas, 2011, p. 251). Hoy dia la universidad es “un espacio que la mayor
parte de las personas indigenas mexicanas no ocupan” (De Oliveira Rosa, 2022, p. 1).

El entorno educativo universitario reproduce su huella de origen, con la exclusiéon de
sectores de la poblacién que no pertenecen a las élites letradas blancas o a los sectores
privilegiados que comparten ciertos habitus dominantes de clase, etnia-raza y género, que son
los que la universidad valora. Ser de un pueblo o provenir de entornos comunitarios, tiene una
connotacion racista, donde ademas de lo “indigena”, se suma lo “migrante” como etiquetas
esencialistas y estereotipicas.

Diversos estudios sobre trayectorias de estudiantes en la educaciéon superior (Rea
Angeles, 2011; Mato, 2018; Hernandez Loaeza, 2018; Bermudez Urbina y Gonzalez Apodaca,
2018; Soto Sanchez y Berrio Palomo, 2020; Gallegos Martinez y Martinez Sanchez, 2021; Varela
Huerta y Pech Polanco, 2021) reportan que las experiencias universitarias de personas indigenas
estan atravesadas por el racismo y contindan configurandose desde este lugar de definicion
construido por el Estado. Se trata de un espacio cuyas estructuras y practicas institucionales
niegan la diversidad de trayectorias, experiencias, lenguas y conocimientos, bajo el discurso de
universalidad de la ciencia, de la validacién de conocimientos “objetivos” y cientificos.
Asimismo, destacan que las estructuras administrativas y directivas de las culturas universitarias
mantienen un sesgo monocultural y monolingte.

Este panorama de exclusion alcanza a la region mixe” donde se sitda la comunidad de
Totontepec Villa de Morelos. En esta region, la educacion superior ha sido hasta hace pocos
aflos, un nivel fuera del alcance de la poblacién, excluida como resultado de las condiciones
estructurales de marginalidad en las que el Estado y sus politicas han construido histéricamente
al “indigena” y, desde los afios noventa, al sujeto “indigena universitario”, como destinatario de

las politicas de gestion de la diversidad.

7 Se conoce por regién mixe a la zona geogréfica ubicada dentro de la Sierra Norte de Oaxaca, en donde el
grupo linglistico compartido es el mixe con sus variantes divididas en lengua mixe de la zona alta, de la zona
media, de la zona baja. Estas zonas internas se explican en funcién de su entorno geografico, por ejemplo, la
zona alta en donde se ubica Totontepec, se distingue por su clima frio, entorno de montafias cuyo bosque es
de niebla y himedo. La zona media es relativamente mas célida y la zona baja es extremadamente calurosa,
en ambos casos la vegetacién cambia en funcion de su clima.
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Me interesa subrayar que el problema de esta investigacion se enuncia desde la categorfa
“indigena” a partir de una mirada critica e histéricamente informada. Siguiendo a Aguilar Gil
(2017), lo indigena se explica “siempre en funcién de la existencia de un Estado” donde “el
establecimiento de los rasgos identitarios se determina dentro de una compleja red de relaciones
de poder” (p. 22). En el mismo sentido, la categoria de “identidad étnica” se asume como un
concepto que existe a partir de la relaciéon de los pueblos con el Estado y que expresa sus
contradicciones. Por un lado constituye una clasificacién impuesta a las comunidades etnicizadas
(Pérez Ruiz, 2007) por quienes ostentan el poder politico, econémico y aun académico,
caracterizandolas “como diferentes sobre la base de sus rasgos culturales, religiosos, identitarios,
e incluso raciales” (p. 44); asimismo, en otra de sus dimensiones, recoge la agencialidad de los
pueblos por la que se apropian y transforman su sentido original, marcando identidades
distintivas y reivindicando derechos individuales y colectivos (Bello, 2004 y 2016; Bartolomé,
2000).

Continuando por esta linea, el problema que abordo en esta investigaciéon parte de que
los pueblos indigenas accionan su capacidad de agencia, en el marco de las luchas por la
autonomia y libre determinacién. El devenir histérico de los movimientos sociales indigenas en
el concierto oaxaqueno aboné a lo que Aquino Moreschi (2010) denominé la “emergencia
indigena”. Para esta autora, la “generacién de la emergencia india” en el México del siglo XX
devino en la formacién de una generacion de intelectuales indigenas. En la Sierra Juarez de
Oaxaca este proceso involucrd personas de las comunidades nacidas en los 40’s y 50’s, que
tuvieron experiencias comunes de “emigracion a las ciudades, su paso por la universidad [...] y
su politizacién en el contexto del movimiento estudiantil de 1968 o dentro de la iglesia” (p. 8).
Aquino sefala también que muchos jévenes mixes que migraron a las ciudades durante los afios
60’s, continuaron estudios en las universidades y escuelas normales rurales.

stokok

Sobre esta problematizacion, la pregunta que motiva esta investigacion es: cdmzo construinos
nuestras experiencias de profesionalizacion en las instituciones de educacion superior nrbana, un conjunto de
personas profesionistas originarias de Totontepec (mujeres y hombres) y como nuestras experiencias inciden en la
confignracion diversa de nuestras identidades ayiok. Esta pregunta se responde mediante un estudio
etnografico de la construccion narrativa de las experiencias de cinco profesionistas ayook, asi
como desde la mirada autoetnografica sobre mi propia trayectoria de profesionalizacién en el

contexto urbano y los contextos familiares, comunitarios y de migracion que la rodearon.
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El objetivo general consiste en dar cuenta de las experiencias de profesionalizacion
urbana que elaboran las personas profesionistas ayook y los sentidos que atribuyen a la educacion
superior, considerando el género y la etnicidad como condiciones de desigualdad que inciden en
esa construccion. Se teje apoyado de los siguientes objetivos especificos:

1) Analizar las experiencias de profesionalizacion de las personas ay6ok, en el marco de
sus trayectorias familiares, comunitarias y de migracion, asi como los sentidos que
construyen sobre la educacion superior y las identidades ay6ok.

2) Analizar como la condicion de género atraviesa las experiencias de profesionalizacion
de las mujeres ayook.

3) Comprender el lugar de la lengua ay66k en las experiencias de profesionalizacion en

IES, como espacios de invisibilidad y racismo.

Al preguntarme por las experiencias de las personas profesionistas y su influencia en la
construcciéon de sus identidades ayo6k, mi preocupacion es deconstruir el supuesto de que ser
personas profesionistas cancela otras formas de seguir alimentando nuestros vinculos con el
pueblo y con las fuentes de esta identidad, o bien que supone el necesario desplazamiento de la
lengua ay66k asi como el abandono de las practicas y conocimientos culturales que sustentan la
vida comunitaria, en ambitos como la salud-enfermedad, la alimentacion, la musica, el tequio, el
maiz o el territorio. Practicas nuestras, que lejos de ser estaticas y esencialistas, se configuran
histéricamente y favorecen la continuidad cultural del pueblo ay66k.

Mi mirada y posterior discusion, no es desde la idea del purismo y el esencialismo de
nuestra cultura; sino desde lo que la comunalidad define como: “la expresién natural de cémo
vivimos los pueblos vinculados umbilicalmente a la tierra” (Jaime Martinez Luna citado por
UACO, 2023) y que antes que teorfa, la comunalidad es ejercicio (Aguilar Gil, 2022). Este trabajo
explora las experiencias de profesionalizacion de personas ayook y se pregunta por coémo estas
experiencias se relacionan con su identidad.

Parto ademas del supuesto de que estudiar la universidad es un acontecimiento en nuestras
vidas, en el sentido de Zizek (2014) que define al acontecimiento como algo que interrumpe el
curso de la normalidad pues reconfigura el presente y redimensiona el futuro (p. 16). Este
supuesto es coincidente con lo que han analizado diversas autoras dentro del debate actual de la
profesionalizacién que estudia las experiencias juveniles y apropiacion del espacio universitario

(Czarny, Ossola y Paladino, 2018). Estas autoras exponen que “Para muchos jévenes que estan
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hoy en las universidades, el ingreso a la educacién superior constituye un punto de inflexién en

sus trayectorias vitales” (p. 9).
Estructura de la tesis

Siguiendo la estructura de sus objetivos, la tesis se organiza en tres capitulos. El primero de corte
contextual y dos empirico-analiticos. En el Capitulo 1 me ocupo de presentar a mi comunidad,
Totontepec Villa de Morelos, desde una mirada contextual que releva particularmente su
panorama educativo y dinamicas de la identidad ay6ok. La presento desde las imbricaciones de
la escolarizacion, la cultura y los emblemas de identidad ay66k. En el Capitulo 2 me detengo en
la interseccion del género (Lagarde y de los Rios, 2005) y reviso las reflexiones de mujeres
antropoélogas e intelectuales ayuujk en torno al género y su discusion en el territorio mixe (Vargas
Vasquez, 2010, 2012 y 2016; Vasquez Garcia, 2012 y 2013). En particular reviso sus aportaciones
sobre la relacién de las mujeres indigenas (como una categorfa politica) como mujeres
atravesadas por categorias patriarcales (Aguilar Gil, 2018) y desde las reflexiones de
investigadoras ayook, el lugar de las mujeres en la vida comunitaria (Jiménez Orozco, 2023 y
Gomez Bravo, 2016). Aportaciones que encuentro utiles para mirar las experiencias de
profesionalizacién de las mujeres ay60k participantes en esta investigacién, con el fin de
comprender como la relacion entre el género y la experiencia de profesionalizacion fuera de
Totontepec, se configura como un espacio imbricado entre la etnia-raza, la clase y el género,
pero también como escenario de procesos de su agencia social. En el capitulo abordo asimismo
las tensiones que supone la realidad material de ser mujer ay66k para “caminar” hacia la
universidad y experimentar la profesionalizacién como un acontecimiento (Zizek, 2014) que
interrumpe el curso de la vida cotidiana y proyecta escenarios de vida distintos a los que
construyeron las dos generaciones que las anteceden: sus madres y abuelas. Me detengo en las
experiencias de las mujeres sobre todo porque, al ser mujer haciendo investigacién en mi
comunidad (Cruz Cruz, 2020), el trabajo de campo estuvo fuertemente atravesado por mi
género.

En el Capitulo 3, describo y analizo como las experiencias con la lengua ay66k a lo largo
de las trayectorias escolares y profesionales de las y los jovenes y sus familias, estan atravesadas
port violencias racistas, experimentadas en el presente etnografico, pero también sujetas a lo que
llamo genealogias del dolor, del racismo lingtistico en la escuela. Analizo cémo influyen estas

experiencias de racismo epistémico y linglistico en las miradas que las personas profesionistas
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ayo0k elaboran sobre si mismas y sus sentidos de identidad. De igual modo, destaco el lugar de
la lengua ay606k como territorio de conocimientos y fuente de identidad, que se construye desde
la dimension afectiva y estructura la memoria individual y colectiva.

Finalmente, en las Conclusiones, apunto la intencién politica de esta tesis de no ser
extractivista contra mi propio pueblo asi como sefialo los resultados de la riqueza y al mismo
tiempo complejidades que significé mirar desde la autoetnografia en sintonfa con esa intencion;
mientras presento los hallazgos (en respuesta a los objetivos planteados) organizados entre los
dos escenarios principales que este trabajo permite mirar: las familias y las universidades.
Presento las lineas de investigacion que abre esta tesis y los pendientes con mi comunidad.

Por su parte, la Bibliografia corresponde a una exhaustiva revisiéon que fui construyendo
desde el protocolo de investigacion y su estado del arte para acercarme al tema de investigacion
que se tradujo en el sustento tedrico de este trabajo. Destaco sobre todo mi interés por
acompafiarme-apoyarme de diferentes publicaciones de autores y autoras ayuuk, ayuujk y ay6ok
pues el compartir nuestros origenes culturales hicieron todo el sentido para explicarnos desde
quiénes somos, como y lo que queremos decir; conocimientos situados y contestatarios que me
permitieron mirarme como escritora ayook con un trabajo que puede sumarse a esas discusiones

para beneficio de nuestras comunidades.

iv) Engranaje tedrico

Las categorias analiticas sobre las cuales tejo la investigacion son: identidad étnica, practica
cultural, etnicidad, conciencia étnica, profesionalizaciéon y género. Dado que en este proceso el
lugar desde el que hablo y por el que comenzé este ejercicio de reflexion, es la identidad ay6ok,
encuentro necesario describir como la entiendo y el andamiaje conceptual que la sustenta
analiticamente como categorfa en mi trabajo de investigacion.

Parto de la definicién que hace Gilberto Giménez (1992) de la identidad social y destaco
la que alude a la funcién de la identidad donde sefiala que: “la primera funcién [...] es marcar
fronteras entre un nosotros y los “otros”, y no se ve de qué otra manera podriamos
diferenciarnos de los demas si no es a través de una constelacion de rasgos culturales distintivos”
(Giménez, 2005, p.1). De acuerdo con esta idea, la identidad estarfa construida por una seleccion
de repertorios culturales que las personas se apropian porque permiten diferenciarlas (hacia
afuera) y al mismo tiempo, definirlas especificamente (hacia adentro). Se trata, en sus palabras,

de “la cultura interiorizada por los sujetos, considerada bajo el angulo de su funcién
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diferenciadora y contrastiva en relacion con otros sujetos” (p.5). Un atributo relacional del actor
social y “no [...] una “marca” (p. 8) pues “la identidad no es “esencia” sino un sistema de
relaciones y de representaciones” (Giménez, 1992, p. 199). Finalmente, propone una
clasificacion en identidad individual e identidades colectivas, donde la identidad étnica aparece
como un tipo especifico (Giménez, 2005).

Por su parte, Miguel Bartolomé (1997) considera que la identidad consiste en un
fenémeno procesual y cambiante que esta vinculado histéricamente a contextos especificos,
apuntando también que se trata de una ‘“construccion ideoldgica histérica, contingente,
relacional, no esencial y eventualmente variable [...] que requiere de referentes culturales para
constituirse como tal y enfatizar su singularidad, asi como demarcar los limites que la separan de
otras identidades posibles” (Bartolomé, 2000, p.44). Cuando se trata de identidad étnica, senala
que es una forma especifica de identidad social que “alude [...] a la pertenencia a un grupo
étnico” (1997, p. 42) insistiendo en que no es esencial “sino que depende de los contextos
interactivos [...] de la confrontacién con otras identidades” (2006, p. 39). Es en esta
confrontacién, en relaciones interculturales con otros grupos situadas en determinadas
coordenadas sociopoliticas, que “el proceso consciente de adscripcion y autoadscripcion a través
de marcadores étnicos” ocurre como actos discursivos rutinizados (Jiménez Naranjo, 2012, p.
180).

A suvez, Grimson (2010) distingue identidad de cultura, en donde esta “alude a nuestras
practicas, creencias y significados rutinarios, fuertemente sedimentados” (p. 3) y esta configurada
“por innumerables elementos de diferente tipo que guardan entre si relaciones de oposicion,
complementariedad y jerarquia. Una identidad, como sentimiento de pertenencia asociado a una
categoria, es un elemento clave de una cultura” (p. 15). Sefala entonces que la identidad no es
un conjunto de rasgos esencializados, sino referentes que provienen de la cultura y que como
tales, permiten definir limites frente a un “otro” al tiempo que permiten generar vinculos de
pertenencia con respecto a un “nosotros”’. Esta mirada relacional de la identidad permite también
entender que no se trata de atributos acabados, sino que presenta matices, diversidad y pluralidad.

Importante diferenciar entre la identidad y el ambito de la cultura a través de la categoria
de practica cultural. Siguiendo a Jiménez Naranjo (2012), en los procesos culturales (mas
concretos e inconscientes en comparacion con los procesos identitarios), los marcadores étnicos
se producen y reproducen “sin que responda a una necesidad de diferenciacion identitaria con
otros grupos, aunque se reconozca que cumpla[n] esta funciéon” (p. 181). Se trata de actos

concretos en el nivel inconsciente pues se han “rutinizado”. Es decir, como procesos culturales
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se han materializado a través de las instituciones de la sociedad, pero al mismo tiempo a través
de la subjetividad de las personas.

En cuanto a un analisis que nos lleva a una comprensién de construccion histérica del
concepto, Bastos Santiago (2021) habla de identidades étnicas, en plural, y concluye que al ser
histéricas, estan enmarcadas en contextos de asimetria politica, donde unos ostentan mayor
poder y definen qué es lo étnico como forma de dominacién que ademas estereotipa a las
personas como las indigenas en atrasadas, sin educacion, sin historia, costumbristas, de tradicion
exclusivamente oral e ignorantes, pobres y que requieren guia.

Sin embargo, otra mirada sobre la identidad étnica permite entenderla como esa forma
de identidad social (Bartolomé, 1997) en la que las comunidades etnicizadas (Pérez Ruiz, 2007)
en su papel de actores sociales, se asignan y se apropian de determinados repertorios culturales
(Bello, 2016) que son generalmente valorizados y relativamente estables en el tiempo (Giménez,
2005). Al reconocernos como actores sociales, reconocemos también nuestra capacidad de
agencia. Esto es, una forma de poder “que abarca cuestiones de empoderamiento del sujeto,
dominacién del otro, resistencia a la dominacioén, etc.” (Ortner, 2016, p. 176) y, como cualquier
sujeto “otro”, nunca estamos completamente desprovistos de ella pues tenemos “poderes y
proyectos propios, y la resistencia (desde la mas sutil hasta la mas manifiesta) siempre es posible”
(Ortner, 2016, p. 176). Este papel como actores sociales desmiente la imagen construida por la
historia oficial en México, de la capacidad limitada, casi negada, de nuestras decisiones sobre
nuestras propias vidas y sentidos de nuestras comunidades. Una imagen, que segin Saldivar
(2012) fue impuesta a la poblacion indigena de por si ya diversa, desde el choque con las culturas
europeas también diversas, y que se justificé con base en un sistema de desigualdad social y de
dominacién politica y econdémica, construido sobre la diferencia racial y sostenido a lo largo de
la consolidacién de este pafs.

Es en la interaccién con los otros, las otras, las distintas a nosotras, donde las diferencias
cobran sentido. Sin embargo, también hacia adentro del grupo, las diferencias entre los
“nosotros” son condiciones para propiciar dinamicas de interaccion diversa. Una comunidad
etnicizada no es un monolito donde los repertorios culturales son uniformes, iguales y
permanentes. La propia dinamica de la existencia de la comunidad a lo largo del tiempo configura
la identidad individual y colectiva. Esta tltima que se asume como “pertenencia a”, desde el
involucramiento emocional que nos coloca dentro y nos hace sentir “parte de una comun

unidad” (Giménez, 2005, p. 16) que esta en relacion con otras identidades colectivas.
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Una vez aclarado que lo identitario se distingue por su caracter de conciencia a nivel
discursivo y concreto, puedo relacionar esta categoria, la de identidad étnica, con otra que
sustenta mi posterior analisis de los datos empiricos: la etnicidad. Segtin Bello (2004), la etnicidad
tiene dos frentes de construccién, “uno desde dentro, organizado, significado e instrumentado
por el propio grupo, y otro desde fuera, donde el Estado es el principal agente. Ambos procesos
se encuentran en intima relacion” (p. 44). Se trata de:

“un modo especifico de construccion identitaria con referencia particular a la evaluacion
y valoracién que determinadas sociedades hacen de su cultura en los procesos de
interaccién con el Estado y la sociedad dominante. Se trata de un proceso de largo
alcance historico, dinamico y en permanente transformacion |[...] Las identidades étnicas
no son solo generadas por un grupo especifico que desea demostrar, valorizar o defender
su identidad, son también producto de las interacciones con el Estado, que es un activo
productor/legitimador de identidades y de la sociedad en la que se insertan tales grupos”.
(Bello, 2016, p. 22)

Bartolomé (2000) la explica como “identidad en accién”, como postura politica con un
fin; resultado de que las personas son conscientes de su cultura étnica, es decir tienen conciencia
étnica, definida como una manifestacion a nivel ideolégico del conjunto de representaciones que
como comunidad se comparten y que son elaboradas por ella misma, pues resultan del sistema
de relaciones en su interior (p. 29).

Por su parte, Pérez Ruiz (2007) argumenta identidad étnica y etnicidad desde las
tensiones y problematicas que encierran; entre ellas, el racismo y la opresiéon como sistemas de
vida para las personas que hacen una comunidad, como la ay66k en esta investigacién. Definidas
como étnicas, las comunidades son entendidas desde la mirada de quien define y lo étnico
enfatiza:

“(...) el papel de la dominacién y de la construccién social del “otro” como elementos
esenciales [...] una forma de clasificacion que se ejerce desde las sociedades y grupos
dominantes para designar a los “otros”; y que sobre la base de las diferencias culturales,
establece fronteras y justifica las relaciones de dominacién que se ejercen sobre ellas. Asi,
lo étnico corresponderia a un tipo especifico de dominacién que se sustenta y argumenta
sobre la base de la diferencia cultural, y que se emplea para explicar y justificar relaciones
asimétricas y de subordinacion sobre grupos sociales considerados, desde el poder, como
culturalmente diferentes”. (Pérez Ruiz, 2007, p. 35)

En tanto identidad étnica, el significado es entonces de “grupos étnicos gze tienen en
comun su condicién minorizada y subordinada” (p.44). No son aquellos que poseen caracteres
objetivos de tipo cultural, identitario u organizativo, una relacion especial con el territorio, que
sean anteriores a los estados nacionales o producto de estos, sino que esta forma de definirlos

€s:
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“(...) producto de una construccién politica y social de las diferencias sociales, que los
ha clasificado como “otros” desde la perspectiva del grupo y/o la sociedad dominante.
De alli que en general se diga que son etnias y poseen culturas étnicas solo poblaciones
y grupos dominados, es decir, que han sido “etnicizados” por aquéllos que, desde el
poder politico, econémico y aun académico los han caracterizado como diferentes sobre
la base de sus rasgos culturales, religiosos, identitarios, e incluso raciales [...] Con esto
no se quiere decir que tales poblaciones sean inexistentes, o que no puedan ser portadoras
de caracteristicas culturales e identidades especificas; por el contrario, es posible que,
incluso, como las de origen prehispanico tengan una existencia anterior a los estados
nacionales, o que mantengan la ancestralidad como elementos constitutivos de su
identidad. Estos elementos, sin embargo, no son los que los caracteriza como étnicas; lo
que los determina es que tales elementos, en ciertos contextos, sean exaltados y
empleados para minorizarlas, para convertirlos en “otras”. (Pérez Ruiz, 2007, p. 44)

Por lo tanto, ser “étnico” es una connotaciéon que se impone “sobre las culturas e
identidades de poblaciones minorizadas usandose para ello la diferencia cultural. ILa etnicizacion,
y con ella la diferencia cultural, se emplea tanto para justificar la dominacién pero también para
emprender acciones de movilizaciéon contra esta” (Pérez Ruiz, 2007, p. 47). Esta segunda mirada
sobre lo étnico, es la que propicia caminos de lucha etnopolitica donde la identidad étnica
trasciende su lugar de diferenciadora de ciertas comunidades, para ser utilizada por estas con el
fin de responderle al Estado mexicano y para diferenciarse, desde el ser reconocidas como
indigenas y sus derechos con ellas, dentro del marco legal que constitucionalmente afirma
México es una nacion pluricultural y diversa.

El “paradigma étnico” (Omni y Winant, 1994), tiene sus limitaciones, como cualquier
otro, pero el problema radica en sus graves implicaciones politicas que, de no ser sefialadas,
colocarfan a esta investigacion hecha en mi pueblo, que es mio y para mi especial, en un trabajo
mas que habla de fronteras, de diferenciacién, de distancias, para sumar a la visiéon no critica de
la antropologia hecha a costa de los pueblos indigenas. Una postura que segun la revision
conceptual presentada previamente, corresponde a mi identidad étnica en accion (etnicidad), que
en sintonfa con mis intenciones politicas, he nombrado en este texto como identidad ay6ok.

En cuanto al debate sobre la profesionalizaciéon de sujetos y sujetas indigenas, Czarny,
Ossola y Paladino (2018) reportan tres lineas de estudios relevantes en las investigaciones al
respecto en América Centro y Sur:

1) Sentidos de la escolaridad y de la profesionalizaciéon en educacién superior para

jovenes indigenas.

2) Experiencias juveniles y apropiacion del espacio universitario.

3) Interpelaciones a los jovenes indigenas y tensiones por encuentros y desencuentros

de practicas y saberes.
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La primera linea de investigacion incluye estudios que indagan sobre los sentidos de la
escolarizacion para jovenes indigenas en educacion superior. Las autoras sitian el debate en lo
que ellas llaman dos grandes vertientes de sentidos que se relacionan entre si: la que implica “la
demanda por equidad y justicias educativas para los pueblos indigenas” y la que “implica [...]
estudiar y ser un profesional para volver a las comunidades de procedencia” (p. 7).

En la primera vertiente la demanda por acceder a la educacion superior se concretd en
programas “de formacién de maestros y maestras indigenas” principalmente para educacion
preescolar y primaria, relacionados con la propuesta de educacion bilingtie e intercultural. Pero
continuando con la demanda por un acceso equitativo a la universidad como acto de justicia
social, se busc6é también la inclusién de los conocimientos propios tanto como las lenguas
indigenas al entorno de aprendizaje en este nivel educativo. El debate también esta en los
seflalamientos que se hacen a la universidad como espacio que “blanquea” a los joévenes
indigenas pero a la vez, como formador de profesionales “que contribuyan en la defensa de
derechos y de proyectos para los pueblos” (p. 8).

En la segunda vertiente, los sentidos de la profesionalizaciéon se concentran en el
mandato de volver a la comunidad para contribuir con ella como propésito de “salir a estudiar”
en congruencia con una “expresion del compromiso politico y civico de las nuevas generaciones”
(p. 8). Las autoras subrayan que los estudios muestran un retorno que puede significar regresar
fisica y materialmente al territorio, pero que también puede tratarse de un regreso simbolico y
emocional.

La segunda linea de investigacion “busca comprender las experiencias y percepciones de
los jovenes en términos subjetivos, socioculturales y politicos” (p. 9) sea en instituciones de corte
intercultural o no, para indagar sobre como se apropian de estos espacios, pues ingresar a ellos
es un punto de inflexién en sus trayectorias de vida. Resalta igualmente el interés por comprender
estas experiencias y percepciones desde la subjetividad, lo sociocultural y lo politico. Las autoras
refieren que los estudios por lo tanto, consideran también las relaciones que las y los jovenes
indigenas “establecen con pares y docentes, con practicas y conocimientos diversos, con culturas
juveniles” asi como “los desafios del intercambio entre conocimientos académicos y
conocimientos indigenas” (p. 10).

La tercera linea de investigaciéon se concentra en estudios que se preguntan por la
complejidad de los procesos de profesionalizacion en relacién con los multiples actores que las

y los interpelan durante su paso por la universidad, como son su familia, la comunidad indigena
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a la que pertenecen y otras figuras como lideres religiosos y politicos, ONG, docentes y
autoridades universitarias, compafieros y compafieras, amistades, etc. Estos estudios reconocen
como el acceder a lo que las autoras llaman “nuevos horizontes escolares y biograficos” impacta
en las tensiones que estos jovenes indigenas viven y su toma de decisiones derivada de ellas;
encuentros y desencuentros con sus propias comunidades en las que el regreso no siempre
ocurre y la diversidad de motivos que pueden explicar esa situacion: falta de empleo acorde a su
profesion, nuevas relaciones de trabajo y de parejas, conflictos de violencia en sus comunidades,
trato diferenciado si se es hombre o se es mujer, entre otros. Los estudios se enfocan también
en las tensiones que representa no volver a las comunidades en cuanto a sus procesos de
adscripcion y membresia (p. 12).

Por otra parte, retomo de Gonzalez Apodaca (2020), la concepcién sobre las primeras
rutas profesionales de jovenes indigenas en el México contemporaneo, enmarcadas en el
magisterio bilingtie y en los programas de formacién etnolingtistica (Martinez Casas, 2011), cuya
intencion explicita era la formaciéon de intermediarios culturales y que después dieron paso a la
segunda etapa de los proyectos bilingties y las primeras propuestas interculturales de
profesionalizacién. Retomo el concepto de profesionalizaciéon de Czarny, Ossola y Paladino
(2018), que la definen como “procesos educativos de nivel superior que recorren jovenes |[...]
enuna gama amplia de experiencias y aprendizajes que no se reducen solamente a los contenidos
escolares de los diversos curriculos, programas e instituciones” (p. 6), lo que permite concebirla
como una experiencia diversa y compleja al integrar mas alla de la formacién académica. En este
sentido, no solo se trata del hecho de acceder a la universidad para estudiar una carrera
profesional, sino de como el o la joven llega y de como se mantiene dentro de esta.

Siendo un proceso escolar, la profesionalizacion también se encuentra en permanente
construccién y ocurre dentro de un espacio educativo donde se articulan historias locales,
personales y colectivas en el marco de una educacioén superior que permanece vinculada a
“nociones occidentales” (Dietz y Mateos, 2013) y que adopta cada vez mas fines mercantilistas
(Dautrey, 2013).

Finalmente, en cuanto a la categoria del género, la entiendo en los términos de Lagarde y
de los Rios (1996) como una teorfa amplia, que no es sinénimo de “mujer” o “mujeres”. Me
apoyo de esta categorfa para mirar como influye en nuestros propios casos, que se nos perciba
del género femenino en tanto mujeres ay6ok involucradas en un contexto comunitario
especifico, pero también en movimiento y relacién con otros contextos y espacios. Aprovecho

las aportaciones de mujeres antropologas e intelectuales ayuujk asi como investigadoras ay6ok,
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para situar esta categoria en el contexto mixe que compartimos, cada una con sus diferencias y
contrastes. Esta categorfa cobra sentido desde la mirada de las compafieras mixes y fortalece mi
eleccion de que el reconocerme como mujer investigadora desde dentro, representa muchas
posibilidades: escribir sobre nosotras, regresar a mi comunidad, ser recibida en el campo con la
confianza de que soy parte de ella, aportar al conocimiento de mi pueblo, volver a conectar con
¢l en el territorio. Al mismo tiempo, también representé una limitante para moverme con la
libertad que tengo en espacios fuera del comunitario, lo que muestra como la categoria se
concreta en nuestras experiencias vitales.

La categoria permite a su vez, una relacién entre tedricas europeas, mexicanas,
oaxaquefias y nosotras las mujeres mixes, al ponerlas en didlogo para ofrecer un andlisis
mayormente situado con el fin de favorecer una mirada mas integral de nuestra realidad en tanto
mujeres, o al menos, esa es la intencién de ponerlas a todas en conversacion en diferentes
momentos; de manera que acudiendo a sus reflexiones, pueda articular lo encontrado en campo

con respecto a nuestras experiencias compartidas y diferentes.

V) Metodologia

Este trabajo se inscribe tedrico-metodologicamente en la etnografia de la educaciéon porque se
propone documentar lo no documentado (Rockwell, 2002) en la relacién construida entre
etnicidad y profesionalizaciéon dentro de un contexto de racismo y de desigualdad educativa en
la que se ha organizado la realidad de los pueblos originarios. Lo articulo con la intencién
antropolégica de comprender los significados de eventos cotidianos que, al no visibilizarse, van
quedando por debajo de temas hegemodnicos (Achilli, 2005). Frente a la posicion hegemodnica de
lo escolar que invisibiliza estratégicamente la diferencia al “mirar desde arriba” la realidad
considerandola macro, dada, estatica e incuestionable; “mirar desde abajo” implica distanciarse
de las teorfas totalizantes que no alcanzan a explicar los procesos mas especificos ni la diversidad
que construye lo escolar (Rockwell y Ezpeleta Guzman, 1983).

Aporto descripciones profundas de los diversos procesos involucrados en el espacio
universitario pero también en el urbano y comunitario, asi como de la diversidad de actores que
intervienen, con el fin de “abrir la mirada para comprenderlos [...] dentro de las matrices
socioculturales y considerar las relaciones de poder y desigualdad que también inciden en ellos”
(Rockwell, 2009, p. 26), para que, con esta mirada mas amplia, se favorezca la reflexividad sobre

lo educativo pues construyo la investigacion entendiendo a la etnografia como enfoque y lugar
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desde donde es posible dejar de lado la mirada prescriptiva que invisibiliza y silencia lo cotidiano
dentro o fuera del escenario escolar. Por tanto, se trata de un proceso epistemolégico que
trasciende el sentido descriptivo de la etnografia como texto, para dar cuenta del complejo
proceso de comprender lo que significa para las propias actoras —yo incluida— el acontecimiento

de estudiar la universidad.

v.1 Reflexividad fuerte feminista y hacer etnografia desde dentro

Al colocar al género como una categoria de desigualdad que esta atravesada por otras, busco
visibilizar desde dénde escribo y como tejo esta investigacion:

1) Como parte del proceso de conocer y simultineamente ser parte de la realidad que estudio,
me plantea el reto de hablar siendo autora y sujeta de estudio. Partir de mi propia historia como
recurso autoetnografico en esta investigacion, pretende sumar a un estudio comprometido y
critico de ser mujer ay66k dentro la universidad situada en el contexto urbano.

2) Como mujer que mira desde la reflexividad fuerte de las epistemologias feministas (Garcia-
Dauder y Ruiz Trejo, 2020), por lo que busca entender lo vivido desde:

“la reflexién sobre las emociones y sus diferentes implicaciones en una investigacion
académica: el impacto emocional de la investigacion en la investigadora |[...], el trabajo
emocional que implica la investigacioén y, en concreto, el trabajo de campo (y los dilemas
éticos que puede implicar), las emociones como datos o evidencia y el conocimiento
emocionalmente sentido”. (p. 21)

Esta declaracion abierta de mi capacidad emocional para tejer la tesis no fue negada en
ningun momento del proceso, pues mi trabajo no tiene la pretension de ser solo objetivo y solo
racional. No podria, porque mi lugar estando dentro y teniendo que objetivarme, fue una
constante tension. Conocer como distante (Guber, 2012) a pesar de mis esfuerzos, se tradujo en
no eliminar mis experiencias corporales ni mis percepciones sensoriales, en un constante ir y
venir en mis registros de campo entre la parte observada y quien observaba, en no separar entre
lo que miraba y lo que ocurria en mi mientras tanto; era yo en ambos casos y era yo con ellas y
ellos desde nuestros vinculos, desde lo que sentimos con respecto al pueblo. A mi cada vez me
duele menos. Cada vez mas me puedo mirar en relaciéon con el pueblo, con su bosque, desde la
quietud. Sin pretensiones a futuro, sin presiones, sin obligaciones por ser o estar. Aunque eso
no impida la sensacion actual de sentirme fuera de lugar y de preguntarme como pertenezco,

para qué y si eso es posible.
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Ciertamente se ha tratado de un proceso revolvedor de mis entrafias y confrontativo, de
mirar a mis emociones como fuente de conocimiento para superar la “falsa convencién y
oposicion entre estas (como asuntos del “corazén” y realidades “irracionales”), y pensamientos
(como asuntos de la “mente” y de la “razén”, y, por tanto, “racionales”)” (Flores Martos, 2010,
p.14). Analizar el papel de las emociones se vuelve necesario pues permite “constatar la
subjetividad inherente a toda produccién epistemoldgica” (Garcia-Santesmases, 2019, p. 70) al
igual que resaltar la nociéon de mi “cuerpo como recipiente cognoscente durante todo el proceso”
(p.70) pues fue el espacio de escucha sobre lo vivido y la reafirmaciéon de mi primer territorio
(Cabnal, 2010) que también entré en disputa cuando de su control se trato, al tiempo que fue el
medio para entender lo ocurrido y trascender la experiencia que se traduce hoy en este texto
escrito, el cual tampoco habria sido posible sin reconocer los lazos previos a los mios.

Dentro de esta incomodidad, de la im-pertinencia de las emociones en mi trabajo
etnografico (Garcia-Santesmases, 2019), reconocerlas como una fuerza en el tejido de esta
investigacién fue posible ahora que el trabajo de campo quedé atras y he tenido tiempo para
digerir lo que pasoé, lo que vivi mientras volvi a mi pueblo como maestrante de antropologfa. Asi,
hacer etnograffa desde dentro cobré sentido para mi; desde nuestras voces y nuestro estar como
mujeres en el mundo, unas nombrandose mixes otras totontepecanas, pero de nuestra condicion
femenina, que para Luisa Muraro (2013), es la mas presente en la realidad y la menos
representada con palabras y figuras.

Totontepec, como lugar cercano, compartido, motivé desde el principio un tratamiento
especial para con su informacién, uno que yo misma exigiria a la persona que investiga mi
historia. Al ser del mismo pueblo, al conocernos y al ponerme en la investigacion, trato de
proceder de forma que no sentirfa que la usan sin cuidado, sin tacto; que al menos a mi trabajo
lo distinga eso. Una investigadora “indigena” que hace trabajo de campo en su propia comunidad
reconociendo mis propios filtros; como la idealizaciéon de mi comunidad o la permanente
nostalgia por lo que fue dejar mi vida comunitaria atras.

Sus voces son el centro de este trabajo: las historias de las mujeres y los hombres que
aceptaron platicar conmigo sobre su experiencia de vida al estudiar la universidad. Sin embargo,
en el Capitulo 2 donde hablo solo de ellas, lo hago con la intencién de sumar al reconocimiento
de nosotras como sujetas cognoscentes y cognoscibles (Castafieda Salgado, 20006) pues el
proposito que tiene este trabajo también incluye el denunciar las relaciones de poder que

subordinan a las mujeres para no reconocerlas como sujetas, actoras, productoras de cultura.

41



Puntualizo que la categoria de género la ocupé para mirar las experiencias de ellas en
tanto fueron socializadas como mujeres. Aclaro también que no es que el género, como categoria
de andlisis no atraviese las experiencias de los hombres, sino que la inercia del trabajo
metodolégico me llevé a un encuentro fuerte con las mujeres y los didlogos con ellas fueron
construidos desde la experiencia comun de ser mujeres. Mi eleccién por centrar mi analisis
acudiendo al género para entender sus experiencias universitarias en relaciéon con la identidad
ay0ok, se debe a una mayor relacién lograda a lo largo de trabajo de campo, lo que me permitié
ver de manera mas profunda sus historias e incluso dio paso a reflexiones compartidas alrededor
de nuestro lugar como mujeres estando dentro de la comunidad y en otros casos, fuera de ella.

Se trata de un esfuerzo por hacer investigacién como opcién de vida para una mujer
ay0ok profesionista que busca aportar a la postura politica de hablar desde dentro (Martinez
Pérez, 2020) y visibilizar lo que vivimos cuando buscamos estudiar la universidad. Es asi que,
desde esta mirada, las acciones metodoldgicas que permitieron recabar la informacién que da

vida a este texto son las siguientes.

v.2 Acciones metodolégicas: entrevistas narrativas y observacion participante de

base etnografica

Parti de la nocién de que la entrevista etnografica es una relacién cognitiva orientada a recuperar
el contexto de significacion de los sujetos (Guber, 2004) que permite profundizar en el universo
cultural de los significados que construyen, en este estudio, sobre sus experiencias de paso por
la educacion superior y la profesionalizacion. La misma autora, sefiala que se trata de una relacion
social en la cual se encuentran dos reflexividades, de la persona que investiga y de la interlocutora,
en cuyo encuentro se produce una tercera reflexividad. En sintonfa con estas afirmaciones,
trabajé con la propuesta de entrevista narrativa de Marquez Escamilla (2021) para recuperar los
relatos construidos por las y los actores sociales, que segun esta autora, dan cuenta de “sus
imaginarios y representaciones alrededor de una experiencia o suceso” pues las interacciones que
implica el dar las entrevistas “constituyen un tipo particular de accién social, el cual se condensa
en el discurso construido a lo largo del relato y, al mismo tiempo, refleja los valores, juicios,
percepciones e imaginarios” (p. 80).

Con el fin de “privilegiar el enfoque comunicativo que constituye las interacciones”
(Marquez Escamilla, 2021, p.88), disefié una guia de entrevista pensada para 4 momentos segin

cada eje metodoldgico propuesto en el protocolo de investigacion:
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a) Profesionalizacion e identidad ay6ok, relacion con la comunidad y con la lengua
b) La condicién de género. Ser mujer profesionista / ser hombre profesionista
c) Las vivencias de racismo y discriminacion

d) La clase o la diferenciacion social

Retomando la recomendacion de Guzman Enriquez (2021), no empecé de lleno con las
entrevistas sino que primero me familiaricé con sus espacios laborales o sus espacios personales
debido a la posibilidad de ser recibida en uno u otro asf como compartir algunos dfas de estancia.
Tal recomendacion posibilité que en su papel de interlocutores, me plantearan preguntas libres
para establecer un buen rapport inicial, platicas casuales que también aportaron material para la
elaboracion de mi diario de campo.

Por otra parte, siguiendo a Cervera Leonetti (2021) en el propésito de construir
conocimiento situado al llevar a cabo observacion participante, busqué propiciar una interaccion
honesta que no se planteara intrusiva y que permitiera habitar un espacio de escucha de las
personas interlocutoras. Al hacer consciente mi rol de “ser una observadora participante”
(Guber, 2011, p. 89), busqué conocer sus practicas sociales, su “hacer” concreto —incluido el
“hacer diciendo”— en circunstancias sociales, temporales y espaciales también concretas” (Jociles,
2018, p. 131). Se trat6 de la posibilidad de estar en campo involucrada con la persona
interlocutora en diferentes espacios segun la disponibilidad variando entre su lugar de vida, su
realidad laboral y personal, con el fin de comprender sus experiencias alrededor de la pregunta

de investigacion.

v.3 Articulaciones con la autoetnografia como método etnografico

Mi posicion implicada en esta investigacion toma lugar porque al plantearme como problematica
a abordar, la relacion entre la identidad del sujeto ay66k y las experiencias de profesionalizacién
en la universidad, resulté que ese sujeto, en realidad, esa sujeta, aunque en un principio no lo
supe, era yo misma. Las preguntas que motivaron esta investigacion pasaban por mi, por mi
experiencia y lo vivido desde el no reconocerme indigena, pero sabiendo que venia de un pueblo
y que eso se sentfa mal en el cuerpo cuando interactuaba con gente de la ciudad, un lugar no
comprendido por esa gente o juzgado por sus propios prejuicios folclorizantes. Hacer una
investigaciéon sobre este tema implicarfa entonces verme también a mi, analizarme para no

invadir a los otros, a las otras. Una investigacion éticamente comprometida en este momento de
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mi nivel de reflexién, comienza entonces por la autoetnografia desde mi lugar como mujer
totontepecana.

Estar en Totontepec no fue una experiencia amable sino mas bien dolorosa. La
incomodidad si me habit6, una de saberme en este escenario no acompafnada porque ya no tengo
circulos a los cuales yo pertenezca en el pueblo y porque aunque pasaba horas entrevistando, las
personas con las que hablé no tienen una relacién de amistad profunda conmigo ni yo con ellas.
Si me senti intrusiva en su vida, si me sent{ falsa en mi llegada a abordarles con preguntas que
surgieron por completo de mi interés, de lo que yo consideré era necesario poner en el mapa
académico oaxaquefio y que formo parte de la manera de construir este proyecto, que resulta de
una mirada indigenista introyectada, de antropdéloga en formacioén y de preguntarme por algo tan
problematico como lo étnico.

Se trata de una investigacioén sin pretension alguna de superioridad sino mas bien de
encuentro. Para mi hacer etnografia tendria que ser un ejercicio comprometido con las personas
involucradas y con la comunidad objeto de nuestras reflexiones, de nuestros analisis, desde una
postura politica clara, comunicando abiertamente nuestras intenciones, sin utilitarismo,
extractivismo y privilegios de por medio.

Retomando a Ellis, Adams y Bochner (2010) —autores clasicos de la escuela
norteamericana de autoetnografia— presento la pertinencia de acudir a la autoetnografia como
método en los términos de proceso y producto que refieren (p. 18). Procedo de esta forma
debido a que, como lo explica Mercedes Blanco (2012), la autoetnografia es un ejercicio muy
incipiente en los paises no anglosajones, quienes han producido literatura especializada. Carolyn
Ellis y Arthur Bochner (1996) junto con Laurel Richardson (2003), son fundadores de este
método de investigacion en el que plantean el uso de la primera persona para escribir relatos
personales y experiencias de quien investiga asi como las tensiones de estar situada como
investigadora, dentro del tema en estudio en un contexto social y cultural especifico (Gaitan, 2000
citado por Blanco, 2012).

Adentrarme en mi propia comunidad para “hacer investigaciéon”, me enfrent6 a los
sentidos de esta para las personas involucradas y para mi misma, lo que me llevé al
cuestionamiento de la antropologia como disciplina invasiva de las realidades de los pueblos
histéricamente oprimidos y de sus actores y actoras como seres de los cuales se extrae
informacién para responder a intereses particulares, sean de la propia persona que investiga o de
instancias mas amplias como las estatales o las diferentes organizaciones de corte politico o social

no propias de las comunidades. Por lo que frente a esta realidad, la autoetnografia me permitié
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la posibilidad de hacer una investigacion distinta a “las formas canodnicas” de investigar, al
significarla “como un acto politico, socialmente justo y socialmente consciente” (Adams y
Holman Jones, 2008; citados por Ellis, Adams y Bochner, 2010, p. 4) en e/ que la investigadora usa
principios de autobiografia y de etnografia para escribir autoetnografia (Ellis, Adams y Bochner,
2010). Resignificar a este proceso de investigacion como acto politico, socialmente justo y
socialmente consciente, me permitié ver como mi sentido comunitario de pertenencia a
Totontepec se colaba en cada aspecto de mi trabajo con una fuerte necesidad por lograr “una
produccién epistemoldgica” mas horizontal entre las personas participantes y yo. De esta
manera, presento mi autoetnografia en este trabajo como postura politica necesaria al etnografiar
al otro, a la otra.

Mis respuestas como parte de la conversacion con ellas y ellos propiciaron a su vez un
didlogo mas cercano paralograr la entrevista. El poner mi historia en la conversacion o responder
a preguntas que también de su lado me hicieron, fueron una oportunidad de cierta horizontalidad
que me interesaba propiciar, sobre todo por la sensacion muy presente de “llegar a hacer mis
preguntas” sin un trabajo previo de gestion colaborativa y mas bien, un trabajo intrusivo. Fue
un acercarme de nuevo a mi pueblo y a ellas y ellos, desde un interés investigativo abierto que al
mismo tiempo y conforme fue avanzando el trabajo de campo y el trabajo analitico de lo
obtenido, iba evidenciando mi propia historia en relacién con ser mujer ay66k y la lengua ay6ok
de mi madre y padre, de mi genealogfa.

Siendo el proceso de investigaciéon “desde dentro”, volviendo a mi pueblo, las
dimensiones emocional y vivencial situadas en Totontepec se convirtieron en un ejercicio de
analisis que me permitieron mirar con mayor cercania y en sintonia con el respeto y cuidado que
buscaba, al objeto de estudio de esta tesis: la relacion entre las experiencias de profesionalizacion
de personas indigenas —en esta investigacion, personas aydok™— y nuestra identidad ay6ok.

No solo se trata del reconocimiento que inicialmente planteé sobre mis propios filtros
(desde los cuales miro e idealizo a mi comunidad asi como construyo un fuerte sentido de
nostalgia por lo que implicé dejar mi vida comunitaria atras), que en ese primer momento —y
fundamentada en mi protocolo de investigacion— alcanzaban a ser explicados por la “reflexividad
fuerte” de las epistemologias feministas para sefialar que al nombrar mi lugar de enunciacion,
estaba reconociendo el valor de que fuera un proceso fuertemente atravesado por las emociones,

entendidas segin estas epistemologias, como datos o evidencia que visibilizan “el impacto

8 Explicitando la postura politica que implica autonombrarnos, como lo aclaro en el inciso i) Puntos de partida
de la investigacion
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emocional de la investigaciéon en la investigadora [...], el trabajo emocional que implica la
investigacion y, en concreto, el trabajo de campo (y los dilemas éticos que puede implicar), [...]
para construir el conocimiento emocionalmente sentido” (Garcfa Dauder y Ruiz Trejo, 2020,
p-21). Sino que una vez concluida la estancia en campo y mediante el amplio trabajo de analisis
que me representd organizar tanta informacion recogida, mi propio estado emocional me llevé
a revisar qué me habia pasado en el camino de volver a mi pueblo para hacer un trabajo
académico. Es a partir de buscar como acomodar estos sentires que la autoetnografia me resonéd
incluso para reconocer la valia de hacer este trabajo pues la autoetnografia “expande y abre
amplia la mirada sobre el mundo y se aparta de definiciones rigidas de lo que se considera la
investigacion significativa o atil” (Ellis, Adams y Bochner, 2010, p. 20).

Es asf que aproveché la oportunidad que me representaba en si misma la autoetnografia,
para escribir mi historia personal en una intenciéon abierta por acomodar lo ocurrido en mi ya
que el escribir historias personales puede ser terapéutico pues al escribirlas, nos damos sentido
a nosotras mismas y a esas experiencias nuestras (Kiesinger, 2002); la escritura como terapia (Ellis,
Adams y Bochner, 2010) con la conciencia de que uno de los tantos aspectos criticables de la
autoetnografia es precisamente su toque muy emocional y terapéutico (p. 31) asi como los sesgos
desde los cuales escribimos. Mis sesgos han sido declarados en este trabajo y consideran también
que “Mas que tener una preocupacién por la exactitud, el objetivo es producir textos analiticos,
accesibles, que nos cambien a nosotros y al mundo en el que vivimos para mejorarlo” (Holman
Jones, 2005, p. 764; citado por Ellis, Adams y Bochner (2010).

A partir de estas declaraciones, el resultado es que presento a manera de proceso la
narrativa desde mis experiencias como autora retomando el sentido de “capas” de Ellis, Adams
y Bochner (2010) para “contar”-me y contar las historias de ellas y ellos. Me guié también de
preguntas que surgieron mientras me cuestionaba qué fue lo que cambié en mi en este analisis y
c6mo podria cambiar este proceso al mundo en el que vivo:

1. ¢Quéy como quiero contar las historias que me fueron compartidas?

2. ¢Para qué las quiero compartir, qué le van a dar al publico y qué le van a dar a mis

paisanas y paisanos interlocutores de esta investigacion?

3. ¢Cémo mi apuesta metodoldgica fundamentada en mi autoetnografia enfatiza la

naturaleza procedural de una investigacion con este enfoque?

46



4. :Para qué busco “convocar” a los lectores a entrar en “la experiencia emergente” de
hacer y escribir investigacion” (Ronai, 1992)° autoetnografica, de conocer mi

ejercicio de introspeccion (Ellis, 1991)?

Precisamente, retomando su sentido de proceso, la autoetnografia me permite utilizar mi
experiencia personal para “ilustrar facetas de una experiencia cultural” que Ellis, Adams y
Bochner (2010) refieren implica comparar y contrastar la experiencia personal con la
investigacion existente asi como entrevistar a los miembros de esa cultura, que en el caso de mi
trabajo, es una cultura que compartimos, nuestra cultura ayook.

Llevar a cabo mi trabajo de investigacion y escribir al respecto, implicé a muchas mas
personas que las consideradas como interlocutoras centrales de este, ya que “retornar a mi
comunidad” fue una realidad que super6 cualquier prevision que pude tener para “controlar’ los
factores implicados, entre ellos tiempo, citas acordadas, recursos materiales para llevar a cabo mi
investigacion, historias confirmadas que finalmente ya no aparecen en esta tesis y el impacto en
mi persona de estar desde dentro haciendo este trabajo. Medir los alcances de “retornar” no fue
algo posible.

Debido a que impliqué a otros y otras en mi trabajo, sobre todo a las personas que me
rodeaban en ese momento (mi familia nuclear), fue que encontré metodolégicamente pertinente
también analizar mi historia desde la “ética relacional” (Ellis, Adams y Bochner, 2010). Ellis
(2007) apunta que esta ética se intensifica para los autoetnoégrafos (las antoetnografas) pues no solo
nos involucramos a nosotras mismas con nuestro trabajo sino a nuestro circulo cercano e intimo
que es importante para nosotras y con quienes mantenemos vinculos valiosos para nuestra
propia vida. De ahi que el que la autoetnografia considere todos estos planteamientos, me llevé
a elegirla como camino para la construccion epistemoldgica de la investigaciéon pues como
proceso, mi historia se va contando e interactda con las otras a lo largo de a tesis, respondiendo
a lo que Calixto Rojas (2022) llama “el pulso autoetnografico” y que sitda a este método como:

“una via ética transversal que posibilita una politica de cuidados especifica. Ubicarme
afectivamente durante un proceso de investigacion implica reconocer los aspectos de mi
historia, cuerpo y corporalidades que se ven comprometidos en una indagacion
etnografica y en correspondencia hacer el mismo ejercicio para quienes formaran parte
del proceso” (p. 61).

9 Ronai (1992) y Ellis (1991) en esta cita, son autoras citadas por Ellis, Adams y Bochner (2010).
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Por otra parte, en tanto producto, mi historia aparece junto con las de las compafieras
en el Capitulo 2 sobre las mujeres ay6ok y siendo un ejercicio autoetnografico, en apego al
sentido de la etnograffa sobre hacer descripciones densas de una cultura, busca ese tipo de
descripciéon usando convenciones de la narrativa como: una trama (mi experiencia de
profesionalizacion en relacién con mi identidad ay66k a lo largo de 5 momentos divididos en
dos grandes partes: el antes de migrar y mi retorno), personajes familiares y comunitarios asi
como escenas totontepecanas y de la ciudad de Oaxaca a la que me fui a estudiar. Esta
descripcion la construyo siguiendo un recuento cronolégico pausado en momentos divididos
por hechos principales (Blanco, 2012) para reconstruir mi historia en relacién con el objeto de
investigacion antes de salir del pueblo y mi regreso a ¢l a través del trabajo de campo que
posibilité el posgrado. “Etapas de narracion” para “Contar” en tanto “estrategia de escritura que
funciona para “mostrar” (Ellis, Adams y Bochner, 2010, p. 23) cémo esa relacién entre la
profesionalizacién siendo una mujer considerada indigena y la educacién superior de corte
convencional y en el contexto urbano oaxaquefio, estuvo atravesada por condiciones de
desigualdad econémica, social, de origen étnico, de género, asi como por configuraciones racistas
desde lo epistemoldgico, el trato diferenciado y la no representacion de la diversidad ayook.
Realidad construida que a su vez, también me llevé a reconocer mi capacidad de agencia como
sujeta ay06k con injerencia politica para actuar incluso dentro de esos escenarios. Muestra de
ello son las redes tejidas con otras mujeres de la regiéon mixe en mi vida actual, la propia
produccion de este trabajo y las posibilidades que me lleva a imaginar para beneficio de mi
pueblo: su proyecto educativo de nivel superior y los esfuerzos por revitalizar nuestra lengua
ayook en particular.

El resultado, en sintonfa con la propuesta de la autoetnografia como analisis no
tradicional, es un texto que procuré accesible en los términos que Ellis, Adams y Bochner (2010)
explican en tanto accién que haga posible un cambio social pues se preocupa por llegar a un
publico mas amplio y diverso (p. 24), y que para Ellis (2004), al retomar la experiencia de /a
investigadora (no como principal objeto de estudio), sus reflexiones personales agregan “contexto
y capas” a las historias de las personas interlocutoras involucradas. Esta posibilidad que puedo
reconocer incluso como licencia creativa dentro de una produccion antropologica, llega a ser una
lectura con la que el publico podria sentir algin nivel de identificacién, de reconocimiento o de
cercanfa con espacios y personas indigenas. Precisamente, la lectura de tesis con presencia de
ejercicios metodoldgicos autoanaliticos de mujeres indigenas (Cumes Simoén, 2014; Bautista

Garcia, 2022; Torres Sandoval, 2023), fue lo que me permitié mirarme como capaz de escribir
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mi propia historia, de que eso de lo que ellas hablaban era algo que yo misma habia
experimentado en distintas formas y diferentes momentos, pero que al compartir la experiencia
de vida definida como indigena, el ser de nuestros diferentes pueblos y hablar de nuestras
resistencias, era una poderosa capacidad de estar presentes en la academia mexicana. Al respecto,
no pude evitar recordar el primer principio feminista que escuché al acercarme a los grupos de
mujeres feministas en esta ciudad de Oaxaca: “la representacion de las mujeres importa”. Eso
me paso, me senti representada y me animé a poner mi historia como posibilidad para otras,
pensando, sobre todo en otras mujeres ay6ok. Una representacion que, cabe sefalar, esta en
sintonfa con “la crisis de representacion” gestada a mediados de la década de los 80’s en las
ciencias sociales, antecedente de nuevas formas de hacer investigacion cualitativa.

Como trabajo de investigacion situado en mi lugar de origen, entiéndase con la relevancia
que eso tiene para mi, se suma a esa intenciéon politica y propone exponer la subjetividad
inherente en el proceso. Explicita que mis reflexiones personales tuvieron sobre todo dos
maneras de hacerse presentes: como potencia del trabajo en si mismo, pues afiadian una riqueza
a la comprension y descripcion del contexto totontepecano con los cuidados que siendo parte
de la comunidad me interesaba tener, tanto para el uso de la informaciéon que se me compartié
como para el sentido de lo que colocaba en este documento en relacién con la vida comunitaria
de mi pueblo; y a su vez, como obsticulos para hablar de este tema de investigaciéon que yo
misma elegf porque finalmente hablar y escribir al respecto llegé a resultarme muy doloroso. Sin
embargo, al escribir siguiendo ese enforque que la autoetnografia resalta, el de “retomar la
experiencia de la investigadora, sus reflexiones personales” (Ellis, 2004) como aporte de “contextos
y capas’” a las otras historias, la escritura logré una narrativa que procura presentarnos con ética
relacional desde nuestro punto de partida que es Anyukojm (identidad ay66k) y con sensibilidad,
la diversidad de experiencias que significé para cada persona interlocutora el estudiar la
universidad fuera de nuestro pueblo (desde el ser mujer para el caso de nosotras; desde el hablar
o no la lengua ay60k para el caso de todas las personas entrevistadas; el migrar a un contexto
urbano diferenciado en sur, centro y norte mexicano; las expresiones racistas diversas que
enfrentamos y las formas en que nuestra agencia respondié ante tales escenarios). Estas capas
son las que fui desvelando conforme “pelaba” nuestras historias para analizarlas a través de los
diferentes lugares desde los que las categorias teéricas me ayudaban a verlas. Pelé nuestras
historias como pelé los elotes de grano negtito, amarillo y multicolor de la cosecha de mi madre

en esos meses de investigacion, en un trabajo de campo distinto y mas sabroso.
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vi) Presentacion de las personas intetlocutoras

El centro de este trabajo son las experiencias de profesionalizacion de personas ayook. Mi propia
historia tendra su espacio como intento de congruencia. Nuestros vinculos se pueden ilustrar de
la siguiente manera: Obed, ingeniero en mecatronica, es el hijo menor de Tia Flora, partera del
pueblo, originaria de Tlahuitoltepec; y de Tio Raymundo, primo hermano de mi madre. Yo,
Leslye, soy pedagoga y ahora maestrante en antropologia, hija mayor de Juana, nieta de Sabina y
Vicente, ambos originarios de Tlahuitoltepec, migrantes en Totontepec. Soy la tercera hija de
Arcangel, nieta de Linda y Adalberto. Mirtha, ingeniera agronoma, es la hija mayor de Violeta y
Sésimo, es nieta de Valentina y Amador; la madre de Mirtha es sobrina de mi madre. Maleny,
médica, es la hija menor de Juana y Alberto, nieta de Tio José y Tia Tomasa, ella, hermana mayor
de mi madre. Marissa, profesora, es hija unica de Tio Marciano y Tfa Francisca, amiga de mi
madre. Ricardo, ingeniero industrial, es uno de los nietos de Tia Julieta, amiga también de mi
madre.

Este recorrido resulta valioso de nombrar porque quiero destacar la figura de mi madre
en la construccion de esta tesis. En un primer momento como contacto con las personas que
colaboraron en ella, a partir de la relaciéon de parentesco. En un segundo momento porque sus
lazos de amistad y de reciprocidad a lo largo de su vida en Totontepec permitieron un espacio
seguro para mi ejercicio de hacer preguntas, de ir a sus casas “sola”, de vivir algunos dias en su
mismo espacio y de recibir informacién contando con el antecedente de confianza y
respetabilidad que ella tiene en el pueblo. Es asi que la estrategia metodoldgica para contactar a
las personas interlocutoras de esta investigacion se fue configurando a lo largo del primer mes
del trabajo de campo, debido a las propias tensiones de entrar en contacto con sujetos ay6ok sin
previa construccion o reafirmaciéon de una red de seguridad entre ambos, por lo que a partir de
recomendaciones entre mis propias compafieras entrevistadas, llegué a contactar a uno de los
compafieros cuya historia finalmente aparece en este trabajo. Una condiciéon que facilité el ser
recomendada con las 2 personas que se sumaron a la investigacion, fue nuestra linea de
parentesco, la cual si bien posibilitaba prioridades para mi en ese momento como mi seguridad
y cuidado mutuo, deja por fuera la experiencia de otras personas ay6ok mas alld de mi red
familiar.

Otra pausa necesaria de hacer es la correspondiente a las trayectorias educativas de
nuestras familias. Las trayectorias educativas generales de nuestros padres y madres en su

mayoria van de la educacion primaria a la educacion secundaria y una madre con carrera técnica.
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Esta dltima fue posible fuera del pueblo, sin que el motivo de migracion fuese el estudio sino
encontrar un empleo como paso siguiente a la etapa de la nifiez. Es una realidad compartida con
otras madres y padres: la migraciéon del pueblo fue un hecho motivado para buscar trabajo
remunerado y permanente en etapas posteriores a la nifiez y en otros casos a la adolescencia.
Para quienes salieron con este fin, su destino fue la Ciudad de México. En cuanto a las abuelas
y abuelos, la escolaridad maxima es de algunos grados de primaria, aunque también fue comun
el analfabetismo.

Las historias son muestra de las diversas estrategias y significados que se pusieron en
juego para que cada hija e hijo, potenciados por su familia nuclear y sus redes familiares
extendidas, estudiara en la universidad. Hay quienes son las primeras personas profesionistas de
su familia, y en otros casos son una segunda generaciéon con acceso a este nivel, antecedidas por
tias o tios en el magisterio, ingenieros o contadoras. En todos los casos, profesionalizarse nos
lleva a proyectar escenarios de vida distintos a los de nuestros padres y madres; con una necesaria
mirada desde el género para el caso de nosotras las mujeres que muestro en el Capitulo 2.

Por otra parte, las trayectorias también muestran que la universidad en contextos urbanos
puede ser un lugar que nos violenta a las personas ay66k desde lo estructural y lo cotidiano, al
no considerar nuestra identidad ay6ok, y otras identidades diversas, como una realidad
importante en nuestra formacion. Nuestra historia y vida ay66k no es considerada como riqueza
o no es explicitado su aporte dentro del proceso formativo universitario. Antes bien, como
referentes culturales (Bartolomé, 2006) de nuestra identidad ay66k, representan un problema
que deriva en experiencias de racismo lo cual abordo en el Capitulo 3.

A continuacién, comparto datos especificos sobre nuestras historias con el fin de que
quien lee, pueda comenzar a conocernos', personas profesionistas que ejercemos en el pueblo

y también fuera de éL.

10 Cabe aclarar que se trata de informacidn vigente al trabajo de campo en los meses de septiembre a
diciembre de 2022.
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Tabla 2. Presentacion de las personas interlocutoras.

Por género ==y MUJERES HOMBRES
Marissa Maleny Mirtha Leslye Obed Ricardo
Rubros 1 N ~ ~ R N N
32 afios 30 afios 33 afios 33 afios 33 afios 28 afios
Ingeniero
Licenciada en Ing,eruera _ Industrial y d? ,
o . . Agrénoma . . . Sistemas de gestion
. Ciencias de la Licenciada en . Licenciada en Ingeniero en .
Escolaridad ., . ., especialista en i L. de calidad
Educacién Medicina - Cirugfa . , Pedagogia Mecatrénica .
parasitologia (Especialidad en
agricola calidad y procesos)
.Cent.ro . Universidad Universidad Universidad Centro de Unlversldafi .del
Universitatio , . , . . Valle de México.
Casandoo/ Auténoma Benito Auténoma Mesoamericana Estudios Campus San
Universidad Modalidad Juérez de Oaxaca/ Chapingo/ Plantel Oaxaca/ Universitarios/ Rafacl/
. . Modalidad Modalidad Modalidad Modalidad .
semiescolarizada . . . . Modalidad
escolarizada escolarizada escolarizada escolarizada .
escolarizada
. . Centro San Rafael,
Lugar en cl que Santa Maria San Felipe del Chapingo, Histérico, Monterrey, Cuauhtémoc,
se ubica la Agua, Oaxaca de Texcoco, Estado y
. Atzompa, Oaxaca. , ;. Oaxaca de Nuevo Leén. CDMX.
Institucion Juarez. de México. .
Juarez.
Pf;gi‘;ode 2009 — 2014 2011 — 2017 2014 — 2018 2006 — 2010 2008 — 2012 2014 — 2019
Entre
Totontepec
. . , Villa de .
Lugar en el que | Totontepec Villa Totontepec Villa Martinez de la Morelo Totontepec Villa Ciudad de Mésico
radica de Morelos. de Morelos. Torre, Veracruz. 5y de Morelos. u XICO-
Oaxaca de
Juarez.
Directora de la La tnica doctora Oficial . Duefio de su
L, . . o L. Estudiante de ) .
seccion primaria bilingiie en el fitosanitario Maestria en propio negocio
o iy del Centro pueblo que atiende autorizado del Antropolos Tecno Cell Auditor de calidad
cupacion Cultural presencialmente y SENASICA niropologia Totontepec, en Chevrolet.
i . } Social CIESAS .
Totontepecano — con cédula (Servicio Nacional . dedicado a la
. . ) . Pacifico Sur. .,
Colegio Salesiano. profesional. de Sanidad, venta, reparacion
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Inocuidad y

y mantenimiento

Calidad de equipos
Agroalimentaria) electronicos.
como 6rgano
administrativo
desconcentrado de
la Secretarfa de
Agricultura,
Ganaderia,
Desarrollo Rural,
Pescay
Alimentacion
(SAGARPA).
Estad.o. ?Nﬂ Y| Casada y madre de
condicién de ,N Soltera. No Casado. No
. una nifia de 4 Soltera. No madre. | Soltera. No madre. Soltero. No padre.
maternidad o N madre. padre.
. aflos.
paternidad
Hija mayor (de
Hija mayor (de 3 2 por parte de
Lugar que or parte de su mi madre)
ocupa en su Hija tnica Hija menor (de 3) POr P Tercera hija (de | Hijo menor (de 6) | Hijo menor (de 2)
. madre y de 5 por
familia arte de su padre) 5 por parte de
P up mi padre)
Es hablante de Le gustaria hablatlo

Relacién con la
lengua ay66k

mixe, al 50%
considera ella,
pero puede
conversar con las
personas
monolingiies en
mixe. No tiene un
vocabulario
amplio. Lo
practica en su
familia y con su
hija que entiende
todo pero no lo

Se considera
hablante “aunque
me falla un poco,

no lo hablo tan
bien como mis

papas”.

No se considera
hablante pero
“entiendo casi

todo y si puedo
decir algunas

cosas”.

No sé hablar
ayook y
entiendo muy
pocas palabras y
expresiones, lo
que me
representa una
barrera de
comunicacién
en el pueblo.

Es su primera
lengua y su
principal medio
de comunicacién
en su entorno
familiar. Hacia
afuera, habla con
mayor frecuencia
el espafiol, aunque
tiene una
importante
presencia en su
ambito laboral.

pero considera que
no se ha tomado el
tiempo para
aprenderlo. En su
entorno familiar
nuclear, es su
abuela quien lo
habla pero se
comunica
principalmente en
espafiol. Las demas
personas que
integran su nicleo
hablan espafiol
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habla salvo algunas
palabras.

como primera
lengua.

Situacion
lingtiistica
familiar

Madre: el ay6ok es
su primera lengua,
el espafiol la
segunda.
Abuela y abuelo
maternos:
monolingties en
ayook.

Padre: el ay60k es
su primera lengua,
el espafiol la
segunda.
Abuela y abuelo
paternos:
monolingties en
ayook.

Madre: el ay6ok es
su primera lengua,
el espafiol la
segunda.
Abuela y abuelo
maternos:
bilingiies en ay66k
y espafiol.

Padre: el ay60k es
su primera lengua,
el espafiol la
segunda.
Abuela y abuelo
paternos:
monolingties en
ayook.

Madre: el ay66k es
su primera lengua,
el espafiol la
segunda.
Abuela materna:
monolingtie en
ayook.
Abuelo materno:
monolingtie en
ay6ok y hablante
de espafiol con
expresiones
funcionales.

Padre: el ay66k
fue su primera
lengua, el espafiol
la segunda.
Abuela y abuelo
paternos:
monolingties en
ayook.

Madre: el ay66k
es su primera
lengua, el
espafiol la
segunda y el
inglés la tercera.
Abuela y abuelo
maternos:
monolingties en
ayuujk

Padre: el ay66k
es su primera
lengua, el
espafiol la
segunda y se
comunica en
inglés con
expresiones
funcionales.
Abuela paterna:
monolingtie en
ay0ok y
hablante de
espafiol con
expresiones
funcionales.
Abuelo paterno:
monolingtie en
ayOok y
hablante pleno
de espafiol.

Madre: el ayuujk
es su primera
lengua y es
hablante de
espafiol con
expresiones
funcionales.
Abuela y abuelo
maternos:
monolingties en
ayuujk.

Padre: el ay66k es
su primera lengua,
el espafiol lo
utiliza con
expresiones
funcionales.
Abuela y abuelo
paternos:
monolingties en
ayuujk.

Madre y padre: el
espafiol como
primera lengua.

Abuela materna: el

ayook es su

primera lengua, el
espaflol la segunda.
Abuelo materno: el

espafiol era su
primera lengua.

No hay

informacién sobre

el lado paterno.

Fuente: Elaboracion propia, 2023.
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En esta tabla es posible reconocer que de las 6 personas involucradas en la investigacion,
2 mujeres se profesionalizaron en el drea educativa, 1 en el area médica y 1 en ingenieria
agréonoma; en cuanto a los hombres, ambos se profesionalizaron en ingenierfas, uno en
mecatronica y otro en el area industrial. Del total de las personas entrevistadas, la mitad
estudiaron ingenierias.

Destaca el acceso a universidades de la iniciativa privada pues solo 2 mujeres estudiaron
en universidades publicas. También destaca que los 2 hombres son los que mas lejos se fueron
a estudiar, mientras que la mayor parte de las mujeres se profesionaliza en Oaxaca. En todos los
casos se aprecian redes de apoyo; sea mediante el sistema familiar y las relaciones de parentesco
o paisanaje, o bien con redes no familiares, de caracter religioso (como la Red Salesiana) y
sistemas institucionales de becas (como la Universidad Auténoma de Chapingo).

En cuanto a los lugares de residencia de estas personas profesionistas ay6ok, también se
aprecia gran diversidad. Una proporciéon importante regresa al pueblo y establece su propia
fuente de empleo (consultorio y negocio propio), o trabaja para una instituciéon educativa. En
otros casos se establecen en contextos urbanos y se insertan laboralmente en el sector publico y
en el sector privado.

Sobre su estado civil, 4 de 6 son personas solteras y de las 2 que estan casadas, una es
madre y otro no es padre. Es posible ver que la mujer madre también es hija tnica en su propio
sistema familiar y el hombre no padre, es el hijo menor de una amplia familia de 6 hermanas y
hermanos. Por su parte, las otras mujeres, varian entre ser hermanas mayores (2 de ellas) y solo
una es hermana menor. Este rubro puede mostrarnos rupturas generacionales importantes con
respecto al estado civil y la maternidad o paternidad a los 30’s como década en contraste con
nuestros padres y madres que ya tenfan un hijo/una hija 0 mas. También se puede ver que la
maternidad como un rol esperado en las mujeres, ha sido puesto en pausa en la mayoria de las
historias, lo cual nos habla de su propia capacidad de agencia para resignificarla y postergarla
como resultado, en 2 de las historias, de reflexiones relacionadas con sus aspiraciones
profesionales y laborales, y en 1 de ellas como reflexiones derivadas de su propia condicién de
hija mayor resolviendo situaciones complejas de cuidado de los otros, en su caso, de su hermana
y hermano menores.

Finalmente resalta que en 5 de las 6 historias, las madres y los padres son hablantes de la
lengua ay66k y bilingties en espafiol, pero en el caso de las y los hijos, mas de la mitad ya no es
hablante del ay66k, pues solo 2 personas se socializaron ain en esa lengua. Estos datos parecen

confirmar la interrupcioén en su transmision de una generacion a la siguiente. El cambio-ruptura
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que no tomoé mas que una generacion, lo explico en el Capitulo 3 como parte de los efectos de
la relacion lingtiicida entre el Estado y los pueblos indigenas, y como parte de las agencias que
las madres y los padres accionaron, para evitar discriminaciones y tratos racistas contra nosotras,
sus hijas e hijos, a través de la construccion y aprendizaje del espafiol como herramienta necesaria

ara nuestra proteccion, cuidado v “superacién”.
5 y
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CAPITULO 1. Panorama de la escolarizacién y
dinamicas de la identidad ay66k en Totontepec

Villa de Motrelos

Totontepec Villa de Morelos es una comunidad asentada en la Sierra Norte de Oaxaca,
especificamente en la llamada regién mixe. Se trata del lugar en el que naci y creci hasta que
migré porque querfa estudiar la universidad. Es mi pueblo y me siento parte de él, aun cuando
actualmente no radico ahi pues mi proyecto de vida continda construyéndose en la ciudad de
Oaxaca de Juarez a la que llegué para continuar mi trayectoria escolar y profesional en 2006.
Volvi a la comunidad por un periodo de 3 meses (el mas largo que he pasado desde que sali)
debido al trabajo de campo que implicé realizar esta investigacién. A partir de este retorno, es
que construyo el presente capitulo, con el fin de compartir una mirada contextual de la
comunidad, particularmente en relacién con su realidad escolar y con el panorama educativo al

cual tiene acceso, en tanto comunidad definida como indigena de la regiéon mixe del estado.
1.1 Acercamiento contextual a Totontepec
Sobre su nombre

Segun un trabajo de investigaciéon de largo aliento que presentaron recientemente autores
totontepecanos, mi comunidad fue nombrada en la lengua nahua como “Totonguitepet!” o
Totontepec, que significa /ugar caliente o cerro caliente. Se compone de dos palabras, #ofonqui-caliente,
calor o fuego, y Zpec-punta, cerro, cabeza, pueblo o lugar. Este nombre lo poseemos desde la
época del imperio nahua” (Bernal Alcantara y Molina Dominguez, 2021, p. 27). Estos mismos
autores recuperan de la voz comunitaria, lo que en el pueblo es de uso cotidiano cuando se habla
en ay6ok, que “Anyunkoim es el nombre original en mixe del pueblo de Totontepec, compuesto
por dos palabras que significan: anyu-trueno y kgm-punta, cerro, cabeza o pueblo” y retoman
una explicacion por parte de Noé Alcantara Gémez, paisano con reconocimiento por su trabajo

en la revitalizacion de la lengua ay66k, que apunta:

1 Las cursivas en las citas de Bernal Alcdntara y Dominguez Molina (2021) son de los autores.

57



“la rafz anyi quiza provenga de fuego, calor, luz, y todo aquello que se relacione con los
efectos del rayo y el trueno, y no tanto respecto del clima, pues es una regiéon templada,
mas tendiendo al frio que al calor; por la gran cantidad de humedad y la altura sobre el
nivel del mar (1860 metros) en que se ubica el centro del pueblo”. (p. 27)

En 1889, mediante Decreto nim. 50 de la Camara de Diputados local, esta le otorga la
categoria de villa y para 1940, a través del Decreto nim. 175 de esta misma camara, se le nombra
“en honor al héroe de la patria autor de los Sentimientos de la Nacion”, José Marfa Morelos y
Pavon (Bernal Alcantara y Molina Dominguez, 2021, p. 28), quedando su nombre oficial como
Totontepec Villa de Morelos.

Las personas que somos originarias de Anyukojm (es decir, del lugar donde se ubica la
Pena del Trueno, caracteristica del paisaje totontepecano) somos nombradas en la lengua ay6ok
como Anyukojmit jayu; que agrega al nombre del pueblo las particulas mit-gente de o proveniente de
y jayn-persona. Ay6ok por su parte, puede referirse a la lengua (en la variante de Totontepec) o al
origen de la persona (en singular) y se puede traducir como /a palabra o la lengna del bosque:

aa referente a boca, idioma, palabra

YOOK referente a bosque, arriba, monte

Lo cual se entiende al observar que el pueblo esta rodeado de arboles y montafias espesas,
cuyo territorio se distingue por el bosque de niebla de muy variada composicion de especies. La
traduccion simplificada de ay6ok al espafiol es mixe. Cabe sefialar que tanto en el nombre de la

lengua como en el nombre del pueblo, esta presente la naturaleza.

Figura 1. Camino a Totontepec:
su bosque.

Archivo personal. Septiembre 2022.
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Figura 2. Una vista de Totontepec en el mes de lluvias.

Archivo personal. Septiembre 2022.

Figura 3. Anyukaits o la Pefia del Trueno, una vista desde el pueblo.

Archivo personal. Octubre 2022.
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Ubicacion y poblacion del municipio de Totontepec

El municipio de Totontepec forma parte de la Sierra Norte dentro de la sierra Madre de Oaxaca
(Botello et. al., 2017, p. 919) y pertenece a lallamada Region Mixe en la zona Alta. Es el municipio
554 de 570 segun la divisién politica actual del estado de Oaxaca (INEGI, 2020). En 2020 su
poblacion fue de 5,904 habitantes (48.1% hombres y 51.9% mujeres), cifra que, en comparacion
con 2010, crecié un 5.47% (Censo de Poblacién y Vivienda — Cuestionario Basico, 2020). En la
cabecera municipal, esta misma fuente reporta que la poblacion fue de 1,711 habitantes.

Segun el Plan Municipal de Desarrollo Sostenible de Totontepec Villa de Morelos 2022,
con base en el Censo de Poblacién y Vivienda del afio 2020, la poblacién concentra el mayor
namero en los rangos de edad de 5 a 9 afios (684 nifias y nifios), de 10 a 14 afios (644 nifias y
niflos) y la poblacion de 65 afos y mas, con 662 personas de la tercera edad. El rango con menor
numero de habitantes es de 60 a 64 afios con 199 habitantes y de 55 a 59 afios con 217 habitantes
(Plan Municipal de Desarrollo [PMD], 2022, p. 43).

Los datos sobre las caracteristicas lingiifsticas de la poblacién a nivel municipal reportan
que el 97.9% (4,435 habitantes) es hablante de la lengua mixe y que el municipio presenta un
13.68% (620 habitantes) de hablantes monolingties en mixe (p. 45). Con respecto a la densidad
migratoria, el mismo instrumento reporta en 2022 que “la poblaciéon que ha migrado es del 3.0%,
un total de 159 personas, 71 hombres y 88 mujeres” (p. 47). De ese total, el 15.1% lo ha hecho
para buscar trabajo o por asuntos de trabajo y el 8.8% ha migrado para continuar estudios,
aunque la fuente no aclara qué tipo de estudios o en qué rango de edad, indica que se trata de 14
personas, 5 hombres y 9 mujeres.

Seguin Murphy et. al. (1999) la diversidad étnica y cultural oaxaquefia se entiende a partir
de la diversidad ecolégica que divide las zonas de cada region en alta, baja y costa (para el caso
mixteco); istmo, valle y sierra (para el caso zapoteco) y alta, media y baja (para el caso mixe).
Estos mismos autores reportan que, desde la década de los 70, diversos trabajos antropolédgicos
registran el aumento de los flujos migratorios internos en el estado, principalmente de las

regiones mixteca, zapoteca y mixe, hacia la ciudad de Oaxaca capital>.

12 En 2020, la poblacién en Oaxaca de Juarez fue de 270,955 habitantes (46.4% hombres y 53.6% mujeres),
creciendo un 2.89% en comparacioén a 2010 (Censo de Poblacién y Vivienda — Cuestionario Basico, 2020). La
diversidad de su composicion demografica se asocia parcialmente a esa migracién interna, que se intensifica
desde las diversas regiones del estado. En el caso de la Sierra Norte, la migracién interna data desde 1940
bajo el movil del empleo temporal y hacia 1960 se incorpora la migraciéon por motivos de escolarizacion (Cruz
Pérez et. al., 2017, p. 70).
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La diversidad poblacional de la ciudad de Oaxaca descansa en gran medida en las
personas provenientes de zonas indigenas y rurales. Segun datos de la DIGEPO el 65.7% de la
poblacion de Oaxaca se considera indigena por el criterio de autoadscripcion, lo que constituye
“el porcentaje mas alto entre las entidades federativas del pais” (Pareja Amador, 2017, p. 106).
Totontepec es parte de esta dinamica pues la ciudad de Oaxaca de Juarez es uno de sus

principales destinos de migracion.

Figura 4. Mapa de México y Oaxaca: division interna por regiones.

Fuente: Elaboracion propia, 2024.

Sierra Norte
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Figura 5. Mapa de Oaxaca y la regiéon mixe alta en la Sierra Norte:
Totontepec Villa de Morelos.
Fuente: Elaboracién propia, 2024.
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Sobre el tertitorio de Totontepec, la superficie del municipio es de 218.08 km* (PMD,
2022), lo que representa el 0.28% de la superficie del estado (INEGI, 2010). Su paisaje se
distingue por las montafas y la mas evidente dentro del paisaje de la cabecera municipal es el
Ku’ukopk (el Sefor de las montafias) o Zempoaltépetl, que en lengua nahuatl significa Cerro de
Veinte Picos y mide 3 396 metros sobre el nivel del mar (Bernal Alcantara y Molina Dominguez,
2021, p. 306). El terreno es muy accidentado y “los suelos son acidos [...] esto se debe a la gran
cantidad de lluvias que cae y por la pendiente pronunciada del terreno” (p.37). Su bosque se
clasifica como Bosque Meséfilo de Montafia (BMM):

“En el municipio la vegetacion es predominantemente secundaria arbustiva de BMM
(107.92 km?), seguida de vegetacion secundaria arborea de BMM (66.64 km?) y bosque
mesofilo de montafia (BMM; 51.64 km®); en menor 4rea esta representada por bosque
de pino-encino (13.02 km?), bosque de encino (12.11 km®), vegetacion secundaria arborea
de bosque de pino-encino (4.55 km?), vegetacion secundaria arbustiva de bosque de pino-
encino (0.02 km?) y pastizal inducido (2,227.17 km®”. (Botello et. al., 2017, p. 919)

Sobre su hidrografia, INEGI (2010) registra que el municipio corresponde a la region
hidrolégica del Papaloapan, con dos corrientes principales de agua que la comunidad llama Rio
Colorado y Rio Toro. El clima es “templado himedo con abundantes lluvias en verano (49.39%),
semicalido himedo con lluvias todo el afio (39.12%), calido himedo con lluvias todo el afio
(9.26%) y semicalido himedo con abundantes lluvias en verano (2.23%)” (p. 2) y “la temperatura

promedio anual es de 16 a 18 °C” (PMD, 2022, p. 41).

Tradicion oral

El origen de la ubicacién actual de la comunidad, se explica por la tradiciéon oral. El autor
totontepecano Bernal Alcantara (1991 y 2021) la recupera en su obra, describiendo que el pueblo
se asentd en un lugar conocido como Pa’tum o Pa’tm, en espafiol, El Llano:

“Como dice la tradicion oral, primero se asentaron en El Llano, donde estuvieron 50 o
100 afios y mas tarde se trasladaron al lugar actual. La llegada de los primeros
Anyukojmit-totontepecanos a El Llano-Pa’tum (Pa’tm) ocurrié hace alrededor de 2000
afios, o sea en el afio uno de la era cristiana. El fundamento para el célculo de esta
antigiiedad se obtuvo a partir del analisis, hecho por el Dr. Marcus Winter en 1999, de
un molcajete encontrado en un solar en el rancho Santa Cruz y un metate encontrado en
El Llano, cuyas caracteristicas corresponden a un periodo ubicado entre los afios 200
a.C.y 200 d. C. (Preclasico tardio)”. (Bernal Alcantara y Molina Dominguez, 2021, p. 89)

Sin embargo, debido a que “padecian mortandad infantil” (Bernal Alcantara, 1991, p. 2)

cuyas causas eran desconocidas pero que provocaba en las nifias y los nifios una “profunda
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tristeza y gran desgano. Los dejaba sin ningin estimulo para vivir hasta que les llegaba la muerte”
(Bernal Alcantara y Molina Dominguez, 2021, p. 90); los antiguos pobladores se trasladaron al
lugar junto a la Pefia del Trueno, donde actualmente se encuentra nuestro pueblo. Recupera de
la tradicién oral y del texto “Fantasia y realidad de la fundacién de Totontepec” de otro autor
totontepecano, Ildefonso Reyes Soto, un relato que este escribié en 1973 a partir de lo narrado
por Samuel Alcantara Gémez (1904-1973) y Florentino Cruz Reyes (1835-1926) de lo escuchado
a sus padres y abuelos (Bernal Alcantara y Molina Dominguez, 2021, p. 94). Este relato incluye
la presencia de una mujer que se enuncia como el alma de la Pefia del Trueno, nifios que se
dijeron “hijos de la Pefia del Trueno” y el llamado a un hombre que yendo a traer lefia:

“recibi6é una senal de la naturaleza. Sucedié que mientras estaba en su labor, varias
docenas de chuparrosas volaron en circulo alrededor de él y luego se dirigieron a los
dominios de la Pefia del Trueno. Esto acontecié en varias ocasiones, hasta que, por fin,
decidi6 seguirlas; asi encontré unos niflos muy sanos y robustos que jugaban en una
hondura. De inmediato fue a dar aviso al gran anciano cabeza del pueblo, quien mandé
a un grupo de personas respetables a cerciorarse de la noticia; ellas encontraron a los
nifios (quienes se declararon hijos de la Pefia del Trueno) y también a una bella mujer,
que era el alma y mensajera de la misma pefia y quien les indicé que debian cambiar
morada, pues su amo sufrfa mucho al ver morir a los nifios. De esa forma pasaron a
formar el nuevo pueblo de Afiukojm”. (Bernal Alcantara, 1991, p. 3)

Origen del pueblo mixe

Con base en una perspectiva de corte histérico, el trabajo reciente del Colectivo Atom n’aits
(Nuestras raices) en Tukyo’m — Ayutla, por Zamora Telésforo et. al. (2021), permite ampliar la
informacion de los origenes del pueblo mixe, al que tanto Ayutla como Totontepec pertenecen.
Este trabajo refiere que han existido multiples versiones, destacando la relativa a que los mixes
provenimos de Perd. Dicha version se difundié en la época colonial y como resultado de la
interaccion con el Reino de Perd y su fama por su producciéon de oro. Sostienen que el pueblo
mixe se imbrica con la historia del pueblo zoque:

“durante aquella época, algunos pueblos indigenas, para ganar prestigio, explicaron su

origen narrando que provenian de este lugar; no solo los mixes, también los huaves, por

ejemplo [...] En un inicio los pueblos mixes y los pueblos zoques conformaban una

misma nacién por su origen comun. A este pueblo se le conoce como mixe-zoque”.

(Zamora Telésforo et. al., 2021, p. 52)

Estos autores describen que dichos pueblos se desarrollaron en el Istmo, que era una
zona mucho mas amplia que la actual region oaxaquefia asi nombrada. En ese entonces, el area

se extendfa hasta lo que actualmente conocemos como Veracruz, Tabasco, Chiapas y Guatemala

(p. 53). Para aproximadamente el afio 350 a.C., durante el periodo clasico:
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“se reportan las primeras evidencias de poblamiento de la sierra mixe, que se encuentra
en el extremo este del area del Istmo. De esta época datan el sitio arqueoldgico de
Chuxnaban y la Cueva de San Isidro Huayapam, que debieron ser mas o menos
contemporaneos a Monte Alban. En la region mixe también existen otros sitios
arqueoloégicos importantes como Méctum en el municipio de Totontepec o Santa Isabel
de la Reforma, cerca de Coatlan, en el mixe bajo. [...] En la comunidad de Ayutla, cerca
del manantial de agua [énanyéé, se encuentra también un lugar conocido como la Cueva
del Trueno, con importantes restos 6seos [...] se trata de un importante depodsito
funerario prehispanico [...] que contiene evidencia de deformacién en los craneos del
tipo olmeca”. (Zamora Telésforo et. al., 2021, p. 55)

Con base en evidencias historicas presentadas por Alonso Barros (2007), Zamora
Telésforo et. al. (2021) explican que durante el periodo posclasico, el mixe fue un pueblo que
resisti6 a la invasion y que “constantemente guerreaba contra los aztecas, mixtecos y zapotecos”
(p. 55). Otro tanto se registra respecto de nuestro pueblo en la invasion espanola: “el pueblo
mixe combati6 a la villa espafiola desde la cual los conquistadores querian ejercer el control sobre
el territorio” (p. 56). Se trataba de Villa Alta, fundada en 1527 por los espafioles “con ayuda de
tlaxcaltecas, en el extremo norte de la sierra mixe. Varios pueblos mixes, como Totontepec,
fueron despojados de partes de su territorio” (p. 56) para la creacion de esta villa. Es durante la
época colonial, que la organizacién de los habitantes se define en forma de pueblo y ya no de
sefiorios:

“La gente no vivia congregada en un lugar, sino que habia centros ceremoniales o de
sacrificio, donde vivia la clase gobernante o los sacerdotes y el resto de las personas vivia
como hasta hace poco en Ayutla, disperso en las rancherfas. [...] Los espanoles tuvieron
la intencion clara de crear pueblos para hacer mas facil la evangelizacion y fue asi como
surgieron las comunidades como las conocemos actualmente”. (p. 50)

Una herencia mas del dominio espafiol corresponde a la administracién publica: los
cabildos o ayuntamientos. Segin el Colectivo Atom n’dits, los espafoles crearon esta forma de
gobierno para que como autoridades en los pueblos respondieran a las alcaldias mayores, en el
caso de Ayutla y Totontepec, se trataba de la alcaldfa mayor de Villa Alta. Explican que las
alcaldias eran “las unidades territoriales en las que los espafoles dividieron lo que hoy
corresponde al estado de Oaxaca, asi como en la actualidad se dividen por distritos” (p. 57). Las
figuras en estos cabildos eran: un alcalde, un escribano o mas, y en algunos casos regidores para
ayuda del alcalde, asi como topiles. Cabe senalar que desde esta época, se habla del
reconocimiento a los “usos y costumbres” por parte de los espafioles de las llamadas republicas

de indios conformadas por el pueblo cabecera y sus pueblos sujetos (p. 59).
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Forma de gobierno

Producto de esta historia, el gobierno en Totontepec sigue siendo bajo la estructura del cabildo,
pero ahora dentro de la institucién municipal. La forma de elegir a sus autoridades entra dentro
del régimen de los denominados “sistemas normativos internos”:

“las reglas de su sistema normativo interno relativo a la eleccion de sus autoridades
municipales, informacién que medularmente consiste en la duraciéon del cargo, su
procedimiento de eleccién, requisitos para participar, requisitos de elegibilidad,
instituciones comunitarias que intervienen, los principios generales y valores colectivos
en que se fundamente su sistema interno”. (IEEPCO, 2015, p. 2)

Esta disposicion oficial corresponde con los “derechos de los pueblos y comunidades
indigenas a la autonomia y libre determinacion” (p. 3). Se trata de derechos colectivos en sintonia
con nuestro “sistema de vida” que “en practicamente todos los 6rdenes, esta entendido por una
cosmovision distinta de la que rige para las llamadas democracias occidentales” (IEEPCO, 2015,

: : 7 111
p. 3), por lo que tenemos derecho a elegir a nuestras autoridades segun nuestras “normas,
procedimientos y practicas tradicionales, con pleno respeto a los derechos humanos y garantias

<

individuales de sus ciudadanas y ciudadanos” asi como “ejercer libremente sus formas de
gobierno interno y acceder a las tomas de decisiones de su propio gobierno sin menoscabo de
los derechos humanos de sus habitantes” (p. 4).

Ademas de la vigencia y viabilidad politica de sus sistemas normativos internos, en
Totontepec, los cargos comunitarios organizan y estructuran la vida politico religiosa. Se trata de
una forma de expresion de entender y sostener la vida. Vargas Vasquez (2012), antropdloga
ayuujk, afirma que se trata de una “concepcion binaria derecho/obligacion. El ejercicio de
derechos/obligaciones crea las condiciones para que las mujetes y los hombres puedan acceder
a los espacios y recursos de las comunidades” (p. 306). Sin embargo, la misma autora afirma que
esto ocurre “dentro de un contexto patriarcal del sistema de cargos” (p. 302).

En Anyukojm, los cargos que corresponden al ayuntamiento son los de presidente
municipal, sindico municipal, alcalde tGnico constitucional, suplente del alcalde, regidores de
hacienda, de obras, de educacion, de salud, de deportes, de cultura, secretario municipal, tesorero
municipal y los topiles. La edad para iniciar estos cargos es desde los 18 afios, o incluso desde

los 16 si ya no se es estudiante. El limite en edad no aplica para cargos como el de alcalde o

suplente del alcalde, pues se considera su experiencia de vida y sabidurfa.
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Desde 2018, debido a un conflicto® con sus agencias por los recursos de participacién
federal para el municipio, se agregd un nuevo nombramiento: los contralores, cuya funcién es
vigilar el costo de las obras que ejecuta la cabecera municipal tanto para la propia cabecera como
para sus diez agencias. Su trabajo se desarrolla en conjunto con el regidor de obras y un asesor
técnico.

Es de destacar que, tanto para el cargo de contralores como para el de las regidurias, las
ciudadanas totontepecanas también son elegidas, aun cuando histéricamente solo se nombraba
en las regidurfas a ciudadanos varones. El cambio se debi6 a la disposicion oficial que motivé
desde 2014 la eleccion de mujeres, no sin resistencias entre la comunidad. En esa primera ocasion
se nombraron solo a dos regidoras, para el afio 2024 las regidoras en funciones son cinco.

El nombramiento de regidoras no ha estado libre de tensiones e ideologfas de tipo
sexista que subestiman la capacidad de las mujeres para llevar a cabo responsabilidades de esta
envergadura. Persiste una tendencia a asignarlas a regidurias asociadas con roles de género, como
el cuidado, la educacién y la transmision de la cultura. Estas tensiones y desigualdades de género,
también se hacen presentes en practicas concretas y cotidianas durante el ejercicio del cargo:

“ponernos a cocinar para alimentar a los regidores cuando vamos a las obras, cuando

antes el muni pagaba a los comedores para que les llevaran comida o cada quien lo

resolvia desde su casa [...] o que a nosotras son a las que ponen a barrer o limpiar, a

recoger basura, o sea ese no es el problema, sino que a los sefiores no, ellos estan para

mandar y ni modo, toca ponerse dura y no dejarse y decirles que son unos machistas y

asi estamos, entre broma y broma pero también poniéndolos a barrer”. (Ciudadana

totontepecana, Cabildo 2024)

Cabe agregar que, histéricamente, los hombres han ascendido mediante escalafén en la
estructura del gobierno; es decir, comienzan siendo topiles y segun los juzgue la Asamblea, van
subiendo hacia los cargos de mayor responsabilidad, pasando primero por la regiduria, luego la
sindicatura, luego la presidencia y finalmente la alcaldfa. Esta trayectoria de prestigio aplica a lo
largo de su vida y en funcién de su trabajo en cada cargo; en caso de tener un comportamiento
deshonesto o ser acusado de alguna falta grave, el individuo en cuestién no solo no es elegible
para desempefiar otro cargo y debe recibir una sancién acordada por el pueblo, sino que es

expuesto ante la Asamblea para confrontarlo por los actos cometidos, lo que tiene fuertes

consecuencias, incluso en la salud fisica de la persona juzgada. En Totontepec esta es una

13 No me es posible relatar la valiosa informacién que paisanos y paisanas me compartieron sobre los alcances
del conflicto y las memorias que la gente tiene con respecto a la confrontacidn, las tensiones en el cabildo de
los aflos 2015 y 2016 y la resistencia que la comunidad totontepecana organizé ante los hechos pues esta
problematica no es tema de estudio para este apartado.
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muestra del respeto al poder ultimo depositado en la Asamblea y los relatos que lo refrendan
estan presentes en la memoria colectiva.

El poder depositado en la Asamblea resulta crucial para la vida comunitaria, la sostiene
y la define, al tiempo que se transforma en sintonfa con la época y los cambios sociales. El
mandato de la Asamblea es cuidar al pueblo, su bosque, su territorio; para ello ha considerado
fundamental nombrar como autoridades a ciudadanos que gocen de respetabilidad,
reconocimiento y prestigio dentro de la comunidad. Es una posicién que cada ciudadano y
ciudadana construyen con su propia trayectoria de vida, la herencia simbdlica de su padre y
madre y la de su linaje familiar, incluso generaciones atras.

Ser elegido o elegida para desempefar un cargo comunitario, tiene especial relevancia
pues implica la movilizacién de la familia completa para atender las responsabilidades que supone
tal compromiso, asi como la colaboracién de vecinos y vecinas y de la gente del pueblo en
general. Implica una légica de reciprocidad, notable por ejemplo en /los gastos que se erogan
cuando un ciudadano ha sido nombrado para los cargos mayores: presidente, sindico, alcalde,
suplente del alcalde o regidor.

En las regidurias, como decia, la presencia de las mujeres se ha incrementado para
cumplir con la paridad de género institucionalizada en la ley estatal. Si bien se trat6 de una
imposicion desde fuera de la comunidad, ha sido un importante cambio que suma a la conciencia
y discusion sobre los derechos de las mujeres en el pueblo. Vargas Vasquez (2012), antropoéloga
ayuujk estudiando la incidencia de los movimientos externos en las mujeres de Tlahuitoltepec en
relacién con el sistema de justicia local y estatal, encuentra que esto ha dado paso a “procesos
lentos pero significativos en donde la conciencia acerca de los derechos de las mujeres remite a
la deconstruccion’ de campos semanticos naturalizados de vivencias disctiminatotias” (p. 307). Si
bien es un area de estudio pendiente por reflexionar con respecto a la situaciéon en Totontepec,
su ejercicio como ciudadanas en estos cargos comunitarios de prestigio es una realidad. Cabe
agregar que aun no se han planteado las opciones de escalafén para las mujeres, pues eso
implicaria acceder a los cargos de mayor prestigio. La discusion y los acuerdos al respecto son
asuntos pendientes. Mientras tanto, también se han sumado a la responsabilidad de llevar a cabo,
al igual que ellos, “su gasto”.

Un gasto es una celebracion a la que acude todo el pueblo a comer, beber, bailar y
participar de los rituales que corresponda al evento festivo, en este caso, de los nombramientos,

pero también se lleva a cabo en ocasiéon de la mayordomia. El gasto como celebracién implica

14 Esta cursiva es de la autora citada.
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acompafiar a las personas que son nombradas autoridades municipales o como familia
mayordoma, preparando para ello de manera especial la comida que se comparte y reafirmando
el gusto de “servir al pueblo” desde ese cargo comunitario. Una celebracion de este tipo implica
una fuerte inversiéon econémica en la que participa la familia completa y de ser necesario, se suma
el apoyo econémico de la familia radicada fuera de la comunidad®.

Esta es una de las muestras de como las y los comuneros de Totontepec que habitan el
territorio geograficamente situado, participan de su existencia como pueblo. Su influencia es tal
que numerosas personas totontepecanas que no viven en el pueblo, pero poseen un terreno
como comuneros o comuneras, participan desde la distancia, campliendo con sus cooperaciones
comunitarias, respondiendo al ayuntamiento y al comisariado de bienes comunales, asi como
sumandose a alguna de las organizaciones que paisanos y paisanas migrantes han conformado
en las ciudades. En el caso de la CDMX una de las mas conocidas es el Grupo Solidario
Totontepecano y en el caso de la ciudad de Oaxaca la Asociaciéon Fraternal Totontepecana
Oaxaca. Por supuesto, también hay quienes no participan ni colaboran con las disposiciones

establecidas por dicha ciudadania comunitaria translocal.

E/ tequio

Otra practica igualmente trascendental es el tequio. Se trata de una expresiéon de trabajo
comunitario concreto para atender las necesidades colectivas de vivir en Totontepec, sin el cual,
“los avances que la comunidad ha tenido no podrian explicarse” (Bernal Alcantara y Molina
Dominguez, 2021, p. 279), ya que se trata de una “forma de trabajo y servicio”. El actual tesorero
del Comisariado de Bienes Comunales reafirma que se trata de un tipo de trabajo que sostuvo y
sostiene a la comunidad:

“Cuando el gobierno no daba para hacer las obras o las construcciones, era el pueblo
con sus tequios de varios dias que arreglaba las calles, hizo los techados, abria los caminos
y sl no cumplian, era carcel, si no trabajaban como era, pues carcel, eso contaba mi
abuelo. Por eso en mixe por ejemplo, al sindico se le dice Yakt66'avaatspa, porque es el
que guia, el que abre caminos el que delinea, él es el que tiene que ir adelante abriendo
camino, eso significa, porque as{ se abrfan los caminos a base de trabajo del tequio. Ahora
el muni convoca a tequio pero ya casi no van [...] pero ante la autoridad comunal aqui

5 En el caso del presidente, sindico, alcalde y suplente del alcalde, este gasto ocurre el 1y 2 de enero; para
las demas personas integrantes del cabildo, regidores y regidoras, las fechas en que hacen su gasto es en el
marco de las dos fiestas patronales de la comunidad, el 20 de enero y el 15 de agosto. Las dos familias
nombradas para ejercer la mayordomia son parte de la comunidad religiosa catélica (solo en este caso porque
para fungir como autoridad municipal el credo es indistinto) y se distribuyen para, una familia organizar el
gasto en la fiesta patronal de enero y la otra familia, en la de agosto.
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es que aun te ves obligado como era antes porque hasta ahora se mantiene que cuando
necesites algo del Comisariado tienes que estar al corriente de tus tequios y cooperaciones
[...] El tequio es el cumplimiento de una obligacién como parte de vivir en Totontepec,
tenemos parte en la conservacion de nuestro pueblo, todos somos responsables y todos
tenemos la obligaciéon de aportar a lo que la comunidad necesite. El tequio para
responder al Comisariado tiene su importancia para proteger los recursos que hay aqui
pero también para su uso, para nuestro uso diario, pero con esos derechos vienen las
obligaciones. Te cuento... cuando convocamos a tequio algunos ejemplos, cuando hay
que hacer limpieza de caminos, chaporrear las areas donde ya hay mucha vegetacion y se
obstruye el paso o da mal aspecto, también para abrir las veredas y caminos dentro del
pueblo o para abrir y limpiar a orilla de carretera. El muni convoca también como
preparativo para la festividad. Los hombres son los encargados de ir por el tipo de trabajo
pero las mujeres también cumplen su responsabilidad y pagan mozo dependiendo su
caso [...] Otro punto por ejemplo es cuando hay incendios, como ahora que pasé con la
colindancia con Villa Alta o cuando a un ciudadano se le escapa el fuego, o sea como
ejemplo drastico te lo comparto, pero si ha pasado, también cuando hay derrumbes en
época de lluvias, tanto para abrir el camino como para ayudar a pasar a la gente o para
abrir brecheo o sea todo, todo el tiempo hay diferentes situaciones de necesidad y es

cuando te toca responder porque vivimos aqui y porque se sabe, ya te tocara ser
Comisariado también”. (E_Ederli_20220525)

Fuera del ayuntamiento, existen otros cargos comunitarios que también se sustentan en
el compromiso de dar un servicio gratuito (con duraciéon de un afio) como obligacion de la vida
en la comunidad. Me refiero, por ejemplo, a la mayordomia, que es asumida por las familias que
profesan el catolicismo asi como ser el capillo de la banda municipal. En expresiones religiosas
distintas', como en el adventismo, el servicio es ser encargados de la congregacion,
desempenado por hombres hasta el 2023 que se nombr6 a la primera mujer encargada. Ademas
estan el comisariado de bienes comunales y su consejo de vigilancia (que a diferencia de los
demas cargos de un afio, su duracion es de tres afos), el comité de mujeres campesinas que
administra los molinos publicos del pueblo, el comité del DIF, el comité de agua potable
(nombrado cada 2 afos), el comité de la clinica, el comité de la banda de musica /a municipal, el
comité de festejos, el comité de padres (y madres) de familia de la escuela de musica tradicional
infantil y juvenil, asi como los diferentes comités de padres (y madres) de familia en las dos
escuelas primarias —la publica del Estado y la privada de la iglesia catélica—, la telesecundaria y el
colegio de bachilleres.

Las personas de la comunidad organizan su vida alrededor de estos tres agentes y sus
dinamicas: la escuela, la iglesia y las instituciones del gobierno comunal y municipal. Sobresale la

importancia que la comunidad le confiere a las instituciones del gobierno local, cuya

16 En el pueblo existen tres expresiones religiosas: el catolicismo con presencia mayoritaria, seguida de grupos
mas pequefios como las religiones adventista, pentecostal y reformista.
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representacion es el ayuntamiento; este opera en una vinculacion estrecha con la iglesia catélica
y con las practicas socioreligiosas que conforman la ritualidad de las fiestas patronales, alrededor
de las cuales se toman muchas decisiones del cabildo en el afio de su administracion.
Finalmente, otras funciones en el ayuntamiento, al ser retribuidos econémicamente, ya
no son considerados cargos comunitarios de prestigio; las personas encargadas reciben un sueldo
y la mayorfa provienen de fuera de la comunidad. Entre ellos estan el Registro Civil, la Instancia
de la Mujer y el Centro Integrador de Desarrollo de Bienestar (que atiende los programas
federales dirigidos a adultos mayores, personas con discapacidad, productores, tandas, becas

bienestar de nifios y nifias hasta jovenes de bachillerato).

Caracteristicas socioecondmicas y condicion de marginacion

La pertinencia de estos apoyos se corresponde con la realidad de marginacién en la que se
clasifica al municipio de Totontepec. Segun datos del IEEPCO (2015) el grado de marginacion
de la comunidad esta clasificado como Alto. La Secretaria de Bienestar (2022) con base en el
Indice de Marginacion por entidad federativa y municipios 2020, elaborado por CONAPO, asi
como el Indice de Rezago Social a nivel estatal y municipal 2020 elaborado por el CONEVAL,
reportan que tanto el grado de marginacién como el grado de rezago social en el municipio son
altos y la situacion de pobreza alcanza a 5,394 personas de 5,904 que lo habitan.

La fuente aclara que se basa en la Medicion Multidimensional de la Pobreza 2020 de
CONEVAL, con informacion de INEGI 2020, y especifica que esta poblacién que define como
“en situacion de pobreza comprende la sumatoria de pobreza extrema mas pobreza moderada”
(Secretarfa de Bienestar, 2022, p. 1) y agrega que en el municipio el 41.9% esta en condicién de
pobreza extrema, el 49.4% en condicién de pobreza moderada y solo el 1.4% responde a la
condicién que este organismo nombra como no-pobres y no-vulnerables. Frente a esta realidad,
la cabecera municipal ha procurado construir a lo largo de los afios un espacio comunitario que
cuente cada vez con mas y mejores servicios.

Las actividades econémicas principales en la comunidad son las actividades agricolas,
ganaderfa, aprovechamiento forestal, caza y la pesca, a las que se dedica el 61.02% de la poblacién
(PMD, 2022, p. 54). Sobresale también el comercio al por menor, al que segun datos del Censo
Econémico 2019, se dedica el 59.8% de la poblacién. A ambas actividades le siguen los servicios
de transporte, comunicacion, profesionales, financieros, sociales, de gobierno y otros, con un

15.77% de poblacién ocupada, y finalmente las actividades para la construccién con un 12.40%
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(PMD, 2022, p. 55). Destaca el lugar de las mujeres con un registro de ocupacion en actividades
agricolas del 22.3% y cabe decir que el 99.3% del total de la poblacién femenil en el municipio
es economicamente activa (p. 59).

Como ya mencionaba antes, el trabajo fuera de la comunidad, principalmente la
migracion a los Estados Unidos, representa una actividad econémica creciente, que hace
accesible a las familias ingresos importantes. Segun datos del Banco de México (2024), en el
primer trimestre del afio 2022 en Totontepec se registré un monto de remesas de US$649k'” que
multiplicé el alcanzado en el mismo periodo del afio anterior, registrado en US$48.9k. Para 2023,
reporta que en el segundo trimestre, el municipio tuvo un monto total de remesas de US$7706k.

Por otra parte, actividades como el basquetbol y la musica, de larga tradicién en la
comunidad, ademas de su importancia cultural generan recursos econémicos para el pueblo. El
basquetbol es una practica incorporada y tradicional, a la vez que constituye una ocupacion para
un sector de la poblacién con posibilidad de flujo econémico. A partir de 2018, la carrera de
montafia denominada como “Ultramaratén Sierra Mixe”, también propicia un flujo econémico
en la comunidad derivado de los gastos realizados por los visitantes. En cuanto a la musica, la
banda municipal de musica es una institucién importante; si bien su servicio al pueblo y a otras
comunidades es gratuito a través de la gogoma, sus integrantes participan en otros diversos

espacios donde su trabajo puede ser remunerado econémicamente.

Servicios

La red de energfa eléctrica fue resultado de la gestién de las autoridades municipales y el trabajo
de la comunidad, que se logré hasta 1982; mas adelante se instal6 el servicio de alumbrado
publico. Por su parte, la red de agua potable data de los trabajos de entubado que se realizaron
en 1963 a través del tequio comunitario. Aprovechando este recurso, la comunidad cuenta con
una purificadora de agua que comercializa con costos accesibles.

Los servicios publicos de salud se ofrecen por la Unidad Médica Rural (UMR) 357 del
IMSS Bienestar, establecida desde 1978 por el gobierno federal, que en ese entonces constituia
la clinica del IMSS-Coordinacién General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos
Marginados (IMSS-COPLAMAR) (Bernal Alcantara y Molina Dominguez, 2021, p. 196). Se

cuenta también con servicios médicos de caracter particular, como odontologia y medicina

17Segun el Banco de México (2024), |a letra k hace referencia a la cantidad de mil. En este caso, se lee entonces
649 mil délares.
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general. Un servicio de ambulancia a cargo de la regiduria de salud municipal, atiende los casos
de traslado urgente fuera de la comunidad.

Respecto a los servicios de transporte, existen unidades particulares de taxis colectivos
del propio pueblo o de sus agencias y suburban (estas salen de la vecina comunidad de
Choapam). La carretera que conecta los pueblos de la regiéon con la capital del estado, fue una
obra trascendental que tiene gran importancia en la memoria colectiva; como datos generales,
en 1974 se comenzo6 la construccion del tramo Yacochi-Totontepec, de 23 kilémetros de
longitud, cuyo proceso duré 2 afios y medio (Bernal y Molina, 2021, p. 193). La construccién de
ese ultimo tramo transformo de manera importante la vida en el pueblo:

“La nueva carretera fue un acontecimiento trascendental para la comunidad, pues la
poblacién abrigaba la esperanza de una mejor forma de vida. Para el comunero
terminarfan los Tequios titanicos de cargar toneladas y toneladas de material de
construccion desde Yalalag, los jovenes aspirarian a mejor educacion o salida mas facil a
las ciudades, y nuestros ancianos podrian esperar mejor atencion médica”. (p. 195)

En cuanto a las comunicaciones, el internet se integré a la vida cotidiana del pueblo desde
el afio 2020, con la pandemia de COVID-19. La atencién educativa se organizé en modalidad
virtual y se convirtié en una necesidad para continuar las clases en la contingencia sanitaria. Se
cuenta también con una red de servicio telefénico celular de la compafifa privada Bait asi como
de la Comision Federal de Electricidad. A partir de 2021 se instala una sucursal de Telecom:
et - ) .. , ., ) .

brindando una amplia cartera de servicios como son envio y recepcion de dinero, operaciones
bancarias, recargas telefénicas, telegramas, pago de servicios, entre otros” (Financiera para el

Bienestar, 2021).

Caracteristicas lingiiisticas

Para finalizar este recorrido contextual, en tanto comunidad cultural y lingtisticamente diversa,
Totontepec comparte una tendencia al desplazamiento de las lenguas indigenas ante el uso
predominante del espafiol y la falta de presencia de las lenguas en los espacios publicos. El
panorama general sobre la lengua ay66k muestra la disminucion progresiva de hablantes entre la
poblacién joven e infantil, en contraste con la poblacién adulta mayor y la poblacién adulta entre
40 a 60 anos, que ademas es plenamente bilingiie. Segun el Colectivo Mixe, también la variante
ayo6k de Totontepec se encuentra en un nivel de riesgo muy alto.

“Cada vez menos nifias y nifios mixes hablan la lengua de sus padres. De 2010 a 2020
disminuy6 la cantidad de hablantes de mixe de 3 a 20 afios en todos los municipios de la
regién mixe”. (Colmix, 2024)
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En una revision historica del sistema escolar en la regién mixe durante la década de 1960,
Siglienza Orozco (2019, p. 225) precisa que los reportes en 1963 describfan a una poblacion
monolingiie en un 95%. Para el 2000, especificamente sobre la variante ayook, el Censo de
Poblaciéon y Vivienda reportd una disminucion importante de personas hablantes (INALI, 2012)
ante la cual refirié que la variante ay60k se encontraba en riesgo de desaparecer, aunque no de
manera inmediata:

“la proporciéon de nifios hablantes de Ay6ok o mixe alto del norte es superior al 25%,
corresponde al 32.46%; [...] de 5,468 personas que hablan Ay66k o mixe alto del norte,
5,444 se encuentran en localidades donde por lo menos el 30% de los habitantes hablan
la lengua. [...] existen 20 localidades donde se habla el Ay66k o mixe alto del norte, y en
15, por lo menos el 30% de las personas hablan la lengua”. (INALI, 2012, parr. 4)

Veinte anos después, Gallardo Vasquez, activista ayuujk, al analizar la situacion del mixe
en la regién con base en los datos del Censo de Poblacion y Vivienda 2020, encuentra que aunque
en Totontepec el porcentaje de personas de 3 afios y mas que hablan mixe es del 79.9%, en
comparacion con el ano 2010, el porcentaje descendié del 86.4% (p. 14). Afirma que:

“Los datos a nivel municipal muestran que el porcentaje de personas que hablan mixe ha
disminuido en todos los municipios mixes, lo que a su vez quiere decir que el nimero de
personas que s6lo hablan espafiol ha aumentado en los municipios de la region; este es
un primer indicador para evaluar la situacién de la lengua mixe en cada municipio. La
disminucién del porcentaje es mas evidente en los municipios de Ixcuintepec, Ayutla,
Guichicovi, Totontepec y Tamazulapam”. (Gallardo Vasquez, 2020, p. 13)

Este autor clasifica al ay60k como lengua en “muy alto” riesgo, porque no se esta
transmitiendo a grupos de edad jovenes e infantiles. Encuentra que, mientras en el rango
poblacional de 65 afios y mas, el 96.1% es hablante de mixe, de los 20 a los 64 afios el porcentaje
baja a 88.2%, de los 10 a los19 afios un 66.4%, y de los 3 a los 9 afos un 58.7% es hablante de
esta lengua. Estas cifras resultan en una diferencia de -37.4% entre la poblacién mas longeva y
la mas joven, que a su juicio:

“a medida que el grupo de edad es menor, el porcentaje de hablantes de mixe también
va disminuyendo [...] Esto indica que los nifios pequefios no estan aprendiendo la lengua
mixe y que su lengua materna es el espafnol”. (Gallardo Vasquez, 2020, p. 15)

El autor contrasta los datos censales entre el 2010 y el 2020, reporta que en el censo del
2010 un 12.1% de la poblacion era hablante de espafiol y no hablante de mixe; mientras que diez

afios después ese porcentaje aument6 a 18.4% (p. 24).
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1.2 Historia de la escolarizacion y los servicios educativos en la comunidad

Como cabecera municipal, Totontepec cuenta con todos los niveles educativos:
educacion basica, media superior y superior, las tres en modalidad escolarizada. En el caso del
preescolar y la primaria existen tanto la oferta publica como una institucién de caracter privado,
auspiciado por la orden religiosa salesiana. Desde educacion inicial hasta el nivel medio superior,
las instituciones de la comunidad tienen clave oficial y reconocimiento de validez oficial de
estudios. En cuanto a la opcién de educacion superior que comenzé su labor en 2019, su proceso
de obtencion del registro como parte de las IES con presencia en el estado de Oaxaca finalmente
se logré para junio de 2024.

Al observar el area donde se asienta el pueblo, es posible reconocer que las escuelas
ocupan un lugar importante en su espacio fisico. En el centro de la poblacion se encuentran el
Jardin de nifios “Emiliano Zapata”, la Escuela Primaria Federal “Minerva” y el Centro Cultural
Totontepecano de los religiosos salesianos, que ofrece los niveles preescolar y primaria. En una
zona contigua, se encuentra un edificio donde entre los afos 1992 y 1993 funcioné como
preparatoria comunitaria, el Instituto Comunitario Mixe Konk Oy (ICMKO) que fue
“presentado por profesionistas y maestros locales” en vinculacién “con los curas salesianos [...]
como promotores y en algin momento financiadores del proyecto escolar” (Gonzalez Apodaca,
2000, p. 76 y p. 90). Gracias a que este proyecto existio, fue posible una extension del Colegio
de Bachilleres del Estado de Oaxaca (COBAO) en el pueblo (Alcantara Nufez et. al., 2004),
considerando el “trabajo politico” previo que el grupo fundador del instituto “desarrollé en la
esfera local, involucrando a los estudiantes y los padres de familia en el caracter reivindicativo
de la propuesta” (Gonzalez Apodaca, 2000, p. 283). Fue por la existencia del ICMKO, que hubo
de donde construir a la extension del Colegio de Bachilleres. Actualmente en lo que fue edificio

de la preparatoria comunitaria, se encuentra la Universidad del Pueblo™, Unidad Académica

18 En su sitio oficial, la Universidad del Pueblo se describe a si misma como “una institucién surgida desde
abajo para hacer realidad el derecho a la educacion superior de los jévenes de las comunidades indigenas,
quienes por su situaciéon econdmica, origen, edad o género, se ven excluidos del sistema educativo” (UP, s.f.).
Inicid su labor el 23 de septiembre de 2019 y actualmente tienen presencia en 17 comunidades a lo largo del
territorio oaxaquefio mediante Unidades Académicas en las regiones del estado: Valles Centrales (Oaxaca,
Tlacolula, Etla), Cafiada (Huautla), Costa (Huatulco, Cacahuatepec, Pochutla, Quiahije, Rio Grande), Istmo
(Huamelula, Jalapa del Marqués, Laollaga, Tégaam), Papaloapan (Acatldn, Chiltepec) y Sierra Norte
(Capuldlpam, Totontepec). Tiene como objetivo “proporcionar un espacio para la formacion profesional,
primero de jovenes que quieren continuar estudiando nivel superior y segundo, para personas mayores que
quieren retomar sus estudios que truncaron por diversas situaciones como familiares o econdmicas y que
ahora tienen la inquietud de continuar con sus estudios. [...] La principal diferencia es el modelo educativo
alternativo” (UIP Capuldlpam, 2020) que recupera la cultura, familia y comunidad a la que pertenecen las y
los estudiantes. Por su parte, la Coordinacién General de Educaciéon Media Superior y Superior, Ciencia y
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Totontepec. Por su parte, la Escuela Telesecundaria y el Colegio de Bachilleres del Estado de
Oaxaca, ahora en su calidad de Plantel 41, se ubican en la entrada principal de la comunidad.

Con respecto al nivel primaria, que fue el primer nivel de servicio educativo en el pueblo,
Bernal Alcantara y Molina Dominguez (2021), informan que el inicio de los tramites para
construir aulas de nivel primaria fue tardio, gestionandose en 1963. Segun los profesores Luis
Adolfo Alcantara Nufiez y Esat Abel Amaya Lopez, en la década de los anos 50’s solo se contaba
con 3°y 4° grados de primaria; aclaran también que las clases se impartian en las instalaciones
del edificio municipal.

Mientras que en esa época la educacion primaria completa era una realidad en la ciudad
de Oaxaca, en Totontepec era el ayuntamiento quien financiaba un sueldo simbdlico para los
maestros:

“la autoridad municipal que le daba una gratificacién a los maestros que eran llamados
maestros municipales, venfan de fuera [...] pero ya después fueron maestros
tederalizados porque el Estado pagaba”. (E_Luis Adolfo_20240128)

El profesor Esau Abel Amaya Lépez relata que migré para terminar los estudios de
primaria, junto con otros adolescentes cuyas familias decidieron que continuaran sus trayectorias
escolares recurriendo a los internados indigenas existentes en el estado:

“en la familia mi papa fue el que decidié que iba a irme [...] desde antes le hablaron a mi
papa diciendo 7o va a haber 6to anio asi que si usted acepta lo vamos a mandar a Guelatao que es
otro centro de capacitacion para indigenas, iba yo a venir a Guelatao en 1957 pero mi
papa no decidio luego, cuando ya llego la hora me trajeron a Zoogocho, ahi entré como
alumno interno [...] no supe quién le dijo quién le propuso eso pero varios alumnos
vinimos a Zoogocho, no era yo el unico”. (E_Esau Abel_20240203)

Totontepec no estuvo exento de las politicas indigenistas materializadas en el tipo de
escuelas que se instalaron en el pueblo, las cuales no atendieron la riqueza del pensamiento y la
cultura mixe, sino por el contrario, reprodujeron el afan civilizatorio nacionalista y negaron de
facto la diversidad cultural y lingtifstica de las regiones indigenas del pais. A la fecha predomina
la idea de que los servicios educativos en la comunidad son servicios de calidad porque se trata
de oferta educativa federal (la escuela primaria federal, la telesecundaria y un colegio de

bachilleres) o de alternativas privadas como la que ofrece la parroquia:

Tecnologia (CGEMSySCyT) informa que se trata de una “institucion educativa en un esfuerzo por avanzar hacia
una educacion superior de calidad que resalte y considere las raices culturales” (Oaxaca Gobierno del Estado,
2023). Esta misma fuente sefiala que se trata de un trabajo conjunto entre esta Coordinacion y las autoridades
municipales para “brindar una educacién de calidad que celebre su identidad cultural y asegure un futuro
préspero para todas las personas”.
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“Aqui tenemos escuelas buenas, el preescolar es grande y hay una maestra para cada
grupo, en los otros pueblitos luego solo hay una maestra para todos los nifios y luego ni
entienden el espafiol porque todavia hablan mucho mixe, aqui ya mas se habla espafiol y
los nifios entienden bien, la primaria ya ves que es federal y trabajan como en la ciudad,
el Centro [Centro Cultural Totontepecano, la escuela primaria catélica del pueblo] es
muy exigente y enseflan muy bien porque el padre esta muy pendiente y luego traen gente
de fuera como el hinda que estd ahora.

La telesecundaria esa s ya se vino para abajo pero antes ya ves como salian bien de
preparados, pues tu ahi estudiaste seguro si te acuerdas de como la maestra Elba era de
exigente, no que ahora ni les enseflan bien, y pues el COBAO, sacaba muy buenos
alumnos y se sabia que iban a pasar los examenes para ir en la universidad, ahora son
demasiados por grupo y no los atienden como antes”. (Madre de familia de Totontepec,
conversacion informal)

Esta realidad educativa en Totontepec, que es extensiva en buena parte de la regién mixe,
tiene sus origenes en la desigualdad que caracteriz6 a nuestros pueblos desde la década de 1930.
Al respecto, Sigiienza Orozco (2019) describe que, en esa época en la region, las tareas educativas
centrales de la escuela eran, como sabemos, las “labores de castellanizacion, introduccion del
espanol, enseflanza de la historia —apuntalada con las biografias de hombres ilustres [...]
diferentes campafias impulsadas por la SEP (antialcohdlica, contra el fanatismo), la construccion
de edificios y anexos —como teatros al aire libre—" (p. 215). Se trataba de escuelas federales que
operaban en un contexto de marginacion y pobreza en el que los pueblos mixes vivian, pueblos
pequenos que, segun el autor, “no tenian suficientes alumnos para establecer escuelas, mientras
los adultos no asistian a los cursos nocturnos de alfabetizacién porque trabajaban en el campo 'y
destinaban las tardes al descanso; asimismo, las copiosas lluvias de la region dificultaban su
asistencia” (p. 215).

En esa década, la escuela representaba para los pueblos indigenas, segun la mirada
externa del Estado y de la sociedad de la época, “la oportunidad de redimir su miseria” (p. 217).
Para ello, junto a las escuelas instaladas en los pueblos también se abrieron internados “para
facilitar la concentracién de alumnos de distintos pueblos, cuyas condiciones complicaban
fundar una escuela, para que asistieran a un centro educativo” (p. 218).

Sigtienza Orozco (2019) reporta que, en afios posteriores a la Revolucién, se cred un
internado indigena en Ayutla mixe, que atendia a nifios de este pueblo y de otros de la region
serrana, como Tamazulapam, Tepantlali y Tepuxtepec. Asimismo, en 1934 la escuela de
Zacatepec se convirtié en internado indigena, por su reputacion sobresaliente en la zona escolar,
y atendi6 a nifios de ese pueblo y de otros como Metaltepec, Ayacaxtepec y La Candelaria. Hacia
1940, en la regién mixe solo habia cinco escuelas primarias de ensefianza hasta cuarto grado, en

su mayorfa unitarias, y “contadas personas” tenfan posibilidades de mantener trayectorias
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escolares, dado que “para continuar estudiando los nifios tenfan que emigrar, generalmente a la
ciudad de Oaxaca” (Sigiienza Orozco, 2019, p. 224). Para 1964, treinta afios después, la zona
nimero 34 con cabecera en Zacatepec Mixe se habfa ampliado a “16 escuelas federales y 16
federalizadas en las que trabajaron 54 maestros (36 federales y 18 federalizados)” (p. 236 y 237).

En 1970, las demandas provenientes de los pueblos mixes y de sus autoridades
municipales, educativas y representantes politicos, argumentaban “la condicién indigena y el
papel redentor asignado a la escuela” (p. 260):

“El primer argumento alude a la pobreza de la region, las condiciones del medio
geografico, el “problema del dialecto” y la necesidad de incorporaciéon cultural de la
poblacion. El siguiente se refiere a la ausencia de servicios educativos posteriores a la
enseflanza primaria, lo que rifie con el sentido obligatorio de la educacién y, aunado a las
labores del campo, provocan que el indio mixe vea interrumpidas sus posibilidades de
superacion y quede destinado a vivir en la ignorancia, a pesar de su inteligencia”.
(Sigienza Orozco, 2019, p. 261)

La ausencia de servicios educativos posteriores a la ensefianza primaria complicaba la
posibilidad de continuar estudiando. La unica alternativa para lograrlo, ya desde esos afios, era
salir: la migraciéon se convirtié en la via para continuar las trayectorias escolares y, en su
momento, acceder a la educacion superior urbana. Los caminos que las personas de Totontepec
anduvieron, los llevaron hacia internados indigenas establecidos en diversas regiones del estado,
as{ como hacia las ciudades de Oaxaca y México.

Aunque no hay suficientes datos oficiales, los primeros totontepecanos profesionistas
egresaron a partir de la segunda mitad de la década de los 40, habiendo emigrado desde su nifiez
segun lo relatan las voces del Ing. Juan Areli Bernal Alcantara, el Dr. Samuel Alcantara Montes
y el Prof. Esau Abel Amaya Lopez, quienes ubican en sus memorias y compartidas con otros
pobladores locales, al primer profesionista totontepecano graduado de la Escuela Médico Militar
en los anos 1949-1955, el Dr. Raymundo Alcantara Goémez; asi como ubican en la década
posterior a esa época, a profesionistas graduados en docencia (en la Escuela Normal Mixta
Urbana Federalizada de Oaxaca), en fisica (en la Universidad Nacional Auténoma de México), y
en derecho y medicina (en la Universidad Benito Juarez de Oaxaca).

Resalta en la historia de escolarizacién de la comunidad, la experiencia compartida con
otras comunidades de la region mixe: el papel de la orden religiosa Los Salesianos de Don Bosco que
lleg6 en 1962, “estableciendo como una de sus prioridades impulsar la labor educativa y
evangelizadora” (Gonzalez Apodaca, 2006, p. 92). La autora encuentra que son los curas

salesianos:
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“quienes aparecen en la historia regional como promotores de las trayectorias escolares
de jovenes mixes. Bajo su apadrinamiento, un numero indeterminado de muchachos
egresados de primaria fue enviado a instituciones educativas de la orden salesiana en
centros urbanos, a cursar estudios con orientacion religiosa. Para muchos jovenes, éste
fue el escalén inicial para acceder a su formacion académica y profesional. Los apoyos
otorgados en forma de becas, internados, materiales y redes de apoyo a los estudiantes
indigenas contribuyeron a formar una generaciéon de docentes y profesionistas mixes con
trayectorias letradas mds amplias que las alcanzadas hasta entonces por los maestros
municipales y/o federales de los afios treinta y cuarenta [...] La emergencia de los
primeros profesionistas mixes esta asociada al papel jugado por los religiosos”. (p. 92)

En el caso de Totontepec, esta orden religiosa esta presente desde 1965 (Bernal Alcantara
1991 y 2021) y su intervencion educativa a través de la escuela primaria catélica que fundaron en
el pueblo “marcé un importante parametro en los patrones de castellanizacion local y, al igual
que en otros casos, los curas fueron importantes facilitadores de las trayectorias escolares de
jovenes totontepecanos” (Gonzalez Apodaca, 2006, p. 262). En los afios 1950-1960, los
sacerdotes salesianos enviaron a jévenes totontepecanos a continuar sus estudios en instituciones
educativas pertenecientes a la red salesiana ubicadas en la CDMX, via por la cual varios de los
lideres y profesionistas totontepecanos iniciaron su trayectoria escolar (p. 262).

Para la década de los 60’s, Gonzalez Apodaca (2000) describe que la ciudad de Oaxaca
era un punto importante de concentracion de la migracién escolar de jovenes totontepecanos,
“apoyados por la presencia de familiares y paisanos” (p. 267). Explica que:

“los vinculos de paisanaje y consanguinidad fueron un importante factor de atraccion: la
primera generacion de migrantes se establecié un tiempo en Oaxaca y posteriormente se
traslado a la ciudad de México, mientras que la segunda generacion, en la década de los
sesenta, llegd directamente a este ultimo destino, respaldada por la red ya formada.

El patréon migratorio —mayoritariamente temporal por varios aflos— presentd importantes
matices intergeneracionales y de clase: los hijos de los primeros migrantes tuvieron una
situacién econdmica relativamente mejor que la que en su momento llevo a sus padres a
migrar, y a su necesidad de buscar fuentes de ingreso en la ciudad se afiadié la motivacion
escolar y profesional”. (p. 267)

A partir de datos etnograficos resultado del estudio de Gonzalez Apodaca (2006) en
Totontepec, es posible reconocer el importante lugar de los profesionistas totontepecanos en la
dindmica comunitaria al gestionar beneficios para el pueblo, entre ellos, una propuesta educativa
intercultural y diferentes proyectos como muestra clara de etnogénesis (p. 291). Los
profesionistas ay60k involucrados en tal estudio, se mantuvieron en contacto con la comunidad
pues ejercieron cargos comunitarios aunque radicaban fuera del pueblo, volvieron al pueblo para
servirle y comparten con otros, en el afio en que se integraron como grupo que fundé el ICMKO,

un movimiento de “ir y venir” entre el pueblo y las ciudades donde radicaban. Su regreso ocurre
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sobre todo porque contintan sus lazos con Totontepec también estando fuera del territorio a
través de las redes migratorias en el ambito urbano (las diferentes asociaciones de paisanos y
paisanas), y accionando, desde sus conocimientos, experiencias y las propias redes construidas
fuera del pueblo y de las redes de paisanaje, iniciativas y proyectos para priorizar “el rescate y la
valoracién cultural” del mixe, la musica, las historias y las leyendas (p. 295).

Experiencias de profesionalizacién como estas, de servicio al pueblo y con impacto en
beneficios tangibles de corte educativo (el acceso al nivel medio superior sin tener que migrar),
suman a la concepcion generalizada de la importancia de la educacion, visible en los esfuerzos

de la cabecera municipal por integrar un servicio educativo lo mas completo posible.

Una vista a las experiencias de escolarizacion de las mujeres en la region miixe

Me parece muy importante colocar aquf las especificidades en cuanto a las mujeres. Si bien se
trata de informacion resultado de una investigacion sobre Las mujeres de Tlahuitoltepec Mixe: frente
a la imparticion de la justicia local y el uso del derecho internacional realizada por la antropéloga ayuujk
Vargas Vasquez (2012), contribuye a describir el contexto ay66k debido a los puntos de
encuentro y cercania entre ambos como parte del escenario mixe.

La autora referida, afirma que la educaciéon fuera de la vida familiar y comunitaria,
comienza con las actividades religiosas en 1559 de los dominicos, quienes fundaron una escuela
de doctrina con mas de cuatrocientos nifios a quienes castellanizaban. Este tipo de escuelas se
construyeron en la regién mixe debido a su propésito educativo de evangelizacion y
transformacion del pensamiento religioso, apunta también que “en 1570 una se establecié en
Villa de Morelos Totontepec” (p. 311).

Al hacer el recuento sobre las 6rdenes religiosas catdlicas que se asentaron en nuestra
region a lo largo de los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX, la autora subraya que a pesar de la
apertura escolar en ella durante el siglo XX:

“Tampoco [..] garantizé a las mujeres un mejor nivel de vida porque de ellas dependia el
quehacer de la casa y la preocupacion econémica. Los padres por otro lado requerian
que sus hijas e hijos trabajaran la parcela, no dejando de lado que la mujer alguna vez
llegaria a casarse volviéndose dependiente del esposo”. (p. 311)

Aunque lentamente, con la intervenciéon de otros actores como la Congregacion de las
Hijas de Maria Auxiliadora (también citadas por Bernal Alcantara, 1991 y 2021), las mujeres se

fueron involucrando en otras actividades mas alla del ambito privado del hogar y la familia.
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Vargas Vasquez (2012) describe como fundamental el papel de esta congregacion en la educacion
formal e informal de las mujeres pues:

“idearon grupos fomentando principalmente actividades de cocina, costura y
manualidades, desempenando un papel trascendental en el acercamiento paulatino que
les permitié que se fueran relacionando con las mujeres para entablar platicas informales,
escucharlas, aconsejarles y canalizarlas a otros lugares a trabajar cuando las situaciones
personales resultaban graves con la familia y en especial por las constantes violencias.
En cuando a la educaciéon formal, la congregacion se volvio agente canalizadora de las
mujeres que querfan seguir estudiando, enviandolas a colegios religiosos y particulares,
como los que existen en Guadalajara y Monterrey pertenecientes a la Congregacion. En
algunos casos eran enviadas al Distrito Federal donde las mujeres eran estudiantes y
trabajadoras domésticas para las religiosas. La intencion de la congregacion era que las
mujeres se convirtieran en hermanas predicadoras en sus regiones; en tanto la influencia
de los salesianos en el apoyo a los varones tenfa como fin formar futuros parrocos
nativos”. (p. 312)

Con esta descripcion, quiero resaltar el tipo de trayectorias accesibles para las mujeres,
en este caso, ayuujk, que si bien se inscribe en una investigacion hecha en Tlahuitoltepec, nos
permite revisar un contexto cercano al que las mujeres ay66k de Totontepec han vivido y que
también, representan los antecedentes historicos de las actuales posibilidades de
profesionalizacion.

Una accidn trascendental en las opciones de educacion para las mujeres en esa época, la
llevaban a cabo sus madres y padres, pues a pesar de que ya existian los internados para albergar
y escolarizar a nifios de la region mixe, estos eran exclusivos de varones, “de donde los primeros
maestros egresarfan. Otros internados cerca de la regiéon quedaban en Zoogocho y Guelatao,
municipios de dominio zapoteca, en esos internados donde estudiaron los primeros maestros
municipales de la region” (p. 312). Para el caso de las mujeres la situacién se complicaba pues:

“durante las tres décadas en la que ya existia el internado de varones en la region, las
mujeres tenfan que ver de manera particular su preparacioén escolar y profesional, por lo
que se trasladaban caminando a la ciudad de Oaxaca una vez que hubiesen cursado su
primaria hasta cuarto afio o aquellas que sobresalieron y aprobaron su cartilla en el
programa de analfabetas. Muchas de las primeras maestras estuvieron estudiando en
Oaxaca, en la ciudad de México y en otros lugares. Las madres y padres de familia

buscaban la manera particular para que sus hijas estudiaran, algunas de ellas fueron
forzadas”. (p. 312)

Asi, Vargas Vasquez (2012) explica que las opciones profesionales para ellas fueron
principalmente “ser maestras y educadoras en la region”, pero a diferencia de ellos, para ellas no
represent6 “el desarrollo del poder politico que habian tenido los hombres letrados™ (p. 313).

En el estudio que esta antropdloga ayuujk hace, tal diferencia impidio:
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“su integracion dentro de los cargos comunitarios pues dejaba excluidas a las mujeres
alfabetizadas por su condiciéon de género |[...] su condiciéon genérica las tenfa destinada a
contraer matrimonio y a olvidarse de sus aspiraciones escolares [...] Eran excelentes
alumnas pero al casarse perdian todo tipo de anhelos y proyectos. Las mujeres que
tuvieron la oportunidad en estudiar no fueron tomadas en cuenta. El sistema de cargos
no permitia que las mujeres sirvieran o fueran autoridad, pues sélo los esposos tenfan
esa obligacion y derecho del poder publico; sin embargo la educacion escolarizada que
habian recibido las identific6 como mujeres visibles, asi muchas generaciones después se
convirtieron no soélo en madres sino en gestoras directas para el establecimientos de
escuelas [...] la educaciéon como derecho ha significado para las mujeres grandes retos”.

(p. 313 y 314)

Después de este breve recorrido por los antecedentes de la educacion formal para las
mujeres ayuujk, presento los servicios educativos que actualmente existen en nuestro contexto

comunitario ay6ok.
1.2.1 La educacion basica

El preescolar publico de la comunidad fue fundado el 21 de octubre de 1983; en 1988 solicito la
instalacion de la energfa eléctrica servicio que habia llegado a Totontepec en 1982. Actualmente

la escuela cuenta con una matricula de 50 nifias y nifios inscritos en los tres grados de estudio

(Profa. Miriam Rivera Bernal 20220907).

Figura 6. Jardin de nifios Emiliano Zapata.

Archivo personal. Enero 2024.
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Por su parte, la primaria publica del pueblo tiene sus antecedentes en las campafias de

alfabetizacion que el gobierno federal dirigfa desde 1940. El Prof. Luis Adolfo Alcantara Nufiez,
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quien fungiera como director de la Escuela Primaria Urbana Federal Minerva durante 16 afos,
relata que:

“Comenzo, ya como la primaria, en las instalaciones del municipio que era para entonces
de dos plantas, era un entarimado de tablas en realidad, una casita de adobe con pilares
y su techado de tejas [...] recuerdo que todavia en 1963 hubo hasta el 4to grado de
primaria [...] aproximadamente en 1965 la primaria se consolida ya como escuela
completa en la zona”. (E_Luis Adolfo_20240128)

Mas de 50 afos después, en el inicio del ciclo escolar 2022-2023, la escuela registré una

matricula de 157 estudiantes (Prof. Gerardo Susunaga Dominguez_20220907).

Figura 7. Vista de la entrada a la Escuela Primaria Urbana Federal Minerva.

Archivo personal. Enero 2024.

En cuanto a la primaria religiosa, el Centro Cultural Totontepecano, Bernal Alcantara
(1991) relata que, desde su fundacion el 14 de agosto de 1970, la escuela estaba dirigida por
mujeres: sor Marfa Luisa Alarcén como directora, sor Guadalupe Morales como encargada del
grupo de internos y sor Marfa Pacor como directora general. Estas fueron “las primeras
salesianas, con planes de establecerse oficialmente” (p. 28) en la comunidad. La escuela, en ese
entonces, tenia la castellanizacién como proceso principal:

“La escuela estaba formada por dos grupos: Kinder el de los mas pequefos y Preescolar
para los que ya iban a pasar a primero de primatia [...] ## grupo de Internos, que eran
nifias y nifios provenientes de los pueblos cercanos que acudian al CCT para su
formacioén primaria, y que ahi mismo vivian; por lo tanto, el alumnado se componia de
alumnos externos (de la comunidad)" e internos”. (p. 33)

9 La cursiva y los paréntesis son de la fuente original, colocados por el autor.
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El proyecto educativo fue impulsado originalmente por un sacerdote catdlico que
conoci6 al pueblo en 1963, Javier Avalos Guillén, quien posteriormente, como parte de “la
llegada de los salesianos el 6 de noviembre de 19657 (p. 17), se instalaria en la villa. Este personaje
es recordado como un hombre que ayudé mucho a toda la comunidad. Segin Bernal (1991), el
parroco convocd a reunion en 1966 para plantear “su proyecto de construir un centro cultural
que serfa atendido por las madres [...] en el que habria gran variedad de talleres, atenciéon médica
y una escuela con jardin de nifios, primaria y secundaria” (p. 23).

“el padre Avalos y los salesianos hicieron mucho por el pueblo, siempre han sido de

mucho trabajo y todo el tiempo estaban atendiendo enfermos o a los nifios y a los

jovenes”. (Mujer trabajadora en el area de limpieza del CCT, conversacién informal)

Actualmente, el CCT ofrece educacion de nivel preescolar y primaria con énfasis en la
formacién cristiana catdlica; en el ciclo escolar 2022-2023 contaba con una matricula de 75
estudiantes en primaria y 31 en preescolar. En este mismo ciclo comenzoé un proyecto dirigido
a todos los grados de primatia, para ensefiar la lengua ay66k™. Destacan también los servicios
del dispensario médico, que fue por afios el principal lugar de atencién para toda la poblacién,
asi como los talleres en los que muchas personas aprendieron sobre costura, carpinterfa,
elaboracion de panela, tepache y panaderia; cabe decir que, a la fecha, el dispensario y los talleres
han dejado de operar.

Desde los inicios del CCT, es importante destacar la participacion de la orden salesiana
en las trayectorias profesionales de las maestras totontepecanas que colaboraban en esta
institucion educativa, pues la estructura de la red salesiana y sus escuelas en diversas partes del
estado y del pafs, facilité las trayectorias escolares y profesionales de muchas maestras. A la fecha,
continua siendo una alternativa para las maestras que trabajan en sus aulas. Al respecto, Bernal
Alcantara (1991) refiere que:

“Siempre se planed que la escuela del CCT tuviera maestras de la comunidad, bilingtes;
por eso, desde que llegd el padre Avalos se preocupd por enviar a estudiar a varias
sefioritas, al Instituto de Investigacion e Integraciéon Social del Estado de Oaxaca
(IIISEO), al Instituto Oaxaquefio de Promociéon Educativa Fundamental, A. C. (IOPEF)
de Teposcolula y a escuelas secundarias y normales de diferentes estados atendidas por
las salesianas”. (p. 33)

20 Como parte de los esfuerzos de las profesoras Olga Reyes y Eugenia Villegas en coordinacién con la
parroquia. Ambas profesoras de amplia trayectoria laboral en el nivel primaria y con prestigio en la
comunidad, integrantes también del colectivo Ayook Aaj Yakva’kxtiikpa (Mixes tendiendo redes).
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Figura 8. Patio general del Centro Cultural Totontepecano.

Archivo del Colegio Salesiano Totontepec en su cuenta oficial de Facebook.

1.2.2 La educacion secundaria

Segun los datos sobre la telesecundaria en México, que presenta la Direccion General de
Materiales Educativos (DGME) de la Subsecretaria de Educaciéon Basica (SEB-SEP), esta
modalidad se define como sigue:

“La telesecundaria es una modalidad educativa que actualmente da servicio a poco mas
de 20% de la matricula de alumnos inscritos, que establece sus centros escolares en zonas
de alta marginacién social, con un maestro que atiende todas las asignaturas; que
generalmente no cuenta con apoyos para el trabajo administrativo, responsabilidad que
es asumida también por ¢él, y que cuenta con recursos audiovisuales, informaticos e
impresos como apoyo para las diferentes asignaturas”. (DGME, 2010, p. 6)

Siendo Totontepec una comunidad de alta marginacién, se le asigné una escuela
telesecundaria que desde “la década de 1970 se habfan creado las bases para poder buscar la
creaciéon de una secundaria para el pueblo” (Bernal Alcantara y Molina Dominguez, 2021, p.
210). El tnico documento que posee actualmente la Direccién de esta instituciéon sobre sus
antecedentes historicos es la constancia de posesion la cual indica que desde 1983 el terreno ha
estado en “posesion de modo continuo, pacifico y publico en el paraje denominado Llano de la
Virgen”. Esta constancia se emitié el 26 de agosto de 1998 por el Comisariado de Bienes
Comunales siendo presidente el C. Jaime L. Martinez, secretario C. Floriberto Cabrera y tesorero
C. Espiridiéon Alcantara. Voces locales me compartieron que recuerdan que la primera
generacion de la telesecundaria fue la correspondiente a los afios 1981-1983 y “era en el
municipio donde empezaron las clases y donde terminamos los que éramos de esa generacion,

fuimos los primeritos” (E_T1a Jose_20221009).
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En la comunidad se estima sobre todo el trabajo de las maestras Elba Reyes Chavez y
Delfina Reyes Chavez, y los maestros Daniel Reyes Chavez, Lucio Lopez Reyes y Jesus Chavez
Flores, quienes impulsaron y construyeron a lo largo de su ejercicio profesional, una sélida
reputacion sobre la calidad de la ensefianza en la telesecundaria del pueblo. Se les reconoce su
trabajo por el alto compromiso que tenfan al ser personas originarias de Totontepec.
Actualmente la telesecundaria cuenta con personal docente y directivo que proviene de otras
partes del estado; su actual director, Lic. Eliud Pizarro Martinez, refiere que la estadistica del

ciclo escolar 2021-2022 registr6 99 estudiantes: 49 hombres y 50 mujeres.

Figura 9. Entrada a la Escuela Telesecundaria.

Archivo personal. Enero 2024.

1.2.3 La Educacion Media Superior

El antecedente de este nivel en Totontepec, fue un proyecto educativo ambicioso y respetuoso
de nuestra realidad ay66k que Cruz Carrillo (2021) estudié como parte de las “experiencias de
educacion comunitaria en México: desde y con los pueblos” (p. 4) destacando que fue un
proyecto educativo construido por actores clave de la comunidad, varios de ellos profesionistas,
y sus autoridades locales. Este esfuerzo fue el Instituto Comunitario Mixe Konk Oy, cuyo
impulsor fue el Ing. Juan Areli Bernal Alcantara, agronomo egresado de la Universidad
Auténoma Chapingo, junto “Con un pequefio grupo de mixes letrados, entre ellos maestros y
comerciantes” (Gonzalez Apodaca, 2006, p. 274), la autoridad municipal de 1992 y el apoyo del
pueblo:

“de los maestros, de las instituciones (escuelas, clinica, parroquia, director y comité de la
Banda Filarmonica Municipal) y de los profesionistas independientes a través de las
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reuniones en el cabildo [...] se conté con la base de trabajo o de posibles colaboradores
[...] que ayudarfan con su Teguio educativo, tanto en las asignaturas formales de
preparatoria abierta como en la imparticion de las asignaturas comunitarias’”. (Bernal
Alcantara y Molina Dominguez, 2021, p. 213)

Se organizé el equipo directivo y docente, asi como un patronato conformado por
“personas muy entusiastas y trabajadoras” que fueron tio César Eli Alcantara, las maestras Rufina
Reyes Garcia y Raquel Gémez Reyes asi como tio Julio Cortés; se contd con el apoyo de paisanos
y paisanas radicadas fuera de la comunidad y de otras personas de la region:

“También se crearon comités de apoyo en México y Oaxaca, para facilitar los tramites
[...] se formé6 también el comité de padres de familia [...] y se contd con Una persona que
se involucrd apasionadamente en este proyecto [...] la M.C. Melania Cortés Marquez,
originaria de la vecina comunidad de Santa Marfa Ocotepec”. (Bernal Alcantara y Molina
Dominguez, 2021, p. 214)

Con sello de proyecto comunitario, el ICMKO inici6 clases bajo el esquema de
preparatoria abierta, pues cumplia con las asignaturas de esta modalidad educativa y contaba con
la autorizacion del IEEPO para certificar los estudios ahi realizados. Las asignaturas
comunitarias fueron las que se agregaron buscando responder a “las necesidades basicas con
resultados inmediatos y tangibles para la comunidad [...] lectura y escritura en lengua mixe,
formacién humana, musica de la Banda Filarménica Comunitaria™ y deportes” (p. 376).

El director relata en su obra (Bernal, 1991) que era necesario lograr que el ICMKO
contara con el apoyo de alguna institucién de educacion media superior y, gracias a las gestiones
del comité de apoyo de paisanos en la ciudad de Oaxaca, finalmente el 3 de junio de 1993 el
Colegio de Bachilleres del Estado de Oaxaca oficializ6 esta experiencia educativa en Totontepec

para convertirse en una extension del Plantel 04 El Tule.

Figura 10. Actuales aulas del Plantel 41

Totontepec. Archivo personal. Enero 2024.

21 Las cursivas en esta cita son del autor.
22 Las cursivas también son de su autor.
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Sin embargo, la incorporacién a dicho subsistema significd que la propuesta educativa
comunitaria ya no continuara. La primera generacion que gradud ya como Colegio de Bachilleres
fue de 21estudiantes en 1996 (Alcantara Nufez et. al., 2004). Para el semestre 2022-A (enero-
julio 2022), dos meses antes de comenzar mi trabajo de campo, el plantel contaba con 127

estudiantes en total que concluian ese semestre (Jefa de Control Escolar del P1. 41_20220908).

1.2.4 La Educacion Superior

La cobertura de educacion superior en la comunidad es limitada. A partir del 2 de octubre de
2019 se apertura la Universidad del Pueblo Unidad Académica Totontepec. Las carreras que
oferta son: licenciatura en derecho intercultural, educacion intercultural e ingenierfa en sistemas

de producciéon agroecoldgicos, en cuya descripcion destaca el enfoque intercultural.

Figura 11. Vista de las instalaciones actuales de la Universidad del Pueblo.

Archivo personal. Enero 2024.

No existen otras alternativas de educacion superior en la comunidad, lo que en parte
explica la reducida cantidad de jévenes con acceso a este nivel educativo. Aunque no se tiene
una cifra actualizada, la Sintesis Estadistica Municipal del 2012 INEGI, 2012), reportd que la
poblacién de 18 y mas afios con licenciatura fue de 42 personas y solo 6 con posgrado. En
contraste, el grado promedio de escolaridad de la poblaciéon de 15 y mas afios en el municipio,
fue de 4.8, lo que equivale a solo 5 grados de educacion primaria. Datos mas recientes del Censo
de Poblacion y Vivienda (2020), reportan que solo el 3.94% de la poblacién en el municipio
cuenta con licenciatura concluida. Este minimo porcentaje es la realidad actual a pesar de que la
profesionalizacién en Totontepec ha sido un proceso que data desde 1968 (Gonzalez Apodaca,

2008) por via de los religiosos salesianos de Don Bosco, como previamente apunté.
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Sibien no existen registros sobre las profesiones y universidades en las que jévenes ayook
hayan cursando sus carreras desde que se tenga memoria, Alcantara Nufez et. al. (2004)
realizaron un recuento sobre las opciones profesionales elegidas por las y los egresados del
Colegio de Bachilleres local, a partir de que este comenzo su labor educativa en la comunidad,

lo cual permite un panorama al respecto:

Tabla 3. Opciones profesionales de jévenes que egresaron

del COBAO en Totontepec.

Afo de egreso Carreras
1996 maestros, ingenieros, abogada, contadora, auxiliar administrativo
1997 ingenieros, arquitecto, maestras, abogada, auxiliar administrativo
1998 docentes y auxiliar administrativo
1999 docentes
2000 ingenieros, psicologia educativa, docentes
2001 docencia, ingenierias, licenciaturas en diferentes areas, aux. administrativo
2002 licenciaturas e ingenierias y docencia
2003 de 32 egresados se encontraban estudiando 16 a nivel profesional.

Fuente: Alcantara Nufez et. al. (2004, p. 1y 2).

Agregando a lo anterior, en la regién mixe existen otras opciones de educacion superior
que, en su mayoria, se caracterizan por un componente intercultural o comunitario, o bien por
salidas de formacion técnica o formacion para el trabajo. Estas modalidades son comunes en la
escasa oferta de educacién superior existente en regiones rurales.

En primer lugar, se encuentra el Instituto Tecnologico de la Region Mixe, ubicado en el
municipio de Tlahuitoltepec.” Se trata de una institucién publica que existe desde el 2000 con
una modalidad de educacién a distancia. Esta comunidad se encuentra a una hora y media de
traslado desde Totontepec en transporte publico o privado. Su oferta educativa incluye las
ingenierfas en Desarrollo Comunitario; Industrial; en Gestion empresarial. En la misma
comunidad se encuentra la Universidad Comunal del Cempoaltépetl, perteneciente a la
Universidad Auténoma Comunal de Oaxaca (UACO). Su oferta educativa esta relacionada con
la cultura mixe y abarca las licenciaturas en Territorio y buen vivir, la licenciatura en
Comunicaciéon comunitaria y la licenciatura en Agroecologia comunal, asi como la maestria en

"Ku’ayuujk: Comunalingtifstica mixe”.

2 Desde 2014 cambi6 de nombre por Instituto Tecnolégico del Valle de Etla. Unidad académica de Santa Maria
Tlahuitoltepec.
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En la zona media, se encuentra la Unidad de Estudios Superiores de Alotepec (UESA),
ubicado en este municipio. Es una institucién publica que existe desde 2011 y que ofrece la
licenciatura en Educacién intercultural comunitaria. Dicho pueblo, se encuentra a 3 horas de
traslado desde Totontepec, con una parada para transbordar a la mitad del trayecto, en la
comunidad de Ayutla.

Otras opciones incluyen la Universidad Auténoma Comunal de Oaxaca (UACO) de
Lachirioag, que se ubica a 40 minutos de traslado con una parada para transbordar desde
Totontepec hasta la desviacion de Villa Alta. Su oferta educativa es la ingenieria en Manejo
integrado del territorio comunal y en su sitio oficial especifican que se trata de una modalidad
con “70% de sesiones practicas y 30% de asesorfas a distancia”. También se trata de una
institucién de caracter publico que apunta el “tramite es totalmente gratuito”.

Recientemente, en el afio 2021, se inaugurd el Centro Ayuujk de la UNAM, ubicado en
la comunidad de Ayutla, que oferta la licenciatura en Derecho en modalidad a distancia, adscrito
al Sistema de Universidad Abierta y Educacion a Distancia (SUAYED) de esa universidad. Esta
comunidad se encuentra aproximadamente a una hora y media desde Totontepec.”

De las seis opciones, solo dos son propuestas educativas con orientaciéon convencional,
aunque en modalidad a distancia. Llas opciones regionales son, en su mayoria, propuestas
originalmente disefladas con algun enfoque de pertinencia cultural y lingtistica asi como
contextualizadas a los entornos comunitarios™, sin embargo se trata de opciones de formacion
que no suelen ser atractivas para jovenes de estos contextos que emprenden una trayectoria
profesional.

Ante este escenario, es interesante cuestionar por qué, si existe cierta oferta educativa

universitaria en la regién, esta no es recurrida por la poblacién juvenil de Totontepec,

24 La informacién sobre estas opciones universitarias son resultado de mi busqueda personal mediante
llamadas telefdnicas, envio de mensajes a las redes sociales de cada institucién para solicitar los datos asi
como visita a sus sitios oficiales en internet. Para obtener las precisiones sobre las distancias entre Totontepec
(la cabecera municipal) y los pueblos donde se ubican esas universidades, entrevisté a ciudadanos
totontepecanos que han viajado a esos pueblos por motivos laborales o debido a las gozonas en las que han
participado; entre ellos agradezco la valiosa ayuda de tio José Gémez Alcantara, tio Humberto Pablo Gomez y
Don Saul Lopez Ortega.

%5 En la Sierra Norte también se encuentra el Instituto Superior Intercultural Ayuuk (ISIA) en Jaltepec de
Candayoc, municipio de Cotzocdn, perteneciente al Distrito Mixe; una institucion privada de acceso publico
que existe desde el afio 2007 y que forma parte del Sistema Universitario Jesuita (SUJ). Esta también la oferta
de varias unidades de la Universidad Auténoma Comunal de Oaxaca (UACO), con licenciaturas e ingenierias
en Santa Maria Yaviche (municipio de Tanetze de Zaragoza) y en Solaga (que es cabecera municipal); estos
ultimos pertenecientes al Distrito de Villa Alta. Cabe mencionar que la UACO fue creada por decreto oficial
publicado en abril de 2020 como “resultado de un proceso de muchos afios impulsado por organizaciones de
base en esas comunidades” (EDUCA, 2021).
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considerando que en varios casos se trata de experiencias universitarias comunitarias cuyas
propuestas educativas se distinguen por tomar en cuenta los conocimientos propios y que
apuestan por pedagogias autonomas. En alguna medida esta tendencia responde a la
desinformacién sobre estas alternativas y también a su limitada oferta profesional, a menudo
precaria, de baja calidad y asociada a concepciones estereotipicas sobre lo rural y/o lo indigena.
La preferencia suelen ser las opciones universitarias que se encuentran en entornos urbanos, que
cuentan con prestigio social y con una oferta de carreras profesionales que interesan a la
poblacion joven. Estos factores explican que exista una clara opcién por construir trayectorias
profesionales fuera de la regiéon y no dentro de las opciones disponibles cerca de los hogares.

Las investigaciones en el tema reportan también diversas razones por las cuales las
propuestas educativas interculturales en México no siempre suelen ser de interés para los jovenes
de las comunidades rurales. Molina Fuentes (2012) refiere que esto se debe a que su oferta
educativa es limitada y a que existe poco vinculo entre las autoridades de estas universidades y
las comunidades mismas. Por su parte, Padilla y Anguiano (2018) encuentran que se percibe
como cuestionable la calidad de los planes de estudio de estas propuestas interculturales,
mientras que Garcfa y Samano (2021) encuentran que, frente a esta decision, muchos jovenes
consideran que no existe campo laboral en las carreras que ofertan, y que la inica opcion sera el
autoempleo.

A nivel estatal, ]a Comisién Nacional para la Mejora Continua de la Educacién, reporta
que en Oaxaca el porcentaje de poblacion atendida en licenciatura, con un rango de edad entre
18 y 24 afios durante el 2020 fue de 38.9%, con una presencia mayor de mujeres (MEJOREDU,
2022, p. 8). Esto significa que 39 de cada 100 jévenes tienen acceso a la universidad. Respecto a
la condicién de marginacion (que en Totontepec se clasifica como alta) solo el 29.7% de la
poblacién de los municipios con alta marginaciéon de la entidad tiene acceso a servicios
educativos en el nivel licenciatura. Al cruzar este dato con la condicién Hablante de Lengua
Indigena (HLI), el porcentaje es de 26.7% en constraste con un 43.5% de poblacién con
licenciatura que no es HLI. Reporta también que del 100% de estudiantes que se encuentran en
el Sistema Educativo Estatal en modalidad escolarizada o mixta a nivel licenciatura, el 94.1%
esta en formacion universitaria mientras que un 5.9% se encuentra en formacién de las Escuelas
Normales MEJOREDU, 2022, p. 9).

Ante este panorama, se comprende que la apuesta por la escolarizacion local y la
profesionalizacién urbana tienen un peso significativo entre las familias; tendencia que se

confirma en los estudios desarrollados a nivel regional sobre la escolarizacion de los pueblos
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mixes (Gonzalez Apodaca, 2008). La culminacién de los sucesivos niveles educativos y el salto
al nivel profesional, en la escena regional o en las instituciones urbanas, representa un logro para
las familias de Totontepec, quienes asumen la trayectoria escolar-profesional de las y los jévenes
como un proyecto colectivo. Sin embargo, si bien esa dimensiéon colectiva sostiene las
trayectorias de profesionalizacién, para acceder a estudios de nivel superior la unica alternativa

para las familias y las y los jovenes sigue siendo migrar.

1.3 Caminar hacia la universidad: trayectorias escolares-profesionales y sentidos

de la identidad étnica ay6ok

A partir de la distinciéon que hace Giménez entre procesos culturales y procesos identitarios
(1992 y 2005), para el caso de la cultura ay66k de Totontepec existen atributos relacionales y de
contraste (Giménez, 2005) que sustentan una identidad distintiva. Entre estos elementos estan,
por ejemplo, la comunidad como lugar de pertenencia, la lengua ayo6k como territorio de
conocimiento, transmitida generacionalmente sin interrupcién hasta la década de los 30, o el
sistema de parentesco y la forma de organizacion politica, como sostenes del tejido comunitario.

Si bien estos marcadores nos ubican en la categoria antropoldgica de un grupo étnico en
el marco de un contexto relacional con la sociedad no ay6ok, la representaciéon de nuestras
formas de ser, existir y compartir territorio no se limita a estos marcadores de identidad. En
diferentes momentos, la identidad ay6ok entra “en acciéon” (Bartolomé, 20006), se manifiesta
como una posicion contestataria a las logicas de blanqueamiento o tiene un uso estratégico de
cara a las politicas de educacion y las opciones profesionales a las que tienen acceso las y los
sujetos que provienen de una comunidad cultural y lingtisticamente distintiva.

Como veremos mas adelante, las y los profesionistas de este estudio construyeron de
diversas formas sus identidades ayook a lo largo de sus trayectorias escolares y de
profesionalizacién. Es el caso de la doctora Maleny que se autoadscribié como indigena mixe en
su paso por la universidad donde estudié; mientras que, por el contrario, el ingeniero Obed
explica cémo construyé su identidad como oaxaquefio —no como ay66k— para negociar sus
intereses de formacion profesional dentro de su espacio laboral situado en el “norte blanco” del
pais (Saldivar, 2012).

Esta autora explica que la ideologia del mestizaje definié la formacién social del siglo XX
en México por cinco razones: 1) era la base de la unidad nacional, 2) facilité una politica indigena

para la asimilacién e incorporacion de la poblacion indigena a esa unidad, 3) “propicio la creacion
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de ideas de igualdad mientras se mantenia una economia basada en una desigualdad profunda.
4) Creé regiones étnico-culturales (el norte blanco, el centro mestizo y el sur indigena)
promoviendo politicas de desarrollo diferenciadas en funcién de estas divisiones” y 5) configuré
nuevas formas de entender y de relacionarse con las diferencias (Saldivar, 2012, p. 59).

Volviendo al contexto comunitario de Totontepec, como en muchas otras comunidades
rurales del pafs, el imaginario de superaciéon de las desventajas sociales y las ideas de igualdad
asociadas a la escolarizacion, fueron registradas como un “deseo de progreso de la comunidad”
(Bernal Alcantara y Molina Dominguez, 2021). Ese ideal de igualdad alcanzable mediante la
escolarizaciéon motivo el inicio de los tramites de construcciéon de aulas de nivel primaria, en
1963, y hoy dia alimenta el imaginario asociado a ir a la universidad.

La percepcion de que la educacion escolarizada supone una posibilidad de mejorfa social,
se constata en las historias de las y los colaboradores de esta investigacién, tomando formas y
significados diversos. La profesionalizacion supone un distanciamiento respecto a la generaciéon
de los padres y madres, cifrado en la posibilidad de obtener los medios de subsistencia con el
ejercicio profesional y no con las ocupaciones que ellas y ellos si tuvieron que realizar: el trabajo
agricola, el trabajo del hogar remunerado como empleadas domésticas, las ocupaciones en el sector
servicios (ser cargador, ser cocinera, ser costurera) o la venta de mercancias en pequefios
negocios familiares. La profesionalizacion, por contraste, se traduce como realizacion laboral y
se asocia a obtener ingresos econémicos con menor esfuerzo fisico y un trabajo “menos sufrido”
o “menos pesado”, con mayor reconocimiento social; particularmente en profesiones
prestigiadas socialmente, como la medicina y la ingenieria.

Entonces, la pregunta es: scoémo se vive esa relacion compleja entre la profesionalizacion
universitaria, la identidad ay6ok y las expectativas de ascenso social y econdémicor Para
responderla, es necesario comprender el lugar que la escuela tiene dentro de la comunidad
totontepecana.

Como he esbozado antes, la escolarizacién local ha sido un proceso situado dentro de
las politicas estructurales de castellanizaciéon de la poblacion indigena. En las historias de las
personas totontepecanas, las miradas reflexionan alrededor de la necesidad de contar con
estudios para acceder a otras formas de vida que permitan el bienestar de hijas e hijos, de las
generaciones que vienen, aunque eso signifique pagar el costo de no vivir en la comunidad, lo
cual puede ser percibido como positivo pero doloroso de experimentar. En lo general se tienen
muy presente los altos costos de la no escolarizaciéon en la generacion de los abuelos y abuelas,

que siendo personas monolinglies en ay6ok, enfrentaron la violencia racista que detond, entre
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otras cosas, el silenciamiento de su lengua y la interrupcion de la transmisién generacional. A la
fecha, lo cierto es que todos los centros educativos con presencia en la cabecera municipal
trabajan dentro de un modelo educativo que prioriza el espafiol y lo que los planes y programas
de estudio correspondientes plantean para una poblacién estudiantil unificada con la media
nacional.

Sin embargo, como expresiones de la etnicidad politica ay6ok que se revitaliza con la
influencia de los movimientos sociales e indigenas en México y Oaxaca, también se registran en
Totontepec y en otras comunidades de la region, las constantes respuestas y resistencias a las
politicas educativas oficiales, que van desde resistencias lingtifsticas cotidianas y prevalencia de
las practicas culturales comunitarias sobre las practicas de la cultura escolar institucional, hasta
proyectos educativos y de fortalecimiento de la lengua y la cultura ay6ok que vienen

documentandose de tiempo atras (Gonzalez Apodaca, 20006).

1.3.1 Referentes de la identidad ay66k

En las perspectivas de las y los profesionales ay60k que colaboran en este trabajo, la conciencia
étnica se expresa como conciencia sobre sus identidades ayook. La pregunta: squé es lo ay6ok?
orientd las conversaciones sobre como se definen a si mismas y como conciben sus sentidos de
pertenencia con Totontepec, siendo personas profesionistas.

Sus reflexiones muestran, como veremos, que sus formas de concebir y enunciar la
identidad ay60k estan asociadas a una diversidad de practicas y representaciones compartidas en
la comunidad y la familia y que, ademas, no siempre tienen fines de diferenciacion de otras
personas o grupos, marcando fronteras de pertenencia y distinciéon (Barth, 1976). Es decir, no
siempre esta asociada a una intencion explicita de sefialar la diferencia, sino que puede ser vivida
a través de practicas rutinizadas (Giménez, 1994) e inconscientes, en contextos comunitarios,
urbanos y migratorios diversos, asi como involucrar maltiples fuentes, entre ellas la lengua ay66k
asociada a las vivencias familiares y personales, a los afectos y memorias, al sentido de
pertenencia vinculado al pueblo y a las actividades cotidianas que las personas realizan, en la
comunidad o la ciudad, que evocan una relaciéon con la comunidad, en el pasado y en el presente.

Sin embargo, aunque una intencién politica de diferenciacién no siempre se expresa; en
los hechos, las diferencias étnicas que distinguen a las personas totontepecanas también pueden
ser reapropiadas y tomar un lugar especial en la vida de algunas, actualizando sus vinculos con

el pueblo, como el lugar donde se nacié y se crecio.

94



Por mi propia experiencia, que recupero mas adelante, uno de los ambitos de mi interés
es el lugar que ocupa la lengua ay66k y sus sentidos en la identidad totontepecana de las y los
profesionistas, sentidos que varfan segun las experiencias vividas y su propia condiciéon de

hablantes. Por ejemplo, en la historia de la ingeniera Mirtha®

no ser hablante de ay6ok se vive
como una carencia heredada que ella trabaja por reparar y que alimenta la esperanza de volver al
pueblo. Por el contrario, en las historias de la doctora Maleny” y del ingeniero Obed® hablar y
comprender la lengua ay6ok es una realidad; pero mientras que para la primera es motivo de
prestigio y va de la mano con su servicio profesional en el pueblo, para el segundo la lengua
ay0ok ha sido un obstaculo para su crecimiento profesional fuera del pueblo, y cuando retorna,
se convierte en una herramienta importante de su espacio laboral.

Subrayando la vigencia del concepto de etnicidad, 1a identidad ay66k no refiere inicamente
a una definicién cultural basada en la autoadscripcion y/o la adscripciéon externa a pattir de
ciertos elementos extraidos instrumentalmente de la cultura, sino que es, ante todo, un proceso
histérico que se enmarca en relaciones de exclusién y dominacion, a la vez de en formas de

resistencia y luchas por el reconocimiento:

“Las identidades étnicas, vinculadas a la produccién de identidades de los pueblos
indigenas, surgen como expresion de los procesos de dominacién y subalternidad de los
colectivos y sociedades indigenas sometidas al dominio colonial y poscolonial en
América Latina.

La etnicidad, en este sentido, es un modo especifico de construccion identitaria con
referencia particular a la evaluacion y valoracion que determinadas sociedades hacen de
su cultura en los procesos de interaccion con el Estado y la sociedad dominante. Se trata
de un proceso de largo alcance historico, dinamico y en permanente transformacioén que
resurge sobre todo a partir de las transformaciones del Estado y la economia en el marco
de la reestructuracion capitalista en su fase de acumulacién flexible. Las identidades
étnicas no son solo generadas por un grupo especifico que desea demostrar, valorizar o
defender su identidad, son también producto de las interacciones con el Estado, que es
un activo productor/legitimador de identidades y de la sociedad en la que se insertan
tales grupos”. (Bello, 2016 p. 22)

Hablando desde el pueblo, la pertenencia e identidad totontepecanas suele ser motivo de
orgullo, cuando la frontera étnica se marca frente a otras comunidades serranas. Esto se explica
porque la comunidad ha construido histéricamente un lugar distintivo en la regién mixe a partir
de los emblemas de contraste que distinguen a las comunidades de la sierra; lo ha hecho desde

el arte, el prestigio de su banda de musica y sus equipos deportivos, con larga trayectoria en el

26 Cfr. Capitulo 2.
27 Cfr. Capitulo 2.
28 Cfr. Capitulo 3.

95



basquetbol. Cuenta con figuras destacadas como maestros, compositores y basquetbolistas que
son referente en toda la region.

Mas alla de estos emblemas que marcan fronteras simbolicas intra-regionales, la identidad
ayook de Totontepec se sustenta en el tejido familiar que se entreteje dentro del comunitario,
donde nuestros parientes y sus historias nos anteceden:

“en el pueblo no somos solo nosotras, antes preguntan ¢hija de quién eres? ¢quién es tu
papa? ¢quién es tu mamar Y desde lo que ¢l y ella hayan hecho ya en el pueblo, me
reconocen”. (DC_12 de octubre de 2022)

Las relaciones de parentesco que se heredan se cultivan y se tensionan, y que en el pueblo
hacen parte de la cotidianeidad, también sostienen la identidad y la pertenencia mas alla del
pueblo. En palabras de Bastos Amigo: “la forma de vivir y dar sentido a la etnicidad encuentra
correspondencia con las formas de dar sentido a practicas comunitarias” (Bastos Amigo, 2021,
p- 277). Esto explica que, en la intimidad de su hogar en el Estado de México, para agradecer
por la terminacién de la construccion de su casa, la ingeniera Mirtha haga el ritual de “agradecer
a la tierra, al cielo y a la pefia, por el logro de la casa [...] también para celebrar en dia de muertos
tratamos de cumplir con los tamalitos y la ofrenda” (E_Mirtha_20221220).

Estas practicas, que se normalizan en el contexto de Totontepec, en las experiencias de
migracion, regresan inmediatamente el corazon a nuestras montafias, a los vinculos familiares y
afectivos que dejamos alla, al lugar que recordamos con afecto compartido: “un calorcito en el
corazén” (E_Mirtha_20221220). Estando lejos, las practicas comunitarias accionan la conciencia
étnica y afectiva que permite sentirse parte de Totontepec.

Asi, para Marissa, directora y maestra, lo ay60k comienza por nombrarse “Soy de
Totontepec, de la sierra mixe”. Para ella la identidad esta asociada a emblemas culturales que sefialan
una distincion (Giménez, 2005):

“lo que nos hace distintos a los demas, yo siento que eso es identidad, en la regién, lo
que nos identifica que no somos iguales por ejemplo a... si rescatamos nuestra identidad
aqui en Totontepec, tampoco nos va a hacer iguales a Tlahuitoltepec [...] porque
rescataremos nuestras tradiciones, nuestra lengua, nuestra musica, nuestra forma de
vestir, eso es lo que nos identificarfa. En cambio si dejamos de hacer todo eso [...]
traemos musica de otra parte, pues ya no es nuestro, ya es como adoptar identidades o
costumbres de otras partes, ya no tendriamos identidad [...] Porque somos unicos en
cuanto a las tradiciones y costumbres ¢no?, en cuanto a lo que nos dejaron, es lo que
vamos guardando, rescatando”. (E_Marissa_20220912)

Estos repertorios culturales como fuentes de identidad coinciden en las concepciones de
otras profesionistas sobre lo que las hace asumirse ay66k. Por ejemplo, Maleny, médica que

reside en el pueblo, se refiere a la lengua ay66k como un lugar desde el cual se relaciona con la
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comunidad totontepecana. Asumirse ayook y hablar esa lengua, es parte de lo que la define como
persona y tiene un sentido de resistencia y de reapropiacion de su historia ante la discriminacién:

“como parte de mi pues [...]. Siempre me identificaba asi, yo soy de la sierra mixe, y
nunca me dio vergiienza, no era de esos, pero si, siempre lo decia [...] zAy apoco! sy hablas
mixe? $7. Y si, hay algunas personas que dicen jpues eres del cerro! la verdad es que no me
importaba, yo supongo que asi me identifico como parte de un pueblo |[...] la verdad es
que nunca he dicho “soy indigena”, no asi, aunque si me lo han dicho seres indigena? Si. Si
hay gentes que se burlaban y yo asi como de que y #i citadino y me refa de ellos, asi siempre
fue [...] No lo habia pensado, no es un tema en el que esté pensando”.
(E_Maleny_20221121)

Para Mirtha, que vive en un entorno urbano, no ser hablante de la lengua ay66k la lleva
a sentirse en falta:

“Yo creo que el hecho de pertenecer a un pueblo que tiene su propia lengua es algo muy
bonito, es algo que te identifica como tal que eres de ese pueblo, o sea yo en ese sentido
no puedo decir me identifico al 100% ser totontepecana porque el 100% involucra hablar
mixe y yo no me siento asi... tal vez soy un 90% totontepecana, me falta ese 10% de
hablar en mixe”. (E_Mirtha_20221220)

Al igual que Maleny, Mirtha asume una posiciéon activa ante el desplazamiento de la
lengua ay60k y se apropia de ella a través de su participacién en un colectivo con otras personas
totontepecanas que trabajan en procesos de revitalizacion del ay66k en la ciudad. Su apropiacion
de una lengua que, aunque no la habla, si la entiende, es otra manifestacion de los significados
que ser persona ayook tiene para ella. Mas que un repertorio cultural, es una identidad en accion
(Bartolomé, 2000) que le permite afirmarse diferente ante otros no ayook, en el sentido de los
diferenciadores “hacia afuera” de los que habla Giménez (2005), y que a la vez la identifica como
parte del pueblo totontepecano, operando como definidor “hacia adentro”, segun el mismo
autor.

La lengua como fuente de identidad ayook, y en este caso como referente de una
etnicidad activa, esta también ligada a los afectos y a la vida emocional. Para Mirtha se trata de
una forma de sentirse cerca del pueblo, aunque se encuentre en Veracruz, a kilémetros de
distancia:

“el calorcito que siento es cuando puedo decir una palabrita, algunas frases, cosas asi [...|
el hecho de que ta hables una lengua al 100% te hace sentir orgulloso, te hace sentir mas
[...] de pronto las personas que hablan espafiol se sienten mas hacia nosotros, o hacia
los pueblos que tienen una lengua, porque ellos hablan espafiol, porque se supone que el
espanol es la lengua nacional, pero para mi el hablar espafiol no es lo maximo”.
(E_Mirtha_20221220)
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Esto es asi porque la lengua ay66k no se reduce a una funcién comunicativa concreta,
sino que abarca una dimension epistémica: permite entender la vida, la naturaleza y al mundo
desde una red de significados configurados por su cultura:

“No es una locura ni una ocurrencia supersticiosa el que nuestros padres y madres nos
hayan ensefiado que hay que platicar con la tierra para trabajarla, o que los arboles, las
aves y los rios son nuestros hermanos, y que nosotros debemos hacer ritos y ceremonias
de vida por lo menos una vez al afio para mirarnos y darnos cuenta de que nuestra vida
es el punto mas pequefio en el cosmos”. (Diaz, 2021, p. 14)

Esta concepcion de la vida a través de la lengua configura formas de sentirse parte de la
comunidad y de la tierra en la que se vive, asi como da fuerza al sentido comunitario de existir.
Floriberto Diaz (2021), antropdlogo y pensador ayuujk de Tlahuitoltepec, comunidad cercana a
Totontepec, refiere a este proceso cuando reflexiona en torno a lo que significa servir al pueblo
en un cargo comunitario:

“Kutunk, en mixe, nada tiene que ver con el significado occidental de la palabra

2 <«

autoridad, significa literalmente “cabeza de trabajo”, “jefe de trabajo”; en la practica es
quien con su ejemplo motiva que la comunidad realice las actividades necesarias para su
propio desarrollo. Por ello, a pesar de que todos nacemos signados para ser servidores,
solamente aspiran a ser méj kutunk (gran autoridad) aquellos que mediante el escalafén
de servicios demuestran a la comunidad que tienen capacidad de ser cabezas. A uno que
tiene estudios y es jactancioso, es frecuente que le digan, cuando llega a ser autoridad:
¢ya trabajaste para que me mandes? Llegar a ser autoridad no depende de la persona o
de sus amigos. Es la comunidad en asamblea la que escoge y decide quiénes deben ser
kutunk. No es capricho de una minorfa o de una publicidad anticipada, pues la
comunidad juzga con base en las acciones de las personas”. (p. 17)

En Totontepec, una practica dentro de la concepcién de la vida que refiero, es cuando
se prepara /o que se le va a ofrecer al pueblo. Se usa la palabra “ofrecer” y no la palabra “dar” porque
hay un sentido ceremonial de fondo mas profundo. Se trata de una ocasion especial en que la
familia anfitriona invita a las familias de la comunidad para que todas hagan acto de presencia en
¢l gasto. Se invita de manera particular, pero también en general desde el palacio municipal, en el
momento en que los hombres elegidos para los cargos municipales de presidente, sindico, alcalde
y suplente, toman posesion. Una expresion (de todo lo que se dice a las personas cuando se las
invita) que puede mostrar este sentido de profundo respeto implicito en la lengua ay6ok es:

Maayiinkéix éts 16"k aa n'amotu jats ééts xmujatyii'atat.
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Maayiinkéjx se puede interpretar como /a atenta solicitud en términos de por favor | ééts” que
refiere al nosotras, las personas que estamos hablando en este momento, que somos la familia anfitriona | t5'k
aa que se puede entender como znico en términos de un especial favor que se pide, viene del niimero uno por
referirse a dinico | n'amotn que es la accion de pedir | jats ééts xmujatyii'atat que nos acompaien. La
traduccion al espafiol simplificando seria pedimos nos hagas el gran favor de acompanarnos. Pero el
enunciado en ay66k comunica una peticiéon encarecida de que toda la comunidad acompane a la
familia anfitriona en el dia del gasto, ya que lo que se ha preparado es para todo el pueblo. Si se
atiende a la vocalizaciéon que hace la persona cuando habla para decir esto, es posible notar el
sentido de respeto que comunica el mensaje.

En mi caso, como hablante de herencia (Mulik et. al. 2021) de la lengua ay66k pero que
creci en la comunidad, solo puedo detectar el sonido ceremonioso y respetuoso en la
pronunciacién-enunciacion que hace mi madre al compartirme esta explicacién, que me recuerda
a los tios invitandonos. También es pertinente explicar que en mi intencion de aclararme a mi
misma qué dicen estos sonidos en ayook, los escribo partiendo la expresion para intentar
interpretar cada parte, aunque para la persona hablante el significado se entiende en la expresion
como totalidad.

Con estos ejemplos, quiero poner de manifiesto el lugar tan importante que tiene la
lengua en la manera de construirse como personas ay0ok, o mas correctamente, como
Anyukojmit jayu, porque cuestionar la lengua como marcador identitario implica primero

reconocer su peso e importancia en la identidad ayook.

1.3.2 El pueblo como lugar de origen

Junto a la lengua, un elemento que define la identidad ay66k y que opera como marcador, segin
la concepcion de Giménez (2005), es el vinculo con el pueblo como lugar de origen, como
espacio que contiene las relaciones familiares y de parentesco y como espacio donde se desarrolla
la vida cotidiana que aporta un sentido de pertenencia e identidad. Esto puede apreciarse en la
concepcion que Mirtha elabora ante la pregunta por la identidad ay66k:

“yo mas me inclinarfa por identidad totontepecana, tal vez también hasta adoptaria tu
término identidad ay66k porque ayook se refiere especificamente a Totontepec,
obviamente se refiere a la lengua pero yo pienso que antes de la lengua pues también esta

2 Cabe aclarar que en ay6dk la expresidn &éts hace referencia al mismo tiempo al nosotros y nosotras del
espanol. No comunica un género, sino que al traducirse al espafiol, dependiendo de quién lo esté diciendo
(un grupo de hombres o de mujeres) se traduce en masculino o en femenino, aunque el uso del masculino
generalizado sigue siendo la norma implicita.
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el hecho de que tu naciste en Totontepec y eres ayook jayu, y para mi la identidad yo
pienso que es el que tu nazcas en algin lugar [...] lo que todavia se podria rescatar es la
lengua, porque aparte tenemos nuestra propia variante [..] nos identifica la lengua y claro
de que nazcas ahi, que crezcas ahi, de que conozcas las tradiciones, de que las mantengas
[-..] ¢qué pasa con las personas que ya no practican el mixe, que no siguen las tradiciones
o que no veneran a Anyukaats? pues es que yo no las considerarfa de otra manera, siguen
siendo totontepecanas, porque al final nacieron ahi [...] el nacer ahi te identifica”.
(E_Mirtha_20221220)

En el espacio de la comunidad, algunas actividades con fuerte carga simbolica, como la
veneracion a la Pefia del Trueno, guardiana del pueblo y lugar especial al que se acude para
agradecer, también se han convertido en emblemas de distincién hacia afuera, esto es, en
espacios donde la relacion intercultural con las personas no ayook, propicia tales intercambios.
Por otra parte, en la comunidad, el dinamismo de lo que significa ser ayiok se observa cuando
esas mismas practicas de religiosidad ancestral, como la veneracién a las montanas, no son
realizadas por las personas totontepecanas que se adscriben a religiones no catdlicas. En este
caso, la diversidad religiosa lleva a construir otras posibilidades de ser ayiok, que no estan
vinculadas con el sincretismo entre lo catdlico y lo ancestral, y que no necesariamente
corresponden con las representaciones dominantes de la “tradicional” forma de vida “indigena”.
Este es el caso del ingeniero Obed, profesionista que reside en Totontepec, cuya familia profesa
la religion adventista:

“cuidar la casa en comun, trabajar por el pueblo, hacer el cargo con la bendicién de Dios
y encomendindonos solo a El [...] no, nada de virgenes ni de santos ni de costumbres
pues, porque ya sabemos la verdad, la libertad de hablar directamente con Dios sin
engafios ni promesas de por medio |[...] Como autoridades, es mucha la responsabilidad
con el pueblo, es muy delicado [...]; s6lo con la gracia de Dios podemos sacarlo adelante,
porque ah{ en el municipio pasan cosas muy fuertes que ni te imaginas y solo Dios sabe
cémo acomoda todo. Por eso a principio de aflo vamos a la iglesia, para pedir que nos

dé gracia y sabidurfa [...] jmas en mi cargo que es para regidor de seguridad!”.
(E_Obed_20221122)

La diversidad de sentidos de la identidad ay66k también se refleja en cémo esta es
configurada por profesionistas que radican en contextos urbanos. El ingeniero Ricardo,
profesionista que reside en la Ciudad de México, considera que la enunciacién étnica no es
necesaria y que ser mixe o ayook es irrelevante en la ciudad. Aunque afirma tener orgullo por su
identidad ay66k, reconoce que, en el contexto urbano, esta pasa a segundo término. Para él,
dicha identidad esta vinculada a la socializacién primaria en el pueblo y se sujeta a las relaciones

sociales y de parentesco establecidas desde la primera infancia:
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“siempre que me preguntan de dénde soy yo siempre contesto que soy de Oaxaca y que
soy de la Sierra Norte de Oaxaca [...] No es de que tu asumas, sino que ser de un lugar
lo dicen tus raices, o sea, yo como tal no naci en Totontepec, pero la raiz de mi abuelita

que es de ahi y el que yo haya crecido ahi, me convierte. Bueno. Yo me considero de
Totontepec”. (E_Ricardo_20221205)

Reconocerse parte del pueblo hace sentido cuando visita el pueblo, o cuando familiares
llegan a visitarlo en la ciudad, a la que viajan para realizar compras para el negocio o para atender
visitas médicas; en esas ocasiones, dice, se habla de lo que ocurre en el pueblo, se escucha la
lengua ay66k que su abuela usa para reganarlos, apuratlos, o para expresarles afecto. Asimismo,
su sentido de pertenencia ay6ok se alimenta al participar en actividades culturales y festivas,
organizadas por personas originarias de Totontepec radicadas en la ciudad: bailes, fiestas y otras
costumbres del pueblo.

“hay un trasfondo mucho mas profundo de que la cultura y las creencias tienen una rafz
mas fuerte, no es porque te vistas o no de cierta manera, sino el creer en algo te hace una
persona mas convincente en tu ideologia, mas fuerte |...]. Yo trato de aplicar lo que me
ensefaron y lo que se puede ¢no?, a fin de cuentas, aqui no voy a matar un gallo |[...]
pero en el pueblo lo mataba con mi tia ¢ya ves? si soy mixe (sentido jocoso). Eso de tirar
aguardiente, pedir a los cerros, a los arboles, a la madre naturaleza, a la pefia, todo eso
pueden ser las costumbres que sigo conservando, como rezarle a los muertos |[...] Silo
hago es porque realmente creo, no es nada mas por pasar lista, estoy convencido de lo
que me inculcaron de chiquito. No es religién, es como una ideologia, es espiritualidad”.
(E_Ricardo_20221208)

En mi propia experiencia, enunciarme mujer ay66k tampoco se hizo presente. A lo largo
de mi trayectoria de profesionalizacion, lo comun fue presentarme como originaria de la Sierra
Norte o de la Region Mixe de Oaxaca y no entrar en detalles mayores por no sentir un espacio
seguro para la valoracién de lo que alguna maestra llamé alguna vez mi “herencia cultural”. Sin
embargo, la migracion escolar a la ciudad de Oaxaca, me insertd en un contexto donde es comun
la convivencia con personas que provienen de distintos pueblos del estado y que migran por
motivos laborales o escolares, sin que necesariamente su movilidad rompa definitivamente la
relacién con sus comunidades de origen y desplace su identidad étnica.

En contraste, para Obed, profesionista mixe que vivié y estudié en la ciudad de
Monterrey, en la zona norte de México, el “Norte blanco”, la experiencia fue distinta. Segun
narra, a lo largo de su trayectoria de profesionalizacién se enunciaba oaxaquefio, pero
unicamente cuando compartia con personas que “también son de pueblo” (E_Obed_20221027)
hablaba abiertamente de su origen totontepecano y practicaba el hablar ay66k, al encontrar un

espacio de convivencia interétnica y no de diferenciacién social y racial. El encuentro con
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paisanos en experiencias de migraciéon urbana también, como a Ricardo, le represent6 un apoyo
para insertarse en un contexto donde la diversidad étnica y lingtistica se asociaba con imaginarios
racistas de “lo indigena” o “del pueblo™

“Pues a veces decia: yo soy de un pueblo indigena, asi es como desde ahi comienza, la
expresion es lo que ahora si a la vez es bueno porque nos hace ver que es nuestra cultura,
pero tristemente la sociedad fuera del pueblo es otra situacién, es muy diferente, nooo
en el norte ahi ni se diga, ahi hay burlones, hay de todo, con poco que te equivoques jay
mira dijo esto!l 'y asi son alla o sea es su cultura de ellos, y hay que tener cuidado, saber
cémo sobrellevar. Con el tiempo uno se va ganando la confianza, el respeto también [...]
porque uno si sabe, trabaja, hace lo que le toca”. (E_Obed_20221027)

En este contexto donde la identidad ay66k de Obed era motivo para ser violentado, narra
que optd por actuar estratégicamente: mejorar su espanol, estudiar inglés, concentrarse en su
desempeno académico y profesional y ascender en la cadena jerarquica de la empresa japonesa
para la cual trabajaba. Distinguirse étnicamente, por ejemplo mostrando su conocimiento de la
lengua ay66k, no favorecia sus fines laborales, al ser asociado a la falta de dominio del espanol
“con propiedad”. Para transitar con menores desventajas las relaciones sociales de asimettia y
racismo, se entiende que Obed no construyera una identidad bacia afuera, aunque en su entorno
familiar inmediato, con su hermano y con un paisano totontepecano, asi como cuando se
comunicaba via telefénica con su madre, si hablaba la lengua ay6ok.

En las experiencias diversas de estos hombres y mujeres profesionistas, la identidad
ay0ok aparece fuertemente asociada al lugar de procedencia, a los vinculos familiares y las
relaciones de parentesco consanguineo y ritual establecidas en la comunidad, asi como con la
lengua ay66k y con un conjunto heterogéneo de practicas culturales. Sin embargo, en todos los
casos, los referentes de esa identidad y de la cultura de la cual abrevan, casi no se encuentran ni
reconocen en la vida urbana. ILa lengua ay66k o los conocimientos propios sobre el cultivo del
maiz, el trabajo en el campo y el bosque, la experiencia de participacion en la vida comunitaria
con el tequio y las dinamicas cotidianas en términos de solidaridad y reciprocidad, la ritualidad o
los conocimientos socionaturales, entre otras practicas y conocimientos que hacen parte de una
cultura intima, pierden sentido, en mayor o menor medida, en las trayectorias de migracion a la
ciudad. Antes bien su bagaje cultural, sus experiencias de vida en su pueblo, son a menudo
petcibidas como una condicién a superat:

“los jovenes aqui ya no quieren trabajar [...] vienen muchos de otros estados, de Oaxaca, Chiapas,
Veracrug, gente trabajadora que busca superarse, qué bueno que ti decidiste superarte |...] Asi fue
como me apoyaron, porque yo les dije que queria estudiar pero que no habia lo
econoémico y por eso si me daban la oportunidad de trabajar ahi, yo también lo que querfa
era pagar mis estudios y por eso primero tenia que trabajar”. (E_Obed_20221122)
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En suma, ¢qué nos hace, entonces, ser profesionistas ay66k o identificarnos como tales?
Respecto a la imagen estereotipada, en el pueblo no vivimos cotidianamente con “la ropa tipica”,
0 usamos trenzas, caminamos descalzas, nos comunicamos en ayook y bailamos Bajo e/ cielo

mixe”

. Esa imagen estereotipica desde fuera, para las personas ay6ok en la comunidad, no es un
estereotipo: es una forma de vida que ha ido cambiando conforme ha cambiado la realidad social
y que entra en tension con los cambios inherentes a la identidad ay66k y con su complejidad
contemporanea.

En cuanto a mi, preguntarme sobre qué me identifica como mujer ay6ok me lleva a un
lugar de conflicto, de ambigiiedad y de incertezas. Justamente porque me siento incumplidora
de una lista de atributos del perfil estereotipico: no soy hablante de mixe, no practico muchas de
las tradiciones y costumbres de mi pueblo alrededor de las fiestas y su sentido costumbrista de
baile, alcohol, musica tradicional, no soy portadora de indumentaria tradicional, no conozco la
tradicion oral. Pero por otra parte, soy conocedora del trabajo en el campo y en la parcela de la
casa, nifia y adolescente que llevaba el taco para papa que araba la tierra. Que trabaj6 desgranando
maiz, asoléandolo, recogiendo olotes, yendo al molino, haciendo tortillas, acomodando lefia,
cocinando con mama y también ayudando a preparar algunos alimentos que mis abuelas hacian
y que hoy seguimos consumiendo en casa cuando se da la ocasion; sobre todo porque las plantas
comestibles como el mutap, el popilitsi'tp, la yerba mora, la mostaza, las hojas tiernas de papa,
las de chilacayota, asi como los platanos tiernos de guinea, la masa de maiz, las guias de chayote,
el maiz tierno, el frijol, la yerba de borracho y otras plantas aromaticas de la region, estaban
disponibles para cocinar.

Me reconozco desde siempre a partir de mi ser de Totontepec, de haber nacido en esa
tierra fria y rodeada de su bosque himedo, abrazada por las practicas de sanacién de mi abuela
Sabina de Tlahuitoltepec y su fe en Dios, libre de las mandas y compromisos con los santos

catdlicos. Practicas que son cotidianas en la vida de mi madre y en la mia cuando estoy con ella

30 Se trata de una de las composiciones musicales mas emotivas de Totontepec y de las més representativas
que se prepara también como bailable especial en eventos comunitarios. Bernal Alcantara y Molina
Dominguez (2021) explican que su compositor fue el maestro totontepecano, Otilio Contreras y se trata de
una obra musical definida como fandango, que se estrend en 1960 por peticién de Policarpo Guzman,
mayordomo de ese afio. “El titulo de esta melodia fue sugerencia del sefior Cirilo Rivera al compositor,
derivado de que en ese tiempo estaba de moda la cancién “Bajo el cielo de Sonora”, a lo que le respondié que
se oia muy bien y se quedd con ese titulo, “Bajo el cielo mixe”. Al principio solamente se interpretaba para ser
escuchada, pero pronto empezaron a bailar con esta pieza y entonces, en 1965, la maestra Oliva Alcantara
Nufiez, quien fue muy estimada entre sus alumnos de varias generaciones, tuvo la idea de adecuarle los pasos
resultando en una hermosa composicion coreografica que durante mds de 50 afios ha hecho bailar a propios
y extrafios” (p. 196).
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pero que también me acompanan cuando he enfermado en la ciudad pues he aprendido a
practicarlas. Me reconozco totontepecana y también mujer ay66k a pesar de que enunciarme no
pase por la lengua ayook.”

Fuera del pueblo, el sentido de nombrarme ay66k en espacios especificos cobra otra
tuerza, entre ellos el espacio académico y el entorno cultural de la ciudad de Oaxaca, sobre todo
en escenarios de resistencia indigena o de revitalizaciéon de las lenguas indigenas, no asi en los
espacios laborales donde me he desempenado como escuelas de nivel medio superior y superior
de la iniciativa privada en esta misma ciudad.

Lo que nos clasifica como “los otros, las otras”, segin las voces de las personas que
colaboran en este trabajo, principalmente pasa por el origen ay66k, la lengua ay6ok y las diversas
formas de construir la relacién social con la comunidad ay6ok, que se sostiene en las relaciones
de parentesco y en las responsabilidades colectivas. Los marcadores identitarios no son
apropiados ni vividos de la misma forma por las y los sujetos y su cualidad de marcadores opera
sobre todo cuando estamos en espacios distintos al espacio comunitario. Se puede ver también
que cambian segun las experiencias de vida de cada sujeto o sujeta ay66k por lo que su caracter
dinamico también aparece. Somos definidas y nos definimos a partir de ellos, pero al mismo
tiempo son expresiones de vida que drasticamente cambiaron en funcién de lo que la generacion

previa considerd era necesario transmitir.

1.4 Conclusiones del capitulo

En este capitulo contextualicé la comunidad de Totontepec Villa de Morelos como el vértice del
que parten las experiencias y trayectorias personales y profesionales de las personas
interlocutoras de esta investigacion. Para logarlo me apoyé del invaluable trabajo que autores
totontepecanos han realizado para incentivar en las siguientes generaciones el conocimiento de
nuestra propia historia. El resultado es un capitulo que presenta, desde sus propios sesgos y
decisiones sobre qué decir y qué no, las imbricaciones de la escolarizacion, la identidad ay6ok y
mi parte de mi experiencia en ese contexto comunitario, para comprender de donde sale y como
se situa el tema de esta investigacion.

Presentar de donde somos y coémo se sitian en estas realidades las historias que las y los

interlocutores me compartieron desde la confianza que construimos, es necesario para analizar

31 Mi situacién lingliistica, compartida con otras, la abordaré en el capitulo 3, por ahora baste mencionar que
su transmisién desde mi entorno familiar no solo no fue una prioridad, sino que se insistié en el conocimiento
del inglés y el dominio del espaifiol como lenguas que si sirven.
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sus trayectorias de profesionalizacion en el marco de experiencias de migracion, y comprender
cémo construyeron sus decisiones y como se vinculan con las formas de experimentar y
construir sus identidades siendo personas ayook.

Totontepec, en tanto enunciacion de lo ay66k, ha sido definido como “indigena” con
base en atributos relacionales y de contraste, que colocan a sus habitantes-colocandonos, dentro
de la categoria étnica, con las consecuencias que tal lugar implicé para el proyecto de nacién que
se gesto agresivamente contra los pueblos desde la Colonia, y que atraviesa el sistema educativo
nacional. Sin embargo, el capitulo muestra que el espacio comunitario no es uno libre de
conflictos y desencuentros y no se reduce a las definiciones exotizantes que de un pueblo
“indigena” se han hecho. En ese contexto, acceder al nivel superior desde el lugar diferenciado
que significa proceder de una comunidad “indigena”, le da a la profesionalizacién significados
distintivos, que se abordan en los capitulos siguientes, tejidos en las historias y experiencias de
las y los profesionistas participantes de este estudio.

El capitulo mostré que las opciones educativas en la region, no solucionan la necesidad
de migrar a las ciudades en busca de la oferta profesional mads atractiva. Este movimiento vital,
genera cambios en la relacion con la comunidad. La identidad ay60k permanece asociada a
diversas practicas y representaciones compartidas en la comunidad y la familia, aunque no
siempre con la intencién de diferenciarse de otras personas o grupos sino que puede ser vivida
a través de practicas culturales rutinizadas, asi como involucrar diversas fuentes, como la lengua,
los afectos, la pertenencia y las actividades cotidianas en la comunidad pero que también
llevamos fuera de ella. Estando lejos, las practicas comunitarias accionan la conciencia étnica y
afectiva que permite senzirse parte de Totontepec.

Mas alla de emblemas de distincidn interétnica, la identidad ay66k se sustenta en el tejido
familiar que se entreteje dentro del comunitario, donde nuestros parientes y sus historias nos
anteceden en un ambiente no libre de conflicto y tensiones y al mismo tiempo, mucho mas
complejo que enunciar qué es y qué no ay6ok como si de una lista de atributos verificables se

tratara pues también se construyen otras posibilidades de ser ayiok.
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CAPITULO 2. Mujeres ay66k profesionistas: la
relacion entre el género, el origen étnico y la
experiencia de profesionalizacion fuera de

Totontepec

Este capitulo se detiene en la interseccion del género (Lagarde y de los Rios, 2005) y las
experiencias de profesionalizaciéon de las mujeres ayo6k para comprender como dicha relacion
se configura desde las tensiones que supone la realidad material de ser mujer ay66k para
“caminar” hacia la universidad y experimentar la profesionalizacién como un acontecimiento
(Zizek, 2014) que hizo que estas mujeres interrumpieran el curso de su vida cotidiana y
proyectaran escenarios de vida distintos a las dos generaciones que las anteceden: sus madres y
abuelas. Se detiene también en esta categoria recuperando de las reflexiones de mujeres ayuujk
entorno al género y su discusion en el territorio mixe (Vargas Vasquez, 2010, 2012 y 2016;
Vasquez Garcia, 2012 y 2013), de la relacién mujeres indigenas (desde una categoria politica) —
mujeres atravesadas por categorias patriarcales (Aguilar Gil, 2018) y el lugar de las mujeres en la

vida comunitaria ay66k (Jiménez Orozco, 2023 y Gémez Bravo, 2010).

2.1 El género en relacion con la realidad educativa mexicana como lugar

necesario desde el cual mirar

Segun el INEGI (2022), la poblacién indigena en México (definida y encuestada a partir del
criterio linglistico), cuenta en promedio con estudios de primaria completa frente a la poblacion
no indigena con educacién basica completa (primaria y secundaria) y un afio de educaciéon media
superior. Esta misma fuente especifica que las mujeres no indigenas alcanzan un promedio de
9.9 grados de escolaridad en comparaciéon con las mujeres indigenas, que solo reportan 5.8
grados de escolaridad. En el caso de los hombres, los indigenas alcanzan un promedio de 6.7
grados de escolaridad en comparaciéon con 10.1 grados que alcanzan los hombres no indigenas.
La comparacion evidencia que ellas, a pesar de compartir contextos similares con ellos, no logran
concluir la educacién primaria.

Por su parte, el informe Mujeres y Hombres en México 2021-2022 que presentan en conjunto

el INEGI e INMUJERES (2023), reporta que la poblacion indigena a nivel nacional en edad de
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3 a 24 afios que asiste a la escuela es de 5.2 millones, rango de edad que me interesa apuntar
porque a través de los datos estadisticos es posible ver como su grado de escolaridad desciende
conforme asciende el nivel educativo:

“el mayor porcentaje de asistencia escolar se encuentra en el grupo de 6 a 11 afos; es
decir, la edad normativa para estudiar Primaria, las proporciones de asistencia fueron
94.8 % para mujeres y 94.6 % en hombres. A partir de los 12 a 14 afios las proporciones
de asistencia bajan, 84.5 % para mujeres y 84.9 % para hombres; en adolescentes de 15
a 17 afios la proporcion de asistencia para mujeres fue de 60.8 % y en hombres 59.7 %o;
y disminuyen considerablemente a partir de los 18 afios, evidenciando la falta de acceso
a la Educacién Superior para jévenes indigenas, debido al rezago econémico, la falta de
empleo y la marginacién, asi como a la ubicacion geografica de las comunidades
indigenas, que limita las posibilidades de acceso a la educacion superior”. (p.60)

Los datos que resalto corresponden a la poblacion en edad de estudiar la universidad: de
18 a 21 anos y de 22 a 24 afios, segun el Censo de poblacién y vivienda (2020) consultado por
INEGI e INMUJERES (2023, p. 60), el cual separa en estos grupos de edad:

Figura 12. Poblacion indigena (HLI) en la Educacién Superior en México.

22 a 24 afios

18-21 afos

0 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100

Mujeres Hombres

Fuente: Elaboracion propia, 2024. Con datos obtenidos del Censo de poblacion y

vivienda (2020) consultado por INEGI e INMUJERES (2023).

Para el caso de los hombres de 18 a 21 afios del total de la poblacién indigena que asiste
a la escuela, solo el 25.9 % se encuentra en el nivel educativo superior. En ese mismo rango de
edad, el caso de las mujeres es de 25.8%. Para el rango de edad de 22 a 24 afios, los porcentajes

descienden mas, considerando la fase final de la universidad y los estudios de posgrado: en el
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caso de los hombres es de 11.5% y en el caso de las mujeres es de 10.4%. Con respecto a las
mujeres indigenas que son madres™, solo el 4% cuenta con estudios a nivel superior, realidad
que forma parte de porcentajes alarmantes en donde las mujeres madres indigenas son en un
26% no escolarizadas, 62% cuenta con educacion basica y solo el 8% tiene algin grado aprobado
en el nivel medio superior (p. 60).

Con respecto a nuestro estado, los registros que existen sobre la condicién educativa en
el nivel superior de la poblacién oaxaquefia, no indican la especificidad de la adscripcion

indigena, ni siquiera en relacién con el criterio lingtistico:

Figura 13. Poblacién en la Educacién Superior en Oaxaca

(cifras promedio a nivel estatal sin especificacion de adscripcion indigena)

Doctorado

Maestria

Licenciatura

0 2 4 6 8 10 12 14 16 18 20

Mujeres Hombres

Fuente: Elaboracion propia, 2024. Con datos obtenidos del Censo de poblacion y

vivienda (cuestionario ampliado) (2020).

Sin embargo, es posible observar que al igual que la media nacional, también en Oaxaca
el porcentaje de culminacién de los estudios a nivel superior va disminuyendo conforme se va
avanzando en la escala aunque la diferencia porcentual es notoria; por ejemplo, mientras que a
nivel nacional hay un 25.8% de mujeres indigenas con licenciatura, en Oaxaca el porcentaje de

mujeres con licenciatura es de 13.8% aunque la pregunta por las mujeres indigenas queda sin

32 E| Censo de Poblacién y Vivienda (2020), citado por INEGI (2021), presenta estos datos sobre las mujeres
madres en edad de 15 y mas afios con hijos nacidos vivos. Con instruccién basica se refiere al preescolar,
primaria y secundaria.
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responder, como también queda sin responder la pregunta por quienes ya no hablamos nuestras
lenguas pero nos consideramos indigenas para las estadisticas del Censo. Aun asi, es muy valioso
contar con este dato pues nos da un panorama de la situacién de las mujeres indigenas con
respecto a la educacién en este pais. La falta de visibilidad sobre las experiencias a partir de
nuestra realidad material como mujeres y la socializacion de género en la que crecemos, hace
urgente hablar por nosotras mismas, de ahi que este capitulo esté construido desde el

reconocimiento de la valia de nuestras historias.

Estructura del capitulo

En este capitulo, el analisis etnografico se enriquece de la mirada autoetnografica sobre mi propia
experiencia, que se suma a las experiencias de mujeres profesionistas, para analizar cémo el
género atraviesa nuestra profesionalizacién siendo mujeres ayook. Importante sefialar que en
este trabajo no las entiendo como “las otras”, sino como mujeres con las que comparto vida y
por ello no me resultan ajenas ni las veo como “objetos de investigaciéon” en tanto nos han
definido como “indigenas”. En todo caso, hemos sido objetos de investigacion de la
antropologia, disciplina en la que me muevo actualmente, pero por lo cual precisamente es
urgente que ingresemos las mujeres investigadoras de los pueblos originarios. Para colocar
nuestros temas, intereses y preocupaciones en el plano de la academia mexicana, porque este
también es un espacio al que tenemos derecho —para visibilizar, para denunciar, para tomar— en
tanto somos sujetas cognoscentes (Castafieda Salgado, 2000).

Las preguntas que responde este capitulo son Jcomo las experiencias de
profesionalizacién influyen en los actuales procesos de identidad de las mujeres ay66k? y ¢cémo
su condicién de género, atraviesa sus experiencias de profesionalizacién urbana? Para ahondar
en ello, el capitulo reconstruye y analiza las experiencias de profesionalizaciéon de 3 mujeres
totontepecanas: Marissa, licenciada en ciencias de la educacion, egresada del Centro Universitario
Casandoo; Maleny, licenciada en medicina y cirugfa por la Universidad Auténoma Benito Juarez
de Oaxaca y Mirtha, ingeniera agronoma especialista en parasitologia agricola, egresada de la
Universidad Auténoma de Chapingo. Un elemento importante en las historias de estas tres
mujeres es que su ejercicio profesional es el primero en su tipo en la comunidad. Me refiero a
que Marissa es la primera maestra totontepecana que dirige la seccién primaria del Colegio
Salesiano, que tiene presencia en el pueblo desde 1968 (Bernal Alcantara y Molina Dominguez,

2021); Maleny es la primera médica totontepecana en el pueblo, que ademas ejerce la medicina
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en la lengua ay66k; y finalmente, Mirtha es la primera profesionista originaria de Totontepec que
es agronoma especializada en parasitologia.

Las historias de estas mujeres fueron seleccionadas porque muestran la diversidad de
formas de construirse como mujeres ayook profesionistas, cuando la condicién de género, en
tanto sistema de desigualdad, atraviesa y acota las experiencias de profesionalizacion asi como la
diversidad en sus respuestas ante ese sistema. Resaltan como comunes en sus experiencias, la
edad como lugar compartido, que oscila entre los 30-33 afios y las opciones profesionales

“feminizadas” y “no feminizadas™

. La adscripcion religiosa también es un elemento interesante
de ver en dos de las historias en cuanto a factor que incide en sus experiencias de
profesionalizacion y cabe sefialar que este ultimo ademas refleja una tension presente en la vida
comunitaria.

Sus relatos fueron documentados a través de entrevistas narrativas (Marquez Escamilla,
2021) que se realizaron en nuestro pueblo en el caso de Marissa y Maleny, quienes durante mi
trabajo de campo vivian en Totontepec. En el caso de Mirtha, las entrevistas se realizaron en la
ciudad de Martinez de la Torre, Veracruz, en donde ella vivia y a la cual me trasladé como parte
del cierre del proceso de campo. En esta historia en particular, me fue posible vivir un primer
acercamiento a lo que Marcela Lagarde (2005) llama estancia con las mujeres, una “accion
metodologica por demas compleja [...] y con multiples limitaciones” (p. 54) pero que permite
aproximarse a la vida de las mujeres y analizarlas desde el compartir con ellas, al tiempo que

también fui observada, analizada e investigada por Mirtha:

“hacer cosas juntas, mirar y mirarse, ser espejos y superficies que no reflejan,
acompafiarse y participar con las mujeres en sus quehaceres, en sus actividades
especificas, en sus rituales, en situaciones de conflicto o de gozo, en la soledad de sus
diversas celdas o en sus recorridos delirantes por las calles [...] no se asemeja a la
observacién participante porque la distancia, no hace ajena a quien investiga. En cambio,
considero que influye en el hecho de investigacion, con su sola presencia, con sus decires
y acciones y que, simultaneamente, es observada, analizada, investigada por las mujeres.
Una parte del conocimiento es elaborada en este didlogo”. (p. 54 y 55)

Esta autora denuncia la supuesta neutralidad de la observador(a) participante y explica
que la metodologia de la “estancia" adquiere su especificidad porque el sujeto, en este caso sujeta,
es mujer y es unilateral, lo que le permite mirar el mundo genéricamente y sentir “empatia hacia

las mujeres con quienes investiga hechos que las constituyen a todas; se encuentra en ellas y las

encuentra en si misma. La investigacion realizada constituye asi, explicitamente, parte de una

33 Entrecomillo para mostrar que no tendrian que ser percibidas de tal manera, por lo tanto, es mi intencidn
contrarrestar su normalizacion.
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voluntad y de un saber politicos” (p. 55). Esta forma de hacer investigaciéon antropologica
constituye una de las innovaciones metodolégicas pues se lleva a cabo “con las mujeres como
sujetas y no como una voz mas” (Castafieda Salgado, 20006, p.42) con el propésito de “modificar
los procedimientos empiricos convencionales para llegar a comprender con profundidad lo que
significa ser mujer en un contexto determinado” (p. 42). El hecho de que solo fuera posible
realizarla con la ingeniera Mirtha, y no con las otras colaboradoras de este trabajo, se debid
principalmente a que sus condiciones de vida como mujer soltera, duefia de su propio espacio
fisico y fuera del pueblo lo permitfan. La convivencia y el nivel de profundidad que construimos
las semanas que vivimos juntas encontraron mas sentido en este primer acercamiento a dicha
accion metodolégica. Actualmente, hemos consolidado una relaciéon de amistad valiosa para
ambas.

Entretejo también contrastes con mi propia historia, en mi intento —postura politica— de
pulso autoetnografico (Calixto Rojas, 2022) reconociéndome como “Esta que se desviste y se
descalza ha encontrado en ese pulso [...] la posibilidad de construir una ética de la incomodidad
que permite desplegar cuidados mutuos en la investigacién antropologica” (p. 57). En mi intento
también de deslindarme de una etnografia clasica y de sus sesgos colonialistas, apoyandome en
la discusiéon que Calixto Rojas (2022) hace sobre las implicaciones de tal pulso: “un quiebre
descolonial. Hablar y escribir de lo propio es reconocer coordenadas y estrellar la necesidad de
extrafieza como dogma. Implica plantear la contundencia de reconocer los paisajes que nos
conforman como un primer acto para un oficio antropoldgico descolonizado” (p. 63).

Al reconstruir sus narrativas, busco visibilizar las formas en que estas mujeres
experimentan las trayectorias hacia la universidad y enfrentan diversas condiciones de
desigualdad para estudiar en instituciones de educacién superior en contextos urbanos. Entre
estas condiciones traslapadas sobresalen el género, la etnia y la clase: ser mujeres provenientes
de una comunidad ay66k y pertenecientes a familias de bajos recursos, con limitaciones
socioeconomicas para acceder y mantener estudios profesionales. Desde esas desigualdades
interseccionadas —que suponen la condiciéon de género, la condicién étnico-rural y la desigualdad
social-, “elegimos” nuestras carreras profesionales y construimos experiencias de
profesionalizacioén con sentidos diversos y particulares.

En este entramado interseccionado, la conciencia de la identidad ay60k esta presente en
nuestra configuraciéon personal y explica, dentro de un todo, nuestros actuales procesos de
identidad ay66k, en relacion pero también en tension con las trayectorias de profesionalizacion.

En este tejido, nuestras familias y particularmente nuestras madres participan e inciden en las
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elecciones profesionales; las posibilitan, pero también las constrifien al poner en juego las

expectativas de género y los mandatos asociados a ser mujeres, en la familia y en la comunidad.

En este capitulo se muestran algunas de las tensiones que se desprenden de las ideologias
sexo-genéricas que privan en las culturas familiares y comunitarias, acerca de lo que implica ser
mujer profesionista y las expectativas de comportamiento que se derivan tanto de nuestras
relaciones de parentesco como de nuestra insercién en espacios sociales y educativos
considerados “masculinos”. Se muestra también que las diferencias de género se construyen
socialmente y que las desigualdades en el acceso y la permanencia en la educacién superior, se
traducen -como veremos- en opciones profesionales fenzinizadas, opciones de profesionalizacion
tuteladas y opciones profesionales acofadas en funcion de la limitada cobertura de la educacion
superior publica en las regiones rurales e indigenas y las alternativas disponibles a las mujeres de
estas comunidades en los contextos urbanos. Sin embargo, también es posible apreciar que,
cuestionando lo socialmente determinado para nuestro género en nuestro contexto, estas
mujeres han respondido de formas diversas y relacionadas con la cultura ayook, en forma
compartida con otras mujeres en la regiéon mixe, segun lo que registran los estudios hechos por
Vargas Vasquez (2010, 2012 y 2016) y Vasquez Garcia (2012 y 2013).

Cabe decir que estas realidades no corresponden a experiencias individuales, sino que se
trata de las expresiones concretas de procesos estructurales, de caracter histérico, ante los cuales
cada sujeta en esta investigacion, construye de diversas formas su lugar dentro o fuera de la
comunidad, asi como le da sentido a su profesionalizacién en el marco de las desigualdades
asociadas a su condicién de género y origen étnico. Tres ejes analiticos sostienen y se muestran
transversalmente en este capitulo:

1) La profesionalizacién como proyecto intergeneracional asociado a la movilidad social y la
superacion de desventajas economicas.

2) Las elecciones profesionales y las experiencias profesionales acotadas por las intersecciones
entre la desigualdad social, la condicién étnica y la condicién de género asi como algunas de
las respuestas que estas mujeres ayook hacen frente el macroescenario desde su capacidad de
agencia.

3) El papel que juegan las madres en las aspiraciones y trayectos profesionales de mujeres ay6ok.
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2.2 Mi propio camino como recurso para situar el problema de investigacion

Afirmo a la autoetnografia como ejercicio necesario cuando de hacer etnografia se trata y como
postura politica para etnografiar al otro, a la otra; pues la antropologfa ha sido histéricamente,
una disciplina extractivista de los pueblos y sus conocimientos. Es asi que, como expliqué
anteriormente en el apartado metodoldgico de la Introduccion, el ejercicio pretende sumar a un
estudio comprometido desde el cuidado mutuo y critico. El compromiso es presentar mi historia
como una forma de hacer etnografia desde la necesidad de un proceso epistémico de justicia
social que contribuya a la discusion sobre la indispensable metodologia autoanalitica para “buscar
romper con la comodidad que implica investigar a “los otros”, pero no a nosotros mismos. Una
autointerrogacion |[...] gue permite observarnos como sujetos concretos, reproductores de un
sistema” (Cumes Simoén, 2014, p. 4), por tanto también reproductores de modelos y formas de
hacer etnografia. Mi esfuerzo por ser consciente de mi propia reproduccion del sistema clasista,
racista y machista en el que vivo, se traduce en una tesis que también esta construida desde mi

subjetividad.

2.2.1 Mi experiencia en la universidad. Afio 2006

Los antecedentes de mi vida en el pueblo

La vida en el pueblo transcurrié sabiéndome hija del tio Arcangel y de la tia Juana. Ni siquiera la
diferencia religiosa la vivi como desventaja o marginacion. No ser catolica implicé no hacer cosas
que las personas catélicas hacfan, y en muchas ocasiones escuché “Es que en su iglesia”* se lo
prohiben” o “Es que su papa no la va a dejar”. Pero vivir en Totontepec era eso, saberme del
pueblo y no habia nada de malo ni de desagradable en ello. Mi padre y mi madre eran la referencia
de mi existencia y la seguridad para moverme por €l, para recibir tratos respetuosos y cuidadosos
de parte de las otras personas adultas. Sin embargo, eso no evité que el acoso sexual en mi
adolescencia y la violencia sexual en mi infancia fueran parte de mi historia mientras vivi ahi,

experiencias normalizadas que poco a poco he ido entendiendo y denunciando.

34 Léase con tono despectivo, apenas perceptible para quien presta atencién. Las expresiones suelen ser “sus
actividades”, “sus creencias”, “sus prohibiciones”, desde un lugar de superioridad de algun tipo que tiene que
ver con diversidad de interpretaciones, entre ellas por ejemplo la de entender a la diferencia religiosa como

incoherente o fanatica, o una amenaza para la vida cultural del pueblo.
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La comunidad no es ese lugar romantizado o idealizado que nuestra mente adulta
construye cuando ha vivido tantos afios fuera de ella, pero sabernos parte es una sensacion
especial que nos acompana cuando nos vamos. Es en la interaccién con personas fuera de esta
experiencia comunitaria, que las diferencias llegan a tener la connotaciéon de desventajas. Pero
mientras estamos en nuestro entorno, nos sabemos parte. No solo se es familia por los lazos
sanguineos. Hay una sensaciéon de que todas las personas nos conocemos y por lo tanto, parece
que también podemos hablar de todas. Muy parecido a lo que la sensacioén de familia nos permite
con respecto a otras personas que son nuestras parientas.

Mi lugar de enunciacién y mi mirada sobre mi propio pueblo, pasa también por la
adscripcion religiosa en la que creci, aunque actualmente ni mi conducta ni mi proyecto de vida
giren entorno a lo que fue alguna vez mi educacion religiosa en el pasado. No definirme desde
ahi es un lugar de confrontacion para mi padre y madre, mas para ella que para ¢l por ser ella
quien se hace cargo, me respalda y acompafia en la vida. Se trata de un lugar de desajustes para
mi y no es una afirmacién que haga a la ligera ni que esté libre de sus propios conflictos
personales, familiares y comunitarios.

Precisamente, dentro de la dinamica comunitaria, la vida dentro del pueblo se distingue
por la ayuda entre paisanos y paisanas como realidad permanente. Ante un evento festivo del
tipo que sea, o de duelo, las personas ya saben que /z gente llega para colaborar con su tiempo, su
trabajo, sus recursos, su conocimiento, su energfa, en lo que la familia necesite. El compartir la
alegria o el dolor, es una forma de vida y se sabe que cuando a ti 0 a mi nos llegue alguna de esas

dos experiencias estando en el pueblo, no estaremos solas porque el pueblo estara.

Historias y destinos escolares en tension

Para junio de 2006 me gradué del bachillerato que estudié en Totontepec. Un afio antes, las
conversaciones en la escuela, entre compafieras y compafieros, en nuestras familias, giraban
alrededor de sy qué vas a estudiar? o svas a seguir estudiando? En mi familia se asumié que me irfa a
la universidad y yo misma nunca consideré no continuar. En casa, mi padre abri6 la posibilidad
de no irme del pueblo y mejor quedarme, casarme, tener mis hijos y asi no alejarme de ellos, de
¢l y mi mama. Aunque también habia hecho planes de que para cuando nos tocara irnos a la
universidad, ¢l y mi madre ya se habrian establecido en la ciudad de Oaxaca de manera que no

estuviéramos, como sus hijas, solas en esta ciudad o solas con sus parientes.
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Mi padre me comunico con su propia historia, que estudiar era un camino para acceder
a una realidad laboral mas respetuosa de la persona, no sacrificada, no suftiente, ## trabajo que no
te maltrate hija. Lo recuerdo trabajando bajo lluvia, entre el lodo de la carretera, madrugando para
irse de viaje o regresando en la madrugada, con viajes que se extendian por dias fuera del pueblo.
Tenia 4 hijos e hijas para entonces, proporcionaba gastos de manutenciéon a los hijos de su
primera pareja, y como hija de su segunda pareja, percibi nuestra limitada situaciéon econémica.
Para cuando mi madre regresoé a trabajar, senti la diferencia. Ahora habia dos ingresos en casa.

Por su parte, mi madre me comunic6 con su propia historia que estudiar era un camino
de superacion y mejoria de las circunstancias adversas de la vida. Pasé de frabajar en casa de la gente
a ser secretaria bilingtie en la empresa petrolera mas importante del pafs. De regreso en el pueblo,
sus conocimientos le permitieron ser invitada para dar clases de mecanografia y redaccion en el
ICMKO con el correspondiente permiso de mi padre, solicitado por el propio fundador del
instituto, tio Areli, era 1992. Ese primer trabajo en el pueblo fue el inicio de su camino como
mujer trabajadora en entornos educativos que llegé hasta su lugar como maestra de inglés del
COBAO, reconocida dentro de este colegio en su papel de integrante del Grupo Disciplinario
del Area de Idioma Extranjero, con premios a su destacada labor durante su ejercicio docente y
con testimonios de exalumnas y exalumnos que todavia hoy, le agradecen su trabajo y
enseflanzas, al exentar sus cursos de inglés en sus universidades: Gy # donde aprendiste inglés si
vienes de pueblo?” (Relato del Ing. Marcos Bravo en charla informal con mi madre). Su sueldo le
permitié dar mantenimiento a la casa que le habia construido a su padre y madre cuando trabajé
en PEMEX, lugar al que nos mudamos varios afos después cuando se separé de mi padre. Esa
autonomia econémica me impactd y no era una realidad comuin entre las mujeres madres del
pueblo.

Mi historia con la escuela se alimentd de estas dos trayectorias dispares. Mi padre es un
hombre con educacién secundaria y mi madre es una mujer con carrera técnica en secretariado
comercial y bilingtie. El estudié hasta ese nivel educativo con ayuda de su hermano mayor,
profesor normalista, el primero en toda su familia con profesion, que lo mandé traer del pueblo
para la ciudad de Oaxaca. Mi madre por su parte, estudié hasta el nivel educativo que pudo,
debido a la invaluable y estricta ayuda de una congregaciéon de monjas de San Vicente de Paul en

la Ciudad de México, que la amparé y educd durante su paso por la carrera, después de lograr

35 Presenté a este instituto en el apartado 1.2 Historia de la escolarizacion y los servicios educativos en la
comunidad.
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por su cuenta los estudios previos al mismo tiempo que trabajaba desde sus 14 afios en medio
de inestabilidad laboral, acoso sexual y tratos racistas dentro y fuera de la escuela urbana.

Cuando el siguiente paso era la universidad, lo hice desde un proceso de Orientacion
Vocacional deficiente que se me ofreci6 en el bachillerato y una eleccién influenciada por mi
entorno. Decidi estudiar pedagogia en una escuela privada con cierto prestigio, orientada al
aspiracionismo y estilo de vida urbano y de clase media-alta de la ciudad de Oaxaca. Mi
argumento se basaba en mi genuino interés por ayudar a los niios. No es casualidad que estuviera
convencida de mi vocacién, cuando llevaba 4 afios colaborando como maestra de nifias y nifios
en mi entorno religioso por lo que, ademas, recibia aprobacién y reconocimiento social.
Tampoco era extrafio que mi eleccion profesional estuviera relacionada con una tarea social
como la educacion.

Sin embargo, para mi linea paterna radicada en la ciudad de Oaxaca, la mejor opcidn era
el magisterio en una escuela publica como el CRENO con el fin de acceder posteriormente a la
estabilidad laboral y por tanto de vida, que me ofrecerfa una plaza como maestra de primaria. Mi
tio Esat y mi tia Aida fueron normalistas. El es el hermano mayor de mi padre y el primero de
mi familia paterna en estudiar para maestro, lo que se tradujo en ayuda expresa para su hermana
y hermanos menores, asi como para mi abuela y abuelo. Mi tio y tia construyeron sus trayectorias
laborales sindicales dentro del CRENO y el IEEPO respectivamente. Habiendo una opcién en
la educacién publica, no tenfa sentido que me inclinara por una universidad de la iniciativa
privada. “Esa escuela es para ricos” me dijo mi tio Esat y “esta familia no es de dinero hija,

espérate un afio y mejor entras a la Normal”.

Ser mixe en la universidad, un lugar de enunciacion irrelevante

Llegué a Oaxaca ya que era el lugar donde habifa familia cercana que podia recibirme en
condiciones seguras y cuidadas. Cuando la dinamica de vida no funciond, sali para llegar a rentar
sola a partir del segundo semestre de haber comenzado la carrera. Esa experiencia de soledad ha
sido de las mas dolorosas que he tenido; intentado vivir, cuidar de mi, estudiar y sostener mi
beca, sentirme fuera de lugar, sin una red que me abrazara, en relaciones a distancia con las
personas que mas quetfa, pero también sin vinculos con personas con las cuales tuviera algo en
comun con respecto a “ser de pueblo”.

La sensacion de un golpe en el estomago y de algo muy similar a la verglienza, comenzé

a serme muy familiar cuando compartia en la universidad y fuera de ella, de donde venia. Recibia
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comentarios de personas citadinas como “2Ab! sy eso donde gueda?” con desdén, como si el ombligo
del mundo fuera su ciudad, o “4De un pueblo? La gente es chaparrita o morena ;n0?” o “LAb! de un
pueblp...” mientras me miraban o trataban con superioridad, hasta que como parte de la vida
académica, mis habilidades y perfil de estudiante “dedicada” por afios construido, destacaron
“aunque viniera de pueblo”; como si Oaxaca no fuera un pueblo de muchos pueblos.

En mi grupo habifa varias personas provenientes de familias normalistas y cuyas madres
y padres eran activos en la combativa Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacion
Seccion XXII, criticada fuertemente por paralizar la ciudad con los bloqueos carreteros y
marchas al interior. Tenfa compafieras y compafieros que eran hijas e hijos de normalistas o
parientes de alguien en el magisterio oaxaquefo. Provenfan de pueblos de los valles de Oaxaca:
Matatlan, Etla, Zimatlan, Zaachila; o del Istmo de Tehuantepec: Salina Cruz, Ixhuatan, Juchitan.
Y nuestros puntos en comun eran algunas practicas propias del estilo de vida de escenarios mas
rurales, lo que favorecio cierta cercanfa inicial. Poco a poco fui identificando en los discursos de
otras y otros que el abuelo o los padres eran del Istmo de Tehuantepec, o que los abuelos fueron
de la Sierra Juarez.

Nunca me encontré a alguien mas que fuera de la regiéon mixe, no estuve rodeada de un
ambiente educativo que potenciara mis origenes mixes o que siquiera los viera. En la universidad,
la diversidad que yo misma encarnaba, no venfa al caso, no era solo informacién no relevante
sino entendida diferente segiin quien mirara: un lugar de pobreza, una desventaja para alcanzar
mis logros académicos, una necesidad para ser solventada con la beca, un lugar que explicaba mi
conexion con un sentido de vida profundo, una realidad que iba a superar a través de mi
formacion profesional, un dato mas como la edad o mi propésito para estudiar la carrera. Hablar
abiertamente de mi origen fue desvaneciéndose con el pasar del primer semestre. Ese primer
choque con el espacio universitario fue convirtiéndose en silencio.

Silenciar quién era yo y asumir que se trataba de un proceso de transformaciéon de mi
persona debido al proceso educativo que estaba experimentando, lo cual evidenciarfa mejoria y
superacion, fue una decisiéon que fui construyendo sin darme cuenta. ¢Se traté de algo aislado y
que se explica desde la verglienza y los complejos? ¢O se trata de una manifestacion del sistema
racista en el que vivimos todas las personas que encarnamos una cultura distinta a la dominante?
Ahi no me encontraba, pero de eso se trataba la universidad, de estar en “un lugar para

9336

transformar”-me. Mis preocupaciones por tanto giraban en torno a alcanzar excelentes

36 En 2006, este era el slogan de la campafia publicitaria de la universidad en cuestién y afirmacién
institucionalizada tanto en su discurso oficial como en todos los eventos que hacian la vida universitaria.
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calificaciones para acceder a la beca completa que ofrecifa la universidad y que me habia
comprometido a lograr para el segundo semestre.

Mi camino a la universidad esta lleno de la presencia de mi madre y su fuerza para
sostenerme, sostenernos a mi hermana y a mi en términos econémicos de toda indole pero sobre
todo mediante sus cuidados atn a la distancia, de su contencién emocional permanente. Fue
quien llevé la mayor carga en la responsabilidad de mantenerme en la ciudad estudiando y luego
a mi hermana, también en una universidad de la iniciativa privada, para 2008. Su propia historia
de escolarizacion posibilitd que yo ya no pasara por el camino de la servidumbre como ruta de
vida. La seguridad del hogar que construyé a punta de mucho trabajo, de desafiar ideas impuestas
a las mujeres de su generaciéon como el matrimonio infantil y la sumisién al marido no importa

qué, me permitieron preguntarme qué queria hacer yo.

2.2.2 La experiencia de volver al pueblo a través del trabajo de campo. 16 afios

después

Entre encuentros y desencuentros del ir y venir

Aunque estoy exhausta y llego a esta etapa final de la maestria con periodos de estrés cronico y
desajustes en mi salud mental y fisica, si quiero decir que mi lugar en esta investigacién ha sido
una fascinante experiencia de encuentros y desencuentros, con las personas que conoci en el
programa, con las que ya eran parte de mi vida y con las que llegaron en el transcurso de estos
casi 3 aflos de formacién antropoldgica, asi como conmigo misma y por supuesto con mi pueblo.
Volver a Totontepec, a mis 33 afios en ese momento, para vivir una temporada ahi y ademas
trabajar con tanta libertad, fue algo que registré en mi diario de campo con un notable
deslumbramiento por el lugar:

“un precioso encuentro con la naturaleza, sobre todo porque en este mes de tantas lluvias
todo esta increfblemente vivo. Hay un especial encanto en respirar el aire frio de las
montafias mientras la neblina humedece mis cachetes y mi nariz inhala todo lo que en
ese momento se mezcla: la frescura de los arboles, la tierra humeda, las flores mojadas,
los cantos de las aves todas las que estan despiertas mientras la lluvia suavemente cae.
Me siento tan viva cuando puedo respirar profundamente a cada momento. Ver la
carretera cada vez mas llena de arboles y espesa vegetaciéon conforme me acerco a mi
pueblo me hace sentir feliz, mi energfa se comunica y recibe todo lo que su imponente
bosque me ofrece, me abraza con su podetio, me recibe de nuevo y me dice que todo va
a estar bien, que mi vida puede detenerse un momento y que ¢l, me llenara de su oxigeno
sanador [...] No puedo evitar esbozar una sonrisa, estoy tan contenta de salir a “trabajar’”
para platicar”. (DC_5 de septiembre de 2022)
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Parte de esta experiencia también fue mirar a mi Toton mas alla de la idealizacién que
todos estos afios albergué en mi conciencia. Alla no soy solo Leslye, antes que yo, pesa la
presencia de mi padre y de mi madre. Cada persona que forma parte de la comunidad, no es solo
una persona, es la persona y su familia detras o alrededor de ella y lo que sus integrantes hicieron
antes que ella. Las relaciones de parentesco y las trayectorias familiares son parte de cémo nos
percibe la comunidad. Antes que preguntar quién soy, preguntan hija de quién soy:

— ¢Pén yé've'e pyi'k néex?

— Arcangel nééx, Juana nééx — contesto.

Este encuentro con el pueblo fue reconocer el lugar en que vivia esa relacion. 17 afios en
¢l hasta que me fui a la ciudad de Oaxaca, con una pausa en mi primera infancia como familia
migrante en Estados Unidos a mis 3 afios de edad, por lo que el idioma que recuerdo de entonces
y en el que me comuniqué fue el inglés. En Oaxaca de Juarez he vivido también 17 afios, hasta
el 2023. La mitad de mi vida ha sido en uno y otro lugar, en una experiencia de ir y venir, en una
sensacion de estar en medio y en ninguna parte. Volver por motivos académicos/laborales me
permiti6 aclarar, ademas de agradecer, el haber podido regresar siendo quien soy hoy para vivir
en un espacio al que volvia siempre desde la nostalgia:

“Me siento mas realista con respecto a mi percepcion sobre Toton, sobre la gente, sobre
la vida aqui. El dolor por lo que senti como pérdida al irme esta sanando. Tal vez ya no
es tanto el dolor por la herida que asumirlo asi me provocaba, porque vivir en Toton este
tiempo me ha ayudado a ver ese dolor de frente y a decitle que ya es hora de atenderlo,
de caminarlo y lo he caminado mucho estas semanas. No digo que estoy curada, pero
tampoco quiero que sea un dolor permanente. Lo que sé que sera permanente es mi
sentido de pertenencia al lugar, pero la experiencia de formar parte de la comunidad, es
otro tema, muy complejo, muy complejo”. (DC_ 22 de octubre de 2022)

Un hecho que sumé nutriciamente a mis desencuentros con el pueblo, fue darme cuenta
de golpe que no consideré ciertas practicas de la cultura de género que prevalecen en la
comunidad: no puedo convivir con un hombre sin que sea motivo de chisme mi conducta de
“buscarlo” y el peso que esa actitud tiene en el pueblo porque se trata de una mujer que “no se
da su lugar”, aunque el hombre en cuestion, con el que hablo o al que saludo, no me interese en
ningun sentido erdtico-afectivo. No se cuestiona quién es él o lo que es para relacionarse
conmigo. Lo que se cuestiona es quién soy yo y qué hago al relacionarme con un hombre.

El lugar de las mujeres sigue siendo reforzado por preceptos morales que debemos

cumplir si queremos ser consideradas “mujeres respetables”. Escribi “ser yo aqui, esta mal”.
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Aunque ahora que lo leo sin el dolor de ese dia, si me reconozco como alguien que no cabe en
las estructuras del pueblo y sus disposiciones sociales para vivir como ahi se vive con respecto a
la solitud y la no maternidad. Tengo claro que mi crecimiento es resultado de todos los afios de
vida que llevo alimentaindome de diferentes experiencias, espacios y personas que son y no, de
pueblos indigenas, que son y no de Oaxaca y de México, por lo que creo que quedarme siendo
quien soy hoy, serfa una tension constante con la que elijo no vivir.

No soy totalmente extrafia, porque mi historia alli me antecede, pero me queda claro
que no soy la que se fue y que tampoco podria setlo, no solo por la experiencia que fue la
universidad y coémo la atravesé, sino por todo lo que ocurri6 a partir de ella: contar con un grado
académico de licenciatura, ejercerla como consecuencia para evitar que el mandato de casarme y
tener hijos cumpliera mi temor de “spara qué estudian las hijas si se van a terminar casando?”
(Mi padre, julio de 2000), incursionar en el escenario laboral oaxaquefio dentro de escuelas
publicas y privadas de nivel basico, medio superior y superior, ejercer mi profesion pedagogica
en diversidad de espacios educativos formales y no formales, hacer activismo en espacios de
mujeres como Femicletas”, llegar al posgrado y enfrentar ahora el desempleo, sorteando la
creacion de esta tesis. Lo que me lleva al cuestionamiento acerca de los efectos de la educacion
universitaria en los “destinos” de género de las mujeres, pues mi eleccion profesional tampoco
me alejé de tareas que son socialmente asignadas a las mujeres, como el cuidado y la educacién
del otro dentro de una profesiéon que también enfrenta explotacion laboral, abuso de nuestra

vocacion y sueldos precarios.

Ser mujer y hacer investigacion “desde dentro”

Ahora, donde “no quepo” es en mi pueblo porque tendtia que negociar o ceder. “Aqui” me
) g

descubro infantilizada, ridiculizada, juzgada, criticada y de paso, acusada, aunque ser
profesionista represente para la gente que soy una persona estudiada, eso no me libera de
rumores donde yo soy la que ocasiona el problema:

[}

i Ab es que eso déjalo aparte!, ‘i Apiik mits ja'd xpémiit!” (sentido jocoso)— me dijo mi madre,
quie seas una mmujer con preparacion no tiene nada que ver, estds soltera y él no [...] no pensé en ir

37 Femicletas fue una colectiva que se formd y existié en la ciudad de Oaxaca de 2016 a 2018. Se trataba de
un increible espacio autogestivo de mujeres que a través del acompafiamiento feminista nos ensefiaban a
otras que temiamos andar en bicicleta, a apropiarnos del espacio publico mediante la confianza en nosotras
mismas, en la compafia de otras mujeres y en nuestro cuerpo como lugar de posibilidades, de
descubrimientos y de liberacidn. En su ultimo afio de existencia, pasé a ser parte de la equipa que coordinaba
sus actividades, experiencia que nutrié mi vida de manera importante al colocarme en un espacio creativo
fuera del sistema.
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contigo, no € por qué no lo pensé, no debi dejar que fueras sola a su casa a hacer tus preguntas, debi

acompanarte”. (DC_ 7 octubre 2022)

Ser mujer de mas de 30 afios me remite a lo que se espera socialmente de las mujeres de
esa edad en Totontepec:

“ya son personas con familia, padres o madres o que tienen esa intencién y luego,
estamos las que no. Soy profesionista ejerciendo, aunque mi profesiéon no sea una que se
entienda en corto, ¢qué es pedagoga? “jAh! Maestra” o ¢qué es antropologia?... a veces
yo misma siento que no tiene sentido lo que estoy haciendo, parece una actividad
cotidiana, hablar con la gente, escribir, ¢eso es trabajar? [...] Precisamente este trabajo es
el que demanda toda mi atencién, mi forma de vida actual no se concilia con el ejercicio
de la maternidad, ¢o cémo podria? Al menos que en el esfuerzo de hacer que vayan
juntas, la que pague el precio sea yo, sea mi cuerpo, mi bienestar. No quiero pagar ningin
precio similar [...] Me siento mejor al menos fisicamente, aunque estar aqui ha sido muy
duro para mi en muchos momentos y en general me ha acompanado un movimiento
constante de mis emociones...porque Toton para mi no solo es el campo donde estoy
trabajando esta investigacion, es MI lugar, mi origen, mi abuela Sabina de Tlahui enterrd
mi placenta aqui, pero no ha sido facil regresar, al menos no sola, conmigo y mi proyecto.
Ha sido mas solitario de lo que pude prever”. (DC_17 de octubre de 2022)

¢Por qué investigo sobre identidad ay6ok desde mi lugar como mujer totontepecana?
Porque este ejercicio de mirar mi historia, me llevé a entender que decir lo que vivimos en los
contextos que tanto por la antropologia como por otras ciencias sociales, han sido esencializados
y exotizados, es una manera contestataria de hablar por y desde nosotras. De responder cual es
el sentido de la educacién superior para una joven cuya experiencia de vida ha sido clasificada
bajo la etiqueta de “mujer indigena”. El acceder a la universidad y concluir los estudios, me
permite saber desde mi propia experiencia, como se replantea el auto-reconocimiento y la
identidad ay6ok. ;Qué me pasé a mi en ese reconocerme? Primero indigena, que es con lo que
llegué a sentir identificacion, y luego con ser mixe, para finalmente encontrarme en lo ay6ok
como posicionamiento politico. Y por qué preguntar por este encuentro problematico es de
interés.

Mi intencién de hacer una aportacion desde la subjetividad y lo emocional como fuente
de conocimiento se debe a que el trabajo de campo estuvo fuertemente atravesado por una carga
emotiva y las historias de las personas interlocutoras que colaboran en este proceso, hablan de
un fuerte vinculo afectivo con el pueblo durante la profesionalizacién y en su actual ejercicio
profesional. En cuanto a mi, senalé ya la incomodidad y la im-pertinencia de las emociones en
mi trabajo etnografico (Garcia-Santesmases, 2019) pues estar en mi pueblo no fue solo la
experiencia feliz con la que comencé mi diario de campo. Fue una estancia en la que no pude ser

yo misma, en la que “el vinculo con los intetlocutores nos conduce a silenciar nuestras
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incomodidades y desacuerdos” (p. 87) al grado de elegir no responder a afirmaciones machistas
en los lugares fuera de mi entorno familiar nuclear. En retrospectiva, me sentf incomoda por no
llevar mi poderosa voz conmigo para sefialar sus violencias, para enfrentar sus comentarios
misoginos y para denunciar las injusticias en las que las mujeres vivimos y de las que soy
consciente:

“En el pueblo no hablo de feminismo, no cuestiono ni analizo nada en voz alta, solo
escucho y trato de recordarle a la mujer que me cuenta algo que no es ella la unica
culpable, que las mujeres no son las culpables de todo lo que les pasa [...] por qué
entonces vamos a difundir, ademas de todo, el chisme sobre ella como si sus acciones
no fueran por un problema mas grande”. (DC_8 de octubre de 2022)

Es importante aclarar que accedi a esta informacién porque las mujeres hablaban
conmigo o escuchaba lo que entre ellas hablan, pues son los espacios en los que mas presente
estuve debido a la seguridad que me representaban. Ser mujer que hace investigacion dentro de
un contexto que se asume propio, implicé violencias especificas. Para mi, que soy hija de una
madre separada y un padre que, aunque tiene un lugar de reconocimiento en la comunidad, en
términos concretos no me brinda su protecciéon ni esta presente en mi vida, vivir en el pueblo
fue llegar a sentirme vulnerable y en peligro, sensaciones que nunca antes habia experimentado
porque todas las veces que volvi fue como estudiante universitaria, después profesora en el
plantel del COBAO del pueblo y finalmente profesionista ejerciendo en la ciudad, entendiendo
que se trataba de momentos previos a casarme y formar una familia. Volvia en condicién de hija
pero a los 20’s. Ahora, en mi década de los 30’s, mi “fecha de caducidad” es un peso sobre mi
“Porque me hace falta lo que toda mujer nace para ser: madre y esposa” (E_Gila_06102022). Y
me desean que sea pronto porque no siempre voy a ser joven, me aconsejan, me apuran. Me dijo
tia Rosaura: “acuérdate que las mujeres caducamos, ya estas grandecita” (DC_8 de octubre de
2022).

Finalmente, me doy cuenta que mi sentir con respecto al pueblo sigue en movimiento,
no hay sentires ultimos ni acabados. Como el lugar del que vengo, me mueve que cambie y que
mi lugar dentro de él haya cambiado tanto. Siendo mi primer espacio de apoyo como red
comunitaria, me crecié en una especie de familia extendida que sin serlo también nos cuida, nos
observa, nos corrige, nos critica, nos privilegia, nos motiva, nos extrafia pero que “también va
muriendo. Esas personas van desapareciendo de la red que a mi me abraz6. Yo misma, ya no
soy parte de la red de nadie aqui, pero lo duro es ver que no he tenido que morir para que asi

sea, solo me fui...”. (DC_9 de octubre de 2022).
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2.3 El caminar de tres mujeres ay66k profesionistas: experiencias de desigualdad,

construcciéon de sentido y algunas de nuestras respuestas

La comunidad ay60k no deja de ser un lugar donde las violencias contra las mujeres son una
realidad compleja. Esta realidad ha sido estudiada por las antropdlogas ayuujk Liliana Vianey
Vargas Vasquez (2010, 2012 y 2016) y Carolina Vasquez Garcia (2012 y 2013). Vargas Vasquez
(2012) expone que la situaciéon complicada en la que viven las mujeres ayuujk, se entiende en un
contexto de “fuerte arraigo patriarcal en la participacion politica, distribuciéon de los recursos y
sobre todo, la falta de garantifa para el desarrollo integral de las mujeres” (p. 306) asi como
también apunta que “la violencia doméstica es un problema grave que las mujeres de la region
mixe sufrimos” (p. 309). En nuestro caso como mujeres ayook profesionistas, encontré
experiencias de vida diversas que complejizan el rol femenino dentro de un contexto
comunitario, similar al de nuestras paisanas en Tlahuitoltepec, pero donde también somos
“actoras organicas del sistema en tanto personas y parte de la comunidad” (Vargas Vasquez,
2016, p. 42).

En esta dinamica, veremos que independientemente del importante logro académico,
personal y familiar que involucra concluir estudios de nivel superior, los mandatos por la
maternidad y el matrimonio siguen vigentes y, cuando no se cumplen, ellas —nosotras—
enfrentamos un acoso explicito, naturalizado, con el que aprendemos a vivir. Convertirse en
mujeres profesionistas no implica dejar de lado el papel que se espera de las mujeres dentro del
pueblo, que es el de esposa y madre. Si bien enviar una hija a la universidad es un proyecto que
se asume colectivamente por la familia, al concluir este nivel educativo y explorar el mercado
laboral, un peso importante en el proyecto de vida esta en convertirse en esposas-madres. En las
historias de Maleny, Mirtha y la mia propia, el matrimonio y la maternidad a nuestros 30, 33 y
34 afios de edad, representan un punto de quiebre con la expectativa familiar y un lugar de
autocuestionamiento sobre las repercusiones de ser madre-esposa en nuestra vida laboral,
profesional y personal. En la historia de Marissa ser madre y ser profesionista de la educacion,
también la lleva a experimentar violencias que se normalizan como parte de la doble jornada
(Federici, 2018) de madre y mujer trabajadora en el espacio publico de una escuela.

Migrar de Totontepec, nuestra comunidad de origen, para estudiar el nivel superior

representa una transicion importante en las trayectorias vitales de las mujeres y los hombres

38 Edades que teniamos en 2022, cuando realicé el trabajo de campo en Totontepec y Martinez de la Torre,
Veracruz.
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ayook. Sin embargo las historias de Marissa, Maleny, Mirtha y la mia propia, muestran que
nuestra condicion de género fue determinante en las formas en que construimos nuestras rutas
profesionales. A partir de nuestro ser mujer es que entendimos el mundo, tomamos decisiones
y atendimos a lo que se nos permitia o no hacer, respondimos, construimos.

Uso el término “mujeres” como categoria tedrica que, desde el feminismo de la diferencia,
Andrea Franulic (2014) explicita como una experiencia comin no homogénea:

“la experiencia comun de las mujeres, no a la idea de que sea un grupo homogéneo, esto
se da por descontado. Es esta experiencia comun la que constituye la diferencia sexual y
su fuerza creativa. Lo comun es transversal a las desigualdades de raza, de clase, etarias,
étnicas, entre otras. Es transversal y primario. Esto quiere decir que una mujer
afrodescendiente, una mujer burguesa, una mujer campesina, una mujer profesional, etc.,
si bien viven realidades que difieren radicalmente, todas comparten la experiencia comun
de la ausencia de referentes propios, lo cual las sitia, en sus diversos contextos vitales,
en un lugar de vulnerabilidad existencial”. (parr. 2)

Las mujeres ay66k en esta investigacion se profesionalizaron en diferentes areas. Una de
ellas lo hizo en la educacién y la docencia, que histéricamente ha sido un nicho profesional de
muchas mujeres en México; otras dos eligieron medicina y agronomia, carreras que
histéricamente han sido consideradas masculinas (Gonzalez Jiménez, 2009). Estas elecciones
profesionales han de situarse en un proceso histérico que partié de la “reclusion de la mujer en
espacios privados” (Arauz Mercado, 2015, p. 182) y de las luchas de las mujeres por ejercer su
derecho a la educacién superior:

“Desde un comienzo la valoracién profesional que se brindé a las mujeres en los ambitos
publico y privado estaba mas relacionada con caracteristicas femeninas como la dulzura,
la suavidad o la entrega incondicional a los otros (entiéndase, hijos y familia) que con la
capacidad intelectual, fenémeno que también se repetia en otras profesiones, como la
carrera de magisterio en las llamadas escuelas normales”. (p. 192)

Un elemento que aparece en algunas de las experiencias de estas mujeres profesionistas
es el haber sido infantilizadas a pesar de nuestra condiciéon de adultas (Lagarde y de los Rios,
2005), subestimadas y relegadas a elegir profesiones consideradas idoneas para este género. Otro
tipo de infantilizacion es la de ser definidas como indigenas y doblemente incapaces. Estas
miradas de inferiorizacién no solo provienen del “otro” externo, sino también desde dentro de
la comunidad. Si bien se nos reconoce como parte del pueblo, y si bien ocupamos un lugar
dentro de la comunidad, la infantilizaciéon como supuesta forma de proteccién o como
justificacion para la violencia, es frecuente en las experiencias de mujeres ay66k. A menudo, el

respeto a las mujeres se define en relaciéon con un hombre: el esposo, el padre, el hermano; si un
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hombre nos protege real y simboélicamente, es mayor la posibilidad de estar exentas de acoso y
hostigamiento por parte de otro hombre, pero siempre en funcién del hombre.

A esa infantilizacion normalizada, se suma la falta de referentes de mujeres ay66k
profesionistas, sea dentro de la comunidad o fuera de ella, en profesiones similares a dos de las
cuatro mujeres colaboradoras de esta investigacion: agronomia y medicina. No es asi en el caso
de las que somos maestras, pues las mujeres ayook referentes al respecto en Totontepec, son
ampliamente conocidas en el pueblo y su trabajo ademas, representa y posibilita su lugar de
prestigio dentro del entramado comunitario, as{ como ha agregado prestigio a esta profesion. La
cuestion es con respecto a las carreras histéricamente masculinizadas, no solo en el contexto
ayook, de las que no hay demasiadas experiencias de mujeres ayo6k profesionistas con las cuales
dialogar, compartir experiencias o construir redes de apoyo para orientar a otras mujeres, ofrecer
contencién o simplemente para abrir espacios donde ser mujer totontepecana profesionista sea
un lugar de encuentro e intercambio. Con respecto a la opcidn histéricamente feminizada que
representa ser maestra, tampoco hay una presencia colectiva en estos términos de compartencia
o espacio organizado por las propias mujeres.

La ausencia de redes y referentes femeninos ay6ok en el campo profesional, que
comparten estas mujeres, ilustra que cada una esta sola, desarrollando su trabajo profesional. Sin
embargo, aun dentro de sus propios espacios y desde sus propios recursos, se buscan alternativas
de colectivizar las experiencias profesionales. En el caso de Mirtha, se articula a esfuerzos
colectivos en relacién con la lengua ay66k como espacio donde comparte su experiencia como
totontepecana y persona profesionista”™

Muy importante hacer notar que el que sean las primeras mujeres en sus areas de ejercicio
profesional, podria llevarnos a pasar por alto que mas alld del extraordinario logro que esto
representa, es una evidencia del entramado de complejidades y desafios que tuvieron que
enfrentar para llegar a su punto actual de desarrollo personal y profesional. Ante lo cual quiero
ser muy enfatica en seflalar su capacidad de agencia como esas actoras organicas (Vargas
Vasquez, 2016) que son en nuestro sistema comunitario ayook, pues sientan precedentes y de
hecho, son referentes para las nifias y otras mujeres de generaciones posteriores a ellas.

Marissa es la primera directora originaria de Totontepec que esta al frente de la escuela
primaria catélica del pueblo; las anteriores directoras habfan sido mujeres de fuera de la

comunidad, con formacion religiosa como monjas. Pude ver que al ser mujer originaria de la

39 Se trata de un colectivo integrado por mujeres y hombres profesionistas y no, de diferentes generaciones
que viven en el pueblo o fuera de él: Ayddk Aaj Yakva’kxtiikpa - “Mixes tendiendo redes”. Organizado en favor
de la revitalizacidn de la lengua ay6ok.

125



comunidad, no recibe el trato que recibe alguien de fuera como persona especial, invitada o
visitante; al contrario, la critica contra ella y la exigencia hacia su desempefio, hacen parte de sus
vivencias profesionales. En cuanto a Maleny, es la primera médica del pueblo, quien ademas de
residir ahi, ejerce la medicina en lengua ay6ok. Su singularidad descansa en que todos los
profesionistas en medicina son personas foraneas y sobre todo hombres; lo comun es que las
mujeres en el area de salud se desempefien como enfermeras, nunca como médicas que
finalmente es un estatus reservado a lo masculino. Finalmente, Mirtha es la primera mujer
agronoma del pueblo, pero, contradictoriamente, no puede residir ahi porque su empleo
remunerado la sitta en la ciudad. Inicialmente fue en la Ciudad de México a donde migré siendo
nifia y donde construyé su vida familiar, pero para el momento del trabajo de campo se
encontraba en la ciudad de Martinez de la Torre, en el estado de Veracruz.

Aunque los lugares que ocupan en solitario las sitian en una posicién de vulnerabilidad,
han normalizado enfrentar la vida por si mismas pero también en acompafiamiento de su madre
y padre donde establecen un vinculo significativo de acompafamiento y apoyo muy fuerte con
sus madres, mujeres no profesionistas que suelen involucrarse y a menudo facilitar y sostener las
aspiraciones y trayectorias profesionales de sus hijas. Estas figuras también viven la preocupacion
por la seguridad de sus hijas dentro y fuera del pueblo, desde ese lugar socialmente compartido
de tener un cuerpo sexuado expuesto a ser violentado y, por lo tanto, que requiere ser

“protegido”, principalmente por una presencia masculina, real o simbolica.

2.3.1 La historia de Marissa: la docencia como eleccién profesional feminizada y

tutelada

Marissa fue alumna de mi madre, la maestra Juana Nufiez Jiménez, docente de inglés en el Plantel
41 del COBAO ubicado en nuestra comunidad. Su aprecio por su maestra y la relacién cordial
entre mi madre y su madre, asi como el expreso apoyo de mi madre en un momento de decisién
laboral para Marissa dentro de esta institucion educativa, significé una puerta abierta para
invitarla a contarme su historia. El respaldo para contar con ella me lo dio mi madre y su propia
reputacion en el pueblo, quien en su momento la orientd y apoyo:

“Me contd que cuando ella estaba estudiando la licenciatura, requirié de espacios para
realizar sus practicas y como todo ese proceso fue aqui en Totontepec, solicité en las
distintas escuelas ese apoyo para trabajar con nifios, adolescentes y jovenes. Pero no
todos la recibieron, y eso le dificulté varias cosas que le hubiera gustado no vivir.
Entonces, para que a mi no me pasara lo mismo, me esta ayudando ahora que puede

126



hacerlo y también porque en su momento, mi mama la ayudé”. (DC_13 de septiembre
de 2022)

Estudié una licenciatura en Ciencias de la Educacion. Su trabajo durante mi estancia en
el campo consistia en ser directora por segundo afio de la seccion primaria del Centro Cultural
Totontepecano, el colegio salesiano del pueblo; una escuela con enfoque religioso bajo
reconocimiento de la SEP.

Ha sido maestra frente a grupo por 12 afios en nivel preescolar, en primero, quinto y
sexto grados de primaria, con una pausa como docente interina en el COBAO del pueblo.
Ademas es madre de una pequefia nifia de cuatro aflos, esposa de un amigo cercano en nuestra
época de bachillerato e hija tnica de tfa Chica y tio Lano. Su madre es una de las mujeres
costureras mas apreciadas por la comunidad, por su confeccién de trajes “tipicos” de
Totontepec. En el afio que hice trabajo de campo, Marissa y su familia cumplian con el cargo de
la mayordomia en la iglesia catolica, un papel trascendental y de prestigio en la comunidad.

Su salida del pueblo para estudiar ocurrié en dos momentos: primero, cuando ingreso a
la Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca (UABJO) para cursar la licenciatura en
Administracion, y el segundo cuando ingres6 al Centro Universitario Casandoo, de
financiamiento privado, para cursar la licenciatura en Ciencias de la Educacién. Su primera
opcién estuvo facilitada por los recursos de su padre y su madre asi como por sus propios
conocimientos para moverse en la ciudad, aprendizaje que fue construyendo a lo largo de solo
un aflo que permanecié inscrita. En la segunda ocasién, la oportunidad de formarse
profesionalmente se abrié por los recursos y la estructura de la orden religiosa salesiana, que le
permitié ingresar a este nivel, al ofrecerle, en sus propias palabras: “lo mas fuerte para estudiar,

potque con su apoyo econémico de la beca y a donde llegar, pude” (E_Marissa_20220912).

La eleccion de carrera profesional

La historia de Marissa para llegar a la universidad comienza con las nociones y expectativas
familiares sobre la educacion superior: estudiar una carrera significaba “trabajar en algo que le
gustara” y que le permitiera permanecer en el pueblo: “que no los dejara” (refiriéndose a su padre
y madre), que se formara profesionalmente y “que formara una familia” (E_Marissa_20221018).
Dado que su familia le plante6 abiertamente la opcién de continuar estudiando, cuando eligio la

carrera profesional consideré dos cosas: lo que le interesaba y lo que podia financiar. Sobre las
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posibles opciones de educacion superior existentes en la region mixe, ella refiere que “no estaba
enterada de ninguna” (E_Entrevista_20221018).

Le interesaba la administracion turistica, pero el costo de una carrera que solo se ofrecfa
en universidades privadas, la llevé a redefinir esta primera decision:

“opté mas por administracién, pero no administracion de empresas mas bien
administracion publica en la UABJO [...] yo queria estudiar administracién de empresas
turisticas [...] una amiga que estudi6 turismo... ella me platicaba y también me llamaba
esa parte, pero esta carrera estaba en colegios privados y no podiamos pagarlo [...] al no
estar esa opcion en la UABJO, elegi la que se parecia mas |[...] Estudié dos semestres,
pero al cancelarse las clases por la huelga hubo semanas donde no vefa resultados, nada
mas gastaba, asi que me regresé”. (E_Marissa_20220912)

La nocion de “elegit” una carrera, se acota por tres aspectos que concibo como
condiciones de desigualdad. El primero fue la desinformacion sobre la oferta profesional y de
instituciones de educacién superior, resultado de un proceso de orientacién educativa deficiente
en el bachillerato, pero también de la desigualdad educativa regional y la brecha digital en la
comunidad, donde no habia acceso a medios informativos ni internet. El segundo, la necesidad
de dejar la casa familiar a la edad de 17 o 18 afos, migrar a la ciudad y acudir a parientes para
buscar dénde vivir, una tarea que en la historia de Marissa corrié por cuenta de las redes
familiares de su padre y madre. La disponibilidad de una red de apoyo en la ciudad influyé en su
eleccion profesional. Finalmente, un tercer factor de peso fue lograr el ingreso a la universidad
publica, que implicé aprobar procesos de admision altamente competitivos y espacios reducidos
para atender la demanda. Una vez logrado, Marissa tuvo que enfrentar problemas propios de la
educacion superior publica de Oaxaca, como las frecuentes huelgas y paros, cancelacion de clases
y procesos escolares interrumpidos. Estos problemas la llevaron a interrumpir los estudios
después de un afio de cursar la licenciatura en administracion publica en la UABJO.

De vuelta en el pueblo, se abrié una oportunidad de entrar al Colegio Salesiano para
trabajar como catequista, esto es, dar clases de religion a las nifias y nifios con previa orientacion
del sacerdote de la parroquia. Estando en ello, la directora del colegio de la seccion preescolar,
sor Rosa Maria, la contactd por un espacio para dar clases. La posibilidad de tener un trabajo en
el pueblo representaba una fuente de ingresos. ;Qué hacer si no iba a continuar estudiando
administracién y si no estaba lista para casarse con 18 anos? Una de las condiciones para tener
el empleo era estudiar la carrera: “de parte de los salesianos, los padres te van a ayudar a estudiar |...] Si
t4i tienes los dnimos de estudiar, pues ellos te van a apoyar con el 50% |...] Si alguien quiere trabajar en el

Colegio, los padres salesianos apoyan para preparar al maestro” (E_Marissa_20220912).
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Marissa decidié aceptar este compromiso, que implico dedicar sus fines de semana a
cursar la carrera de 4 afios y uno adicional para la redaccion de la tesis en ciencias de la educacion.
Se traslad6 cada semana a la ciudad de Oaxaca durante 5 afos, a la par que trabajaba como
maestra de primaria en el colegio salesiano en el pueblo. Una vez terminada la licenciatura, dio
3 afios mas de servicio en esta escuela.

Migrar a la ciudad de Oaxaca para estudiar la carrera fue una experiencia significativa:
“para mi fue bonito [...] porque fue una experiencia de salir, de conocer nuevas personas,
lugares” (E_Marissa_20220912). No la vivié6 como una ruptura drastica con el pueblo, porque
regresaba cada fin de semana. También narra que hubo un momento en que se presento la
posibilidad de irse a Querétaro a estudiar administracion de empresas turisticas, porque los
misioneros salesianos le compartieron una convocatoria; pero su padre y madre no lo
autorizaron, habiendo universidades en Oaxaca y “porque es hija tnica”.

Por su buen desempefio académico, la beca inicial de 25%, incrementd a 50% vy
finalmente a 75% de la colegiatura mensual. Su dedicacién al estudio fue notable. Su tesis de
licenciatura estuvo enfocada “en la lengua materna [...] yo la tenia lista desde octavo semestre.
Asi solo tenfa que esperar el proceso de titulacién que, por ser un tramite administrativo, durd
un afo junto con el tramite de la cédula profesional |...| es sobre Estrategias didicticas para favorecer
la prictica de la lengua materna en educacion primaria” (E_Marissa_20220912). Incluso hoy, ella
mantiene la expectativa de seguir estudiando: ““A veces me dan ganas de salir a estudiar otra cosa,

a otra parte” (E_Marissa_20220919).

Estudiar bajo nna red de tutela

Cursar estudios universitarios en la ciudad, fue una experiencia contrastante entre el primer
emprendimiento con sus propios recursos y los de su familia nuclear, y la segunda experiencia
mediada por el “arropo” salesiano. En el primer intento rent6 un cuarto para estudiantes, junto
con otra joven de Totontepec que se quedo sola cuando Marissa regreso al pueblo; tenfa 18 afios
y hacfa un afio que se habia graduado del bachillerato. En la segunda ocasion, a los 20 afios,
vuelve a intentarlo pero ahora en una opcién particular y semiescolarizada, que combinaba con
su trabajo como maestra frente a grupo en nivel preescolar. Su rutina en la ciudad de Oaxaca
consistia en viajar a la ciudad los dias viernes y estudiar los fines de semana, ademas de
hospedarse en la casa de los religiosos salesianos:

“una casa donde se hospedan los padres y las sores, y donde reciben paqueteria y demas
envios desde CDMX. La comida estaba incluida y nos daban cierta cantidad,
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dependiendo del parroco que estuviera a cargo. Después almuerzo, comida y cena en la
Casa de las hermanas Capuchinas, donde me recomendaron los padres salesianos y en el
ultimo afio me quedaba ya con ellas porque me sentfa mas en confianza, un ambiente
tranquilo de mujeres”. (E_Marissa_20220912)

Este segundo momento de su experiencia, se distinguié por una sensacioén de integracion
y de cuidado. Para ella, una ventaja de estudiar en esta universidad era que la mayoria de los
estudiantes “venfa también de pueblo”, ya que trabajaban como maestros en distintos niveles
educativos y la modalidad semiescolarizada les permitia ir a sus comunidades de trabajo (como
Ixtlan, en la sierra Juarez y Yacochi, en la sierra mixe, a unos minutos de Totontepec). Al
describir la convivencia con ellos, habla de “nosotros”, como una relacién respetuosa y tolerante
ademas de que se apoyaban en los trabajos “tratando de sacar adelante también por una
calificacion”. Refiere que “la entendian” cuando conversaba con companeras y compafieros que
trabajaban en la sierra, a diferencia de otros jovenes: “cuando estuve en la UABJO me pasé que
muchos estudiantes desconocen la sierra mixe y no me entendian en esa parte”
(E_Marissa_20220919).

Un espacio que estimulaba el intercambio era un curso de “Interculturalidad”, en el que
se animaba a las y los estudiantes a desarrollar proyectos de investigaciéon en sus propios lugares
de origen. En esa clase Marissa se afirmé como hablante de mixe y recuerda que otras estudiantes
que hablaban zapoteco, le preguntaban ‘gy cdmo se dice esto en tu pueblo?”’, comparaban algunas
palabras y en general, mostraban familiaridad y aceptacion con su condicién de hablante de esta
lengua. Una de las maestras de esta escuela la “animé a hacer una tesis relacionada con mi
comunidad”, lo cual no era originalmente su plan, pues le interesaba el tema de las inteligencias
multiples y creatividad. Pero refiere que cuando esta maestra le pregunté directamente: “para #
ges importante tu lengna materna? ;la practicas o en tu comunidad la practican?”, la reflexion que suscité la
animo a realizar su investigacion en esa tematica. Para ella la lengua mixe es importante, no solo
porque en la universidad se sintiera libre de tratar el tema, sino también porque la percibe como
ventaja al estar en la ciudad: “nos sirve para comunicarnos con mis papas sin que las demas
personas entiendan lo que estamos hablando” (E_Marissa_20220919).

Fue central contar con el apoyo moral y financiero de la familia, ya que su padre y madre
siempre la animaron a seguir estudiando y sus expectativas sobre su futuro profesional fueron
un elemento de mucho peso en las decisiones que orientaron su trayectoria. Marissa cuenta que
inicialmente, la carrera que deseaban para ella era la de maestra normalista, aunque a ella no le
resultaba de interés: “no, pero yo quiero hacer otra cosa |[...] no tenfa ese anhelo de ser profesora,

nunca pasé por mi mente”. Para su padre y madre representaba la posibilidad de que su hija
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trabajara cerca del pueblo. El interés de Marissa en la docencia vino después, estando ya como
practicante en el colegio salesiano; de hecho, antes de ingresar a la carrera con la orden salesiana,
intento6 entrar a la Universidad Pedagogica Nacional en su sede en la ciudad de Oaxaca, pero no
fue aceptada debido a que esta institucién unicamente recibia docentes en servicio del sistema
de educacion publica:

“dije: esto es mio, esto es para mi, icomo no aproveché en su momento que mis papas
me dijeron “entra en las normales™? [...] No me quedé de otra que entrar en la escuela
privada [...] Yo no iba a durar tanto aqui [...] pero surgié esta oportunidad y estoy muy
agradecida”. (E_Marissa_20221007)

La historia de Marissa permite analizar hasta donde su eleccién de carrera fue producto
de las condiciones de desigualdad, derivadas de la situacién socioeconémica familiar, la
condicién de género, las limitadas redes de apoyo en la ciudad y en los circuitos de migracion
escolar, asi como la limitada informacién y la falta de opciones universitarias accesibles con
carreras de su interés en la region. Ante estas limitaciones estructurales, convertirse en maestra
fue una alternativa que marcé una experiencia de profesionalizacion desarrollada dentro de un
entorno muy cuidado, no solo por su familia, sino por la propia estructura salesiana que dispone
de los enlaces para que las profesoras en servicio de su escuela que desarrollan sus estudios vayan
y vengan con seguridad.

Sumandose a estas condiciones, la eleccion de Marissa estuvo influida por las
expectativas de su familia, hacia una carrera que la condujera a un trabajo posible de ejercer en
el pueblo, asi como a formar una familia a través del matrimonio y convertirse en madre. La
autoridad de su padre y madre, y su propio lugar social como hija unica, influenciaron
directamente su proyecto de vida y su trayectoria profesional. Sin embargo, no solo ambas figuras
influyeron en sus decisiones, sino ella misma y sus deseos, enmarcados en un orden de vida
patriarcal en el que deseos como la maternidad y el matrimonio son la norma:

““Queria casarme y tener mis hijos, porque como creci sola, la verdad si me hubiera gustado tener mis
hermanos, abora que soy mamid pues ya tengo mi comparia_y a mi esposo, mi mamd me ayuda mucho y
mis papds aman a su nieta, la cuidan y asi estamos, en familia, abora somos una familia mds grande,
ot no has pensado en casarte? ;no quieres hijos?

Le contesté que no podria hacer lo que hago hoy y tener un esposo e hijas o hijos, no
podtia sola y no sabria cémo setlo sin que eso implicara mas estrés para mi vida, o que
mi vida girara entorno al cuidado de una criatura, me preocupa no poder con todo |[...]
y me da un poco de vergiienza admititlo [...] me sonrio y me dijo

=S84, es un ambiente de mucho trabajo pero te acostumbras y ambas reimos, como
comprendiéndonos”. (DC_12 de octubre de 2022)
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A la vez Marissa tiene interés en conocer otros espacios y ampliar sus experiencias
académicas y de vida. En su relato es posible apreciar como estas expectativas se tensionan con
el rol social de ser mujer casada y ser madre, que ella asume como deseo propio. Desde la teorfa
feminista, lo que para Marissa fue un deseo personal puede revisarse para preguntar desde donde
las mujeres construimos estos deseos. En mi diario de campo registré lo siguiente:

“Me habl6 también de su deseo por hacer una maestria y que lo intentd este verano |...]
me dijo que tuvo que cortar con ese plan porque ya no estaba teniendo tiempo para su
hija y se reconocia de mal humor mas tiempo. Solo estuvo unas semanas asi pero entre
el trabajo y su familia, no hubo forma porque ya es zis complicads”. (DC_13 de septiembre
de 2022)

La docencia como profesion feminizada

Para Marissa la carrera docente también es para los hombres, ya que: “a ellos se les da mejor ser
maestros, ensefian mucho mejor, son mas creativos”. Refiere que en su escuela “los nifios se
encarifian mas con ellos, sobre todo si no tienen presencia paterna en casa, nifios y nifias, aunque
con las maestras pasa también que las llaman “mami o mama” (E_Marissa_20221007).

Que haya mas presencia de mujeres en la docencia se explica, segin comenta, a la idea
de que “las mujeres son las maestras” y tienen mas oportunidades que los hombres en esta area.
En cambio, se considera que ellos: “no son dados a eso, mas bien es que de arquitecto, que de
ingeniero, que el hombre tiene que estudiar esto, o sea, estudios mas fuertes que ser docente”
(E_Marissa_20221007). La idea de fortaleza la relaciona con que tengan que trabajar duro; en
contraste, el trabajo docente se percibe feminizado:

“eso es de mujer —le decian algunos compafieros—y mucho menos en preescolar [se refiere
ala presencia de maestros menos comun en este nivel educativo| ah{ s{ es muy raro, pero
en primaria s{ hay y en secundaria mucho mas [maestros hombres en esos niveles
educativos]”. (E_Marissa_20221018)

Estas percepciones permiten mirar que en general, para las mujeres la docencia se
considera una extension del cuidado del otro. Beard (2018) lo explica como una realidad en la
que:

“A ellos les fue dado —por razones tanto histéricas como estructurales— el papel de
descubrir el mundo, nombratlo, conquistatlo y, ademas, instruirnos al respecto de estas
hazafias. Por su puesto, cuando la ensefianza debe ir adjunta a una labor de cuidado,
como es el caso de la educacion de los nifios, se convierte de forma automatica en una
tarea femenina”. (p. 10)
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La feminizacién docente es entendida por Gonzalez Jiménez como: “la incorporacion
mayoritaria de mujeres a la ensefianza elemental, en comparaciéon con los hombres” (2009, p.
748); y se explica en México desde los inicios de la profesionalizacion de mujeres en el magisterio
como una carrera pensada paras ellas, dados “ciertos rasgos de caracter como el amor y la
bondad” (p. 749). Siguiendo a esta autora, se trataba de una carrera “bien vista” para las jévenes
en la enseflanza elemental, ademas de representar una “alternativa profesional que los gobiernos
liberales dieron a las mujeres” (p.758). De hecho, “la Escuela Secundaria para Nifias (1869-1889)
fue la primera instituciéon en donde las mujeres recibieron una instruccion sistematica de mas
largo alcance que en épocas anteriores” (p. 758).

En 2021, el informe: Mujeres en la educacion superior: ;la ventaja femenina ha puesto fin a las
desigualdades de género? editado por la UNESCO vy el Instituto Internacional para la Educacion
Superior en América Latina y el Caribe IESALC), concluyeron que:

“Las mujeres estan sobrerrepresentadas entre el personal docente de los niveles
educativos inferiores, mientras que su presencia es notablemente menor en la ensefianza
superior (segregacion vertical). Lo mismo ocurre en los puestos de direccion de centros
educativos y en la elaboracion de las politicas educativas. En muchos paises, las mujeres
siguen estando infrarrepresentadas en los niveles superiores del profesorado y en los
organos de decision de la ensefanza superior”. (UNESCO-IESALC, 2021, p. 10)

Cabe suponer entonces que la docencia forma parte de las opciones histéricamente
orientadas a sectores sociales no privilegiados, que reproducen desigualdades histéricas a nivel
social y de género y que se relacionan con el lugar social del que partimos y del que se ha
construido nuestra persona en tanto mujeres.

En las historias de la maestra Marissa y la mia propia, se identifica una definiciéon
profesional hacia la docencia, enmarcada por las trayectorias—elecciones—construcciones de
nuestras madres. Influidas por sus historias, aprendimos qué significaba ser mujer y cuales eran
las opciones profesionales accesibles a esa condicion. Coincidimos en que somos maestras, en
que nuestra idea de ser profesionistas no incluy6 la posibilidad de ver a las profesiones “duras”
como opciones que fueran para nosotras y que, desde nuestras circunstancias, hemos construido
nuestras vidas con lo que hemos podido y desde lo que consideramos importante. A ambas nos
“cuidaron” para que nuestra experiencia de migrar y estudiar no fuera, en mi caso, tan violenta
como lo fue la de mi madre; en su caso, para que no se fuera definitivamente del pueblo y
cumpliera con las expectativas de género que prevalecen en nuestras culturas parentales y
comunitarias. Una vez lograda la licenciatura en ciencias de la educacion, la expectativa familiar

sobre Marissa era el matrimonio. Como ella misma comparte:
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“Su suefio era que me casara, que formara una familia [...] te tienes que quedar con
nosotros, aunque esa es la mentalidad de mi mama. Desde que era estudiante en el
bachillerato ya me hablaban de este tema. Siempre fue su deseo de ellos de casarme, una
pues porque soy la tnica hija y dos porque pues soy mujer y ese era el deseo de ellos o
de mi papa principalmente”. (E_Marissa_20220919)

En este escenario lleno de matices, es posible reconocer el papel de Marissa como actora
organica del sistema comunitario ay66k en tanto mujer que es parte de la comunidad (Vargas
Viasquez, 2016): se desempena en un puesto directivo dentro de una importante instituciéon para
el pueblo, la escuela catélica, orgullosa de su servicio educativo y comunitariamente reconocida
como una “buena escuela”; combina este papel de suma responsabilidad en el ambito laboral,
ejerciendo una de las areas de su formacion profesional, con dos papeles mas en el ambito intimo
de su hogar como madre y esposa. Pero estos, el espacio laboral y el personal, no estan separados
pues las funciones del primero no terminan con su horario laboral sino que estan vinculadas
también con actividades religiosas por la tarde como “la hora santa” para su personal docente
que a su vez son practicantes de esta expresion religiosa. Ademas, desde su lugar como hija de
los mayordomos del pueblo, también contribuye con su trabajo dentro de las funciones
religiosas. Es decir, su papel como mujer ayook y profesionista es de continuo movimiento,
como lo fue su historia de migracion entre el pueblo y la ciudad de Oaxaca de Juarez.

En estos dos aspectos, el del ejercicio de una carrera feminizada y su historia de migracion
fluida, es posible ver como Marissa accioné dentro de sus opciones, para llevar a término su
proyecto profesional de licenciatura. Si bien se traté de una elecciéon acotada y tutelada, fue ella
quien significo este perfil profesional en trabajo remunerado con reconocimiento social durante
el tiempo que simultineamente estudiaba yendo y viniendo entre el pueblo y la ciudad;
postergando las elecciones de matrimonio y maternidad socialmente esperadas a su edad, a pesar
de que en el entorno comunitario estas elecciones son “bien vistas”, tanto como una carrera
profesional, de cara a la culminacion de los estudios en el bachillerato; aunque cada vez esta mas
difundida la idea de postergar estas elecciones ante la eleccioén profesional.

Por otra parte, construy6 un sentido de su proyecto de profesionalizaciéon también con
las voces comunitarias que felicitan la experiencia de educacién formal en las mujeres. Esta
experiencia, como analiza Vargas Vasquez (2012) en su investigacion con mujeres ayuujk
alfabetizadas, propicia que se las identifique como “mujeres visibles”. A lo largo de su trayectoria
como docente, Marissa es una mujer visible que se pone a si misma en el ojo publico a través de
su trabajo docente, independientemente del nombramiento que afios después le dan como

directora de la seccién primaria en la instituciéon que tuteld su trayectoria universitaria. Hsta
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capacidad de construirse un lugar de prestigio, es muestra de su poder como actora organica de
la comunidad. Al igual que Vargas Vasquez reporta en el estudio con mujeres ayuujk, donde las
que tuvieron una experiencia escolarizada fueron las antecesoras de otras que “muchas
generaciones después se convirtieron no s6lo en madres sino en gestoras directas para el
establecimiento de escuelas, como el caso de la secundaria comunal el Sol de 1a Montafia, en
Tlahuitoltepec” (p. 314); en este caso la visibilidad y prestigio de Marissa, que ha construido y
reafirmado a lo largo de su hacer docente, directivo y como actora de la comunidad siendo
familia mayordoma, es un poderoso antecedente para las nifias y jévenes mujeres que contindan
accediendo a la carrera de educacion. Se trata por tanto de una eleccién que posibilita y que le
permite a Marissa, en la seguridad de su entorno comunitario, crecer profesionalmente y abrir
camino para otras.

En la historia de mi madre, generacién compartida con la madre de Marissa, ser una
mujer visible a través de su carrera laboral como maestra de mecanografia en el ICMKO, apuesta
educativa ay60k, y como maestra de inglés en el COBAO del pueblo, le permitié recuperarse a
s{ misma, recuperar su autonomia econémica y posibilitarnos, a mi hermana y a mi, opciones de
educacion superior en instituciones educativas privadas de prestigio en la ciudad de Oaxaca,
aspirando a que “con una buena educacion” tendriamos mas y mejores “oportunidades en la
vida”. Esa experiencia universitaria fue importante para comenzar mi trayectoria laboral y
moviéndome en el entorno educativo de esta ciudad, ha representado una credencial de interés
para el mercado. Finalmente, las habilidades desarrolladas a través de ese modelo educativo,
fortaleciéndose a lo largo de mi ejercicio pedagdgico y por mis aprendizajes de vida,
representaron una parte de todo lo que me permiti6é ingresar y mantenerme en la “carrera de

resistencia’ del posgrado, para ahora proyectarme a una diversidad de escenarios posibles.

2.3.2 La historia de Maleny: la medicina como posibilidad profesional para una

mujer y las violencias de ejercerla

Maleny es la hija menor de mi prima hermana Juana. Mi relacion es relativamente mas cercana
con su madre que con ella, pero el vinculo familiar lo hemos construido a lo largo de los afios
compartidos en el pueblo. Mi prima y mi madre son muy cercanas; en diferentes momentos de
la vida, han establecido vinculos de apoyo emocional y practicado la reciprocidad laboral en el
trabajo de traspatio y la construccion. El esposo y el hijo de mi prima, son los hombres con los

que mas convivimos mi madre, mi hermana y yo en términos de seguridad y proteccion.

135



La vida en las comunidades ay66k se teje a partir de practicas de reciprocidad, de apoyo
mutuo entre familiares y no familiares, de presencia y trabajo de la gente para cualquier ocasion
festiva o de duelo que atraviesa una persona totontepecana; esta dimension de la cultura intima
ayoo6k no se comprenderia sin una perspectiva feminista que destaca el papel fundamental de las
mujeres en la reproduccion social y cultural. En este sentido, es la red tejida por mi madre
viviendo en el pueblo, lo que permite que yo me inserte y sea bienvenida en un espacio parental
de mujeres.

Este acercamiento me facilitdé plantearle a Maleny mi interés por su historia de
profesionalizacién, por mi propio sesgo sobre la medicina como carrera que se considera
socialmente superior en comparacioén con otras. Particularmente por la importancia que tiene
que una mujer “indigena” pueda estudiar medicina en este pais, sin mediacion de
recomendaciones, recursos o palancas.

Para Maleny los caminos de las mujeres en su familia se limitaban a mantener su
residencia en el pueblo y convertirse en esposas o madres, o bien andar los pasos de algunas tias,
que habfan “logrado ser maestras”, o bien se dedicaban al trabajo del hogar remunerado en la
ciudad de México. Por parte de su padre, la familia Bravo es reconocida en el pueblo como gente
trabajadora y audaz, dedicada al trabajo del campo, las tareas domésticas y profesiones como la
docencia, en el magisterio oaxaqueflo, y la ingenierfa civil.

De su historia escolar, destaca que sus abuelas y abuelos eran monolingties en ay6ok y
no asistieron a la escuela. En cuanto a su madre y padre, ella tiene la secundaria terminada y ¢l
cuenta con la primaria. Su madre hizo la secundaria abierta en el INEA del pueblo; segun
describe la propia Maleny, era una buena estudiante en la primaria pero por falta de
oportunidades no pudo continuar: en el pueblo la telesecundaria lleg6 tardiamente y para cuando
lo hizo, su mama ya se sentfa muy grande para entrar. Sin embargo, cuando era promotora de la
clinica, el proyecto de la unidad del INEA “necesitaba alumnos con urgencia” para no cerrar, lo
que llevé a que varias personas adultas se inscribieran: “Andaba de aqui para alla, por su
promotora, ahi la vefas tomando clase y haciendo de promotora de la clinica”
(E_Maleny_20221013).

Maleny misma recuerda que desde la primaria, sus compafieras se iban, reprobaban varias
en cada nivel y ya no seguian sus estudios: unas entraban a la secundaria pero no continuaban y
otras no llegaban al bachillerato. Menciona que “las encontraba por el pueblo ya embarazadas o
con familia” y que “estaban igual que siempre”. Las contrasta con la vida de sus tias, quienes

“por lo menos tenfan su estudio en pedagogia, ellas salian™:
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“paseando por todos lados |...] a Oaxaca, a hacer compras, a sus marchas, luego se iban
a sus cursos y visitaban otros lugares cerca, o viajaban por los pueblos de aqui pero ya
iban y venfan por su trabajo con libertad, o yo asi lo vefa, también andaban muy alegres,
como que se la vivian paseando hablando de sus escuelas o de su sindicato y todos los

lios que habfa [...] era interesante escucharlas porque hablaban de otras cosa pues, no
del marido o de los hijos nada mas o de los chismes del pueblo”. (E_ Maleny_20221010)

Ademas de la movilidad y la libertad, Maleny asociaba la idea de estudiar la universidad
con la posibilidad de encontrar un buen trabajo. Menciona que en su casa alentaban esta idea:

“tienes que ir a la escuela, no haces nada aqui, no sirves ni para ir a arrear los toros, tienes
que ir a la escuela |...] para ellos era muy normal [...] mi hermana es la que empez6 a ir
a la universidad pero también lo pensaron mucho por la parte econémica, porque era la
primera que se iba a ir y no sabian si iban a poder y porque en ese tiempo decian que
arquitectura también era una carrera muy cara y pues el dnico que proveia era mi papa.
El era campesino, entonces ni siquiera se dedicaba de albafiil como ahora. [...] 57 guiere y
si le gusta, que vaya |...] ellos pensaban que era lo que tenfas que hacer [...] 7o e puedes
quedar hasta abi nada mads, no te quedes como nosotros que sufrimos. .. si salimos e hicimos otras cosas,
pero tii tienes que hacer lo tuyo”. (E_Maleny_20221010)

La medicina no era una ruta ya transitada por alguien cercano, sin embargo, su eleccion
se habia venido configurando desde que cursaba la secundaria, con imaginarios sociales
asociados a dicha profesion. Si bien querfa estudiar medicina: “no tiene uno idea de lo que dice,
ino sabes lo que dices! [...] a mi como que me llamaba la atencion el titulo jay mira va a ser doctoral,
se escucha muy bonito”. En la preparatoria conservé esa idea pese a que su padre y su madre ya
apoyaban los estudios universitarios de su hermana mayor en la UABJO: “/a/ veg no podamos en la
vida porgue es mucho gasto aungue sean universidades priblicas porque te tienes que mover y todo lo demds”. Le
propusieron estudiar enfermeria, a lo que ella se opuso: “sCémo enfermera si puedo ser médico?
[...] Las enfermeras se dedican a seguir 6rdenes y yo soy muy mala para seguir 6rdenes”
(E_Maleny_20221010).

Es interesante mirar que ante una realidad donde no hay mujeres ay60k referentes en
medicina como carrera y ejercicio profesional, asi como tampoco en su familia esta la presencia
de algin camino abierto antes por alguna mujer de su familia extendida, Maleny se mantiene en
su eleccion. Se trata de su respuesta, de su eleccion con agencia desde ella frente a un escenario
macrocomunitario (escuelas, iglesias, ayuntamiento, familias en tanto agentes educativos
interrelacionados) en donde una mujer médica no existe y ella quiere setlo.

Su primera opcién era estudiar medicina en la UNAM, por el prestigio de la universidad
y lo desafiante de concursar a nivel nacional para ganar un lugar. Debido a su aficiéon por los

nameros y especialmente las matematicas, también se sentfa inclinada por una ingenierfa, como
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una salida estratégica ante un resultado negativo en la admisién. Su padre la acompané a la ciudad
de México a presentar el examen en la UNAM, y su madre hizo lo mismo con el examen de
admision en la UABJO, en la ciudad de Oaxaca. Aunque aprob6 ambos procesos de admision,
un afio después de graduarse del COBAO, una vez mas la ausencia de redes de apoyo en la
ciudad, las condiciones socioeconémicas familiares y la brecha digital, fueron algunas de las
circunstancias que la llevaron a estudiar la carrera en Oaxaca, en vez de ingresar a la UNAM.

“Mis papas me dijeron Mira es que para que ti te vayas hasta México es muy dificil, sdonde te vas
a meter a vivir? Y no vamos a poder mantenerte en la vida, entonces igual yo pensaba pues aunque
yo pasara, qué voy a hacer, déonde me voy a meter a vivir y coOmo me voy a mantener ahi,
y luego no puedes estudiar y trabajar con una carrera tan pesada”. (E_Maleny_20221010)

Maleny fue la primera mujer joven del pueblo en estudiar medicina (el otro médico
originario de Totontepec actualmente tiene mas de 50 afios). Ella comenta que desde un
principio, muchas personas la intentaron disuadir, subrayando lo dificil que era entrar y
mantenerse y argumentando que no podria:

“Mis familiares se burlaban porque no asociaban que yo pudiera lograrlo, precisamente
yo [...] porque es una carrera que nadie habfa hecho y jy cémo yo lo iba a poder lograr!
Eso me dijeron varias veces: jpara empezar ni vas a poder entrar! (tisas) [...] y cuando entré,
igual me dijeron: ja ver si agnantal |...] 3y cudnto pagaron para entrar? Hasta me vinieron a
preguntar aqui [se refiere a su consultorio] varias veces [...] porque todos piensan eso
[que pagaron]”. (E_Maleny_20221011)

Decidirse por medicina fue motivo de burla y subestimacion, actitudes que ella asocia
con la duda sobre sus capacidades para estudiar una carrera profesional percibida como dificil y
masculina. Menciona que en el pueblo, a la fecha abundan los comentarios que cuestionan que
la medicina pueda ser ejercida por mujeres:

“Muchas gracias enfermera”. No, soy médico —le digo—. “Cdmo crees que ti vas a ser médico, eso
es de hombres, las mujeres son enfermeras los médicos son hombres porgue asi tiene que ser”. En el
pueblo no estan acostumbrados a ver a una mujer como doctora, porque los que ejercen
aqui o a quienes consultan en la ciudad de Oaxaca, son hombres. Les explico lo mejor
que puedo que medicina es una carrera para hombres y mujeres pero no ha faltado que
me digan asi despectivamente “Ya tenemos a nuestra doctorcita”. (E_Maleny_20221011)

Para Maleny su determinacion es parte del caracter familiar “de los Bravo que una vez
que dicen una cosa asf es, asi lo vamos a hacer y no nos dejamos [...] yo sabia que queria ser
doctora y yo iba a encontrar la forma de lograrlo” (E_Maleny_20221011). Se reconoce segura
de sus capacidades y comparte que, en su trayectoria escolar en el pueblo, los maestros de

educacion basica le reflejaron una imagen positiva de si:
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“porque me reconocian como alumna de excelencia (risas) lo cierto es que aqui podran
decir que yo era de excelencia, pero cuando llegué a la universidad yo ni siquiera sabia
comprender lo que lefa, ni siquiera sabia estudiar, jaqui muy excelente y alld para nadal”.
(E_Maleny_20221119)

También fue clave el apoyo recibido de su madre y su padre, quienes la confirmaron en
su eleccion de carrera, siendo ellos mismos adultos sin trayectoria profesional. Le dijeron: “/o gue
a 11 te guste, no te puedes quedar hasta abi nada mas”. En este aspecto, su experiencia contrasta con mi
propio caso, donde mi madre, siendo maestra del COBAQO, si contaba con los medios y
relaciones para facilitar mi trayectoria escolar y profesional, lo que tuvo una influencia

importante en mi eleccién hacia la docencia.

Viiolencias de género en el ejercicio profesional

Ejerciendo como médica en el pueblo, Maleny ha vivido varias experiencias de violencia
asociadas a la condicién de género, que han impactado su percepcion de lo que enfrenta como
mujer profesionista en el pueblo. En una de estas ocasiones, en su propio consultorio tuvo que
hacer frente a una situacién de acoso, con su ropa de médica y en horatio matutino®. El hecho
fue perpetrado por un hombre ebrio que le pregunté “si tenfa novio” y que volvié “en juicio” a
disculparse, pero para pretenderla: “Sefior usted esta casado, y me esta incomodando, y no le
importa si yo tengo novio o no [...] le dije, pero no se iba”. Ella tuvo que salir y avisar a su
hermano que trabaja al lado de su consultorio. Sin embargo, el hombre regreso verificando que
estuviera sola. Ante advertencia de que irfa al municipio a demandarlo, el hombre salié pronto y
dejé de aparecerse. Sin embargo, en una ocasion posterior, en la que ella iba con su madre, el
sujeto se acerco mientras caminaban por el corredor principal del palacio municipal:

“En este preciso momento voy a subir y le voy a avisar al sindico, porque usted jya me
trae harta!”. Esa fue la ultima vez que se acercé [...] jasco pues asco totalmente! [...] es
un hombre casado y su esposa estd embarazada [...] mi papa, mi hermano estan,
jimaginate si yo estuviera solal [...] no es que en el pueblo haya pasado algo malo, pero
nunca se sabe [...] cuando este sefior se metid, si no hubiera estado mi hermano, scémo
lo sacor ¢a quién le digo que lo saque? [...] fue muy feo. Precisamente por eso es que
quiero cambiar de ambiente de trabajo, es bonito estar en tu pueblo con tu familia y todo,
pero en el ambito del trabajo no es muy agradable”. (E_Maleny_20221011)

40 Estas aclaraciones considero importante hacerlas porque en el imaginario social, las mujeres vivimos acoso
sexual debido a que nos vestimos provocativamente, a que estabamos fuera de nuestra casa por alguna
actividad que no debimos hacer como beber alcohol o salir de fiesta, a que salimos en horas inseguras como

Zn

de noche o a que nuestra actitud “provocd” tales actos.
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Pensando en no dejarla sola, es que Maleny tiene su consultorio a un lado del espacio
donde trabaja su hermano mayor, quien asi esta al alcance para socorrerla en situaciones
semejantes; lo cual es muestra de que a pesar de reconocernos profesionales adultas con nuestras
propias capacidades y recursos, las ideologias, desigualdades y violencias asociadas a la condicion
de las mujeres, nos obliga a requerir de “protecciéon” de figuras masculinas, como el padre, el
hermano o el esposo. Ademas, las violencias hacia nuestra integridad fisica y mental, no son solo
desigualdades entendidas en lo simbdlico sino que se trata de realidades en las que el cuerpo se
pone e involucran un riesgo real a su seguridad.

Adicionalmente, el continuo hostigamiento a su vida personal por cumplir los roles
sociales asociados a la maternidad y el matrimonio, también revela que su camino profesional se
construye desde la “excepcion” —una situaciéon que también se presenta en la historia de Mirtha
de quien hablaré en el apartado a continuaciéon— y que significa poner en espera el proyecto de
la maternidad y el matrimonio para priorizar el desarrollo profesional. Eso, en efecto, resulta
disruptivo para la cultura patriarcal dominante en las familias y en la comunidad, aunque en
varios casos esta sea una pausa temporal.

La decision de pausar o postergar la maternidad o el matrimonio, al entrar en tension
con la trayectoria profesional, muestra la importancia de la red de apoyo familiar que, para
Maleny, constituyen su madre y su padre, asi como, en mi caso, mi madre. En las historias de
ambas, mas que presionarnos sobre la edad ideal para ejercer la maternidad, han aprendido a
dialogar con nosotras al respecto y entender nuestros sentires, con base en sus propias
experiencias de tener hijos e hijas en un contexto adverso:

“pues me dicen que esta bien si por ahora no quiero tener hijos, porque por ahora yo no
quiero tener hijos, scon qué?, lo que quiero es hacer mi especialidad [...] me entienden 'y
me dicen que si es cierto que los hijos no son para traetlos a sufrir, aunque ellos pues no
lo pensaban asi en sus tiempos y por eso lo comun era tener hijos porque asi es, pero
ahora las cosas son diferentes porque el mundo esta muy diferente y no es facil mantener
hijos, darles una vida sin tantas limitaciones, sin tanto sufrimiento [...] lo mejor serfa que
pudieran tener una vida sin tanta escasez como les paso a ellos y a nosotros pues todavia
nos tocd, no tan duro pero si, entonces entienden que me preocupe darles una vida mas
O menos antes y pues para eso hay que trabajar”. (E_Maleny_20221011)

En los escenarios de la vida a los que esta historia permite acercarnos, resalto el lugar de
referencia que Maleny como médica representa para futuras generaciones, pero desde su
presente, el cambio significativo que es cuestionar las areas de conocimiento como la medicina

que han sido principalmente asociadas con hombres porque en nuestro pueblo solo ha habido
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médicos, fueran paisanos o avecinados. Las reflexiones de Maleny al respecto, son muestra de
una mujer profesionista que al estar involucrada en las dinamicas comunitarias, cuestiona las
condiciones de ser mujer en Anyukojm con su perfil profesional y aunque se ajusta a ellas para
mantener un espacio de trabajo lo mas seguro posible con cuidados y proteccién de su familia
nuclear, evidencia su capacidad de saberse ciudadana totontepecana al recurrir a los derechos
que todas y todos tenemos por ser y vivir en comunidad: la justicia comunitaria.

También hace visible que en sus circunstancias socioeconémicas, las cuales describe
como “Si no alcanzas para lo que querias, normalmente te metes para lo que puedes” al referirse
a su elecciéon profesional, sus opciones reducidas a la oferta de universidades publicas donde
“desechan a mucha gente” (E_Maleny_20221010), la pusieron frente a lo que le era posible hacer
y en esa posibilidad, se reafirma como capaz y como sujeta ayook, sostenida por su familia
nuclear y con intervencién de integrantes de su familia extendida.

Por otra parte, la medicina como excepcion profesional en esta historia, es muestra de
una elecciéon con agencia desde la propia sujeta ayook, que inserta en una familia y una
comunidad, es un caso muy significativo porque promueve el cuestionar las ideologfas sobre lo
que las mujeres podemos hacer, sobre las posibilidades para nosotras dentro o fuera del entorno
de nuestro pueblo y que puede resignificar elecciones de profesionalizacién para las mujeres al
tiempo que pasa a revision las concepciones sobre roles de género y relaciones de género en la
vida comunitaria, todo esto como parte de una dinamica viva, de procesos de aprendizaje
colectivo e individual que estan interrelacionados y atravesados a su vez, por “el sistema o los
sistemas patriarcales” que también atraviesan a las mujeres en tanto indigenas (Aguilar Gil, 2018).

Este lugar doblemente articulado: mujer indigena — mujer atravesada por categorias
patriarcales (Aguilar Gil, 2018), es el lugar de Maleny, de las mujeres ay66k en este trabajo de
investigaciéon pero también de las mujeres definidas como indigenas. Aunque, para la lingtista
ayuujk citada, es necesario denunciar que se trata de una definicién en tanto categoria politica.
Somos entonces mujeres “indigenas desde una categoria politica y como mujeres atravesadas
por categorias patriarcales, ambos aspectos totalmente imbricados y no sélo adicionados” (p.
31). Este nivel de cohesién dificulta mirar como dentro del imbricado las mujeres ay66k como
Maleny responden ante lo estructural, pero al develar por capas su experiencia de
profesionalizacion, es posible encontrar que la categoria indigena no tuvo sentido para ella’ y
que al volver a la comunidad, donde finalmente ejerce su profesion médica, desarticula esta

categorfa pues desaparece por completo de su cotidianeidad la diferenciacién por ser o no

41 Como lo refiere ella misma en el apartado 1.3.1 Referentes de la identidad ayéék.
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indigena. Ni siquiera el autoreconocimiento como mujer ay60k pasa por su expresion en espafiol,
como ocurre en mi caso, porque ella al ser hablante de ay66k esta habitada por la lengua y su
reconocimiento como tal esta dado, no es algo que se cuestione como tampoco se cuestiona el
practicar la medicina en lengua ay60k, lo que por cierto alimenta su prestigio comunitario a partir
de ese servicio distintivo que ofrece. Si bien ella no lo mira asi, mi mirada de “antropoéloga desde
dentro” afirma que se trata de una respuesta politica, su capacidad de agencia como sujeta ay6ok,

ante el entramado estructural lingtiicida mexicano.

2.3.3 La historia de Mirtha: la agronomia como opcién dentro de una historia de

acumulacion de desventajas

Mirtha es una mujer de 33 afios que se nombra ay66k y que, viviendo en la ciudad, se mantiene
en contacto con el pueblo por su relacion de parentesco con su familia materna, y por su
participacion con la organizacién del Grupo Solidario Totontepecano en la Ciudad de México™.
Esto la lleva a viajar al pueblo por motivos familiares en ocasiones puntuales y a formar parte de
un colectivo que promueve la revitalizacion de la lengua ay66k en el pueblo y con personas
totontepecanas radicadas fuera de él.

Mirtha es ingeniera agréonoma y ejerce su profesion en una institucion publica
especializada en su ramo, como especialista en parasitologfa. Su vida cotidiana transcurre entre
su horario laboral generalmente extendido y el cuidado de sus animales de compafifa, que rescata
de situacién de calle. Teje vinculos afectivos sobre todo con su hermana y la familia de su tia
materna, radicadas en la Ciudad de México, a la cual llegd del pueblo, junto con su hermana y
hermano, para ser cuidados por su tia materna.

Ella y yo fuimos muy cercanas en nuestra nifiez. Mas que tfa y sobrina, crecimos como
hermanas; nuestras madres, siendo tfa y sobrina también, eran cercanas en edad y relacion
afectiva. Eramos una familia de mujeres, salvo Alex, su hermano menor, quien era el centro de
toda nuestra atenciéon por ser el mas pequeno de ese nicleo familiar que componiamos. Nos
separamos a sus 12 afios, con la migraciéon de su madre a Estados Unidos.

En contraste con el camino profesional de las demas, Mirtha emigrd del pueblo debido
a delicadas circunstancias familiares. Ella, su hermana y su hermano menor dejan la comunidad

después de su madre, a resultas de una dinamica familiar compleja. Su salida le implicé una

42 Se trata de una organizacidn de paisanos radicados en la Ciudad de México para encontrarse con fines
recreativos, de apoyo econdmico al pueblo, asi como para propiciar practicas culturales ayook como las
bandas de musica o la ensefianza del ayd6k, en territorio urbano.
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ruptura contundente con el pueblo, al que Mirtha no regresé ni de visita, hasta cinco afios
después. La ruptura permanece como un recuerdo doloroso y como una sensacion de haber sido
“arrancada’:

“arrancada para irme a una ciudad donde la pasé muy mal [...] La secundaria fue una
experiencia muy desagradable, no me gustaba ir a la escuela y yo era de las nifias que en
la primaria era muy feliz aprendiendo”. (E_Mirtha_20221221)

Su insercién en la dinamica urbana comenzé con ingresar a la escuela secundaria. Ahi
experimentd el rechazo y la discriminacion por su procedencia rural:

“de pronto los nifios fueron mas duros porque yo llegué pequefia [...] me hacian feo, me
hacfan menos, hasta que por fin les demostré que no era menos porque llegué a tener
calificaciones mejores que ellos [...] al principio me miraban como bicho raro, que de
dénde vienes y les dices y no se te acercan tan facil o no quieren platicar contigo, te miran
feo, eso si me pasé en la secundaria, de ahi en la preparatoria y en la universidad no,
nunca tuve esa experiencia [...] igual yo era muy timida”. (E_Mirtha_20221221)

De cara a las experiencias de maltrato y aislamiento, en su narrativa ella enfatiza que tuvo
la posibilidad de desarrollar estrategias para destacar en su grupo escolar, reconocer sus
capacidades para aprender en la escuela y aprovechar las clases que, segiin narra, la motivaron
para involucrarse en los estudios. Recuerda el trabajo comprometido de profesoras y profesores
que, segun cuenta, no la limitaron o subestimaron siendo alumna mujer originaria de una
comunidad rural e indigena, sino que reconocieron en ella su potencial y alentaron su interés por

las ciencias.

Resignificando la historia escolar

La historia familiar tiene un gran peso en sus decisiones vitales. Mirtha es hija mayor y
basicamente ha estado sola con su hermana Karina desde los 12 afios, cuando su madre migré a
Estados Unidos para sostener a sus hijas e hijo, porque no contaron con el apoyo de su padre
hasta su edad adulta, cuando ella termina la carrera de agronomia en Chapingo. Tenfa para
entonces 29 anos.

El factor econémico ha sido el principal obstaculo para su tranquilidad como hija. Su
madre migra por esa razon, ya que en el pueblo no habia trabajo y ser costurera no aportaba lo
necesario para mantener a su familia. Esa separacion, dolorosa y traumitica, se sumo a la

separacion del pueblo.
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Cuando Mirtha terminé la preparatoria atraves6 una etapa de confusiéon en torno a la
eleccién profesional, que se sumo a las limitaciones econémicas. El sistema fue llevando a Mirtha
hasta la ingenierfa en biomedicina, que finalmente no pudo continuar porque fue insostenible
pagar los materiales, las practicas y los gastos de alimentacion, traslado y tiempo que implicaba
moverse de la zona de Ecatepec, donde ella vivia, a la escuela. Ademas estaba todo el maltrato
que necesit6 autoimponerse para continuar los estudios: dormir poco, comer lo que se pudiera,
enfrentar la inseguridad en el transporte publico, aprender a vivir con el acoso en la calle. Estos
elementos, sumados a su compleja situacion familiar, la llevaron en mas de una ocasiéon a
interrumpir los estudios profesionales y tomar trabajos eventuales, antes de, finalmente, retomar
la formacién en la Universidad de Chapingo:

“Si fue muy dificil para mi porque [...] al final yo no me voy a quedar vendiendo todo el
tiempo aqui [...] en esos dos afios dos afios y medio estuve trabajando en centros
comerciales como vendedora y no, realmente yo dije no, yo no quiero esta vida, o sea s
necesito terminar mi carrera o necesito buscar qué hacer”. (E_Mirtha 20221219)

En un primer intento no aprobo el examen de admision; después, con apoyo de su amiga
y de mi madre que le daban un espectro de contencién emocional, hizo un segundo intento que
resulté exitoso y reunié la documentacion para ingresar. Recuerda que entre la informacion
solicitada por esta universidad, estaba una constancia de que provenia de una comunidad
indigena.

“Realmente por cuestiones de economia yo decidi darme de baja de biomedicina, porque
realmente es una carrera muy cara, solamente llegué a 3er semestre, de una carrera de 4
aflos y medio. Facil perdi 5 afios porque dejé de estudiar como 2 afios y medio |...] si me
gustaba, habfa materias que me llamaban la atencién como morfologia, fisiologia [...]
todo eso de conocer el cuerpo humano o tal vez no tanto el cuerpo humano sino conocer
sobre los seres vivos, creo que eso es lo que realmente me llama mucho la atencién |...],
pero no podia yo con los gastos y fue cuando empecé a considerar otras opciones.

Hice mi primer intento para entrar a Chapingo |[...] Fue en ese momento que desperté,
porque, no inventes, desde cuando pude haberme ido ahi y también era una buena
opcioén, pero no me acordaba |[...] Me acordé de Chapingo porque una de mis amigas
me dijo que pude haber aplicado para esa escuela [...].

Yo ya conocfa Chapingo porque mi referencia mas cercana es el tio Areli® y o sea, yo
bien pude haber ido desde la secundaria a Chapingo, porque también tiene su
preparatoria agricola y realmente también es una muy buena preparatoria, pero si esta
enfocada a la agronomia |[...]

Yo no me podia quedar sin estudiar, entonces dije: voy a seguir con las materias (en
biomedicina) pero definitivamente problemas familiares, problemas econémicos,
realmente los tres semestres que yo estuve ah{ fue muy pesado para mi y ya decidi pues

43 Ingeniero totontepecano egresado de esta universidad, que en el pueblo es muy conocido por su trabajo
de investigacidn sobre Totontepec asi como impulsor de proyectos educativos pensados desde la forma de
vida en el pueblo y desde nuestros conocimientos, nuestra lengua ayook y nuestras practicas culturales.
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que no la iba a armar y dejé la carrera. Fue cuando dejé como 2 afios y medio de estudiar
y me meti a trabajar, realmente yo no me sentia bien ¢no? de que no habia terminado la
carrera, algo en mi me dijo otra vez vuelve a hacer el examen, vuelve a intentarlo. Regresé
a Chapingo con mi amiga la misma que me comentd, ella ya habia terminado su carrera
en Biotecnologia y pensaba estudiar una maestria, pero se incliné por Chapingo |[...] Al
final de cuentas hice el examen y en esta ocasion si lo pasé y fue muy genial porque ya
pude volver a acceder a tener una educacion |[...], a terminar una carrera que era lo que
yo queria [...]. Llegué un poco mas centrada, ya por fin estoy en una escuela en la que si
quiero estar”. (E_Mirtha_20221219)

Mirtha ingresé a la universidad en Chapingo, siguiendo un proceso especial por no
provenir de la misma (ser “hija de escuela”) y no tener la preparatoria con enfoque agricola.
Curs6 un propedéutico de un afo antes de ingresar a la carrera y recibi6 platicas de induccién
agendadas para estudiantes interesadas/os en cada area. Se inclind por agronomia tomando en
cuenta, esta vez, sus gustos:

“que a echatle tierra a la milpa o a desyerbar, o todas esas cosas y a mi siempre me ha
llamado la atencién, siempre he sido muy curiosa de ver cositas estando en el campo,
siento que si influy6 eso y también mi caracter [...] soy muy amable, por ejemplo con los
animales, yo los cuidaba, los criaba [...] con mis pollitos por ejemplo, mi abuelita y sus
cerditos [...] siempre he estado en ese entorno. Mi abuela materna y paterna tenfan
burros, mi papa y mi abuelo tenfan caballos. Yo de cierta manera si tengo una relacion
con eso, con ese tipo de vida”. (E_Mirtha_20221219)

Su narrativa de profesionalizaciéon esta continuamente asociada a las memorias de su
socializacion familiar en el pueblo, a los conocimientos aprendidos en las actividades agricolas y
productivas de la familia, que van apareciendo como elementos significativos que orientan su
eleccion, pero mas aun, que no marcan una ruptura tajante con su historia de vida y con el
contexto sociocultural, territorial y afectivo del cual proviene:

“me hablaron de parasitologfa agricola [...] una carrera que englobaba la parte de
producir los cultivos y protegerlos |...] una vez alguien dijo Nosotros somos los médicos de las
Pplantas y eso me gustd mucho porque realmente si nos enseflan eso en la carrera,
aprendemos a controlar plagas y enfermedades, también nos ensefian un enfoque
diferente no todo es agroquimico [...]. Entonces terminé decidiéndome por parasitologia
agricola [...] porque me gusta y esta muy relacionado conmigo porque es algo que ti
vives o td viste desde pequefia. Yo por ejemplo si vefa eso en el pueblo pues nosotros
ibamos con mi mama, con mi abuelita, {bamos al rancho, {bamos a cortar que el platano
que la naranja, el maiz, la calabaza... y yo creo también por eso como que todas esas
cosas a mi me llamaron la atencion, me daban sentido”. (E_Mirtha_20221219)

Su relato también muestra la forma en que el sistema educativo y sus procedimientos de
acceso a cualquier nivel, pero en particular a la educacioén superior, restringen el derecho a la

educacion. Este se acota por condiciones estructurales de desigualdad: la alta demanda y escasa
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oferta educativa disponible para las j6venes provenientes de comunidades rurales y/o indigenas,
la concentraciéon de las IES en las ciudades, la sobrepoblacion estudiantil, las propuestas
pedagdgicas deficientes, la falta de pertinencia cultural de la formacion, las condiciones en que
trabajan los docentes y sus desventajas para desarrollar un compromiso con el proceso de cada
estudiante, y los escasos lugares disponibles para ingresar a la educacién superior pubica y
mantenerse en ella: “porque somos nmuchisimos Les, somos masa”. Sin embargo, su historia muestra a
la vez que el derecho a la educaciéon también se fortalece cuando las instituciones de educacion
incorporan la diversidad del estudiantado como un valor, y cuando la experiencia escolar y
profesional contribuye a la autoconfianza, a la conciencia de sus capacidades y habilidades, e
impacta en la construccion de su subjetividad:

“Yo creo que yo hubiera dado para la ingenieria de biomédica si no hubiera tenido que
preocuparme por otras cuestiones, si realmente la economia hubiera sido otra |[...]
nosotros estabamos en una situacién muy complicada porque mi papa no nos apoyaba y
mi mama habia perdido su trabajo y en esa época dejé de mandarnos dinero, pero yo
creo que yo siempre he sabido que yo soy capaz. Tal vez no en mi familia me lo dijeron
pero yo me daba cuenta en la escuela [...]. Siempre me han gustado las matematicas,
fisica, quimica... yo creo que también influyeron mucho los profesores que me dieron
clases. En la secundaria tuve mas profesores que profesoras [...] y como que ellos
reforzaban mucho mi confianza, ellos hablaban con mis tias y estaban muy orgullosas de
mi porque yo en la secundaria yo iba muy bien”. (E_Mirtha_20221219)

Mirtha considera que su inclinacién por el area cientifica esta relacionada con el entorno
familiar que tuvo en su infancia, uno que normalizaba el trabajo en el campo sin distincién de
género:

“Fijate que yo tal vez en ese sentido en mi casa a mi nunca me criaron de esa manera [es
decir de que por ser nifia no pudiera hacer trabajos de fuerzal, o sea, mucho tiene que
ver que yo era la mayor y yo tenia que ver por mis hermanos, hacer el trabajo que se
necesitaba en la casa [...]. Entonces mi carrera la elegi tal vez como un reto personal [...]
tal vez como que yo no me vi limitada, no me sentfa limitada, yo me sentfa como muy
capaz de realizar esas actividades, creo que s fue asi por eso es que yo elegf esas carreras”.

(E_Mirtha_20221219)

Su experiencia como profesionista ingeniera agronoma con especialidad en parasitologia,
dista de las opciones que tuvimos las mujeres que estudiamos en el pueblo y salimos después del
bachillerato a una ciudad pequena, como Oaxaca de Juarez. Mirtha no regresé a la comunidad a
ejercer su carrera; en el transito a lo laboral, la proyecciéon de su carrera la llevo a trabajar en
Chapingo como asistente de investigacion y luego como responsable laboratorista en un

laboratorio de la Ciudad de México. Actualmente es oficial fitosanitario autorizado del Servicio
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Nacional de Sanidad, Inocuidad y Calidad Agroalimentaria (SENASICA), un organo

administrativo desconcentrado de la SAGARPA.

2.4 Ser mujer ay66k profesionista: las tensiones y las distancias

La pregunta por las formas en que se configura la relacién con la identidad ay66k desde la doble
condiciéon de mujer y profesionista, analizada en los casos de las profesionistas ayook que
colaboraron con esta investigacion, es una pregunta actual y pertinente. Aunque para muchas
mujeres ayook, ser parte del pueblo es una experiencia cotidiana e inconsciente que se configura
de formas diversas, bien sea dentro de la comunidad o estando fuera de ella, es cuando miramos
mas de cerca nuestras vinculaciones sociales y afectivas con la comunidad, nuestras memorias
de vida en el pueblo y las practicas que nos inscriben en el tejido de relaciones sociales
comunitarias, que podemos encontrar sentidos profundos y compartidos sobre la identidad
ayOok. Se trata de una sensacion de cotidianeidad con respecto a temas que, como explica Aguilar
Gil (2021) siendo mujer ayuujk, “apenas me parecian extraordinarios, asi era la vida, nuestra vida
aqui, ¢por qué les parecia extrano a los antropoélogos al grado de preguntar por lo que ya esta
dado?” (p. 10). Esta extrafieza en las mujeres interlocutoras de mi trabajo provocé que develar
las capas de sus historias pareciera una conversaciéon no importante de tener “¢A quién le importa
eso?” (DC_Maleny_ 20221009). Sin embargo, apoyada en la respuesta que ofrece la lingtista
ayuujk citada, nos invité a “la provocacion de revisitar lo dado, lo que es y existe” (p. 10).

En la vida cotidiana de las tres mujeres ayo6k profesionistas colaboradoras de este
trabajo, se encuentran esos sentidos profundos y compartidos sobre la identidad ay66k y también
las tensiones que los acompanan. Me permitieron compartir con ellas algunos de los momentos
de su vida diaria y su ejercicio profesional, como la gestién educativa de la maestra Marissa, el ir
y venir al consultorio médico de la doctora Maleny y el trabajo de reproducciéon (Federici, 2013)
en la casa de la ingeniera Mirtha, con quien vivi algunas semanas. Con las dos primeras el lugar
compartido fue el pueblo, con la tercera, nos encontramos fuera de él. La forma en la que hablan
de su identidad ay66k como mujeres profesionistas, me interpela sobre mis propias formas de
adscribirme. En este apartado me acerco a mirar cémo las experiencias de profesionalizacion se
vinculan —o no— con los sentidos de nuestra identidad ay66k y de manera particular, cémo

nuestra condicién de género atraviesa esa relacion.
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2.4.1 Entre la identidad ay66k, la practica cultural y la condiciéon de género

Trabajo de las mujeres ayiok y transmision cultural

La maestra Marissa, la doctora Maleny y la ingeniera Mirtha se asumen como mujeres
totontepecanas que desde su profesion, ocupan lugares diversos en la comunidad; sin embargo,
como todas las personas ayo6k, culturalmente son definidas primero como hijas de alguien, de
familias que todas las personas en Totontepec conocen. Es a partir de ahi, que se define su
relacion con el pueblo:

“Soy hija de Beto Bravo, qué te digo, ya sabes que en el pueblo los Bravo somos bravos,
la gente ya sabe [...] td eres Amaya, tu abuelo era cabecita ahi estas tu ahora, tu trabajo
es pensar y hasta hacer un libro [...] aqui cada quien tiene algo de su familia y asf nos
ubican en el pueblo, asi ubicamos a los demas, como los Alcantara, ya se sabe que andan
en negocios o en la politica, tienen influencias aqui, también como que quieren o se
sienten duefios del pueblo pero pues la gente no los deja, no tenemos por qué”.
(DC_Maleny_10 de octubre de 2022)

Una importante aclaracion sobre la palabra “cabecita” que usa Maleny al entrevistarla,
tiene que ver con lo que la antropéloga Castillo Cisneros (2021) encuentra en su estudio sobre
el cuerpo como recurso cognoscitivo en la cultura mixe para ejemplificar:

“cémo las formas de nombrar los componentes del cuerpo humano sirven de recurso
cognoscitivo en la conformacion de la cosmovision de los mixes de Tlahuitoltepec,
siendo instrumento para la creacién de conceptos y palabras empleadas cotidianamente
y que dejan ver una percepcion espacial del mundo. Con ello podremos ver que en lo
que al cuerpo humano (ne’kx) corresponde, es bastante comun la idea de que éste se
proyecte frente a cosas que constituyen un referente compartido por el pueblo”. (p. 135)

En este caso, kajpén (pueblo gente) kuva’ak (el que encabeza, el que dirige) es la
expresion en ayook de la palabra que Maleny refiere en la entrevista como “cabecita”. Segun la
traduccion al espafiol, se puede entender como aquella persona que encabeza al pueblo, y que
en el caso de mi abuelo paterno, Adalberto Amaya Rivera, menciona la funcién que desempend
al ser nombrado en tres ocasiones como presidente municipal por la Asamblea: en 1943, en 1944
y en 1960 (Bernal Alcantara, 1991); pero también, segun mi familia paterna, por su lugar de
reconocimiento en la comunidad como persona sabia que aconsejaba y que otras personas
totontepecanas (no familiares mios) lo describen como un hombre inventivo e inteligente. En
este ejemplo se muestra la afirmacién que hace Castillo Cisneros (2021) acerca de lo observado

en el pueblo ayuujk:
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“Al cuerpo, no solo corresponden dominios fisicos (formas) sino también funciones,
posiciones y articulaciones. A través de la idea de cuerpo se piensan aspectos sociales,
politicos, econémicos y geograficos, como lo muestra el uso del prefijo ku (proveniente
de kupijk o cabeza) tan extendido en el ayuujk para palabras como: kutunk-autoridad”.

(p. 137)

También es necesario anotar que al comunicarse conmigo, Maleny utiliza el espafiol pues
yo no hablo la lengua y entiendo muy pocas de sus expresiones, sin embargo, esta en particular
la conozco porque no es la primera vez que me lo comentan. Ciertamente hay una riqueza en la
lengua ay66k vinculada con el pensamiento ay6ok (Jiménez Orozco, 2023)* que se pierde en mi
trabajo de investigacion pues las entrevistas y nuestra interaccion se limit6 al espafiol por mi
condicién monolingtie en esta lengua. Sin embargo, se puede leer como muestra de lo cambiante
en las practicas que entre nosotras tenemos con respecto a nuestras formas de ser mujeres ayook.

Ser mujer ay60k dentro del pueblo, se construye mediante un sinnimero de practicas y
significados cotidianos —cambiantes pero también sedimentados en el tiempo— que se agregan a
su identidad y se convierten en emblematicos, esto entre las propias mujeres ayook y frente a
personas no ay6ok. Este trabajo de las mujeres, ademas de constituir un elemento distintivo de
identidad, constituye uno de los pilares de nuestra existencia cultural, sea en la vida cotidiana o
en el tiempo ritual de la fiesta.

Las actividades cotidianas de las mujeres ay60k, tienen que ver sobre todo con el ambito
doméstico. Se encargan de hacer las compras semanales en el mercado del pueblo; cocinar,
limpiar la casa, lavar la ropa, atender los condimentos del patio, ir al molino y hacer tortillas;
crecer animales de corral como gallinas, gallos o guajolotes; criar o cooperar en la crianza de las
y los nifios, entre otras multiples tareas. Mas alld del ambito privado, muchas mujeres ay6ok
también suelen trabajar en el negocio propio o, segun sea el caso, en un empleo remunerado,
atender cargos comunitarios, reuniones escolares, juntas del pueblo, servicios religiosos,
cooperar en las fiestas con trabajo y ayudar en /os gastos.

Es a través de las actividades sociales colectivas y las practicas de reciprocidad laboral,
distributiva y ritual (Gasché, 2008) que una parte de nuestra cultura ay6ok se configura; se trata
de practicas culturales que distinguen una forma de vida, que tienen sentido en la cotidianeidad

y que se convierten en referentes de un “nosotros” comun. En muchas de esas actividades

4 La investigadora ayo6k citada, originaria de la comunidad de Moctum (una de las agencias de Totontepec),
explica que el ser parte de la cultura ay66k como mujer en la comunidad y hablante de la lengua aydok,
provocé en ella un didlogo con otras mujeres de su comunidad sin distanciarse de su territorio, lo que nos
permite ver a la lengua existiendo en el pensamiento y en el territorio para hacer investigacion situada; uno
de los alcances que no tiene mi trabajo actual.
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sociales y productivas cotidianas, las mujeres ayook son responsables directas de la transmision
cultural de los saberes y conocimientos heredados de generaciones atras. En particular un espacio
importante del trabajo de las mujeres, como es hacer tortillas, las hace depositarias de significados
culturales profundos que se asocian al lugar que tiene el maiz para la vida de la comunidad. La
poeta y ensayista ayo0k Noem{ Gémez Bravo (2016), relata que “La vida de la gente mixe se
mantiene con esencia del maiz” (parr. 3).

La actividad social de hacer tortillas, involucra actividades previas como la provision del
maiz usualmente a cargo de los hombres; sin embargo en el caso de las familias compuestas de
mujeres, son ellas quienes se encargan de esta labor o contratan a hombres que llevan a cabo los
primeros pasos del proceso. Idealmente en los meses de marzo y abril se prepara la tierra y se
siembra, es decir, se desmaleza, se tarpalea y se coloca el grano; cuando ese grano de maiz ha
germinado, se retaja la tierra para echarsela en la raiz y se la amontona, con el fin de que se
detenga la humedad y crezca. Para el mes de julio, cuando la milpa ya ha crecido y antes de que
jilotee, se hace la dltima arrimada de tierra para darle fortaleza en la raiz con el propodsito de
mantener la humedad y que sirva para fortalecer la canuela, que llega a medir hasta tres metros
y medio; ello porque en julio, agosto y septiembre, las lluvias estan acompanadas de fuertes
vientos, al punto de que doblan las milpas hasta el suelo.

Es en el mes de septiembre cuando ya se puede disponer del cultivo en su forma de elote
con el que se acostumbra preparar tortillas y tamales. Para ello el momento de Yaav piik®
consiste en ir al campo, o a la parcela, para seleccionar los elotes que ya estan en sazén. Una vez
elegido el elote, se ponen en juego otros procesos y actividades que corren a cuenta de las
mujeres. Por ejemplo, el preparar tamales para lo cual se corta el elote, se le deshoja y a la cafiuela
se la machetea para cortarla en trozos, de manera que abone a la tierra para la siguiente siembra
que ocurrira de nuevo entre marzo y abril, con lo que se deja descasar la tierra unos seis meses.

Fuera de este escenario especial que es preparar y consumir elote, el maiz regular se cuece
en cal para hacerlo nixtamal y que pueda ser molido; con esta masa es con la que las mujeres
ayo06k hacemos las tortillas. En Totontepec se acostumbran de tamafio grande,

aproximadamente de un didmetro entre 35 y 40 cm. Hay una definicién comunitatia con respecto

4> Yaav se puede traducir como el estado del maiz en fase tierna, es decir, cuando es elote. Maiz en ayd6k es
mook, pero cuando se usa yaav se refiere a que ese mook estd tierno, que todavia no es teets mook, teets es
seco y yaav es dulce. En cuanto a puk se trata del acto de ir al campo o a la parcela, elegir cual estd en sazén
para el fin que lo quieras, trozar la cafiuela y repartir el material organico en la tierra de manera que, en
combinacién con la humedad y la lluvia, comience su propio proceso de abonar.
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a que las tortillas hechas a mano y de este tamafio son reflejo de mujeres dedicadas a su hogar;
de lo contrario, son criticadas como mujeres flojas.

En mi caso, estos conocimientos los tengo porque es mi madre la que nos dirige a mi
hermana y a mi a través de la practica de estas actividades en el pueblo. Durante mi estadia con
motivo de esta investigacion, pude participar del trabajo en el campo en nuestro pequefio cultivo
familiar, porque mi madre, al ser madre auténoma, es la proveedora de nuestro hogar y esta
familiarizada con las labores agricolas de autoconsumo que suma a su dinamica laboral como
jefa de control escolar en el plantel del COBAO del pueblo. Las tareas domésticas son parte de
su jornada vespertina, cuando regresa de la oficina; es entonces cuando trabaja con las parcelas,
una tarea que su propia madre realizaba también, junto con su padre, para la manutencion de
sus nueve hijos e hijas.

Como mi madre, las mujeres ay60k transmiten sus conocimientos a las generaciones
jovenes y con ello recrean significados profundos de la cultura. En la historia de Marissa, todas
las actividades y responsabilidades del ambito doméstico y de las obligaciones sociales de
reciprocidad, le fueron ensefadas por su madre:

“|Ella] espera que aprenda sobre todas las actividades que ella realiza, pensando en
cuando ya no esté conmigo ayudandome y qué bueno ¢no? Que nos traten todavia como
sus hijas pequefias, pero a veces si dices bueno, yo ya estoy grande, ya sé lo que hago [...]
se preocupa y desea que yo sepa ver por mi misma y saber organizar mis cosas |[...] pues
como llevar la casa yo sola, dirigir un gasto, como ahora que nos tocé la mayordomia
[...] mi mama es la que sabe dénde van las cosas y lo que se va a necesitar, a la que le
preguntaban [...] lo que tiene que ver con la cocina y qué se hace para preparar la comida
para el gasto.

Por ejemplo para buscar a las sefioras que son las que ya tienen experiencia y ya se sabe
son las que ayudan en los gastos, pues hay que buscarlas con anticipacion, ellas son las
que saben calcular la cantidad de comida que se va a preparar, lo que se le va a ofrecer al
pueblo® [...] también se buscan las ollas, que son grandisimas y esas se piden prestadas
con las personas que ya se sabe. Cuando ya se hizo la comida son las primeras a las que
se les lleva el alimento para agradecerles su ayuda, y tiene que ser suficiente para toda la
familia del que presta.

Otra cosa que también hacen las mujeres en los gastos, es que llevan una lista donde se
anota a todas las personas que ayudaron en la preparacion del alimento, pero también se
anota quién presté la lona, quién fue a ayudar a tenderla, cuantas mujeres hicieron las
tortillas, quién prestd bancas, quién ayudo a limpiar en la cocina, las que cocinaron... los
dias de preparacion también se cocina para todas las personas que ayudan y ademas de
eso, toda la mano que cooperd durante el gasto, al final se les reparte de la comida que
se hizo, todo eso se calcula y todo eso saben las mamas y aprenden con las mujeres que
saben hacerlo [...] si, la verdad es fuerte... y el trabajo de ser mayordomos es un trabajo

46 En el apartado 1.3.1 Referentes de la identidad ayéék en el Capitulo 1, explico el peso simbdlico y concreto
que tiene esta expresidon como declaracion explicita de nuestro ser ay66k con caracter de conciencia étnica a
nivel discursivo y concreto.
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fuerte también, mas cuando hay fiesta en el pueblo y eventos grandes”.
(E_Marissa_20221018)

Como mujer originaria de Totontepec, la pregunta por mi capacidad como cocinera
también surgi6 en las conversaciones que entablé; particularmente cuando debido a la necesidad
de conectarme a internet, tuve que hospedarme fuera de mi casa y pagar por el servicio de comida
que una de las mujeres del pueblo ofrece.

“Es que las mujeres que trabajan y no son de aqui, buscan déonde comer, para que se las
atienda como a un hombre, ahora las mujeres también pueden pagar por eso |...] trabajas
y pagas por comida porque no tienes tiempo de cocinar, bueno, porque muchas mujeres
asf estan ahora por su trabajo [...].

Aqui le doy de comer a las maestras, son las que vienen porque rentan pero no tienen
dénde cocinar, las licenciadas que estan en el muni, las doctoras de la clinica, asf de todo
vienen |[...] pero ellas son de fuera, las de aqui todas las que trabajan también hacen las
cosas de su casa, sus tortillas, sus tamales [...] ;tu mama si hace tamales? [...] ¢y tar”.
(DC__Tia Jose_9 de octubre de 2022)

Como parte de mi socializacion en la cultura ay6ok poseo ciertos conocimientos
culinarios que aprendi a través de la convivencia familiar; sé preparar platillos cotidianos en
funcion de la disponibilidad de ingredientes y del gusto, entre ellos el yaaviilét”, el xékbotoke®
o el xékpaktsa'a”’; pero es posible solo porque mi madre me guia en el proceso. Cuando ademis
de la materia prima habifa un motivo de alegria especial, en casa acostumbramos preparar
p66jmi'tik™ y un caldo de combinacion de carnes, que actualmente llamamos caldo mixe; este
se prepara en el pueblo para ocasiones especiales como alguna fiesta familiar o cuando se reciben
visitas importantes. De hecho, la comida muy caliente o caldosa la disfrutamos sobre todo por
el clima extremadamente frio que distingue al pueblo a lo largo del afio.

Contrariamente a lo que pudiera pensarse, las mujeres profesionistas no dejamos del todo

esas practicas, sobre todo las que viven en el pueblo, ya que vivir en la comunidad implica

47 Guias de chayote cocidas que se espesan con elote tierno desgranado y molido.

“8 Frijol caldoso espesado con masa de maiz molida con trozos de platano tierno de guinea, con esta misma
masa se hacen bolitas pequefias que son los bodoques.

49 Se tortea la masa a mediano grosor y se rellena con pasta de frijol condimentada con una yerba conocida
como “de borracho” —que se obtiene de la montafia, aunque también la gente ya la cultiva en su parcela—
para con la misma masa envolver ese relleno y darle una forma alargada de manera que se cueza en el comal
de barro porque de otro material, como el comal de fierro, se quema. En espafol las llamamos memelas pero
no se parecen a lo que en el contexto urbano oaxaquefio se nombra asi.

50 Es un tamal de frijol que se prepara a manera de rollo, dado que la masa se extiende en la superficie de una
mesa para cubrir su extensidn, se embarra después la capa de pasta de frijol y se calcula una palma de la mano
para enrollarla.
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necesariamente realizarlas. Sin embargo, aun fuera del pueblo, viviendo en la ciudad, se nos antoja
un p66jmi'ik, o mutap asado con tortillas de mano o xékpaktsa'a:

“en casa de mi tfa Genia hacfamos tamales de frijol con hoja de aguacate, nos recuerda
mucho al pueblo, cuando vamos alla ella siempre los hace, pero también en México ella
acostumbra hacerlos, es como que la comida del pueblo nos recuerda al pueblo [...] a
otra gente puede parecerle muy sencilla o hasta rara, pero pues cada quien y sus
sentimientos”. (DC_Mirtha_11 de diciembre de 2022)

Como se ha estudiado, diversas practicas culturales pueden recrearse en la migracion y
convertirse en un referente de identidad ayook. La comida como practica cultural, alimenta la
identidad y mantiene el sentido de pertenencia con Totontepec, a pesar de la distancia geografica;
esa lejanfa que Mirtha enuncia con tristeza, pero que la comida le permite momentaneamente
aliviar.

Sin embargo, sin negar su caracter de practica cultural y el valor implicito de los
conocimientos que transmite, el trabajo de cuidado y alimentacion de la familia, que en una escala
mas amplia sostiene la vida comunitaria, es percibido como cotidiano y propio de las mujeres,
mas no representa un trabajo con reconocimiento politico que potencie su lugar dentro del
entramado comunitario. En palabras de Ana Salazar Zarco (2019), quien analiz6 estos procesos
en la comunidad de Exkatsp (San Juan Jaltepec de Candayoc), en la Sierra Norte de Oaxaca, el
trabajo de las mujeres tanto cotidiano como extraordinario, sostiene el trabajo de servicio de los
varones, pero a ellas mismas no les da “visibilidad y potencial politico” (p. 23) a pesar de que se
trata de un “trabajo extraordinario y cotidiano gue es el que sostiene todo el sistema de gobierno
y a las tramas comunales y no tiene forma de simbolizacién. Es trabajo que no se nombra ni se

distingue mas alla” (p. 18).

La condicion de género como designaldad

Ser mujer representa un lugar de diferenciacién dentro de la comunidad, que marca la idea de lo
que una mujer debe ser. La condicién de género, tanto de hombres como de mujeres, hace parte
del tejido comunal, de lo comun, como Gladys Tzul (2015, 2016) argumenta, pero no deja de
ser un lugar donde “los deberes y prohibiciones asignadas para vivir” asi como la “especializacion
vital a través de la sexualidad” en el caso de las mujeres, operan como elementos definidores de
un proyecto de vida. El matrimonio y la maternidad por ejemplo, son dos de estos elementos,

que no se cuestionan para ellas, sino que se espera que —como mandatos sociales— se cumplan.
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Para analizar esta condicion en las mujeres ay6ok profesionistas, utilizo al género como
categoria tedrica que permite “comprender a cualquier sujeto social cuya construccion se apoye
en la significacion social de su cuerpo sexuado con la carga de deberes y prohibiciones asignadas
para vivir, y en la especializacion vital a través de la sexualidad” (Lagarde y de los Rios, 1996, p.
29). Mirando desde esta categoria, enfocandome en ellas, encuentro que si bien ser mujer ay66k
supone ocupar una posicion clave en la transmision intergeneracional de los conocimientos de
la cultura intima, también implica situarse en la construccién simbolica de lo que en la comunidad
se define como mujer, construccion donde la imposicion de ideologfas sexo-género y las
experiencias de violencia de género, son comunes y definen una condicién de desigualdad.

Si bien nuestra condicion de género nos interpela de diversas formas, es de destacar que
en todas las historias de mujeres que me compartieron para este trabajo, estas experiencias
aparecieron como realidad explicita, en primer lugar por nuestro cuerpo sexuado y en segundo
lugar por los roles de género que nos son asignados. Ya sea que residieran en el pueblo o en un
espacio urbano, las colaboradoras de esta investigacion compartieron experiencias de violencia
machista que, en muchos casos, no se reconoce como violencia sino que se normaliza como
parte de la cotidianeidad, e incluso se concibe como resultado de la propia conducta de las
mujeres.

En los relatos también fue posible observar que a pesar de construir redes de cuidado y
espacios de seguridad para ellas, el acoso por parte de hombres de la comunidad o de la ciudad
constituyé una experiencia casi cotidiana. En el contexto urbano, las experiencias incluyen
situaciones de violencia normalizada, entre ellas el acoso callejero y la violencia de género en los
espacios universitarios:

“Es buenisimo, es de los mejores maestros que te puedes encontrar y es de los mejores
que ensefa, pero si es un raboverde, decian otros compafieros que ya habfan pasado a
tomar clases con él, no te preocupes, solamente si se va a sentar al lado de ti, no le hagas caso, no le
hagas caso nada mids contéstale lo que es de clase pero otra cosa no decian é/ nunca te va a tocar nunca
Se va acercar a menos que vea que ti i le estds dando pie |...]. Si habia casos asi, de hecho ese
doctor fue denunciado [...] O sea, ahi te querfan abrazar, te querfan agarrar y todo eso

51 La Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (2007) define la violencia contra las
mujeres como “Cualquier accidén u omision, basada en su género, que les cause dafio o sufrimiento psicoldgico,
fisico, patrimonial, econdmico, sexual o la muerte tanto en el ambito privado como en el publico” (p. 3).
Asimismo, define el acoso sexual como “una forma de violencia en la que, si bien no existe la subordinacidn,
hay un ejercicio abusivo de poder que conlleva a un estado de indefension y de riesgo para la victima,
independientemente de que se realice en uno o varios eventos” (p. 8). Finalmente, la violencia sexual contra
las mujeres se define en el mismo instrumento juridico como “cualquier acto que degrada o dafia el cuerpo
y/o la sexualidad de la victima y que por tanto atenta contra su libertad, dignidad e integridad fisica. Es una
expresién de abuso de poder, que se puede dar en el espacio publico o privado, que implica la supremacia
masculina sobre la mujer, al denigrarla y concebirla como objeto” (p. 5).
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[...]; habia otras que si sufrieron violencias de las que no quieren hablar, y ellos son los
que estan ahi y usan esa autoridad [...]. Era un secreto a voces”. (E_Maleny_20221011)

Era comun la inaccién de las autoridades universitarias y la propia estructura institucional
en la que las quejas presentadas no procedian, por el poder y el prestigio que tenfan los médicos
especialistas que ejercfan como docentes. Ante ello Maleny destaca que entre el estudiantado
existian estrategias no explicitas:

“Los compafieros se sentaban adelante o alrededor de la compafiera para que ella o ellas
estuvieran en medio, porque el mobiliario del lugar donde se tomaba la clase permitia al
acosador moverse entre nosotros. Habfa doctores que se metian para “acosar”, pero en
los auditorios eso no ocurria porque no podian meterse, pero cuando si se vefa que iban

a poder, los compafieros se sentaban al lado de ellas”. (E_Maleny_20221011)

En la experiencia de Mirtha las violencias normalizadas también estuvieron presentes en
el contexto universitario. Ella resalta la expresion mas cruenta de la violencia machista, el
feminicidio:

“Estamos solas en ese sentido, sin respaldo familiar, sin una mujer adulta que nos guie,
entonces se daban muchos casos de violencia [...] supe de otro en donde mataron a una
chica en la escuela porque la chica quedé embarazada, el novio la terminé matando...
[...] Hubo otro caso de una chica que desaparecio, ese si fue muy sonado y un
companfero la mat6 y la fue a echar a uno de los pozos ahi de Chapingo, estuvo muy feo
ese caso [...] se hizo publico, sus papas la estaban buscando, de hecho la reportaron
como desaparecida [...]; el chavo llego al tutelar, siempre si lo terminaron metiendo.”
(E_Mirtha_20221219)

Como parte de su experiencia en la dindmica universitaria Mirtha describe las acciones
de denuncia que organizaban las estudiantes ante los casos de acoso sexual por estudiantes y
profesores:

“en el arbol de los acuerdos las chicas llegaron a colocar denuncias anénimas en donde
llegaban y exponian a los profesores Zal profesor es esto, hace esto y hace esto; tal profesor te pide
esto y esto y esto y esto para. .. porque si habfa muchos casos de abuso y acoso sexual [...]
incluso habia algunas alumnas que llegaron a salir embarazadas de profesores [...]. Ahora
s, como que los profesores ya la piensan, porque después de que las estudiantes hicieron
eso, gener6 mucha controversia porque algunas chicas si pusieron los nombres de los
profesores y sus denuncias como tal. Eso gener6 que empezaran a investigar ahf adentro
de la escuela [...] y resultd que también los mismos alumnos acosaban o abusaban [...]
Me tocd también ver como los pinches profesores... jO sea! Se les quedaban viendo a
las mujeres, a mis compafieras y yo asi de... jsu mirada tan lasciva, tan... se las comian
asil ¢Como es posible que a estas alturas y en este lugar, una se tenga que estar
preocupando por eso?”. (E_Mirtha 20221219)
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Es destacable que en dichas condiciones, estas tres mujeres profesionistas —la maestra
Marissa, la doctora Maleny y la ingeniera Mirtha— cursan sus trayectorias profesionales
experimentando condiciones de desigualdad y violencias de género. En el contexto urbano,
estando fuera del cuidado y la supervisién de sus familias y con pocas redes de apoyo en la
ciudad, las condiciones de vulnerabilidad se recrudecen; en el caso de Marissa, inciden para que
su experiencia de profesionalizacion se desarrolle bajo una tutela de la orden religiosa, como
espacio con mayor seguridad. Sin embargo, las convergencias entre sus historias muestran que
las violencias son transversales y matizan las diversas experiencias de profesionalizacion,
sumando que el propio espacio del pueblo tampoco es un espacio libre de dichas violencias.

Carolina Vasquez Garcia (2013), antropologa ayuujk, encuentra que en el contexto
comunitario, las experiencias de las mujeres en tanto e/las y las de los hombres en tanto e/os,
responde a una légica de complementariedad que tiene una base filoséfica propia del pueblo
ayuujk. Sin embargo considera también que la cooperacion entre lo masculino y lo femenino no
elimina las tensiones que se originan en las relaciones de poder a pesar de que la nocién del
mundo Ayuujk es dual:

“se fundamenta en el étndxwii 'nyét —tierra/vida—, [...] presente en las nociones de las
divinidades —montafias sagradas— duales concebidas de manera masculina y femenina,
pero sin dejar de lado las jerarquias y cargos que cada uno asume —no son estructuradas
en formas de piramide, sino de manera ciclica, circular—. Las jerarquias dialogan y se
cooperan para el funcionamiento constante |...] Pero también son una ilustracion de las
tensiones internas del mundo dual, de las relaciones jerarquizadas y de relaciones de

poder”. (p. 70y p. 72)

Viasquez Garcia (2013) también sefiala que en ese mundo dual hay desequilibrios cuando
“en la practica, muchas veces, se transforma, en la vida social y politica, de manera dicotomica,
generando la diferenciacion y desigualdad entre mujeres y hombres” (p. 90). Incluso sefiala que
aparece un discurso de complementariedad en el que “la participaciéon de las mujeres en los
espacios comunitarios y de lo doméstico siempre esta en funciéon de los hombres” (p. 90) pues
las comunidades nombradas como indigenas no estin exentas de practicas violentas
especificamente dirigidas a las mujeres y tampoco son espacios como los que histéricamente se
han presentado de manera esencializada y romantica en las investigaciones sobre los pueblos
originarios (p. 91).

Mi discusion alrededor de esa diferenciacién no busca afirmar antagonismos, pero si
pretendo visibilizar que, ain bajo esta concepcion de cooperacion y complementariedad en la
que cada género, desde sus funciones, nutre el entramado comunitario, las mujeres en general y,

en este caso las mujeres profesionistas ayOok, estin sujetas a situaciones concretas de
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humillacién, violencias normalizadas y hostigamiento que atentan contra su dignidad y sus
personas. Esto se aprecia en las historias compartidas de mujeres que, a pesar de ya no ser nifias
y haber alcanzado un capital cultural como mujeres profesionistas, encuentran en la proteccion
parental o filial una importante diferencia en la manera en que se mueven en el pueblo y toman
sus decisiones y opciones de vida. Una de estas decisiones es la relativa al matrimonio y la

maternidad.

Matrimonio y maternidad

La pregunta por la maternidad es pertinente en cuanto a que es uno de los caminos que como
mujeres ay0ok, profesionistas o no, hemos de andar como camino socialmente mandatado.
Adrienne Rich (2019, p. 1706) atirma que “la mujer siempre se ha sabido hija y madre en potencia”
pero indica también que la maternidad es una forma institucional que se naturaliza. Por tanto, si
se la entiende como no natural, sino como una construccion social, aunque no se niegue nuestra
capacidad biolégica de gestar vida, se puede ver que hay un aparato social —y, en este caso,
comunitario— que promueve y celebra una decisién como la maternidad y el matrimonio, y que
ambas opciones son socialmente mas valoradas que una carrera profesional. Es decir, si bien se
celebra el logro profesional, se valora y normaliza como logro principal el ser esposa y el ser
madre, una preocupacion que se percibe como “realizacion’:

“Nosotras no nos hemos realizado Les, porque para eso nos falta ser madres, no digamos
esposas porque eso es mas complicado de lograr que sea para siempre, como se supone
es un matrimonio, nuestros papas por ejemplo no pudieron estar para siempre juntos (y
ambas sonreimos con decepcién), pero dice mi mama que por lo menos tenga un hijo,
porque sera mi compania y como me voy a quedar sola, mas si quiero regresar al pueblo
porque alli no es facil ser una mujer soltera, por no decir solterona”.
(E_Mirtha_20221221)

Para Mirtha, se trata de un tema sensible que la mueve fuertemente a nivel emocional en
cuanto a lo pendiente en su ser mujer. Me hablé de la importante decisiéon que toma al respecto
al postergar su maternidad pues evalta las condiciones actuales de su vida: jornadas laborales
extendidas, trabajo de campo en los cultivos que supervisa como oficial fitosanitaria, la ausencia
de una red familiar cercana a ella en la ciudad que habita y la imposibilidad de un proyecto de
pareja en este momento debido a procesos de indole personal pero también profesional, este
ultimo sobre todo en cuanto a la estabilidad laboral que le gustaria tener para formar una familia.

Por su parte, Maleny coincide en preocupaciones alrededor de la maternidad en un

escenario laboral precarizado cada vez con mayor incidencia en el area médica y por lo tanto su
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necesaria especialidad para complementar su perfil profesional. Para ella el proyecto de ser madre
o casarse no es una prioridad ni cree que le “vaya a dar la felicidad eterna” o que sea una realidad
proxima:

“Ser madre no es algo a lo que esté negada pero no pienso en casarme o ser madre como
una urgencia y con mis papas y mis hermanos no es un tema, pero si con mis familiares.
Creo que mis papas me siguen sintiendo como una nifia (risas) porque asi me siguen
tratando [...] pero supongo que para las mujeres que se han quedado aqui no es una
prioridad hacer algo propio como una casa porque al casarse con un hombre y tener
hijos, esperan que las lleven a casa del sujeto en cuestion y yo no pienso de ese modo,
mi enfoque es otro en este momento. En lo que mas pienso es en qué voy a hacer y
coémo hacer lo mio porque siento que regresé a lo mismo, siento que no es suficiente,
que lo que hice como que no sirvid, [...] aunque uno solo no puede [...] yo estoy
pensando en hacer otras cosas |...] yo siento que el futuro puede ser totalmente diferente
y lo demas (casarse, ser madre) serfa como por afladidura [...] son ideas locas pero no
me gusta estar metida en la casa todo el tiempo y siento que ser mama es un trabajo
bastante pesado, bastante fuerte estar con la familia, hacerles de comer, la limpieza, lavar
la ropa, no me gusta, yo pienso que por eso, no me gusta cuidar los nifilos pero no me
veo cuidando de un ser que dependa de mi, me gusta hacer otras cosas |...] jay nol y otra
parte también porque yo atendi miles de partos, entré a muchas cesareas y como que no
es que sea cobarde, pero yo dije, el dia en que yo voy a tener un hijo es porque en realidad
lo voy a poder mantener bien, le voy a tener que datle un lugar dénde metetlo [...] siento
que deberfa tener qué ofrecerle, pero eso no entiende la gente, ellos creen que es cualquier
cosa y siempre me estan preguntando que cuando me voy a casar, que por qué no quiero,
jpues porque no me gusta todo lo que hay que hacer! Pero en cada conversacion, en cada
chisme... jay ya se casé fulanital y ¢td cuando? [...] pero mis papas no, ellos ya me
entendieron” (E_Maleny_20221011).

Con los cambios en los patrones de género que propiciaron, entre otros factores, la
irrupcién de la juventud y la expansion masiva de la escolarizacion en las comunidades, no
permanecer en el pueblo y no casarse o no convertirse en madres, fueron motivos que las
colaboradoras de este trabajo consideraron para decidir salir a estudiar:

“Le decia a mis papas es que yo no quiero estar todo el tiempo aqui porque lo que me
espera en este pueblo es que me van a querer casar vilmente, o me voy a quedar solterona
toda la vida, pero haciendo tortillas y de ama de casa pues. A mi no me gustaba esa idea
porque yo queria hacer algo mas, quetia salir y ver el mundo [...] porque desde el kinder
hasta la prepa siempre [he estado] aqui, no habfa salido yo y no sabia de otras
experiencias, querfa vivir otras experiencias [...]. Queria ser profesionista, me agradaba.
No queria hacer un trabajo muy pesado fisicamente, aunque medicina es igual de pesado
y por eso digo que no sabe realmente una... nada mas tienes una idea, te venden una
idea, y no sabia yo que era una experiencia bastante fuerte. Cuando entré a la universidad,
yo ni siquiera sabfa estudiar”. (E_Maleny_20221010)

En la comunidad, el sentido de unirse en matrimonio o en pareja heterosexual, se asocia

a reproducir la labor de tener hijos e hijas. También es posible no ser la esposa, pero si la segunda
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pareja del hombre en cuestion y madre de sus hijos e hijas. Otros tipos de familia que se salen
de dicha norma, se trata de lazos de hermanas que nunca se casaron, que cuida una de la otra
por condiciones de salud o discapacidad, o bien de madres e hijas que se apoyan en la crianza de
una tercera generacién, madres solteras con diversidad de circunstancias.

Ser madre soltera tiene consecuencias sociales tangibles en la comunidad. Son consideradas
mujeres independientes, con la misma categoria que un ciudadano hombre, lo que implica
obligaciones y derechos como asistir a las asambleas, votar, participar en los tequios y
cooperaciones anuales, asi como cumplir con un cargo municipal durante un afio”, en
correspondencia con e/ gasto para dos fiestas patronales de la comunidad™. Esta patticipacion
femenina tiene amplias implicaciones que Vargas Vasquez (2010) analiza ocurre tanto para las
madres solteras como para las que son esposas de autoridades:

“implica [...] cargas de trabajo adicional que las obligan a organizar detalladamente sus
quehaceres domésticos; principalmente las mujeres solteras con cargos son las que se ven
en la necesidad de armonizar sus actividades del hogar y las actividades durante el tiempo
que duren en el cargo. De esa manera, los cuidados de los hijos y las actividades
programadas durante el afio o semanas de servicio, exigen administrar el tiempo para no
descuidar ambas responsabilidades. Para la mujer soltera, la familia se convierte en la
principal fuente de apoyo, principalmente para la atencién de sus hijos; la madre (abuela),
hermanas, cufiadas, comadres, hijas mayores y vecinas son parte de la configuracién de
la red inmediata de apoyo, una especie de economia solidaria del cuidado que habra de
existir en los periodos de las actividades, esta red solidaria indirectamente abona a una
economia indirecta y solidaria para la dinamica local de los cargos y del gobierno local”
(p. 271).

Esta economia solidaria del cuidado es algo que solo ocurre entre las mujeres. En el
estudio que hace esta antropdloga ayuujk se describe a Tlahuitoltepec, pero es una realidad
también en Totontepec. Si bien la red de apoyo también la tejen y experimentan los hombres
ayo0k pues de esta forma es como se sostiene la dinamica de reciprocidad en el pueblo,
especificamente sobre el tema de cuidados, siguen siendo las mujeres las principales responsables
de tan invaluables tareas para la reproducciéon de la vida en comunidad. Cabe sefialar que esta
realidad tiene diferentes interpretaciones por parte de las mujeres ay60k, entre ellas, como ocurre

en el caso de las mujeres ayuujk, hay dos posiciones principales al respecto: “las mujeres que

52 A excepcién del cargo correspondiente al Comisario de Bienes Comunales, que tienen una duracién de 3
afnos.

53 Es pertinente analizar cdmo estas mujeres logran cumplir con sus obligaciones ciudadanas y las
desigualdades asi como violencias implicadas en su caso, temas que sin embargo rebasan los alcances de este
trabajo.
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pugnaban por mayor participacion y aquellas que encontraban una sobrecarga de actividades y
vefan como un castigo la asignacion de los cargos en tanto madres solteras” (p. 272).

Por otra patte, ser mujer soltera tiene sus implicaciones en la manera de estar en el pueblo™.
Para Marissa, esa condicion ocupd una breve etapa entre los estudios universitarios y el
matrimonio; una vez licenciada, le fue claro que la demanda familiar sobre lo que continuaba en
su vida era casarse:

“te tienes que casar con un ingeniero, con un arquitecto, con un licenciado jeh! —me decfa [su papa]
porque yo ya habifa hecho carrera— jay! jpero eso ya no importa porque Dios sabra con
quién uno se casal Y mi mama le decia [a su papa| =57 por gué le dices eso, eso no esti bien”.
(E_Marissa_20220919)

Para las mujeres en general, el matrimonio como destino no se cuestiona. Aunque ser
profesionista significa que contamos con estudios y somos socialmente consideradas “personas
educadas” (Levinson y Holland, 1996), una expresiéon comun entre las personas mayores de la
comunidad refiere que, como mujeres, nos toca “realizarnos” a través del matrimonio o de la
maternidad. Para las mujeres profesionistas es preferible “realizarse” con un esposo que también
sea profesionista, ya que la profesionalizacion tiene una connotaciéon de movilidad social. En ese
sentido, el capital cultural adquirido en la universidad, puede ser un elemento que incide en
opciones matrimoniales consideradas mas ventajosas en términos de capital social, lo que, sin
embargo tampoco es la regla.

Para las mujeres no-madres y no-esposas, el lugar que ocupan es de tension, de sospecha
y de acoso. Estar en el pueblo y no cumplir con estos roles es problematico, porque tener una
formacion universitaria no separa a la mujer de sus roles sociales y de género en la comunidad.
No por ser una mujer profesionista se nos deja de cuestionar sobre ser esposas y ser madres. En
casos como el mio, se me apura “porque las mujeres caducamos” o en casos como el de Maleny
y el mio propio, se nos insulta a través de insinuaciones disfrazadas de humor. Aunque residir
fuera del pueblo, en contextos urbanos, nos da mayor posibilidad de elegir setlo-no setlo con un
poco mas de libertad, no estamos libres de la presion social, de reproches familiares o incluso de

nuestra propia voz.

>4 Hablo por mi y lo que representd para mi estar en mi pueblo con 34 afios de edad, en el momento en que
hice el trabajo de campo. Ser consciente de lo que no he logrado como mujer a esta edad adulta, en términos
de lo que dentro de la comunidad es normal, fue una experiencia que me descolocd: “aqui, me pesay estoy a
dias de cumplir 34, me pesa mas...porque no tengo un espacio propio, tuve que hospedarme en casa de una
conocida, y mi realidad en Oaxaca solo me permite tener un pequefo lugar para mi dentro de la propiedad
familiar” (DC_ 8 de octubre de 2022).
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2.4.2 La “eleccion” profesional

Ante la decision de estudiar una carrera universitaria, las tres mujeres cuyas historias se recuperan
en este capitulo, tuvieron que ajustar sus elecciones profesionales a diversos factores, entre los
que destacan el costo econdmico, la cercania y accesibilidad de la universidad, las profesiones
socialmente consideradas adecuadas “para mujeres” y las dificultades que les supuso explorar
opciones profesionales con mayor presencia de hombres o carreras historicamente
masculinizadas. Esta decision se va construyendo a lo largo de la experiencia escolarizada de la
sujeta en cuestion y también dentro de un proyecto intergeneracional (familiar) educativo y de
futura profesionalizacién. Siendo asf, su eleccion se hizo desde un lugar de desigualdad en el que
la etnia-raza, clase y género se traslapan; lo que connota que las experiencias de
profesionalizacién universitaria de estas mujeres ayoOk constituyen experiencias acotadas
imbricadas, considerando varias razones:

a) Porque algunas, como yo misma, elegimos un tipo de carrera profesional histéricamente
feminizada, como la docencia, asociada a una practica de cuidados del otro. Una
“eleccion” que ademas fue aprobada por un sistema familiar y un orden social
comunitario en tanto eleccion accesible en caso de ingresar al sistema educativo publico.

b) Porque a partir de nuestro origen ay60k, y nuestra procedencia de una comunidad rural,
se nos ha definido socialmente como poblacion indigena, cuya carga simbdlica ha sido la de
un grupo racializado y considerado socialmente inferior y, por tanto, sin derecho a recibir
una educacion pertinente y de calidad, que considere nuestra trayectoria comunitaria y
nuestra diversidad cultural y lingtifstica como riquezas y no como precariedad, falta de
civilidad o folklor.

c) Porque las mujeres estamos socialmente condicionadas a los roles de madre y esposa,
que se suman a la vida profesional como doble jornada de trabajo y que, cuando no se
cumplen, la experiencia de sefialamiento y discriminacioén dentro de la comunidad es una
realidad a la que muchas profesionistas nos adaptamos recurriendo a la “proteccion” de
nuestras familias, lo que también nos infantiliza.

d) Porque ya en la universidad, la transitamos en medio de violencias explicitas debido a

nuestro cuerpo femenino, que es considerado un blanco para ser violentado o acosado.
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Como consecuencia, las elecciones profesionales de las mujeres ay66k colaboradoras de
este trabajo, se vivieron condicionadas, ya sea en la familia, en el entramado comunitario, en el
sistema educativo publico y/o en la oferta universitaria convencional.

Siguiendo al analisis de Ana de Miguel (2015) sobre el mito de la libre eleccion, es
necesario mirar que las decisiones “libres” de las mujeres estan vinculadas con la socializacién
diferencial de la que han sido objeto a lo largo de su vida. En esa misma perspectiva feminista,
una frase atribuida a Celia Amords es pertinente para completar esta reflexion: “El feminismo
no cuestiona las decisiones individuales de las mujeres, sino las razones que las obligan a
tomarlas” (Citada por Ana de Miguel, 2020, p. 189), lo cual explica que las decisiones que las
mujeres tomamos en lo individual no son las que han de cuestionarse, ni a ellas como sujetas
que las elaboran, sino que es necesario apuntar el analisis a las razones que las obligan a tomatlas,
razones inscritas dentro de un marco social estructural. Por su parte, Andrea Gomez (2020)
destaca que las mujeres no estamos libres de nuestra propia voz, que llega a descalificarnos, como
“voces Interiorizadas” del patriarcado que estin en nosotras. Las mujeres ay6ok,
experimentamos también estas realidades pues como lo han discutido las feministas
comunitarias, a nosotras nos atraviesa el “patriarcado originario ancestral y occidental” (Cabnal,
2010, p. 12).

Sin embargo, a pesar de esa realidad acotada, cada una de las mujeres ay60k en esta
investigacién, construyé una trayectoria profesional con sentido para si misma y para sus
familias, trayectorias donde las redes familiares y, sobre todo, las redes de cuidado establecidas

por las madres, apoyaron y sostuvieron sus proyectos de profesionalizacion.

2.4.3 La profesionalizacién como proyecto intergeneracional

Las narrativas de las tres mujeres ayo0k profesionistas, en dialogo con mi propia experiencia de
paso por la universidad urbana, confirma lo que otros estudios sobre trayectorias escolares y
universitarias de jévenes provenientes de entornos comunitarios rurales e indigenas, han
reportado desde afios atras (Czarny, Ossola y Paladino, 2018; Bermudez Urbina, 2017; Baronnet
y Bermudez Urbina, 2019; Chavez Gonzalez 2013; entre otros): la profesionalizacién de las hijas
e hijos no tiene un sentido exclusivamente personal, sino que forma parte de proyectos
colectivos intergeneracionales de movilidad social, mejoramiento econémico, ampliacién del
capital social familiar y/o de reinvencion de la distincion étnica entre la comunidad y la ciudad

(Bertely Busquets, 2019; Rea Angeles, 2011 y 2013; Chavez Gonzalez, 2010 y 2013) que
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involucran activamente a las familias, e incluso, en algunos casos, a las mismas comunidades que
ven en la profesionalizacién de sus jovenes un proyecto de fortalecimiento étnico-comunitario
(Vargas Evaristo, 2023).

Las narrativas de estas tres mujeres ay60k sobre sus procesos de profesionalizacion,
hacen presente y explicita la fuerza de las historias que anteceden la suya. La generacién de sus
padres y madres, y en algunos casos abuelas y abuelos, abrieron sus propios caminos como un
“brecheo” por el que ellas pudieron —y me incluyo— dar pasos hacia la profesionalizacién como
la primera generacién de jévenes en estas familias de Totontepec con acceso a la universidad.
Provienen de trayectorias escolares diversas, que iniciaron en la comunidad alrededor de los afios
50 y 60 y se interrumpieron en el transcurso de la educacién primaria o bien alcanzaron el nivel
secundaria con la llegada de la telesecundaria a la regiéon o en contextos migratorios urbanos. En
mi caso, en comparacion con las madres de mis paisanas, la trayectoria escolar de mi madre
supero la educacion basica alcanzando una carrera técnica como ultimo grado de estudios, lo
que influyé en que mi propia ruta profesional se haya ido construyendo hacia el posgrado.

El andar de la generacién previa nos abrié mayores posibilidades de llegar a la
universidad. Sus rutas™ de vida se construyeron saliendo del pueblo y en contextos de migracion
por motivos de trabajo, de estudio o bien por acontecimientos extraordinarios que orillaron a
las familias a migrar. El proyecto familiar de enviar un hijo o una hija a la universidad estuvo
fuertemente relacionado con las trayectorias de escolarizacion de las familias.

En el caso de la maestra Marissa, su padre y su madre concluyeron su escolaridad en la
educacion basica: él con primaria concluida y ella con telesecundaria. Su padre se dedicé siempre
a las labores del campo y a proveer a la familia de recursos como la lefia y su propia fuerza de
trabajo para el mantenimiento de la casa que habitan. Su madre, por su parte, trabajé en la
costureria del Centro Cultural Totontepecano, el Colegio Salesiano del pueblo, donde ofrecian
talleres de costura, panaderfa y carpinteria con el fin “ayudar a las personas que quisieran
aprender”. Trabaj6 ahi ocho afios, hasta que se cerr6 el taller y después continué su preparacion
en el palacio municipal. Marissa era una nifia de seis aflos cuando su madre tomaba estas clases
y ella la acompafiaba; esta actividad se convirtio, hasta la fecha, en parte principal de su sustento
econémico. Sus abuelos y abuelas no fueron a la escuela; se dedicaban al campo y la abuela a las

tareas del hogar como espacio de cuidados, trabajo doméstico y crianza. Entre sus tios y tias e

55 Adapto este concepto de Verdnica Ortiz Méndez (2021) quien en su investigacidn sobre historias escolares
y mundos figurados en la region escolar de la sierra de Zongolica en Veracruz, con jévenes de bachillerato,
habla de rutas e historias escolares de 3 generaciones.
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incluso primos, nadie cuenta con formacion universitaria. Marissa es la primera profesionista en
la familia.

Motivados por el deseo de darle algo que no tuvieron, que le “abriera mayores
oportunidades en la vida”, el padre y la madre siempre la animaron a seguir estudiando. Fueron
enfaticos en impulsar su ruta de profesionalizacién, hacia la carrera que deseaban para ella, que
era la de maestra normalista: en su imaginario, con esta carrera ella trabajarfa cerca del pueblo.
Inicialmente ella no estaba interesada: “No, pero yo quiero hacer otra cosa [...] no tenfa ese
anhelo de ser profesora, nunca pas6é por mi mente”. Su interés nacié6 cuando comenzé a dar
clases en la escuela religiosa del pueblo:

“Esto es mio, esto es para mi, ;como no aproveché en su momento que mis papas me
dijeron estudia o entra en las normales? [...] no me quedd de otra que entrar en la
[universidad] privada [...]. No iba a durar tanto aqui |...] pero surgié esta oportunidad”.
(E_Marissa_20221007)

La familia nuclear proporciond recursos materiales y simboélicos para sostener su transito
hacia la educacién superior, como un proyecto colectivo. Aportaron el capital necesario para
ingresar a la UABJO y organizaron su dindmica en el pueblo para sostener econémicamente a la
hija en la ciudad, ademas de brindarle apoyo emocional.

En contraste, en la familia de la doctora Maleny hay mayor presencia de profesionistas,
particularmente en la familia paterna. Las tfas mujeres se inclinaron por la docencia como via
para acceder al magisterio como nicho profesional; entre los hombres destaco principalmente la
opcidén por las ingenierfas. Con esos referentes, Maleny construye sus memorias de la
escolarizacion alimentando las expectativas de movilidad geografica y econémica, asi como la
posibilidad de adquirir nuevas experiencias:

“En ese trabajo se compraban cosas y yo queria también, no querfa quedarme asi nada
mas, se me hacfa un insulto (sentido jocoso) [...]. No quiero quedarme en el pueblo aqui
estancada toda la vida, quiero hacer otras cosas, también quiero conocer otros lugares,

comprarme cosas”. (E_Maleny_20221010)

Su entorno familiar influy6 fuertemente en sus expectativas sobre la universidad y la vida
profesional, en la cual: “querfa yo ganar bien sin hacer mucho esfuerzo, en pocas palabras”.
Recuerda los relatos de sus tias, que ya no residian en Totontepec y eran mujeres de mucho
movimiento “iban de aqui para alld en Oaxaca”.

Un referente central es la historia de su padre y su madre, que le significa la posibilidad
de lograr algo a base de esfuerzo a pesar de haber sido sujetos de “tratos irrespetuosos por no

tener estudios” (E_Maleny_20221010). Ambos no fueron a la universidad; su padre trabajo
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como campesino y albafil y su madre en sus cultivos y huertos para venta, ademas del trabajo
de cuidados en la familia. En su momento, transitaron por experiencias de migracion urbana
ante la necesidad de conseguir recursos para la subsistencia familiar y migraron a la Ciudad de
México, con escaso dominio del espafiol. Se emplearon él como jornalero y ella en el trabajo del
hogar remunerado. Segiin Maleny:

“esas experiencias se ofan muy feas en comparacion a las otras que eran con base en el
estudio, no eran tan escabrosas [...]| luego te regafian si haces algo mal y luego vienes de

un pueblo y no sabes hacer tal comida y te regafan, y las otras historias no”.
(E_Maleny_20221010)

Las “otras historias” son las de sus tias, hermanas de su padre, en cuyas trayectorias de
migracion accedieron a la formacién normalista. En el contraste Maleny ubica que aunque en
ambos casos “salieron”, las experiencias fueron diferentes, lo que le permite posicionarse: “yo
decia no pues no me voy a quedar aqui y no voy a ir a la ciudad de México a trabajar en casa
tampoco” (E_Maleny_20221010).

En la narrativa de Maleny “los estudios” se significan como una herramienta para mejorar
econémicamente, asi como para atenuar la discriminacién y el racismo, aun cuando no
necesariamente impliquen movilidad social. Sin embargo, en las vidas de la madre y el padre de
Maleny, asi como en la de mi propia madre que es su tia abuela, ser profesionista se percibe
como un lugar de mejoria social y econémica, con respecto a no serlo. Esta mejoria se traduce
en las vidas de los hijos e hijas: Maleny tiene su propia fuente de ingresos, aporta
econémicamente a la construccion de la casa familiar y goza de respeto en la comunidad, donde
es percibida como una doctora que hace bien su trabajo y donde la medicina es una profesion
con prestigio social, “porque no cualquiera es doctor” (Hermano de Maleny, charla
informal_20221005).

Alcanzar la universidad no fue un esfuerzo aislado o individual ni trajo solo un beneficio
personal. Su profesionalizacion, en este contexto rural e “indigena” de Totontepec, involucré a
la familia ampliada, que participaron de diversas formas y en distintos momentos: su padre, su
madre y su hermano sosteniendo la casa familiar, su tia que le facilité vivienda en la ciudad de
Oaxaca, su primo hermano con quien se acompand en algin momento de la universidad y su
hermana mayor que abrié brecha en la migracion urbana al irse antes que ella a estudiar una
carrera. En tanto logro familiar, en algunos momentos también fue casi insostenible y las

tensiones y conflictos principalmente por los costos econdémicos, estuvieron presentes.
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2.4.4 El lugar clave de las madres

Carolina Vasquez Garcia (2012) afirma que “Las mujeres mixes hemos sido participes en el
desarrollo de nuestras comunidades desde espacios invisibles, aportando conocimientos y
acciones que pocas veces se reconocen como contribuciones al desarrollo cultural, politico y
economico” (p. 320). Uno de esos espacios invisibles, a pesar del discurso extendido de profundo
reconocimiento, es el que ocupan y crean las madres.

Identifico en las trayectorias profesionales de estas mujeres ayook, incluida la propia, un
papel estratégico jugado por las madres y abuelas: nuestras experiencias de profesionalizacion se
construyen sostenidas en las redes de “cuidados” y “trabajo de cuidados” que Ana Inés Lazzaro
(2020) define como “motor de la economia y organizacién de las sociedades en tanto apunta a
la manutencién y continuidad de la vida” (p. 260) pero que profundiza al sefialar que implica
“todas aquellas actividades y tareas que gestionan y garantizan la subsistencia, esto es, la
supervivencia de todas las personas y colectivos, cotidiana y generacionalmente” (p. 260) que
“apunta a la preservacion de la vida” (p. 260), desde dos dimensiones:

“Una “material”, que implica la realizacion de tareas concretas con resultados tangibles:
por ejemplo, atender al cuerpo, sus necesidades fisiologicas y bioldgicas (alimento,
abrigo, vivienda, higiene personal, descanso, atencion de la salud, etc.). Y una dimension
“inmaterial”, afectiva y relacional, en la cual se aspira bienestar y estabilidad emocional,
se construye identidad, autoestima y autonomia, se procura todo lo indispensable para la
interaccion entre personas y socializacion en general [...] todo lo referido a la gestion y
organizacion de los trabajos hogarefios (los cuales, [...] conllevan fuertes dosis de
tension), y también lo referido a las tareas de mediacién (con fuertes dosis emocionales);
en la construcciéon de un sentido de pertenencia, inserciéon y participacion en redes
intersubjetivas y sociales, etc. También hay una dimensién no tan definida, que atafie a
distintas actividades, pero supone mas bien una actitud: la de estar “disponible para”,
“atenta/o0” a, “en guardia”, lo que no implica exactamente realizar una accion, pero si
estar en condiciones de realizarla en el momento que se lo requiera. Cosa que exige, por
cierto, contar de antemano con disponibilidad de tiempo, energfa, recursos”. (p. 261)

A este trabajo de cuidados se suma también el trabajo reproductivo (Federici, 2013) de
las madres, las tias y las abuelas, que se concibe como “el complejo de actividades y relaciones
gracias a las cuales nuestra vida y nuestra capacidad laboral se reconstruyen a diario” (p. 21) pero
que en tanto trabajo de reproduccién social, la autora sefiala ha carecido histéricamente de
reconocimiento, ha sido invisibilizado y afiadido por “naturaleza” a las mujeres.

En nuestras historias, este trabajo de reproduccion llevado a cabo por ellas asi como su
trabajo de cuidados para con nosotras (0s), aun en la distancia, permitié enfrentar los escenarios

adversos en los que el contexto de migracién urbana nos colocé.
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Acceder y sostenerse en la universidad no sélo se trata de un proyecto individual como
mujeres profesionistas en formacion, ni tampoco sélo se trata de un proyecto colectivo familiar
intergeneracional, en el que estan involucrados los padres, las madres y otros integrantes de la
familia ampliada, consanguinea y ritual. Se trata ademas, de proyectos que son posibles porque
hay una madre o una figura femenina, que asume un papel de responsabilidad en la salud fisica
y mental de las hijas e hijos, para continuar estudiando fuera del pueblo y también, en ciertos
casos, para considerar el retorno. Que se ocupa, en varios otros, de ser el primer espacio de
escucha o contencién, de facilitar apoyos de primer orden para concretar proyectos académicos,
laborales y personales, asi como incluso de proveer apoyos econémicos:

“Aunque ella no estuviera ahi en la ciudad conmigo, siempre nos hablaba y apoyaba [...]
fue ella quien nos mantuvo y pues asi podiamos estudiar pero también era todo el tiempo
presionarnos para que acabaramos para que no dejaramos la escuela o para que
trabajaramos con mi tfa porque si hubo momentos muy dificiles en los que la verdad yo
ya no queria nada ni hacer nada pero ella siempre estuvo ahi [...] también mi tia Genia
la verdad ella era la que aqui mas nos veia y asf, mi mama desde alld y mi tia aca [...] fue
muy duro pero al final pues ya ves, las dos tenemos carrera [se refiere a su hermana
menor y a ella]”. (E_Mirtha_20221221)

Ante la normalizacién de que la madre es quien se encarga de este tipo de apoyos, y por
lo tanto de quien se esperaria que lo hiciera, la importancia clave de este rol se desdibuja. Por el
contrario, cuando la madre aparece como ausente, es juzgada por las redes de parentesco. Esto
ocurre en la historia de Mirtha, pero aun en la distancia, es su madre quien insiste en que concluya
una carrera profesional:

“Mi mama siempre le ha dado como mucha importancia a tener una carrera, a ser
profesionista, mi papa parece que también tenfa pensamientos similares, pero por parte
de él no hay como que mucha presioén en ese sentido, realmente es mas por mi mama,
ella siempre nos dijo deben de conseguir, deben de terminar una carrera, deben de ser profesionales,
para ganar mds, y todas esas cosas ya sabes [...] Aunque no era ella quien estaba con
nosotras aca ni podia cuidarnos o atendernos, siempre ha estado al pendiente y se fue
pues por el dinero [...]

Yo creo que mi mama nos lo decfa por su experiencia, ella nada mas terminé la primaria,
igual que mi papa [...]. Mi mama tiene 48 y mi papa tendria 52 este afio, entonces, ahora
s{ que ambos, desde muy chiquitos tuvieron pues que salir del pueblo |[...] realmente no
sé si iban a seguir la secundaria. En el sentido de mis abuelos y mis abuelas, pues mi
abuelo Ama es el unico que tal vez llegd a tener un poquito de experiencia en la escuela,
tal vez 3ero, 4to, 5to de primaria por ahi se quedd, realmente seguir estudiando mas ya
no. Mi abuela Chabela, mi abuela Mari, pues no, ellas no, no fueron a la escuela [...] mi
tia Genia también solo lleg6 a la primaria, 5to [...] otro de mis tios llegd a la preparatoria
[...] pero una vez que terminaban la primaria, tenfan que salir a [al internado de]
Matagallinas, asi fue con mi tio Cele, por parte de mi mama.

Por parte de mi papa solamente hay una de mis tias que es profesionista, ella también le
sufri6, es mi tfa Maricela, terminé estudiando pedagogia y haciendo su carrera dando
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clase [...] a ella le tocé salir a otros pueblitos pero terminé la carrera. Ella tiene 37 afos,
es joven mas que mi papa. Ella es la primera profesionista en mi familia”.
(E_Mirtha_20221220)

Mirtha comparte que en la culminaciéon de su proyecto profesional, es patente la
presencia de su madre, ain a la distancia como migrante en los Estados Unidos. De ello dan
cuenta su insistencia en que estudie y concluya, sus expectativas sobre el futuro laboral de su hija
y también sobre su destino de género como esposa y madre. La certeza de que una carrera
profesional, harfa que la vida de su hija fuera muy distinta a la de ella, justificaba sus exigencias
para con Mirtha. En su narrativa, su madre y una tia en CDMX que fungié como tutora-
cuidadora, fueron la generacion que le dio fuerza y sostén, en medio de una realidad de
desigualdad y exclusion, inserta en multiples contextos también de desigualdad y exclusion:

“al final yo querfa tener una carrera ¢no? No querfa seguir ganando tan poquito y
maltratindome tanto, si de por si con estudios esta dificil, sin estudio fue peor para mi,
viniendo de pueblo ¢qué mas podia hacer que trabajar en lo que mis familiares podian
meterme? Aquf las tfas me ayudaron [...] tfa Genia pues en la venta y mi otra tia, en el
trabajo de banquetes los fines de semana pero siempre estaba mi mama #i estis para
estudiar y obviamente mi mama siempre me decia fenes que terminar una carrera, debes de
terminar mi mama siempre me exigia eso, si fue una presion, aun a pesar de que mis papas
no estaban aqui, mi mama principalmente ella fue la que siempre sacaba el tema squé estis
haciendo de tu vida? Yo te estoy ayudando y jcudndo vas a terminar? ;qué vas a estudiar? Quiero que
termines una carrera. SI me sentia un poquito presionada”. (E_Mirtha_20221219)

El papel jugado por las madres y las abuelas en las aspiraciones y trayectos profesionales
de mujeres —y hombres— ay66k se expresa en las tareas del cuidado, que ofrecen como lugares
seguros al mismo tiempo que como lugares de discusion, de confrontacion y de negociacion. En
la historia de la doctora Maleny la negociaciéon es sobre los mandatos de maternidad y
matrimonio:

“Me hablé de como sus padres entienden que ahora que esta intentando hacer la
especialidad no sea su prioridad ser madre o casarse, aunque sigue siendo un tema que
les preocupa porque les preocupa que se me haga tarde, pero ya les dije que prefiero no tener hijos ni
casarme antes que la especialidad y pues no les gusta mucho pero tratan de entenderme y con mi hermana
es ignal asi que digamos que no seré la sinica hija sin hijos |...] Para Maleny, su madre es una
mujer que la ha impulsado a creer en ella y que confia mucho en su capacidad para lograr
lo que se proponga y le reconoce todo lo que ha logrado. Noté que cuando su mama
habla de ella lo hace con mucho orgullo y que destaca como lo mas importante el que su
hija haga lo que crea que la hace feliz ya en estos tiempos no las vamos a obligar si no es algo que
quieren o si quieren otra cosa que es mds mmportante para ustedes, porque ya no se trata de lo que los
padres quieran sino de que ustedes tengan una vida que las haga sentirse bien”. (DC_Maleny_18 de
octubre de 2022)
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En la historia de Marissa, la influencia de su madre en su proyecto de vida profesional,
tuvo relacion directa con su permanencia en el pueblo; como ella lo dice: “Ze #zenes gue quedar con
nosotros, esa es la mentalidad de mi mama” (E_Marissa_20220919). Esta influencia pesé, incluso
frente a una posibilidad de migrar a Querétaro y estudiar con apoyo de la estructura salesiana:

“Pero no me quisieron dejar porque soy hija tnica habiendo universidades en Oaxaca
ellos dijeron 70 y no [...] era muy joven y en ese tiempo dije bueno tengo que hacer lo
que ellos me digan porque al fin y al cabo son ellos los que me van a mantener |[...] pero
si, sobre todo fue mi mama la que no queria que me fuera”. (E_Marissa_20220919)

Finalmente, me interesa subrayar que el papel de esta figura también esta operando en

56

trayectorias profesionales de hombres. En la historia de Ricardo™, un profesionista ay66k de

Totontepec, la figura de la abuela es la que sustenta su proyecto de vida tanto en el pueblo como
en la Ciudad de México, adonde él y su hermano migraron para estudiar la universidad:

“Mi abuelita fue la que me inculcé los nimeros dentro de los negocios de la familia y
desde chiquito me ensefié a sacar porcentuales y reglas de tres. A raiz de eso ya tenia
desarrollado cierto gusto para cuando me tocé escoger carrera |[...]. Corti con la suerte
de comprender los numeros y de que me gustaban |[...].

Ella fue la que me exigié tomar una decisién, esperando una semana para que le
comunicara si realmente queria estudiar [...] mi abuelita me pregunt6 “si vuelves a hacer el
examen, y no quedas sentonces qué pasa?”’. Entonces fue cuando estuve seis meses en
“standby” haciendo otras actividades, capacitindome en inglés y en computacién para
estar preparado a la universidad a la que entrara [...]. Es gracias a ella que pago la escuela
que pude estudiar.

Me dijo: sabenos que vas a aprovechar, y realmente no es que tuviera que decirme japrovecha
aprovecha! Realmente yo ya sabfa a lo que iba, consegui una beca con un porcentaje de
promedio [...] y es a ella a la que le rindo cuentas”. (E_Ricardo_20221208)

A pesar de los problemas a los que nos enfrentamos por venir de un escenario rural e
indigena, alejado de las ciudades donde se encuentran las universidades; la posibilidad de acceder
a ellas es una realidad en la que la figura de las madres y las abuelas esta presente como principal
acompafiante del proceso. Son ellas quienes escuchan, quienes aconsejan, quienes prohiben o

exigen, las que tejen vidas desde el cuidado y posibilitan nuestras aspiraciones profesionales.

2.5 Conclusiones de capitulo

Al inicio de este capitulo mencioné que su objetivo era detenerse en la interseccion del género

(Lagarde y de los Rios, 2005) y de las reflexiones sobre el género que mujeres ayuujk y ayo6k

%6 Presento, junto con todas las personas colaboradoras de mi investigacién, parte de su informacién general
en la Tabla 2. Presentacion de las personas interlocutoras y su historia en el Capitulo 3.
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han desarrollado con respecto a esta categoria en el territorio mixe (Vargas Vasquez, 2010, 2012
y 2016; Vasquez Garcia, 2012 y 2013; Aguilar Gil, 2018; Jiménez Orozco, 2023). Interseccion en
relacion con las experiencias de profesionalizacion de las mujeres ay66k para comprender como
dicha relacion se configura y explicitar algunas de sus tensiones para comprender coémo
construimos y transitamos nuestras experiencias de profesionalizacién urbana y cémo estas
experiencias se vinculan con la identidad ay66k desde nuestra condicién de género.

En este capitulo, recuperé el caminar de tres mujeres ayook profesionistas cuyas
experiencias se dieron dentro de contextos diversos atravesados por su condicion de etnia-raza,
clase y género. Fue posible ver como la eleccion de carrera fue producto de un entramado
complejo de diferentes condiciones de desigualdad en la que la precariedad econémica y la falta
de redes en la ciudad, la falta de opciones accesibles de instituciones de educaciéon superior con
carreras de nuestro interés o el acceso a la universidad considerando las circunstancias
institucionales de masificacién de la educacion, asi como la falta de informacion de las opciones
universitarias que existian en la region y las ideologfas sexo-genéricas alrededor de profesiones
“femeninas” o “masculinas”; dan cuenta de las limitaciones estructurales que definen nuestras
decisiones al respecto desde lugares como las comunidades rurales e indigenas. Ya sea en la
familia, en la comunidad, en el sistema educativo publico y en la oferta universitaria
convencional, las elecciones de estas mujeres ayo6k profesionistas se vivieron condicionadas.

Sin embargo, las historias permitieron ver como ellas en tanto agentes sociales,
respondieron a esas realidades y cémo construyeron sentido de su experiencia de
profesionalizacién. Este proceso se posibilitd en tanto proyecto intergeneracional, con una
fuerte presencia y trabajo de las madres, tias y abuelas dentro y fuera de la comunidad. Al
respecto, fue posible analizar como sus trayectorias de profesionalizacion y ejercicio laboral
profesional dentro y fuera de la comunidad, revelan el vinculo significativo de acompafiamiento
y apoyo que estas figuras femeninas de cuidados, generalmente mujeres no profesionistas, estan
involucradas en las aspiraciones profesionales de sus hijas, con quienes comparten experiencias
de desigualdad de género. Tal lugar de empatia, sostuvo a estas mujeres ayo6k profesionistas en
los desafios cotidianos durante la universidad pero también una vez concluida y a lo largo de su
carrera laboral.

Sobre la experiencia universitaria en relacion con las expresiones de violencia contra ellas
en tanto mujeres, contrastan los alcances segun el espacio universitario en el que estuvieron: el
tutelado y el de carreras masificadas; lo que permiti6 ver que la universidad en contextos urbanos

sigue cumpliendo con su funcién social de perpetuar conceptos alrededor del género y lo que
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las mujeres podemos hacer. Sea porque continia feminizando carreras histéricamente
feminizadas como la docencia o porque en carreras no feminizadas, no se ocupa de transformar
las concepciones acerca de ser mujer como condicién para subestimar su capacidad intelectual
o justificar la presencia minoritaria de mujeres.

Por otra parte, independientemente del logro académico y familiar que implica concluir
estudios de nivel superior, los mandatos por la maternidad y el matrimonio siguen vigentes en
las mujeres profesionistas ay66k ante lo cual sus respuestas son diferentes y se explican desde
contextos familiares que discuten el tema desde el cuestionamiento al cumplimiento de tales
mandatos o desde la solicitud expresa de cumplir con ellos. Si bien en la opcién de postergarlos
por elegir una trayectoria profesional, se cuenta con mayor o menor apoyo de las familias, el
analisis revela que tal apoyo también nos infantiliza y tensiona aspiraciones profesionales asi
como deseos personales que podrian salirse de la ideologia de género dominante. Cuando la
profesion se ejerce al mismo tiempo que se materna y se es esposa, las expectativas sociales se
cumplen pero no sin un costo de violencia en contra de la mujer, que todo un aparato estructural
sostiene: la familia, el trabajo en la escuela, la iglesia, la comunidad. Por el contrario, frente a la
“no realizaciéon”, las tensiones se vuelcan en autocuestionamiento pero también en
resignificacion del padre y la madre sobre el lugar de las hijas como mujeres. Ante la pregunta

sobre como se es mujer ayook profesionista, no hay una sola respuesta.
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CAPITULO 3. “Namyas6'6kjii jats nyaktsi'ivii!,
jminé ya tsoo!”. El calorcito que se siente al hablar
ayO00k: nuestra lengua, los afectos y la

profesionalizacion

Este capitulo muestra la relacién importante que encontré a lo largo del trabajo de campo, entre
las experiencias de profesionalizacion de personas ayook y la lengua ayo6k como territorio de
conocimientos y vinculo con la identidad. Este vinculo se construye desde la dimensién afectiva
y estructura la memoria individual y colectiva.

Las experiencias con la lengua ay6ok a lo largo de las trayectorias escolares y
profesionales de las y los jovenes y sus familias, estan atravesadas por violencias racistas
experimentadas en el presente etnografico, pero también heredadas por el pasado de su historia
familiar. El capitulo muestra el lugar que la lengua ay66k ocupa en las personas profesionistas
de Anyukojm y presenta las experiencias de profesionalizacion como experiencias atravesadas
port el racismo lingtistico, donde la lengua ay6ok se ignora como territorio de conocimiento y
como fuente de la identidad. Frente a ello, las personas interlocutoras de esta investigacion
elaboran diversas respuestas, que incluyen el silenciamiento de dicha lengua o también su
reapropiacion.

En segundo lugar, en este capitulo analizo de qué forma nuestros posicionamientos y
actitudes con respecto a la lengua ay66k estan fuertemente influenciadas por las experiencias de
racismo lingiifstico que vivieron las generaciones anteriores de padres y madres, abuelas y
abuelos.

Conceptualizo la lengua ay66k como un vehiculo de comunicacién y un territorio de
conocimiento que, con el incesante desplazamiento por el predominio del espafol en la esfera
publica, sigue extinguiéndose. Analizar este proceso para denunciar una realidad de exterminio,
que se explica desde la larga historia de desplazamiento de las lenguas indigenas en México, es
apenas el primer paso. Para fines de este estudio, mi mirada se detiene en la escuela como lugar
de silenciamiento que favorece el exterminio lingtistico, proceso que continua con la universidad
en los espacios urbanos. Por lo tanto, inicio mirando la lengua como categoria analitica que me
permite ahondar en las formas en que han sido construidas nuestras experiencias como

profesionales ay6ok.
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Sefialo también que existe una fuerte relacion entre los afectos cuando reflexionamos
sobre la lengua ay66k y las memorias con ella, configuradas desde generaciones atras. Este
vinculo esta atravesado por las violencias experimentadas dentro del contexto escolar, que
motivaron la postura de nuestros abuelos y abuelas, madres y padres con respecto a la

interrupcion en la transmision de la lengua ay6ok a nuestra generacion.

Estructura del capitulo

En este capitulo, la mirada autoetnografica suma al analisis etnografico de los vastos y
complejos datos empiricos que recogi en campo, para analizar como la lengua ay66k atraviesa
nuestra profesionalizacién en entornos urbanos, lejos de nuestra comunidad y su ambiente vital.
Lo que aqui comparto sobre sus historias, 1o hago desde el cuidado que me merece su confianza
para analizar la relacién entre las trayectorias de profesionalizacion universitaria y la lengua e
identidad ayook.

Presento entonces las narrativas de Obed, ingeniero en Mecatronica egresado del Centro
de Estudios Universitarios en Monterrey; de Mirtha, ingeniera agronoma especialista en
parasitologia agricola egresada de la Universidad Auténoma Chapingo; de Maleny, médica
egresada de la Universidad Auténoma Benito Juirez de Oaxaca; y de Ricardo, ingeniero
industrial especialista en calidad y procesos egresado de la Universidad del Valle de México.
Dado que las historias de las mujeres ya fueron introducidas en el Capitulo 2, en este Capitulo 3
agrego las historias de hombres ay66k profesionistas, considerando que la intencién es presentar
también la experiencia masculina para sumar su reflexién al escenario hasta ahora construido
pero especificamente en cuanto a la lengua ay66k como eje de andlisis del problema de
investigacion planteado.

Los relatos fueron documentados a través de entrevistas narrativas (Marquez Escamilla,
2021) que se realizaron en nuestro pueblo, en el caso de Obed, quien vive en Totontepec. En el
caso de Ricardo, las entrevistas se realizaron en la Ciudad de México en donde actualmente sigue
radicando. Un elemento importante en las historias de estos dos hombres, es que su ejercicio
profesional también es el primero en su tipo; en el caso de Obed desempefiandose
profesionalmente en la comunidad; en cuanto a Ricardo, fuera de ella. Las ingenierfas en
mecatronica e industrial que respectivamente ejercen, son elecciones poco comunes entre las

personas totontepecanas para estudios de nivel superior.
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Como dije antes, el objetivo de este capitulo es analizar la diversidad de formas en que
las y los sujetos ay60k experimentaron esta relacion entre la trayectoria universitaria, la lengua
ayook y el racismo lingiifstico y epistémico. Nuevamente las historias permiten evidenciar que
estas experiencias no corresponden a experiencias individuales sino que son expresiones de
procesos historicos y estructurales que, en nuestros testimonios, se tejen desde por lo menos dos
generaciones atras, en las memorias de los abuelos y abuelas, de nuestros padres y madres. Dos
ejes analiticos sostienen y se muestran transversalmente en este capitulo:

1) La escuela fue y continia siendo un dispositivo de castellanizacion y de
desplazamiento de la lengua ay6ok, a pesar de que en el actual contexto politico
mexicano, el discurso estatal legitima la importancia de “rescatar las lenguas
indigenas” y acredita proyectos de educacién intercultural para beneficio de los
pueblos.

2) Nuestras posturas con respecto a la lengua ay66k se han construido a partir de las
experiencias de nuestros padres y madres con el racismo lingiistico ejercido y
practicado por la escuela, asi como por la necesaria adaptacion al espacio urbano

donde la lengua ay66k perdia sentido como medio de comunicacion.

3.1 La lengua ay66k como categoria analitica

3.1.1 Lengua, oralidad y epistemologias ay66k

De la lingtiistica, retomo a Sherzer (2000) quien discute sobre la relaciéon entre lengua, cultura y
sociedad para afirmar que “La lengua es ambas cosas: es cultural y es social. Es cultural en tanto
constituye una forma de organizacion simbélica del mundo. Es social por cuanto refleja y expresa
pertenencias y relaciones de grupo” (p. 33). Aclara que “es el uso de la lengua en el discurso lo
que crea, recrea y modifica la cultura” (p. 41).

Hymes (1996) por su parte entiende a la lengua como interaccion situada culturalmente.
Desde la mirada ayuuk, Juan Carlos Reyes Gomez (2005), lingtiista de Alotepec Mixe, refiere
también al caracter cultural de la lengua y a su naturaleza cambiante y dindmica, al definirla como:

“un sistema estructurado de signos a través del cual podemos establecer comunicacion;
en si, es el conducto de expresion cultural mas importante a través del cual se comunica
la manera especifica de concebir y ordenar el mundo, es a través de ella como se externa
el pensamiento y la realidad de un pueblo, constituyéndose, por lo tanto, en uno de los
medios mas importantes que nos dan identidad [...] es resultado de un largo proceso
sociohistérico que surge ante las necesidades de la comunicaciéon y se perfecciona,
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adaptandose a las nuevas circunstancias de la comunicacién, con el paso del tiempo [...]
es entonces un fenémeno social y dinamico, de ninguna manera individual y estatico, y
es viva en cuanto que es dinamica y es dinamica en cuanto se le usa, de modo que una
lengua, entre mas se usa, mas viva es”. (p. 15)

Para Duranti (2003) la lengua antes que objeto de estudio, es un proceso social; también
desde esta concepcion, Hallyday (2001) afirma que al tiempo que una persona aprende una
lengua, esta “formandose una imagen de la realidad que estd a su alrededor y en su interior [...]
la construccién de la realidad es inseparable de la construccion del sistema semantico en que se
halla codificada la realidad” (p. 10). Por su parte, Aparicio Mena (2008) concibe esta realidad
como el medio “natural-fisico-biolégico, social-familiar-comunitario, cultural-mundo de
creencias, organizaciéon y normas tradicionales” (p. 246) con el que se relacionan las
comunidades, en el caso de su estudio, una comunidad zapoteca de Oaxaca. Este autor define a
la lengua como:

“una manera de vivir y expresar-explicar las interacciones con el entorno, por parte de
los miembros de esos grupos [...] Las lenguas de las comunidades dan forma oral a las
vivencias adecuandose a pautas tradicionales y a las necesidades de la comunicacion (en
relacién, en este caso, con la salud y la enfermedad) [...] el idioma como “manera viva
de transmision de la experiencia”, segin la tradicion local y segun las referencias de mis
informantes; el idioma como modo de acercarse a las vivencias de los antepasados; el
idioma como forma de trasladar “el espiritu” del pueblo al presente; el idioma como
manera de asegurar la continuidad del “ser” (la integridad) social en el espacio (en su
espacio) y en el tiempo”. (p. 2406)

Agrega que “No es posible “vivir” el saber de un pueblo (como lo viven sus hablantes)
en una lengua distinta. Sélo quienes conocen a nivel experiencial las dos culturas pueden trasladar
versiones relativamente proximas” (p. 247), ya que “la lengua es expresion poética del espacio y
de la vivencia. La lengua misma se ve como un simbolo que expresa lo que se siente” (p. 248).

Por su parte, Aguilar Gil (2020) entiende a la lengua como “un medio de transmision de
conocimiento directo” (p. 40) y defiende que, en el caso de las lenguas indigenas, hablarlas
implica resistir al Estado y sus politicas lingiiicidas. La autora habla de sistemas lingiifsticos en
los que “cada sistema lingtiistico aporta informacion cientifica especifica sobre las posibilidades
del lenguaje humano” (Aguilar Gil, 2013, p. 78), asi como puntualiza que:

“en cada comunidad hablante de lengua indigena existe una lengua o sistema lingtistico
unico y diferenciado, la lengua de cada comunidad presenta un conjunto unico de rasgos
gramaticales y por lo tanto utiliza un sistema lingtistico diferente al de las demas
comunidades. Esto es posible porque cada comunidad es un espacio de interaccion
lingtistica garantizada por la convivencia cotidiana”. (p. 80)
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Estos sistemas linglisticos se mantienen vivos y cambiantes, porque hacen parte de la
vida en la comunidad, de sus sonidos y sus sabores, de sus alegrias y de sus tristezas. Sin embargo,
en la conceptualizaciéon del papel de la lengua en los entornos comunitarios de Oaxaca, esta
lingtiista ayuujk encuentra que para antropdlogos como Floriberto Diaz (mixe) y Jaime Luna
(zapoteco), la lengua ocupa lugares distintos: mientras que para el primero la lengua es parte
constitutiva de lo que hace a una comunidad, para el segundo “la lengua no forma parte de los
cuatro elementos esenciales de la comunalidad a saber: el territorio comunal, el poder comunal,
el trabajo comunal y la fiesta” (Aguilar Gil, 2013, p. 72). Por su parte, Juan José Rendon, lingtiista
originario de la Ciudad de México, “considera que la lengua es uno de los elementos auxiliares
de la vida comunal junto con la cosmovision, el derecho indigena y la educacién tradicional”
(p.72). Ante estas posiciones diversas, Aguilar Gil afirma que “mas que un elemento auxiliar, la
lengua juega, en mi opinién, un papel fundamental para la comunalidad” (p. 72):

“Cada comunidad habla un comunalecto determinado y es en la dindmica comunitaria
que las lenguas se crean y se recrean como productos de la comunalidad. Si la lengua no
es uno de los pilares de la comunalidad, si es una de sus principales creaciones”. (p. 81)

En el entorno de Totontepec, la vitalidad de la lengua ay66k es palpable atn en la vida
cotidiana, sobre todo entre las personas adultas que son hablantes del ayo6k como primera
lengua. Entre la juventud, la adolescencia y la infancia, esta menos presente en la vida cotidiana
y las interacciones se desarrollan cada vez mas en espafiol. ¢Qué nos permite analizar esta realidad
de desplazamiento de la lengua ay66k en la vida comunitaria de Anyukojm? Como ocurre con
otras lenguas minorizadas en nuestro pafs, el ayo6k ha sido también sujeto de la violencia
sistematica e historica ejercida directamente sobre las personas que lo encarnan. Aguilar Gil
(2020) habla de crueldad, argumentando que “uno de los aspectos mas crueles sobre la
discriminacion hacia los hablantes de lenguas distintas es la negacion de su existencia” (p. 33).
No se trata solo de prohibicion, de maltrato fisico contra la persona hablante, de humillacién o
de insultos. Se trata, en lo mas profundo, pero al mismo tiempo de la manera mds concreta
posible, de la negaciéon de su ser, de la negaciéon de su existencia como persona hablante del
ayook:

“¢Dénde puedes hablar? ;Con quién? ¢Para qué?” Me pregunta mi madre mientras
conversamos sobre su capacidad trilingiie y la admiraciéon que siento por ella. “Yo soy
trilinglie como tu dices, pero no fue por gusto, la gente no te trata bien cuando se da
cuenta que tienes cara de india que suenas como india [...] si yo me fui del pueblo fue
por necesidad, por pobreza [...] hablar mixe era la dificultad, ser mixe”. (DC_12 de
octubre de 2022)

176



La idea de discriminacién no alcanza para denunciar todo el dolor que provocan actos
dirigidos explicitamente contra las personas hablantes de lenguas indigenas, actos que son
cometidos por personas en lo individual pero que se sostienen en la impunidad que les permite
un sistema social y politico que abiertamente emprendié campafas contra los pueblos
originarios. Se ha tratado y continda tratandose de “una violacién histérica de derechos
humanos” (Aguilar Guevara et. al., 2020, p. 20) como resultado de “una relaciéon especifica y
particular con el Estado, el colonialismo interno y el racismo que han padecido. Los pueblos
indigenas no son la raiz de la nacién mexicana sino su negacion efectiva” (Navarrete Linares,
2020, p. 15) pues, como lo expresa Aguilar Gil, se trata de pueblos con “escaso poder politico y
de autodeterminacion, situacion que redunda en el prestigio de las lenguas que hablan estos
pueblos y a su vez en la vitalidad de las mismas” (Aguilar Gil, 2013, p.72). Se trata, continta, de
“un proceso violento y sistematico que provoca que una comunidad abandone paulatinamente
su uso de un modo que parece voluntario” (p. 73).

¢Coémo va a ser voluntario el arrancarse una parte de sf? ¢de su entender el mundo y
entender la vida, de vivirla? Lo que ocurre es que el proceso de vivir sin ellas se vuelve cotidiano
porque el mundo fuera de su comunidad no es un lugar donde puedan existir, por lo tanto, “han
sido condenadas al silencio en muchos espacios y durante mucho tiempo” (Aguilar Gil, 2020, p.
52).

Esta situacion es grave ya que coloca a las lenguas originarias en una posicion desprovista
de reconocimiento como el lugar epistémico que también son. Bolivar Charris et. al. (2022)
seflalan que el lenguaje, desde el analisis filosofico:

“esta {ntimamente relacionado al pensamiento, ideas, creatividad, voluntad y a los
procesos cognitivos humanos [...] es un cédigo o sistema de signos y simbolos que, a
través del tiempo, se ha ido modificando y perfeccionando, de acuerdo con las
necesidades expresivas manifestadas en el habla”. (p. 451)

¢Qué necesidades expresivas tienen nuestras lenguas, como personas pertenecientes al
pueblo mixe? Si bien no puedo hablar personalmente de una necesidad expresiva a través del
ayook, porque no me fue transmitida esta lengua en la socializacién primaria y mi relaciéon con
ella se encuentra en una situaciéon ambigua, entre el deseo de aprehenderla y no sentirme capaz

de logratlo debido a multiples condiciones™; desde esta posicion de ambivalencia, si puedo

57 Entre ellas el sentido de hablarla que se desdibuja considerando que mi vida estd en los espacios urbanos,
con necesidades especificas laborales donde tampoco estd invitada y parece tan fuera de lugar. También se
suma mi actual relacidn con el pueblo, pues se trata de una relacidn a distancia, en la que voy y vengo,
fluctuante y sin lazos reales mds alla de los que construyo con mi madre, hermana, sobrino, un primo hermano
de parte de mi familia materna y una prima politica y su respectiva familia. No tengo relaciones cercanas o
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comprender lo que otras personas ayuujk explican en relacién con la realidad epistémica que
aquella representa.

Son pensamientos criticos, los nuestros, los de nuestros pueblos con respecto al mundo
y a la propia existencia. Estudiados desde la mirada ayuuk (en Alotepec) y ayuujk (en
Tlahuitoltepec) especificamente sobre el espacio, tiempo, cosmos, religion y modos de ser; Reyes
Gomez (2017) afirma que se trata de “conocimiento, practicas y valores del pueblo ayuuk,
fundadas en su propia vision del mundo” y que “son basicamente los mismos que encontramos
en otros pueblos mesoamericanos”, para este lingtliista ayuuk se trata de “filosofia” (p. 161).
Vasquez Martinez (2024) por su parte, afirma que se trata de sistemas de conocimiento para
entender el mundo, el lugar que habitamos y con quienes lo habitamos, una epistemologia propia
a la que se accede a través de la oralidad, la cual no se trata de:

“creencias, leyendas, supersticiones o pensamiento magico [...] todo lo que nos dice y
nos proporciona es una forma de racionalidad, de una busqueda de la “verdad” mas alla
de una racionalidad unica y dominante [...] impuesto hoy por un modelo de pensamiento
unico”. (p. 103)

Las lenguas indigenas no solo transmiten la tradiciéon oral, “no estan condenadas a
comunicar solo nuestros mitos, leyendas y costumbres” (Aguilar Gil, 2020, p. 86), ni son las
unicas ancestrales. Como refiere esta autora, “el espafol y el mixe son lenguas milenarias por
igual, decirlo solo de las lenguas indigenas es hacer mas profunda una diferencia que no existe”
(Aguilar Gil, 2020, p. 90). Esto supone que son tan lenguas mexicanas como la variante de
espafol que se habla en México, y dejar de diferenciarlas dentro del halo romantico casi de
misticismo o incluso folcrorizante en el que se las ha colocado, permite ver que su uso es real,
cotidiano atun y al mismo tiempo puede ser especial y ceremonial, perceptible en las asambleas
del pueblo, en las peticiones para los eventos festivos, cuando se ha terminado de construir una
casa o cuando se va a sembrar el campo, asi como en las diversas tradiciones que sostienen el

entramado comunitario, pues la oralidad es “el espacio donde la lengua se vincula con los

de vinculo afectivo profundo (que son las relaciones que me interesan en este momento) con personas
paisanas ni dentro ni fuera de la comunidad. Aunque estando en la comunidad, por motivos académicos
recientes, me queda la sensacion de que mi relacion con ellas y ellos es de cortesia y de respeto en cuanto a
que soy menor en edad cuando se trata de personas que me vieron crecer y me tratan con igual afecto (me
refiero a que soy reciproca con ese afecto). Fuera de la comunidad, tengo contacto con personas cercanas en
edad (entre los 25-35 afios) y también mayores a mi que son coetdneos de mi padre y madre, o parientes. Si
bien no puedo decir que tenemos relaciones afectivas que cultivemos, si son personas a las que me siento
comoda de acudir para pedir un consejo, para ofrecer alguna ayuda o recibirla, asi como para sumarme a
alguna causa. Me parece que hay una conexion especial solo por ser de Totontepec e inmediatamente me
siento en el pueblo, en eso que también es mi casa, sin embargo, la falta de cercania y el no moverme en
espacios totontepecanos donde la lengua ayd6k podria sonar, es mi realidad actual.
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principios compartidos de interpretacion de las conductas sociales, es decir, con la cultura |...]
su practica ha contribuido a producir y reproducir identidades y a transmitir el saber de
sociedades particulares” (Pellicer Silva, 2021, p. 59).

Al ser la lengua ay66k un vehiculo de conocimiento, su realidad como lengua minorizada
—que no minoritaria— (Teillier et. al., 2018), pone en jaque el acceso a esa epistemologia de la
lengua, al “reconocimiento explicito de la validez de los constructos de comprension y
comunicacion que las lenguas minorizadas poseen, y que genera epistemologias y metodologias
propias, en el marco de procesos de comunicacién/comprension de realidad que dichas lenguas
despliegan” (Teillier et. al., 2018, p. 102). Al interrumpirse su transmisiéon generacional, dejamos
de contar con ese sentido de comprensién y comunicaciéon del mundo, y nos sumamos al
“conocimiento universal normalizado”, postura en la que “se consideraron inferiores todas las
«otrasy tradiciones de pensamiento” (Grosfoguel, 2011, p. 344). Al negarla como lengua,
minorizandola y violentado a sus hablantes, se niega su condicién epistemoldgica; se omite
incluso que esta negacion es posible porque existe dentro de relaciones de poder desde las cuales

se nombra o no algo como racista y se disfraza de discriminacion.

3.1.2 La lengua anclada en los afectos y las memorias

Para Ngtigi Wa Thiong’o (2015) cualquier lengua tiene un caracter dual, pues es un medio para
comunicarnos y, al mismo tiempo, es el medio a través del cual la cultura se transmite; por lo
tanto, cuando otra lengua es impuesta, ocurre que es “producto y reflejo de la dlengua de la vida
real» de otro lugar” (p. 63) y es incapaz de ser reflejo del pensamiento, sentires y formas de vida
real de la comunidad cuya lengua ha sido minorizada. Afirma este escritor que ni en la oralidad
ni en la escritura, la lengua impuesta es capaz de reflejar a la comunidad (p. 64).

Ese reflejo lo puedo ver en mi propia historia, como reflejo que me resulta borroso,
carente de brillo, cuando pienso en lo que el espafiol no alcanza a decir que el ay66k en s mismo
si dice. Tan solo el saberme no hablante de la lengua del bosque™ en el que vivo, me resulta una
incompletud de mi existencia. No estoy hablando de orgullo o de vergiienza en relacién con mi
lengua, que a lo largo de este trabajo senti tantas veces no mia, no porque me perteneciera sino

porque no existe dentro de mi, ni en mi mente ni en la configuracién de mi mundo o los mundos

58 Recordemos que la traduccién de ayddk previamente explicada en el Capitulo 1, refiere a la “palabra o la
lengua del bosque”. En ese apartado, expliqué que la relacion entre lengua y naturaleza es observable cuando
miramos el entorno en el que la gente totontepecana vive.
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que he podido conocer a lo largo de mi vida. Yo pienso en espafiol y hablo en espafiol, pero
entiendo a la vida desde mi experiencia pasada como nifia y joven ayook.

¢Me sera posible encontrarme con la lengua del bosque en el que creci? No lo sé. Pero
esta claro que ni en mi historia ni en mi cuerpo, vivi el crudo racismo que mi madre sobrevivio
al salir a los contextos urbanos de la ciudad de Oaxaca y México. Ella y los padres y madres de
las personas interlocutoras de esta investigacion. Y digo que no lo vivi primero porque no me di
cuenta que fue racismo y segundo porque no “tener el tonito del mixe” me eximié de saberme
diferente. LLas personas no sabfan que mi origen era indigena hasta que yo lo mencionaba. Se
cumplia entonces el sentido de no hablar mixe que mi padre y madre previeron para mi: me
pusieron a salvo al ensefiarme espafiol.

Leo a Ngtgi Wa Thiong’o (2015) y entiendo la dureza de sus palabras al preguntar si
estan “cortandoles la lengua a los africanos” (p. 265). Percibo su indignaciéon porque también a
personas como yo nos cortaron la lengua...y lo que ella posibilita; la autodefinicién como
Anyukojmit, la comprensién de nuestro entorno social y natural “de hecho en relaciéon con la
totalidad del universo” (p. 34). Una comprension desde esa lucidez, que cualquier otra lengua
que es propia tiene. Una lengua que te resulta organica, no impuesta a punta de humillacién y
violencia contra tus antecesores, tu genealogfa. El espafiol es esa lengua para mi y ahi empieza
mi dolor.

En otras historias, que presento mas adelante, las voces ayo6k comparten el carifio, el
calorcito que sienten por la lengua, cuando la hablan, aunque también es cierto que no todas
coinciden en ello. Aparece también el sentido de orgullo por ella, pero es posible reconocer que
ocurre en las historias que tuvieron el espafiol como primera lengua. Especificamente sobre la
sensacion de orgullo, Aguilar Gil (2020) explica que:

“Ser orgullosamente indigena o hablar mixe con orgullo es una evidencia de la falta de
reconocimiento, es evidencia de la discriminacién imperante, es evidencia de que aquello
que deberia ser normal no lo es y necesita reafirmarse. Afirmar el orgullo de ser indigena
confirma y afianza la subordinacién [...] El orgullo no es la respuesta, la respuesta es el
disfrute cotidiano, tan cotidiano que es imperceptible, tan imperceptible que el orgullo
no tiene cabida”. (p. 52y 53)

3.1.3 Racismo lingiiistico y racismo epistémico

El racismo lingiifstico y epistémico que experimentamos las personas profesionistas ayook, sigue
operando bajo un ideal heredado del pensamiento colonial, con efectos palpables en la

actualidad: el lingticidio. Al respecto, Sanchez Antonio (2019) argumenta que las lenguas de los
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pueblos originarios en México y América Latina se encuentran en un proceso abierto de
lingtiicidio como parte de “la colonialidad del lenguaje blanco, patriarcal e imperial de la
modernidad capitalista como factor preponderante que ha denigrado, subalternizado y destruido
las lenguas de los pueblos del sur global” (p. 41).

Por su parte, Astudillo Ventura (2016) refiere que en México es evidente la desigualdad
en la valoracion de las lenguas, pues no es casual el definir a unas como idiomas y a otras como
dialectos, considerando que el uso social que se ha dado al término dialecto esta asociado con
pueblos que no tienen escritura o que tienen menos hablantes. En este mismo sentido, Pefia
Godinez (2022) explica que las discusiones sobre las nociones de lengua y dialecto se pueden
entender desde la mirada académica pero también desde la mirada de las personas hablantes,
para quienes estos conceptos pueden tener diversidad de significados e incluso, haberse
apropiado del segundo, resignificindolo al quitarle la carga peyorativa que histéricamente ha
tenido. Sin embargo, para fines del analisis de la lengua ay66k como lugar de las epistemologias
propias del pueblo mixe, destaco el uso peyorativo que tiene el concepto “dialecto” para ni
siquiera reconocer que las lenguas que hablan los pueblos indigenas son lenguas, en tanto
construcciones sociales (Flores Farfan et. al., 2020).

Es con base en el reconocimiento de estas lenguas como tales, que Nahmad (1997)
precisa en su discusion sobre la politica linglistica en México, el que se las trate como “los
idiomas de la nacién mexicana” (p. 109) pues denuncia que ha sido el Estado desde sus
estructuras e instituciones quien ha considerado como “el tnico idioma valido, legal y oficial [...]
el castellano; es decir, que desde este principio se estructura una negacion [...] en contra de los
idiomas y de los patrones culturales de los grupos indigenas de México” (p. 110).

Al categorizar a unas en idiomas y a otras en dialectos, se pone de manifiesto la peligrosa
vigencia de esas teorfas racistas de inferioridad presumible en las personas definidas como
indigenas. Peligrosa porque continda justificando la negacién del espacio de conocimiento que,
en si mismas, son las lenguas indigenas y que, paralelamente, niega a las personas que las
encarnan al hablarlas o al dejar de hablarlas. Se trata de una realidad no solo discriminante, sino
racista, entendiendo ambos conceptos desde el analisis de Gall et. al. (2022) quienes explican la
discriminacién como:

“un acto o un conjunto de practicas concretas que niegan o limitan la igualdad de trato
para una persona o grupo de personas [...] a causa de su pertenencia a un colectivo que
suele ser victima recurrente de por lo menos uno de los sistemas estructurales de
opresion que operan en una sociedad [...] de creacién de poder y desigualdad —donde
se naturalizan las diferencias— sistemas que estan incorporados a las instituciones
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sociales y politicas, como la familia, la escuela, las iglesias o los diferentes organismos del
Estado.

Por ello, la discriminacién no se explica sélo a partir de las acciones e interacciones entre
individuos, sino que funciona fundamentalmente bajo el cobijo de estos sistemas
estructurales o sistemas paraguas que fomentan, cubren y respaldan formas de opresion
especificas. El patriarcado, el racismo, el etnocentrismo y el clasismo son algunos de los
mas grandes sistemas estructurales de opresiéon creadores y reproductores de
desigualdades sociales”. (p. 49 y 50)

Por lo tanto, “la discriminacidn es un acto concreto, pero en ¢l se expresan y se traducen
estructuras complejas” (p. 50) y una de sus formas es la discriminacion racista. Aclaran que no
hablan de “discriminacion racial”, porque este término implica afirmar “la raza” como categoria
a la que se pertenece desde un lugar inferiorizado por otros y que explica la violencia expresa
contra quienes pertenecen a ella; por lo tanto, utilizan “discriminacién racista” porque, al ser mas
precisa, “denota una forma de discriminacién producto de un sistema estructural de poder
llamado racismo” (p. 51). Explican que esta forma de discriminacion, que es la racista, “parte de
la creencia o de la convicciéon de que ciertas personas son inferiores porque forman parte de
grupos “racialmente” inferiores” (p. 51). Las y los autores sefalan que entre las muchas cosas
que se pueden entender por “racial” se encuentran:

“considerar que el color de la piel y los rasgos faciales definen la pertenencia de las
personas a una “raza” en particular; creer que en el color de piel se expresan diferencias
genéticas esenciales y deterministas; defender la idea de que la ascendencia, la genealogia
y los origenes ancestrales estan alojados en “la sangre”; o asumir que las personas
pertenecientes a ciertas “categorias” (geograficas, culturales, fisionémicas) son
basicamente iguales —por ejemplo, los grupos “blancos”, “negros”, “indios”, “asiaticos”
o “africanos” (Wade, 2014: 35-36)—.”. (p. 51)

Ahora, con respecto a lo que diferencia a la discriminacion racista del racismo, explican
que la primera, al ser tangible en actos concretos, en personas reales y sus vidas, “pone en practica
y mantiene vivo un sistema de poder: el racismo. Sin embargo, el racismo es mucho mas vasto y
complejo, y no se limita a los actos de discriminacion, sino que los rebasa en sus dimensiones y
expresiones” (p. 51), como ocurre en el crimen del genocidio, “La esencia de los genocidios
racistas es mucho mas avasalladora y destructora, pues el fin ultimo consiste en exterminatr” (p.
52).

Este debate es relevante en esta investigacion, porque de hecho, las politicas lingiiisticas
en nuestro pafs tuvieron ese proposito: exterminar a las lenguas que no fueran el castellano, a las
personas que las hablaban, a su forma de vida y de estar en el territorio que constitufa ahora a

un pais, asignandoles a los pueblos originarios la categoria de “grupos étnicos”, no naciones en
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si mismas. Acevedo Conde (1997) afirma que “cuando en los procesos histéricos de cambio
lingtistico intervienen tanto instituciones como otras fuentes de relevancia social que tienen
poder para imponer a la sociedad sus normas, estamos ante acciones propiamente denominadas
politicas lingtifsticas” (p. 192) con la que se afecta “el estatus de una lengua”. En el caso de
México, las lenguas originarias entraron en contacto con el castellano a partir de una relacién
desigual, porque implic6 la dominacién de una y la subordinacién de las otras, lo cual se tradujo
en afectaciones directas contra ellas, lo que es igual a contra sus hablantes. Supone, como lo
seflala Aguilar Gil (2020), la negacién de su existencia.

El marco dentro del cual es posible hacer este analisis es el colonialismo lingtiistico. Este
persiste pues es patente en la cotidianeidad de nuestra existencia como pueblos indigenas y
nuestras lenguas que han sido minorizadas mediante:

“un proceso impulsado desde las politicas del gobierno [que] les quité el valor en favor
de una lengua tnica: el espafiol [...] @ #ravés” de una castellanizacién forzada con el fin de
erradicat/as [...] sobre todo desde el sistema escolar [...] Continsian nuriendo, pero nuestras
lenguas no se mueren, las matan”. (Aguilar Gil, 2019, 4m39s)

El colonialismo lingiiistico se comprende como “un discurso elaborado por blancos, para
blancos y para aquellos cuya educacioén y cuyos intereses impulsan a considerarse y comportarse
como blancos” (Calvet, 2005, p. 147). Segun este autor se fundamenta en la teorfa de
superioridad de la empresa colonial, de transformar “relaciones de diferencia® en relaciones de
superioridad” (p. 51) en las que quienes se asumen superiores también toman para si “el derecho
a dar nombre”, del que indica “es la vertiente lingtistica del derecho a tomar posesion” (p. 73).
A su vez denuncia que:

“El discurso colonial sobre la lengua no sélo es racista, o despreciativo: ésas sélo son sus
manifestaciones mas ligeras. Es —ante todo y mas profundamente— funcional’, por
completo orientado hacia un objetivo [...] la extirpacion de las culturas locales, de las
lenguas locales [...] presupone una cultura y una lengua de reemplazo”. (p. 153)

En México, ese discurso materializado en actos continda presente tan solo desde la necia
diferenciacién entre lengua y dialecto cuando se asocia con atraso, incivilidad, inferioridad®.

Exterminio y dominacion de los pueblos es racismo, y cuando ocurre en contra de la lengua, lo

%9 Las cursivas en esta cita, fueron agregadas por mi para darle cohesidn a las citas textuales que utilizo de la
autora.

60 Las cursivas en esta cita son del autor.

61 La cursiva es del autor.

62 Me refiero al sentido racista del definir a las lenguas indigenas como dialectos y no al sentido lingtiistico de
que una variante, de cualquier lengua, es un dialecto.
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que se busca es que esa forma particular de entender al mundo desaparezca en nombre de LA
forma universal de entender al mundo que representan las lenguas dominantes. El conocimiento
que se requiere, por tanto que se valida, no es el que se transmite a través de estas lenguas, sino
el conocimiento definido como universal; lo cual se convierte en racismo epistémico. Grosfoguel
(2011) lo define como:

“la forma fundacional y la versién mas antigua del racismo en cuanto la inferioridad de
los «no occidentales» como seres inferiores a los humanos (no humanos o subhumanos)
se define con base en su cercania a la animalidad y el dltimo con base en la inteligencia
inferior y, por ende, la falta de racionalidad [...] funciona a través de los privilegios de
una politica esencialista («identitaria») de las élites masculinas «occidentalesy, es decir, la
tradicion de pensamiento hegemonica de la filosoffa occidental y la teorfa social |[...] se
considera «Occidente» como la tunica tradicion de pensamiento legitima capaz de
producir conocimiento y como la Gnica con acceso a la «universalidady, la «racionalidad»
y la «verdad». El racismo/sexismo epistémico ve el conocimiento «no occidental» como
inferior al conocimiento «occidentaly”. (p. 343)

El que se reconozca y ademas se institucionalice esa supuesta superioridad epistémica en
espacios como el escolar, y para fines de mi estudio, en los espacios universitarios donde se
forman las personas ayook, contribuye a la construcciéon de una postura alejada de la filosofia
propia de los pueblos originarios y lo que significa en nuestras vidas. Desde esa postura de
superioridad es que “se niegan y desechan por particularistas las voces y el pensamiento criticos
provenientes de personas y grupos inferiorizados y subalternizados por este racismo
epistémico/sexismo epistémico hegemodnicos” (Grosfoguel, 2011, p. 344).

En el apartado que sigue busco llevar este marco analitico sobre la lengua indigena y los
sistemas de opresion racista, en el caso concreto de la lengua ay6ok y sus procesos de

desplazamiento a lo largo del tiempo.

3.2 La escolarizacion y la lengua ay6ok

La lengua ay6ok tiene diversos lugares en las vidas de las personas participantes de esta
investigacién, porque nuestras experiencias en relacion con ella varfan en sus formas vy
expresiones de violencia racista. Esta diversidad como ya mencioné, no se explica solo desde las
propias experiencias universitarias individuales, sino que se construye desde las historias de
racismo lingtifstico y epistémico que nuestros padres y madres, abuelas y abuelos vivieron, al
punto de que es posible hablar de genealogias del dolor con respecto al racismo lingtistico

ejercido en contra de la lengua ay60k, en la persona de sus hablantes.
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Para situar estas historias colectivas, es necesario relevar el papel que el largo y violento
proceso de escolarizacion de las personas totontepecanas jugd con respecto al manejo de la
lengua ay6ok, al punto de que su realidad actual es la de una lengua en proceso de desaparicion.

Como sabemos, la relacion histérica de las lenguas indigenas y la escolarizacién en
México comienza con situarse en el marco de la construcciéon de un Estado nacién en
consolidacién, que durante el siglo XIX asumi6é un “ideario civilizatorio, sustentado en la
educacion escolar [...] en la castellanizacion escolar” (Pellicer Silva, 2021, p. 117) orientado a
lograr que las personas y comunidades linglistica y culturalmente diferenciadas, denominadas
“indigenas”, se insertaran a la “vida activa de la nacién mexicana” (p. 117). La preocupacion
porque el indigena mejorara sus condiciones de vida enclavadas en la pobreza y el desprecio, se
atendfa con el proyecto educativo civilizatorio dirigido a esta poblacion. La educacion escolar
publica fue concebida como el principal medio para “progresar”. En el largo proceso de
conformacion de la nueva nacion, esta idea rectora de la politica educativa, ha apelado al cambio
cultural y la castellanizacién como vehiculos para el desarrollo nacional y el progreso de todos
sus habitantes, con especial atencién en la poblacién indigena cuyas lenguas y culturas fueron
consideradas como impedimento para su civilidad y superacion.

La escolarizacion en todos sus niveles (inicial, basica, media superior y superior), esta
relacionada con un ideario civilizatorio de origen. Ademas, se le asocia a una pretension de
mejorar como personas, de superar condiciones de vida que explican la desventaja social y de
clase, asi como aspirar a la movilidad social. En el caso de las comunidades indigenas, sin
embargo, el ideario civilizatorio se fundamenté en el racismo lingtistico y el racismo epistémico
que configuraron la politica del mestizaje, bajo la apariencia de “una politica de igualdad que
favoreceria el uso generalizado del espafiol” (Pellicer Silva, 2021, p. 117), nombrando a esta

lengua como la lengua nacional®

. Por ello, la tarea era “liquidar los “dialectos” [...] La idea
central de las naciones recientemente formadas era lograr “la unidad nacional”, confundiendo
esta unidad con la uniformidad cultural [...] la idea de la aniquilacién de las lenguas indigenas y

de sus culturas, hoy llamado etnocidio” (Nahmad, 1997, p. 115).

63 Astudillo Ventura (2016) cita a Justo Sierra (entre diversos cargos publicos que ocupd, destaco el haber sido
titular de la Secretaria de Instruccién Publica —hoy Secretaria de Educacidén Publica— y fundador de la
Universidad Nacional Auténoma de México, que lo designd Maestro de América por su trabajo en favor de la
educacidn en nuestro pais entre los siglos XIX y XX) en un discurso que ofrecié en 1887, sobre el objetivo de
la educacion primaria obligatoria en relacién con los dialectos: “ir destruyendo, borrando, toda esa multitud
de idiomas o dialectos y estableciendo en lugar suyo una sola lengua, la lengua nacional”. (Discurso, 1 de
diciembre de 1887, en Obras completas del maestro Justo Sierra. La Educacidn nacional, UNAM, México, 1948,
t. VIII, p. 190).
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Para el caso de la regiéon mixe, Nahmad (1965) refiere con su estudio realizado en esta
regién, que contar con una escuela era simbolo de prestigio, sefiala incluso que esto ocurria
cuando se trataba de “un buen edificio” (p. 107). Totontepec era una de esas comunidades, y el
propio autor, la describe como “uno de los poblados mas aculturados” (p. 107) junto con otros
como Zacatepec y Ayutla. La aculturacién aparece como un logro y como el estado ideal de las
comunidades indigenas. Incluso, este autor sefiala al monolingtiismo, que segin su investigacion
para 1960 era del 80% en la regiéon, como “uno de los problemas mas importantes que debera
resolverse para integrar a los mixes a la vida nacional” (p. 36). Para cuando Martha Romer (1982)
lleva a cabo su propia investigaciéon en Totontepec, registra que el monolingiiismo ya habia
disminuido:

“considerablemente en los dltimos afios por la ensefianza del castellano en las dos
escuelas. I.a migracion escolar y laboral ha contribuido también a una mayor penetracion

de este idioma asi como el contacto con las madres y los padres salesianos que no hablan
el mixe”. (p. 36)

Por su parte, Margarita Cortés Marquez (1995), lingtista mixe de Ocotepec (agencia
totontepecana), encuentra en su estudio en Totontepec sobre actitudes lingtisticas con respecto
al espafiol y al ay60k, que “la mayor parte de la gente posee una lealtad lingtifstica muy profunda,
tanto campesinos, comerciantes y estudiantes, excepto los profesionistas como los maestros” (p.
118). Sefiala que en el caso de los campesinos, trasmitfan las dos lenguas a sus hijos (y se asume
que también a sus hijas): el ayook y el espafiol “uno para que no se les olvide la lengua y otra
para que no se les dificulte aprender en la escuela” (p. 116). Aparece la escuela como un lugar de
importancia dentro de la vida comunitaria que define incluso cémo actian las personas
totontepecanas con respecto a su propia lengua. Hay una preocupacion real porque a las hijas y
los hijos les vaya bien en la escuela, que no tengan problemas de comunicacién; esta idea se
refuerza con la postura de los maestros, que la autora refiere como nativos y hablantes de la
lengua ay6ok.

La misma autora encuentra también que los maestros recomendaban a los padres de
familia el uso de la lengua para el ambito doméstico y que se incentivara el uso del espafiol en
los grados superiores de primaria o en la secundaria, lo cual se justificaba debido a la exigencia
de los programas de estudio oficiales. Sobre su tarea docente, la autora encuentra que los
maestros usan la lengua ay66k como medio para la ensefianza y el aprendizaje del espafiol en los
primeros grados de escolaridad, aunque también encuentra que “existe en cierta forma una
actitud consciente e inconsciente en el arraigo a la cultura de parte de los maestros” (Cortés

Marquez, 1995, p. 117). Llama la atencién que cuando la autora entrevista a estudiantes, se
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observa que se trata de hablantes activos del ayo6k, pero lo hablan fuera de la escuela, porque
los maestros no permitian hablarlo en ese espacio, donde la prioridad era el aprendizaje del
espafol. Su uso de la lengua era en espacios como “la casa, en el patio de la escuela y en la calle”
(p. 118).

Por su parte, Sigtienza (2015) analiza el papel de la escuela redentora también en la region
mixe, y seflala que sus prioridades como escuela rural eran lograr “el cambio en su mentalidad,
ensefar la lengua nacional y erradicar los “dialectos”, dar a conocer las leyes nacionales” (p. 148).
Estas prioridades se mantuvieron durante las décadas de 1920, 1930 y 1940 dentro de un
contexto de fanatismo, desatencion por parte de las autoridades y desinterés de la poblacion:
“dispersién poblacional, pobreza, creciente migracioén, analfabetismo y alcoholismo; en dicho
entorno la percepcion de la escuela entre la poblacion fluctuaba entre un espacio que iba a
permitir salir del “atraso cultural” y una imposicién del gobierno” (Sigiienza, 2019, p. 284). Su
misién castellanizadora era la guia pero los maestros, a juicio del autor, “no estaban
profesionalmente capacitados” (p. 283) y desde entonces, se les pedia cumplir con muchas mas

actividades que las destinadas al espacio del aula y el trabajo docente.

3.2.1 Genealogias del racismo lingiiistico en la escuela

En este escenario, la escuela en Totontepec es recordada por los padres y madres, como el lugar
donde tenfan que hablar en espafol y las consecuencias de no hacerlo eran el castigo fisico y la
humillacién. Las historias familiares, dan cuenta del acto concreto que supuso el racismo
estructural ejercido desde el Estado, disefiado como politica educativa lingtiicida. Muestran como
se presenta en la vida cotidiana de las familias de Totontepec y permite analizar sus alcances y
su impacto en nuestras vidas, como la primera generacién no monolinglie en mixe, bilingtie en
mixe y espafiol y principalmente, monolingiie en espafiol.

En lo que sigue recupero las memorias de la ingeniera Mirtha, la médica Maleny y la
maestra Marissa, en relaciéon con sus genealogias familiares, escolares y lingiifsticas. A sus
experiencias, presentadas desde el capitulo anterior, agrego las voces y experiencias del ingeniero
Obed y del ingeniero Ricardo.

Obed es el primer ingeniero en mecatrénica originario de Totontepec. Es hablante del
ay66k como su primera lengua y regresé al pueblo después de 12 afios de estancia en la ciudad
de Monterrey, estudiando y trabajando para una importante empresa japonesa en el ramo

automotriz dentro del area de robética. Llego a esa ciudad como parte de las ofertas laborales
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que otras personas de Totontepec ya conocian. En su historia, es uno de sus hermanos mayores
cuya experiencia de migraciéon por razones laborales, lo conecta con una oportunidad de
entrevista en esa empresa y decide migrar con ayuda de este.

Obed no sali6 del pueblo con el fin de estudiar, pero en el camino de su desempefio
laboral se encontré con la posibilidad de hacer una carrera profesional en ese campo.
Actualmente vive en el pueblo y es duefio de su propio negocio en atenciéon a dispositivos
electrénicos. Es mi primo segundo por parte de mi madre y al igual que Marissa, Maleny y
Ricardo, también fue su alumno en la asignatura de inglés durante sus estudios de bachillerato
en el Colegio de Bachilleres ubicado en nuestra comunidad.*

Por su parte, Ricardo es ingeniero industrial especialista en calidad y procesos,
actualmente ejerciendo en el ramo automotriz de la Ciudad de México, a la cual lleg6 a estudiar
la carrera. En esta ciudad su familia cuenta con casa propia, por lo que la decisiéon de migrar a
dicha urbe para estudiar la universidad corresponde a una decision familiar. Su primera lengua
es el espanol, aunque entiende algunas palabras y expresiones en ayook principalmente debido a
que su abuela materna es hablante de esta lengua y bilingtie en espafol. La posibilidad de contar
con su colaboracion para esta investigacion, se debid a ciertas condiciones de seguridad: es nieto
de una amiga de mi madre, fue también alumno de mi madre y mi relacién con él es amistosa,
considerando que lo trato desde 2010%.

A través de sus testimonios, y de informacion registrada por INEGI (2020) y analizada
por Gallardo Vasquez (2020), presento lo que el trabajo de campo mostré con respecto al
proceso del despojo lingtistico ocurrido en Totontepec, con evidencias claras en nuestra
generacion y las posteriores. Que los padres y madres interrumpieran la transmision de la lengua
ay06k en nuestra generacion, solo es posible de comprender si vemos hacia las historias y
experiencias de esas familias. No se entienden sus vivencias en relacién con la lengua ay6ok sin
la mirada de proceso, pues los testimonios alrededor de la escuela y su lugar de poder en la vida
de las abuelas y madres, abuelos y padres, aparecen de manera constante en las memorias de las
personas profesionistas ay66k que colaboraron en esta investigacion. En el trabajo de campo,
todas las historias narradas remitfan a sus abuelas y abuelos, a lo que sus padres y madres les
contaron sobre cémo la escuela prohibia y castigaba hablar ay66k y como experimentaron dichas

violencias.

64 Su trayectoria universitaria y profesional la presento con detenimiento en el apartado 3.3.1
85 Su trayectoria universitaria y ejercicio profesional las describo en el apartado 3.3.3

188



Las memorias de ellas: Mirtha, Marissa y Maleny

La ingeniera Mirtha relata que de la generacion de sus abuelos, inicamente su abuelo materno
concluy¢ algin grado de primaria, pues en ese entonces, solo los nifios iban a la escuela. De sus
abuelas, ella recuerda que ninguna fue a la escuela:

“En el sentido de mis abuelos y mis abuelas, pues mi abuelo Ama es el tnico que tal vez
llego a tener un poquito de experiencia en la escuela, tal vez 3ero de primaria por ahi se
quedo, realmente seguir estudiando mas ya no. Mi abuela Chabela, mi abuela Mari, pues
no, ellas no, no fueron a la escuela”. (E_Mirtha_20221220)

Sobre sus padres, cuenta que salieron desde muy pequefios del pueblo, aproximadamente
a finales de la década de los 80’s:

“Mi mama tiene 48 y mi papa tendria 52 este afio, entonces, ahora si que ambos desde
muy chiquitos tuvieron pues que salir del pueblo, justamente si se enfrentaron |[...] esta
parte de introducir el espafiol al pueblo y como que no les permitfan en la escuela hablar
en mixe, mi papa principalmente me cuenta que eran muy drasticos y que si hablabas en
mixe te pegaban, algun tipo de violencia, a mi mama ya no le tocé eso pero lo que si le
toco es que ya tenfa que hablar espafiol, espafol, espafiol o le hacian feo los maestros,
bueno, insultos mas bien, de ser tonta o no querer superarse [...] realmente no sé si iban
a seguir la secundaria”. (E_Mirtha_20221220)

También recuerda que fue en la escuela donde el espafiol era la lengua obligatoria y que
en funcion de las exigencias hacia los padres y las madres de familia, en su casa les hablaban en
espafiol:

“Nos decian que porgue en la escuela eso es lo que hablan, agui en la casa les hablamos espariol
porgue eso es lo gue sirve. Obviamente se acordaban de todo lo que habia pasado antes, de
que les pegaban por hablar mixe, que les exigfan a sus padres, nuestros abuelos pues, que
la familia les hablaran en espafol a sus hijos, era prohibido hablar mixe en las escuelas.
Esa es la generacion de mis papas, les toco todavia [...] en mi grupo, yo creo que eran
como 5 alumnos los que hablaban mixe asi bien de tal vez 20 o 25 nifios que éramos y
no lo hablaban en el sal6n, hablaban mixe solamente afuera”. (E_Mirtha_20221220)

Es a partir de estas experiencias de abuso, que su padre y madre decidieron no ensefiarle
mixe; a lo que también sumaron las experiencias dificiles que vivieron en la ciudad cuando
salieron del pueblo a trabajar. Un contexto donde no solo no era indispensable, sino que el ay66k
era un obstaculo:

“los hacian menos por el hecho de que ellos hablaban la lengua, lo que buscan las demas
personas es que td hables espafiol y te des a entender para que ellos puedan trabajar
contigo o que tu puedas acceder a un trabajo, por eso mis papas alimentaron esa idea de

que no era lo ideal hablarnos mixe y mi abuelita materna también”.
(E_Mirtha_20221220)
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En Ia historia de Marissa, ni sus abuelos ni sus abuelas fueron a la escuela. Es su abuela
materna quien le habla en mixe y con quien recuerda comunicarse solo en mixe; no es
coincidencia que ella no haya tenido ninguna experiencia escolar de castellanizacion:

“Mi abuela materna me ensefié porque solo en mixe me hablaba, ella no sabia espafiol,
pero mis papas no, ellos me hablaron en espafiol sobre todo y después fue cuando
comenzaron a hablarme en mixe, hasta que comenzaron los reclamos de porqué les
contestaba en espafiol. Nunca me corrigieron, nunca me dijeron que era necesario
responder en mixe. Cuando en su momento les pregunté por qué antes nunca me
hablaron en mixe, me respondieron Pues es gue como en la escuela aprendias solo espariol. ..
ahora me hablan solo en mixe y es muy raro que me hablen en espafiol, hablo mixe con
mi papa, [...] pero para mi es raro platicar con mi mama en mixe, jes muy raro! y se siente
raro |...] se escucha muy distinto”. (E_Marissa_20220919)

Se considera hablante de mixe “al 50%” pero puede conversar con las personas
monolingiies en mixe aunque No tenga, segun su propia opinion, un vocabulario amplio. Es
interesante notar que cuando estuvo en la universidad al tiempo que era maestra en la primaria

catdlica del pueblo®

, se autodenomina como hablante de ay66k y no entra en medidas
porcentuales para aclarar su nivel de dominio del ay66k. Actualmente, lo practica en su familia
pues su relacion con la lengua es cercana y porque ésta siempre ha estado presente en el ambito
familiar. El uso de la lengua ay60k durante su estancia en la ciudad fue solamente con su padre
y madre, mientras que en el pueblo la usa cotidianamente, aunque poco con su esposo, poco con
su hija y son principalmente su madre, a quien considera que lo habla mucho mejor que ella, y

su padre, quienes le estan ensefiando a la nieta:

“él le habla solo en mixe, por lo menos que lo entienda si no lo logra hablar, ojala que
con el tiempo si lo pueda pronunciar, muchos de los nifios cuando estan asi chiquitos, lo
hablan muy bien pero ya con el paso del tiempo se les va olvidando por la falta de
practica, por eso lo practico con ella y si entiende todo pero no lo habla, solo algunas
palabras”. (E_Marissa_20220919)

También en la historia de Maleny, es una de sus abuelas, la abuela paterna, quien al ser
monolingiie en ay6ok, se convierte en responsable de la transmision de esta lengua para ella,
siendo nifia. Maleny convivié primero con el espafiol como lengua principal, pero refiere que:
“Al llegar al pueblo para entrar al kinder, yo vefa a mis compafieritos que ellos sabjan mixe y yo
no sabia y me sentfa muy mal” (E_Maleny_20221011). Aprendi6 lalengua en su entorno familiar,

sobre todo con la abuela, a pesar de lo dificil de la pronunciacién. Hasta 6to afio de primatia,

86 Cfr. Capitulo 2 sobre las mujeres ay6dk, en el 2.3.1 La historia de Marissa, especificamente en el apartado
Estudiar bajo una red de tutela.

190



recuerda que seguia pronunciando mal y que la lengua ay66k estaba muy presente en su época
de primaria, pues los nifios y las nifias hablaban en mixe en la escuela entre ellos y ellas; mas no
as{ con las personas adultas, ni aunque se tratara de paisanas y hablantes del ay6ok. El espacio
escolar a finales de los 90’s, era un espacio que sonaba principalmente en espafol.

En casa, no era con su padre y madre con quienes hablaba en ay6ok. Su experiencia
cuando se fueron del pueblo a la ciudad para trabajar, los enfrenté a que no sabfan hablar bien
el espanol, lo que influy6 en el tipo de trabajos a los que accedieron:

“era de repartidor, en un restaurante, en casa, de lo que hubiera pero experiencias muy
feas, de tratos irrespetuosos, experiencias escabrosas donde luego te regafian si haces
algo mal y luego vienes de un pueblo y no sabes hacer tal comida y te regafian, adultos
regafandolos porque no entienden, porque no comprendian totalmente lo que les decian,
como si no fueran adultos también”. (E_Maleny_20221010)

Las memorias de ellos: Ricardo y Obed

En la historia de Ricardo, el antecedente de violencia en contra de la lengua ay60k encarna en la
vida de su abuela materna, cuya experiencia definié su relaciéon con el mixe:

“Lo que defini6é eso fue que en su momento mi abuelita no hablaba espafiol y en la
escuela le pegaban para que no hablara en mixe, entonces de cierta manera para ella lo
correcto era hablar espafiol. Mi abuelita nos ensefié muy poco, no la culpo porque ella
nos ensefi6 a hablar espafiol que era lo que no dominaba [...] lo hizo para que nosotros
hablaramos mejor el espafiol, en la casa en el pueblo hablamos principalmente en espafiol
y palabras o expresiones cortas en dialecto, bueno en mixe [...] Si me gustaria haberlo
aprendido pero no me causa conflicto porque sé que no es que mi abuelita no nos
quisiera ensefiar sino que ella no nos ensefié porque hizo lo mejor de su parte, por lo
mismo de como crecié y como la educaron a ella”. (E_Ricardo_20221205)

Para Ricardo, es la historia de su abuela materna, tnica responsable de ¢l y su hermano
como tutora legal, la que explica que actualmente él no sea hablante del ay6ok. Desde su
comprension de las violencias que vivié siendo nifia —ella y otras personas en Totontepec—, ¢l
entiende por qué se ocup6 de ensefiarle solo espafiol. Sin embargo, refiere que estando en el
pueblo, le gustarfa hablar el ay66k porque la lengua hace parte de la vida comunitaria. Ejemplifica
el caso de la participacion de la ciudadania en la Asamblea:

“cuando hay cambio de autoridad se me hace muy chingén cuando las personas hablan
en las juntas, he visto personas que hablan en dialecto y causan mas impacto, el tener
una persona de Totontepec y que hable mixe causa impacto. Si me gustaria hablarlo pero
no me he tomado el tiempo para desarrollar el aprendizaje porque mi vida estd aqui,
aunque mi relacién mas fuerte en realidad es con mi abuelita directamente, ella nos
inculco el amor al pueblo y a sus raices porque al final de cuentas de ahi es mi abuelita,
de ahi son mis bisabuelos, le tengo mucho carifio al pueblo, si me inculcaron los usos y
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costumbres y tradiciones que tienen alla y si lo asocio, aunque no hable mixe”.
(E_Ricardo_20221205)

Por el contrario Obed, no tiene la referencia de la historia escolar de su padre y su madre;
pero si las experiencias de desprecio que ambos vivieron cuando interactuaron en espacios
urbanos:

“primero, pues siempre habfan estado en el pueblo, luego solo hablaban mixe y no ve
que hubo un tiempo donde se burlaban mucho de los que son de pueblos indigenas de
los que provienen ahora si de una comunidad y su manera de expresién, o sea no

expresan bien el espafiol y como que no lo pronuncian correctamente”.
(E_Obed_20221027)

En la familia de Obed, la lengua de uso cotidiano es el ayo6k. Su madre incluso fue
monolingiie en ayuujk, pues siendo migrante originaria de Tlahuitoltepec, primero tuvo que
acercarse a la comprension de la variante ay66k de Totontepec:

“mi mama no sabe leer, ella también viene de una situacién muy dificil de lo que es la
pobreza ¢no?, lo que conocemos en las comunidades. Entonces dentro de eso la
recomendacion fue: estudia hijo, aprende y pues ojali Dios quiera en un futuro seas alguien

importante”. (E_Obed_20221027)

“Mi madre es migrante, ella es de Tlahui y antes no entendia el espafiol, entonces era
muy dificil que nos explicara cosas que le decfan en espafiol en la escuela, yo nunca lo
senti como algo malo hasta que reprobé, dos veces reprobé, en la primaria, y mi mente
de nifio decia ¢jqué siempre voy a estar aquil? Ya viejo de 13, 14, 15 y todavia en la
primaria (risas) [...] Mi mama no tiene estudios, mi papa tampoco, pero si sabe leer y
escribir, mi mama no pudo aprender y ya ahora de grande pues no habia quién le
ensefara, nos fuimos todos los hombres y mis hermanas se casaron, ya ahora que regresé
mi mama ya estd mas grande, ya habla mucho espafiol, pero habla mas en mixe, entre
nosotros mas”. (E_Obed_20221028)

Mis propias memorias

En la genealogia de mi madre, la humillacién por ser hablante de ay66k también esta presente.
Primero contra mi abuela por ser monolingtie en ayuujk, originaria de Tlahuitoltepec, y después
contra ella misma, como nifia hablante de ay66k, que con 13 afios de edad, sali6 de Totontepec
ala ciudad de México. Vivié el crudo racismo que se inflige en el cuerpo de una pequefia indigena
y en su existencia como una persona a la que se puede inferiorizar impunemente. La experiencia
en esa ciudad en la década de los 70’s, asi como su paso por experiencias educativas similares,
determinaron su manera de percibir la lengua mixe; con la diferencia crucial de que mi madre no

tuvo acceso a una experiencia educativa reivindicativa como la tuvo Mirtha en la universidad.
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Con esta genealogfa, mi historia es una de tantas, la tragedia comun de la que habla Aguilar Gil
(2020): “Abuela monolingiie en mixe. Mama bilingiie mixe-espafiol. Nieta monolingtie en
espafiol... ¢Les suena conocido?” (p. 71).

Siendo nifia migrante en Bakersfield, California, Estados Unidos, vivi un entorno donde
el inglés se convirtié en la lengua que hablé y de la cual tengo memoria con mayor claridad que
con respecto al ayook o el espanol. Cuando volvimos al pueblo ya hablaba un poco de espafol
porque desde que volvimos a Oaxaca el idioma que me rodeaba era ese. Mi tfa Aida, hermana
de mi padre y maestra de primaria, se encargéd de ensefiarnos a mi hermana menor y a mi. Para
cuando entramos a la escuela en Totontepec, sabfamos comunicarnos pero nos tomo un tiempo
aprenderlo con fluidez. Framos las nifias que no hablaban mixe, a las que los compaiieritos y
compaferitas del salén nos explicaban, unas con paciencia y otros con groserfas para que no nos
insultaran y nosotras ni enteradas. Con todo, mi infancia en Totontepec estd rodeada de ay6ok
en cada espacio que habité, pero con menor presencia en la casa donde creci.

“Siento que por no hablar mixe no entiendo mucho de mi propio origen, de la conexion
con la naturaleza, de la manera de decir lo imponentes que son nuestras montanas, de la
fuerza en los truenos y lo que habita nuestro bosque. Siento que es una mutilaciéon y que
no estoy exagerando. La cuestioén es si podré vivir asi, a veces pienso que si, que no
necesito volver al ay66k para ser mixe, pero luego me preocupo y me da rabia sentir que
soy incompetente, que mi mente no puede aprender y que estoy exhausta de todo al
tiempo que reconozco que no entenderme mixe es resultado de procesos
extremadamente violentos contra mi padre y madre, contra mis abuelas y abuelos, contra
mi historia como nieta de migrantes, de personas de Tlahuitoltepec. Hoy digo con
libertad Soy una mujer mixe, a veces digo Soy una mujer ayiiok, pero tuvieron que pasar 17
afios fuera de mi pueblo y muchas cosas en el camino, para llegar a este punto... Sigo
viviendo principalmente en la ciudad de Oaxaca y no he regresado a los espacios laborales
donde me movia, llevo en realidad una vida muy libre, con gente que reflexiona sobre
estos temas, que cuestionan al sistema y que vive también muy libre; pero de no ser asi,
de tratarse de los espacios laborales y universitarios que frecuentaba, lo cierto es que
encontrarme con el racismo otra vez no sera extrafio”. (DC_28 de diciembre de 2022)

En nuestras genealogias, experimentar el racismo era lo cotidiano. Lo sigue siendo ahora
y el abandono de nuestras lenguas es un proceso que viene de ese pasado y se refuerza en el
presente. Como dice Catlos Fregoso (2019), el abandono de una lengua no es una eleccion libre
pues el racismo lingiifstico es un fenémeno palpable en las decisiones de las familias indigenas
de no transmitir las lenguas a sus hijos e hijas, al constatar en el contexto fuera de los pueblos,
que la lengua que abre puertas es el espafiol: “abandonar la lengua, eso son decisiones muy
fuertes que han tenido que tomar personas indigenas si quieren sobrevivir” (Canal Gisela Catlos

Fregoso, 2019, 2m41s). Es la medida del progreso, la evidencia de que ahora eres una persona
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educada, con preparacion y con posibilidades de vivir fuera del pueblo, en un entorno donde
hay mas oportunidades.

“Nadie decide dejar de hablar una lengua simplemente porque otra le parece mas util. La
pérdida de una lengua no es un proceso pacifico en el que los hablantes abandonan una
lengua por otra, es un proceso en el que median castigos, menosprecios y en la mayorfa
de los casos, colonialismo contra los pueblos que las hablan”. (Aguilar Gil, 2020, p. 78)

Al respecto, mi madre y padre dicen que yo “no sufti” por el mixe y que por eso quiero
aprenderlo, porque no sé lo que es sufrir por no hablar bien. Mi padre sobre todo, esta orgulloso
de que me expreso con propiedad, que soy “de estudios”. Para ¢l, cumpli6 su parte ensefiandome
y procurando mi aprendizaje del espafiol. Ahora mismo piensa que si ya estudié una maestria no
es para que vuelva al pueblo ni para que me case: “gpara qué hiciste tanto esfuerzor ;Dénde vas
a aplicar todo eso que ya aprendiste? Tt ya estas en otro nivel hija” (DC_29 de diciembre de
2022).

Se repite la historia del maltrato y la discriminacién que las personas que nos
antecedieron, vivieron por razén de la lengua ay66k. A golpes y castigos fisicos aprendieron que
el espafiol era la lengua correcta de aprender, que ser mixes los tenfa en la pobreza y que
civilizarse era lo necesario para progresar. Ellas y ellos, en funcién de sus posibilidades y los
lugares que pudieron conocer al salir del pueblo, construyeron vidas en sintonia con ese discurso.
Nos heredaron posibilidades atin mejores: educacion basica completa, educacion media superior,
educacion superior en el caso de la Dra. Maleny, el Ing. Ricardo, la Ing. Mirtha y yo.

La relacion entre la escolarizacion y la lengua ay6ok, se condensa como racismo
institucionalizado histérico, que marcé las trayectorias familiares y escolares con los efectos de:
interrupcion de la transmision de la lengua desde una genealogia del dolor y el rechazo
fundamentado en la utilidad-superioridad de la lengua nacional impuesta; apropiacion de ideatios
colonialistas (colonialismo introyectado); una realidad de desplazamiento lingiifstico que se
extiende por toda la comunidad. Efectos que trascendieron hasta nuestra generacién, en la que
nuestras experiencias de vida y también de profesionalizacion, estin condicionadas por esa
genealogfa, resultando en una relacién con la lengua ay6ok distinta en funcién de esos
antecedentes. Lidiamos con el desplazamiento linglistico segin hayamos pasado por
experiencias reivindicativas o no, algunas en el ambito escolar y/o universitario, otras en espacios

colectivos de acciéon comunitaria.
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3.3 Las voces de profesionistas ay66k: lengua ayo60ok, trayectorias universitarias y

ejercicio profesional.

Una vez recuperada la mirada en el pasado, en las genealogias que explican el desplazamiento
generacional de la lengua ay60k a partir de las experiencias de racismo lingtistico vividas por las
familias, mi lectura de la época mas reciente me lleva a analizar los diversos caminos andados en
la universidad, de las personas profesionistas de Totontepec que colaboraron con este trabajo.
Mientras presento sus trayectorias de profesionalizacion, me enfoco en analizar qué pasé
y qué papel ocup6 la lengua ay66k en las diferentes experiencias universitarias de estas sujetas y
sujetos ay0ok. Analizo por una parte, experiencias que se dieron en el marco de la llamada
“universidad convencional”, sin atenciéon a la “diferencia étnica”. Por otra, recupero una
experiencia situada en una instituciéon de educacién superior que, si bien no se denomina
intercultural, sf promueve en su quehacer pedagogico y formativo, la visibilidad de la diversidad

cultural y lingtifstica.

3.3.1 Entender al mundo en lengua ay66k es una dura desventaja: racismo en la

universidad y fuera de ella. La historia de Obed.

Del relato del ingeniero Obed destaco la claridad con la que vincula su experiencia escolar inicial,
como base de su postura con respecto al idioma mixe. Para él: “Todo comienza cuando uno
empieza a asistir a la escuela, cuando uno ahora si lo ingresan, lo inscriben, y dentro de eso pues
mis padres siempre me decian Hijito tienes que echarle ganas”. Su historia resalta la presencia del
dolor por las consecuencias sociales de ser hablante de mixe y la discrepancia con el sentir de
quienes no lo hablamos y lo experimentamos como una ausencia que nos duele. En su historia,
no hablar mixe no puede ser motivo de dolor, porque desde su nifiez, hablarlo fue un dolor real:

“Entré directamente a la primaria, y ahif vienen las primeras situaciones que vivi ¢no?
como cualquier otro nifio de los que vivimos aqui en la comunidad o hablamos mixe.
Entonces en aquel tiempo la situacion era un poquito mas, de hecho mas dificil, casi no
se escuchaba a alguien hablar en espafiol solamente era en la escuela, entonces yo entro
a la escuela primaria y la situacion fue que los maestros me hablaban en espafiol y el
problema fue que yo no entendfa nada de espafiol, jnada, nada, nada! [...] me decfan
pues, me imagino, porque la verdad no entendia qué era lo que ellos querfan que yo
realizara pero como no entendia a veces me decian carga un ladrillo, carga el otro ladrillo | ...
me pegaron, a golpes pues, después hubo momentos donde me pegaban ahora si pon fu
mano, y ahi me daban uno del otro lado y otro... porque no realizaba mis trabajos, pero
no era porque yo no quisiera sino porque realmente no entendia qué era lo que tenia que
hacer”. (E_Obed_20221027)
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Era 1994 y en su contexto familiar nuclear la lengua que organizaba la vida era el ay6ok.
Su mama era monolinglie en ayuujk y tenfa un alto nivel de comprensiéon de la variante de
Totontepec; su papa, ademas, hablaba mas o menos el espafiol. Todos sus hermanos y hermanas
hablaban mixe en casa y me cuenta solo de uno que hablaba muy bien el espafiol, con quien se
apoy6 para aprenderlo. Este hermano es quien mas adelante en su historia, también lo apoyo
durante su trayectoria universitaria.

Para la época en que Obed y yo experimentabamos la nifiez, la escuela seguia
proponiéndose que el “indio”, encarnado en las nifias y los niflos de Totontepec, monolingties
en los afios 90’s, dejara de serlo principalmente en cuanto al idioma. Fue de los aspectos mas
atacados para corregir. Castigos fisicos por no hacer lo que se les indicaba como estudiantes,
reprobacién y falta de atencion a las necesidades de personas monolingties y en proceso de ser
bilingties, fueron la constante en la etapa de primaria de Obed. Pasar de ser monolingtie en ay66k
a hablar unicamente el espanol, fue resultado principalmente de la intervencion violenta de la
escuela. Dentro de su entorno familiar y comunitario, la lengua que organizaba la vida de Obed
era el mixe, pero la experiencia de reconocerse en desventaja la describe como:

“me sentf tonto, lento pues, reprobé |[...] aunque los maestros me animaban y cumplian
con lo que era su trabajo hacer, reprobé y vi como los demas, mis compafieros ya iban
en 5to grado jay! Ellos ya van en quinto grado y yo jaqui estoy, otro afio mas! (sentido
jocoso) [...] me costd aceptar esa parte que reprobé, y después de eso dije: pues tengo
que echarle ganas [...] pero los primeros dfas fue malo, jay! jestd mall jme sentfa mal

pues!”. (E_ Obed_20221027)

Los afios que vivi6 la fase de adaptacion al espafol, los recuerda como un lapso en la
primaria en el cual su principal preocupaciéon era entender esa lengua que influfa en su
desempeno escolar:

“estuve batallando porque no entendia bien el espafiol, pero, de todo lo que pasé los 4
afios yo empecé a decir o en mi mente mismo, ya no voy a hablar mixe, ya no voy a
hablar mixe porque veo que es algo complicado, hablar mixe se sufre, ahora si ahi es
donde uno comienza a meterse en la mente no es que mixe es bueno dentro del pueblo,
pero afuera es espanol, ahi fue donde fui fortaleciendo de ese lado en mi mente no pues
mejor espafol, y desde aquella vez en la secundaria todo en espafiol, de hecho ya no
hablaba mixe”. (E_Obed_20221027)

El lugar de la lengua en esta historia, es totalmente opuesto al de la reivindicacion étnica.
Es en realidad motivo de que se ejerciera sobre él como nifio, violencia escolar. Afios después,
al encontrarse en una ciudad del norte del pais como Monterrey, por motivos laborales que

posteriormente pudo alternar con un proyecto educativo de nivel superior, la diferencia por
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razon de apariencia fisica y de no contar con dinero, “se acentia por mi tonito al hablar”, dada
su condicién de persona bilingtie que con toda razén le preocupaba. Su experiencia de vida
escolar dentro del pueblo, no en la universidad, sino desde su nifiez, es la que determina su
relacién inicial con el mixe; aunque después, la experiencia fuera del pueblo tanto en el espacio
laboral como el educativo universitario, refuerzan la condiciéon de desventaja que le representa
hablar una lengua indigena.

Por ello es que en el contexto urbano, estudiar es un medio para resolver de manera
importante esa desventaja. En su perspectiva, un trabajo con profesiéon y ya no un oficio, le
permite alcanzar ciertas condiciones de mejorfa social, como la estabilidad econémica y un
trabajo digno que favorece formar una familia.

A través de su primera insercion al mundo laboral como técnico en el area de robotica
automotriz en una empresa japonesa, tuvo la posibilidad de estudiar en el turno vespertino, lo
que le permiti6 ascender con su titulo profesional dentro de esa estructura:

“para mi familia iba a ser un orgullo [...] dentro de mi mente estaba que ya teniendo mi
profesion voy a tener un trabajo estable [..] voy a tener una familia, mi familia no va a
tener escasez econémico, voy a tener un buen trabajo para datle una buena vida a mi
familia, a mis hijos [...] ya estando dentro del trabajo, pues comencé como técnico, yo
veia a los ingenieros, los lideres que estaban ahi, ojala algiin dfa yo pueda estar como ellos
[...] era como una meta, voy a echarle muchas ganas estudiar y ojala algin dia en el futuro
pueda estar en esos puestos y si, pues fui subiendo, yo ya estaba ahi al lado de ellos, poco
a poco fui alcanzando esa meta”. (E_Obed_20221031)

Cuando conversamos sobre su relacion con el ayook, Obed subraya lo complejo de
pensar en un idioma y tener que comunicarse en otro, porque asi lo exigfa la escuela y porque la
vida fuera del pueblo es asi, un mundo castellanizado:

“porque la verdad es muy complicado ¢no? Mixe, espafiol y leer libros, era un poco dificil,
de hecho era dificil porque primero yo pienso en mixe y luego tenia que aprender espafiol
y también... o sea eran dos, aprender espafol, aprender a leer y aprender a escribir, tres”.
(E_Obed_20221027)

Ir a la escuela era un tema importante para su familia, todos sus hermanos y hermanas
ya habian ido y él como hijo menor de 6, recuerda sentirse apoyado por ellos para mejorar su
espafol. Si bien dentro de la familia y todos los espacios fuera de la escuela, su principal idioma
es el ay60k, cuando esta en la escuela, el mayor problema que enfrenta es entender el espafiol.
Su trayectoria académica mejora a base de dedicacién al estudio y compromiso consigo mismo,
lo que finalmente lo lleva a buscar la manera de continuar su preparaciéon ahora a nivel

universitario. Uno de sus hermanos mayores es quien migra primero a la ciudad de Oaxaca para
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estudiar, pero con dificultades econémicas para mantenerse dentro de la universidad. Deserta
cuando se presenta la oportunidad de ir a trabajar a Monterrey con un sueldo aceptable
considerando su nivel académico de bachillerato. Trabajando es que puede financiar los gastos
de la carrera que finalmente logra cursar y promueve una oportunidad para Obed. Mediante este
camino andado por su hermano, Obed se traslada.

El norte del pais, donde ocurre esta historia, es un espacio radicalmente diferente al sur
de donde salimos para estudiar. El propio espacio en s{ mismo es un problema para ser, en el
caso de Obed, un oaxaquefio estigmatizado:

“Alla hablan muy pesado, muy golpeado y pues uno oaxaqueno, y ellos altos, glieros,
grandes [...] se nota que somos de una comunidad indigena, nuestro color, la altura, todo
lo que es condicion fisica, cambia a comparacion, su expresion muy diferente, hablan
bien espafiol, no hablan mixe (risas) [...] o sea, cuando uno esta en un pueblo, no pasa
nada, puedes hablar mixe porque de ah{ no sale uno [...] porque casi no voy a la ciudad
pero el dia que sale uno en la ciudad ahi es donde empiezas a batallar [...] haz de cuenta,
uno quiere hablar rapido en espafiol pero primero tienes que traducir como parte de
mixe, si uno habla siempre mixe en la mente mixe, entonces tienes que traducir para
expresarlo o hablarlo ya en espafiol y parte de eso pierdes el tiempo de analizar de como
se dice [...] no es que uno esté en contra del mixe o lengua natal sino que la vida alla
afuera no te espera a que td te pases de natal al espafiol, es mas, quieren inglés”.
(E_Obed_20221027)

Su color de piel lo delaté como extrafio en un mundo de gente alta y gliera, su modo de
hablar lo clasificaba como “de pueblo”. Ia constante es el silenciamiento del origen y
reconocerse como diferente y no pertenecer. En el contexto de la universidad, es testigo de
violencia expresa contra otras personas como él:

“Me toco, y hay una experiencia muy complicada que vi de un compafiero indigena que
—porque somos indigenas— que llegd de Chiapas. Entrd, se fue a inscribir para entrar a la
universidad, entonces resulta que él su pronunciacién se escuchaba que era de un pueblo
indigena, que hablaba una lengua natal y pues no hablaba correctamente espafol...
Rapido en la universidad. ..

—shablas un dialecto verdad?

- 57

Y de dinde eres?

Menciona un pueblo, pues ya sabes que el nombre de un pueblo siempre es a veces largo
o curioso, y ya le empezaron a hacer como bullying y pues yo me decia jyo también soy
de un pueblo indigenal [...] jjy al rato!! [...] La verdad de plano le fue muy mal, de hecho
reprobaba todas las materias, yo le decfa: S7 gustas te puedo apoyar en lo gue yo pueda, y no, y
no, hasta que se sali6. Es que ahora si le llovié de todo, de la discriminacién, de la
calificacion, de las clases que no le entendfa al espafiol [...] ¢ve que por ser ciencia se
mezcla con palabras muy técnicas? Y al final se salié. Nomas fue como un mes. Y eso es
lo que yo me pongo a pensat, es bueno pero a la vez es... ¢qué podemos decir?, no. De
hecho lo que es lengua natal es bueno, porque nos identifica como mexicanos, nuestra
cultura, es parte de eso. Pero al igual, viendo la situaciéon, en mi caso de lo que vivi, de
coémo batallé para aprender y viendo la realidad que afuera, bueno, pues tristemente asi
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es: si hablas mixe, si te va bien, no te van a hacer burla; pero si damos el tono que
hablamos el idioma natal y no pronunciamos bien algunas palabras, simplemente no nos

van a dar trabajo, no nos van a dar. Y yo sé que hablar mixe o lengua natal es bueno,
pero la realidad alla afuera es diferente”. (E_Obed_20221027)

La nocién de sentir orgullo o sentir preocupacion por verse delatado a partir de una
“pronunciacion que se escuchaba que era de un pueblo indigena, que hablaba una lengua natal y
pues no hablaba correctamente espafiol, o sea rapido te das cuenta, pobrecito, habla como yo,
porque yo era asi” (E_Obed_20221027); es muestra de la falta de reconocimiento de estas
lenguas, tan especiales e importantes como otras lenguas en el mundo, como las lenguas
mayoritarias impuestas, pero colocadas en un lugar politicamente inferior (Harris, 2016). Frente
a ello, algunas personas hablantes dan respuesta a esa asignacion inferior con actitudes de orgullo
y de autoreconocimiento como postura politica incluso de defensa de la lengua, sin embargo, en
la experiencia de Obed en ese entorno urbano del norte mexicano, no solo se trataba de que en
el espacio universitario la violencia abierta contra quien era diferente por su origen indigena
estaba permitida, sino que en el espacio laboral, se reforzaba la imagen profesional de personal
capacitado, de cierto modo de expresion oral, de ciertos modales. Ambos espacios, enfocados
en la normalizacién de la ciudadanfa mexicana: la persona mestiza, blanca, castellanohablante.
Entonces la diferencia parecia la oportunidad de la butla:

“Con los compafieros me llevaba bien, pues trato de ser amable y con respeto, eso siempre
me ha ayudado, pero también no me dejé, porque ya habia visto lo que hacian y aunque
nunca me molestaron directamente, si habia ocasiones en que hacian comentarios, sya ve
que a veces se me van unas letras o expresiones que digo? y si me daba cuenta como que
decfan cosas pero no me decian, o sea, como que lo sentfa yo como incémodo, pero con
mis amigos era distinto, pero si traté de mejorar y el trabajo me ayudé mucho”.
(E_Obed_20221028)

Su identidad ayook representaba un lugar de desventaja en ese contexto y ademas era
entendida desde su apariencia fisica por ser oaxaquefo:

“cuando uno anda en otros estados es oaxaquefio Yo soy de Oaxaca |...] a veces ya por
nuestras caracteristicas que somos un poco morenitos ya saben. |Sil, jasi nos identifican!,
porque ahora si lo que es la zona norte pues son puro gueros, altos, pues cambia [...] Es
tan diferente que nuestras caracteristicas fisicas nos hacen ver, somos mas bajitos, ellos
son mas altos [...] y normalmente nosotros somos identificados por nuestro color, a
algunos les llama la atencién y dicen

—cde dinde eres?

—Ab pues soy de Oaxaca

y te dicen

—jab pues sil jme di cuenta!”. (E_Obed_20221122)
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Obed vivi6 asi una forma de racismo que en Gall et. al. (2022) se explica como racismo
latente ya que “opera sin que sea necesariamente percibido por las personas involucradas |[...] es
silencioso pero efectivo, pues garantiza el mantenimiento de una estructura creadora de
desigualdades e inequidades que pasa desapercibida, de modo que sitda a las personas en lugares
fijos” (p. 47), definiéndolo en este caso por su color de piel, como perteneciente a un grupo
“racialmente” inferior, el oaxaqueno. La expresion que utilizo la persona que define a Obed
desde su apariencia fisica, evidencia lo naturalizado que tiene el dirigirse al otro desde una
posicion jerarquica y justificando su superioridad. Se trata de una manifestacion del pensamiento
racista, consistente en:

“ubicalt] al cuerpo de las personas en un lugar definido de acuerdo con su apariencia,
pues sostiene que las caracterfsticas fisicas o bioldgicas de ellas estan directamente
asociadas a sus practicas, a sus maneras de comportarse e incluso a su inteligencia. Tal
forma de pensar y de actuar implica rechazo, jerarquizacién, dominacion e inferiorizacion

de unos hacia otros”. (Gall et. al., 2022, p. 45 y 40)

Se racializa su diferente forma de ser a partir de su apariencia que esta asociada, segin
este pensamiento racista, a sus practicas culturales como oaxaquefo, una forma definida como
“racismo de la diferencia” o “neorracismo” que es “un racismo cultural que no enfatiza las
diferencias bioldgicas sino las identitarias.” (Gall et al, 2022, p. 48). Si este lugar comun de ser
oaxaquefio significo tal lugar de rechazo, asumirse como ay66k era impensable y no mencionar
su origen mixe constituyé una estrategia para partir de un lugar menos desigual que el que este
origen étnico representaba en la convivencia social.

En medio de esa “reproducciéon continua de jerarquias y desigualdades” (p. 46), Obed
aprendié a moverse como estudiante aplicado en su universidad y empleado destacado en su
lugar de trabajo, en tanto actor social “dotado de alguna forma de poder, en el sentido de que
dispone siempre de algin tipo de recursos que le permite establecer objetivos y movilizar los
medios para alcanzarlos” (Giménez, 2005, p. 8).

Aunque el percibir a Obed como oaxaquefio por su color de piel, es un acto cometido
por una persona concreta en contra de otro individuo en concreto, el hecho da cuenta del alcance
estructural que tiene el racismo, pues es una manifestaciéon personal y directa, de como opera el
racismo como sistema estructural:

“Decir que el racismo es un sistema estructural significa que este modelo de entender la
diferencia humana ha ordenado a la sociedad, se ha filtrado en la construccion de las
instituciones sociales (como la familia o la escuela) y de las instituciones politicas (como
el Estado y sus organismos de gobierno), y se ha naturalizado en ideas, sentires y practicas
cotidianas. Por ello, este sistema beneficia a ciertas poblaciones a las que considera
racialmente superiores, en menoscabo de poblaciones a las que inferioriza por su
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supuesta “raza”, y su efecto consiste en la reproducciéon continua de jerarquias y
desigualdades”. (Gall et. al., 2022, p.406)

Obed tiene claro que, estando en el pueblo, es redundante reconocerse ay66k. Es cuando
se define en relacién con un “otro”, es decir, desde la “imagen distintiva que tiene de si mismo
el actor social en relacion con otros” (Giménez, 2005, p. 8), que su identidad ay66k se convierte
en lo que Giménez concibe como un “atributo relacional y no una “marca”:

“cuando estamos en el pueblo no salen esos temas porque ya sabemos que somos de

aqui, normalmente eso es cuando conoces a una persona de fuera y llega alguien, o

cuando uno anda lejos”. (E_Obed_20221122)

Sin embargo, esta cualidad relacional que tiene la identidad en la especificidad étnica, si
pareciera, en la trayectoria profesional de Obed, una definicién con la que ha tenido que moverse.
Las fronteras identitarias colocan a unos en la escala social, por debajo de otros, como relacién
histérica en la que las comunidades indigenas han ocupado lugares inferiorizados en la escala
social por ser clasificadas como “representantes de lo étnico”. Por tanto, no se trata de una
relacién interétnica o intercultural “neutral”, sino de una relacion racista en la que quienes ejercen
el poder de definicién contra los sujetos, lo hacen desde: “posiciones estructurales de poder, a
partir de las cuales puedan fijar las identidades de los otros, inferiorizar sistematicamente,
determinar y organizar las acciones en su contra [...| Por ello es gue el racismo es un sistema
estructural de poder, no sélo una discriminacién concreta” (Gall et. al., 2022, p. 49).

La experiencia de profesionalizacién de Obed establece muy claramente que ser indigena
ayook en la educacidn superior es una condicién problematica, y lo es también en el espacio
laboral. De hecho, en su historia, ser ay66k es problematico en cualquier lugar que no sea el
pueblo y es posible también mirar que la identidad étnica no solo no es una dimension valorada
en la educacion superior, sino que es motivo principal de mal trato y rechazo dentro de la escuela.
Sin ser motivo de vergiienza que su discurso permita percibir, es ese lugar donde ocurre el
encuentro problematico con lo “indigena”, por lo que la silencia y como hablante de ay6ok,
también silencia a la lengua, ambas en el escenario de la universidad convencional, propuesta
educativa sin enfoque en los pueblos indigenas, donde serlo es un problema real. Este marco de
racismo estructural incluye también a su espacio laboral donde igualmente la identidad ay66k y
la lengua ay66k se silencian.

Pero luego, volver a la comunidad implicé reencontrarse con la lengua ay6ok
principalmente desde la cotidianeidad, después de 12 afios en los que estudia y trabaja,

manteniéndose en la ciudad de Monterrey, donde el encuentro de afectos a través del ayook es
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abiertamente con su madre, con quien comparte la lengua mediante la contenciéon emocional y
el trabajo de escucha e interlocucion que ella hace via telefénica. Su movimiento de retorno se
debe a que a pesar de sus logros profesionales ejerciendo en su area y de su estabilidad laboral y
econdémica, con la pandemia de COVID 19 decide renunciar y regresar al pueblo, decision que
es apoyada por su familia nuclear en Totontepec.

En el pueblo, como antes de irse, la lengua en la que se comunican su padre y madre y la
generacion de sus hermanas y hermanos que viven ahi, es el ay66k. Su espacio familiar sigue
siendo principalmente un lugar donde los sonidos del ay66k dibujan la vida, incluido él. Pero
ahora, a su regreso, con la diferencia de que la siguiente generaciéon —sus sobrinas y sobrinos de
diversas edades— en su mayoria entienden la lengua ay60k pero se comunican en espafiol pues
es la lengua con mayor presencia en su vida aunque han convivido con ambas. Sefiala algunas
variaciones entre “si entienden todo (refiriéndose al ay66k), pero ya casi todos son de espafiol y
algunos ya no entienden, bueno, es que ya mas les hablaron en espanol” (DC_Obed_21102022).
En su caso, el ay60k es su principal lengua de comunicacion con la familia, a excepcion de su
esposa que es originaria de Cuajimoloyas, una comunidad zapoteca de la Sierra Norte de Oaxaca.
Pero también es de uso cotidiano en su espacio laboral pues las personas que acuden a su negocio
de atencidn a dispositivos electronicos, son también hablantes del ay66k de Totontepec a la par
que acuden otras personas hablantes de otras variantes de distintas comunidades cercanas a la
nuestra:

“iAh sil, aqui el mixe sf me sirve mucho para explicar a la gente que habla mixe, porque
pues es mas comodo para ellos, aunque yo si, al principio me costaba trabajo hablar muy
bien porque 12 afios sin hablar aunque siempre con mi mama, jluego me reclamaban que
por qué no hablo mixe si se acuerdan que yo si sé! (risas), pero no es lo mismo ya cuando
estas con la gente y es por trabajo, como que no podia hablar tan rapido, pero luego ya

me acostumbré otra vez y aqui pues todo mixe con la gente adulta, con los mas jovenes
pues mas espafiol”. (E_Obed_21102022)

Si bien la representacion de la educacion superior como posibilidad de ascenso social le
signific6 el cambio de una vida en el pueblito, como carifiosamente le dice, a una vida
laboralmente exitosa en una empresa a la que nunca se hubiera imaginado tendria acceso en “un
buen puesto con un buen sueldo sin estudios”, desctibe que su vida en el pueblo después de
todo eso, es “mas sana y tranquila” aunque recuerda con orgullo su crecimiento de ser empleado
en nivel técnico a ser empleado en nivel ingeniero lider, lo cual reafirma la idea de que es con los
estudios, la profesionalizacion, que se logra avanzar en la vida, y regresar al pueblo también
permite ese avance ahora, con profesioén, de una manera “mas descansada porque el trabajo si

cambia, no es como depender solo del campo y que a veces no alcance o tengas que hacer mas
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de todo para ahora si, tener mas o menos tu recurso econémico” (DC_Obed_21102022).
Cuando regresa, la relacion con el pueblo no cambia en cuanto a que no deja de cumplir su papel
activo como ciudadano que se traduce en que por vivir ahi le corresponde dar servicio, pero si
cambia su manera de pensar a ese servicio, agregando que deberfan aprovecharse y poner al
servicio del pueblo, los conocimientos que se tienen por ser profesionista y no lo piensa
especificamente a través de un cargo, sino mas bien a través de proyectos comunitarios para
beneficios comunes.

Se nombra como totontepecano, se asume hablante de una lengua indigena e hijo de
Flora y de Raymundo. No se autodefine como ingeniero ni como profesionista, aunque si esta
muy orgulloso de su experiencia laboral. Tiene presente un fuerte compromiso con “regresar’”
al pueblo algo de lo logrado, a través de sus conocimientos. Este sentir se materializa en su
desempeno como Regidor de seguridad durante el afio 2023, un cargo comunitario sin paga y
que involucra, ademas del trabajo gratuito, hacer su gasto para dar de comer a todo el pueblo e
invitados a las dos fiestas patronales del aflo. Destinar su tiempo al servicio comunitario, afecta
la disponibilidad que tiene para su propio trabajo, por lo que requiere de preparaciéon para
transitar el afio en términos econémicos y del trabajo en el campo, apoyandose sobre todo de la
familia pero también de la propia comunidad.

Tanto la migraciéon como el contacto intercultural, el binomio del que hablan Pérez Ruiz
et. al. (2015), agitan las sensaciones sobre quién se es. A la distancia, Obed reflexiona que hizo
frente a las circunstancias adversas que experimenté mediante acciones que lo llevaran de un
punto en el que su desconocimiento y desventajas frente a los otros eran claras, para pasar a un
nivel “mas parejo con ellos”: hablar espanol como idioma principal, superarse por tanto
estudiando todo lo que puede en la universidad y en la empresa, dando de si todo lo que es
admirable en términos meritocraticos —el tiempo extra, la buena actitud, estar a disposicion,
proactivo, siempre a la orden— para ser reconocido como capaz, para crecer tanto en la escuela
como en el trabajo. Su reflexién sobre su identidad y pertenencia étnica no se construy en o
por la universidad, sino que “simplemente no era algo de lo que hablara”. Atendiendo al campo
que estudia las identidades étnicas y la profesionalizacion, esta historia arroja informacién sobre
lo que es ser “indigena” en el México del norte, a diferencia de ser “indigena” en el México del
sur, en contextos de reivindicacion étnica como Oaxaca. Muestra también que el caracter de las
identidades étnicas, traducido en “lo indigena”, no es un fendmeno homogéneo ni estando en el
mismo pafs ni siendo reconocidas como personas mexicanas dentro de las leyes que garantizan

derechos para todas y todos.
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La resignificacion de la identidad cultural y el empoderamiento de los que habla Santana
Colin (2017) como parte de la profesionalizacion, no los reconozco en esta historia precisamente
porque el programa educativo no tenfa un enfoque indigena. Por otra parte, si reconozco el
impacto de esta experiencia en la comunidad al volver, tema que también aborda este autor. En
la historia de Obed, es el unico que ofrece un negocio de su giro y eso le permite, no solo a la
gente de Totontepec sino de sus agencias, trasladarse internamente para resolver problemas
técnicos de sus equipos ahora tan solicitados por la escuela en pandemia y después de la
pandemia. Los dispositivos de dltima generaciéon como las computadoras, los celulares, las
tabletas electronicas y los televisores, son parte de la vida cotidiana en el pueblo pues ya no es el

lugar aislado del mundo con que se asociaba a una comunidad indigena.

3.3.2 Cuando la universidad visibiliza el origen indigena y su impacto en el

vinculo con la identidad ay66k. La historia de Mirtha.

La ingeniera Mirtha, cuya trayectoria presenté en el Capitulo 2 de este trabajo, estudi6 ingenieria
en agronomia con especialidad en parasitologia agricola por la Universidad Auténoma de
Chapingo, una institucion de educacion superior que, a diferencia de otros espacios, tiene una
trayectoria de tematizaciéon de la diversidad, motivada por la composicién diversa de su
estudiantado (Chavez Arellano, 2020; Garcia Hernandez et. al., 2021; Segura Salazar et. al., 2022).
En este caso, la narrativa de la ingeniera Mirtha, nos muestra una relacién distintiva entre su
trayectoria profesional, su identidad totontepecana y su vinculaciéon con la lengua ay6ok, con
experiencias que apuntan hacia un lugar distinto al caso del ingeniero Obed.

Con Mirtha, la idea de estudiar una carrera profesional como estrategia para construir un
futuro mejor, es heredada de su madre. Desde que ella cursaba la escuela primaria, recuerda que
en casa se le apuntaba que su responsabilidad principal era estudiar y se le exigfan buenas
calificaciones. La secundaria fue una época dificil de adaptacion a la ciudad donde ademas el
camino de eleccion de carrera se fue disefiando desde su eleccion de la escuela en la que cursarfa
el nivel medio superior. Sin embargo, como expuse en el capitulo anterior, su camino desde el
egreso de la secundaria hasta la desercion de la carrera en biomedicina en el sistema educativo
publico, condiciond y acotd sus elecciones profesionales a partir de las desigualdades sociales y
de género a las que se vio expuesta.

En este apartado me enfoco exclusivamente en presentar lo que significé para Mirtha

experimentar la profesionalizacién en un entorno universitario favorable para visibilizar la
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diferencia étnica y elaborar un discurso positivo de la diversidad cultural y lingtifstica. Con esto
me interesa reflexionar sobre una experiencia contrastante de profesionalizacién ay6ok, que se
desarrolla en contextos universitarios y sociales mas proclives a tematizar su propia diversidad
interna y como esto impacta en la configuracion identitaria de esta profesionista ay6ok y en las
percepciones sobre su lengua ay6ok, que es el foco de este capitulo.

Desde su salida del pueblo, el sentido de pérdida estuvo muy presente, que describe
como una sensacion de “ser arrancada” para ajustarse a un entorno urbano desconocido en su
nueva residencia en la capital del pais. No obstante, a pesar de ya no encontrarse en su entorno
comunitario, tuvo contacto con personas de su familia también provenientes de Totontepec. En
estos espacios estaba presente la lengua mixe, en las conversaciones entre sus tios y tias, como
sus referentes adultos:

“Era como escuchar al pueblo cuando ellos hablaban. Recordar tonos, palabras,
significados [...] yo que les entiendo, me refa con ellos también o me acordaba de algo
que pasaba en el pueblo como que sentia que ahi estaba aunque fuera ese momento, pero
sus hijos pues no, porque ellos ya nacieron en México, ellos todos hablan espafiol”.
(DC_Mirtha_22 de diciembre de 2022)

Su recorrido para elegir carrera, se vio atravesado por factores como la inestabilidad
familiar, la necesidad de trabajar siendo adolescente vendiendo ropa en el tianguis con una de
sus tias y atender los fines de semana el negocio de banquetes de otra de sus tias. Finalmente,
después de una desercioén de su primera opcidn profesional, contar con una beca de estudios en
la universidad de Chapingo, le permiti6é dedicarse por completo a su formacioén universitaria.

La experiencia en este tipo de institucion, que segun ella misma refiere: “valora el origen
del estudiante”, la llevé a soltar la preocupacion econdémica y desprenderse de la dinamica
familiar de acogida, ganar independencia y autonomia, conquistar la dinamica de decidir por si
misma y asumir decisiones como vivir sola siendo becaria externa en la universidad. Todas estas
decisiones representaron para ella una realidad retadora, que le hacia sentido a la luz de las
condiciones mas adversas y las experiencias mas duras de las que provenia. Esta resignificacion
de su propia trayectoria, le ayud6 a tomar este momento de su vida como una oportunidad,
como un alivio. Para cuando ingres6 a Chapingo tenia 24 afios.

Mirtha describe que en la universidad de Chapingo, ella pudo estar en contacto de nuevo
con su origen mixe. Me resulta muy interesante la manera en que voltea a mirar esa parte de su
historia, porque aunque los emblemas de su identidad y las practicas culturales que la alimentan
estuvieron presentes en su entorno privado y familiar en un contexto de migraciéon urbana, en

este caso fue la misma experiencia de profesionalizacién que le facilité ubicar esta dimension en
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una esfera publica. Recuerda la universidad como un espacio que promovia con naturalidad el
hecho de “ser de un pueblo”, de “ser de una etnia”, como ella dice, y que ademas preveia
mecanismos de nivelaciéon econémica que facilitaban el ingreso y la permanencia en la carrera.
Esta condicion le permitié reconocerse totontepecana como parte de un proceso que fue
profundizando en tanto gano seguridad y afirmacion positiva de si.

Reconocerse en la universidad como un lugar donde no era discriminada, es lo que le
ofreci6 la Universidad de Chapingo, a la que se refiere como I.A4 oportunidad de su vida:

“Te preguntan de tus papas, que si hablas alguna lengua, que si no, que si vives en el
Estado de México, que si no vives ahi, que si vienes de fuera, que si de donde vienes, en
cuanto al examen econémico te preguntan tus papas a qué se dedican, y todo esto es
porque Chapingo tiene el sistema |...] que si dentro de tu examen socioeconémico ta
dijiste que eres parte de una etnia, también debes de presentar tu carta de vecindad [...]
eso si influye para que también te den el apoyo |...] porque todo eso es lo que te piden
para categorizarte porque ellos te dan practicamente todo, te solventan toda la

universidad, esa es la palabra que tal vez no esta ni cerca de lo que hace Chapingo por
ti”. (E_Mirtha_20221219)

Aunque en la universidad no hablaba su lengua mixe, la experiencia la llevé a valorar
como riqueza cultural y personal, los referentes de su vida en el pueblo y las practicas culturales
propias de su historia familiar y comunitaria. Fue el inicio de un ejercicio de reflexiéon y memoria
sobre su identidad ay6ok, al punto de que, para diciembre de 2022, ya colaboraba con un
colectivo totontepecano: Ayook Aaj Yakva’kxtikpa - “Mixes tendiendo redes”, organizado en
favor de la revitalizacién de la lengua ay66k, integrado por personas totontepecanas de diferentes
generaciones que viven en el pueblo o fuera de ¢l

Ante la pregunta de si la experiencia universitaria la ayud6 a reafirmar su sentido de
pertenencia al pueblo, Mirtha explica que:

“Realmente si [...] yo ya me habifa alejado muchisimo del pueblo y asi porque pues la
anterior carrera que tenia no estaba relacionada en ningun sentido con el pueblo, nada
nada. Al llegar a Chapingo me doy cuenta que alli le dan mucho valor a la cultura, le dan
mucho valor al lugar de donde vienes, al que perteneces [...] laidea es que tu te relaciones
con el campo y regreses a tus origenes |[...] Al llegar a Chapingo todo eso se desperto en
mi otra vez.

Recordar qué es lo que se hace en el pueblo, como lo hacian, las practicas de agricultura,
cémo es que siembran, cuando [...] en ese momento sentf més presente todo lo que tenia
que ver con Toton, ahi es comes, bebes, desayunas y cenas, y convives con tu pueblo,
con tu tierra, te acuerdas de todo eso”. (E_Mirtha_20221220)

A pesar de todo lo que posibilitaba este espacio, la lengua ay66k no figuraba como parte

de la formacién universitaria. A diferencia de las universidades interculturales como instituciones
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con “marca étnica” que incorporan una asignatura de lengua indigena en los espacios curriculares
formales, ella cuenta que en este caso la formacién le daba prioridad al inglés:

“Realmente nunca tocamos ese tema...los alumnos que estan interesados en preservar
sus lenguas tienen sus propias asociaciones, se juntan fuera de las clases [...] el mixe pues
se quedd en segundo plano, o 3er o 4to plano, porque lo que nos daban era inglés, 3
semestres de inglés y después ya no”. (E_Mirtha_20221220)

No obstante, el contacto con familiares y la red de paisanos radicados en la ciudad de
México, favoreci6 su involucramiento con diferentes actividades vinculadas a la lengua ay6ok.
Entre ellas, por ejemplo, tomoé cursos para aprender a escribir la variante ay6ok de Totontepec,
y sumarse a formar parte del colectivo anteriormente mencionado.

Esta experiencia, tan opuesta a la de Obed, también esta fuertemente anclada en la
dimension afectiva de la identidad ayook. La gran diferencia esta en que en vez de un
silenciamiento de su procedencia geografica y social, y un ocultamiento de sus referentes
culturales y lingtiisticos, para Mirtha la experiencia de formacion profesional en la que finalmente
configura su perfil como agrénoma, le permite integrar una valoracion positiva de si y articular
un dialogo abierto desde la diversidad de la cual ella es parte:

“Fijate que alli en Chapingo es muy comun hablar de dénde venimos pues como somos
de diferentes lugares todos decimos 1 Ab pues! yo soy 130131l yo soy mixe, yo soy nihunat! o cosas
asi [...]. Hasta hay una feria de las culturas [...] estda muy presente de donde eres y hasta
te preguntan de qué municipio y asi llegamos y decimos yo soy de Oaxaca, del municipio
tal y todos se presentan asi, entonces eso es algo muy bonito”. (E_Mirtha_20221219)

En su proyecto de vida, existe el deseo de regresar al pueblo y de aprender la lengua
ayook. Explica que esta intencién esta relacionada con la experiencia profesional en esta
institucion, que la reconecté con muchas cosas del pueblo, como lugar que es motivo de orgullo:

“Realmente Chapingo si tuvo mucho que ver con el hecho de que yo quisiera regresar,
retomar y querer aprender a hablar la lengua. De regresar al pueblo también tuvo que ver
mucho porque el hecho de que td estés todo el tiempo en contacto con personas que se
enorgullecen de ser, porque de verdad, ahi todos se enorgullecen de ser de tal lugar, de
tal etnia, o sea, es un espacio para conocer [...] y como que reafirmas, yo creo que ahi
nosotros no sufrimos la discriminacién que en otras escuelas si se vive |[...] y luego a los
profesores si les interesa, si te preguntan de qué parte de Oaxaca eres, de qué zona. S
esta como muy marcado el hecho de que td pertenezcas a otra cultura, que vengas de
otro lugar, importa.” (E_Mirtha_20221220)

La historia personal de Mirtha y las circunstancias de su separacion temprana del pueblo,
forzada por la migracién de su madre, las necesidades econémicas y el reacomodo familiar con

parientes en Ecatepec, representan momentos dolorosos en su historia. A ellos se suman
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también, por ejemplo, las experiencias de racismo en la ciudad y el rechazo sufrido en la escuela
secundaria urbana:

“me costé muchisimo, yo extrafiaba pues todo, es que de la noche a la mafiana hacer ese
cambio es muy pesado, es mucho muy pesado, ti estas acostumbrada a que en el pueblo
hay mucha familiaridad, la gente atin a pesar de todo, la gente es muy calurosa, siempre
te saludan, la forma en la que te tratan pues, y llegas a la ciudad y pues es muy diferente,
ni les interesa, es mas ni se saludan ¢no? como en el pueblo pues tu ves a cualquier
persona pasar a cualquier hora del dia y t4 Buenos dias, buenas tardes, buenas noches tia, tio,
primo o tal vez no as{ tan formal pero los tios y los abuelos pues si ¢no? alla en el pueblo
asi es, escuchas a la gente que habla en mixe, escuchas los sonidos del pueblo que si las
campanas, que si los cuetes, o cuando anda la banda, pero alld en México cuando vas a
escuchar que eso suceda”. (E_Mirtha 20221220)

En contraste la experiencia de formacion profesional, le facilita resignificar parte de esta
historia. Mirtha hace planes que involucran el perfil de su eleccion profesional; refiere “su suefio
de volver a Toton para vivir ah{ y tener sus parcelas para cuidarlas”, para vivir de ellas y hacer
algo en el pueblo. “Hacer algo” significa buscar la manera de poner sus conocimientos al servicio
del pueblo, pero también para encontrar sus medios de subsistencia en la comunidad:

“En verdad en algun punto de mi vida yo si quiero regresar al pueblo a aprender mixe
[...] es uno de mis proyectos que no sé cuando lo voy a lograr [...] mi idea era también
regresar al pueblo y aportarle algo al pueblo de lo que yo he hecho y de lo que he
aprendido”. (E_Mirtha_20221220)

Respecto a la lengua ay60k, Mirtha mantiene una relacién ambivalente. Si bien no se
comunica en ella debido a que no le fue transmitida en edades tempranas en su nucleo familiar,
donde se hablaba en espafiol, considera que “aunque lo entiendo al 100%, si me hablan en mixe
puedo contestar algunas frases, pero articular frases completas, mantener una platica en mixe,
yo no puedo, puedo escuchar a la persona pero no puedo contestarle en mixe completamente”
(E_Mirtha_20221220). Con esta ambigtiedad, describe a su relacién con el mixe como “triste y
de frustracién”:

“me da mucha tristeza pero también es enojo porque me da enojo el hecho de que mis
papas a mi nunca me hablaran en mixe, mis papas si lo hablan, mi papa lo hablaba mucho
mejor que mi mama, pero ellos nunca me hablaron en mixe, siempre me hablaban en
espanol. Igual mi abuela. Yo aprendi escuchando a las demas personas que hablaban
mixe, asi lo aprendi, a m{ nadie me dijo Lo gue ella estd diciendo es esto, en verdad me
sorprende mucho el hecho de que yo... o sea ahorita es como jcarambas como es que
aprendi! [...] principalmente la gente adulta eran los que lo hablaban [...] en mi casa
siempre ha sido espanol [...] no lo hablo, solamente lo entiendo [...] me molesta porque
a mi me gusta mucho la cultura, yo creo que el hecho de pertenecer a un pueblo que
tiene su propia lengua es algo muy bonito, es algo que te identifica como tal que eres de
ese pueblo, o sea yo en ese sentido no puede decir me identifico al 100% ser
totontepecana porque el 100% involucra hablar mixe y yo no me siento asi porque tal
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vez soy un 90% totontepecana, me falta ese 10% de hablar en mixe”.
(E_Mirtha_20221220)

Sin embargo, a pesar de no ser hablante de la lengua ay66k en el nivel porcentual que
ella considera aprobable, destaca el hecho de que la enuncia como suya y, al hacerla suya, rescata
aquello que se siente perdido, asumiendo una postura frente al despojo lingtiistico generacional
que varias personas profesionistas ay66k compartimos. El afecto por la lengua ay6ok, en este
caso, moviliza una accioén, lo que para Bartolomé constituye la etnicidad entendida como
“asuncion politica de la identidad” (Bartolomé, 20006, p. 29):

“[Tengo]una relacion con el mixe pues triste y de frustracion, porque definitivamente yo
s{ me siento muy frustrada en el aspecto de que yo no lo sé hablar y enojada [...] He
buscado cursos, estar en contacto con amistades del pueblo que son hablantes |...] hasta
que se dio la oportunidad hace un afio en el que sacaron un curso®, la maestra Genia, el
curso que ti conoces, para gente hablante de mixe para aprender a escribirlo, obviamente
sin hablarlo realmente (risas) [...] Es la forma en que yo he tratado de mantenerme en
contacto, he estado tratando de rescatar esa parte de mi cultura, del pueblo”.
(E_Mirtha_20221220)

La postura de Mirtha sobre rescatar esa parte de su cultura, de asumir que ella es la
responsable de hacer algo al respecto, es lo que la lleva a colaborar a pesar de la distancia como
tesorera del colectivo e involucrarse en los proyectos y actividades que promueven para el
fortalecimiento de la lengua. Es decir, se coloca en una postura politica, a partir de la importancia
que tiene la lengua ay60k para su propia configuracién como persona mixe, porque es a traveés
de este emblema identitario que ella siente que puede pertenecer a la comunidad. De lo contrario
se siente “menos mixe”: “Me enoja porque siento que eso me hace menos”
(E_Mirtha_20221220). Este supuesto, que “dejamos de ser mixes porque ya no hablamos mixe”,
es una afirmacién dura que se siente como mutilacién pues la lengua ay66k no se reduce a la
funcién comunicativa concreta, sino que abarca la dimension epistémica que permite entender
la vida, la naturaleza y al mundo desde una red de significados que se han configurado por la
cultura ay66k. Especificamente en relacién con la lengua ay6ok y su lugar trascendental en la
vida de una totontepecana, ella se integra activamente al colectivo por la revitalizacién de la

lengua ay66k. En mi historia se mira como el activismo que actualmente realizo en el circulo de

57 Se refiere al curso de lecto-escritura mixe variante de Totontepec, en el que participé como asistente en
modalidad en linea, impulsado por la profesora Eugenia Villegas, una de las mujeres totontepecanas
actualmente mas activas en la revitalizacion de la lengua ayook dentro de nuestro pueblo.
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lectura Mujeres sembrando palabras,” reflexionando sobre todo en este momento de mi vida la

relacién con mi pueblo que también pasa por la lengua ay6ok.

3.3.3 Silenciar la lengua y experiencia de vida ay66k como sintoma del racismo

latente. La historia de Ricardo.

Ricardo es ingeniero industrial con especialidad en procesos de calidad egresado por la
Universidad del Valle de México, campus San Rafael de la Ciudad de México. En diciembre de
2022 colaboraba como auditor en una de las sucursales de la empresa Chevrolet en aquella
ciudad, donde llegd a vivir para estudiar la carrera. Es nieto de Tia Juli, una mujer de mucho
trabajo y respeto en el pueblo, ella y una de sus hijas, junto con sus nietos, han construido en la
comunidad una vida sélida en términos econémicos y como familia, ocupan un lugar importante
dentro del pueblo, participando tanto en los compromisos religiosos catdlicos, especificamente
la mayordomia; como en los compromisos de cargos comunitarios. Son una de las familias que
desde fuera puedo ver como una de las mas apreciadas pero también de las mas envidiadas por
sus logros econémicos. Ricardo lo expresa como algo de lo que se ha dado cuenta a través del
trato que recibe:

“bueno es lo que me hacen ver a mf [...] son comentarios de que la gente realmente esta
al pendiente de uno pero como tal el ya haber salido del pueblo y obtener un trabajo
fuera de él te puedo decir que es algo grandioso porque no cualquiera puede hacer eso
[...] 16gicamente no a toda la gente le va a parecer que hayas salido adelante. Pero
volvemos a lo mismo eso no te debe de importar, el que es pobre es pobre porque igual
no hace nada para cambiar ese destino, aunque también depende de que mucha gente no
tuvo la oportunidad, es valido también, pero generalmente la gente que critica tiene
tiempo para hacer algo y se preocupa mas por lo que hacen los demas y no se da cuenta
que no obtiene nada a cambio”. (E_Ricardo_20221208)

En su discurso esta muy presente la ideologfa meritocratica de que “el que quiere puede”,
porque considera que es a través del esfuerzo que él mismo encontrd la manera de mejorar su
rendimiento académico cuando ingresa a la universidad y se da cuenta de sus desventajas en
conocimientos al iniciar la carrera profesional. En su perspectiva, dedicarse de lleno a los estudios

fue la clave para remontar:

68 Este circulo de lectura es una propuesta que mujeres ayuuk y yo estamos construyendo como lugar de
encuentro y espacio seguro de nuestras experiencias siendo mujeres migrantes en contextos urbanos pero
también en movimiento constante, entre nuestros pueblos y las ciudades que habitamos; donde la lectura de
autoras en otras geografias nos hablan de los sentidos y sentires alrededor de las fronteras, los territorios y el
movimiento entre los lugares que son hogar y la lengua mixe que habita en ellos y en nosotras.

210



“terminé la universidad con un puntaje de 9.2, si fue muy dificil alcanzarlos, alcanzar el
nivel de estudios que tenfan ellos porque es diferente una preparatoria en la sierra a una
preparatoria en la ciudad de México |...] un ejemplo, el nivel se viene desarrollando desde
la primaria, preescolar, tienen mas facilidad para aprender inglés, yo me encontré con
compaferos que el inglés en primer semestre ya habfan exentado la materia por el
TOEFL que tenfan ellos, yo empecé de inglés basico y te puedo decir que era la Gnica
materia que definfa si no terminaba mi carrera porque nunca fui muy bueno para el inglés
y nunca le invert{ tanto tiempo [...] cuando yo estudié la secundaria apenas estaba viendo
lo basico |[...] estaba poniendo mucha dedicacién en las materias que yo venia rezagado
para estar al mismo nivel de los chavos que entraron en mi generacion”.
(E_Ricardo_20221208)

Su experiencia como estudiante de un bachillerato en un pueblo, la recuerda como algo
que lo puso en desventaja por conocimientos, frente a sus compafieros y compafieras de
generacion en la universidad estando en la CDMX “porque el nivel educativo es mucho mas alto
aqui desde el preescolar no como en el pueblo”. Sentia la diferencia y se ocup6 por subsanatla.
Sin embargo, me parece muy importante seflalar que estar en la escuela pequefa que es el
COBAO de Totontepec, le permitio ser visto en su individualidad, cuestiéon que pocas veces es
posible en una escuela con matricula estudiantil masiva. Atendido por la orientadora educativa
cada que tenfa un problema por su conducta y contar con la cercanfa de un profesor que era un
ingeniero istmeflo quien dedic tiempo para hablar con él sobre su futuro, son dos condiciones
que recuerda como diferenciadoras en su paso por el bachillerato. Para el momento de elegir
carrera, se basé en las cualidades que considera tiene y en su proyeccion sobre el tipo de trabajo
que queria tener:

“Me decidi porque no tenia cualidades para ejercer en el campo como tal, no tenia
cualidades para ser albanil o campesino que eran los oficios mas comunes en el pueblo,
entonces al saber que no tenfa las capacidades dije tengo que aprovechar mi capacidad,
de hecho el ingeniero me dijo que tenfa habilidades numéricas y pensamiento analitico
entonces que podria eso ayudarme a terminar una ingenierfa y luego, tampoco me llenaba
seguir con el negocio familiar”. (E_Ricardo_20221208)

Cabe sefalar que explica haber estado al tanto de la oferta educativa de nivel supetior en
la region, pero no tenfan alguna carrera de su interés:

“Si estaba enterado de la universidad en Tlahui, era la Gnica que conocia pero tenian
puras carreras asi que tenfan relacién al campo o la agricultura [...] nos comentaron en
el COBAO que iban a abrir una universidad para que las personas que quisiéramos

estudiar no saliéramos mas lejos de nuestra comunidad |[...] pero no habia alguna que
me interesara”. (E_Ricardo_20221208)

Se gradda y ejerce su profesion como lo prometié el logro académico, en su area de

trabajo y en empresas de renombre. Suma entonces su éxito, a los éxitos familiares de parientes
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profesionistas pues en su familia, la profesionalizacion esta presente desde una generacion antes
a la suya (la de sus tias por parte de madre) y que se increment6 en su generacion (primas y
primos de su edad). Comenta:

“Es una superacion, no cualquier familia tiene un profesionista, en mi familia nos dieron
la oportunidad de ejercer lo que quisiéramos, como tal nunca nos amarraron a seguir el
negocio familiar, yo tenfa cualidades para estar en la tienda y que sea rentable el negocio
pero sabian que tenfa mas ambiciones |[...| siempre nos dijeron que cualquier cosa que
hagamos, hacer las cosas bien no nada mas por compromiso y asi es, tanto para los
negocios como para ser profesionistas”. (E_Ricardo_20221208)

Su eleccién de carrera resalta, en el ambito familiar, el importante papel de su abuela
materna como principal educadora y proveedora de los recursos que hicieron posible ingresar a
una universidad privada y de altos costos, sumandose el antecedente familiar de primas
profesionistas cercanas a su edad con historias de éxito laboral (trabajo bien remunerado en el
perfil profesional correspondiente y finanzas personales posibilitadoras de otras muy diversas
experiencias) que estudiaron en la escuela a la que finalmente él también asistio.

Durante su estancia en la universidad, ser totontepecano no fue algo de lo que Ricardo
hablara, no era parte de ser estudiante universitario y no era necesario para él decirlo, percibia
que tampoco era un tema de interés para los demas ni mucho menos un tema recurrente en nada
de la dindmica universitaria. Lo importante e interesante era la vida académica, la vida social de
la que él no formé parte y los planes a futuro (conseguir un trabajo y comenzar su éxito como
profesionista):

“Tener bastante solvencia era lo comun, hablaban de dénde vamos a tomar, dénde
vamos de fiesta, yo no hablaba porque no quisiera, sino porque no me parecia un tema
interesante, no me incluia al grupo [...] no conocia de lo que estaban diciendo, mostraba
interés para aprender de lo que estaban hablando pero mi tema de conversacién era muy
distinto a lo que tienen los chicos de aqui”. (E_Ricardo_20221205)

Esta forma de invisibilidad de lo indigena dentro de los espacios educativos es una
realidad que se repite en todos los niveles, en el universitario ademas no existe un esfuerzo por
“interculturalizar sus espacios” (Carlos Fregoso, 2014, p. 173) y por tanto decirse no viene al
caso ya que de nuevo, abre la posibilidad para el trato diferenciado con tendencia a un racismo
manifiesto (Restrepo, 2015), por lo que para evitarlo, se silencia la experiencia de vida y origen
ayook. Esta concepcion que hace de que 7o fuera necesario decirlo es una muestra de como el racismo
latente “opera sin que sea necesariamente percibido por las personas involucradas” (Gall et. al.,

2022, p. 47). El racismo latente se entiende como:
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“arraigado en el sentido comun y se ha naturalizado tanto que trabaja
predominantemente desde el inconsciente, de forma soterrada pero eficaz, en los
procesos de diferenciacion y los ejercicios de exclusion de unas poblaciones o individuos
con base en articulaciones raciales que tienden a no aparecer como tales”. (Restrepo,
2015, p. 128)

De ahi que para evitar también la exclusiéon por razén de condicion étnica, esta no se
hace explicita ni en el discurso. No es solo que no tenga sentido compartirlo en un medio como
la universidad privada donde estudié Ricardo, sino que en primer lugar estd normalizado el no
hablar desde la diferencia debido a ese inconsciente construido en el sentido y naturalizacion del
racismo que tiende a no percibitlo siquiera como trato racista. Partiendo del macrocontexto que
tanto en la historia de Obed y Mirtha como en la de Ricardo, representan las grandes ciudades
donde estudiaron, nombrarse desde el pueblo solo fue oportuno en la experiencia universitaria
de Mirtha. En el caso de ellos, signific6 para el primero un riesgo abierto y para el segundo
informacién no necesaria de comunicar, tomando en cuenta que su ambiente universitario era
de una escuela privada que se define a si misma como “la segunda mejor universidad privada de
México” y donde sus programas educativos ofrecen “la opciéon de dobles titulaciones y
certificaciones con validez internacional, que te daran la certeza de emplearte en grandes
empresas transnacionales, al graduarte” (Portal UVM, 2024), con costos mensuales alrededor de
los $10, 500.00 por concepto de colegiatura y pagos de reinscripcion de la misma cantidad. Una
escuela a la que pudo acceder porque su abuela en su papel de tutora legal, tuvo la solvencia
econémica para financiar su estancia universitaria y porque él, desde el alto sentido de
compromiso con la oportunidad que su familia estaba dandole para estudiar, se dedic6 a obtener
y conservar la beca a la que tuvo acceso en esa instituciéon educativa.

Sobre el mixe, explica que usar esta lengua cobra completa relevancia en el entorno
comunitario, en las actividades colectivas sobre todo, donde aun el mixe es el principal medio
de comunicacién a nivel pueblo, como en las asambleas. Percibe que ser hablante de mixe:

“es cualquier cosa hablar cuando lo hablas pero cuando no, nos parece muy importante
porque somos mas de ver que es una forma de sentir mas conexién con el pueblo, tal
vez porque como estamos fuera es mas fuerte ese sentimiento de tristeza pero como es
la lengua materna aunque no estemos alla cuando la escuchamos pues nos lleva al pueblo
[-..] es nuestra responsabilidad aprender y no de las personas que si lo hablan, aprender
espafiol porque es una forma de respetar a las personas mayores, sus saberes y su herencia
[...] yo lo veo con mi abuelita, ella si nos quiso ensefiar, y nos ensen6 lo basico, yo le
hablo asi palabras basicas [...] entonces demostrar tu afecto en dialecto en la lengua
materna de ellos tiene mas significado al espafol”. (E_Ricardo_20221208)
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Comparte con Mirtha la visién de estar en falta por no ser hablante de ay66k pues de
serlo, se sentirfa mas conectado con el pueblo:

“para mi serfa como un plus, me sentirfa mas conectado con el pueblo al tener yo esa
facilidad de expresarme con la gente grande, porque mucha gente grande, la mayorfa,
sigue manteniendo la costumbre de hablar en dialecto porque pues es la lengua materna
de sus abuelos ¢no?, estarfa muy bien poder transmitir en esas palabras lo que td quieres
expresar con ellos, o sea, uno deberia ser el que se actualice hacia atras y no ellos hacia
nosotros [...] porque aunque te creas aunque te sientas mixe al final de cuentas si no
hablas el mixe eres un 50% real, por lo que yo veo, porque al final de cuentas el hablarlo
te da puntos muy cabrén, o te da mas, si de por si ta quieres al pueblo, yo lo quiero, pero
si lo supieras hablar, ya se viera un poco mas obvio [...] un ejemplo, no puedes ir a un
evento donde hablen puro mixe porque no le vas a entender, no te vas a sentir comoda
o sea vas a estar ahi pero no vas a estar [...] alla tiene como un renombre el hablar el
dialecto y eso es poco, el minimo [se refiere a cémo concibe la comunidad que una
persona totontepecana hable ay66k]. Para nosotros es mucho, pero para ellos que lo
aprendieron es poco”. (E_Ricardo_20221208)

Ser 0 no ser mixe parece una contradiccion ante la ausencia de la lengua ay66k en nuestra
configuracién como Anyukojmit jayu, pues para Ricardo lo que distingue a una persona
originaria de Totontepec son los elementos como la lengua mixe, el traje tradicional, los usos y
costumbres del pueblo totontepecano:

“Aparte de la lengua y sus trajes, son sus usos y costumbres. Personalmente yo le tengo
valor y admiracién y creencia a La Mitra y al Zempoaltépetl, podtia ser eso también como
algo que defina a Totontepec y el respeto a la naturaleza que cuando te regalan una
cerveza, pues brindar y ofrecerle aunque como tal yo no puedo aplicar como lo agradecen
en dialecto y piden, pero yo si doy 3 sorbitos, le doy a la madre naturaleza y brindo por
lo que se esté festejando. Lo sigo realizando, sigo con la tradicién [...] Cada quien cree
en lo que quiere creer y no hay conflicto. Yo sé que hay personas que no creen en los
usos y costumbres y no pasa nada, es respetable”. (E_Ricardo_20221205)

Estos elementos, que son realidades en la comunidad y que estan vigentes, significan
para él lo que distingue a la comunidad, entonces, al analizarse como alguien que no habla mixe
y entiende muy poco, afirma no se puede considerar mixe por completo, ni yo podria
considerarme mixe por completo, porque me pasa lo mismo y ademas no practico nada en
relacién con las creencias sobre la pefa del trueno y otros rituales similares, aunque destaca que

eso es respetable.
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3.3.4 Hablar ay66k como ventaja en el ejercicio profesional. La historia de

Maleny.

En el relato de la médica Maleny, de quien hablé en el Capitulo 2 y que recordando, es egresada
en medicina por la Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca; podremos ver que sus
experiencias con la lengua ay66k representan una ventaja actual en el ejercicio de su profesion
siendo hablante. Su historia muestra que la lengua es funcional para atender a sus pacientes y
que cuando no lo es, ocurre fuera del contexto comunitario en un marco de politicas lingticidas
que reafirman el que la lengua “no sirve fuera del pueblo”.

Su claridad con respecto a lo que queria estudiar le permitié revisar sus opciones: CDMX
o ciudad de Oaxaca. Si bien estaba enterada de la existencia de ofertas universitarias en la region,
ninguna de estas contaba con la carrera de medicina. Le interesaba ingresar a la UNAM, sin
embargo, al estar ubicada en la CDMX y a pesar de haber aprobado el proceso de admisién, no
contaba con las condiciones de vivienda y presupuesto econémico para establecerse ahi, la red
familiar de parte de su madre que ya residia cerca de esa ciudad no podia recibitla por sus propias
limitaciones en espacio y la distancia entre su domicilio y la universidad no era viable pues tendria
que invertir 4 horas diarias en total para sus traslados. Por el contrario, en la ciudad de Oaxaca
también se encontraba esta carrera en una instituciéon publica y ademas contaba con la posibilidad
de llegar a vivir en casa de una de sus tias del lado paterno.

Su experiencia de profesionalizacion en una universidad convencional publica, no estuvo
libre de diferenciacion por estrato social y de relaciones profundamente asimétricas en las que
ella y mas estudiantes, estudiaban desde severas carencias econémicas que limitaban su acceso a
libros nuevos y en formato fisico en costos que variaban de 3 a 5 mil pesos, computadora portatil,
instrumental médico; incluso alimento saludable: “normalmente ahi va gente que tiene dinero,
porque la carrera es cara [...] pero entre los foraneos habfa buena onda en la escuela, luego nos
invitaban a comer porque pobrecillos muertos de hambre (sentido jocoso)”
(E_Maleny_20221010).

Ir a la universidad implicé para ella, como para cualquier joven del interior del estado,
migrar a la ciudad de Oaxaca para intentar ingresar a la carrera de medicina en una escuela
publica, opcién cara pero menos cara que pagar una colegiatura mensual en otra instituciéon de
nivel superior. Al igual que en las otras historias que hasta ahora he presentado, se evidencia la
concentracion del sistema de Educacion Superior en las ciudades, y ademas, en este caso, se trata

de una opcidén universitaria que aun cuando es de caracter publico, quienes acceden a este nivel
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educativo son personas con mayor capital: econémico, social (redes, contactos y familias
profesionistas, en este caso de padres y abuelos médicos) y cultural (con acceso a bienes
simbolicos propios de una cultura de clase alta, blanca o blanqueada, con estudios universitarios
desde generaciones atras, sin “marca étnica”). “La masa” por el contrario, no siempre lo logra:

“esta carrera tenfa muchisimos aspirantes, muchisimos, la fila le daba vuelta a la
universidad [...] de 8 mil a 10 mil aspirantes, nada mas aceptan a 250 [...] por eso es que
muchos que tienen la posibilidad pagan para entrar porque es bastante peleado entrar
[...] también tienes que tener muy buen puntaje porque mientras mas arriba estés los que
compran para entrar a la universidad los meten en medio y los que estan abajo, los sacan
[...] no digo que sean muchos pero no sé cuantos |...] pero nos enterabamos jay fulanita
de tal entrd asil’. (E_Maleny_20221010)

Durante el primer afio de la universidad estuvo muy presente su origen, “como que no
te quieres deslindar de tus origenes para nada hasta cuando estaba con mis compaferos y tenfa
una conversacion privada (telefonica) con la familia y no me podia escapar de ahi, hablaba mixe
para que no entendieran”. Sin embargo, relata que con el tiempo:

“no es que uno dijera no yo no soy indigena en realidad ni me importaba ese...como te
diré, que te identificaran asi, porque yo nunca dije soy indigena, me dijeron mas bien que
yo era indigena, pero pues yo soy de Toton |...] Se te olvida durante algun tiempo, estas
metida en tus cosas |[...] no piensas en eso, claro que yo trataba de regresar aqui porque
me gustaba [...] cada vez que podia aqui me tenias, cada mes al principio, mientras estaba
yo en la universidad, el primer afio mas, pues eso de extrafiar bastante que todavia no te
adaptas, yo queria regresar, jcomer las cosas de aqui! y todo”. (E_Maleny_20221011)

Ser hablante de ay66k, durante su periodo universitario, no tuvo ninguna relevancia y
seflala que nunca se encontr6 en la escuela con alguien mas que hablara mixe de la zona alta,
“tenia varios compafieros zapotecos y solo 3 mixes en total de toda la generaciéon”. Me hablé de
dos momentos especificos en los que la lengua apareci6 abiertamente desde un sentido utilitario
por parte de la universidad, el primero:

“Hubo una convocatoria que llegd a la universidad y ellos querfan alumnos indigenas,
estaban localizando indigenas [...] que hables mixe, que seas mixe, que seas indigena |[...]
para ir a dar una clase en tu lengua natal porque iban a llegar doctores eminencias a la
facultad pero la verdad es que nos querfan utilizar salvajemente para exponer en nuestras
lenguas y solicitaron también que nos disfrazaramos de nuestros trajes tipicos, yo as lo
senti, como un disfraz porque solo para esa actividad nos querian asi, era como ser payaso
de circo porque a final de cuentas nadie nos iba a entender, al final nadie fue porque nos
rebelamos y al final no nos iban a dar nada |...] éramos como 20 [de toda la poblacién
universitaria] entre zapotecos, mixes, chinantecos, chontales [...] y si me gusto
encontrarme con otros chicos que hablaban mixe pero no nos entendiamos porque
¢ramos de diferentes pueblos”. (E_Maleny_20221010)
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El segundo se traté de un hecho aislado a lo largo de su paso por la universidad y que
no comunicaban alguna postura oficial de la institucién educativa con respecto a las lenguas
originarias:

“Claro que en todas las cosas en las que hacfas solicitud [...] tenfas que anotar si hablas
lengua indigena, si, y qué y ahi le anotabas pero yo creo que es mas como un dato que
rellenabas, al final nada, nunca hablé con nadie en mixe ahi porque no habia nadie |[...]
s{ hablaba mixe cuando hablaba con mi mama o mi papa pero nada mas, o las groserias
con mi hermana cuando iba a verme, nunca tuve interaccién con alguien que supiera |...]
nunca encontré un amiguito que supiera”. (E_Maleny_20221010)

Estas dos muestras permiten ver como desde el lugar de autoridad que representa la
universidad, se siguen reproduciendo estigmas sobre las personas indigenas: son aquellas que
visten trajes tipicos, que hablan su lengua y que estan a disposicion de lo que se les pida. Segun
Moreno Figueroa (2012), se trata de experiencias relacionadas “con dindmicas estructurales y de
poder mas amplias” (p.3) y no como algo normal “como son las cosas” dice ella. Afirma que
este tipo de acciones son racistas en tanto mantienen las diferencias culturales como medida de
racializacion (p. 12). En el caso de la universidad, esta racializacién de la persona indigena a partir
de su lengua, propicia actos directivos como los que Maleny describe y simultaneamente, la lleva
a silenciar su lengua:

“Cuando entré a la universidad |[...] como que se apagd esa parte y ya no hubo mas |...]
yo era la unica del pueblo que estaba alld [...] como que esa parte se apagd, ya no habia
con quién hablar mixe, solamente cuando llegaba en la noche y me peleaba con mi
hermana y mi primo (risas) [...] o cuando hablaba por teléfono a mi abuelita y a mi
mamd, pero dentro de la universidad totalmente se olvidé. No hubo algo relevante
durante la universidad en relacién con la lengua. Ni en el pregrado ni en el servicio social
el mixe aparece, hasta que regresé aqui |...] otra vez, bastante fuerte, bastante, bastante,
bastante fuerte porque luego llegan a consulta aqui conmigo precisamente porque hablo
mixe y mas los de las agencias: Es gue vengo aqui contigo porque no me van a entender y yo no
hablo espaiiol y |en otro caso| S7 hablo espariol pero aun asi no le sé expresar [refiriéndose al
médico antes consultado] cdmo me siento”. (E_Maleny_20221011)

Estando en la universidad, su lengua ay66k es irrelevante. Desaparece de lo relevante
todo lo que ella sabe sobre el mundo desde el lugar epistémico y de sentido que esta lengua
representa y se acepta como lo que es, “asi son las cosas en la ciudad”. Pero al volver al pueblo,
hablar ay66k en ese contexto se distingue como ventaja frente a otros médicos que atienden en
la comunidad, se vuelve un capital simbdlico para insertarse como profesionista en Totontepec:

“A veces tengo que dar consulta totalmente en mixe porque me llegan abuelitos y
abuelitas que no saben hablar espafol [...] absolutamente todo en mixe [...] aqui en el
pueblo es como una ventaja |...]

—iINo! jes que el otro doctor no sabe!
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le digo

— Es que no es que no sepa, sino que no se entendieron

Porque [...] es diferente que algo te punce a que algo solo te duela, [hay otras personas
que] se sienten mas comodos aunque sepan espafiol, se sienten mas comodos hablando

mixe y por eso llegan aqui también [...] pero en la universidad desapareci6, el mixe, no
hubo”. (E_Maleny_20221011)

Estando en el pueblo a partir de la pandemia, Maleny instala su consultorio médico y la
lengua toma un lugar no solo cotidiano sino valioso: es el medio para atender a pacientes cuya
primera lengua es el ay6ok y aunque son bilingties, ejercen su derecho a recibir atenciéon médica
en su propio idioma en medio de la violacion a sus derechos lingtifsticos fundamentales al vivir
bajo una politica nacional de “solo castellano” (Aguilar Gil, 2013, p. 74), violacion que siguiendo
a Yasnaya Aguilar, llega hasta el espacio intimo de la comunidad y se suma a la violacion
sistematica contra pueblos y personas concretas en tanto son hablantes de una lengua indigena

en México.

3.3.5 Mirar los contrastes
La lengua ay66k ocupa diferentes lugares en nuestras vidas: no hablarla significa para algunas
personas una pérdida enganchada con el dolor de saberla perdida, como para Mirtha y para mf;
pero para otras como Marissa, es la realidad que en el presente se vive aun dentro del pueblo.
En el caso de Obed y de Maleny, represent6 una frontera que definfa su identidad personal. Pero
para el primero, se traté ademas de una frontera que no hizo explicita pues no solo no tenia
sentido en un escenario urbano como la ciudad de Monterrey que pertenece a un estado donde
solo el 1.7% de su poblacién se reconoce indigena®” (INEGI, 2021), sino que pudo haber
modificado su experiencia de relacion interétnica tanto en la universidad como en el trabajo hacia
un trato abiertamente racista, como ya habia presenciado en las experiencias de compafieros
indigenas chiapanecos. Para la segunda, por el contrario, esta frontera la hacfa explicita en el
contexto universitario urbano donde estudié ya que a partir de ella podia seguirse comunicando
con su familia estando en una ciudad como Oaxaca, en la que la diversidad cultural es parte del
escenario; pero que ademas la definié como indigena para ofrecerle una beca para estudiantes

indigenas.”

69 Seguin el criterio lingliistico y que contrasta con el estado de Oaxaca, donde el porcentaje asciende a 31.2%,
el mas alto de todas las entidades federativas del pais con mayor porcentaje de poblacion hablante de lengua
indigena (INEGI, 2022).

70 La obtencidn de la beca finalmente no se concretd, pero la médica Maleny participé en todo el proceso que
implicaba demostrar que era hablante de lengua mixe con una persona también hablante, pero de otra
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Si bien la mirada esencialista sobre quién es una persona indigena y como es la recibimos
desde fuera, esta interiorizado el concepto indigena, “somos un pueblo indigena, aceptémoslo”
(E_Obed_20221027). Pero también por otra parte esta la nocion de que somos totontepecanas,
antes que indigenas, en relacion con la lengua con todo y los diferentes niveles de dominio de
ella: “es que yo si considero que la lengua es muy importante para que ti puedas decir me
considero 100 % totontepecana, mi identidad o yo pertenezco a este pueblo al 100%, en mi idea,
tal vez estd mal, pero mi idea es si haber tenido esa parte de ser hablante 100%”
(E_Mirtha_20221220). Por otra parte, elementos que cominmente se asocian con ser indigena
como las tradiciones o la vestimenta, que ain se nombra como “traje tipico”, no aparecen en el
discurso: “En el pueblo ni siquiera andamos as{ y no por eso no somos de Toton” (DC_Obed_28
de octubre de 2022).

No obstante, la lengua si ocupa un lugar importante como parte de la identidad de
nombrarse de Totontepec en la opinién de Mirtha. Este lugar especial lo describe como “Un
calorcito que siento cuando puedo decir una palabrita, algunas frases, cosas asi ¢no?”
(E_Mirtha_20221220). Le habla a su gatito mientras lo bafia “{Namyas6'0kji jats nyaktsi'iviil

122,

iminé ya tsoo!”; en su expresion noto el carifio y al mismo tiempo el regafio para Misho: “jDéjate
pues! (que comunica enojo) jPermiteme (con carifio) que yo te bafe! jvente para aca en este
momento!”. Esa cotidianeidad, sin juicios, en la intimidad de su hogar al que fui invitada, es el
placer del que Aguilar Gil (2020) habla cuando refiere que es nuestro derecho el vivir libremente
y disfrutar a nuestras lenguas.

La postura de Mirtha con respecto a las lenguas originarias es que el hablarlas “al 100%
te hace sentir orgulloso, te hace sentir mas [...] de pronto las personas que hablan espafol se
sienten mas hacia nosotros porque ellos hablan espafiol, porque se supone que el espafiol es la
lengua nacional y para mi el hablar espafiol no es lo maximo porque entendi que el que td
pertenezcas a alguna etnia o a algin pueblo ahora si que indigena, no es para avergonzarse”
(E_Mirtha_20221220). Destaca en su historia el haber tenido acceso a una experiencia
universitaria en la cual se visibilizaba el origen indigena de las y los estudiantes, con una estructura
institucional que apoya su paso por la universidad a través de tutores, materias y profesores que
consideran la experiencia de vida en los diferentes pueblos de los que son originarios. Ella refiere
que dentro de Chapingo, no se sintié distinta no se percaté de recibir algin trato discriminatorio

por razén de su ser mixe. Para Obed en cambio hacer uso de su lengua no tenfa cabida en los

variante de la regién mixe, una funcionaria que llevaba a cabo el papel de “dar fe y legalidad” de que la
candidata era indigena.
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espacios fuera del pueblo, sobre todo en el contexto urbano donde se estableci6 y desde el inicio,
la diferencia por su manera de hablar, la sinti6 como desventaja:

“ahi es donde entra toma de decisiones, expresion oral y tiene que ser fluido, espafiol, o
sea yo no estoy en contra de lo que es mixe, o lengua natal, es bueno, es buenisimo, pero
tristemente fuera del pueblo la sociedad no lo valora, lo puede convertir en butla |[...]
Ay miral No sabe hablar bien, no sabe expresarse, no dice correctamente las palabras. La
pronunciacién es muy diferente nosotros que somos de aqui [...] dentro de la entrevista
para el trabajo al que llegué, recién llegado, pues tenfa que ser espafiol bien pronunciado
[...] la vida alla afuera también tiene sus motivos por qué hay que hablar en espafiol. Las
entrevistas son en espafol no en mixe, si hablas en mixe y le decimos al entrevistador es
que hablo mixe, a ellos no les interesa [...] ellos lo que quieren espafiol e inglés, no es
que uno discrimine su lengua, es bueno, pero si uno se queda aqui nada mas”.

(E_Obed_20221027)

Se muestra una doble realidad de ser hablantes de lenguas minorizadas debido al proceso
de imposicion a través de la violencia que histéricamente se ejercié en contra de los pueblos
originarios. Por una parte, la normalidad ha sido vivir hablando la propia lengua dentro del
contexto comunitario, al menos en las memorias de Obed, Maleny y Mirtha. Para todas las
personas interlocutoras de esta investigacién, nuestra infancia estuvo rodeada por la lengua
ay0o0k, sus sonidos eran cotidianos. Para Obed sobre todo su primer medio de comprensiéon con
respecto al mundo, su primera lengua. Para Maleny, Mirtha y Marissa en cambio, tanto el ay66k
como el espafiol eran parte de su cotidianeidad pues aunque en casa su nicleo familiar se
comunicaba en espanol con ellas, habfa una abuela monolingtie normalizando el uso de la lengua
ay0ok con sus nietas, y se mantenia presente también porque era hablada entre todas las personas
adultas de su hogar. Ambas lenguas convivian pero la prioridad estaba en ensenarles “bien el
espanol”: “que yo lo aprendiera bien porque pues ellos tenfan sus propias historias de maltrato
pot hablar mixe” (E_Mirtha 20221221). Para mi, el ay66k siempre me ha rodeado y conectado
con la sensacion de estar en el pueblo aun fuera de su territorio, pero la lengua en la que crect

fue el espafol.

3.4 Conclusiones del capitulo

Este capitulo mostré que la dimensién de la lengua como territorio de conocimiento y como
medio a través del cual las personas totontepecanas significan el mundo, lo piensan desde
construcciones que comparten con otras y otros hablantes; es un referente de saberse parte, de
asumirse incluso Anyukojmit jayu, es decir, es un referente de la identidad ay60k. Sin embargo,

fuera del contexto comunitario, es un referente que se silencia en la universidad principalmente
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por el sistema racista que Aguilar Gil (2018) denuncia como aparentemente “silenciado” pero
que “parece continuar siempre omnipresente, empapando todos los sistemas y relaciones
sociales” (parr. 1). En el caso de las personas hablantes de lenguas indigenas, ha significado el
ser obligadas “por generaciones a aprender espafiol por medio de violencia psicoldgica y fisica,
mediante castigos, varazos en la mano, golpes, multas y discriminacion sistémica [...] siendo
expuestos al espafiol y obligados a sentir vergiienza de hablar nuestras lenguas™ (parr. 5).

Este racismo especifico contra las lenguas, contra quienes las hablan, se explica a su vez
desde “la ideologfa racial g#e equivocadamente consider6 también existen idiomas superiores y
otros inferiores” (Astudillo Ventura, 2016, p. 2). Llevada a la realidad sociopolitica mexicana a
través del Estado mexicano, esta ideologfa se concreta en el racismo lingiifstico en los términos
que Sanchez Antonio (2019) refiere con respecto a su sentido institucionalizado.

Para mirar a la lengua ay66k en este capitulo, parti de dos lugares: el racismo lingtistico
y el racismo epistémico que, como lengua indigena, ha enfrentado. La primera categoria de
analisis esta asociada con el devenir colonialista que previamente he apuntado a través de las
discusiones de Calvet (2005) y Garza Cuarén (1997), a las cuales sumo las afirmaciones de Harris
(2016) quien demuestra que el fendmeno vivido ha sido el de la erradicacion de las lenguas y las
culturas, especifico, de las personas. Esta realidad, dice el autor, es reflejo de “la historia de
colonizacion y opresion de los grupos pequefios a manos de sus equivalentes mas grandes a lo
largo y ancho del mundo y a través de la historia moderna” (p. 22); también en el marco del
colonialismo como “el gran proyecto de dominacién, control y adoctrinamiento de los pueblos
no europeos” (p. 22) cuya consecuencia, en relacién con las lenguas no dominantes, es su
desaparicion masiva.

El ay60k, una de las tantas lenguas en este planeta, es parte de ese contexto politico que
se materializa en lo cercano, en las vidas pero también en las mentes de las y los sujetos de esta
investigacion. Tal nivel de especificidad, se reconoce en las diversas maneras en que establecen
y alimentan su vinculo con ella, vinculos que no se explican en lo individual o en el presente,
sino que resultan de las genealogfas del racismo lingtiistico ancladas fuertemente en recuerdos
no agradables e incluso dolorosos, genealogias que se configuraron sobre todo en relacién con
las experiencias escolares del pasado y que se refuerzan en las propias experiencias escolares
profesionalizantes a partir de su paso por diferentes universidades mexicanas. Si bien en algunos
casos, las experiencias de racismo en estas dos expresiones (epistémico y lingiifstico) inician con
su vida escolar en la primera infancia, el ambito universitario tiene un lugar trascendente en su

camino académico al “educar para el racismo” (Mato, 2020), salvo excepciones. Las actitudes
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lingtifsticas configuradas a lo largo de toda su vida, se contintan alimentando con esa experiencia
universitaria y también en funcién de su ejercicio profesional actual. Tanto las experiencias de
quienes nos antecedieron, como las nuestras, constituyen experiencias de racismo estructural,
lingtistico y epistémico, porque ya fuese dentro del pueblo o fuera de él, hablar la lengua ay6ok
tenfa una carga de incivilidad, de atraso y representaba un lugar de desventaja frente al mundo
castellanizado en el que el espafiol es considerada una lengua superior.

En las trayectorias que presenté, los vinculos se explican desde nuestra propia historia
de escolarizaciéon y lo ocurrido en la profesionalizaciéon, ambos marcos contextuales como
resultado de politicas educativas especificas para los pueblos indigenas y su exterminio; en donde
las experiencias universitarias dentro del contexto urbano, propiciaron de manera importante la
postura con respecto a la lengua ay60k desde experiencias diversas:

1) la lengua ayook se silencia conscientemente y como resultado de un racismo

estructural que niega o limita derechos, por tanto, como medida de proteccion frente a

ello;

2) no somos hablantes de ella y si en el pueblo tenia sentido estar relacionadas con la

lengua ay6ok, en la ciudad ya no y mucho menos en la universidad donde ni siquiera

aparece como algo necesario el reconocimiento de la diversidad lingtiistica ni de los
conocimientos propios;

3) la propuesta educativa universitaria reconoce y motiva el reconocimiento de lo

indigena desde las practicas culturales y los emblemas identitarios como las lenguas y esta

experiencia permite una reidentificacion positiva con la lengua ay6ok, en el caso
analizado;

4) si bien no la motivaba, habfa momentos dentro de clase o de la dinamica universitaria

en que hablar la lengua ay66k representd un lugar comin con otras personas indigenas.

Finalmente, al encontrar que nuestra lengua ay6ok se entiende como una fuente de
identidad ay6ok, es posible mirarla como algo propio que al mismo tiempo, conlleva
compromisos y sentires, individuales pero también colectivos. Sentires que se explican en
nuestro origen comunitario, en nuestra forma de vivir que es comunitaria y que aunque no
estemos geograficamente en el territorio de Totontepec, permanecen aun fuera, afectos que la
lengua ay66k vehicula en nuestras historias. Cuidarla hablandola, mantenerla viva porque eso es
quererla, a pesar de todo el dolor que pueda haber en el pasado familiar incluso personal; es una

de las varias posturas que el capitulo mostrd, pues por otra parte, y sumando a la realidad de su

222



desplazamiento, lo cierto es que no solo la profesionalizacién vivida nos aleja o regresa en el
flujo migratorio que contintia en nuestra historias pues somos seres en movimiento, sino que es
el aparato estructural del racismo epistémico el que toca a esta expresion de nuestro ser ayook:

la lengua ayook.
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CONCLUSIONES

Este trabajo de investigacion se situé en Totontepec Villa de Morelos, una comunidad ay66k en
la region mixe del estado de Oaxaca, México; de la cual soy originaria y desde la que me posiciono
para hacer etnografia como posibilidad de vida para una mujer indigena dentro de la antropologia
actual. La tesis en resultado, centr6 la atenciéon en las experiencias de personas profesionistas
ayook dentro de diferentes instituciones de educacion superior y los efectos de esa experiencia
en la configuracién de lo que se define como identidad étnica, para preguntar por los sentidos
de la educacién superior en sus trayectorias profesionalizantes en relacién con su nombrarse y
entenderse ay6ok. De aqui que la pregunta de investigaciéon fue: scomo la experiencia de
educacion superior urbana en personas profesionistas originarias de Totontepec, se relaciona
con su identidad ay66kr Abordé esta relacion y sus multiples intersecciones con el objetivo
general de comprender cémo se configura y cuales son sus tensiones alrededor de los
significados que damos a nuestra etnicidad, a partir del analisis etnografico de las experiencias
de cinco profesionistas ay6ok y de la mirada autoetnografica sobre mi propia experiencia de
profesionalizacion; en el contexto urbano al que migramos.

En sintesis, los hallazgos de este trabajo de investigacion son los siguientes:

Encontré que frente a lo que se presenta como wna forma de ser indigena, homogénea,
monolitica, ancestral, consistente, esta tesis permitié ver Jas diferentes formas y expresiones de ser ayiok, lo
ambigno, lo presente, lo heterogéneo. Lo indigena no nos significa mas alla de un discurso impuesto,
somos Anyukojmit jayu y reconocer que el proceso de construccion de la identidad no se detiene
y no es posible hacer conclusiones ni afirmaciones definitivas, contribuye a superar los discursos
reduccionistas de las identidades étnicas para buscar entenderlas como configuraciones muy
diversas y cada vez mas diversas. Por lo tanto, se puede hablar de diferentes formas de ser ay6ok
en lo individual y en lo colectivo, aunque no sin tensiones en los procesos implicados. Se trata
de una realidad identitaria ay66k que continia cambiando; ya sea en un camino de regreso o de
reencuentro desde los significados que cada generaciéon le otorga al ser ay6ok y estar en
comunidad. Esta capacidad de agencia si bien se cotresponde con /o que pudieron hacer con sus
cireunstancias dentro y fuera de la comunidad, da cuenta de la complejidad de ser y estar en un
lugar definido por fronteras étnicas que ciertamente son difusas y politizables, como la lengua
ayook y la adscripcion a un pueblo como el ay6ok. Asi, las identidades y la etnicidad son
cambiantes, debido al proceso permanente de construcciéon en el que se encuentran y que se

explica en factores contextuales, politicos, de intereses econdémicos y generacionales. Esta
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complejidad hace necesario mirarlas desde sus intersecciones con otras formas de desigualdad
como el género y la clase.

En cuanto a su relaciéon con las experiencias escolares y de profesionalizacion, encontré
que se configura alrededor de los diversos significados que damos a nuestra etnicidad, en medio
de tensiones personales y comunitarias construidas generacionalmente como respuesta al
racismo estructural del que han sido objeto las comunidades indigenas y que esta presente sobre
todo en la escuela como dispositivo civilizatorio desde la castellanizaciéon operada para borrar
las lenguas y practicas culturales propias. Para las personas interlocutoras en esta investigacion,
los sentidos que tiene la profesionalizacién varfan entre lo que pudieron hacer con lo que el
sistema educativo de caracter publico posibilitd, las oportunidades que tomaron para cumplir su
deseo de estudiar una carrera universitaria, las estrategias que accionaron haciendo frente a la
discriminacién y al racismo que conllevo estar en la universidad asi como los paradigmas que
rompieron considerando roles de género, estigmas en relacién con su origen étnico y
diferenciaciéon social asi como muestras de su capacidad de agencia en tanto sujetas y sujetos
politicos.

La configuracion de esta relacion entre las identidades ayook, la etnicidad y las
experiencias de profesionalizacién en contextos urbanos, se puede explicar desde dos puntos de
partida que se encuentran: las concepciones dentro de las familias de estas personas ayook y las
universidades a las que accedieron.

Por parte de lo que ocurre internamente en las familias, reflejos al tiempo que fuentes de
la vida comunitaria, encontré que la experiencia de migracién para estudiar la universidad ocurrié
porque persisten las concepciones de superacion personal y movilidad social a partir del logro
académico de este nivel, que al ser un proyecto sostenido por la familia, pone en movimiento los
recursos disponibles y también los de la familia extendida, aunque aparece el papel de la
macroestructura salesiana en México y sus propios recursos para profesionalizar a mujeres con
formacion de nivel bachillerato que ensefian en los niveles de preescolar y primaria; un camino
de profesionalizacién trazado como parte del proyecto institucional del Colegio Salesiano
establecido en Totontepec y con antecedentes historicos en la regiéon mixe como un actor
religioso que posibilité de forma muy importante las trayectorias profesionales de jovenes ay6ok,
principalmente hombres. Aparecié también en ese acercamiento histérico, el invaluable lugar de
la Congregacion de las Hijas de Marfa Auxiliadora, que nos permite comprender como se han

ido configurando los antecedentes de las rutas profesionales de las mujeres en la regién mixe.
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Estas concepciones de superaciéon personal y movilidad social se sustentan en las
experiencias radicalmente distintas de nuestras madres y padres, asi como abuelos y abuelas en
relacion con lo que limito el tipo de trayectoria escolar que desarrollaron; situacion contrastante
con nuestras experiencias de vida que a partir de la trayectoria profesional, signific6 un cambio
en los destinos de género para las mujeres en algunas de las historias presentadas y por otra parte
la diversificacion de ocupaciones con otro tipo de reconocimiento social, lejos de oficios con su
propia carga simbdlica y abierto trato racista. En generaciones que nos anteceden, la migracion
ocurria por motivos laborales, en la nuestra, la migraciéon es principalmente por motivos
académicos. Ese salto, que comienza a gestarse con las politicas exterminadoras de lo indigena
en la generacién de nuestras abuelas y abuelos, se recrudece en la de nuestras madres y padres,
para finalmente concretarse en la nuestra en cuanto al desplazamiento de la lengua ay6ok en
nuestras vidas.

Las estrategias accionadas para que siendo joven ay60k se ingrese, se mantenga y egrese
satisfactoriamente de la carrera (que involucran a la familia y redes extendidas asi como otro tipo
de estructura por ejemplo la red salesiana), son muestra de las desventajas integradas que
contindan operando en la vida de personas indigenas provenientes de entornos rurales.
Desventajas histéricamente acumuladas (desigualdad en el acceso a la educacion, concentracion
de la IES en las ciudades y segmentacion de las alternativas de IES publicas para pueblos
indigenas) que resultan de la relaciéon pueblos indigenas-Estado mexicano; articuladas entre las
deficiencias del sistema educativo publico en general, pero con especificas carencias en contextos
no urbanos y ademads con acciones expresas que datan de esa relacién asimétrica para la
exterminacién de los pueblos y sus expresiones de vida, entre ellas principalmente sus lenguas.

En este escenario, el papel que juegan las madres no solo es fundamental, sino que
sostiene a este proyecto colectivo que es la profesionalizacion de hijas e hijos desde el acceso, la
trayectoria y el egreso de una carrera universitaria; un papel que no romantizo sino que sefialo
como parte del propio mandato de la maternidad en tanto deber permanente del cuidado por el
otro, por la otra. Cabe resaltar que nuestras madres no siempre aparecen como primer lugar de
reconocimiento, lo que da cuenta del lugar que dentro de la comunidad se sigue afirmando para
las mujeres, uno de normalizacién de sus funciones dentro del entramado comunitario como
parte de la idea de complementariedad entre hombres y mujeres, sin colocar el ojo en las
desigualdades que ellas por setlo, experimentan.

Por parte de lo que ocurre en las universidades a las que estas personas ayo6k accedieron,

encontré que siendo de tipo convencional y en contextos urbanos, no se plantean la atencién a
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la diversidad étnica que existe en México y desde su aparato estructural, invisibilizan a las
personas indigenas y su riqueza epistémica. En la cotidianeidad, no solo son espacios de
invisibilidad sino de racismo institucional (Soto Sanchez y Berrio palomo, 2020) con la claridad
de que si bien el racismo es un sistema que en el pasado sostuvo al colonialismo, sigue siendo
una realidad reproducida por los Estados “a través de sus instituciones y politicas orientadas a la
construccién de modelos societarios e imaginarios nacionales monoculturales, que excluyen a
pueblos indigenas” (Jozami, 2020, p. 8). Las universidades, en tanto instituciones que forman
parte del proyecto educativo nacional, no son ajenas a ese proceso de construccion, “Por el
contrario, histéricamente han contribuido a la reproduccién y naturalizacién del racismo y
contindan haciéndolo” (Mato, 2020, p. 17).

En las experiencias de profesionalizacion analizadas, fue posible mirar como en cada una
de las universidades sin enfoque en la diversidad cultural, las experiencias de vida ay66k que
encarnamos, fueron puestas a un lado al punto de ser silenciadas dada su irrelevancia en el
entorno educativo universitario pero también en el entorno urbano al que migramos, destacando
la crudeza racista en el norte del pafs con respecto al centro o sur; normalizando que fue y es
parte de salir del pueblo, de vivir en una ciudad porgue afuera del pueblo las cosas son asi. Esta
concepciéon que naturaliza la diferencia como un problema a resolver, no es una decision
personal motivada por el deseo de superaciéon que pueden alcanzar a través de la educacion
superior transformada en logro principalmente cuando se ejerce lo que se estudié. Se trata de
una respuesta que se ha ido construyendo generacionalmente a punta de violencia racista expresa
que también nos alcanza. En una historia, lo explicito del trato racista ocurre por lo que miraban
los otros en el norte blanco mexicano: color de piel, apariencia fisica y pronunciacion del espanol;
la universidad pero también el espacio laboral fueron lugares de contraste racista. En el centro
del pais, en otra historia, lo explicito del trato racista ocurre en la exclusién por demas hiriente
que fue disminuyendo en funcién del ocultamiento involuntario sobre ser ay60k a lo largo de la
trayectoria académica; experiencia que contrasta cuando dentro de una universidad que sin
asumirse intercultural, promueve la visibilidad de la diversidad cultural y ese ocultamiento
desaparece para visibilizar plenamente el ser ay6ok. En el sur, otras historias muestran
situaciones de soledad derivadas de la desigualdad por el origen ay66k y de exclusion por esa
diferencia, mas alld de los propios circulos o redes indigenas que construimos; pero también
muestran la potencialidad del origen étnico para estudios interculturales atn en propuestas

universitarias convencionales y por otra parte, la propia naturalidad de usar a la lengua ay6ok
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como evidencia de una vida bilingtie espafiol-ay66k en el pueblo que se traslada también a la
ciudad dentro del estado oaxaquefio.

Las trayectorias de profesionalizacién mostraron ademads que estas personas ayook en su
papel de estudiantes en esos espacios universitarios, no recibieron formacién sobre los derechos
de los pueblos indigenas, sus historias, sus epistemologias ni sus expresiones de vida, sino por el
contrario, el discurso que se mantuvo fue el de una propuesta educativa que niega las
aportaciones desde estos pueblos y que niega a quienes provienen de ellos al no ofrecer un
espacio educativo en el que ser indigena no sea motivo de orgullo sino de algo normal, algo que es
motivo de contento, tan normal como respirar (Aguilar Gil, 2020)". Aunque nuestras trayectorias
muestran que no se declara el orgullo por ser mixe durante la experiencia de profesionalizacion,
sino que simple y complejamente, no se habla del tema; muestran ademas que no solo no se
habla de ello, sino que deja de ser cotidiano durante la estancia en el contexto urbano, no digamos
disfrute, ese que la misma autora ayuujk refiere como “disfrute cotidiano, tan cotidiano que es
imperceptible, tan imperceptible que el orgullo no tiene cabida” (p. 53). La posibilidad de respirar
contenta por ser mixe, solo aparece en una de las historias y en el marco de una propuesta
educativa que visibiliza la diversidad cultural.

Al no haber recibido formacién respecto a estos temas, junto con el resto de la poblacion
estudiantil en las universidades, Mato (2020) afirma que “[hemos] estado expuestos a discursos
descalificadores hacia estos pueblos, o incluso negadores de la continuidad de su existencia. Es

decir, han sido educados en el racismo™

(p- 18). Los discursos descalificadores fueron posibles de
identificar en las historias, principalmente por parte de actores en lo individual pero también se
traté de un discurso institucionalizado por la estructura universitaria de no reconocimiento por
quienes somos en funcién de nuestra experiencia de vida ay66k, de negacion de la riqueza que
representan las epistemologfas de los pueblos originarios al continuar operando desde un
curriculo centrado en los conocimientos de la cultura europea en su pretension universal.

En un recuento de los capitulos, el primero mostr6 a la escuela como una construccion

sociocultural situada y cotidiana en la vida comunitaria totontepecana, desde la cual las familias

y la comunidad han construido una diversa y compleja estructura de significados sobre la

1 La cita consultada de la que retomo estas palabras es: “Ser orgullosamente indigena o hablar mixe con
orgullo es una evidencia de la falta de reconocimiento, es evidencia de la discriminacidon imperante, es
evidencia de que aquello que deberia ser normal no lo es y necesita reafirmarse. Afirmar el orgullo de ser
indigena confirma y afianza la subordinacion [...] Hay que cambiar las relaciones de subordinacién para que el
metro y cualquier otro lugar se conviertan en espacios en los que sea posible hablar una lengua sin pena ni
orgullo. Tan normal como respirar, respirar contentos” (Aguilar Gil, 2020, p. 52 y 53).

72 Las cursivas son del autor.
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escolarizaciéon y la profesionalizaciéon. Mostré paralelamente, el caracter colectivo de la
profesionalizacioén de hijas e hijos asi como el caracter intergeneracional de este proyecto que a
su vez se articula con las trayectorias escolares familiares y con sus propias experiencias de
desigualdad, discriminaciéon y racismo por ser ayook. El capital escolar y profesional que
logramos como tercera generacion (1°- abuelos y abuelas; 2° - padres y madres; 3" - la nuestra) es
en el contexto comunitario un capital simbdlico con presencia social. Ya sea dentro o fuera de
la comunidad, se confirma como camino para construir posiciones menos desventajosas de esta
ultima generacion, sobre todo al mirar las relaciones interculturales con la sociedad y la cultura
hegemonicas, en las que el estudio es un recurso de defensa ante las relaciones asimétricas fuera
del pueblo. Pero si bien es una realidad mas observable en las historias de estos profesionistas
ayook, el capitulo present6 que desde la 2 generacion el capital escolar también permitié a una
de las madres construir un camino menos desventajoso al llegar al nicho de la docencia, que a su
vez le permitié un espacio que cuestiono los destinos de género y construir otras opciones,
extensivas a su propia hija. A la par, el capitulo mostré la importancia del analisis con perspectiva
histérica sobre las trayectorias de escolarizacion pues esta mirada de largo alcance sobre el objeto
de investigacion, permitié6 comprender desde donde se construyeron y las implicaciones no solo
personales, sino familiares y comunitarias de emprender este tipo de proyectos, lo cual aunque
se entiende como un logro de amplio reconocimiento, muestra la urdimbre que se teje alrededor
de una persona indigena en este sistema racista, en tanto respuesta a las desigualdades
estructurales como capacidad de agencia social.

El segundo capitulo, al mirar especificamente a las mujeres ay66k profesionistas, expuso
el tejido en el que las categorfas de género, etnicidad y agencia sostienen sus elecciones
profesionales asi como los significados que a lo largo y posterior a la experiencia universitaria
han construido, incluyendo sus elecciones laborales, familiares y de residencia. Mostro las
desigualdades imbricadas de género, etnia y condicién social, pero a su vez la capacidad de
resignificacién y su respuesta elaborada desde la agencia en tanto sujetas ay60k politicas, es decir,
como ‘““actoras organicas del sistema en tanto personas y parte de la comunidad” (Vargas
Viasquez, 2016, p. 42). El capitulo permitié mirar que el lugar de las mujeres estd atravesado por
condiciones expresamente violentas contra ellas, realidad no exclusiva de las mujeres
universitarias sino mundial por razén de nuestro género, que van desde la socializacion en la cual
crecimos hasta las elecciones acotadas que realizamos con motivo de las profesiones accesibles
para nosotras pero que aun dentro de elecciones profesionales feminizadas, como la docencia,

nuestras respuestas visibilizan el lugar politico que representa ser maestra o directora de una
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institucion educativa con prestigio en la comunidad. Contrastan las experiencias de la ingeniera
y la médica pues su eleccion pudo salirse de los caminos trazados para las mujeres, no solo en
Totontepec, con respecto a profesiones percibidas como mayoritariamente masculinas.

Dentro del espacio universitario asi como fuera de él, es decir en la cotidianeidad de la
vida en la ciudad y también en el ejercicio de su profesion, las historias de las mujeres ay66k en
esta investigacion dan cuenta de una realidad en la que se ha aprendido a vivir con el acoso social
desde los mandatos de género no cumplidos pero también cuando se cumplen, asi como el acoso
sexual y la violencia contra el cuerpo de las mujeres en su expresion mas cruda que es el
feminicidio. Lla normalizacion de estas conductas no es una respuesta unica en la realidad de
Anyukojm y de las ciudades en las que estas mujeres han radicado, sino que se trata de una
respuesta generalizada a través de la cual las mujeres tratamos de vivir cada dfa. Algunas la viven
acompafiadas de su familia nuclear, otras de la familia que han formado y otras mas nos
organizamos en espacios que nos dan sentido conscientemente o no, acerca de nuestra capacidad
de accionar desde estrategias y resistencias decididas con acompafiamiento de la red familiar e
incluso sostenidas por esta. Son las culturas familiares y comunitarias las que facilitan y sostienen
las trayectorias de profesionalizaciéon de estas mujeres ay6ok y también de los hombres ay6ok
interlocutores de la presente investigacion.

Finalmente, en el tercer capitulo con respecto a nuestra lengua ayook, la investigacion
demuestra que continta siendo una parte importante de la existencia totontepecana. Se asomo
desde lugares contrastantes en las historias. Como motivo de violencia en la escuela contra
quienes la encarnan, que aun dentro del pueblo, pensar el mundo a través de ella es un problema
persistente. Esta situacion continda y se recrudece fuera del pueblo tanto en el ambito laboral
como en el universitario. Para las historias donde la lengua ay66k ya no fue transmitida, es posible
mirar que el acento como persona bilingtie indigena no esta presente y el trato diferenciado no
pasa por la lengua sino por el factor econémico o por el origen étnico. Pero no solo se
encuentran las realidades actuales con respecto a la lengua, sino que el capitulo expone la
condiciéon bilingtie en ay6ok y espafiol de las familias totontepecanas involucradas en esta
investigacion, con experiencias dentro y fuera de la comunidad que obligaron al aprendizaje
violento del espafol, las cuales marcan el camino de transitar también por esta lengua sin
dominarla pero normalizando su uso hacia fuera del espacio intimo familiar como recurso
estratégico.

Dentro de las experiencias de profesionalizacion, la lengua ay66k no aparece en las aulas

universitarias o en ninguna de sus actividades escolares, pero en momentos especificos algunas
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universidades visibilizan el origen indigena en relaciéon con la lengua como dato estadistico, como
sujeto a exponer frente a otras entidades o como lugar de desigualdad que explica las desventajas
académicas, en otros casos, ni siquiera se tiene registro “del dato”. Experiencias que contrastan
son las enmarcadas en universidades que potenciaron el reconocimiento positivo del origen
indigena y sus emblemas culturales, entre ellos la lengua.

Los afectos por la lengua se hacen presentes a lo largo del discurso de todas las historias.
Estan las memorias alrededor del dolor que genealégicamente se ha ido experimentando hasta
llegar al hecho de no transmitir la lengua como forma de proteccion ante la realidad racista en la
que vivimos, y por otra parte, también destaca la presencia permanente de sentirse en el pueblo,
parte del pueblo o recordar el carifio por el pueblo a través de los sonidos de la lengua ay66k. Si
bien en el entorno comunitario no tiene un peso afectivo sino mas bien cotidiano, de
funcionalidad incluso en el ambito laboral ejerciendo la profesion, estando fuera el carifio por
ella es latente y en dos casos, hay una preocupacion por su desapariciéon en nuestras vidas.
Coinciden las historias en una relaciéon intensa con la lengua, sea por su presencia o por su
ausencia, lo cual permite ver desde este lugar de construccion epistemologica que es, la también
compleja construccién de nuestra relacion, de nuestros vinculos con el pueblo.

Sea estando dentro o fuera, o en movimiento, las personas ayook de esta investigacion
tenemos una relaciéon con la comunidad. Algunas como sujetas activas de la estructura
comunitaria participando de los cargos como la regiduria o el servicio como la mayordomia,
otras como activistas por la revitalizaciéon lingtifstica en ay66k estando a kilémetros de distancia
del territorio totontepecano, otras yendo y viniendo entre la ciudad y el pueblo por motivos
laborales en ambos territorios ejerciendo su profesion también dentro del pueblo y usando la
lengua ay6ok, otras mas radicando en la ciudad a la que llegaron por motivos académicos y
permaneciendo por motivos laborales pero siempre, en algin momento del afo, regresando a la
comunidad de origen. Somos entonces, sujetas y sujetos en movimiento, el territorio en el que
nacimos nos significa pero también el territorio en el que actualmente habitamos, la division
entre estar dentro o fuera es difusa porque como estas historias muestran y la mifa propia,
llevamos a Toton en nuestras practicas fuera de su territorio y nos rodeamos o sumamos a
iniciativas de redes de paisanaje en la ciudad o creamos las propias con otras mujeres de la region
con quienes compartimos lugares de sentido sobre el ser ayuuk o ay6ok.

Esta diversidad de trayectorias de migracion y de profesionalizacion, asi como de las
formas en que nos vinculamos con nuestra comunidad y con la lengua de nuestros padres-

madres y abuelos-abuelas, permite cuestionar la visién lineal y tnica que se tiene de las y los
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sujetos indigenas. Una visiéon que tiende a contraponer la conservaciéon de lo considerado
identitario frente a la pérdida de la identidad, de sus emblemas culturales como la lengua ay66k
hablada por las personas ay66k para ser consideradas como tales y los riesgos de su desaparicion
frente al espafiol como primera lengua de una persona indigena. Estas historias permiten mirar
a su vez a la comunidad o la ciudad como espacios divididos o que nos dividen pero que al
mismo tiempo hacen parte de nosotras y nos significan, sin fronteras entre uno y otro por lo que
la divisioén entre el retorno o el no retorno no se limita a estos dos estados sino que al entender
a la identidad ay6ok en plural, como identidades, y en relaciéon con la profesionalizacion,
podemos ver que los vinculos con nuestras comunidades son una construccién en movimiento,
sea para volver durante la experiencia universitaria, para regresar y establecerse en la comunidad
o para ir y venir a lo largo de la trayectoria profesional. En cualquier caso, esta investigacion
muestra que las condiciones de profesionalizacion siguen reproduciendo racismo y exclusion
estructural y que las personas ay60k participantes en este trabajo significan tales experiencias
volviendo al pueblo o permaneciendo fuera de él desde sus campos de ejercicio profesional con
diferentes formas de estar y no, mas alld del territorio histérico-geografico. La diversidad muestra
un panorama mucho mas complejo y multifacético, donde vamos y venimos y somos de
diferentes formas personas ay60k profesionistas.

Esta muestra de profesionalizacion indigena como campo de estudio en la antropologia
de la educacion, nutre la mirada desde la complejidad que entraman las identidades ay6ok, las
cuales se contextualizan segun el territorio que se habite. En Oaxaca la identidad ay66k o la
autoadscripcion a lo mixe se entiende, pero fuera de Oaxaca esa categoria pasa a ser una mas
homogénea como adscribirse oaxaquefio (a). Transitar de una a otra propicia la reflexioén acerca
de los cambios implicados en los movimientos migratorios y como respuesta al sistema racista
que opera ya sea en el norte, centro o sur de este pafs tanto en los entornos universitarios como
los laborales.

Sobre racismo y universidad, fue posible mirar los alcances que tiene un programa de
accion afirmativa no solo en la experiencia profesionalizante de una mujer ay6ok a través del
impacto positivo en su vida y la de su familia, sino también en los beneficios de entender a las
identidades y pertenencias étnicas como lugares de posibilidad y no solo de marginacién y
desigualdad. Estas formas diferentes de entenderlas, visibilizando el racismo y la exclusion
sistémica de las que son objeto los pueblos indigenas, pueden llegar a configurarse en posturas
politicas concretas, que ademas, como es el caso que muestra esta tesis, encuentran sentido en

esfuerzos comunitarios definiendo otras formas de ser actores comunitarios para fortalecimiento
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del pueblo, por ejemplo, desde la revitalizacion lingtistica ay66k, aun cuando la propuesta
universitaria no tenfa ningin enfoque en la lengua. Esta evidencia permite pensar en la
pertinencia pero ademas trascendencia, de los programas de accion afirmativa como necesarios
para la formacién de profesionistas indigenas que trastoquen a sus comunidades para beneficio
colectivo desde la configuraciéon de posturas politicas fundamentadas en la etnicidad como
identidad étnica en accidn, contestataria al sistema racista y de exclusion estructural en el que se
continda marginando a los pueblos indigenas.

Las experiencias de profesionalizacion vividas por estas personas ayook permiten a su
vez pensar en otras formas de identificarnos y relacionarnos con el pueblo a partir de ellas, como
lo muestran las historias de profesionalizaciéon de las mujeres ayook profesionistas quienes
integran diversas formas de serlo a partir de mandatos de género como la maternidad y el
matrimonio que conjugan con el ejercicio profesional siendo referente histérico para otras
mujeres y nifias ay06k asi como alimentar la posibilidad de negociar con esos mandatos a través
de la profesionalizaciéon. Un sector de mujeres escolarizadas-profesionalizadas “que hemos
cuestionado las normas comunitarias que nos excluyen, lo cual no significa de ninguna manera
un rechazo al derecho y a la cultura mixe, sino mas bien que las mujeres [...] estamos trabajando
sobre una reformulacion de la misma” (Inédito, Liliana Vargas 2008) desde nuestro lugar como
mujeres ay6ok con diferentes propositos, entre ellos el contribuir con lo que esta misma autora
ayuujk llama “una vida colectiva libre de desigualdades y discriminaciones genéricas”.

Finalmente, algunas lineas que quedan abiertas por este trabajo tienen que ver con el
aporte metodolégico que potencializa la autoetnografia, lo que permite analizar y comprender
pero también lo que puede limitar. Afinar la mirada en la subjetividad de quien investiga y de las
personas interlocutoras, puede potenciar una critica necesaria en los procesos autoinvestigativos
dentro de la antropologia, pero también de la propia etnografia en cuanto a sus alcances y
sentidos para nuestros pueblos.

Colocar mi historia como propuesta de hacer etnografia fue una intencién politica no
extractivista contra mi propio pueblo, es decir, de discutir el caracter invasivo de la etnografia
clasica en la que un cientifico social dice como son los otros, los sujetos indigenas, asi, en discurso
masculino; frente a la riqueza y al mismo tiempo complejidades de una snvestigacion situada en la
confusion y desajustes que llegaron a habitarme, “resolviendo [...] las encrucijadas (no exentas
de titubeos y contradicciones) que representa el ejercicio de “investigaciones situadas” en
espacios —el académico y el comunitario— cuyas légicas son muchas veces contradictorias”

(COLMIX, 2023, p. 3). Este primer esfuerzo por hacer antropologfa fue una forma de
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relacionarme con las historias de ellas y ellos desde un ejercicio mas dialégico que nutrié a la
entrevista narrativa, con el fin de que “la representacion de la otredad” que moviliza un proceso
antropolégico, se hiciera desde nuestras propias voces y desde el reconocimiento de mi propia
subjetividad en el proceso, ya que “el pulso autoetnografico” (Calixto Rojas, 2022) enriqueci6
mi forma de estar en conversacion con las y los profesionistas ayo6k que me compartieron sus
historias. Esta tesis en resultado, permitié un proceso de construcciéon del conocimiento
triangula desde la primera persona, las otras personas y la propia teoria antropolégica.

Otra linea que queda abierta es el lugar de las mujeres indigenas en la academia y su
forma de hacer investigacion, accionando no solo escribiendo y para beneficio de quién, como
potencialidad del conocimiento antropoldgico al servicio de las comunidades, que considero, es
la principal carencia de este trabajo que presento, pues si bien es mi primer encontronazo con la
antropologia, me habria gustado que se gestara desde una necesidad tangible en mi pueblo, como
la problematica de gestion de residuos, el desplazamiento lingtiistico, el embarazo adolescente u
otras diversas preocupaciones sentidas por la comunidad y no desde una pulsién individual.

Una linea mas podria ser mirar ahora a los movimientos de ida y vuelta que hacemos en
nuestra vinculaciéon con el pueblo. Explorarlos en futuras investigaciones podria hacerse desde
los significados para las y los actores ayook pero también para la comunidad en su conjunto, o
en conversacion con ella. Un ejercicio de investigacién desde los intereses de la comunidad en
relaciéon con estos procesos de retorno de sus profesionales ay6ok, las representaciones
colectivas acerca de lo que significa ser ay6ok hoy, sujeto y sujeta profesionalizada
experimentando procesos y cambios generacionales mirando la incidencia de la experiencia
educativa como factor; incluso qué aportan a la comunidad y cémo su experiencia de
profesionalizacién puede sumar a los intereses comunitarios, entre ellos, el de aportar a la
propuesta de educacion superior que ya existe en el pueblo.

Esta es una humilde aportacién a nuestro reconocimiento como sujetas de derecho y
capacidad de denuncia frente al racismo que normaliza un sistema social como el mexicano. Una
aportacion que se cuestiono el lugar de las mujeres en la investigacion y el trabajo que realizamos
para hacer posibles documentos como una tesis, de como comprendemos el mundo a través de
ella en tanto posibilidad de articular con otras y con otros, al igual que invitar a la reflexién sobre

c6mo hacemos investigacion y desde donde miramos.
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