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RESUMEN



En Los Altos de Chiapas, las artesanas textiles tsotsiles y tseltales experimentan una
marginacion peculiar. Mientras sufren de pobreza extrema, una historia de represion colonial y
discriminacion étnica y opresion en sus comunidades por su género, a la vez han sido colocadas
en el centro de atencién internacional en los ultimos anos. El auge de la moda artesanal junto
con el afan de mejorar las condiciones de vida de las mujeres indigenas ha venido acompafnado
con la entrada de varias ONG vy la inversiéon de millones de délares dedicados a la capacitacion
de las artesanas y a la comercializacién de sus productos. Estas nuevas conexiones comerciales
y oportunidades de venta han acarreado nuevos modelos de productos y nuevas practicas
laborales.

Al trabajar con estas diferentes organizaciones, las artesanas tienen la oportunidad de
vender sus productos a precios mejores a clientes nacionales y extranjeros. También entran en
contacto con nuevas ideas sobre su trabajo, nuevas formas de organizarlo, y nuevas demandas
de produccion. A partir de entrevistas y de la observacion participativa con 82 artesanas en 15
municipios de Los Altos, este estudio pretende analizar las diversas formas en que las mujeres
tsotsiles y tseltales participan en este mercado nacional e internacional. En este analisis, se
abordara el (des)encuentro entre formas laborales foraneas y locales, y los diferentes valores
subyacentes con el fin de evaluar cémo las artesanas rechazan, se apropian o negocian estas

influencias en su organizacion de la produccion artesanal.
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INTRODUCCION



La produccion artesanal contemporanea parece situada entre dos mundos encontrados.
Por un lado, la artesania se asocia con una tradicion cultural, técnicas de fabricacion manuales, y
la cosmovision de sus creadores. Por otro lado, la produccién artesanal contemporanea existe a
la sombra del mercado global capitalista, que influye en el valor econémico (y también en el
simbdlico) que cobran los productos artesanales y hace que no se puedan considerar encerrados
en esquemas puramente tradicionales propios de pueblos autéctonos. Garcia Canclini describe
el producto artesanal “hibrido” generado por esta “doble inscripcion: histérica (en un proceso
que viene de las sociedades) y estructural (en la l6gica actual del capitalismo dependiente)” (1982,
p. 104). Si bien la diferencia entre la 16gica de produccion capitalista y una forma tradicional de
producir artesanfa representa una divergencia fundamental que afecta tanto a la produccién tanto
como a los productos artesanales, el término general de hibridacién no abarca las
transformaciones tortuosas en la produccion artesanal que resultan de este choque entre mundos
diferentes. Las diversas formas de produccion y comercializacion artesanal que han surgido en
México ponen de manifiesto las articulaciones econémicas, sociales y culturales muy particulares
que emergen de estos encuentros entre logicas mercantiles y culturales. Como senala Teresa
Ramos (2004, p. 67), las negociaciones que las artesanas llevan a cabo con las influencias externas
y las de su entorno local en comunidad generan “nuevas desigualdades sociales, nuevas formas
de cooperacion y nuevos conflictos que cuestionan la cohesion cultural contemplada muchas
veces en la produccion y el consumo de los objetos artesanales”.

Una regién idonea para escrudifiar las negociaciones de practicas y las relaciones que
surgen de esta confluencia de influencias foraneas y presiones locales es Los Altos de Chiapas.
Esta zona ha experimentado un asombroso auge en la comercializaciéon de artesania que ha
cambiado drasticamente las oportunidades de venta de los productos de las artesanas, en su
mayoria mujeres, indigenas tsotsiles y tseltales' y pobres. Aunque hoy en dia la artesania
representa el principal trabajo remunerado de las mujeres en muchas comunidades de Los Altos,
hace menos de cincuenta afios las posibilidades de venta eran muy escasas. Diana Rus sefala que,
en 1976, en el paraje de Catixtic’, Chamula, un municipio tsotsil en Los Altos, s6lo el 2% de las
familias en el paraje "vendian artesanfas tradicionales de lana, y esas solamente a otros indigenas;
y NINGUNA familia report6 vender bordados, ropa de algodén o productos no tradicionales a
turistas" (Rus, 1990, p. 6). En el lapso de estos 50 afios, varias mujeres de la comunidad fundaron

una cooperativa en la que ahora estan integradas sus nietas, y hay multiples grupos en la

! Se usan las formas ortograficas tsotsil y tseltal en el texto salvo cuando se citan textos que usan tzotzil y tzeltal que
fueron las formas aceptadas anteriormente.
2 Catixtic también aparece como K’at’ixtic en algunos de los textos citados.

2



comunidad que trabajan con ONG vy venden sus bordados a marcas internacionales. En los
ultimos 15 afos, nuevas oportunidades comerciales han brotado en la zona, notablemente
estimuladas por los millones de doélares estadounidenses donados por parte de la Fundacién
Kellogg a organizaciones que trabajan con artesanas como Impacto, Aid to Artisans, Fundacién
Leon XIII, K’inal Antsetik (Tierra de Mujeres, en tseltal), COFEMO vy la Red Binacional de
Mujeres Artesanas Niu Matat Napawika’.

Esta fase mas reciente en la comercializaciéon de la artesania en la regiéon de Los Altos
marca la entrada de ONG nacionales e internacionales en la escena bulliciosa de la produccion
artesanal de textiles de Los Altos de Chiapas, donde también se encuentran el EZLN vy el
gobierno mexicano; familiares de las artesanas y sus vecinos; intermediarios locales; disefiadores;
tiendas en San Cristébal; y ONG locales. Estos diversos actores ejercen una influencia en las
formas en que trabajan las artesanas, su relaciéon con sus productos y el valor que se asigna al
trabajo artesanal. Sin embargo, esta influencia no se trata de una pura imposiciéon ideolégica o
de un formato particular de produccion, sino representa la articulaciéon entre esquemas culturales
y econémicos locales y globales.

La pregunta abierta es como se articulan estos diversos esquemas econémicos y
culturales en el trabajo actual de las artesanas de Los Altos. Dadas las posiciones diferenciadas
que ocupan las artesanas tsotsiles y tseltales segin sus vinculos comerciales, ademas de las
conexiones superpuestas que muchas tienen con familiares que forman su grupo de produccion,
con intermediarios locales, con miembros de su cooperativa, o con ONG internacionales que
les vinculan con clientes extranjeros, tampoco habra una respuesta sencilla. Para comprender
cémo se entrelazan o chocan la cultura local con el capitalismo global que surge en Los Altos de
Chiapas y los efectos de este encuentro, es necesario centrarse por un lado en los puntos de
articulacién que constituyen el mercado artesanal y, por el otro, en las practicas y decisiones
laborales de las artesanas.

Una primera tarea consiste, por lo tanto, en describir el campo comercial de la artesania
en Los Altos. Mi acercamiento empirico a este campo comercial durante mi trabajo de campo
cambi6 drasticamente la concepcion previa que tenia de él y de las formas de participacion
comercial de las artesanas. En un primer momento, con el fin de ofrecer una descripcion
fidedigna del mercado y capturar la diversidad de la participacion de las artesanas en ¢él, habia

planeado seguir el ejemplo de Victoria Novelo, quien comparaba cuatro formas de produccion

3La Fundacién Kellogg empezé a invertir en Chiapas y la peninsula del Yucatan a partir del afio 2008. Tan sélo
entre los afios 2020 a 2022, Kellogg ha otorgado un total de casi 3 millones de délares a organizaciones y fundaciones
que promueven la comercializacion de artesania en Los Altos de Chiapas (Kellogg Foundation, 2022).
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artesanal en su libro Artesanias y capitalismo en México. De forma similar, pensaba comparar tres
formas de produccién y comercializacion artesanal presentes en la region de Los Altos: 1) la
produccion artesanal como maquila; 2) el taller familiar; 3) la cooperativa. Ademas de analizar
las distintas logicas de la produccion en estas diferentes formas organizativas, querfa evaluar el
grado variable de contacto con actores externos, como comerciantes y consumidores (como el
gobierno, disefladores mexicanos y extranjeros, turistas, y consumidores en ferias y expoventas).

La complejidad comercial con la que me encontré al adentrarme de lleno en el campo
derrumbé la imagen previa que me habfa formado de las modalidades de producciéon y venta,
cambiando por completo este planteamiento original. Antes, imaginé que la comercializacion y
la produccién de la artesanfa eran actividades contiguas y fuertemente entrelazadas, y que existia
una correspondencia uno a uno entre los distintos grupos que conformaban el campo comercial
en Los Altos y el tipo de produccion de las artesanas. Es decir, que las artesanas que trabajan en
cooperativas solo trabajarfan en cooperativas y, por lo tanto, tendrian perfiles laborales distintos
a los de las artesanas que trabajan en la produccién tipo maquila. Segin mi idea, habria algunas
artesanas que venderfan con ONG y otras que lo harfan mediante agencias del gobierno. La
realidad comercial y productiva desmintié esta vision singular y unitaria del trabajo artesanal.

Casi todas las tejedoras y bordadoras que conoci participaban simultinea o
diacrénicamente en diferentes modalidades de venta y grupos de comercializaciéon. Observé
coémo artesanas recibian pedidos a través de ONG, subcontrataban prendas a otras mujeres de
su comunidad y luego bordaban por su cuenta otras prendas para vender a comerciantes
intermediarios, todo al mismo tiempo. Por lo tanto, mientras que existe una organizacion
comercial por un lado, existe una brecha significativa entre este campo comercial y el campo de
produccion de las artesanas, donde las posiciones y participaciones de las artesanas en esta
organizacion resultaban ser multiples.

Ademas de lo complejo que resulté la estructuracion de la producciéon, mientras
intentaba trazar y entender las diversas relaciones comerciales que mantenfa cada artesana, las
cosas de repente cambiaban. Varias artesanas salian de los grupos donde trabajaban y entraban
en nuevas relaciones en el transcurso de uno o dos afios. Quedé perpleja frente a las diversas
relaciones comerciales de las artesanas y sus decisiones de entrar y salir de ellas. ;Por qué
Martidiana decidi6 dejar de trabajar con la ONG donde recibia grandes pedidos a precios altos
pero, en cambio, segufa en la cooperativa donde casi no habia ventas? ;Por qué Rosa borda faldas
para venderlas a comerciantes del mercado local cuando ya es presidenta de una cooperativa que

vende a turistas? Si Adriana recibe pedidos grandes para bordar blusas en $450 pesos mediante



un colectivo, ¢por qué también costura las blusas que le encargaban intermediarios locales en
$30 pesos?

Esta complejidad y volatilidad laboral no se ajustaban a los esquemas establecidos que
yo conocfa. La mayorfa de los textos sobre la produccion artesanal en Los Altos se centran en
los productos mismos y su presentaciéon como mercancia para consumidores extranjeros
(Escalona, 2016; Bayona, 2015, 2020; Flores-Montes, 2019) o estudian un solo tipo de
participacion comercial de las mujeres a través de cierto tipo de organizacion o espacio comercial
ya sea una cooperativa (Cruz, 2018; Eber, 1993, 2000; Eber y Tanski, 2001; Orantes y Vasquez,
1993; O’Donnell, 2012), ONG (Montero, 2015; Vega, 2016), puestos locales (O’Brian, 1992) o

bl

en colaboracion con disefiadores (Pérez, 2014).

Los pocos autores que se centran en las diferentes formas en que las mujeres tsotsiles y
tseltales producen y comercializan los textiles las igualan con perfiles laborales unitarios. Asf que
las modalidades de produccién y venta —como la de artesana comerciante o la de artesana de
tipo maquila—representan identidades laborales singulares y estables, tal y como yo lo habia
imaginado en un principio (Del Rasso, 2016; Ramos, 2010; Rus, 1990). Esta premisa no resta
valor a los aportes de esta literatura, que ofrece ricas descripciones etnograficas de las diversas
experiencias laborales y formas comerciales de las artesanas en Los Altos. Sin embargo, no ofrece
un marco para comprender las multiples, simultineas y cambiantes formas de producciéon y
comercializacién que yo observaba entre las mujeres tsotsiles y tseltales.

Por lo tanto, la tarea de describir el mercado artesanal en Los Altos, algo que imaginaba
en un principio serfa una cuestion relativamente sencilla consistente en identificar diferentes
tipos de organizaciones y comparar las formas en que se organiza el trabajo artesanal en ellos, se
volvié un problema de dos pasos. En primer lugar, fue necesario identificar los lugares de venta,
las organizaciones y las agencias gubernamentales que conforman el campo comercial en Los
Altos y las relaciones que tienen entre si. Después, habia que definir y evaluar por separado las
diversas participaciones de las artesanas en este campo. Al deconstruir el concepto singular y
estatico del mercado, en el que solo existe una forma singular y exclusiva de produccién que
corresponde a una modalidad de comercializacion, se desvanece la imagen abstracta de un
“mercado global” singular y ordenado. En su lugar, emergieron los contornos de multiples
campos comerciales de textiles conformados por distintos conjuntos de actores en donde las
artesanas ocupan posiciones dinamicas y multiples. Basindome en las diversas experiencias y

relaciones comerciales de las 82 bordadoras y tejedoras tsotsiles y tseltales que entrevisté y



observé, ademas de mi observacion participativa en tiendas, colectivos y cooperativas artesanales
de Los Altos, reconstrui, pieza por pieza, el campo comercial que encontré.

Por un lado esta el mercado nacional e internacional de la artesanfa textil en Los Altos
que se concentra en San Cristobal y esta conformado por agencias gubernamentales,
cooperativas fundadas en los afios setenta y ochenta, tiendas de moda, colectivos y ONG
nacionales e internacionales que llegaron en los dltimos 15 afios. Ademas de estos distintos tipos
de agrupaciones que cuentan con una historia particular y circuitos comerciales propios, este
campo esta estructurado por las relaciones desiguales que existen entre estos diversos actores. Si
bien las artesanas participan en este campo, su papel es principalmente el de productoras y su
influencia como actor comercial es limitada. Incluso en las cooperativas y los colectivos, que
plantean una organizaciéon autogestiva por parte de sus socias, el manejo comercial de estos
grupos suele quedar en manos de los actores que tienen las capacidades necesarias para entablar
relaciones comerciales bilaterales y mediar entre los mundos sociales y culturales de las
comunidades indigenas de Los Altos y los de los clientes capitalinos y extranjeros (véase el
Capitulo 3)*. Esta coordinacién no es solo un trabajo logistico. Formar estas relaciones que antes
no existian implica la adaptacion de las practicas culturales y laborales de las artesanas por un
lado y la traduccién de las expectativas de los clientes sobre los tiempos de trabajo y las
caracteristicas de los productos por el otro. En otras palabras, para establecer relaciones
comerciales entre artesanas tsotsiles y tseltales y consumidores capitalinos en México y en el
extranjero se requiere una labor de mediaciéon cultural. Por lo tanto, ademas de describir los
actores principales, los circuitos de venta, y la organizacién de produccion en este nuevo campo
comercial, pretendo analizar el trabajo de mediacién de ciertas organizaciones y artesanas para
analizar su papel en la formacion de este mercado.

Luego, al momento de analizar la participacién de las artesanas en este campo, se enfrenta
el reto importante que surge del hecho que los textiles que realizan no solo se venden en este
mercado. Ademas de su participacion en el mercado nacional e internacional que es el enfoque
de mi investigacion, las tejedoras y bordadoras de Los Altos también venden sus productos en
el mercado regional de textiles destinados a turistas y en los mercados locales donde se
comercializan los trajes tipicos de las mujeres de diferentes municipios de Los Altos. Cada uno
de estos mercados tiene sus propias dinamicas de produccién y relaciones comerciales y cada

bordadora y tejedora tiene una distinta historia laboral en ellos. Con el fin de capturar las

4 Vargas (1999) sefial esta estructuracion del campo comercial en torno a cooperativas artesanales hace 25 afios vy,
a pesar en cambios importantes de los actores comerciales, sigue vigente hoy en dia.



diferentes rutas comerciales de las mujeres en estos campos, identifico los tipos de venta que
realizan las artesanas en estos tres campos comerciales para dar cuenta de las diversas
combinaciones que se hacen de ellos.

El tamafio y el alcance de la muestra de tejedoras y bordadoras de mi investigacion, que
esta conformada por 82 mujeres originarias de 14 municipios tsotsiles y tseltales de Los Altos de
Chiapas, me han permitido retratar un panorama abarcador de estos campos comerciales y de
las modalidades de venta de las artesanas en ellos. Este enfoque amplio sirve para corregir
algunos puntos ciegos en los estudios sobre las artesanas en Los Altos, donde el mercado local
en las comunidades de Los Altos destaca por su ausencia y existe un sesgo a la hora de presentar
el mercado como un espacio unificado y unitario. En esta descripcién del panorama comercial
de textiles en Los Altos, pretendo destacar las diferentes relaciones y los distintos tipos de
productos propios de estos mercados tanto como las posiciones desiguales de las artesanas en
ellas.

El analisis de las posiciones de las artesanas en el campo también implicé una labor de
deconstrucciéon de modelos previos y una reconstruccion posterior a partir de los datos
recolectados mediante mi trabajo de campo. Son muy pocos los trabajos que comparan las
diferentes modalidades de venta o las posiciones laborales desiguales de tejedoras o bordadoras
en Los Altos, incluso en estudios que se limitan a poblaciones mas acotadas de artesanas. Algunas
excepciones valiosas son el censo que Diane Rus (1990) realizé en el paraje tsotsil de Catixtic, en
Chamula, al final de la década de los 80, que sefiala los diferentes tipos de productos artesanales
que producen las mujeres para diferentes mercados, y el libro Artesanas tseltales: Entrecruces de
cooperacion, conflicto y poder, de Teresa Ramos (2005), que incluye descripciones de las diferentes
modalidades del trabajo de costura de las mujeres en el pueblo tseltal de Aguacatenango. En este
ultimo libro, se encuentra una de las pocas referencias a las combinaciones de diferentes
modalidades de venta de una sola artesana: “una misma mujer puede ser trabajadora y
empleadora al mismo tiempo, artesana en algunas épocas y comerciante en otras” (Ramos, 2010,
p. 134). Sin embargo, mientras que la autora interpreta esta variabilidad y multiplicidad de
posiciones laborales como evidencia de que las “mujeres adquieren identidades laborales
multiples y flexibles”, sugiriendo que refleja la libertad de las mujeres para trazar sus propios
caminos laborales, considero necesario situar estas posiciones laborales multiples y cambiantes
en relacion con las dinamicas estructurales de poder que las enmarcan.

Teniendo en cuenta la extrema marginacion que acosa a las artesanas —la mayoria de las

cuales vive en municipios donde mas del 95% de la poblacién esta en situacion de pobreza



(CEIEG, 2022) y donde el grado promedio de escolaridad es de 5 afios (INEE, 2019)—, se
podria asumir que las posiciones estructurales que ellas ocupan son relativamente similares. Sin
embargo, al reconstruir las rutas laborales de las 82 mujeres tsotsiles y tseltales de mi muestra,
encontré diferencias significativas que condicionan su acceso a distintos campos comerciales y
sus modalidades de produccién y venta en ellos. Lo que emerge de la comparacién de sus
trayectorias es una topograffa desigual de relaciones historicas, espaciales y familiares

entrecruzadas que moldean su participacién comercial.

Preguntas de investigacion

En el trabajo artesanal, los diferentes campos comerciales y sociales sefialados arriba
convergen y se negocian, implicando a su vez la negociacion entre diferentes sistemas de valores
y cambios en las posiciones que ocupan las mujeres artesanas en diversas relaciones sociales.
Esta convergencia y negociacién no es un proceso automatico ni inexorable que conduce a un
solo destino, sino un proceso concreto y abierto en el que las artesanas trazan distintas
trayectorias laborales. Estas trayectorias dan cuenta de las posibilidades reales de las mujeres
segun sus posiciones en diferentes campos, pero también coémo logran transformar estas
posibilidades y posiciones al entrar en nuevas relaciones comerciales. Para indagar en los diversos
cambios que resultan de las configuraciones actuales de produccién y comercializacion de la
artesania, busco responder a la pregunta: ;Cdmo las mujeres tseltales y tsotsiles afianzan, redefinen o
transforman sus posiciones en diferentes campos sociales y comerciales mediante el trabajo artesanal textil?

En esta pregunta subyacen algunas premisas sobre el trabajo artesanal. La primera es que
el trabajo artesanal esta vinculado con otros ambitos de la vida de las artesanas, de forma que
sus actividades laborales y sus relaciones comerciales se ven afectados por estos otros ambitos.
Esto puede parecer una obviedad: por supuesto las diferentes partes de nuestra vida se conectan
de alguna manera porque somos al fin y al cabo la misma persona. Sin embargo, en el caso de
las artesanas, lo distintivo es que estos diversos ambitos no solo se reunen en la artesana
individual, sino también a través de ciertas relaciones sociales. En el trabajo artesanal de Los
Altos, se reta la divisién basica que se hace en el capitalismo entre el trabajo y la familia, o entre
la producciéon econémica y la reproduccion social, ya que el grupo base de casi todas las artesanas
esta compuesto por sus familiares. Por lo tanto, las relaciones sociales, y en particular las
relaciones en el seno de la familia estan estrechamente relacionadas con la organizaciéon de su
trabajo y su participacién en el campo comercial. ;Cémo afecta el trabajo artesanal al papel que

las mujeres desempefian en su economia familiar? ;Y cémo se ven afectadas otras relaciones



familiares, como la de pareja, cuando el tiempo que se dedica al trabajo artesanal quita el tiempo
que la artesana dispone para realizar los quehaceres de la casa?

La estrecha relacién entre el trabajo artesanal y los otros ambitos de la vida de las
artesanas hace que la introduccién de nuevos valores y practicas en el trabajo artesanal tenga la
posibilidad de transformar las relaciones sociales en las que las artesanas estan insertas. Para guiar
mi andlisis de estos vinculos y fricciones entre el campo del trabajo artesanal, el campo
econémico y el campo de la familia, recurro a varios tedricos que han escrito sobre estos campos
y su relacién entre si. La teorfa de los campos de Bourdieu (1993) ofrece un modelo util para
entender la relacion entre estos ambitos y también la estructuracién de posiciones jerarquicas
dentro de los mismos. Segin Bourdieu, las practicas y disposiciones de las personas se forman
dentro de un campo determinado segun la posicién que ocupan en él. Esta posicién depende a
su vez de las condiciones de existencia de las personas dentro de estos campos, que Bourdieu
define en términos del capital econémico o simbdlico que poseen. Cada campo —como el campo
de la produccién artesanal, el campo de las clases sociales, o el campo social de la comunidad
presente en cada pueblo tsotsil o tseltal— tiene su propio tipo de capital. Ademas del capital
econémico que esta presente en todos los campos y puede adoptar formas materiales diferentes,
como dinero, tierra o ganado, existe el capital simbolico particular de cada campo. El capital
simbdlico es el agregado de las propiedades distintivas de las personas como su aspecto fisico,
su lenguaje, sus practicas y su manera de actuar, que esta valorado dentro de un campo particular.
La posicién que una persona ocupa dentro de un campo particular depende de los diferentes
tipos de capital que posee segun el sistema de clasificacion vigente en él. En cada campo, sus
miembros compiten entre si para acumular estas formas de capital, pero también existe una
competencia entre los diferentes campos para dominar e imponer sus esquemas de capital y
clasificacién. Este modelo tedrico de los campos de Bourdieu ayuda, por lo tanto, a considerar
los criterios detras de las dinamicas sociales y las posiciones desiguales existentes dentro de los
diversos campos donde viven y trabajan las artesanas, como sus pueblos y los mercados locales,
nacionales e internacionales de artesania, y también la relacion entre estos campos diferentes.
Como sefiala Graeber (2013), en las relaciones de poder, no solo es importante el valor que se
acumula, sino también la definicién misma de lo que se considera valioso y la forma en que
valores diferentes como el honor o el dinero se imponen unos a otros o se relacionan entre si.
Al entrar en nuevas relaciones comerciales, las artesanas también entran en contacto con estos

nuevos campos, especificamente los campos comerciales de la artesania, lo que implica cambios



en su capital pero también choques entre los tipos de capital y los sistemas de clasificacion
vigentes en el campo social de su pueblo y del campo comercial.

Por lo tanto, para poder responder a esta pregunta y describir los cambios de posiciones
de las artesanas en estos diferentes campos, es necesario primero describir los campos mismos
en donde las artesanas viven y trabajan. Si bien hay una plétora de campos que son relevantes
para la organizacion de las relaciones sociales y las actividades econémicas de las artesanas,
incluyendo los campos religioso, educativo y politico, pretendo enfocarme en aquellos que
inciden directamente en la organizaciéon de su trabajo: el campo de la produccion artesanal
destinada a la venta externa; el campo de la comunidad tsotsil o tseltal; y el campo de la familia.

En lugar de considerar a las personas como universalmente motivadas por una
racionalidad de interés, propongo analizar las decisiones laborales que toman las artesanas en
términos de sus relaciones sociales. La pregunta squé relaciones sociales y estructurales influyen en las
trayectorias laborales de estas artesanas? sirve para entender los cambios en la posicion de las artesanas
que surgen en relaciéon con su trabajo artesanal mas alla de un juego de suma cero. Como nos
recuerda Graeber (2013, p. 223): "Marx y Engels dejaron claro que la "produccion’ siempre se
refiere a la produccion de bienes materiales y de relaciones sociales -y, por extension, de seres
humanos, quienes se recrean a si mismos y a los otros en el proceso mismo de actuar sobre el
mundo". Identificar cudles relaciones sociales importan para las artesanas y de qué manera sirve
para entender las decisiones laborales que transforman o afianzan sus posiciones en estas
relaciones, ya que estas decisiones no solo se guian por una cuestiéon de interés propio sino
también por el valor gue tienen estas relaciones sociales para las artesanas.

Este enfoque en las relaciones sociales que se articulan con el trabajo artesanal pone de
manifiesto los valores sociales y culturales que entran en juego en la actividad laboral. En vez de
asumir que las artesanas solo estan motivadas por el interés propio de mejorar su posicion
econdémica, tener en cuenta sus relaciones con su familia, con miembros de su comunidad, con
sus antepasados y con sus nuevas asociaciones comerciales ayuda para profundizar nuestra
comprension de los motivos sociales y culturales que definen sus decisiones laborales. Para
profundizar en este objetivo, un dltimo factor que pretendo explorar en esta investigacion es
cémo los valores sociales y culturales afectan a la labor artesanal de las mujeres que estudio: sgué
valores relacionados con el trabajo artesanal y el papel de la artesana promueven las diferentes organizaciones y
grupos de artesanas? La identificacion del valor asignado al trabajo artesanal y a la figura de la
artesana misma me permite conectar los elementos concretos de la organizaciéon econémica con

los elementos ideolégicos y culturales que se promueven en estos diferentes grupos de artesanas.
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Concretamente, pretendo relacionar aspectos concretos y materiales de la organizacion del
trabajo artesanal — como el horario, el pago, y su situacion en las relaciones sociales y
estructurales — con la valoraciéon que se evidencia en los discursos en torno al trabajo artesanal y
también mediante la organizacion del trabajo en estos grupos.

Como complemento a esta pregunta, que se centra en la influencia que ejercen los actores
comerciales sobre el trabajo artesanal, busco analizar la reaccién de las artesanas frente a estas
influencias: scomo entran en disputa o se articnlan la organizacion y valorizacion del trabajo promovidas dentro
de un sistema capitalista con formas organizativas y valorizaciones locales? ;Como las artesanas asimilan,
rechazgan o negocian estas influencias? Con esta pregunta, pretendo situar el analisis de la experiencia
subjetiva de las artesanas en el contexto estructural que moldea sus oportunidades econémicas
y practicas sociales. Desde una perspectiva dinamica de posiciones estructuradas, que se
reproducen constantemente a través de relaciones sociales y estan respaldadas por diferentes
valores culturales, se evaluard como las artesanas lidian con diversas demandas culturales y
econdmicas en el ejercicio actual de su oficio. Asi, pretendo comprender el significado y las
consecuencias de la labor artesanal para las mujeres indigenas, evitando reducirlos a interés

econémico o, en cambio, a una cuestion de perduracién cultural estatica.

Objetivos

Guiada por estas preguntas principales, mis objetivos centrales de investigacion son:

* Identificar las posiciones que ocupan las mujeres tseltales y tsotsiles en diferentes campos
sociales y describir como se afianzan o se transforman estas posiciones en relacion con su
insercion en ciertas configuraciones de trabajo artesanal y sus practicas laborales.

* (Categorizar las diferentes configuraciones de trabajo artesanal en las que participan las
mujeres tseltales y tsotsiles en Los Altos de Chiapas.

* Identificar las relaciones sociales y estructurales que influyen en la organizaciéon y las
decisiones laborales de las artesanas.

* Definir los valores que promueven diferentes tipos de organizaciones artesanales respecto
al trabajo artesanal y la figura de la artesana, y la manera en que las artesanas se apropian (o
no) de estos valores.

* Vincular estas asimilaciones o resistencias a diferentes valores con disputas entre el sistema

de valores del capitalismo y el de los campos sociales de las artesanas.
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Ruta metodolégica y muestra

Para poder responder a mis preguntas de investigacion sobre los tipos de relaciones
sociales y valores que influyen en el trabajo artesanal y su relaciéon con los cambios de posicion
de las artesanas, primero es necesario ubicar el trabajo artesanal y las relaciones sociales en este
contexto complejo que conforma el campo de la producciéon y comercializacion de la artesania
en Los Altos. Con este fin, entre 2021 y 2023, realicé entrevistas semiestructuradas a 90
bordadoras y tejedoras en Los Altos, provenientes de 15 municipios de esta zona. Recorté la
muestra a 82 mujeres, eliminando algunas por falta de informacién que dificultaba la
comparacion de perfiles. Las tejedoras y bordadoras que conforman la muestra viven en 15
municipios diferentes de Los Altos de Chiapas. Diez de estos municipios son tsotsil-hablantes,
cuatro son tseltal-hablantes y el dltimo es San Cristébal de Las Casas, predominantemente
hispanohablante, donde migraron cinco de las artesanas entrevistadas. El Cuadro 1 indica las
localidades donde viven las mujeres que componen la muestra. Visité a todas las artesanas de la
muestra en sus casas, la gran mayorfa en multiples ocasiones, para realizar las entrevistas y
observar sus actividades laborales, lo que me permitié conocer de primera mano su situacion

familiar y econémica.

Municipio Pueblo Numero  de
entrevistadas
Aldama Aldama (cabecera), Tzelejpotobtic 8
Amatenango del Valle Aguacatenango; El Puerto 9
Chalchihuitan Chalchihuitan (centro) 1
Chenalho’ Chenalho’; Tsabalho’; Chixiltén 6
Huixtan Ch'empil 3
Pantelho’ Pantelho’ (cabecera) 4
Oxchuc Yochib 2
San Andrés Larrainzar ~ Larrainzar (cabecera); Oventic; Natilyaxaltik; 14
Chonomyaquilho’; Pokoltén; Suytik
San Juan Cancuc Cancuc (cabecera); Chilolja 5
San Juan Chamula Ichinton; Macvilho; Catixtic 3
San Cristobal de Las CasasOriginarias de: Tsacucun, Chalchihuitan; Oventic 4
Chico, Larrainzar; Oxchuc; Mahomut, Chenalho’
Santiago el Pinar Santiago El Pinar 2
Tenejapa Chacoma, Tzajalchen 7
Venustiano Carranza Paraiso del Grijalva 1
Zinacantan Zinacantan (cabecera); Bochojbo Bajo; Nachig; 13
Navenchauc
Total 82

Cuadro 1 Distribucion municipal de la muestra de mujeres entrevistadas.
En mis entrevistas con las mujeres, mis preguntas giraron en torno a sus trayectorias

laborales. Les pregunté como aprendieron a tejer y bordar, cuando empezaron a comercializar
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sus productos y con qué organizaciones colaboraban. Sin embargo, para captar el sentido de
estas trayectorias y evaluar como se asemejan o se diferencian de las de otras mujeres, buscaba
contextualizarlas en dindmicas sociales y estructurales mas generales, asi como en los marcos
particulares de las vidas de las mujeres. Interrogué sobre como las mujeres entablaron relaciones
con las organizaciones o personas con quienes trabajan, qué trabajos realizaban sus padres, si de
nifias trabajaban en el campo o iban a la escuela, cuando se casaron o por qué no lo hicieron, y
por qué decidieron vender sus productos con ciertas personas o, en algunos casos, dejar de
venderlos.

Ademas de realizar entrevistas, también hice observacién participante en 12 casos,
pasando el dfa, y en varios casos, la noche en sus hogares, y documentado sus actividades
laborales y sus vidas cotidianas. Me acerqué y realicé observacion participante en organizaciones
que comercializan o apoyan a la organizaciéon del trabajo artesanal, que incluyen Colectiva
Malacate, La Milpa y Arte Yamtel Bats'i Antsetik (Arte Trabajo de las Mujeres Tsotsiles, en tsotsil);
la cooperativa J'pas Joloviletik (Las que Hacen el Tejido, en tsotsil) y los talleres que imparten
The Hunger Project en su tienda en San Cristébal; 1a organizacién Colectivo Feminista Mercedes
Olivera (COFEMO) y la nueva cooperativa que estaban formando que se llama Jolob Jlumaltik

(Tejiendo Territorios, en tsotsil); y la marca Fabrica Social. Entrevisté a 11 personas que trabajan

en estas organizaciones y otras dedicadas a la promocion y comercializacion de la artesania textil

de Los Altos de Chiapas.

[9) Pantelh'ﬁ
TSOTSIL ~
o Chalchihuitan \
Zelejpotobt )
Aldama /... #Cancuc

O Chenalh6, O Yoshi
Santiago el Pinar,

© Larrainzar Tenejapa '
L O Tzjalet " Oxchuc

Chamula

/o —Hacntin

lachig

Ravence SAN CRISTO

\‘/_/‘\O O Paraiso de Grilalva

‘ CHIAPAS

Figura 1 Mapa de las comunidades y parajes en 1os Altos de Chiapas donde viven las artesanas que participan en la investigacion
(elaboracidn propia, adaptado de Pujol, 2008).
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A partir de los datos construidos mediante estas entrevistas y observaciones, asi como
del analisis de contenido de mis entrevistas y de mis notas y diario de campo, identifico pautas
en los perfiles de las artesanas (en términos de su estatus civil, escolaridad, edad y generacion de
artesana) que corresponden al tipo de producto y comercializaciéon que realizan. Con base en
estas pautas generales, analizo las relaciones clave en los campos sociales y familiares de las
artesanas que moldean sus modalidades de venta y sus posiciones en el mercado nacional e
internacional para los textiles de Los Altos.

En conjunto con la identificaciéon de estos perfiles y el analisis de las relaciones sociales
que condicionan las practicas comerciales de las artesanas, presento a lo largo del texto analisis
de casos mas focalizados en ciertos sujetos de la muestra, con el fin de desentrafiar los valores
subyacentes en la organizaciéon de su trabajo artesanal. Para profundizar en este analisis sobre
los valores laborales, pretendo identificar y evaluar los discursos sobre el valor artesanal que
producen los grupos con los que trabajan las artesanas y ellas mismas. Estos discursos provienen
de fuentes documentales que he recopiladas, de mis notas y de mi diario de campo, asi como de
mis registros audiovisuales de las labores cotidianas de las artesanas. Algunos ejemplos incluyen
la caracterizacion de las artesanas como “emprendedoras” y el “empoderamiento” que logran
mediante su trabajo, lo cual se repite en varias organizaciones que apoyan a la comercializacion
de la artesania en Los Altos.

Mediante la combinacién de los diferentes métodos descritos arriba —a saber, entrevistas,
observacion y analisis del discurso— abordo de manera integral el contexto sociocultural de las
artesanas y los valores que asignan a su trabajo. Pretendo llegar al objetivo dltimo de definir el
valor culturalmente moldeado del trabajo artesanal en Los Altos de Chiapas a través de un
enfoque en el actor social que lo entiende como producto y participante de las practicas que
conforman su entorno sociocultural. De acuerdo con este abordaje, mi analisis del trabajo
artesanal ha implicado un ir y venir continuo entre las decisiones y los juicios de las mujeres
artesanas y la estructura organizativa de la produccion y el comercio artesanal en Los Altos de
Chiapas.

El proceso de descifrar las logicas y los valores que orientan el trabajo de las mujeres
tsotsiles y tseltales de mi investigacion ha implicado la revelacion de los valores implicitos que
yo tenfa sobre el trabajo en relacién con mi propio contexto sociocultural. Al enterrarme de las
formas ajenas en que las mujeres organizaban, valoraban y definfan su trabajo, pasé por una
experiencia similar de descubrimiento a la que describe Bourdieu respecto a las practicas

econdmicas de los cabilefios que estudié en Argelia: “[L]a larga cadena de reacciones de sorpresa,
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asombro y desconcierto que me llevaron a experimentar de forma tangible el caracter
contingente de tantos comportamientos que forman parte de nuestra ronda cotidiana normal: el
calculo de costes y beneficios, el préstamo a interés, el ahorro, el crédito, la creaciéon de una
reserva, la inversion o incluso el trabajo” (Bourdieu, 2005, p. 3). Entender la perspectiva de las
mujeres tsotsiles y tseltales sobre su trabajo conllevaba la identificaciéon de la organizacién y los
valores laborales que yo habia tomado como naturales y que provienen de mi propio contexto
sociocultural y del sistema capitalista.

Finalmente, tomé mas de 1,000 fotos y alrededor de 40 horas de video en los dias
laborales de las artesanas, en la realizacion y la entrega de productos y en su participacion en
talleres. Documenté de esta manera las actividades productivas y comerciales de todas las mujeres
de la muestra, ya fuera por medio fotografico o por video. Con la mayorfa de las mujeres, las
visité en sus casas y registré sus actividades laborales en repetidas ocasiones. Me centré en
documentar el proceso de elaboracién artesanal, lo que incluye la técnica y los pasos de
elaboracion textil, el tipo de producto que se realizaba y los espacios en los que las mujeres tejian
o bordaban (por ejemplo, la cocina de su casa, el patio, la parcela, etc.). Tomé fotos de las entregas
de las artesanas en las siguientes organizaciones y tiendas: Colectiva Malacate, J’pas Joloviletik,
Folklora y el Instituto Casa de las Artesanfas de Chiapas (Icadech). Documenté también talleres
impartidos en Colectiva Malacate; Icadech; COFEMO; en el Centro para el Desarrollo de las
Mujeres (CDM) en San Andrés Larrainzar por parte de la Secretarfa de Igualdad de Género
(SEIGEN); y en J’pas Joloviletik por parte de la ONG The Hunger Project.

Este registro foto y videografico ha servido como un recurso metodolégico tanto como
una herramienta para la presentaciéon de resultados. Por un lado el analisis visual de las fotos y
los videos permite percibir elementos que quedan sublimados en los discursos o ignorados en el
momento original de la observacion: "Mirar es un modo de entender lo no dicho de la sociedad,
y justamente la dominacién, particularmente la dominacién colonial, por haber traspasado las
épocas y ser coetanea de la modernidad, tiende a disfrazarse" (Rivera Cuisicanqui, 2015, p. 312).
Aunque no analicé mi material audiovisual de forma exhaustiva y sistematica, la realizacién de
cortometrajes a partir de la grabacion del trabajo cotidiano de las artesanas de mi muestra sirvid
como tareas intermedias para analizar la organizacién del trabajo artesanal. Al revisar el material
grabado y editatlo, identifiqué pautas y diferencias en los ritmos de trabajo de las artesanas, lo
que complementaba el analisis de contenido de mis entrevistas con ellas.

Realicé mas de 15 cortometrajes sobre las tejedoras y bordadoras que constituyen

materiales complementarios y paralelos a la parte escrita de la tesis. Algunos de estos cortos se
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enfocan en las rutinas laborales de ciertas mujeres particulares de la muestra, como el
cortometraje que realicé Artzsans by Trade, un video de 27 minutos que perfila artesanas en tres
pueblos tsotsiles y tseltales: Cancuc, Nachig y Pantelho’, o el corto Ser artesana: un trabajo entre
otros, que retrata un dfa en la vida de Antonia, una bordadora de Tenejapa. Otros cortos se centran
en la experiencia laboral de diferentes grupos de artesanas que se encuentran en la misma
situacion laboral, como Todo el tiempo y toda la vida, costuramos que documenta la experiencia de dos
grupos de mujeres en El Puerto y Aguacatenango al realizar un pedido para una tienda de EE.
UU. La lista completa de los materiales audiovisuales realizados en el marco de la investigacion
se presenta en el Anexo al final de la tesis.

Estos productos audiovisuales me permitieron explorar desde otra perspectiva y
modalidad temas relacionados con el trabajo artesanal de las mujeres en Los Altos de Chiapas.
Mediante la inclusién puntual de este material audiovisual pretendo ofrecer ejemplificaciones
visuales de diversas relaciones espaciales y sociales y destacar las diferencias en la organizacion
del espacio de trabajo y las practicas laborales de las artesanas de la muestra. A lo largo del texto,
cito varios cortometrajes que realicé que involucran la identificacion y el analisis preliminar de
temas de interés en la investigacién. Presento también algunos aqui en la nota de pie para que el
lector o la lectura pueda referirse a ellos como una introduccién para algunos temas y personas
que aparecen de forma recurrente en la tesis.”

Vale la pena hacer una breve reflexion sobre la relacion que entablé con las artesanas que
son los sujetos de mi investigacion. Conoci a las artesanas mediante diferentes vias: en un primer

momento, conoci a varias de ellas a través de Carlos Barrera, un artista de la Ciudad de México

3 Todo el tiempo y toda la vida, costuramos presenta el horario laboral de las mujeres, la combinacién de sus actividades
artesanales con sus quehaceres de la casa, ademas de los cambios en sus movimientos y trabajo a rafz de nuevas
relaciones comerciales con una marca estadounidense (https://www.anthropology-news.org/articles/making-it-as-

embroiderers/).

En Artisans by Trade se presenta tres artesanas de tres municipios diferentes (San Juan Cancuc, Zinacantan y
Pantelho’) y destaca las distintas formas en que organizan su trabajo artesanal y lo compaginan con sus relaciones
familiares (https://www.thejugaadproject.pub/artisans-by-trade).




que lleva 15 afios ofreciendo talleres de tinte natural a artesanos textiles en Los Altos, y a otras
las conoci durante mi participacién como observadora en Colectiva Malacate durante seis meses.
Luego, cuando me encontraba en San Cristobal, me presenté en diferentes cooperativas (J’pas
Joloviletik y Jolob Jlumaltik) y locales (Tulan Chulel, La Milpa, Folklora, Arte Yamtel Bats'i
Antsetik). A partir de estos acercamientos a proyectos y organizaciones involucrados en la
comercializaciéon de productos artesanales en San Cristobal, la técnica de bola de nieve me puso
en contacto con familiares o conocidos de las artesanas en sus comunidades o mediante los
talleres donde las acompané.

Con todas las artesanas, algunos factores que marcaron nuestras relaciones fueron la
brecha socioeconémica y mi nacionalidad como estadounidense. La mayoria de las artesanas que
conoci reciben pocos ingresos y me preguntan si les puedo ayudar a vender sus productos.
Algunas también me han preguntado sobre como migrar a los EE. UU. o, solo medio en broma,
si podrian ir conmigo en mi maleta. Al mismo tiempo, he cultivado relaciones cercanas con
algunas de ellas y mantengo un contacto regular. También, como muchas han expresado un
interés en aprender inglés (ademas de algunas que quieren que les ayuden a hablar espafiol)
ofrecia durante dos afios una clase informal en linea cada jueves para quienes tuvieran internet y
quisieran asistif.

Al final, las relaciones que tengo con las artesanas en mi investigacion se encuentran
marcadas por cuestiones economicas y diferencias culturales pero también por afinidades y
amistades. No ignoro las diferencias que nos separan: son profundas e ignorarlas serfa ignorar la
realidad de nuestras vidas y circunstancias. He procurado aportar a los grupos artesanales que
participaban y ayudaban en mi investigacién mediante la realizacién de cortometrajes® para los
proyectos de colectivos, videos que documentan la entrada en cargos religiosos de sus familiares,
la fotografia de bodas de familiares y sesiones de fotos para los catdlogos de sus productos. Por
amistad y empatia, he aprovechado mi situacién econémica para ayudar a cubrir el costo de

examenes médicos y gastos funerarios. También compro productos de las artesanas que estudio

6 Para apoyar a la Colectiva Malacate, organizaciéon con la cual realicé mucho de mi observacién participante,
también filmé y edité un corto sobre el tema de autoria y propiedad intelectual en la produccién artesanal
(https://vimeo.com /742489597 ).
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por los motivos de mi propio interés y gusto en la artesanfa y el deseo de apoyarlas
econémicamente. Como esto evidencia, las practicas econdmicas también coexisten con
sentimientos amistosos y el placer de pasar tiempo con las personas.

Para devolver la informaciéon que me brindaron las artesanas y las organizaciones que
participaron en mi investigacion, he recurrido a los videos que realicé con ellas. El formato mas
accesible de los videos, en los que represento a las mujeres que forman parte de mi investigacion
desde mi perspectiva y con un enfoque en su trabajo artesanal, sirve como un medio idéneo para
devolvetles lo que ellas a su vez habfan compartido conmigo. En junio de 2022, renté una sala
de cine en el foro cultural Kinoki en San Cristébal para proyector dos de los videos que habia
realizado con las integrantes de la Colectiva Malacate. De esta forma las mujeres que participaron
en los videos podian verse retratadas en grande y también tuvimos la posibilidad de dialogar
sobre los temas representados en ellos. A partir de 2025, la propia Colectiva Malacate ha lanzado
una serie de jornadas de socializacion de la videomemoria que realicé con ellas, que se muestra

en los municipios donde viven las artesanas que forman parte de la colectiva.

Organizacion de los capitulos

La tesis se organiza en tres secciones generales: la Parte I, 1a Parte II y la Parte III. La
Parte I, que incluye los Capitulos 1, 2 y 3, introduce conceptos claves y describe la formacion y
la configuracién del mercado nacional e internacional de la artesania textil en Los Altos de Chia-
pas. El Capitulo 1 ofrece un acercamiento tedrico a algunos de los conceptos centrales de esta
investigacion: la comunidad indigena y el capitalismo. A diferencia de un capitulo teérico, que
proporciona un marco para el analisis posterior de los datos, este capitulo sirve mas como una
gufa general para entender las dinamicas de interaccion y transformacion de los diferentes siste-
mas sociales de organizacion del trabajo. En los capitulos que siguen, se presentaran otros enfo-
ques tedricos segun la dimension de la valoracion y de la organizacion del trabajo artesanal que
abordo en cada seccion. El Capitulo 2 proporciona el contexto histérico del comercio artesanal
en dicha region. Este contexto va mas alla de las transformaciones en la produccién y venta de
productos textiles para abordar el entramado de relaciones sociales, laborales, religiosas y politi-
cas en las comunidades tsotsiles y tseltales de Los Altos que han influido en el comercio artesanal
y en las relaciones que las mujeres artesanas tienen con actores fuera de sus comunidades. El
Capitulo 3 esboza el panorama actual del comercio nacional e internacional de textiles artesanales
producidos en Los Altos de Chiapas, haciendo hincapié en las conexiones entre los principales
actores comerciales: a saber, las cooperativas, las ONG, las agencias estatales, los disefiadores o

académicos y sus marcas o colectivos.

18



La Parte II, que incluye los Capitulos 4-6, describe el campo de la produccién artesanal
y las relaciones sociales que moldean el trabajo artesanal. En el Capitulo 4 se describen los dife-
rentes mercados en los que venden las bordadoras y tejedoras de Los Altos y se identifican los
diferentes tipos de venta que se realizan en ellos. El Capitulo 5 y 6 presentan pautas en las rutas
laborales de las artesanas textiles de Los Altos en conexién con relaciones espacial e historica-
mente construidas de desigualdad (Capitulo 5) y con relaciones dentro de las comunidades y
familias de las artesanas que influyen en sus decisiones sobre su trabajo (Capitulo 6). Se pretende
responder a la pregunta de investigacion sQué relaciones sociales y estructurales influyen en la organizacion
) las decisiones laborales de estas artesanas? mediante el analisis de la participacion comercial de las
artesanas y la organizaciéon de su trabajo en funcién de estas relaciones.

La Parte 111, que incluye los Capitulos 7 y 8 describe la valoracion del trabajo artesanal
en estos dos campos (el campo comercial nacional e internacional y el campo de produccion) y
las diferentes formas en que las artesanas de la muestra las adaptan. El Capitulo 7 aborda las
valoraciones del trabajo artesanal en Los Altos con base en los discursos que circulan en el campo
comercial de su venta nacional e internacional. ;Qué valores relacionados con el trabajo artesanal y del
papel de la artesana promueven las diferentes organizaciones y grupos de artesanas? En el Capitulo 8, se
presenta una descripcion de la transmision de la valoracion del trabajo artesanal descrita en el
capitulo anterior mediante talleres para las artesanas y la organizacién espaciotemporal del tra-
bajo. Al analizar diferentes casos de rechazo, adaptacion y apropiacion de estas por parte de las
artesanas, se pretende responder a las preguntas de investigacion: scomo entran en disputa o se arti-
culan la organizacion y valorizacion del trabajo promovidas dentro de un sistema capitalista con formas organi-
gativas y valoraciones locales? ;Y como las artesanas asimilan, rechazan o negocian estas influencias?

Los aportes de cada capitulo, al analizar diversas pautas en las trayectorias de las artesanas,
los discursos sobre su trabajo y la organizacién de su trabajo en la vida cotidiana, responden
desde diferentes angulos a la pregunta principal de esta investigacion: scdmo las mujeres tseltales y
tsotsiles afianzan, redefinen o transforman sus posiciones en diferentes campos sociales y comerciales mediante el
trabajo artesanal textil? En la conclusion de la tesis, hilaré estas diversas contribuciones para
describir la influencia mutua entre las relaciones y los papeles sociales de las mujeres en Los
Altos, su insercion en diferentes configuraciones de trabajo artesanal y las decisiones que toman

acerca de sus practicas laborales.
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PARTE I
LLA FORMACION DE UN CAMPO:
EL MERCADO NACIONAL E
INTERNACIONAL DE LA ARTESANIA EN
LOS ALTOS
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CAPITULO 1
LA COMUNIDAD Y EL CAPITALISMO:
TRANSFORMACION SOCIALY ECONOMICA
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Diversos autores que tratan el tema de la artesania y la produccién artesanal han
observado la existencia de dos enfoques predominantes: uno que se centra en la artesanfa como
inscrita en una tradicién cultural local, a menudo indigena, y otro que analiza su transformacion
como mercancia en el mercado global capitalista (Escalona, 2016; Garcia Canclini, 1982; Lugo-
Morin et al., 2008). Al enfocarse exclusivamente en la interioridad cultural de una comunidad
por un lado, o en el valor de cambio en términos puramente econémicos por el otro, estos dos
enfoques fallan a la hora de ofrecer una visiéon completa de la producciéon artesanal
contemporanea. De acuerdo con Garcia Canclini, el reto en el analisis de la produccién y
comercializaciéon artesanal consiste en “encontrar un camino” entre estos “dos vértigos: la
tentacion folclorista de ver sélo el aspecto étnico, considerar las artesanias apenas como
supervivencia crepuscular de culturas en extincidén; o, por reaccion, el riesgo de aislar la
explicacién econémica, estudiarlas como cualquier otro objeto regido por la l6gica mercantil”
(Garcia Canclini, 1982, p. 104).

Robert Wasserstrom (1983) y Jan Rus (1995, 2005) describen cémo el enfoque que resalta
la continuidad tradicional y la homogeneidad interna de las comunidades indigenas ha sido
particularmente comun en los estudios antropolégicos de Chiapas. El Proyecto Chiapas de
Harvard, que se originé en 1955 por iniciativa entre otros de Alfonso Caso, el entonces director
del Instituto Nacional Indigenista (INI), estableci6 una pauta investigativa que seguia
implicitamente la visién indigenista predominante en México en aquella época, segin la cual las
comunidades indigenas de Los Altos de Chiapas eran comunidades cerradas y culturalmente
aisladas, vestigios de una cultura maya precolombina (Rus, 2005). Sin embargo, la diferenciacién
entre identidades étnicas y culturales, que ha sido el enfoque de esta linea de investigacion, es de
hecho un acontecimiento relativamente nuevo que data del final del siglo XIX (Wasserstrom,
1983). La produccién artesanal en México, como los pueblos indigenas donde se encuentra
mucha de su produccion, se ha ido transformando a la par que los cambios de su contexto social,
econémico y politico mas amplio.

No fue hasta la década de 1970 cuando se empezé a cuestionar el enfoque culturalista
predominante en Chiapas y a considerar la organizaciéon social y cultural de las comunidades
indigenas de Chiapas a partir de sus vinculos con la sociedad circundante (Rus, 1995, 2005). De
acuerdo con esta perspectiva, la artesania, si bien se puede entender como un producto cultural
local, también es una mercancia que esta inmersa en dinamicas comerciales que condicionan
tanto su valor econémico como su valor simbdlico. La historia del colonialismo, el proyecto

indigenista del Estado mexicano, y el auge del mercado capitalista global representan distintos
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periodos historicos que ponen de manifiesto las presiones externas que afectan a la produccion
y el consumo de artesania. Estas presiones son a la vez politicas, econémicas y sociales. Como
sefiala Andrés Fabregas (2015), la politica publica de promover la economia de mercado en la
época colonial en Chiapas se puede observar en el texto del fray Matias de Cérdova titulado
Utilidades de que todos los indios y ladinos se vistan y calcen a la espariola y medios de conseguirlo sin violencia,
coaccion ni mandato. Segun la propuesta del fraile, al obligar a los indigenas y a la poblacion general
a adoptar indumentaria espanola, se lograrfa impulsar las industrias textiles y del calzado vy, al
mismo tiempo, asimilar “las culturas indigenas a las nacientes sociedades mestizas americanas,
para fortalecer asf sus identidades y sus lealtades locales” (Fabregas, 2015, p. 15). Si bien esta
propuesta de asimilacién fue de caracter no violento, otras dimensiones del dominio colonial
inclufan el control por la fuerza del comercio, la exigencia de tributos, la produccién forzada, y
la conversion religiosa. Lejos de ser una politica unificada impuesta a la poblacién chiapaneca
por la Corona, estas imposiciones estuvieron marcadas por luchas internas entre misioneros y
autoridades civiles asi como por la resistencia y reinterpretacion de estas influencias por parte de
la comunidad indigena (Wasserstrom, 1983).

Esta consideracion abreviada de la época colonial en México nos senala la interrelacion
que existe entre las politicas econémicas y las transformaciones culturales, asi como los modos
variados en que se administran y se reciben. Si bien es una afirmacion evidente que lo social no
existe de forma separada de lo econémico y lo politico, es importante enfatizarla para emprender
el estudio del complejo escenario en que se encuentra la produccion artesanal hoy en dia. El reto
que se presenta al estudiar el trabajo actual de las artesanas en Los Altos de Chiapas es el de
comprender como se articula su forma de produccién con las dinamicas sociales y econémicas
mas amplias en las que estan insertadas y, asimismo, cémo ellas asimilan estas diversas influencias.
En esta investigacion, se centran en las relaciones sociales y econémicas que estructuran el
trabajo artesanal que provienen de dos campos principales: 1) el campo de la comunidad tsotsil
o tseltal donde viven y trabajan las mujeres artesanas y 2) el campo comercial nacional e
internacional en donde se venden sus productos. Las trayectorias laborales de las artesanas estan
moldeadas por estos dos campos separados y distintos que cuentan con sus propias logicas
organizativas. ¢Pero qué es exactamente lo que distingue las comunidades de los espacios
comerciales “fuera” de ellas? ;Cémo se diferencia su organizaciéon social y econdémica y sus
valores culturales de aquellos del sistema hegemoénico del capitalismo que las rodea? En los

siguientes apartados, destacaré algunos enfoques teéricos sobre la comunidad indigena y el
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capitalismo, asi como investigaciones sobre la produccién artesanal en México que guian mi
enfoque a estas cuestiones.
1.1 La comunidad indigena: su constitucién estructural y cultural

La palabra “comunidad”, sobre todo la “comunidad indigena”, suele presentarse como
sinébnimo de una organizacion social preexistente y homogénea. Este también fue el enfoque
dominante en los estudios antropolégicos sobre Chiapas hasta la década de los sesenta, cuando
se pretendia establecer una continuidad cultural de las comunidades indigenas que se remontaba
a un pasado precolombino. Sin embargo, la comunidad, como toda organizacién humana, se
constituye histéricamente a través de diversos procesos politicos de conflicto, conformidad,
resistencia y accion concertada. Eric Wolf, en su ensayo sobre comunidades corporativas cerradas de
campesinos publicado en 1957, buscaba contrarrestar la visiéon de la comunidad como un conjunto
de elementos culturales duraderos. Wolf (2001) argument6 que el modelo conceptual de estas
comunidades debe basarse en pautas de relaciones estructurales y definié las comunidades
corporativas cerradas de campesinos como comunidades que tienen tierras comunales e
instituciones propias donde la pertenencia se limita a personas nacidas y residentes en la
comunidad. Subrayé que estas comunidades son los resultados y también los participantes
determinantes en procesos historicos que estan estrechamente vinculados con campos politicos
y econémicos mas amplios.

En su revision de la literatura sobre el enfoque hacia las comunidades indigenas y la
conceptualizacién del cambio cultural en Mesoamérica, Catharine Good (1993) nota que el
modelo dindmico e histéricamente determinado de la comunidad propuesto por Wolf ha sido
frecuentemente malinterpretado y metido a presion en los confines de la nocién dominante de
la comunidad indigena como entidad aislada y estatica. En cambio, Good, junto con otros
autores (Cancian, 1994; Dietz, 2000; Greenberg, 2002; Stephen, 2005b; Escalona, 2009;
Nagengast y Kearney, 1990; Schryer, 1990), reivindica el enfoque de Wolf sobre la comunidad
indigena como una formacién cambiante que tiene una organizacion interna y cultura propias
que, no obstante, siempre existe de manera interconectada con relaciones estructurales mas
grandes.

De acuerdo con este enfoque, en vez de considerar los diferentes pueblos tsotsiles y
tseltales de Los Altos como entidades estables y duraderas, hay que entenderlos como producto
y participes de relaciones estructurales cambiantes. Estas relaciones son de distintos tipos y
existen en diferentes formas organizativas. En las comunidades indigenas de Los Altos estas

formas de organizacién que incluyen la unidad doméstica y las relaciones familiares que se

24



organizan en torno a una divisioén del trabajo productivo y reproductivo, que varfa en funcién de
la diferenciaciéon sociocultural de género y de edad; la organizacién de cargos religiosos;
organizaciones religiosas de diversas confesiones vinculadas con otras comunidades locales,
regionales y extranjeras. También destacan la organizacion politica y legal de usos y costumbres
internos de cada comunidad que se conjuga con el sistema politico y legal estatal y nacional, y la
organizacion de la produccion que abarca el trabajo agricola de subsistencia asi como cultivos
destinados al comercio y los diversos oficios de comerciantes, profesionistas, maestros, albafiiles,
etc.

En esta somera revision de las diferentes clases de relaciones que conforman la
comunidad destacan dos cualidades. Primero, la diversidad de posiciones y agrupaciones que
existen dentro de la comunidad. De estas distintas relaciones nacen divisiones y diferenciaciones
internas que ponen en tela de duda la imagen homogénea y unida de la comunidad. Segundo, se
hace evidente que muchas de estas relaciones implican contacto y participacion en redes y
procesos que se extienden mas alld de las fronteras del pueblo: los cultivadores de flores de
Zinacantan venden sus productos en el mercado local de San Cristébal; los politicos locales del
PRI en Chamula participan en las actividades y los eventos de su partido; las feligresas de una
iglesia pentecostés en Larrainzar reciben visitas de miembros de otras iglesias de la region y de
Guatemala.

La heterogeneidad de las relaciones dentro de la comunidad indigena y sus nexos con
relaciones estructurales y procesos econémicos, politicos y religiosos mas amplios desaffan la
imagen homogénea y aislada que todavia permea los discursos sobre las comunidades. Wolf
habia sefalado esta tendencia hacia la cosificacién de los nombres que usamos para hablar del
mundo, lo que le quita sus matices e interconexiones reales: “Al atribuir a las naciones, sociedades
o la cultura, la calidad de objetos internamente homogéneos y externamente diferenciados y
limitados, creamos un modelo del mundo similar a una gran mesa de poo/ en la cual las entidades
giran unas alrededor de las otras como si fueran bolas de billar duras y redondas” (2005, p. 19).
En contraposicién a este modelo erréneo de las comunidades y sus culturas, Wolf propone un
analisis de la comunidad y su cultura en relacién con procesos y sistemas de relaciones mas
amplios.

Este énfasis en las relaciones estructurales caracteriza el enfoque de varios autores que
estudian comunidades indigenas en México (Dennis, 1987; Nagengast y Kearney, 1990; Stephen
1996, 2005b; Greenberg, 2002). En sus analisis sobre la formacién de las comunidades indigenas

actuales, estos autores localizan su origen en el periodo colonial, cuando los pueblos autéctonos
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fueron subyugados como un grupo étnico general (es decir, indigenas) y al mismo tiempo,
reducidos y congregados en comunidades para facilitar su control y explotaciéon por parte de los
espafioles (y posteriormente los mestizos). Esta opresion continuada se entrelazé con conflictos
territoriales entre los pueblos que sufrieron la erosiéon de sus tierras y su acaparamiento por parte
de ladinos. Phillip Dennis (1987) argument6 que en el contexto de Oaxaca estos conflictos entre
comunidades indigenas colindantes fueron alentados por el gobierno colonial y luego mexicano
para prevenir la solidaridad entre comunidades. Nagengast y Kearney (1990) atribuyen a esta
opresion el desarrollo de nuevas expresiones culturales, diferencias dialectales y “tradiciones” de
los distintos pueblos mixtecos como respuesta a la hostilidad que enfrentaban. Lynn Stephen
(1996) también sefiala esta opresion estructural e histérica como la razén de ser de la identidad
étnica y cultural de los pueblos indigenas. Sin embargo, Stephen (1996, 2005b) también
demuestra cémo la adscripcién étnica de los miembros de diferentes comunidades zapotecas
cambia dentro de la comunidad, donde se evidencian mayores brechas entre sus miembros
basadas en diferencias de clase, en comparacion con la presentacion étnica hacia fuera, donde se
presenta una imagen mas homogénea y unida de la comunidad.

Considero fundamental la visién que aporta este enfoque, que situa a la comunidad en
relaciones politicas, econémicas y sociales mas amplias. Pone de manifiesto que la comunidad
no es una unidad natural, creada por s{ misma, sino una configuracién social y cultural que forma
parte de estructuras sociales mas amplias. Sin embargo, coincido con Good (1993) en su
observacion de que estos analisis, al dar prioridad a los procesos externos que transforman la
comunidad y su cultura, descuidan las dinamicas internas de las comunidades que también
participan en su formacién. En este respecto, la sintesis de Nagengast y Kearney (1990) que
afirma que la generacién y la resignificacion de formas sociales locales y sistemas simbolicos
surgen de la dialéctica entre miembros de la comunidad y extrafios, un binomio perpetuo de
opresion y resistencia no es suficiente para entender las complejas transformaciones que ocurren
en el seno de la comunidad. Good, aunque busca tener en cuenta procesos econdémicos y
politicos mas alla del contexto inmediato de la comunidad, los considera factores que moldean,
pero no determinan, el cambio cultural local de estos grupos. En su investigaciéon sobre la
reproduccién social y cultural nahua en dos comunidades de Guerrero, Good redirige su
atencion a los mecanismos dentro de las comunidades que alientan tanto la continuidad tanto
como el cambio cultural. Siguiendo los enfoques a la cultura de Mintz y Price (1976) y de Farriss
(1984), que buscan conceptos principales y supuestos fundamentales sobre el mundo y las

relaciones sociales que orientan las acciones de las personas de diferentes contextos culturales,
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Good considera la l6gica cultural nahua como una fuerza motriz de la continuidad y el cambio
dentro de la comunidad.

En las investigaciones etnograficas existe el peligro de que las categorias hermenéuticas
que empleamos terminen opacando los fendmenos reales que nos interesa analizar. Categorias
como “social”, “econémico”, “cultural”, “familia” y “trabajo” adquieren una solidez abstracta
muy diferente a la diversidad y complejidad de las actividades y situaciones materiales que
observamos. Al confiar demasiado en el poder descriptivo de estos conceptos no solo corremos
el riesgo de pintar un cuadro simplista del mundo, sino también de moldearlo a nuestra propia
semejanza. Habra que interrogar las abstracciones que empleamos para evitar la tendencia del
ficticio observador “objetivo” de las ciencias sociales de “importar en el objeto los principios de
su relacion con el objeto” (Bourdieu, 2009, p. 46). Nuestro manejo de conceptos supuestamente
generales y aplicables a diferentes contextos sociales y culturales lleva las marcas invisibles de las
referencias que han adquirido en muestros espacios sociales, no sélo en su sentido, sino también
en su relacién con otras categorias.

23 ¢

Por lo tanto, conceptos como “economia” “trabajo” y “genero” no tienen definiciones
estables que permitan su salto de un contexto a otro sin sufrir modificaciones en su significado
y referencias. Al igual que las comunidades son campos sociales dindamicos, el espacio mas alla
de sus fronteras no es un marco neutro, sino que también conforma ya sea uno o multiples
campos sociales. As{ al entrar en nuevas relaciones con clientes en San Cristobal, la Ciudad de
México o Londres, las artesanas no estan meramente expandiendo sus relaciones comerciales,
sino entrando en nuevos campos sociales donde operan distintas ideas y expectativas sobre gué
es el trabajo y como se debe organizar.

Si bien hay diferencias entre los campos sociales, econdémicos y culturales de los nuevos
lugares fuera de la comunidad donde las artesanas venden su trabajo, todos ellos pertenecen a
sociedades capitalistas. Trabajos antropolégicos (Escobar, 2010; Tsing, 2005, 2015; Yanagisako,
2002), tedricos (Fraser y Jaeggi, 2019; De Angelis, 2007; Postone, 1993), feministas (Gibson-
Graham, 2000) e histéricos (Thompson, 1995a, 2012) han mostrado desde sus diversos enfoques
la formas fragmentarias, heterogéneas e histérica y geograficamente distintas en que los procesos
y las sociedades capitalistas han existido. Sin embargo, a pesar de estas diferencias entre las
“formas historicas pasajeras” del capitalismo, existe no obstante una “légica mas duradera que
se oculta en ellas” (Fraser y Jaeggi, 2019, p. 17). Aunque cada uno de los autores mencionados
arriba se centra en distintos aspectos de esta “légica mas duradera” del capitalismo, coinciden en

resaltar la organizacion particular de las relaciones de producciéon del sistema capitalista descrita
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por Marx, en la que los trabajadores tienen que vender su fuerza de trabajo a cambio de dinero
para poder comprar los medios necesarios para su reproducciéon como seres humanos. De
acuerdo con este rasgo distintivo de la sociedad capitalista, el trabajo asalariado aparenta ser una
actividad econémica desvinculada de las relaciones sociales. Como nota Fraser:

La peculiaridad de la sociedad capitalista es que trata las relaciones sociales que la definen
y estructuran como si fueran “econdmicas” y pertenecieran a un subsistema
independiente de la sociedad, a una “economia”. Pero es solo la apariencia. Pronto nos
dimos cuenta de que tenfamos que hablar de las condiciones de fondo “no econémicas”
que permiten que esa sociedad exista. (Fraser y Jaeggi, 2019, p. 56)
Aqui Fraser desmiente el caracter neutro y aparentemente abstracto del término “economia”. Si
bien existen distintas conductas econémicas que corresponden a diferentes sociedades y culturas,
la idea basica de que la economia existe como una esfera distinta de otras actividades sociales y
culturales ya es una construcciéon culturalmente arraigada en una forma particular de
organizacion social (la capitalista). Bourdieu (2023, p. 16-7) hace eco a esta observacion al

argumentar quc

todas las instituciones econdmicas son invenciones historicas; no tienen nada de
universal y no son productos puros de la razén. Es necesario, pues, reintroducir la historia
del proceso en virtud del cual se constituyeron los universos que llamamos ‘economia’ y,
mas precisamente, la historia del proceso de autonomizacién del universo econdémico
que nunca esta del todo separado de los demas universos, como por ejemplo el de la
familia, pero que lo esta particularmente en nuestras sociedades, donde el proceso de
separacion, no obstante, se efectué con mucha lentitud en el transcurso del tiempo.
Esta historizacion y relativizaciéon de la economia como concepto permite evaluar mejor la
transformacién que sucede cuando las artesanas entran en nuevas relaciones econémicas y
venden sus productos en nuevos mercados. Se trata de una situacién “de contactos de economias”
que Bourdieu (2023, p. 43) califica apropiadamente de “aculturaciéon”. Esta visiéon de la
transformacion cultural que siezzpre acompana la transiciéon de un sistema econémico a otro
matiza el enfoque bidireccional en las relaciones estructurales mas amplias y los procesos sociales
dentro de las comunidades tsotsiles y tseltales. Cada configuraciéon social conlleva una
organizacion particular de la economia y la politica, que a su vez forma parte de una cultura
particular.
E. P. Thompson ilustr6 este hecho de manera histérica. Argumenté de forma persuasiva
que la cultura, lejos de ser un elemento secundario y estar relacionado con la economia solo

mediante los débiles lazos ideolégicos, como lo plantea cierta corriente marxista, estd

inextricablemente conectada con la organizacion fundamental de la sociedad.
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No podemos siquiera empezar a describir la sociedad feudal o capitalista en términos
"econémicos" independientemente de las relaciones de poder y dominacion, los
conceptos de derecho de uso o de propiedad privada (y sus correspondientes leyes), las
normas culturalmente impuestas y las necesidades culturalmente formadas caracteristicas
del modo de produccion. [...] ¢Dénde situaremos los ritmos consuetudinarios de trabajo
y ocio (o de las fiestas) de las sociedades tradicionales, que son intrinsecos al acto mismo
de la produccién y que, sin embargo, tanto en las sociedades hindaes como en las
catodlicas, han sido ritualizados por instituciones religiosas de acuerdo con creencias
religiosas? (Thompson, 1989, p. 98)

Al describir la forma entretejida en que la cultura y la economia existen, Thompson demuestra
de paso lo artificial que es distinguir la organizacién estructural de una sociedad o comunidad de
su reproduccién en la practica. La economia y la cultura forman parte del mismo tejido social,
uno que es vivido por sus miembros y reproducido por sus acciones y relaciones, no solo como
estructura e ideologia esqueléticas que existen como representaciones mentales incorporeas.
Estas acciones realizadas por las personas que reproducen el mundo social donde viven es lo
que Bourdieu describe como el “sentido practico”.

Forma particularmente ejemplar del sentido practico como ajuste anticipado a las

exigencias de un campo, lo que el lenguaje deportivo llama el “sentido del juego” (como

“sentido de la ubicacién”, arte de “anticipar”, etc.) da una idea bastante exacta del cruce

cuasi milagroso entre el habitus y un campo, entre la historia incorporada y la historia

objetivada, que hace posible la anticipacion cuasi perfecta del porvenir inscrito en todas las

configuraciones concretas de un espacio de juego. (Bourdieu, 2009, p. 107)

Bourdieu, de forma similar a Thompson, recalca la manera practica en que las
disposiciones y las actividades realizadas de los sujetos en su vida cotidiana se adaptan al campo
social en el que se encuentran. La metafora predilecta de Bourdieu sobre el campo social como
un espacio de juego es particularmente adecuada, ya que recalca la nociéon de que ni el juego ni
los jugadores son comprensibles como unidades separadas. Aunque se pueden utilizar las “reglas
del juego” para analizar la estructura del campo y los movimientos de las personas que forman
parte de él, el juego, como el campo, solo tiene sentido como una estructura viva, reproducida y
hecho real por los jugadores. Asimismo para entender los jugadores —los motivos, las elecciones
y los gustos de las personas que forman parte de un campo— es necesario entender el juego en
que estan inmersos.

El énfasis de Bourdieu y Thompson en la practica y en la forma vivida en que los valores
y las normas subyacentes a la organizacion institucionalizada de una sociedad estan incorporados
en los habitus de sus miembros supera el viejo modelo dialéctico que contrapone la acciéon de
los individuos a la estructura social. Rompiendo con los dualismos “del determinismo y de la

libertad, del condicionamiento y de la creatividad, de la consciencia y del inconsciente o del
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individuo y de la sociedad”, las disposiciones estructuradas y estructurantes que son el habitus
“es una capacidad infinita de engendrar, con total libertad (controlada), unos productos —
pensamientos, percepciones, expresiones, acciones— que siempre tienen como limite las
condiciones histérica y socialmente situadas de su producciéon” (Bourdieu, 2009, p. 90).
Thompson (1995b) también emplea la nocioén de habitus para referirse a los valores como las
normas, reglas y expectativas que se aprenden en la familia, en el trabajo y en la comunidad
inmediata, en lugar de una nocién de valores como ideas abstractas que la gente simplemente
“piensa”. Por lo tanto, examinar los valores de las personas debe basarse en un analisis de su
modo de vida y, sobre todo argumenta Thompson, de sus relaciones productivas y familiares.

De acuerdo con esta perspectiva, en cambio en la forma en que las tejedoras y bordadoras
tsotsiles y tseltales trabajan y dénde venden sus productos representa un cambio que atafie al
sistema de valores subyacentes en la organizacion de sus relaciones y practicas que va mas alla
del ambito laboral. Si aceptamos que no se trata de un cambio meramente econémico dado que
la economia no existe como una cosa desvinculada de una organizacién sociocultural particular,
¢qué transformacion social y cultural implica? ¢Y cémo viven esta transformacion las propias
artesanas?

Para entender el cambio social y la transformacién cultural en las comunidades es
necesario adoptar una perspectiva bidireccional que combine un enfoque en las relaciones
estructurales que configuran los procesos sociales de las comunidades con atencion a los sistemas
sociales y culturales internos. Por lo tanto, pretendo tener en cuenta las relaciones y los procesos
mas amplios que estructuran las comunidades de Los Altos as{ como las légicas culturales
propias de dichas comunidades que también guian las actividades de sus miembros. A
continuacion, sefialo primero la estructuracion del trabajo en sistemas capitalistas y después la
organizacion particular del trabajo artesanal de diferentes comunidades indigenas frente a esta
estructuracion mas amplia.

1.2 Capitalismo. El caracter cultural de la organizacion social y productiva

Segun el esquema de valorizacion predominante bajo el capitalismo, que conforme la
logica del campo comercial nacional e internacional en Los Altos de Chiapas, la produccion
artesanal existe en un espacio ambiguo entre trabajo productivo y reproduccién social. Esta
perspectiva se pone de manifiesto en Gorz (1991), cuando describe el trabajo como “una inven-
ci6n de la modernidad” (p. 25). Segun esta vision del trabajo, la idea contemporanea del trabajo

difiere de la produccién artesanal en varios sentidos:
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Unicamente los jornaleros y los peones eran pagados por su ‘trabajo’; los artesa-
nos se hacian pagar su ‘obra’ segiin un baremo fijado por esos sindicatos profesionales
que eran las corporaciones y las guildas. |[...]

La “produccién material” no estaba pues, en su conjunto, regida por la raciona-
lidad econémica. No lo estarfa ni siquiera con la extension del capitalismo mercantil.
Hasta alrededor de 1830 en Gran Bretafia, y hasta finales del siglo XIX en el resto de
Europa, el capitalismo fabril, luego industrial, coexiste con la industria doméstica para la
produccion textil, cuya mayor parte esta atendida por obreros a domicilio. La fabricacion
de tejidos —lo mismo que entre los campesinos el cultivo de la tierra- no es para los
tejedores a domicilio un simple medio de subsistencia sino un #odo de vida regido por
unas tradiciones que -aunque sean irracionales desde el punto de vista econémico—Ios
propios comerciantes capitalistas respetan. (Gorz, 1991, p. 27)

En esta cita, Gorz sefala una diferencia fundamental entre el “trabajo” del jornalero y la “obra”
de los artesanos que se puede interpretar como la diferencia entre una racionalidad econémica y
una racionalidad sociocultural regida por la tradicién. Segin esta division, la produccion de tra-
bajadores se circunscribe a una esfera econémica, separada del espacio privado de la casa y de la
vida social del trabajador, mientras que la produccién de los artesanos se entrelaza con su vida
social y reproduce su cultura tradicional.

Estas ideas de Gorz reflejan una perspectiva general sobre los artesanos que perdura
hasta la fecha y que hace que no les considere como meros trabajadores porque, como los arte-
sanos de la antigiiedad, su “produccién material” no se puede entender sélo en términos econo-
micos. Enrique de la Garza (2009), aunque no habla del trabajo artesanal, sefala algunos de los
supuestos que subyacen en el “tipo ideal” de trabajo que conforma las caracteristicas predomi-
nantes del trabajo en los paises desarrollados: “industrial, estable, subordinado a un solo patréon
y empresa, con relaciones claras de quién es trabajador subordinado y ante quién es patron (re-
lacién laboral bilateral), de tiempo completo y con contrato por tiempo indeterminado, con se-
guridad social” (p. 125). Esta claro que el trabajo artesanal no se ajusta a los preceptos generales
de la racionalidad econémica que sefiala Gorz ni al modelo particular del trabajo clasico que
describe de la Garza. Sin embargo, vale la pena indagar y problematizar la diferenciacién entre
el trabajo y la produccién artesanal en la literatura sobre el capitalismo antes de abordarlo en su
forma empirica y actual en Los Altos de Chiapas.

Cabe recalcar que la concepcion “clasica” del trabajo que Gorz describe como una in-
vencion de la modernidad es un producto histérico vinculado con el auge del capitalismo. Po-
lanyi (2003) sefiala en su obra clasica La gran transformacion la profunda ruptura que sucedié con
la expansion del mercado que invirtié la relacién que existia anteriormente entre lo econémico

y lo social. Mientras que antes la economia formaba parte de las relaciones sociales, ahora la

sociedad humana se ha convertido en un “accesorio del sistema econémico” (Polanyi, 2003, p.
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1206). Polanyi describe esta transformaciéon como una perversion de la “regla general” segun la
cual la economia humana estd sumergida en las relaciones sociales (Polanyi, 2003, p. 94). Para
Polanyi, la, conversion del trabajo en una mercancia, algo que se puede extraer de la persona que
trabaja, surge de una légica errénea. La mercancia, argumenta Polanyi, es algo que debe haber
sido producido para su venta, lo cual no se aplica al trabajo. “El trabajo es sélo otro nombre
para una actividad humana que va unida a la vida misma, la que a su vez no se produce para la
venta sino por razones enteramente diferentes; ni puede separarse esa actividad del resto de la
vida, almacenarse o movilizarse” (Polanyi, 2003, p. 123)

El capitalismo ha fundamentado una divisién tajante entre lo econémico, lo social y lo
politico. Por esta misma razon, el capitalismo no se debe pensar solo como un sistema econo-
mico; como sefiala Nancy Fraser en su libro dialégico con Rahel Jaeggi, “la mejor forma de
concebir el capitalismo no es ni como sistema econémico ni como una forma reificada de vida
ética, Sino como un orden social institucionalizado |...)” (Fraser y Jaeggi, 2019, p. 60) Esta perspectiva
nos alerta sobre la importancia de no dar por sentadas las distinciones entre la produccién eco-
némica, la actividad politica, o la reproduccion sociocultural como si fueran diferencias ontolo-
gicas. Las sociedades capitalistas, dice Fraser,

institucionalizan multiples (mas de dos) orientaciones normativas y ontologicas. Aunque
cada una de ellas se suele asociar a una determinada esfera institucional, ninguna esta
estrictamente vinculada a ninguna esfera [...] De modo que no existe una ‘logica de ac-
cion’ perfectamente definida y especifica de cada ambito. Lo que hay son modelos de
accion e interpretacion sedimentados, expuestos ellos mismos a la contestacion, la alte-
racion y la transformacion. (Fraser y Jaeggi, 2019, p. 60)

Como arguye Fraser, las fronteras de las distintas esferas erigidas por el orden social institucio-
nalizado que es el capitalismo son histéricamente constituidas y se transforman con el tiempo.

Pero si partimos de un entendimiento del capitalismo como un orden social institucio-
nalizado y luego observamos que sus separaciones institucionales se transforman, ¢qué es lo que
caracteriza el capitalismo como un orden particular que le diferencia de otros? Recurriendo a
Marx, Weber y Fraser, podemos identificar algunas las caracteristicas fundamentales del sistema
capitalista que nos sirven para identificar su influencia en la estructuracion del trabajo artesanal
y para identificar las alternativas que se oponen al orden capitalista.

Marx sigue siendo una si no /z referencia fundamental para el analisis del capitalismo.
Aqui, sélo quiero destacar brevemente algunos de los rasgos caracteristicos del capitalismo que

él sefiala que nos permiten identificarlo como un orden social particular. Siguiendo el resumen
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de la concepcioén ortodoxa del capitalismo de Fraser y Jaeggi (2019), podemos sefalar tres carac-
terfsticas definitorias del capitalismo derivadas de la obra de Marx:

(1) 1a propiedad privada de los medios de produccién y la division de clase entre propie-

tarios y productores; (2) la instituciéon de un mercado laboral libre; (3) la dinamica de la

acumulacion de capital basada en una orientacion hacia la expansion del capital en opo-
sicioén al consumo, unido a una orientacioén hacia la obtencion de beneficios en lugar de

la satisfaccion de necesidades. (p. 17-18)

Los dos primeros puntos estan estrechamente vinculados. Mientras que en formaciones sociales
anteriores “la mayorfa de las personas, por distinta que fuera su situacion, tenfan cierto acceso a
los medios de subsistencia y los medios de produccion |[...] sin tener que pasar por los mercados
laborales” (Fraser y Jaeggi, 2019, p. 18), en el capitalismo los recursos compartidos se han trans-
formado en propiedad privada y las personas tienen que vender su trabajo en el mercado libre
para acceder a ellos. De esta manera, la “libertad” del individuo de vender su trabajo donde
quiera es un espejismo: lo que parece una manifestaciéon de su propia libertad es en realidad “la
expresion de su absoluta esclavitud” a un sistema que no ofrece mas alternativa que la venta de
su trabajo para subsistir (Marx, 1976, p. 33).

El tercer punto, la acumulacién de capital orientada hacia la expansion del capital, es un
tema que también aborda y desarrolla Weber. En su reconstruccién de los origenes del espiritu
del capitalismo en la ética protestante del trabajo, Weber distingue entre el impulso de acumular
bienes, dinero, plusvalia o beneficio, algo que argumenta que existe en todas las formaciones
sociales y personas, y el impulso a maximizar la rentabilidad (profitability) que es propio del sistema
capitalista. Esta maximizacion de la rentabilidad se caracteriza por la conducta racional y conti-
nua de empresas de obtener beneficios, y luego de perseguir una y otra vez este beneficio (Weber,
2009, p. 208). Mientras que el primero impulso corresponde a una ética de tradicionalismo eco-
némico, segun el cual el trabajo se entiende como un mal necesario para satisfacer “necesidades
tradicionales”, el segundo impulso corresponde a una ética de racionalismo econémico que ca-
racteriza el capitalismo, donde la ciencia y el conocimiento estan empleados en aras de la orga-
nizaciéon sistematica del trabajo y el proceso de producciéon con el fin de aumentar la capacidad
productiva (Weber, 2009). Weber subraya el hecho de que el espiritu capitalista no necesariamente
corresponde con una forma de organizacion capitalista del trabajo (al igual que la ética del tradi-
cionalismo econdémico no necesariamente corresponde con una forma de organizacion tradicio-

nalista), sobre todo en momentos de transiciéon de un orden social y econémico al otro. Sin
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embargo, Weber sefala que en la modernidad capitalista, el espiritu capitalista se encuentra am-
pliamente extendido y que, efectivamente, la organizacion capitalista del trabajo corresponde a
la ética del racionalismo econémico.

Frente a la 16gica general del racionalismo econémico caracteristico del capitalismo que
sefiala Weber, Fraser precisa algunos rasgos puntuales que corresponden con lo que ella deno-
mina las divisiones estructurales y separaciones institucionales perdurables del “orden social ins-
titucionalizado” que es el capitalismo. Fraser sefiala cuatro divisiones integrantes del capitalismo:
1) la separacion institucional entre la ‘produccion econémica’ y la ‘reproduccion social’, que co-
rresponde con una separaciéon de género basada en la dominacién masculina; 2) la separacion
institucional entre la ‘economia’ y la ‘politica’, donde los asuntos definidos como “econémicos”
se presentan como un ambito aparte de las politicas estatales y da via libre al capital para que
reine en “una tierra de nadie transnacional”; 3) la divisiéon ontoldgica entre lo ‘natural’ (no hu-
mano) y lo ‘humano’ (aparentemente no natural); 4) la distincion institucionalizada entre explo-
tacién y expropiacion, “sobre la que se asientan especificamente formas capitalistas de depreda-
ci6n imperial y opresion racial” (Fraser y Jaeggi, p. 60-61).

Estas divisiones institucionalizadas del capitalismo recalca el hecho de que el capitalismo
estructura la vida mas alla del ambito econémico y, como un sistema social mas amplio, se cifie
a ciertas normas particulares de operacién. Una division institucionalizada particularmente rele-
vante en esta investigacion que estructura el trabajo tanto como la vida social es la separacion en
torno al género entre la producciéon econémica y la reproduccion social. Muchos autores femi-
nistas han sefialado la explotacién del trabajo doméstico de las mujeres como un rasgo central y
distintivo del orden capitalista (Barrett, 2014; Delphy, 1984; Federici, 2020; Fraser y Jaeggi; 2019;
Mies, 2019; Molyneux, 2005; Seccombe, 2005; Weeks, 2011; Zaretsky, 1976). La organizacion
capitalista del trabajo gira en torno al trabajo productivo y remunerado que se asocia con una
esfera publica y masculina. En esta configuracion, el trabajo reproductivo asociado con la esfera
doméstica, privada y femenina queda subordinado y subsume bajo esta primera esfera. Dado el
dominio del trabajo remunerado, el concepto de trabajo en el capitalismo solo contempla este
tipo de actividad laboral. La centralidad del trabajo doméstico para el mantenimiento de estas
actividades productivas remuneradas, en cambio, se invisibiliza y se considera como una clase
de labor de segundo orden (Seccombe, 2005).

De esta estructuracién general surgen varias jerarquias de valor y relaciones asimétricas
en torno al trabajo. Sefialo aqui algunos que son centrales para esta investigacion: a) El predo-

minio del trabajo remunerado y, por ende, la infravaloracién del trabajo de reproduccion social
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que forma parte del trabajo doméstico, como la crianza de los hijos, el cuidado de mayores y el
mantenimiento de diversos tipos de relaciones sociales; b) la subordinacion en estatus y poder
de las mujeres por su asociacion con la esfera doméstica de reproduccion social por un lado y
por los salarios menores que reciben en la esfera de trabajo econémico productivo (Molyneux,
1980); y ¢) la divisién espacial entre la casa y el lugar de trabajo, lo cual mantiene una separacion
de la esfera doméstica, concebida como privada y femenina, de la esfera econémica, vista como
publica y masculina, y también refuerza la dependencia de las mujeres de los hombres, quienes
se dedican con mayor exclusividad al trabajo remunerado (Barrett, 2014).

Si bien los pueblos tsotsiles y tseltales de Los Altos no existen mas alla del capitalismo,
la organizacién particular de la vida social y econémica en estas comunidades estructura el tra-
bajo de manera distinta. Por consiguiente, existen otros esquemas de valor con respecto a las
categorias de lo femenino, lo doméstico y lo privado. Un componente importante de esta orga-
nizaciéon del trabajo tiene que ver con la centralidad de la milpa y el trabajo en el campo. Aunque
desde hace varias décadas la economia de los pueblos combina el cultivo de la milpa para auto-
consumo con el trabajo de jornalero en tierras calientes y, mas recientemente con otros trabajos
remunerados mediante la migracién (véanse Wasserstrom, 1977; Cancian, 1994; Collier, 1990;
Rus, 2012), el trabajo agricola en torno a la milpa sigue siendo un referente cultural central en la
forma de vida de los pueblos de Los Altos. La importancia del trabajo en el campo reconfigura
un aspecto fundamental de la relaciéon entre las esferas doméstica y econémica bajo el capita-
lismo. En el sistema capitalista, las actividades econémicas se limitan a la produccién de mercan-
cias con valor de cambio, lo que “lleva a la creaciéon conceptual de una esfera doméstica separada
de la esfera productiva, y excluye de la poblacién econémicamente activa a las mujeres dedicadas
a su hogar o a los niflos menores de determinada edad” (Martinez y Rendén, 1983, p. 22). En
cambio, esta division que se erige en el capitalismo entre lo doméstico y lo publico, lo reproduc-
tivo y lo productivo, lo social y lo econémico, se encuentra reconfigurada en la organizacion del
trabajo en las familias campesinas: “puede suceder que las producciones orientadas hacia la venta
se lleven a cabo integramente en el marco doméstico, y que las que se destinan al autoconsumo
se vinculen al mercado por la compra de los insumos necesarios” (Martinez y Rendoén, 1983, p.
22). El trabajo artesanal de tejer y bordar de las mujeres tsotsiles y tseltales, al realizarse en los
espacios domésticos y en grupos de producciéon conformados por sus familiares, plantea una
organizacion distinta del trabajo.

Entre los investigadores feministas del campo antropolégico, no existe un consenso so-

bre como abordar estas configuraciones diferentes de la division del trabajo, particularmente con
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respecto a las relaciones de género. Como sefiala Marilyn Strathern (1988), algunos estudios
analizan como diferentes construcciones culturales funcionan “realmente” para oprimir a las
mujeres mientras otros buscan evitar la aplicacion de lo que afirman que son conceptos occiden-
tales a sistemas que no cuentan con las mismas légicas jerarquicas o divisiones del trabajo y de
género. Uno de los retos de esta investigacion es de entender la organizacion particular del tra-
bajo artesanal de las mujeres tsotsiles y tseltales sin caer en la trampa de subsumitlo al marco
hegemonico del capitalismo por un lado ni obviar las desigualdades propias de su organizacion
diferente. Un punto de partida es desnaturalizar algunos de los valores centrales del capitalismo.
Por un lado, esto implica cuestionar la hegemonia de la esfera publica y “tratar de visualizar un
nuevo transito que sea capaz de desmontar el Uno universal que ella instaura” (Segato, 2016, p.
95). Tampoco se puede asumir que los espacios domésticos sean necesariamente privados ni
subsidiarios de otros espacios.

Por otro lado, es necesario prestar atencion a las categorias ewic que se utilizan para es-
tructurar y valorar el trabajo en los pueblos tsotsiles y tseltales. En su analisis del trabajo en
comunidades nahuas, Catharine Good retoma la propuesta de Collier y Yanagisako (1987) de
estudiar los procesos de organizacién social basandose en los significados culturales locales.
Good argumenta que adoptar la perspectiva ezzic de las comunidades que estudia “permite abar-
car las esferas ‘femeninas’ y ‘masculinas’ como una totalidad, y revela que los principios de dife-
renciacion surgen mas de las formas de trabajo y las relaciones de intercambio” (Good, 2013, p.
14). A pesar de no contar con los recursos linglifsticos necesario para examinar la terminologia
que se usan en las comunidades tsotsiles y tseltales en referencia al trabajo con la misma profun-
didad que Good, en mi investigacion y en mi revisioén de literatura pretendo identificar los con-
ceptos clave que se usan para definir y diferenciar el trabajo artesanal.

Con base en estas distintas aportaciones teoricas sobre la organizaciéon del trabajo bajo
el capitalismo y sus estructuraciones distintas en otros sistemas sociales, planteo abordar el estu-
dio de las formas de trabajo artesanal de las tejedoras y bordadoras de Los Altos, prestando
atencion a las distintas maneras en que el orden capitalista puede intervenir; a saber, desde la
organizacion formal del trabajo (segun las caracteristicas sefialadas por Marx) pero también me-
diante normas, éticas y racionalidades que se manifiestan en los discursos y las practicas laborales
que son difundidos por actores comerciales no locales y reproducidos, rechazados o adaptados
por las artesanas.

De acuerdo con este enfoque, podemos reevaluar tedrica y empiricamente la distincion

que hace Gorz entre el trabajo moderno y el trabajo artesanal. Segun los autores revisados, queda
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claro que la “invencién moderna” del trabajo no se puede entender como algo nitidamente cir-
cunscrito a la esfera econémica, que representa solo un medio de subsistencia mientras que el
trabajo artesanal representa un modo de vida. El trabajo hoy en dia, en sus diversas formas y
racionalidades, también representa un modo de vida, gobernado por valores y practicas (Just,
2017). ¢Cémo organizan las artesanas este modo de vida, bajo las presiones e influencias de las
logicas capitalistas y aquellas vigentes en sus comunidades? Aunque sélo se puede responder a
esta pregunta mediante el analisis de los datos empiricos de las diferentes artesanas, que sera la
tarea de los capitulos posteriores, hay diferentes resultados posibles que quiero esbozar.

1.3 Tipos de encuentros entre la comunidad y el capitalismo

Bourdieu se interesé por la cuestiéon de cémo las personas acoplan practicas y valores
provenientes de distintos campos en el caso de la entrada de los trabajadores argelinos a la
economia capitalista a finales de los afios 50. De acuerdo con su teorfa de los campos y su
estrecha relacién con practicas y disposiciones, Bourdieu relaciona las transformaciones
econdmicas y culturales que resultan de este cambio laboral con las posiciones que ocupan los
argelinos en el campo econémico capitalista. La decision de estas personas de participar en la
economia capitalista es descrita por Bourdieu (20006, p. 28) como una “acomodacion forzada” a
un sistema impuesto por el colonialismo. Las posiciones que ocupan la gran mayoria de los
argelinos en este nuevo campo son muy marginales. Los trabajos que tienen son mal pagados,
no tienen horarios fijos y sufren desempleo intermitente. Las generaciones jévenes logran un
mayor grado de adaptacion a la economia capitalista al asistir a la escuela y aprender el francés,
lo que les permite ocupar otra posicién en el campo econémico capitalista distinta a la de sus
padres. Sin embargo, Bourdieu nota la tensién que surge entre los preceptos econémicos del
capitalismo y los que subyacen en la organizacion tradicional de sus comunidades.

A medida que crecen el grado de adaptacion a la economia capitalista y el grado de
asimilacion de las disposiciones correlativas, no deja de crecer la tension entre las normas
tradicionales que imponen deberes de solidaridad para con la familia extendida y los
imperativos de una economia individualista y calculadora. Los subproletarios estan
sometidos a presiones contradictorias que suscitan actitudes ambiguas. Asi pues, las
necesidades de la economia pueden desarrollar en ellos el espiritu de calculo que la
necesidad econémica les prohibe ejercer en su conducta cotidiana. (Bourdieu, 2000, p.

91)

El analisis de Bourdieu sobre la adaptacion de los argelinos a la economia capitalista recalca
cémo la posicion particular que ocupan en este campo determina la forma en que se adaptan.
La adaptacién de disposiciones y la internalizacién de los “imperativos de una economia

individualista y calculadora” se ven coartadas por su posicion de extrema marginalidad en el
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sistema capitalista. Ademas, los trabajadores argelinos no solo participan en el campo econémico
capitalista, sino simultineamente habitan un campo social en donde el “modelo precapitalista, y
al mismo tiempo las disposiciones que le son solidarias se mantienen a pesar de todo. Se sigue
de ello que, tanto en el nivel de las estructuras econémicas como en el de las disposiciones, las
representaciones y los valores, se observa la misma dualidad [...]” (Bourdieu, 2000, p. 30).

Segun Bourdieu, aparte de las “actitudes ambiguas” que mantienen frente a las presiones
contradictorias de los dos sistemas econémicos de los que forman parte, este estatus marginal
de la mayoria de los argelinos que entran en el capitalismo como “subproletarios” da pie a dos
ethos posibles frente a su situacion: el fatalismo o una “rebelién subterranea contra la explotacion”.
O bien aceptan como su destino precario como algo inevitable y no ven posible otra salida, o
bien recurren a tacticas de evasion: “A la explotacion y a la injusticia no se le puede oponer otra
arma que la de los desarmados, la fuga, la astucia y el subterfugio [...]: todos los medios son
buenos para escapar a la explotacion, para robar un momento de trabajo indeseable y para
ganarse el salario con el menor esfuerzo” (Bourdieu, 20006, p. 119).

Esta respuesta a la explotacion que sefala Bourdieu pertenece a un tipo de resistencia
que James Scott describe como resistencia pasiva o resistencia cotidiana. Scott (1985),
centrandose en el caso de los campesinos malayos pobres y su resistencia rutinaria frente a los
cambios en la produccién de arroz ocasionados por la revolucion verde, describe la resistencia
cotidiana como una resistencia no abierta que evita la confrontacién directa con el poder
dominante. Toma la forma de la ralentizacién en el ritmo del trabajo, de hacer mal el trabajo, el
hurto, la difamacion, el disimulo, etc. Scott pretende subrayar la ubicuidad de estas estrategias de
resistencia entre las clases explotadas, que suelen pasarse por alto o no considerarse como tal
debido a la forma indirecta y a menudo no organizada de desafiar el poder hegemonico. Segun
Scott, este tipo de resistencia cotidiana permite que los campesinos logren sus objetivos, que
suelen ser exigencias modestas relacionadas con el trabajo, la tierra y los sueldos, sin tener que
correr los riesgos que conlleva una confrontacioén directa con sus explotadores. Detras de la
fachada de conformidad comportamental e ideolégica de los campesinos con las reglas y
narrativas impuestas por las élites argumenta el autor, se ocultan innumerables actos de
resistencia.

Aunque Bourdieu y Scott se interesan por dos cuestiones diferentes -Bourdieu se centra
en el proceso de adaptaciéon a la economia capitalista y Scott se enfoca en las resistencias
cotidianas a las nuevas formas de explotacion bajo el desarrollo capitalista— ambos autores estan

orientados hacia la respuesta y conducta de los campesinos en un nuevo campo econémico. Si
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bien los campesinos mantienen disposiciones que corresponden a las normas sociales y
estructuras econémicas de sus comunidades —o, en el caso de los campesinos malayos, a su
reconstruccion de este orden tradicional para los fines del presente—, la cuestion es como se
adaptan o resisten al nuevo campo capitalista. Este enfoque puede aplicarse para examinar la
entrada de las artesanas tsotsiles y tseltales al campo econémico capitalista y llamar la atencién
sobre las posiciones que ocupan en este nuevo campo. Nos proporciona en este sentido un
marco critico y matizado para entender las relaciones de poder que moldean las practicas y las
disposiciones de las artesanas desde su posicion marginal en este nuevo campo.

Sin embargo, este enfoque tiene algunos puntos ciegos. Aunque la atencién al poder
diferencial entre campos y posiciones es indispensable, cuestiono algunas limitaciones en sus
perspectivas sobre los otros campos y espacios mas alla del campo capitalista. St bien ambos
autores reconocen la influencia de las normas provenientes de las practicas e instituciones
tradicionales en la conducta de los individuos en la economia capitalista, consideran que estos
campos son reducidos y hasta raquiticos. Esta visién se debe en parte a razones empiricas. La
transformacién de la produccion agricola que describe Scott ocurre en el seno de la comunidad
que estudia, lo cual difiere de la transformacién en el trabajo de las artesanas que resulta de la
entrada en un nuevo mercado y redes comerciales frera de la comunidad. Por lo tanto, al desplazar
la organizacion social y productiva mediante el cambio a una produccién agricola mecanizada y
de doble cultivo el nuevo campo econémico capitalista efectivamente reemplazé el orden social
y productivo anterior. Scott describe los espacios donde la hegemonia de los poderosos no
penetra como “una esfera social pequefia donde los que no tienen poder pueden hablar
libremente” o “la esfera autbnoma donde se pueden desafiar los valores de las elites” (Scott,
1985, p. 330).

Bourdieu, por su parte, describe el campo social de la comunidad tradicional argelina
como un campo de batalla que poco a poco cede terreno al campo y a la légica capitalista
impuestos por el régimen colonial.

Dado que la necesidad econémica tiende a imponer la subordinacién de todos los fines
(v en particular de los fines tradicionales) y de todos los medios de la actividad al
producto monetario, las antiguas normas y particularmente las que regulan las relaciones
con los parientes, asi como los antiguos valores de honor y solidaridad, deben tener
también en cuenta las exigencias del calculo y a veces ceder a ellas. (Bourdieu, 2000, p.

80)
Las descripciones de ambos autores sobre los campos sociales tradicionales o no capitalistas los
sitdan en una posicion enfrentada y defensiva respecto al capitalismo. Dan por hecho que las

tradiciones que moldean las practicas de estos campesinos estan a punto de desaparecer (o bien
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ya se han desvanecidos) frente al arrollador avance del capitalismo. En los casos que estudian,
Bourdieu y Scott solo se sefialan las posibilidades de conformidad (aunque a veces sea mecanica
y no interiorizada), resistencia (que no siempre es abierta) y adaptacion al nuevo campo.

Sin embargo, en el caso de las artesanas de las comunidades tsotsiles y tseltales de Los
Altos, el campo social de la comunidad perdura. No como un espacio social homogéneo que es
inmune a las transformaciones internas e influencias externas, sino como un campo social
heterogéneo con una cultura propia de organizacion social y orientaciéon productiva. Lo que no
se puede extrapolar de las situaciones de cambio econémico y cultural que analizan Bourdieu y
Scott es como estos cambios afectan los campos tradicionales o no capitalistas. ;Coémo
transforma la participacion de los miembros de la comunidad en un nuevo campo econémico la
organizacion misma de la comunidad? ¢Y como los individuos compatibilizan sus posiciones en
dos campos diferentes?

Los estudios de varios autores que estudian trabajadores y artesanos de comunidades
indigenas en México y otros pafses de Latinoamérica brindan respuestas a estas preguntas e
informacién sobre las transformaciones que ocurren en esta otra direccion, es decir,
adaptaciones que suceden dentro del campo social y econémico de la comunidad y no solo hacia
el campo econémico capitalista. Estas adaptaciones evidencian combinaciones, ajustes y
acomodos entre las practicas econdémicas, modos de produccion, la organizacién social y las
logicas culturales de la comunidad y el capitalismo que trascienden una relacién dicotomica de
conformismo o resistencia.

Los trabajos de Lynn Stephen (1991, 1996, 2005a, 2005b) sobre artesanos indigenas,
particularmente los tejedores y las tejedoras zapotecas de Teotitlan, Oaxaca, resaltan la compleja
reformulacion de las relaciones sociales y las normas culturales que acompafan a los nuevos
modos de produccién artesanal y la entrada en el mercado capitalista. Contrario a sus
expectativas iniciales de que la comercializacion textil de Teotitlan terminarfa en la asimilacién
completa de la comunidad a la economia capitalista global y la perdida de sus lazos tradicionales,
Stephen descubrié6 un panorama social y econémico mucho mas complejo en el que la
participacion en el mercado global coexistia con transformaciones econémicas y sociales dentro
de la comunidad y en el que, al mismo tiempo, se afianzaban tradiciones y una identidad étnica.
Por un lado, surgié6 una dinamica interna de desigualdad econémica entre comerciantes y
tejedores que se consolidé en los afos 90 mediante contratos internacionales y la herencia de
estas fortunas por parte de las familias de los comerciantes. La migracién de los teotitecos a los

Estados Unidos también ha contribuido a la inversién de capital al pueblo y al comercio textil y,
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al mismo tiempo, y ha empezado a cambiar las relaciones de género dentro de la comunidad. Se
eché a andar esta transformacion cuando las mujeres empezaron a migrar a la Ciudad de México
y a los Estados Unidos, una experiencia que motivé a varias fundadoras de los colectivos de
tejedoras a cuestionar los papeles de género que tradicionalmente les fueron asignados y
atreverse a salir de la casa para reunirse y vender sus productos.

Stephen demuestra como las nuevas relaciones desiguales de clase y la reestructuracion
de las relaciones de género dentro de Teotitlin se conectan con procesos sociales y los
movimientos de personas y productos mas alla de la comunidad. En esta nueva configuracion
de la comunidad, las instituciones y relaciones de parentesco que mantienen la reproduccién de
tradiciones y el orden social tradicional del pueblo -como la guelaguetza, el compadrazgo, y el
respet (forma de autoridad dentro de la comunidad) — también entran en las relaciones de
produccion que se han desarrollado en el pueblo para vender textiles en mercados de exportacion.
De esta manera, la interaccion entre la comunidad zapoteca y el capitalismo se caracteriza por
una red de interrelaciones sociales y econdmicas. La participaciéon de los teotitecos en la
economia capitalista se basa en, y a su vez sustenta, relaciones sociales y sistemas comunales
locales.

Si bien el caracter entrelazado de las relaciones de parentesco tradicionales de la
comunidad y las nuevas relaciones laborales de una produccion capitalista trasciende el sencillo
esquema de conformidad-resistencia en el que el orden social de la comunidad se opone al orden
capitalista, estas interrelaciones tampoco son uniones armoniosas. Las nuevas dinamicas de
produccién se valen de los lazos de parentesco de la comunidad al mismo tiempo que
transforman las divisiones sociales internas de clase y género en el pueblo. Stephen (1991, p. 125)
sefiala la tension entre la tendencia hacfa la acumulacién capitalista e individualista y la ideologfa
de cooperacion presente en las instituciones de reproduccion social de la comunidad.

Catharine Good (1993, 2013), quien se interesa por una cuestiéon similar de la
compaginacién del mantenimiento de una identidad cultural y social con la participaciéon en la
economia capitalista, revela un tipo de interacciéon diferente entre el campo local y el campo
econémico capitalista. En su estudio sobre los pueblos nahuas que venden pintura en papel
amate, Good recalca que los valores culturales locales y la reproduccién social de la comunidad
constituyen la fuente y también la finalidad de su actividad comercial en mercados externos.
Good argumenta que en vez de integrarse a la economia capitalista, los nahuas han adaptado
estas nuevas practicas econémicas al campo social de su comunidad. La centralidad de la

comunidad se pone de manifiesto en la inversién de parte de las ganancias de los ingresos de su
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comercio en la agricultura de subsistencia y el ganado y en la persistencia de una organizacién
de intercambio reciproco de tierra, trabajo y recursos que no esta monetizado. La reproduccion
del campo social de la comunidad -que comprende esta organizaciéon productiva no capitalista—
va de la mano con las l6gicas culturales nahuas sobre el trabajo y el intercambio. Estos conceptos
surgen de y sostienen las instituciones y la organizacion laboral interna de la comunidad vy, al
mismo tiempo, gufan la participacion de los nahuas en el comercio externo.

Un aspecto interesante que sefiala Good es como encaja el trabajo comercial que realizan
los nahuas fuera de la comunidad con el concepto nahua del trabajo. De acuerdo con este
concepto, el trabajo es una actividad generalmente no remunerada que se realiza para otros y
para la comunidad. Trabajar para familiares en la milpa o apoyar en la construccién de una casa
ayuda a mantener relaciones sociales y expectativas de reciprocidad. Ademas del trabajo realizado
para parientes y otros miembros de la comunidad, la nocién colectiva del trabajo esta
institucionalizada en la comunidad mediante un sistema de cargos de diferentes tipos que los
hombres desempenan durante un afio cada tres o cuatro afios. El pago en efectivo para el trabajo,
como Good sefiala en distintas ocasiones, corta las relaciones de reciprocidad. Por esta razon,
recibir dinero por el trabajo que venden los comerciantes nahuas a clientes fuera de su
comunidad es una practica aceptable (no buscan mantener relaciones con los clientes especificos
con los que se encuentran en los destinos turisticos donde salen a vender), mientras que pagar o
pedir dinero para ayudar en la milpa o la construccién de una casa se considera un acto
vergonzoso u ofensivo porque indica el deseo de romper con la relacién de trabajo reciproco
con otros miembros de la comunidad. Por este mismo motivo, el dinero recibido por los
productos vendidos fuera de la comunidad se reintegra en los grupos de trabajo (que por lo
general coinciden con los grupos familiares) segun un sistema complejo que incluye pagos en
dinero por el trabajo individual, su devolucién en la forma de bienes o su reinversiéon en una caja
comun. La complejidad en torno a la introducciéon de dinero dentro de la comunidad refleja la
tension existente entre un régimen de trabajo colectivo que supone reciprocidad y el trabajo
individual remunerado.

En otro contexto de interaccion entre dos culturas diferentes de trabajo, Michael Taussig
(2002, 2010) presenta una respuesta cultural distinta a esta tension en torno al dinero en su
descripcion de las practicas de ofrendas y pactos con el diablo entre mineros en Bolivia y
trabajadores de plantaciones en el Valle de Cauca en Colombia. Aunque esta practica de ofrecer
regalos a los espiritus de las montafias y de la naturaleza existia desde antes en estas culturas,

Taussig argumenta que el caracter siniestro de este espiritu es una novedad que se asocia con las
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nuevas situaciones laborales. Taussig considera que estos ritos modificados refleja “el imperativo
ético de reciprocidad que esta negado por la ideologia del intercambio de mercancias”
(traduccion propia, 2010, p. 228). Los pactos del diablo en las plantaciones refleja la asociacion
negativa que tiene este tipo de trabajo capitalista y el dinero que se genera de estos pactos se
considera contaminado: solo sirve para comprar productos suntuarios y si se intenta invertirlo
en otras actividades productivas, en tierra, ganado o cultivos, van a naufragar (Taussig, 2002).

June Nash (1979), por su parte, ofrece una interpretacion distinta de estos ritos asociados
con el trabajo de los mineros bolivianos. Mas que una simple condena de un régimen laboral
explotador, ella interpreta estos ritos para apaciguar al Tio, la figura diabdlica que controla las
minas, como una forma de lidiar con fuerzas de poder irracionales. Nash sefiala que el personaje
del Tio ha adoptado formas cambiantes en diferentes épocas histéricas en relacién con los
distintos regimenes de dominacién impuestos primero por la colonizaciéon y luego por el
imperialismo estadounidense y el capitalismo. Nash interpreta estos cambios como las
proyecciones de las circunstancias imprevisibles y poderosas que generan frustracion, ansiedad
y adversidad en la vida de estas personas y su deseo de controlarlas de alguna forma. Nash
también subraya la funcién social de estos ritos, ya que fomentan la solidaridad entre el grupo
de mineros. Estas caracteristicas —una vision propia de un grupo particular, una tradicién
dinamica que responde a condiciones nuevas de dominacién y una practica que refuerza la
solidaridad del grupo— reflejan las formas culturalmente especificas que adopta la mediacién
entre la experiencia de un grupo y las condiciones laborales impuestas por el orden capitalista.
Indican un ejercicio de poder, si bien limitado por la pobreza y la opresion, de definir su situacion
en sus propios términos, evocando las figuras miticas de una tradicién histérica y una cultura
propia.

Estos estudios, ademas de ilustrar la diversidad de rutas que diferentes comunidades han
tomado al entrar en nuevas relaciones laborales capitalistas, nos ofrecen algunas pistas para
entender cémo se conjugan en las practicas y los valores de los trabajadores los distintos campos
de la comunidad y la sociedad. Nos llevan a considerar el nivel de represion y la posicion marginal
que ocupan estas personas en el campo social particular del capitalismo al que estan entrando,
asi como las respuestas de conformidad y resistencia frente a este orden impuesto. No obstante,
también vemos la posibilidad de compaginar ciertas instituciones y practicas capitalistas como el
trabajo asalariado con las relaciones sociales y econémicas propias y culturalmente definidas de

la comunidad.
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Los ejemplos revisados hacen patente que, si bien no hay un modelo singular para
entender estas transformaciones, hay una interaccién continua entre los dos campos respecto a
las relaciones, las instituciones y los valores. El espacio central donde se va a analizar esta
interaccion es el mercado nacional e internacional de los productos artesanales de Los Altos.

1.4 El espacio concreto de encuentro del mercado

En los Capitulos 2 y 3, pretendo describir el mercado nacional e internacional de los
productos textiles artesanales de Los Altos. Los productos que las tejedoras y bordadoras
realizan para vender en este mercado estan destinados a clientes fuera de las comunidades
indigenas. Se elaboran estas prendas para tiendas en San Cristobal, para tiendas en otras ciudades
de la republica, para la venta en linea y para marcas extranjeras.

En las referencias a este mercado y la participacién de las artesanas en él, existe una
tendencia a la abstraccion. Si bien a veces se habla de un mercado nacional e internacional para
los productos tejidos y bordados en Los Altos, o se reconoce la existencias de diferentes
mercados, se suele recurrir a la idea de “el” mercado y la insercion o acceso de las artesanas a
ello: “los grupos localizados de produccion se insertan en wuna economia de mercado” (Tovilla et
al., 2021, p. 1); “Impacto apoya a mujeres artesanas Mayas a crear productos de alta calidad [...]
lo que les facilita e/ acceso al mercade” (Impacto, 2016); “de acuerdo con el censo, se calcula que
1,050 mujeres se incorporaron al mercado con la elaboracion de sus textiles” (Sanchez, 2012, p. 37).
Estas referencias vagas al mercado particular que conecta a tejedoras y bordadoras de Los Altos
de Chiapas con clientes en ciudades mexicanas y extranjeras no se deben a la imprecisiéon de
estos autores sino a una forma generalizada de pensar en el mercado.

Entonces ¢qué es exactamente un mercado? Varios estudiosos de la economia han
sefialado la carencia de indagacién sobre los conceptos o las instituciones a las cuales se refiere
esta palabra (North, 1981; Bourdieu, 2017; Lie, 1997). A pesar de que el mercado representa una
categoria central de la economfa, el sociélogo John Lie (1997) nota el hecho curioso de que la
mayorfa de los trabajos sobre la teorfa y la historia econémica suelen omitir una discusion sobre
su significado. “El mercado,” constata Lie, “resulta ser el meollo hueco en el centro de la
economia” (1997, p. 342).

Parte del reto a la hora de definir este concepto medular de la economia tiene que ver
con las diferentes maneras en que se emplea la palabra. En su libro sobre la relacién historica
entre el mercado y el teatro en el pensamiento angloamericano, Agnew (1986) considera el
caracter escurridizo del mercado: “¢cQué es un mercado? ¢Es un lugar? ;Un proceso? ¢Un

principio? ;Un poder?” (p. 17). El autor nota que la concepcién misma del mercado ha cambiado
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alo largo de la historia. En el siglo X11I, la palabra “mercado” entré en el idioma inglés al mismo
tiempo que se empezaron a establecer reglamentos sobre los espacios y las horas de venta de
bienes y ganado. En aquel entonces, la palabra se referia o al area, la ocasion o el agrupamiento
de personas que se reunian para comprar y vender en una ocasion especifica. Agnew sefiala que,
en aquella época medieval, el mercado era una esfera definida y situada de comercio. Sin embargo,
400 afios mas tarde el significado del mercado transformoé sustancialmente. Ya no confinado a
un lugar concreto de transaccion econémica, el mercado ahora se referfa a los actos de compra
y venta dondequiera que hubiera bienes y rentas disponibles. Al final del siglo XVIII, el mercado
habfa tomado una forma tan ilimitada e intemporal que los tedricos legales vieron la necesidad
de diferenciar este nuevo significado de su referencia original y situada mediante el término del
“mercado abierto”. Agnew senala esta transformacioén semantica como una separacion gradual
del mercado como un /ugar particular y del mercado como un proceso. Mediante esta evolucion en
su significado, el mercado dejé de considerarse sélo un espacio delimitado de compra y venta
para convertirse un proceso abstracto caracterizado por nuevas relaciones de produccién y
distribucion de bienes.

Este estudio historico de la etimologia de la palabra “mercado” es relevante hoy en dfa.
Actualmente, en Los Altos de Chiapas, existe la misma indeterminacion al hablar del mercado.
En el habla comun, el mercado de productos textiles puede referirse a las siguientes cosas: (a) el
lugar concreto donde se realiza la compraventa de productos (el mercado de artesanias de Santo
Domingo ubicado en San Cristobal o el mercado semanal que se realizan en las cabeceras
municipales); (b) el conjunto real o posible de transacciones de compra y venta de las artesanias
(el mercado para la artesanfa textil); (c) las transacciones que se realizan con cierto tipo de
consumidor (el mercado turistico); (d) un espacio abstracto que sugiere un tipo de venta o
produccion asociada con el sistema capitalista (cuando se refiere a la insercién de las artesanias
en el “mercado global” o las “fuerzas del mercado” que influyen su produccién). En estos
ejemplos, el mercado se refiere a veces a un lugar concreto, a las posibilidades generales de
compra y venta, o a la organizaciéon econémica en el capitalismo.

Bourdieu senala dos logicas subyacentes en estas diversas referencias que sirven para
orientar nuestro analisis del término del mercado. Por un lado, hay “una légica pura y puramente
matematica, puramente formal, la de los mecanismos de formacién de los precios”; por otro
lado hay “una logica realista, la de lugares en los cuales se producen estos fenémenos. Con la
ayuda de la polisemia de la palabra, se juega constantemente en esas dos dimensiones: market

Pplacey markef” (Bourdieu, 2023, p. 132). De acuerdo con Bourdieu, el uso el término del “mercado”
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alterna furtivamente en referirse a un lugar sumamente concreto, situado en el espacio y el tiempo,
y una légica completamente desarraigada de cualquier marco social, geografico o histérico. Si
bien el primer sentido contiene en si la posibilidad de versiones multiples y diversas del mercado
-el mercado de artesanias de Santo Domingo en San Cristébal, el mercado de San Juan de Dios
en Guadalajara, el mercado de pescado de Marsella-, el segundo sugiere un modelo homogéneo
y prototipico que opera de la misma forma independientemente de su composicion particular.
Callon describe este segundo sentido del mercado como el discurso predominante del
mercado que es ampliamente compartido pero poco discutido. Este entendimiento del mercado,
que el autor llama el “modelo de interfaz”, representa un modelo abstracto que se emplea en la
teorfa de la economia neoclasica para entender los diversos casos de las actividades de mercado.
Una de las caracteristicas de este modelo prevalente del mercado es la abstraccién del espacio.

Nada se queda de Lima, Chichicastenango, Tsukiji, o Marsella, los puestos o los
instrumentos que permiten pesar y contar, el laberinto de callejones que guian las vueltas
de las personas o las conversaciones entre agentes que podria culminar en un acuerdo
posible. Lo que sale en primer plano es la muchedumbre de compradores y vendedores,
sin geolocalizaciones |[...] sin otra identidad aparte de su papel en la transaccion, estan
inmersos en un espacio desmaterializado. (Callon, 2021, p. 306)

Por lo tanto, el mercado se entiende como una esfera atemporal, poblada por individuos sin
relaciones preexistentes ni proyecciones futuras mas alla de sus roles de vendedor o comprador.
Seguin esta logica, un caso particular de compra o venta se puede entender de la misma manera
que otro, sin tomar en cuenta ni las caracteristicas particulares del individuo que esta comprando
o vendiendo, ni las condiciones especificas de su contexto sociocultural. Este individuo aislado
se convierte en el genérico “agente representativo”’, motivado por la racionalidad supuestamente
universal de maximizar la ganancia (Bourdieu, 2023).

Las actividades de compra y venta, tanto como los agentes abstractos que las realizan,
sufren una generalizacion adicional al convertirse en las categorfas de oferta y demanda. Aunque
estos conceptos ahora parecen una forma natural de describir las actividades agregadas de los
dos grupos de vendedores y compradores, Callon, citando a Schumpeter, indica que son el
resultado de un proceso de abstraccién que tardé mas de un siglo en consolidarse. Reflejan una
logica particular segun la cual las decisiones de los diversos individuos que compran o venden
diferentes cantidades de productos en diferentes tiendas o mercados se abstraen a una escala
mas grande, convirtiéndose en las fuerzas incorporeas de oferta y demanda que, al llegar a un

equilibrio, determinan el precio del producto. Asi la abstraccién del individuo motivado por una
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racionalidad universal de maximizar su preferencia cimenta todo el entendimiento de cémo
funciona el mercado.

Esta vision simplificada, abstraida y universal invocada por el término del mercado
convive de una manera peculiar con su otro sentido que se refiere a los distintos espacios
concretos donde se compran y venden productos. A pesar de la diversidad que se reconoce
implicitamente al emplear la palabra mercado para sefialar diferentes espacios y formas
organizacionales de compra y venta alrededor del mundo, el sentido abstracto y homogéneo de
la palabra parece colonizar esta diversidad, sujetandola a la misma légica uniforme en la que sélo
existe un tipo de actor con un solo objetivo: el homo economicus, un individuo sin historia ni pafs
que actua segun los principios del calculo racional. Esta operacion subrepticia de aludir a una
sola idea del mercado a pesar de referirse a diversos casos tiene el efecto de congelar la actividad
cambiante de los distintos mercados incrustados en distintas organizaciones sociales y someterla
a una logica unica.

Al mismo tiempo, esta vision homogénea del mercado encubre las diversas
organizaciones del mercado que se encuentran en diferentes espacios y escalas, y también revela
una especie de norma ideal que incide en la organizacién del mercado y el comportamiento de
las personas en el campo econémico. En otras palabras, representa una vision hegemonica del
mercado que corresponde a la organizacion econémica del sistema capitalista. En su libro
celebrado, La gran transformacion, Karl Polanyi describe esta organizaciéon moderna del mercado
como una inversion de la “regla general” segin la cual la economia estd sumergida en las
relaciones sociales de los hombres; mientras que antes la economia existia como un solo aspecto
de las relaciones sociales, ahora el mundo social de los hombres se ha convertido en un
“accesorio del sistema econémico” (Polanyi, 2003, p. 120).

Se ha vuelta dominante la idea del mercado como una esfera de actividad autorregulada,
separada de instituciones no econémicas y regida por una légica atemporal de oferta y demanda.
En la realidad, el mercado capitalista sigue siendo enmarafiado en una organizacion social mas
amplia. Sin embargo, el hecho de que el mercado capitalista esté conformado por procesos
politicos y sociales no impide que la idea de que es una esfera autorregulada tenga un efecto
directo sobre la organizaciéon de la vida social. Margaret Somers (2022), basandose en los
planteamientos de Polanyi, describe cémo los economistas politicos lograron transformar el ideal
utépico de un mercado autorregulado en una realidad social mediante poderes juridicos y

politicos. Somers denomina esta idea hegemonica del mercado el “régimen ideacional del
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capitalismo”. A pesar de que representa una idea del mercado ajena a su operaciéon empirica, es
una ficcion que ha tenido un arraigo real.

¢Coémo analizar “el mercado” y la participacién de las artesanas en él sin caer en la
reproduccion irreflexiva de esta narrativa dominante? Dado que la idea del mercado
autorregulado y su planteamiento concomitante del sujeto individuo como un actor racional que
solo busca maximizar sus preferencias no es nada mas una ficcién inocua que circula en los
estudios econémicos sino la forma prevaleciente de entender y organizar la economia capitalista,
no podemos descartarla por completo. Esta idea del mercado, sobre todo al referirse a un
“mercado global”, tiene una funcién performativa: si bien no describe fielmente las operaciones
del mercado, dado que estas dependen de instituciones no econémicas, se impone como una
ideologia poderosa. Esta imposicion se realiza en parte por el institucionalismo juridico del
mercado autorregulado. El institucionalismo juridico se establece no meramente a través de leyes,
sino mediante un amplio aparato legal que incluyen discursos legales, conceptos normativos de
la justicia, y constructos y coerciones legales (Somers, 2022, p. 229). Como sefiala Bourdieu
(2005), esta vision dominante de la practica econémica es en realidad la universalizacién de la
organizacion particular de la economia segiin su expresion en la estructura social de los Estados
Unidos. La palabra “globalizacion” va de la mano con las pretensiones universalistas de este
modelo de mercado, que pretende unificar en un solo campo econémico diferentes mercados
nacionales y practicas econdémicas heterogéneas.

Al analizar las actividades del mercado de las artesanas en Los Altos, se tomari en cuenta
la incidencia de este modelo del mercado en el emergente campo econémico de comercializacion
artesanal a clientes foraneos. Sin embargo, existe una bifurcacion entre la funcién performativa
de esta idea del mercado y la realidad institucionalizada y social y legalmente sostenida de su
operacion. Contrario a la narrativa de su funcionamiento independiente de instituciones sociales,
el mercado es inextricablemente inmerso en relaciones y redes sociales particulares. Estas
relaciones sociales son de diferentes tipos e influyen en la organizacién del mercado de diversas
maneras y en distintos niveles. Estas incluyen el flujo de informacion a través de las redes sociales
de las personas que les permiten encontrar trabajo (Granovetter, 1995); la fuerza variable de las
relaciones entre diferentes actores que inciden en el comportamiento y la organizacion
econémica de personas y grupos, que van desde vinculos débiles entre individuos que apenas se
conocen hasta vinculos fuertes entre parientes (Burt, 2001; Gudeman, 2008); las dinamicas de
poder y las posiciones diferenciales que ocupan los actores en los campos econdémicos (Bourdieu,

2017, 2023; Fligstein, 2001; Fligstein & McAdam, 2012).
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En el caso del mercado nacional e internacional de productos artesanales en Los Altos,
estos distintos tipos de relaciones forman parte de la organizacién de este nuevo campo
economico emergente. Considerar este nuevo mercado como un campo de fuerzas, poblado por
actores con diferentes posiciones de poder, nos brinda un prisma para entender su organizacion
y el comportamiento de los actores dentro de él. En vez de transponer las caracteristicas
genéricas del modelo neoclasico del mercado a este mercado especifico —a saber, un esfera
atemporal e histérico, inmune al contexto social en el que esta inmerso— la metafora del campo
sirve para dirigir nuestra atencion a los intereses que dirigen la conducta de los actores en el
mercado y las dindmicas cambiantes de poder entre ellos. Como sefiala Bourdieu, la nocién del
campo permite la construccion de modelos historicos (en vez de universales) de la acciéon y las
instituciones econémicas. Este enfoque alternativo reconoce el hecho de que el mundo social
siempre esta presente en la actividad econémica. Mas alla de la idea neutral de meras conexiones
sociales, entender el mercado como inmerso en uno, o varios, mundos sociales significa que la
actividad en el mercado esta mediada por relaciones sociales que involucran diferentes esquemas
culturales que moldean la conducta de los actores.

Con este marco conceptual, en los siguientes capitulos pretendo trazar la historia de la
formacion del mercado nacional e internacional para la artesania textil de Chiapas (Capitulo 2) y
describir las redes y relaciones de poder entre los actores que conforman este campo actualmente

(Capitulo 3).
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CAPITULO 2
ACTORES E IDEOLOGIAS EN LA
CONFORMACION DEL CAMPO COMERICAL
ARTESANAL DE TEXTILES EN LOS ALTOS
DE CHIAPAS, 1930-2010
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Si bien es una afirmacién evidente que lo social no existe de forma separada de lo
econémico y lo politico, es importante enfatizarla para emprender el estudio del escenario
complejo en que se encuentra la produccién artesanal en Los Altos de Chiapas hoy en dia. El
reto que se presenta al estudiar las posiciones y los procesos laborales cambiantes de las artesanas
es el de comprender como se articula su forma de producciéon con las dinamicas sociales y
econémicas mas amplias en que estan insertas y, asimismo, como ellas asimilan estas diversas
influencias. Por lo tanto, la historia contemporanea que se presenta en este capitulo no se centra
en los cambios en la produccién artesanal (cuyas vicisitudes han sido mayoritariamente
circunscriptas dentro de las comunidades indigenas hasta los afios setenta), sino en los sucesos
entretejidos al nivel territorial que han introducido los actores y dinamicas sociales que definen
el escenario de produccién y comercializacion de la artesania textil de Los Altos hoy en dfa.

La configuracién historica de relaciones entre actores e instituciones en la regiéon y su
evolucién son significativas para el analisis de la producciéon artesanal en Los Altos en dos
aspectos. Primero, los actores y las ideologias que fueron protagénicos en periodos anteriores en
Los Altos forman parte de la historia de fondo de la etapa actual de produccién artesanal. Si bien
la intervencién de nuevos actores, como son las ONG vy los clientes foraneos, representa un
cambio en el elenco de actores principales en el comercio artesanal en la zona, las nuevas
relaciones que forman y las practicas de produccién que fomentan se delinean sobre las
relaciones sociales, econémicas y politicas existentes. En el proceso de formar un nuevo mercado
global para los textiles artesanales en Los Altos, estos nuevos actores tienen que lidiar con
relaciones establecidas en la zona, a veces aprovechando las redes institucionales existentes y
otras veces buscando desmantelaras. De esta manera las configuraciones anteriores de relaciones
econdmicas, politicas y sociales no son sucesos transitorios que desaparecen sin dejar rastro, sino
se transforman en capas sedimentadas de relaciones. Por cierto, no todas las relaciones se
sedimentan de forma pareja. Algunas perduran y se fortalecen con el tiempo. Ciertos actores
consolidan su poder o logran adaptarlo dentro de nuevas configuraciones politicas y econémicas.
Otras se desmoronan o pierden vigencia. La produccion y el comercio artesanal actual de la
region se erigen sobre el terreno desparejo conformado por estas relaciones sedimentadas. La
reconstruccion historica del contexto social de Los Altos ofrece una radiografia topografica de
estas capas de relaciones que nos orienta en el analisis de las configuraciones laborales actuales.

Ademas de ubicar actores e ideologias que tienen influencia sobre los circuitos
comerciales y la produccidn artesanal actual, este recorrido histérico también sirve para poner

de manifiesto las distintas respuestas de las comunidades indigenas a nuevos proyectos politicos
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y econémicos. Los pueblos autéctonos de Los Altos, en distintos momentos y en diferentes
medidas, han resistido o apropiado los o6rdenes culturales y econémicos impuestos por los
colonizadores. A lo largo del periodo colonial, se aduefiaron de las instituciones a que les
sometieron. La cofradfa, por ejemplo, si bien era impuesta con fines de control colonial, terminé
siendo apropiada por la poblacién indigena: "fue incorporada al corpus cultural autéctono,
donde adquiri6 caracteristicas propias, y fue utilizada como un instrumento que le permitié al
grupo soportar, bajo diferentes condiciones y formas, la situacién de dominio impuesto”
(Palomo, 2009, p. 9).

En el siguiente recorrido de las dinamicas que han ido conformado el campo actual de
comercio y produccién de textiles artesanales en Los Altos, pretendo sefialar algunos de las
transformaciones importantes en las relaciones sociales entre las comunidades indigenas de Los
Altos y los actores foraneos que permiten entender las dinamicas actuales en torno al trabajo
artesanal. Este capitulo se orienta por dos objetivos principales: primero, identificar los actores,
agencias y grupos principales que han intervenido en la regién y que siguen siendo influencias
perdurables en el comercio artesanal. Y segundo, sefalar los propositos y las ideas principales
detras de los proyectos que han armado estos actores. En combinacién, estas dos vertientes
brindan informacién sobre los actores y las tendencias que, a través del tiempo, conforman el
panorama actual de la produccién y el comercio artesanal en Los Altos de hoy. Mas adelante (en
el Capitulo 4), este panorama servira para ubicar a las artesanas tsotsiles y tseltales que
participaron en la investigacion en las relaciones y dinamicas laborales y comerciales en las que
se encuentran actualmente.

2.1 La reforma agraria cardenista: la centralidad de la tierra y 1a emergencia de
un cacicazgo indigena

La relacién que las habitantes tsotsiles y tseltales han tenido con la tierra y los términos
y procesos de tenencia de esta ha transformado de forma radical a lo largo de los siglos. En la
historia mas reciente de la region, el cambio mas abarcador ocurri6 a finales de la década de 1930,
momento cuando empezaron a haber cambios en la propiedad de la tierra como consecuencia
de la reforma agraria de la Revolucion. Antes de tal fecha, los indigenas de la zona trabajaron la
tierra bajo diferentes sistemas de endeudamiento: o como mozos para los terratenientes ladinos
de Los Altos (Guiteras, 1965) o como peones en las tierras bajas (Rus, 2005). Sin embargo,
aunque la devolucién de terrenos a los pueblos indigenas de Los Altos a través de ejidos
combati6 esta forma de trabajo forzado, también trajo consigo diversas repercusiones.

Aun cuando se afirma que la 'época de Cardenas' reivindico a los indigenas y les confirié
nuevos derechos, una mirada un poco mas objetiva revela que, a la larga, introdujo en
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realidad una forma mas estrecha de dominacién. Para aplicar sus reformas, los
cardenistas y sus sucesores se inmiscuyeron en las comunidades indigenas, no solamente
sustituyendo sus lideres sino también reorganizando sus gobiernos, creando nuevos
puestos para tratar asuntos laborales y agrarios al mismo tiempo que se otorgaban
novedosos y grandes poderes a los encargados de mantener relaciones armoniosas con
el partido oficial y el poder federal. (Rus, 1998, p. 251-252)

Antes de esta reforma agraria tardfa, las duras condiciones econémicas y laborales que
sufrieron las comunidades indigenas de Los Altos impidieron que los hombres en edad de
trabajar pudieron dedicarse a desempefiar los cargos civiles y religiosos que formaban (y aun
forman) parte del gobierno interno y tradicional de las comunidades tsotsiles y tseltales. Esta
situacién provoco una reaccion de resistencia en las comunidades a partir de cuando los hombres
mayores y mas tradicionalistas ocuparon estos cargos. Muchas comunidades se cerraron a la
influencia exterior -es deci, a las influencias mestizas o ladinas- y rescataron festejos y practicas
religiosas que habfan sido abandonados. En el municipio de Chamula, por ejemplo, se impuso la
regla de que el presidente municipal tuviera que ser un anciano monolingiie en tsotsil, con el fin
de que "no fuera a traicionar a los suyos en favor de extrafios, 'vendiéndolos' a contratistas
ladinos" (Rus, 1998, p. 255). En su conjunto, esta revitalizacion cultural y politica al interior de
las comunidades se dio en un contexto de fuerte opresion y dominacién fuera de ellas, asi
evidenciando una modalidad particular de control cultural auténomo a pesar de las estrechuras
que les afligieron al nivel econémico y politico.

El esfuerzo de los agentes cardenistas de efectuar las reformas agrarias en Chiapas
cambié esta postura cerrada y tradicionalista de las comunidades indigenas. Esto sucedid
principalmente a raiz de los nuevos puestos relacionados con asuntos laborales y agrarios. Los
puestos mas importantes en este respecto fueron los de los escribanos, quienes fueron los
intermediarios bilingiies para las comunidades tsotsiles y tseltales que sirvieron como traductores
para los secretarios municipales. Erasto Urbina, el influyente director del Departamento de
Proteccion Indigena en los afnos 30, formé una nueva generacion de escribanos que no fueron
ni los ancianos tradicionalistas ni los escribanos bilingties de antes (Rus, 1998). Estos nuevos
escribanos no representaron un cambio de guardia superficial sino preludiaron una
transformacion en las relaciones dentro de las comunidades indigenas con su exterior:

tras décadas de organizar sus comunidades en una forma tal que pudieran servir de
bastiéon contra la explotacion de fuerefos, los tzotziles y tzeltales se encontraron de
pronto, entre 1936 y 1940, con que las estructuras comunitarias mismas estaban regidas
por el Estado y por el Partido -entidades fuerefias- como parte de algo que se proclamé
como una lucha comun contra la explotacion. (Rus, 1998, p. 261)
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Ademas de reforzar el poder del Estado dentro de las comunidades, este cambio
eventualmente condujo a que los escribanos seleccionados y entrenados por Urbina formaran lo
que varios autores han llamado un nuevo cacicazgo (Pineda, 2004; Rus, 1998; Lewis, 2018). Estos
escribanos fueron impulsados a asumir cargos religiosos y convertirse en "principales” en sus
comunidades (Lewis, 2018). Luego, su protagonismo y poder se vieron reforzados con la llegada
del Instituto Nacional Indigenista (INI) a la zona a través de la fundaciéon del Centro
Coordinador Tzeltal-Tzotzil en 1951.

2.2 E1 INI y la negociacién de una ideologia indigenista

A pesar de compartir una vision de integraciéon econémica y asimilacién cultural de los
pueblos indigenas con los cardenistas, las aspiraciones del INI en Chiapas, a diferencia de la
reforma radical que buscaron los cardenistas al nivel territorial y econémico, terminaron siendo
enfocadas en reformas mas modestas de educacién y servicios médicos. Este cambio en
direccion de la politica indigenista se dio en gran parte por las dificultades que encard el INI
frente a la reticencia de las comunidades a sus intervenciones y también por parte de una clase
ladina racista que no querfa perder su control econémico sobre la poblacién indigena. Por lo
tanto, los proyectos que persiguié el INI -que incluyeron la construcciéon de carreteras que
conectaron a las comunidades tsotsiles y tseltales con San Cristébal, la fundacién de clinicas
médicas en los pueblos, la educaciéon y alfabetizacion de los indigenas, y la creaciéon de
cooperativas comunitarias de consumo- precisaron negociaciones y alianzas con varios grupos.

Un grupo clave entre estas alianzas fue los promotores culturales indigenas, quienes
promovieron los proyectos de desarrollo de INI en las comunidades, desempefiandose como
maestros bilingties, oficiales sanitarios y dirigentes de las cooperativas de consumo. Un gran
numero de estos promotores eran los mismos escribanos que trabajaron con Urbina en las
reformas agrarias. Otros fueron reclutados entre los conversos del Instituto Lingtistico de
Verano que, gracias a los esfuerzos de la misionera estadounidense Marianna Slocum, quien llegd
al municipio tseltal de Oxchuc con la organizaciéon en 1944, habia tenido mucho éxito en
convertir las indigenas locales al protestantismo y administrar medicina occidental moderna
(Lewis, 2018). Recurrir a ambos grupos para contratar promotores culturales implicaba una
negociacion por parte del INI y para la politica indigenista. Gonzalo Aguirre Beltran, el primer
director del Centro Coordinador del INI en Los Altos, considerd los escribanos anteriores como
enlaces indispensables con las comunidades indigenas que fueron necesarios para poner en
marcha las metas del INI de la integracion y la modernizaciéon econémica de los pueblos. Eso a

pesar de que, en sus propias palabras, Aguirre Beltran (1991) calific6 los escribanos como un
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grupo "bajo el dominio de la maquinaria politica nacional" con "estrechas e inconfesables
relaciones pecuniarias con alcoholeros, habilitadores y comerciantes citadinos" (p. 108). Y en el
caso de los conversos, aunque su mision religiosa no concordéd con el secularismo del INI, su
formacion y organizacion bajo el Instituto Lingtistico de Verano les brindaron experiencia y un
compromiso con la comunidad local que eran invaluables (Lewis, 2018).

Otra alianza central en las operaciones y los proyectos del Centro Coordinador en
Chiapas fue con la academia norteamericana. Favre (1973, p. 349) nota que el INI fue "la primera
instituciéon que ha recurrido al saber de los etnélogos, de los antropdlogos y de los sociélogos y
ha aplicado la aportacion tedrica de las ciencias sociales a problemas practicos de desarrollo".
Primero, el INI consulté los trabajos etnologicos que fueron realizados en el marco de una
colaboracion entre el Instituto Nacional de Antropologia y la Universidad de Chicago a
principios de la década de 1940. Luego sigui6 el Proyecto Chiapas de Harvard que se originé en
1955 por la invitacion de Alfonso Caso, el entonces director del INI, a Evon Vogt para hacer
trabajo a largo plazo en México. Ademas de instalar un cuerpo de mas de 140 investigadores y
estudiantes antropologos durante un periodo de 20 afios, este proyecto establecié una pauta
investigativa que segufa implicitamente la visién indigenista que predominé en México en aquella
época: a saber, una vision de las comunidades indigenas de Los Altos de Chiapas como
comunidades culturalmente aisladas, vestigios de una cultura maya precolombina (Rus, 2008). A
pesar de las valiosas descripciones de la vida y los costumbres al interior de las comunidades
tsotsiles y tseltales que este enfoque provey6 (especialmente sobre la comunidad tsotsil de
Zinacantan), Rus nota que también tenfa el defecto de que los antropdlogos tanto como el INI,
no se centraron en las relaciones desiguales con los ladinos que profunda y perennemente
afectaban las comunidades indigenas de la region. La falta de este contexto y atencién a las
condiciones externas hicieron que

el proyecto de Vogt parecié confirmar de manera cientifica que los zinacantecos (y, por
extension, los indigenas) si llevaban vidas al margen de las de los demds mexicanos; su
aislamiento era real y, lo que es mas, habia sido impuesto por ellos mismos. Esto, por
otra parte, parecia justificar la estrategia adoptada por el Instituto Nacional Indigenista a
partir de mediados de los cincuenta: intentar tratar el ciclo de explotacién descrito por
Aguirre Beltran principalmente del lado indigena y como un problema indigena. (Rus,
2008, p. 342)

Este punto débil es aun mas flagrante cuando se considera el hecho que el trabajo del INI y de
los antropoélogos en la region exigia que lidiaran de manera constante con la comunidad ladina.
En el caso de INI, para aplacar la fuerte resistencia que enfrenté de parte de los ladinos al crear

el Centro Coordinador, tuvo que hacer varias concesiones para lograr involucrarse en la
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administracion legal y politica de los municipios indigenas de Los Altos. Vale la pena citar la
enumeracion que provee Rus (1998, p. 269) de estos arreglos y sus consecuencias:

el INT redefini6 sus proyectos conforme a normas capitalistas mas afines a las de la élite

chiapaneca -y, hay que decirlo, mas de acuerdo con politicas nacionales generales de la

época, favorables al desarrollo de la iniciativa privada-. Las tiendas cooperativas que

habfan sido administradas por ex escribanos bajo la tutela del INI, fueron entregadas a

sus administradores y se convirtieron en negocios privados; los camiones, antes puestos

a disposicion de las cooperativas comunitarias, pasaron progresivamente a ser propiedad

de ex escribanos y sus familias; y los proyectos agricolas y de demostracién originalmente

llevados a cabo en tierras comunales fueron reubicados en fideicomisos privados, sobre
todo en aquellos ahora administrados, también en este caso, por ex escribanos.

Estos sucesos subrayan el hecho de que las politicas del INI, al estar puestas en practica,
sufrieron cambios significativos respecto a sus propositos originales. Eso sucedié precisamente
porque estas politicas no fueron implementadas en un vacio sino en un campo donde diversos
actores se encontraron en relaciones de fuerza -sea de dominacién, coercién, cooperacion,
oposicion o resistencia- que afectaron la realizacion de las acciones de los demas. Al final, la
integraciéon econdémica y cultural que persiguié el INI no se logré: los cambios arriba
mencionados que resultaron de concesiones terminé favoreciendo a los ladinos y a una nueva
élite indigena que fueron escogidos como intermediarios por el INI (Rus, 1998, p. 269). De esta
forma, estos actores locales poderosos afianzaron su protagonismo en el escenario econémico
de las comunidades indigenas y resultaron ser los principales beneficiarios de politicas que habian
sido intencionadas a favorecer a los pueblos indigenas como una colectividad. Muchos de los
promotores culturales que trabajaron con el INI siguieron como presidentes municipales en Los
Altos en las décadas de 1960 y 1970 (Pineda, 1993; Lewis, 2018). El poder obtenido por este
grupo tampoco terminé con esta generacion de actores, sino fue reproducido por medio de las
mismas instituciones educativas a las cuales tenfan un acceso privilegiado: se obstruy6 el ingreso
al albergue del internado en la cabecera municipal a no familiares para que no pudieran
convertirse en promotores, haciendo que, en 1975 en Chamula, el municipio mas grande de Los
Altos, 80% de los promotores y maestros estaban relacionados con ex promotores (Rus, 2005).
Los ladinos, por su parte, en vez de ver su antiguo poder disminuido con la intervencién del INI,

lograron ensanchar su dominacion:

Como en el pasado, son los ladinos los que los controlan, fijando el precio
arbitrariamente y obligando al indio tanto a la compra como a la venta. Los comerciantes
que practican el intercambio por asalto no s6lo han mantenido el campo de su actividad,
sino que hasta lo ha extendido. Gracias a los caminos abiertos por el Centro con la
cooperacion de los indios, han logrado dominar en la actualidad toda la economia de
algunas comunidades, que antes escapaban en parte a su empresa porque no eran aun
accesibles. Si la producciéon de las comunidades tzotzil-tzeltales ha aumentado, sigue
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siendo acaparada por los ladinos que se la apropian con medios técnicos reforzados

(Favre, 1973, p. 354).

Al mismo tiempo que se ignoraron la dominacién y las relaciones sociales con la
poblacién ladina que afectaron profundamente la vida dentro de las comunidades indigenas en
Los Altos, se sobreestimaron la cohesion y la homogeneidad de los pueblos tsotsiles y tseltales.
La propuesta de desarrollo econémico del INI mediante la formacién de las cooperativas de
consumo, por ejemplo, se fundamenté en la nocién de que el trabajo igualitario en colectivo era
una cualidad innata al pueblo indigena. Este intento de "canalizar la solidaridad comunitaria
tradicional, sobrestimada sin duda" (Favre, 1973, p. 244) terminé avivando tensiones dentro de
la comunidad. Al final, estas cooperativas fracasaron por organizarse segun lealtades familiares,
por reforzar desigualdades existentes al dar dividendos sobre la inversiéon de hombres bilingties
que eran mejor conectados, y por la incapacidad de los propios miembros de revisar sus cuentas
(Favre, 1973; Lewis, 2018). E1 INI también enfrent6 obstaculos cuando intenté valerse de formas
cooperativas de organizacion que ya existian dentro de las comunidades para la construccion de
carreteras. Resulté que, aunque los indigenas realizaron trabajos colectivos, no siguieron las
jornadas laborales con horas fijas que les pidieron (Favre, 1973, p. 347) y segun Agustin Romano,
el director del Centro Coordinador en esta época, muchos sélo trabajaron el tiempo necesario
para cubrir costos urgentes o relacionados con sus cargos en la comunidad (citado en Lewis,
2018, p. 312).

Aunque las comunidades indigenas de Los Altos acabaron adoptando las propuestas del
INI (como las carreteras, las escuelas y ciertos medios sanitarios) cuando percibieron la utilidad
que tenfan para ellos (Favre, 1973, p. 353), la forma en que fueron implementadas tanto como
los resultados que dieron se desviaron mucho de la vision indigenista de integracién de "regiones
de refugio" que propugné el INL. Lejos de ser entidades aisladas, los pueblos tsotsiles y tseltales
eran (y siguen estando) insertos en dinamicas sociales y de poder entrelazadas. Para llevar a cabo
sus proyectos, el INI tuvo que lidiar con estas dinamicas, recurriendo a y aliandose con actores
como los ladinos locales, los escribanos indigenas, antropélogos norteamericanos y el Instituto
Lingtistico de Verano y modificando sus programas frente a sus intereses y las respuestas de las
comunidades indigenas mismas. Estas alianzas consolidaron el poder de diversos grupos,
formando nuevas articulaciones politicas y sociales que, no obstante, dejo intacto la explotacién
econémica ladina de siempre. Varios de estos actores, asi como también el INI mismo, luego

jugarfan un papel importante en la promocién de la produccion artesanal textil de Los Altos.
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2.3 La emergente industria artesanal de Los Altos, 1970-1993

En Chiapas, este interés en la artesanfa como medio de desarrollo se reflejaba en la
formacion de cooperativas de artesanas a finales de la década del 70. Aunque se menciona la
existencia de cooperativas de tejido administradas por agencias gubernamentales desde los afios
50 (Eber, 1999; Eber y "Antonia", 2011), no fue hasta finales de los 70, y con mas intensidad en
los 80, cuando estas emergieron como una via recurrida por las mujeres tsotsiles y tseltales para
comercializar sus productos. Antes de este momento, muchas mujeres realizaban prendas para
su propia familia, pero fueron muy pocas quienes vendian sus tejidos. Las que hacfan prendas
para vender fueron pocas y se restringfan a la venta local en dos modalidades principales: una
fue la venta a miembros de la propia comunidad o a comunidades cercanas. Como lo describe el
hijo de una artesana en el municipio de Tenejapa quien, como madre soltera, buscaba la manera
de vender sus productos para mantener a su familia, antes de mediados de la década 70 "todavia
no hay mercado, no hay donde podemos vender nada mas se tejen y se bordan y hay algunos
vecinos que compran. Y ya muy después, encontraron mercado en San Cristobal." Otras mujeres
mayores del mismo municipio recuerdan que antes sélo vendfan a veces parte del traje
tradicional” a los hombres que tenfan cargos (Entrevista con Maria, Chacoma, 06 de agosto de
2022). Una artesana de la comunidad de Macvilho, Chamula, dice que antes de que naciera su
abuela vendia el traje de hombre de lana en el municipio colindante de Zinacantan (Entrevista
con Antolina, Macvilho, 09 de julio de 2022), lo cual refleja la especializacion de las chamulas en
la produccién de prendas de lana que vendia de forma ocasional a un mercado circunscrito a
otras comunidades indigenas de Los Altos (Turok, 1978).

Luego, la otra modalidad antes del auge turistico de la década de los 70 fue la venta escasa
de productos textiles por comerciantes concentradas en la calle Real de Guadalupe (Ramos, 2010,
p. 191; Imberton, 2020). En este periodo anterior, aun no habfa un mercado turistico para estas
prendas, y aparte de la compra de servilletas hechas en telar o bordadas, los mestizos que viven
en Los Altos no usaban los textiles elaborados por indigenas (Entrevista con Angela y Cecilia, 4
de agosto de 2022). Sin embargo, las conversaciones recopiladas por Diane Rus con mujeres
coletas de familias propietarias de tiendas en la calle Real de Guadalupe revelan que estas tiendas
servian como intermediarios comerciales entre indigenas. “En ese entonces, habia pocas tiendas,
y eran tiendas pequefias. Porque era el trato de un indigena con otro” explica Dofia Minerva

Penagos, duefa de una de las primeras tiendas que vendfa artesanfa en San Cristébal, “Por

7 Los términos traje tradicional, traje de uso diatio y traje tipico se usan de forma intercambiable a lo largo del texto
para referirse a la indumentaria de las mujeres tsotsiles y tseltales. Estos trajes son distintos en los diferentes muni-
cipios de Los Altos, aunque existe influencia entre ellos, patticularmente en los pueblos colindantes.

58



ejemplo, los de Chamula les hacfan las chamarras de los de Tenejapa. Hacfan el trabajo unos y lo
compraban otros” (Rus, 1997, p. 82). Estas tiendas incrementaron la venta de prendas artesanales
con la llegada de antropoélogos a la zona, quienes se interesaron en los textiles que realizaron las
comunidades indigenas (Imberton, 2020). Aunque todavia no constitufan un grupo muy grande
de consumidores, los antropologos foraneos cambiaron la venta de los textiles artesanales de las
tiendas la calle Real de Guadalupe. Dofna Minerva rememora la llegada de Gertrudis y Frans
Blom, la pareja fotégrafa y antropélogo quienes fundaron el centro de investigaciéon y
conservacion Na Bolom, y el nuevo tipo de comercio que trajeron a la tienda de su familia:
Fue cuando yo, la verdad de las cosas, tengo muy gratos recuerdos de dofia Gertrudis, y
conocimos a don Frans, y habia otra sefiora, la esposa de un conde, una mujer muy guapa
pero no recuerdo ahorita su nombre que vino con dofia Gertrudis. Entonces ella nos
empezo a traer el turismo europeo. Y si con los indigenas gandbamos 5 pesos en cada
pieza, con ellos le ganamos 20 pesos, pues, y nos maravillabamos, porque era una utilidad
fantastica. (Rus, 1997, p. 82)

Sin embargo, este comercio textil al por menor antes de los afios 70 no cambi6 la forma
de trabajar de la gran mayoria de las mujeres tsotsiles y tseltales, quienes concentraban sus
actividades y movimientos en torno al hogar y la familia. A pesar de la ampliacién de la red de
carreteras que ocurri6 en los afos 60 y conecté mas pueblos indigenas con el centro comercial
de San Cristobal, la divisién espacial con base en género se expandio y clasifico las carreteras y
centros urbanos como espacios masculinos, mientras que las mujeres se confinaban
fundamentalmente a rumbos relacionados con sus quehaceres que tenfan que ver con la vida
doméstica. No fue hasta que empezaron a operar camiones a mediados de los afios 60 que las
mujeres, acompafiadas por sus maridos, comenzaron a viajar hasta San Cristébal para vender sus
productos (Nash, 2001, p. 94).

Uno de los factores mas relevantes detras de la decision de las mujeres indigenas de Los
Altos de comercializar sus productos fue la situacién econémica en la cual se encontraron a
finales de los afios 70 y que llegd a su punto critico en los afios 80. Por un lado, el crecimiento
poblacional en Los Altos que empezé en esta época provocd disputas por los terrenos limitados
y la sobreexplotacién de los suelos (Guzman, 2020; Nash, 2001; Rus, 1995; Viqueira, 2004). En
muchos pueblos de Los Altos, los caciques (muchos de ellos ex promotores culturales®), por
motivos de competencia de terreno tanto por los de mantener su poder, expulsaron cientos de

rivales politicos y protestantes (Lewis, 2018). Varias de las mujeres protestantes expulsadas de

8Para los aflos 1977 y 1979, 63.6% de los municipios indigenas de Los Altos eran encabezados por ex promotores
y maestros bilingiies (Pineda, 2004, p. 293).
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Chamula (el municipio mas notorio con respecto a estas expulsiones) que tuvieron que reubicarse
en las afueras de San Cristobal, recurrieron a la venta de artesanfa (Nash, 2001, p. 94).

Junto con el crecimiento poblacional y la consiguiente reduccién en la distribucion de
terrenos por herencia, los hombres tsotsiles y tseltales tuvieron que buscar trabajo asalariado
para sobrevivir. El estudio realizado por Wasserstrom a mediados de la década del 1970 en
Chamula demuestra que por estas fechas, al contrario de la caracterizacién comun del indigena
como campesino autosuficiente quien complementa su produccién agricola con el trabajo
asalariado, "el chamula es un proletario que completa su sueldo con el cultivo de 0.25 has, lo
unico que le queda de su tierra ancestral. Con esta superficie, en comparacion de la cual el
minifundio serfa un paraiso, se proporciona tan solo un 11% del maiz que necesita su
subsistencia" (Wasserstrom, 1977, p. 1). Aunque el autor sefiala que este no fue un fenémeno
reciente dado que desde los comienzos del siglo XX los hombres indigenas de Los Altos
emigraban como trabajadores temporales a las fincas cafetaleras del Soconusco, otros estudios
sugieren que, por lo menos en ciertos municipios, antes de los afios 70, la mayorfa de los
indigenas eran agricultores independientes de maiz y solo el cuartil mas pobre de la poblacion
trabajaban como jornaleros (Cancian, 1994; Collier, 1990). En el paraje de Nachig en el
municipio Zinacantan, por ejemplo, 96% de los hombres cultivaban maiz, si bien 93% de estos
en terrenos arrendados en las tierras bajas del estado (Cancian, 1994, p. 19).

No obstante, el boom petrolero que ocurrié en la década de 1970 marco el inicio de un
cambio drastico en estas dinamicas laborales. La inversiéon en proyectos de infraestructura
estimulada por el dinero del petréleo y los préstamos internacionales creé decenas de miles de
empleos formales en la construccién de carreteras, puentes, refinerfas y presas en Chiapas y
Tabasco (Rus, 2012, p. 40-41). Los hombres de Los Altos que habian cultivado terrenos
arrendados en las tierras bajas de Chiapas, y por lo tanto tenfan mejor manejo del espafiol y mas
experiencia en el trato con ladinos acudieron a estos trabajos como albafiles. Los que no
hablaban espafiol o no se adaptaban a las demandas del trabajo en construccién recurrieron a
los trabajos como jornaleros en fincas cafetaleras (Rus, 1995, p. 79). Esta entrada (o regreso) a
trabajos remunerados fue acelerada por el desplome en los precios internacionales del maiz
causado por la inflacién, lo cual provocé una reduccion en los empleos que ofrecian los grandes
productores de maiz a los indigenas jornaleros (Rus, 2012, p. 39).

Estos cambios laborales para los hombres afectaron las relaciones sociales y econémicas
dentro del hogar en Los Altos. Las mujeres, quienes se quedaron en casa a cuidar sus hijos y

hacer los quehaceres de la casa, estuvieron por un lado mas dependientes de los salarios que
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ganaron los hombres comparados con periodos anteriores cuando los hombres y las mujeres
trabajaban juntos en la produccién y consumo doméstico (Collier et al., p. 403). Pero, por otro
lado, las largas ausencias de sus maridos por sus migraciones laborales convirtieron a las mujeres
en las jefes de familia durante estos periodos y fueron ellas las responsables de sacar adelante a
sus familias (Rus, 1990, p. 6).

Esta combinacién de la escasez de tierras para sembrar la milpa y de esta manera alimentar
la familia, mayor dependencia sobre los salarios de los hombres ganados en construccién y como
jornaleros cosechando maiz o trabajando en las fincas de café, y la red ampliada de carreteras
que conectaban las comunidades indigenas con San Cristébal, incentivé la venta de productos
artesanales por las mujeres como una forma alternativa de generar ingresos (Rus, 1990; Nash,
2001). Este impulso comercial encontré salida en un auge de turismo que ocurrié después de
1975, fomentado por proyectos de infraestructura y la promocion de la actividad turistica por el
Estado (Rus, 1990). El censo que realizé Diane Rus del paraje de K'at'ixtik, Chamula en 1987
revela el crecimiento explosivo en la comercializacién de productos artesanales en el transcurso
de la década anterior: mientras que en 1975-6, segin el censo realizado por Wasserstrom (1977)
en el mismo paraje, "s6lo 2% de las familias de K'at'ixtik vendian artesanfas tradicionales de lana,
y esas solamente a otros indigenas; y NINGUNA familia reporté vender bordados, ropa de
algodon, o productos no-tradicionales a turistas”, en el censo de 1987-8, un total de 42% de las
mujeres en el paraje participaron en la artesanfa, vendiendo productos de lana, algodén y
bordados (Rus, 1990, p. 6-7).

2.3.1 La mercantilizacion de la artesania: entre el desarrollo y la conser-
vacion

El interés emergente en las artesanfas que cobré mas relevancia en los afios 70 refleja una
transformacién en ideas sobre el valor cultural y econémico de esta clase de productos. A
principios del siglo XX, la artesania no figuré como un elemento notable en la concepcion del
patrimonio cultural comun de la nacién mexicana. En esta formulacién previa del patrimonio
cultural en México, se premiaba la valoracion del pasado y una herencia cultural ligada a un
proyecto del presente de aquel entonces: la construccion de una identidad nacional. Segin esta
visioén, el patrimonio cultural se restringié a artefactos, sitios y monumentos historicos y
majestuosos que habian perdido su valor de uso en la época actual. Mientras se celebraba las
obras del antepasado “indio arqueolégico” imaginario, los diferentes grupos indigenas que
segufan viviendo en el territorio mexicano y producian objetos segun técnicas tradicionales no

figuraban en esta visiéon de un patrimonio cultural singular de la nacién mexicana.
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Sin embargo, con el auge de una ideologia desarrollista, esta vision empezé a cambiar en
la segunda mitad del siglo XX. A cambio de un proyecto nacional arraigado en una imagen
glorificada del pasado, México volte6 hacia un proyecto moderno enfocado en cortar lazos con
un percibido atraso cultural y econémico:

si ha habido un lema compartido por todas las vanguardias politicas latinoamericanas,
sean de izquierda o de derecha, es su lucha por modernizar la regién, ambiciéon que
dominé en gran parte de la intelectualidad latinoamericana hasta el dltimo tercio del siglo
XX y que fue pensada como proceso de ruptura con el pasado por considerarlo lastrado
por una sociedad pobre o indigena acechada por las tradiciones y los mitos (Nivon, 2013,

p. 25).

Segun Nivon, esta vision modernista orientaba las politicas culturales latinoamericanas

hacia la explotaciéon de elementos de la cultura popular con vistas al entrar en la produccion
industrial moderna. Tal perspectiva representa una segunda y nueva paradoja respecto a la
valoracion de las culturas indigenas: en vez de la celebracion del “indio arqueolégico™ a costa del
reconocimiento de las diversas comunidades de indigenas actuales, el afan de modernizar
impulso el valor (econémico) de los productos artesanales mientras denigraba como retrasadas
y subdesarrolladas a las comunidades que los crearon.
En México, esta politica cultural de modernizacion se reflejaba en la inversion del Estado en la
comercializaciéon artesanal con el proposito de ampliar el mercado interno de consumidores
nacionales e internacionales. En 1951, el INI y el Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH) juntos crearon el Patronato de las Artes e Industrias Populares (PAIP). Las funciones
del PAIP eran:

I. Proteger, desarrollar y fomentar las artes e industrias populares.

II. Realizar investigaciones sobre distintos aspectos de las artes e industrias populares,
con el objeto de proponer las medidas necesarias para su conservacion y mejoramiento.

III. Crear expendios en que se venda al publico una seleccion de las mejores muestras de
las artes e industrias populares. (Caso, 1955, citado en Rubin de la Borbolla, 2014, p. 44).

Cada una de estas tres funciones refleja el interés en la conservacion por un lado y el
desarrollo por el otro de “las artes e industrias populares”. Diez afios mas tarde, se fundé el
Fideicomiso para el Fomento de la Artesanfa, bajo la égida del Banco Nacional de Fomento
Cooperativo (BANFOCO), que tenfa el mismo enfoque hendido entre el desarrollo y la
preservacion de técnicas artesanales. Novelo (1976) describe la manera concreta en que se aplico

esta politica de doble enfoque: a las mujeres tejedoras de Cuanajo, Michoacan, “se les aconsejo

que, utilizando el mismo procedimiento primitivo, hicieran cobijas, o colchas, como ellas las
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llaman, pero debian volver a la técnica tradicional de hilar el estambre para que fuera mas

bl

‘auténtico™ (p. 72-73). En este ejemplo, el desarrollo de la industria artesanal se realiza mediante
la creaciéon de piezas que tienen utilidad para consumidores que no pertenecen al mismo
contexto socioeconémico y cultural de las artesanas, y la preservaciéon se cumple mediante la
iniciativa promovida por el regreso a una técnica tradicional ya poco practicada por las mismas
artesanas.

La sustitucion del Fideicomiso para el Fomento de la Artesanfa por el Fondo Nacional

para el Fomento de las Artesanfas (FONART) en 1974 continuaba en la misma linea desarrollista

de acuerdo con los siguientes objetivos:

1. Procurar un mejor salario para los artesanos.

2. Conservar el sentido artistico de la artesania.

3. Constituir un patrimonio nacional.

4. Conceder créditos y adelantos a los artesanos, procurandoles asimismo ayuda

técnica y administrativa.

5. Formar una sociedad anénima, cuya finalidad principal sea la comercializacion
de las artesanfas adquiridas por el Fondo. (Gouy-Gilbert, 1987, p. 52)

Mientras la mencién del “patrimonio nacional” sefiala una continuidad con la politica
cultural de consolidaciéon de una cultura e identidad nacional unica, otros de los conceptos
presentados en los objetivos sefialan un vuelco notable en la valoraciéon de la artesanfa. Una
transformacién notaria es que los objetos artesanales creados no sélo por un “indio arqueolégico”
sino por indigenas actuales, entraron en la nocién del patrimonio. Esta nueva visién de los
objetos artesanales como patrimonio se puede conectar con una perspectiva ampliada de
patrimonio cultural que se encontraba en la Convencién sobre la Proteccién del Patrimonio
Mundial, Cultural y Natural (1972), y que reflejaba una concepcion “mas antropoldgica” y no
puramente arqueoldgica del patrimonio cultural (Millan, 2006, p. 56). Por estas mismas fechas,
en México se pasé la Ley Federal de Patrimonio Cultural de 1970, en donde también se
encontraba una definicién ampliada de lo que se considera patrimonio cultural. Galvez Gonzalez
(2009, p. 24) sefiala la importancia del capitulo VII de la Ley por darle valor a “las
manifestaciones consideradas como vernaculas, populares, tradicionales, a las que por costumbre
se considerd de poco interés |...]”.

Seguin esta nueva vision del patrimonio cultural, la valoracién de objetos artesanales ya no
estaba confinada al plano histérico de un pasado remoto. Cada vez mas la concepcion y
valoracion del patrimonio cultural se acercaban al presente — a las expresiones actuales de los

artesanos a partir de técnicas tradicionales y a las condiciones sociales y econémicas que los
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rodeaban. Esta vision de la artesanfa como una tradicién viva conllevaba también la idea de que
debe ser explotada para servir las necesidades de los y las artesanos que realizaban estas técnicas
ancestrales. En esta época las necesidades de los artesanos, la mayoria pobre e indigena, estaban
vinculadas principalmente con sus carencias econémicas, lo cual se conjugd con una politica
nacional desarrollista de propulsar un mercado interno de consumidores nacionales e
internacionales.
2.3.2 Lavinculacion entre financiamiento publico y privado

La organizaciéon de la incipiente pero acelerada produccién y comercializacion de la
artesania textil en Chiapas para un nuevo mercado turistico fue moldeada por una constelacion
de organizaciones y actores gubernamentales, académicos e independientes en San Cristébal. A
pesar de que se estaba finalizando el proyecto Chiapas de la Universidad de Harvard en este
periodo, se habian instalado por entonces varios investigadores quienes se involucraron en la
formacion de cooperativas y la comercializacion de los textiles de la zona. Martha Turok, quien
habia estudiado los textiles en Magdalenas (ahora el municipio de Aldama), organizé una tienda
en la casa museo Na Bolom (Mosquera, 1995). Francesco Pellizzi, antropélogo millonario quien
también participé en el proyecto Chiapas, financié el proyecto de un grupo de artesanos apoyado
por Alejandra Alvarez y el norteamericano Walter "Chip" Morris, ambos empleados por
FONART, que luego se convirtié en la cooperativa Sna Jolobil (Casa del Tejido, en tsotsil). Segun
el testimonio de Morris (1991), a mediados de los afios 70, FONART invirtieron muchos
recursos en Chiapas para subvencionar la compra y venta de artesania. Para este fin, Morris y los
otros empleados de FONART en su sede regional en Chiapas habia organizado 3,000 tejedoras
y bordadoras en grupos de producciéon en sus comunidades para surtir productos artesanales
que FONART vendia en sus tiendas en toda la Republica.

Sna Jolobil, que fue fundada formalmente en 1978, fue no sélo una de las primeras
cooperativas de tejedoras y bordadoras sino la que ha tenido mas influencia y envergadura en
Los Altos hasta la fecha. La cooperativa inicialmente empezé con 50 de las artesanas que habian
formado parte de los grupos de producciéon de FONART y fue apoyado por Morris y otros
empleados de FONART. Al formarse, recibi6 financiamiento de un conjunto diverso de agencias
gubernamentales tanto como entidades independientes. Recibi6é apoyo del Museo de Artes e
Industrias Populares (que era dependencia del INI), personas filantrépicas nacionales y
extranjeras (Mosquera, 1995), ademas de entidades gubernamentales como la Comisién de
Planificacién de Areas Marginadas (COPLAMAR) y el Programa de Desarrollo Socio-
Econémico de Los Altos de Chiapas (PRODESCH), programa fundado en Chiapas en 1971
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que contaba con apoyo de cinco entidades de las Naciones Unidas y que usurp6 las actividades
coordinadoras del Centro Coordinador del INI (Lewis, 2018, p. 245-247).

Sna Jolobil también entabl6 una relacién con una cooperativa de consumo de lana for-
mada para artesanas por una investigadora norteamericana, Francisca Méndez, quien se habia
instalado en el municipio de Tenejapa y quien también hizo encargos de bolsas a muchas artesa-
nas en la zona (Mosquera, 1995; entrevista con Marfa Lopez, Chacoma, 06 de agosto de 2022).
Esta cooperativa de consumo, llamada la Sociedad Cooperativa de Artesanas Santa Lucfa, fue
convocada por Sna Jolobil para asesorarla en sus operaciones. La cooperativa Santa Lucia a su
vez también recibi6é una donacién de Desarrollo Social de Mexicanos Indigenas, una organiza-
cion filantrépica afiliada con la iglesia catdlica, y por la Fundacién Interamericana de los Estados
Unidos.

El INI por su parte cre6 un programa de apoyo a la comercializacién en 1979 y empezé
a formar una cooperativa, brindando capacitacién, personal administrativo y comprando sus
productos. La cooperativa, registrada en 1989 como J'pas Joloviletik (Las que Hacen Tejido, en
tsotsil), representd artesanas de 14 municipios de Los Altos y recibié donaciones también del
Programa Mundial de Alimentos (PMA) de la ONU (Mosquera, 1995).

En este primer momento de crecimiento en la comercializaciéon de la artesania,
instituciones como el INI, FONART y el Banco Nacional de Fomento Cooperativo
(BANFOCO), que fue una versiéon anterior del FONART administrada por el Centro
Coordinador del INI en Chiapas, desempenaron un papel central. Apoyaron no sélo la
formacion de cooperativas, sino también otros grupos solidarios de produccién mediante las
compras que hicieron, el abastecimiento de materias primas, y cursos de capacitacion. En 1972,
el INI organizé el Primer Concurso de Arte Popular Indigena en Los Altos de Chiapas, en el
cual premi6 las piezas de primer, segundo y tercer lugar, ademas de la compra de piezas
artesanales por un total de $150,000 (Turok, 1978, p. 109). Luego, cuando FONART abri6 una
tienda regional en San Cristobal en 1974, manejé un presupuesto de un millén de pesos en los
primeros dos afios de operacion que llegé a alrededor de 2,000 artesanos mayoritariamente
mujeres (Turok, 1978, p. 111).

Dentro de los diferentes municipios, también se formaron otros grupos y cooperativas
de artesanas textiles. La primera cooperativa textil que se menciona en Los Altos, el Grupo
Solidario de Artesanas Indigenas de Venustiano Carranza, fue creada en 1971 y contaba con 150
mujeres del municipio del mismo nombre (Orantes y Vazquez, 1993, p. 78). También se nota

que en Aguacatenango se habfa constituido un grupo cooperativo en 1979, la Sociedad
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Cooperativa de la Virgen de la Natividad, que contaba con 26 integrantes y tres representantes
(Imberton, 2020, p. 127). En un paraje en Chamula, Rus (2012, p. 161) describe la formacion de
un grupo informal de artesanas como un proceso paulatino que respondia a las necesidades
vigentes de las mujeres: primero, empezaron a vender por su cuenta en San Cristobal. Luego,
para aliviar el costo y la carga de entregar mercancia, algunas mujeres empezaron a turnarse en
hacer el viaje y llevar las prendas de todas. Ya empezando la década de 1980, se juntaron en los
patios para trabajar juntas y cuidar a sus hijos y también cooperaron para comprar sus materias
primas al mayoreo. Fue hasta después de la crisis econdémica en 1982 que las mujeres buscaron
vender sus productos y recibir créditos mediante FONART vy otras organizaciones
gubernamentales e independientes. Christine Eber, quien estudié tejedoras en Chenalho’,
registré la presencia de cuatro cooperativas en este municipio en 1989: la primera y mas grande
siendo Sna Jolobil, que tenfa un grupo alli y que por este entonces operaba de forma
independiente, y las otras dirigidas por el INI, el PRI y La Confederacién Nacional Campesino
(CNC) (Eber y Rosenbaum, 1993, p. 168).

Existian en esta época también varios compradores independientes. Desde antes de la
formacion de Sna Jolobil y la llegada de la investigadora Francisca Méndez, habia un profesor
Pedro Jiménez en Tenejapa quien también comprd productos textiles de lana de varias mujeres
del municipio (Entrevista con Juan, Chacoma, 14 de febrero de 2023). Al mismo tiempo que se
formaban estos diversos grupos de produccién en Los Altos, empezaron a llegar también
empresarios, turistas y disefladoras que entablaron relaciones comerciales con artesanas tejedoras
y bordadoras de Los Altos (Imberton, 2020). Maruch Gomes Monte (2016, p. 100), del paraje
Catixtic, Chamula, cuenta cémo empezé a trabajar con una "americana" en 1975, al principio
haciendo muestras pero luego aumentando su produccién hasta que ella y su grupo de 10
mujeres llegaron a entregar "tres docenas de piezas cada dos semanas". Algunos afios después,
se enteré que Chip Morris estaba buscando mujeres en Chamula que supieran tejer, hilar y
encoger chamarras de lana para integrarse en Sna Jolobil y asi también empez6 a trabajar en la
cooperativa. Luego, un representante del INI le invit6 a la cooperativa que estaban formando y
ella empez6 a trabajar también en J'pas Joloviletik. Estos nuevos comerciantes independientes
extranjeros y nacionales introdujeron nuevos disefios y operaban con distintas cantidades y
tiempos de entrega. Una artesana de un paraje en Tenejapa entregaba servilletas de telar de
cintura de varios colores en San Cristébal a una compradora de los Estados Unidos cada seis
meses en el transcurso de 8 afios, empezando a mediados de los anos 70 (Entrevista con Juan,

Chacoma, 14 de febrero de 2023). Imberton (2020) describe las diferentes relaciones que tenian
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un grupo de empresarias estadounidenses con mujeres de Chamula, Aguacatenango y Bochil que
bordaban sus piezas: en Aguacatenango visitaron a las artesanas y formaron relaciones cercanas,
ayudandolas cuando tenfan emergencias; en Chamula vino una representante del grupo cada 10
dias para tomar y entregar los pedidos; y en El Bochil vinieron los maridos de las mujeres del
grupo para recibir y entregar las piezas.

Este nuevo contacto que se dio entre artesanas, empresarios y agencias gubernamentales
introdujo cambios significativos en relaciones sociales dentro y fuera de las comunidades
mientras que reforzé otras’. Por un lado, las mujeres tsotsiles y tseltales que empezaron a vender
sus productos en cooperativas o por encargo ganaban, la gran mayotia por primera vez, su propio
dinero. Como rememora la artesana Maruch Gomes (2016, p. 104), este cambio en la economia
doméstica conllevo cambios en las relaciones entre parejas:

Un problema es que hay hombres en K'at'ixtik que no quieren que sus esposas
estén ganando dinero. Agarran su trabajo y lo echan al fuego o lo arrastran en el lodo, o
lo manchan con tierra. Se ponen muy bravos. Pero otros lo aceptan. “Esta bien, trabaja”,
dicen. “Yo voy a cuidar tu trabajo”. Entonces los dos trabajan igual.
Antes, mi marido también se enojaba mucho. “Vete a San Cristébal de una vez. Vete a la
casa de la gringa. Vete a la casa de la mexicana. Vete a la casa de Chip”, me grit6. “Bueno,
entonces, me voy”, le dije,” porque no voy a dejar de trabajar. Con este trabajo me
sostengo. Si no trabajo, scon qué voy a comprar mi maiz, mis tortillas?, scomo voy a
ganar dinero?” Como ya sé trabajar bien, como ya sé hacer muchas cosas, nunca voy a
dejar de trabajar.

Al trabajar y también salir para recibir y entregar pedidos, las mujeres retaron los papeles
establecidos de hombre y la mujer dentro de las comunidades. Anteriormente, no sélo fueron
los hombres quienes ganaban dinero, sino ellos quienes salian a trabajar - o en fincas cafetaleras,
en tierras arrendadas, o en construccion- mientras sus esposas cuidaban la casa, la milpa y los
hijos en su ausencia. Frente a cambios en esta relaciéon suscitados por sus nuevas labores
artesanales, y en algunos casos una inversion completa en donde las mujeres ganaron mas que
sus maridos (Rus, 1990, p. 5), surgieron tensiones y reacomodos en las dinamicas domésticas y

los roles tradicionales de género. Como sefiala el testimonio de Maruch Gomes, las reacciones

°Es interesante notar que mientras las mujeres indigenas de Los Altos abrian relaciones con empresarios y
disefiadores que venian de otros lugares de México y de otros paises y, de esta manera empezaron a tener mas
relacién con el mundo fuera de la comunidad, ocurtfa en varias comunidades un proceso de "reindianizacién".
Viqueira (2004, p. 225-6) sefiala dos movimientos relacionados con esta reindianizacién: uno fue la expulsion
de ladinos de municipios indigenas, notablemente en San Andrés Larrainzar en 1974 (Nash, 2001; Ruiz, 20006);
el otro fue una disminucién en la vergiienza sentida por ser hablante de una lengua indigena, lo cual se refleja
en un incremento en las personas que reportan ser hablantes de tsotsil o tseltal en los censos. Algunos
municipios donde habfa mayor presencia de ladinos, como Pantelho’, tuvieron por primera vez presidentes
municipales indigenas (Castellanos, 1988, p. 45).
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de los hombres y las mismas mujeres frente a este cambio no fue parejo: habia resistencia,
aceptacion parcial, apoyo y cambios paulatinos en las relaciones entre marido y esposa.
Recurrir a la comercializaciéon de sus tejidos y bordados fue una estrategia econdmica
generalizada en esta época; en el afio después de que FONART abrié una oficina regional en
San Cristébal en 1974, 3,000 tejedoras y alfareros formaron grupos de produccion en Los Altos
(Mortis, 1996, p. 37). Sin embargo, la entrada masiva de las artesanas textiles a este nuevo
mercado artesanal no sucedi6 de forma pareja para todas. Las agencias gubernamentales
principales que incentivaron la produccién y comercializacion de la artesania mediante el
otorgamiento de créditos para la compra de materias primas, la compra de productos y asesoria
en la formacién de grupos -a saber, INI, FONART vy, a partir de los afios 80, el Desarrollo
Integral de la Familia (DIF)- crearon grupos selectos de artesanas que gozaron de los servicios
que ofrecian. Novelo (1976, p. 56), con base en la investigaciéon que realizé en Michoacan en los
afios 70, nota que "no sélo el INI, sino cualquiera institucién fomentadora, profege a un grupo
reducido de productores en cada localidad. Los productores no favorecidos por una institucion
buscan entonces la proteccion de otra institucion".

Por lo tanto, al entrar en este nuevo mercado artesanal, las mujeres de Los Altos pronto
se encontraron filtradas en una jerarquia econémica y social que dependia de sus conexiones
comerciales. Ademas de las instituciones antes mencionadas, en este contexto, ciertos individuos
desempafiaron un papel importante como brokers para conectar artesanas con instituciones. Chip
Morris jugaba un papel importante en esta época como puente entre agencias gubernamentales
en México como FONART vy en los Estados Unidos como la InterAmerican Foundation, la
cooperativa Sna Jolobil, la asociacion Na Bolom, el Museo de Ciencias en Minnesota, EE. UU.,,
donde estaba vinculado como investigador, turistas y empresarios en la region y artesanas locales.
Ademas de las muchas artesanas que Morris invité a formar parte de Sna Jolobil, también fue
un enlace para disefladores y empresarios que buscaban artesanas en Los Altos para bordar o
tejer piezas; Imberton (2020, p. 129) menciona una empresaria del norte de México quien
empez6 a trabajar con tejedoras de Chamula mediante Morris. La asesorfa de Morris y otros
investigadores quienes tenfan vinculos con instituciones y clientes en los Estados Unidos ofrecié
oportunidades valiosas para Sna Jolobil y otros grupos mas pequefios que tenfan trato con ellos.
Mortis logrd que en 1985 Sna Jolobil exhibiera piezas de su coleccion textil en el Museo de
Ciencias en Minnesota, EE. UU. La exhibicién luego viajé a cinco museos adicionales, generando

un total de alrededor $6,000 USD en ventas y mucha publicidad en el extranjero (Mortis, 1996,
p. 41).
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Morris, como otros investigadores que vivieron en comunidades tsotsiles y tseltales de
Los Altos y aprendieron el idioma local, sirvieron como enlaces comerciales particularmente
valiosos dado que la mayoria de las mujeres tsotsiles y tseltales en esta época eran monolingties'’.
La experiencia que ganaron las mujeres al trabajar con instituciones como el INI o FONART, y
con disefladores o empresarios nacionales y extranjeros, abrieron puertas para nuevas
oportunidades con otras instituciones y compradores, a veces mediante vinculos entre
instituciones o las habilidades comerciales o técnicas que las artesanas desarrollaron al elaborar
piezas para este nuevo mercado. Rus (1990, 9) nota que muchas de las instituciones se
aprovecharon de la organizacién de las artesanas que ya existia dentro de la comunidad "para
alcanzar a un buen nimero de indigenas por medio de una o dos lideres, muchas veces las mismas
que participaron en la fundacién de la tienda cooperativa de artesanias en San Cristébal, 'Sna
Jolobil". De esta forma, se iba estableciendo un grupo de artesanas mejor conectadas y mas
experimentadas en trabajar con instituciones. Turok (1978, p. 111) describe cémo el Patronato
Sakilna, una asociacion civil en San Cristobal que fue creada con fondos del BANFOCO, recurrié
a mujeres que habian formado parte de la mesa directiva del Grupo Solidario de Venustiano
Carranza: "El Patronato comenzé a compratrle a estas mujeres, que a su vez compraban con otras
mujeres, contribuyendo a la creacién de intermediarias locales que han, en por lo menos un caso,
establecido el trabajo a domicilio [...]".

Asi, al nivel local, algunas pocas artesanas alcanzaron éxito mientras la mayorfa -menos
conectadas, monolinglies y quienes no se atrevian a salir de su paraje- estaban relegadas a las
cadenas inferiores de produccion artesanal. Si bien las artesanas que se desempefiaron como
representantes o lideres en estos grupos de produccién estaban mejor posicionadas que otras,
tampoco se ubicaron en la parte superior de la cadena comercial. Sna Jolobil, la cooperativa mas
grande y mejor conectada en este tiempo, desde que empez6 en 1978 con 50 socios, crecié a una
membresia de 600 personas de 12 comunidades en Los Altos y ventas anuales de $100,000 USD
en tan sélo dos afios (Mortis, 1996, p. 37). Sin embargo, Morris también nota que la misma
administracion exclusivamente masculina ha estado a cargo de Sna Jolobil durante mas de una
década, con Pedro Meza como director (una dinamica que sigue igual desde hace varias décadas),
lo cual impide que los cientos de artesanas que producian las piezas estuvieran involucrados en
la toma de decisiones ni que tuvieran contacto directo con los compradores y mdultiples

instituciones que apoyaban la organizacién. Un caso que ilustra esta dinamica se presenta en la

10Segun el censo poblacion de 1970, 63% de las mujeres tsotsiles y 65% de las mujeres tseltales eran monolingties
(Direccién General de Estadistica, 1971).
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historia de una mujer de Tenejapa que entregaban piezas a Sna Jolobil y quien habia hecho un
huipil ceremonial de la Virgen de Santa Lucfa. Al ver la pieza, Pedro Meza ofrecié comprarla
"caro" para que no la metiera en el concurso que habia en este momento. Fortuitamente, alguien
de la Casa de las Artesanias vio la pieza que Meza habia vendido a un museo en México donde
aparecié el nombre y la informacién de la artesana y fueron hasta su paraje en Tenejapa para
encontrarla (Entrevista con Juan, Chacoma, 14 de febrero de 2023).

Fue este mosaico de agencias gubernamentales estatales y federales, 6rganos
internacionales, filintropos, asociaciones civiles y antropélogos, construido en el contexto de las
dinamicas sociales y econémicas que existian en los pueblos indigenas, que impulso el primer
auge comercial de los textiles artesanales en Los Altos. Pero como se buscé sefalar en este
apartado, este boom no tocé a todas las artesanas de forma pareja. Mientras que miles de
artesanas acudieron al nuevo comercio artesanal a turistas, los beneficios solian concentrarse
entre los individuos mejor posicionados en las nuevas jerarquias que se formaron con la
introducciéon de cooperativas y nuevos contactos comerciales mediante instituciones y
empresarios. Varios autores han argumentado que esta nueva coyuntura comercial representaba
poco mas que la misma explotacion de la poblaciéon indigena marginalizada bajo una nueva
forma. Segin Diane Rus (1990, p. 13):

la comercializacién de la artesanfa -resultante del turismo- desempefia en K'at'ixtik
exactamente el mismo papel que las fincas del café en otros tiempos: proporciona a los
que dependen de ella apenas los ingresos necesarios para sobrevivir en sus comunidades,
como mano de obra barata de la economia regional, sin costar a esa economia lo que
tendria que gastar en servicios si vivieran en la ciudad

Turok (1978) y Novelo (1976) consideran que el INI y otras agencias gubernamentales
involucradas en la artesania operaban esencialmente de la misma forma que los intermediarios
locales anteriores que buscaron eliminar:

Si el INI provee de materia prima a las agrupadas y les compra su mercancia, hace de las
tejedoras obreras a domicilio y se convierte en un intermediario con muchas ventajas,
pues no tiene compromisos con las leyes de trabajo ni con la seguridad social. En nuestro
ejemplo, el INI compraba entre 50 y 150 pesos al mes en mercancia a cada agrupada, lo
que ademas pone de manifiesto lo exiguo de las compras y, por tanto, de los ingresos de
esas tejedoras; en otras palabras, la miseria que acompafia a esta produccién artesanal: en
siete pesos valoraba el INI el trabajo invertido en dos dias en cada servilleta. (Novelo,
1976, p. 57-8)
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Si bien el precio que pagaba el INI para las piezas artesanales representaba mejoras
sustantivas para las mujeres'’, sélo beneficiaron a las mujeres que trabajaron con ello, y a ellas
mediante compras y apoyos esporadicos que dependian de las politicas cambiantes de los
sexenios y las demandas de consumidores. Luego existia otro grupo de mujeres quienes por un
conjunto de factores perjudiciales -como el de tener que cuidar nifios chiquitos, no contar con
el apoyo de su esposo o el permiso de sus papas, de vivir lejos de los centros comerciales y
administrativos de Los Altos, etc.- no lograron establecer contacto con estas nuevas agencias y
actores en el mercado artesanal y estaban relegadas a vender a precios bajos a sus vecinos,
bordando para encargos que empezaron a venir de maquiladoras de ropa en San Cristébal, de
forma independiente a turistas en las calles de San Cristébal o con los comerciantes coletos del
Real de Guadalupe (Imberton, 2020; Rus, 1990; Turok, 1978).

De esta manera, el éxito econémico que alcanzaron las mujeres tsotsiles y tseltales al entrar
en el comercio de textiles artesanales en los anos 70 dependia de un abanico de factores sociales,
geograficos y lingtisticos. Este nuevo trabajo, al mismo tiempo que se fundament6 sobre
dinamicas preexistentes en las comunidades de Los Altos, como relaciones de parentesco y de
género, las iba cambiando mediante nuevos arreglos laborales. En los afios 80, estas nuevas
dinamicas empezaron a sedimentar, dando lugar a nuevas solidaridades y nuevos conflictos.

2.3.3 Los grupos de producciéon y las cooperativas como campo de ba-
talla

Al igual que sus comienzos, la evolucién del mercado artesanal en Los Altos de Chiapas
estaba moldeada por situaciones politicas y econémicas de gran escala y su eclosion en las
dindmicas sociales locales de las comunidades tsotsiles y tseltales. La crisis nacional de 1982 frené
de forma abrupta el empleo que los hombres de Los Altos habian conseguido como albafiiles
en las obras publicas de construccion de refinerfas, presas, carreteras, y puentes en Chiapas y
Tabasco a finales de los afios 70 (Rus, 2012, p. 40). Al mismo tiempo, habfa una caida en el
empleo de indigenas en el cultivo de maiz que, en combinacién con los alrededor de 100,000
guatemaltecos que llegaron a la region cafetalera del suroeste, hacia que los empleos jornaleros

que los indigenas de Los Altos pudieron encontrar en los afos 80 fueron cada vez menos y, por

En el caso que cita Novelo, el INI compré las servilletas en siete pesos en vez de los dos que pagaban los
comerciantes locales en Michoacan. En el caso de Los Altos, el precio se calculaba con base en el salatio real
del trabajo agricola en la regién, dado que el "computo utilizando el salario minimo de la regién se hacia
solamente con fines cientificos, ya que se habia comprobado que aunque representaba el precio justo, su
magnitud le precluye acceso al mercado" (Turok, 1978, p. 109).
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la fuerte competencia, peor pagados (Rus, 2012)". Ta situacién desesperada de empleos en el
cultivo de maiz y café llegd a su punto critico al final de la década cuando los valores de ambos
cultivos se desplomaron (Rus y Collier, 2002; Rus, 1995).

Esta situacién hizo que las mujeres tsotsiles y tseltales no sélo complementaran los
ingresos de sus esposos mediante la venta de sus productos artesanales, sino que varias se
convirtieron en las Gnicas sostenedoras de su familia. El crecimiento explosivo de los nimeros
de mujeres en Los Altos que buscaron comercializar sus tejidos y bordados en esta época dio
lugar a un conjunto diverso de cambios sociales y culturales en el seno de las comunidades. Al
nivel del hogar, como fue evidenciado arriba en el testimonio de Maruch Gomes, habia diversas
reacciones por parte de los esposos. En medio de la crisis econémica, los ingresos que aportaban
las mujeres cobraban todavia mas relevancia, ganando por un lado mas aceptacion dentro del
hogar por ser en muchos casos la unica opcion viable para ganar dinero, y por el otro lado,
emergiendo como una amenaza dentro de la comunidad a las relaciones y roles establecidos de
género. De esta manera, los esposos de muchas mujeres adoptaron nuevos papeles, como
describe Pascuala Gémez, otra mujer del municipio de Chamula:

Cuando nos casamos empez6 a buscar trabajo en las comunidades, yo s6lo me dedicaba
a mi telar y lo vio también el Lucas que salia la venta de mis prendas y que ganaba mas
de cuando ¢él salfa a trabajar. Entonces, él comenzo a trabajar en la casa; molia, torteaba,
hacfa todo el trabajo de la casa y yo me dedicaba a tejer solamente (Gémez, 1995, citado

en Gorza, 20006, p. 240)
Rus (1990, p. 3) recuerda que en sus conversaciones con mujeres de Chamula en esta época, una
soltera decfa que "no encontraba ninguna razén para casarse porque los hombres comian (y
gastaban maiz) pero ya no podian mantener a sus familias". Al mismo tiempo que los esposos
asumieron nuevos roles dentro de la economia doméstica, también habfa cambios en las pautas
previas de nupcialidad. Segun datos de los censos que levanté la antropdloga June Nash en el
municipio tseltal de Amatenango, mientras en 1957, el 69% de las mujeres entre 15 y 20 afos
estaban casadas, en 1987, sélo el 18% de esta demografica estaban casadas (Nash, 1993, p. 140).
Aunque hay varios factores detras de este cambio, el resultado fue que este grupo mas amplio de
mujeres solteras conformaba el grupo mas productivo de artesanas (Nash, 2001, p. 91).

Si bien estos cambios respondian en gran parte a necesidades econémicas y
representaban adaptaciones a una nueva realidad laboral, provocaron reacciones hostiles por

parte de las autoridades locales. El gobierno local dentro de varias comunidades tomé medidas

12E] desplome en los precios mundiales del café en 1989 arrasé el trabajo en fincas cafetaleras: "De haber empleado
a 30,000 trabajadores indigenas de Los Altos en 1980 (de un total de entre 80 y 90,000) emplearon quizis a
25,000 en 1983, a 15,000 en 1988, y aparentemente a ninguno después de 1990" (Rus, 2012, p. 43).
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contra los vinculos que estaban formando las mujeres con personas fuera de la localidad que
fueron vistos como amenazas a su autoridad y control social. Jan Rus (2012, p. 161-162) describe
la reaccién de las autoridades locales en el paraje Ch'ul Osil de Chamula frente la evolucién del
trabajo artesanal en esta época:

Los grupos artesanales como el de Ch'ul Osil habian sido tolerados mientras s6lo
consistian de circulos de mujeres que se reunian para tejer, cuidar a sus hijos y hacer
alguna venta comunitaria. Pero cuando empezaron a tratar de ligarse con grupos
parecidos de mujeres en otros municipios y, sobre todo, cuando empezaron a unirse a
aquellos grupos para buscar asesorfa y asistencia fuera del municipio, las acusaron de
saltarse la autoridad del gobierno municipal de hacerse cargo de todas las relaciones con
el exterior, con lo que minaban la solidaridad y seguridad colectiva de la comunidad. [...]
En el caso de Ch'ul Osil, fue en 1984 que el ayuntamiento por primera vez regafié a los
esposos de algunas de las artesanas por los posibles contactos de sus esposas con
organizaciones protestantes y catdlico-liberacionistas que eran anatemas para la
"tradicion" Chamula, y les preguntaron que si acaso eran todavia lo suficientemente
hombres (quiza en alusiéon al hecho de que muchos no habfan tenido trabajo) para
controlar a sus mujeres. [...] Mientras en 1982-83 los propios hombres de Ch'ul Osil se
habfan opuesto a que sus esposas ganaran dinero y estuvieran en contacto con ladinos y
la ciudad, no obstante |[...] para 1984 algunos ya habian ido a trabajar para ayudar a las
mujeres de sus hogares a comercializar sus productos y no tenfan para nada la intencion
de parar lo que ya era la principal fuente de ingresos de sus hogares.

Esta reaccion por parte de las autoridades refleja las preocupaciones locales de una pérdida de
control social y cultural frente a nuevas solidaridades -sea de nuevas sectas religiosas o de
agrupaciones inter-municipales de mujeres artesanas. Pero también demuestra la manifestacion
local de las tensiones politicas que se habian agudizado en esta época.

En los afos 80, se empezd un periodo de austeridad en el gasto publico para cumplir
con las condiciones impuestas por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y de la
implementacién de politicas orientadas al mercado que desmantelaron los programas de apoyo
destinados a campesinos. En este contexto politico, se buscaron nuevas vias para conservar
lealtad y conseguir votos. Las cooperativas de artesanas, por ser grupos ya organizados de
mujeres indigenas, fueron usadas por varios actores politicos para este fin, o bien artesanas
organizadas por el partido mismo". En las campafias estatales y presidenciales del PRI, las
cooperativas fueron cooptadas para atender a mitines y eventos organizados por los candidatos
(Bautista, 2003; Castro, 2003; Novelo, 1979; Nash, 2001; Rus, 1990). Las artesanas "aceptaban

ser acarreadas y 'exhibidas' en campafias politicas porque crefan que, a cambio, alguien les iba a

3 Artesanas de Chiapas, un grupo patrocinado por el PRI en Chenalho’ en 1981 es un ejemplo de este ultimo tipo
de grupo (Eber y "Antonia", 2011, p. 124)
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ayudar en la venta de sus productos" (Rus, 1990, p. 9). Esta politica cre6 divisiones en las
cooperativas y tensiones politicas dentro de las comunidades.

En el caso de J'pas Joloviletik (Las que Hacen el Tejido, en tsotsil), una cooperativa que
llego a tener mas de 800 miembros de 9 municipios en Los Altos y que estuvo a cargo del INI
hasta los afios 90, varios promotores y profesores bilingties, quienes habian sido empoderados
por el INI en los afios anteriores, llegaron a ejercer control. En ]'pas Joloviletik, estas figuras de
poder inclufan una mujer tseltal de Tenejapa quien fue instalada como una promotora bilingtie
en la cooperativa y también una socia, Marfa Peso, una mujer tsotsil monolingiie de Chenalho’,
y su hijo, un maestro bilingtie que ayudaba a su madre y llegd a tener mucho control politico
dentro de la cooperativa (Castro, 2003, p. 208). Marfa Peso fue tomada por el PRI como simbolo
de la cooperativa tanto como de las mujeres indigenas en Chiapas; recibia visitas de las figuras
politicas importantes en las cooperativas y ayudaba a llevar mujeres a eventos del gobierno. Su
hijo, aparte de su involucramiento en la cooperativa, era también el traductor oficial del
gobernador de Chiapas en esta época. Como lo describe Yolanda Castro, cuando ella entré para
evaluar y asesorar a la cooperativa, recibia resistencias por parte del hijo de Marfa, quien intentd
organizar a socias de Tenejapa y Chenalho’ en su contra, lo cual escalé a llamadas de amenazas
de muerte que sospecho venian del equipo vinculado con el gobierno del estado quien considerd
la presencia de Castro como un desafio a su control de este espacio politicamente util.

En la comunidad tseltal de Amatenango, Nash (2001, p. 98) relata el asesinato de Petrona
Lépez Bautista, la presidenta de una cooperativa de mujeres alfareras quien fue alentada por
mujeres del PRI en la Ciudad de México a presentarse como candidata para presidenta del pueblo.
Fue matada tras acusar al ex-presidente del pueblo de expropiar fondos. Dos afos después de
su asesinato, el presidente en turno dijo que fue necesario pararla porque estaba organizando a
mujeres solteras o viudas, lo cual creaba disturbios en la unidad doméstica.

Estos diferentes relatos sobre las cooperativas y los grupos de produccion en Los Altos
demuestran las pugnas que surgieron en torno a estas formas de organizaciéon por transgredir
roles tradicionales de género dentro de las comunidades, por un lado, y por el otro por desafiar
el control y los canales de poder que habian establecidos los caciques locales. Como nota Garza
Caligaris (2002, p. 128), la organizaciéon de mujeres en torno a la produccién y venta de textiles

2>

se puede considerar “el eje de organizacién mas antiguo de las mujeres en Chenalho™, el
municipio tsotsil de Los Altos que ella estudiaba.
La razén de que estos grupos fueron vistos como campos politicos tiene que ver no sélo

con estas dinamicas internas a las comunidades indigenas sino con los lazos que formaron con
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actores fuera de ellas. Y de forma similar a las autoridades locales de las comunidades intentaron
reforzar su control sobre estas organizaciones, los politicos nacionales y federales buscaron la
manera de cooptarlas. El Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) que se dio a conocer
en 1989 formé parte de la estrategia de Salinas de Gortari para refrenar a organizaciones
independientes y mantenerlas bajo el control y vigilancia del partido (Rus y Collier, 2002; Rus,
2012). Con respecto a las artesanas, bajo este programa se otorgaron apoyos y préstamos a
cooperativas, ademas de Fondos Regionales que beneficiaron principalmente a indigenas y luego,
en 1992, el Fondo Nacional de Empresas de Solidaridad (FONAES). Estos recursos fueron
empleados segun criterios clientelares, otorgandolos bajo la condicién de que los beneficiarios
sean o se conviertan en afiliados del PRI (Rus y Collier, 2002; Espinoza, 2009). En el caso de las
artesanas de Ch'ul Osil, Chamula, el apoyo de PRONASOL terminé disolviendo el grupo de
produccion. Mediante el recién formado Desarrollo Integral de la Familia (DIF), a las mujeres
del grupo se le ofrecieron préstamos y apoyo a cambio de integrarse a una cooperativa artesanal
administrada por el gobierno (Rus, 2012, p. 169). Sin embargo, las ventas fueron pocas, las
mujeres se quejaban de las reuniones que les obligaban a tener con los representes del gobierno
y los préstamos que recibfan en forma de materia prima eran de baja calidad.

Tan sélo quince meses después de aceptar la ayuda del DIF y del PRONASOL, la
organizacioén informal que las mujeres habfan criado a lo largo de los ochenta fracaso.
Aunque muy pocas de ellas se cambiaron a otros grupos artesanales patrocinados por el
gobierno, la mayoria se restringié a hacer trabajo de bordado mal pagado para los que
maquilaban la confeccién de la ropa terminada (Rus, 2012, p. 169)

De esta forma, el apoyo coercitivo de estos programas gubernamentales intervino en las formas
propias de organizarse de las mujeres, muchas veces dividiendo al grupo y ofreciendo ventajas
para unas pocas. Nash (2001, p. 104) describe un suceso similar en una cooperativa grande de
tejedoras que habfa movilizado a 200 de sus socias para un evento del candidato priista para
gobernador de Chiapas, Patrocinio Gonzalez Garrido. Una vez electo, su esposa fue instalada
como la directora del DIF y, mediante su hermano, quien era el representante mexicano del
Banco Mundial, ella consiguié un apoyo de 3 millones USD. Con este dinero, se invirtié en
tiendas turisticas y se compro a artesanas individuales, no a las cooperativas, las cuales cobraban
precios mas elevados por los costos asociados con su operacion.

Estas practicas terminaron por crear rechazo entre muchas de las artesanas que el PRI y
las autoridades locales pretendfan controlar;

el efecto ir6énico del PRONASOL fue que muchos de los pobres redoblaron su
bisqueda de fuentes 'independientes' de ayuda, y cada vez mas se concebian a s
mismos no sélo enemigos de caciques locales, sino de los gobiernos estatal y
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federal que mantenian a los caciques en el poder. Como ya era la situaciéon en
Chamula, en los municipios de toda la regiéon aquellos que tuvieron malas
experiencias con el PRONASOL, o que habian sido excluidos, cada vez mas
buscaban fuera de sus municipios ayuda de organizaciones regionales
independientes. (Rus, 2012, p. 170)

En este contexto, se empezaron a formar fisuras dentro de las cooperativas y las
comunidades entre las mujeres que se alinearon del PRI y los politicos locales y aquellas que se
desilusionaron con su trato con el gobierno. Las pocas privilegiadas que cultivaron conexiones
con el ayuntamiento local lograron asegurar ventas y, mas adelante en la década de 1990,
invitaciones a expoventas. Pascuala, una artesana de Zinacantan, asevera que en 1985, su mama
era la primera artesana que vendia a gente de fuera de la comunidad. Logré establecerse como
artesana mediante la amistad que tenfa el presidente municipal con su difunto padre y quien,
cuando empezaron a venir turistas a Zinacantan, los dirigfan a la casa de su mama (Entrevista
con Pascuala, Zinacantan, 15 de diciembre de 2021).

Otras artesanas estaban descontentas con los apoyos minimos y condicionados del
gobierno pero también con el manejo de las cooperativas mas grandes de artesanas textiles, a
saber, Sna Jolobil y J'pas Joloviletik. A finales de los afios 80, empezaron a abandonatla artesanas
de Sna Jolobil por el problema de esperar mucho tiempo para recibir el pago, forzando a las
mujeres a esperar varios meses y gastar en hacer varias vueltas a la oficina en San Cristobal desde
su comunidad (Eber y "Antonia", 2011). Las mujeres empezaron a formas otros grupos,
valiéndose de los contactos que tenfan con empresarios, organizaciones y académicos. Tsobol
Antsetik (Mujeres Unidas, en tsotsil), un colectivo que cuenta con 18 miembros, representa uno
de estos grupos. Se formo a finales de la década de 1980 con el apoyo de Christine Eber, una
investigadora estadounidense quien habia vivido en la casa de una de las socias fundadoras
durante su investigacién y quien les ayudaba a vender sus productos en los Estados Unidos.

En el caso de ]'pas Joloviletik, la pugna interna se intensificé sobre la direccion de la
cooperativa entre personas afiliadas con el gobierno, varios de los cuales eran hombres parientes
de artesanas y no las artesanas mismas, y el nuevo personal mestizo que habia sido invitado por
el INI a asesorar la cooperativa pero quienes terminar por cortar lazos con la agencia para
trabajar de forma mas auténoma con el fin de poner el control y administracién de la cooperativa
en manos de las socias (Castro, 2003). Con el levantamiento zapatista en 1994, estas tensiones
llegaron a un punto dlgido y terminaron en la divisiéon de la cooperativa J'pas Joloviletik en tres:
J'pas Joloviletik (Las que Hacen el Tejido), Jolom Mayaetik (Tejedoras Mayas) y Sta' Lelal (Cultura
Maya).
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2.4 El movimiento zapatista: nuevos actores y rutas en el comercio artesanal,
1994-2010

El levantamiento zapatista en 1994 fue un suceso complejo, en donde resistencias
regionales estaban imbricadas con situaciones nacionales. Como sefialan X6chitl Leyva y Gabriel
Ascencio (2002, p. 174): “Existe consenso en afirmar que esta en juego un problema de indole
nacional: el papel asignado a la sociedad campesino-indigena en el contexto socioeconémico
nacional, el desarrollo desigual de las regiones del pais y la naturaleza de los espacios de
participacién democratica”. Leyva y Ascencio también sefialan las bases de una solidaridad
regional entre los indigenas de Chiapas que se habfa asentado anteriormente mediante la
influencia de la Teologia de la Liberacion y su propagacion de la palabra de Dios' tanto como
el Congreso Indigena organizado en San Cristobal en 1974 -con el apoyo de la Iglesia y, en
particular, del obispo Samuel Ruiz-, ambos sucesos que habian engendrado lazos de hermandad
que extendian mas alla de los limites del pueblo indigena local, la primera a través de la religion
y la segunda con base en la etnicidad. De esta forma, el EZLN representa un movimiento local
y regional a la vez, en el cual se integra una solidaridad de clase, ideas religiosas, y nuevas
identidades étnicas, pero también un acontecimiento que respondié a las politicas neoliberales
adoptadas por México en esta época. Durante el periodo de la caida del precio del café en el
mercado global antes mencionado y luego una baja en el del ganado del 1992 al 1993, el gobierno
mexicano habia adoptado una nueva politica neoliberal de privatizacién. El Instituto Nacional
Mexicano del Café (INMECAFE) que antes habia desempefiado un papel central en la
mercantilizaciéon y compra de café, no intervino para apoyar a los productores chiapanecos y
durante el periodo 1989-1993 miles de pequenios productores abandonaron la produccién
cafetera (Harvey, 1995).

Los apoyos de PRONASOL antes mencionados contribuyeron también a las
condiciones que desembocaron en el levantamiento del EZLN. Si bien "la pobreza, la
desigualdad, la opresion, la discriminacion sociocultural fueron causas intervinientes de primer
orden; pero ni aun éstas explicaban, por si solas, el alzamiento" (Dfaz-Polanco, 2011, p. 156).
Diaz-Polanco argumenta que los propositos de control y el desplazamiento de organizaciones
independientes y tradicionales que tenfan PRONASOL, programa que también tuvo su mayor

inversion en el estado de Chiapas, no trafan los apoyos econémicos necesitados por la poblacion

14La Palabra de Dios es el término usado en varias comunidades indigenas en Chiapas para referirse a la iglesia
catolica bajo la direccién del obispo Samuel Ruiz e implica una lectura de la biblia fundamentada en una
bisqueda por la justicia frente a la opresion y sufrimiento de la pobreza (Eber y Kovic, 2003).
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indigena y tuvo el efecto de alienar ain mas a los que no se habfan sumado a los cuadros del
partido.

Las mujeres tsotsiles y tseltales de Los Altos estuvieron intimamente involucradas en
estos acontecimientos econémicos, sociales y politicos transversales. Como fue sefialado arriba,
el impulso original de caracter econémico de formar grupos de produccién y juntarse en
cooperativas llevé a las artesanas a conectar con diversas personas de otras comunidades, estados
y paises. Esto a su vez perturbo a los caciques locales por formar nuevos canales de contacto
fuera de la comunidad, ademas de nuevos roles de género, que retaron su control y poder. Esta
transformacién social y politica ocurria al mismo tiempo que una transformacion religiosa
profunda dentro de las comunidades. El Instituto Lingtistico del Verano en Los Altos prepard
el terreno para la conversién de una proporcién importante de la poblacion indigena, quienes
eran expulsados en masa de vatias comunidades'. La ideologia de la Teologia de la Liberacion
por su parte cred divisiones dentro de las comunidades entre sus seguidores y los catdlicos
tradicionalistas (Eber, 2003; Ruiz, 2000).

El movimiento zapatista se articulé6 con estas divisiones, atrayendo seguidores de la
palabra de Dios y aquellos que fueron marginados por las politicas neoliberales del PRI. La nueva
divisién que se formé en las comunidades de Los Altos entre los seguidores del zapatismo,
quienes se niegan a recibir apoyo del gobierno, y los no seguidores, se reprodujeron al seno de
las cooperativas. 200 mujeres y el equipo de consejo de ]'pas Joloviletik quienes fueron
simpatizantes del zapatismo salieron en 1995 para formar la cooperativa Jolom Mayaetik (Castro,
2003). Las socias que se quedaron en J'pas Joloviletik querfan mantener lazos con el INI, lo cual
aseguraba un lugar para vender sus productos y la posibilidad de asistir a ferias nacionales (Castro,
2003, p. 214). A finales de la década otra faccién de J'pas Joloviletik se separ6 de la cooperativa
debido a disputas internas y problemas financieros y, con el apoyo de un representante del INI,
formaron el grupo Sta' Lelal.

Tras el levantamiento zapatista, también proliferaron multiples cooperativas de artesanas
zapatistas en las comunidades tsotsiles y tseltales de Los Altos. Por ejemplo, Flor de Margarita,
una artesana zapatista quien ya tenia la experiencia de formar la cooperativa Tsobol Antsetik,
apoy6 a mujeres refugiadas de Polho’ durante el periodo de represion del ejéreito para formar su

propio grupo colectivo y vender sus tejidos (Eber y "Antonia", 2011). Luego en 1996, Flor de

15La conversion al protestantismo representa una tendencia presente en todos los municipios de Los Altos,
aunque varfan las proporciones y las respuestas de las autoridades locales en los diferentes pueblos tsotsiles y
tseltales. Segun Castellanos (1988, p. 75): "La identidad étnica entre los tzeltales de Tenejapa puede que sea la
mas fragmentada de la subregion. La division se refleja en la existencia de un 25% de la poblacion
protestante, un 31% catélico y un 40% que 'no tiene religion' o de costumbre”.
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Margarita fundé otro grupo de produccién colectiva, Xojobal K'ak'al, en su paraje de Tsabalho’,
Chenalho’. En 1997, se form¢ la cooperativa Mujeres por la Dignidad con una membresfa de
mas de 500 mujeres zapatistas (Nachman, 2014) y se incorporaron ambos grupos en la
cooperativa regional.

El movimiento zapatista posicion6 Los Altos en el foco de atencién mundial, atrayendo
a muchos visitantes extranjeros a los pueblos donde habia presencia de la organizacion zapatista,
particularmente San Andrés Larrdinzar y Chenalho’. Este nuevo turismo politico hacia los
pueblos indigenas abrié nuevas oportunidades de venta para las artesanas tsotsiles y tseltales, si
eran zapatistas o no. Fidencia, 42 afios, originaria del municipio de Larrainzar, empez6 a vender
sus piezas en este momento:

Me acuerdo que me dicen "no vayas a salir porque dice que viene gente de fuera" |...]
Bueno aqui se dice en tzotzil, 'aliman' le dicen [...]| Antes siempre dicen que roban nifios,
yo no lo creo. Entonces como yo nunca lo crei. Al contrario! Llegaba la gente asi, como
ya empecé a hacer mi pieza asi, como bolsas, como caminos, y asi poco a poco, rebozo...
terminaba mi pieza [...] Entonces de repente veia pasar la gente por la calle y le ofreci a
mi pieza. Como ya hablaba un poco el espafol -aunque medio, medio bien pero- yo le
dije que si no compraban las piezas, si tengo una bolsa y llego a ofrecer mi bolsa. Pero
como creo que nadie vendia artesania mas que nada, casi siempre, de vez en cuando que
no lo vendo, casi siempre lo vendo mi pieza. [...] Y asi sigo y sigo y sigo. Ya en el, creo
que en el 94, 95, es que aqui fue lo del dialogo del Paz y de Reconciliaciéon, no sé, eso de
los zapatistas, y vino mucha gente de fuera de otros paises y todo. Y entonces como ya
tenfa algunas piezas mias, otras eran de mi tia, otras... tantas sefloras que venfan antes y
"sVas a vender tus piezas?" "Si." ":Puedes poner aqui mi pieza también?" me decian.
"Bueno". Aunque yo ni la conocia, pero ellas me conocian las sefioras. "Bueno a ver si
se vende, vienes a preguntar tal dia pues las pongo aqui tus piezas" [...] Anteriormente s
permitian pues allf enfrente de la iglesia, alli hay una banquita alli, ahi poniamos nuestras
piezas con una amiga que estudiamos juntas en la secundaria: "Vamos a ir a vender
nuestras piezas y como va a venir mucha gente." "jVamos!" dice también. [...] Y si
vendimos nuestras piezas. Lo que si se vendfa bien son puros huipiles de lana. Y habia
tanto frio aca y la lluvia y todo, y venfa mucha gente y todo, ahi vendimos nuestras piezas.
(Entrevista Fidencia, Larrainzar, 12 de marzo de 2022)

Este testimonio da cuenta no sélo de la novedad que representé tener foraneos en las
comunidades en esta época, sino de como esta novedad incidi6 en el comercio artesanal. De
forma independiente, Fidencia empezé a comercializar sus piezas, integrando poco a poco a
otras mujeres interesadas en vender. De este inicio, ella establecié contacto con varias personas
mestizas y extranjeras que se convirtieron en clientes que le hacen pedidos que enviaba por
paqueteria.

Mientras en algunos sentidos la llegada de estos extranjeros representa una segunda fase

del turismo en la zona que surgi6 en los afios 70, las simpatias politicas de los integrantes de este
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nuevo influjo implicaban diferentes formas de intervenir en la region de Los Altos. Una
caracteristica propia de los extranjeros que llegaron en esta época a finales del siglo XX fue su
solidaridad con el zapatismo, muchas veces mediada por ONG y organizaciones de la sociedad
civil (OSC). Valga sefialar que la presencia de ONG estuvo en alza en Chiapas desde mediados
de la década de los 80, tras la crisis humanitaria provocada por llegada de refugiados
guatemaltecos y la erupcion del volcan Chichonal, ambos sucesos ocurridos en 1982 (Gonzalez,
2002, 2007). Sin embargo, después del levantamiento, hubo una proliferaciéon de nuevas ONG
y, al mismo tiempo, la utilizacién de las organizaciones existentes'® como conductos de apoyo
internacional para el movimiento zapatista. Este apoyo se manifestd en términos econémicos
tanto como sociales, mediante financiamiento por entidades internacionales y un voluntariado
extranjero que se acerco a la organizacion zapatista mediante estas entidades.

Antes de 1994, Gonzalez (2002, p. 88) recalca que "la gran mayorfa de organizaciones
civiles carecfan de financiamiento", lo cual fue un motivo para recurrir al gobierno estatal. En el
panorama después de levantamiento, por la situacion de la guerra de baja intensidad en Chiapas,
recibir financiamiento del estado representaba una toma de partido. Este hecho constituy6 una
escision entre las organizaciones entre quienes recibian fondos del gobierno y quienes no,
contribuyendo a la consolidacion de redes diferenciadas de ONG. Ricardo Iglesias, quien era
integrante de una organizacion llamada Comité de Solidaridad de los Pueblos basado en las Islas
Canarias, lleg6 a Chiapas en 1997 y trabajé como voluntario en los Campamentos Civiles por la
Paz que organizaba el Centro de Derechos Humano Fray Bartolomé de Las Casas en las
comunidades zapatistas. Después, continué trabajando en varias ONG en San Cristobal que
apoyan a artesanas indigenas, como K'inal Antsetik (Tierra de Mujeres, en tseltal) y Aid to
Artisans. Iglesias reflexion6 sobre el panorama de financiamiento y vinculacién en los afios
después del levantamiento:

Precisamente algo que ahora ya no esta tan presente pero que en ese momento si lo
estaba, en la década de los 90 y posteriormente: las organizaciones no gubernamentales,
las OSC, desarrollaton mucho en términos financieros vinculados a fondos de la
cooperacion internacional y no fondos gubernamentales. Porque el recibir fondos del
gobierno en una situaciéon de conflicto, especialmente los afios 90 pero también en los
primeros afios de la primera década de este siglo, de 2001, 2002, 2003, los ponia en una

16 Gonzalez (2002, p. 156) nota que "[la] naturaleza entonces de las ONG que surgieron después de 1994 tiene
como caracteristica la defensa de los derechos humanos, el apoyo incondicional a las demandas indigenas, en
particular a las del EZLN, su vinculacién a temas que son la agenda 'global’, esto es; el modelo de desarrollo que
hoy disputa, recursos naturales, apertura de mercados, regionalizacion, etcétera." Algunas de las organizaciones ya
existentes que se compaginaron con estas nuevas organizaciones incluyen el Centro de Derechos Humanos "Fray
Bartolomé de Las Casas", fundado en 1989 y encabezado por el obispo Samuel Ruiz; la asociacion civil Grupo de
Mujeres de San Cristébal, de donde nacié K'inal Antsetik; Desarrollo Econémico y Social de los Mexicanos
Indigenas (DESMI); y Chi'iltak.
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situaciéon digamos de conflicto a la hora de desarrollar su trabajo porque de alguna
manera se alineaban con las instancias de gobierno. Entonces, aunque si existian
organizaciones en Los Altos, las OSC, organizaciones no gubernamentales en Los Altos,
que solicitaban fondos a programas gubernamentales, la mayor parte de ellas crecieron o
desarrollaron su trabajo en contacto con la cooperacién internacional que se interesé
mucho por Chiapas. (Entrevista con Ricardo Iglesias, Zoom, 18 de marzo de 2022)

De esta forma, el zapatismo dio lugar a nuevos vinculos y canales de financiamiento
entre organizaciones locales e internacionales, lo cual a su vez abrié nuevas vias comerciales para
organizaciones de artesanas. En el caso de las artesanas zapatistas, varias organizaciones
solidarias en los Estados Unidos y Europa tejian redes entre organizaciones y grupos de
produccion y realizaban ventas para apoyar al movimiento zapatista y a las mujeres indigenas.
Este tipo de comercio fue impulsado por el compromiso social de las organizaciones extranjeras
y sus clientes y su interés en promover el comercio justo. Algunos ejemplos de estos vinculos
incluyen la relacién entre Weaving for Justice, una asociacion sin fines de lucro basada en Nuevo
México en los EE. UU, que desde finales de la década de 1980 comercializa productos
artesanales de la cooperativa zapatistas Tsobol Antsetik de Chenalho’, las mujeres abejas de
Jolom Luch Maya (Tejedoras y Bordadoras Mayas, en tsotsil) de Acteal, y la cooperativa zapatista
coordinadora de Mujeres para la Dignidad basada en Oventic. La ONG K'inal Antsetik, A.C., se
formé en 1995 con la intencién de solicitar fondos de fundaciones y organizaciones
internacionales y asi apoyar a cooperativas de produccion artesanal que las fundaciones suelen
apoyar solo a través de ONG intermediarias (Castro, 2003). Pasé a ser un enlace coordinador
entre la cooperativa de artesanas textiles Jolom Mayaetik, originalmente formada por mujeres
simpatizantes del EZLN, y fundaciones financiadoras. También habia casos de extranjeros que
buscaban apoyar al movimiento zapatista mediante la formacién de tiendas de productos
artesanales en San Cristobal y la organizacién de ventas solidarias en el extranjero. Este fue el
caso de la francesa Elsa Mocquet quien, mediante la ONG DESMI basada en San Cristobal,
fundé la organizaciéon y tienda La Milpa Textil en 2007 donde se venden productos de varios
colectivos de artesanas zapatistas (Entrevista con Elsa Mocquet, Zoom, 10 de diciembre de
2021).

Estas nuevas redes organizacionales vinculaban financiamiento y ventas en el extranjero
con la produccion artesanal en la region de Los Altos. Si bien el turismo en la zona que empez6
en la década de 1970 también creo oportunidades de venta internacional para algunas artesanas,
el nuevo panorama de las organizaciones de la sociedad civil en Chiapas después del

levantamiento zapatista representd vias comerciales mas consolidadas, de mayor alcance y con
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mas financiamiento. Varias autoras aseveran que, a finales de los afios 90, sin el apoyo externo
de las ONG vy otros grupos solidarios, las cooperativas en Chiapas no hubieran sobrevivido
(Eber y Tanski, 2001; Rovira, 1997).

En 1993, cuando el gobierno se habia enterado de la actividad guerrillera en Chiapas, y
en los aflos que siguieron, la respuesta del gobierno era la de aumentar los fondos otorgados en
la region mediante PRONASOL (Diaz-Polanco, 2011; Espinoza Flores, 2009). Esta canalizacion
de fondos ascendi6é a "6 mil millones de ddlares adicionales durante los tres afios siguientes a
1994 en comparacién con los tres afios anteriores" (Rus, 2012, p. 172). Algunos de estos fondos-
particularmente el Fondo Regional de Mujeres Indigenas de Los Altos y los administrados
mediante el Fondo Nacional de Apoyo para las Empresas de Solidaridad (FONAES)- fueron
otorgados a grupos de produccién y cooperativas de artesanas en Chiapas. Las cooperativas |'pas
Joloviletik y Sta' Lelal, una nueva cooperativa de mujeres que formé en 1999 con 60 mujeres que
eran anteriormente socias de ]'pas Joloviletik, recibieron fondos de ambos programas: en 1999,
mediante FONAES, Sta' Lelal recibié $47,000 pesos para equipo pata su tienda y J'pas Joloviletik
recibi6 $100,000 para el acopio y comercializacion de sus productos. En 2000, el Fondo Regional
de Mujeres Indigenas a su vez otorgé un total de $412,972 pesos a las dos cooperativas para el
acopio y comercializacion de sus productos artesanales, materias primas y molinos para nixtamal
(INI, 2000). A partir de 1995, otras artesanas que no formaban parte de cooperativas pero ya
tenfan conexiones con el gobierno, accedieron a préstamos de alrededor de $5,000 y $10,000
pesos sin interés que les sirvieron para aumentar su producciéon (Entrevista con Pascuala,
Zinacantan, 15 de diciembre de 2021).

En estos afios también empezaron a participar en expoventas organizados por agencias
gubernamentales tanto como partidos. Pascuala, una artesana de Zinacantan, recuerda su
primera salida para vender fue en 1995 en una expoventa organizada por el Partido Verde. A
partir de entonces, las expoventas se convirtieron en un componente importante del comercio
de muchas artesanas ya que les permitian no solo vender sus productos, sino también llegar a
clientes con tiendas en otras ciudades y paises. El gobierno organiza expoventas de forma regular
a través de FONART, la Secretaria de Cultura, 1a Secretaria de Economia, el SAT, la Secretatia
de Turismo, el INI (actualmente el Instituto Nacional de Pueblos Indigenas, o INPI) y el DIE
El gobierno también inicié proyectos y espacios de venta artesanales dentro de las comunidades
de Los Altos. Estos incluyen, por ejemplo, un parador artesanal construido en 2005 en la entrada

de la cabecera de San Andrés Larriinzar.
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La proliferacién de nuevos grupos de produccion y cooperativas de artesanas durante
esta época demuestra el efecto que tuvieron estos nuevos flujos de financiamiento que se dieron
por un lado mediante OSC que recibian financiamiento de ONG y grupos solidarios
internacionales y, por el otro, mediante el gobierno que buscaba debilitar al EZLN y recuperar
control de las organizaciones independientes. A pesar de la brecha que se formé en este periodo
entre las artesanas zapatistas y no zapatistas que afectaron las rutas comerciales que tomaron - a
saber, recibir apoyo del gobierno o apoyo de OSC solidarias-, se puede atribuir al movimiento
zapatista el hecho de haber colocado al centro la cuestion de la autonomia de los pueblos
indigenas y los derechos de las mujeres, lo cual marcé de forma indeleble la regién y, por
extension, el comercio artesanal de ahi en adelante. Las demandas zapatistas, concretas y
explicitas sobre los derechos de las mujeres (a trabajar, a la educacion, a tomar decisiones sobre
su vida personal y a participar en decisiones sobre su comunidad'’) y de justicia para los indigenas
marginados, discriminados y subyugados desde hace 500 afios a una pobreza atroz, suscitaron
cambios radicales. Habitantes indigenas, incluso no zapatistas, de San Andrés Larrainzar, lugar
donde se realizaron los acuerdos entre el EZLN y el gobierno, atribuyen al zapatismo la
reivindicacién de la dignidad de los pueblos indigenas que antes eran echados al olvido, y citan
la pavimentacién de carreteras después del levantamiento en el municipio como evidencia de
esta transformacion (Marcela Hernandez, comunicacion personal).

Uno de los cambios que afecté profundamente las dinamicas laborales en Los Altos fue
el legado que dej6 el zapatismo sobre las relaciones de género. Gabriela, 40, zapatista y
representante de la tienda La Milpa textil, describe la experiencia de esta transformaciéon en su
pueblo natal tsotsil: Antes:

no hay un trabajo que asi ganan las mujeres. Los hombres siempre trabajaban en las
fincas, con los patrones, porque no habia otra entrada econémica digamos mas que eso.
Por eso estaban muy sometidos a lo que diga el hombre porque es el tnico que puede
salir y puede traer el azucar, la sal, entonces por eso... Que yo recuerdo una historia asi
bonita que tengan un colectivo donde trabajan y metan dinero también las mujeres, pues
no, no. Mi unico pues recuerdo es eso de si te encontraste con un buen hombre que no
te pega, que no te golpea, pues si, tal vez feliz. Y sino, pues, también. Porque me recuerdo
de mis abuelos antes, pues una mujer no podia quedar sola. Se tiene que casar como sea.
¢Porque cémo vas a poder? ¢Por qué? Porque el hombre sale a trabajar, da dinero, hace
la milpa, y la mujer pues no. Entonces a través de la reorganizacion zapatista es donde
pues hay mucha gente que no la reconoce, pero si realmente vimos el cambio que las
mujeres también pueden meter dinero, pueden trabajar el campo, pueden hacer lo que
hace el hombre. (Entrevista con Gabriela, San Cristobal, 10 de diciembre de 2021)

17 Véase La Ley Revolucionaria de Mujeres
(EZLN, 1993).
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El zapatismo produjo una transformacion no sélo en las ideas sobre las actividades que pueden
hacer las mujeres -trabajar en el campo, ganar dinero, salir de su casa y de la comunidad-, que se
encapsula en la idea que expresa Gabriela mas adelante de que "todos tenemos el mismo derecho
y el mismo debet", sino también un cambio en la valoracién del trabajo que antes se consideraba
. : . " . .
propio de las mujeres y, por lo tanto, intranscendente: "tal vez no aprendieron trabajar en el
campo pero mira cuantas cosas saben hacer también. Cosa que antes no se le hacia valer eso. O
: . : , ) . .

sea, no tiene valor: 'eso es lujo de ellas', nada mas, pero no tiene valor para meter dinero a la
familia".

Es importante destacar la influencia zapatista en la defensa de los derechos de las mujeres
en Los Altos de Chiapas. Como senala Anna Marfa Garza Caligaris en su libro sobre género y
conflicto en el municipio de Chenalho’

El proyecto del EZLN para muchas mujeres indigenas significé una oportunidad para
cuestionar "costumbres malas", para hablar de derechos: el decidir sobre su cuerpo, el
respeto y la no violencia contra ellas, el trabajo y la remuneracion justa, la toma compartida
de decisiones a nivel familiar, en localidades y organizaciones, la corresponsabilidad en las
tareas domésticas y la crianza de los hijos. (Garza, 2002, p. 142)
Hasta la fecha, muchas de las mujeres artesanas tsotsiles y tseltales hacen referencia a sus
derechos en este sentido: que ellas y su labor valen igual que los hombres y su trabajo. Que tienen
el derecho de salir, de recibir una educacién, de tomar decisiones sobre casarse y tener hijos. El
zapatismo no fue la unica fuente de estas nociones de derechos de las mujeres en los afos
noventa, pero fue una de las mas fructiferas. En un mapeo de las organizaciones de mujeres
registradas en Chiapas realizado en 2016, s6lo cuatro de las 14 organizaciones fueron fundadas

antes de 1994, lo que recalca la importancia del movimiento zapatista en este sentido (Olivera et

al., 2016, p. 47-9).
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CAPITULO 3
UN NUEVO MERCADO ARTESANAL EN LOS
ALTOS: EL. CAMPO COMERCIAL NACIONAL
E INTERNACIONAL PARA LA ARTESANIA
TEXTIL, 2010-PRESENTE
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La historia comercial de la artesania en Los Altos, como el recorrido del capitulo anterior
demuestra, no es una historia que se limita a un grupo estatico de actores ni a un campo
puramente econémico de actividad. La comercializaciéon de productos artesanales fue el
resultado de un abanico de factores que impactaron la vida familiar y entorno social de las
artesanas. Estos factores incluyen cambios en los hombres tsotsiles y tseltales (que fueron
afectados a su vez por la economia nacional, el precio del café y proyectos de infraestructura
regional); una politica nacional de apoyar proyectos de produccién en cooperativas; el
surgimiento de turismo en la regidn; y el involucramiento de antropdlogos y activistas que
promovieron ventas solidarias. L.a complejidad de estas relaciones transversales y entrelazadas
demuestra la futilidad de intentar relatar un cuento unico y linear de la produccién y
comercializaciéon actual de la artesanfa en Los Altos de Chiapas. La venta de productos
artesanales a nuevos consumidores implica no sélo un movimiento de bienes, sino el
establecimiento de nuevas relaciones entre las artesanas y otros productores, comerciantes y
compradores y la reconfiguracion de relaciones establecidas.

En este capitulo, pretendo identificar primero quiénes son los actores principales que
conforman el campo de este nuevo mercado nacional e internacional para la artesania textil.
Busco responder en los primeros apartados a la pregunta general de como se ha creado este
nuevo mercado y por quiénes. Si bien la produccién artesanal forzosamente depende de las
artesanas, igual que las industrias en otros sectores dependen de los obreros, no son ellas ni sus
grupos de produccién que dirigen la organizacion y actividades econdémicas en este campo sino
otros tipos de corporaciones. Pertenecen a cuatro categorias generales: 1) ONG; 2) cooperativas;
3) agencias gubernamentales; 4) marcas o colectivos. Los considero los actores principales
porque dirigen el movimiento del grueso del capital en el mercado y coordinan los procesos de
producciéon. Como argumentaré a continuacion, se pueden entender estas entidades como
distintos tipos de intermediarios: son diferentes organizaciones que conectan los productores
que son las artesanas con clientes ubicados principalmente en ciudades nacionales e
internacionales. Mientras algunos de estos actores estuvieron presentes en la etapa anterior de la
creacion del mercado nacional para la artesania que fue impulsado por el gobierno en los afios
80—a saber, las cooperativas y las agencias gubernamentales— otros son nuevos y su llegada ha
implicado cambios sustanciales en la organizacion y caracter del mercado.

De acuerdo con Fligstein y Bourdieu, los actores dentro del campo no tienen el mismo
poder. La légica particular del campo refleja los intereses y las perspectivas de los actores que

ocupan posiciones dominantes en él. En cambio, los integrantes del campo con menor poder
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tienen menos influencia en la 16gica dominante en el mercado, aunque tienen que adaptarse a

ella de todas formas. Como nota Fligstein, la légica institucional del campo es rara vez

compartida completamente por todos los actores en la misma medida. Analizaré las posiciones

de los diferentes actores y la légica dominante en él con mayor profundidad en el Capitulo 7.
3.1 La época de las ONG, 2010-presente

Hoy en dia, San Cristébal de Las Casas alberga mas de 100 organizaciones de la sociedad
civil, llevandola a ser caracterizada como “la capital de las ONG” (Gonzalez, 2007, p. 444). St
bien la presencia inicial de algunas de estas organizaciones se debe a su solidaridad con el
movimiento zapatista, ahora constituye un campo filantropico y econémico aparte. Existe una
amplia gama de organizaciones que trabajan con artesanas tsotsiles y tseltales en cuanto a su
tamafio, misién y trayectorias. En mi trabajo de campo, identifiqué 14 organizaciones principales
involucradas en proyectos de comercializaciéon de artesania textil en Los Altos (véase el Cuadro
2). Van de asociaciones civiles que han tenido presencia en la zona desde los afios 90 como el
Colectivo Feminista Mercedes Olivera y Bustamante (COFEMO), K’inal Antsetik, y la
Institucion de Asistencia Privada Fundacion Leén XIII a organizaciones como Aid to Artisans
(ATA) e Impacto cuya llegada en Los Altos data de la década del 2010. Algunas son chicas -
COFEMO por ejemplo cuenta con 10 empleadas en total— mientras que otras, como ATA,
forman parte de organizaciones internacionales que tienen proyectos con artesanas en mas de
100 paises.

Algunas organizaciones, como ATA e Impacto, sirven como puente entre marcas
ubicadas en otras ciudades y paises y grupos de artesanas que reclutan de Los Altos. Estas
organizaciones se encargan del trabajo de coordinacién y comunicacion entre las artesanas y los
clientes. Impacto toma un porcentaje de 15% de las ventas de las artesanas por este trabajo, mas
la revision de las piezas que las artesanas realizan antes de entregarlas a los clientes. Organizan
talleres para las artesanas que les capaciten en habilidades técnicas que sirven en la realizacién
de pedidos para estos nuevos clientes, como talleres de corte y confecciéon y combinacion de
colores, ademas de otros talleres dirigidos al desarrollo de otras capacidades y valoraciones mas
abstractas, como el liderazgo, la autoestima y los derechos humanos. La ONG internacional The
Hunger Project, quien ha trabajado desde hace 10 afios con la cooperativa ]’pas Joloviletik y
empieza a involucrarse con otros grupos de artesanas, tiene una forma similar de trabajar con
artesanas aunque esta menos enfocado en la comercializaciéon de productos y mas centrado en
“fortalecer el liderazgo” de las mujeres. Otras organizaciones desarrollan su propia linea de

prendas textiles junta con una cooperativa de artesanas, como COFEMO con la cooperativa que

87



formé Jolob Jlumaltik y K’inal Antsetik con su cooperativa asociada Jolom Mayaetik. Y otras
tienen tiendas fisicas (Na Bolom) o en linea (Le6n XIII con su sitio Kitzin) en donde venden
productos que compran de artesanas. Red Niu Matat Napawika desempefia una mezcla de estas
funciones, dandoles talleres a las artesanas, conectandoles con clientes foraneos y también
vendiendo sus articulos en su tienda en linea Matat. Finalmente, Ensamble Artesano, una
iniciativa de reactivacion econémica liderada por la Fundacién Haciendas del Mundo Maya y
Taller Maya para ayudar a artesanos mexicanos afectados por la pandemia, vende productos
artesanales en una plataforma en linea, colaborando con ATA, Impacto, Fundacién Leén XIII,
y la Red Niu Matat Napawika, ademas de varias cooperativas y marcas ubicadas en Chiapas y en

otros estados.

ONG  Local Colectivo Feminista Mercedes Olivera y Bustamante
COFEMO*
Centro de Textiles del Mundo Maya
Desarrollo Econémico y Social de los Mexicanos Indigenas
(DESMI)
Foro para el Desarrollo Sustentable
Huellas que Transcienden
Impacto
K'inal Antsetik (Tierra de Mujeres)
Na Bolom (Casa del Jaguar)

Nacional Fundacion Leén X111
Ensamble Artesano

Internacional Aid to Artisans (ATA)
Natik (Nuestra Casa)

Red Binacional Niu Matat Napawika
The Hunger Project

*Estan resaltadas en verde las organizaciones que observé directamente en mi trabajo de campo.

Cuadro 2 Las ONG protagonistas en el comercio textil artesanal en Los Altos de Chiapas.

A pesar de la diversidad de estas organizaciones y sus diferentes proyectos de
comercializaciéon de la artesanfa textil en Los Altos, existe una convergencia entre ellas en su
mision de conectar artesanas con un mercado nacional y global por sus productos y promover
el desarrollo sustentable en sus comunidades. A diferencia de las iniciativas de apoyo y asesoria
de las artesanas llevadas a cabo por las agencias gubernamentales como el INI, FONART, y el
DIF el ultimo cuarto de siglo en Los Altos de Chiapas, las ONG que se han vuelto protagénicas
en el comercio artesanal de la zona ya no se centran unicamente en el desarrollo econémico, sino

en un desarrollo basado en lo social. Esto incluye el enfoque de género, muchas veces expresado
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como el "empoderamiento de las mujeres", y un énfasis en el desarrollo vinculado con la
comunidad de origen de las artesanas, a menudo descrito en los términos de "autonomia
econémica" y "desarrollo local sostenible".

Julia Elyachar (2015) nota como el auge de las ONG en los movimientos de solidaridad
en el sur global a finales del siglo XX -justo como aquello que surgié en San Cristébal tras el
levantamiento zapatista- asento las bases para una infraestructura comunicativa y financiera que
ahora se esta aprovechando para la realizacion de estos proyectos econémicos y sociales. No
obstante, 1a nueva centralidad de las ONG en la comercializacién de la artesania en Los Altos
tanto como la convergencia ideoldgica de sus proyectos no representan una sencilla evolucién
de las actividades que desempenaron estas mismas organizaciones hace 20 afos. Si bien el
financiamiento de grupos de solidaridad internacional todavia existe, el involucramiento de
nuevos financiadores ha cambiado el enfoque de los proyectos llevados a cabo por las ONG.

Uno de los mas prominentes entre estos nuevos financiadores en Los Altos de Chiapas
es la Fundacion Kellogg. En 2010, la Fundaciéon Kellogg, una de las fundaciones mas grandes
del mundo, destiné recursos a proyectos sociales en regiones con altos niveles de pobreza en
Chiapas y Yucatan. Si bien estaban (y estin todavia) presentes varias financiadoras
internacionales desde los afios 90 -la Fundacién MacArthur, la Interamerican Foundation (IAF),
la Fundacién Ford, ademas de diferentes agencias de cooperacion para el desarrollo de paises
europeos (espafiola, alemana, italiana)- el financiamiento de la Fundaciéon Kellogg ha tenido un
impacto notable en el campo del comercio artesanal de Los Altos de Chiapas. Ricardo Iglesias,
que ha trabajado durante las ultimas dos décadas en ONG basadas en San Crist6bal, caracteriza
la llegada de la Fundaciéon Kellogg, que "ya habia tenido una presencia puntual pero se desarrolla
su trabajo a partir del afio 2011-2012", como "una segunda etapa en términos politicos en la
historia del estado y frente a otras financiadoras". Mientras las financiadoras anteriores tenfan un
perfil mas "politico" la Fundaciéon Kellogg hace un "planteamiento territorializado". Es decir,
“que en el caso de México, solo opera geograficamente con proyectos que estén en Los Altos de
Chiapas, entre los municipios con més bajo indice de desarrollo humano".

La presencia de organizaciones ahora protagonicas en la producciéon y el comercio de los
textiles artesanales, particularmente Aid to Artisans (ATA), se debe en gran parte a esta inversion
de Kellogg.

En este momento desde practicamente desde 2011-2012, en que van ampliando su
presencia y su financiamiento, yo dirfa que ahora mismo debe haber [...] seguramente
mas de 30 a 40 organizaciones con sede en San Cristébal o aqui en Chiapas que reciben
financiamiento directamente de la Fundacién Kellogg. [...] Algunas organizaciones son
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organizaciones de caracter internacional que |[..] de alguna manera su presencia en
Chiapas esta directamente vinculada a la obtencién de fondos de la Fundacion Kellogg

[.]

La fundacién Kellogg cuando empieza a trabajar en Chiapas hace una apuesta por las
organizaciones que ya estaban presentes aqui, pero su financiamiento sirve también
como banderin de enganche, como el llamado para que organizaciones de fuera del
estado, incluso organizaciones de caracter internacional como ATA, como Aid to

Artisans, que digan "Ah bueno, Chiapas es de nuestro interés porque vamos a llegar a

Chiapas a trabajar ya con un financiamiento de la Fundacién Kellogg que va a ser nuestra

plataforma para trabajar en Chiapas". (Entrevista con Ricardo Iglesias, Zoom, 18 de

marzo de 2022)

Kellogg, por lo tanto, no solo ha moldeado los proyectos de las ONG que ya estaban
presentes en Chiapas, sino ha atraido otras organizaciones a la zona por el financiamiento que
canaliz6 a Los Altos. Ademas de ATA, casi todas las OSC importantes que trabajan con artesanas
en Los Altos -ofreciendo talleres de capacitacion de corte y confecciéon, sobre derechos, y que
sirven como enlace con marcas y disefiadores en México y el extranjero- reciben financiamiento
de la Fundacién Kellogg, Estas incluyen Impacto Textil (que también llegé a San Cristébal en el
afio 2012), K'inal Antsetik, el Colectivo Feminista Mercedes Olivera (COFEMO), la Red
Binacional de Mujeres Artesanas Niu Matat Napawika A.C., y la Fundacién Leén XIII, I.A.P.
Tan solo entre los afios 2020 y 2022, estas organizaciones recibieron un total combinado de
$1,275,000 USD de la Fundacién Kellogg (W. K. Kellogg Foundation, 2022). Expandiendo el
marco temporal a los dltimos seis afios (2018-2024), la Fundacién Kellogg ha donado mas de
seis millones de doélares a estas mismas seis organizaciones para proyectos de desarrollo
sostenible con artesanas en Los Altos (W. K. Kellogg Foundation, 2024).

Ademas de la promocién de proyectos y actividades orientadas a las artesanas que
conlleva esta inversién masiva, la Fundaciéon Kellogg propulsa la vinculaciéon organizacional
entre los beneficiarios de sus donativos. Por esta razén, en 2013, se formé un Circulo de
Organizaciones Aliadas de los Altos de Chiapas, conformado por donatarias de la Fundacién
Kelloge (IDESMAC, s.f.). De esta manera, Kellogg, gracias a su financiamiento, también ha
promovido la coordinacién y convergencia entre proyectos textiles entre diferentes ONG. Esta
coordinacion fue evidente en el proceso de la conformaciéon que organizé COFEMO de una
nueva cooperativa de artesanas en 2022, que buscé de forma deliberada asesoria sobre estrategias
de promocién y comercializacion de sus productos de otras organizaciones como K'inal Antsetik
e Impacto Textil por pertenecer al Circulo de Aliadas.

La Fundacién Kellogg, ademas del financiamiento que otorga a las organizaciones,

ofrece fondos especificos adicionales para este tipo de colaboraciones con el fin de crear y
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fortalecer alianzas entre OSC (Entrevista con Ricardo Iglesias, Zoom, 18 de marzo de 2022). A
este respecto, el papel de financiador que desempefia Kellogg no se limita a movilizar capital,
sino comprende también dirigir dénde y cémo las ONG van a utilizar el dinero que les donaron.
De esta manera, las redes formadas mediante proyectos del desarrollo sostenible de la
produccion artesanal no son simples conexiones comerciales, sino circuitos transnacionales que
forman nuevos lazos entre diversos actores y cuyas trayectorias estan encarriladas por estas
instituciones financieras.

Resalto la Fundacién Kellogg por su inversion masiva y reciente en Los Altos y la
referencia reiterada a ella que observé en varios de las organizaciones que observé y entrevisté.
Sin embargo, la Fundacién Kellogg no representa un caso unico, sino mas bien forma parte de
un grupo de donadores que han ejercido una influencia clave en la formaciéon del campo
comercial para las artesanfas en Los Altos. Vale la pena recalcar esta influencia porque desmiente
la idea de que los grupos artesanales y este mercado particular en Los Altos han surgido de
demandas completamente locales o de las dinamicas neutrales de demanda y oferta. Estas
fundaciones influyen en los enfoques de los proyectos que proponen las ONG, sus objetivos y
sus métodos para realizarlos. Su influencia no termina con el otorgamiento de fondos sino se
extiende mediante los requisitos de la rendicién de cuentas e informes de parte de las ONG,
ademas de las nuevas iniciativas mencionadas arriba de compaginar las actividades de diferentes
organizaciones recipientes de fondos. Victoria Bernal (2017), quien estudia las redes de ONG y
donadores en Tanzania, usa el término del “régimen de donadores internacionales” para
caracterizar la convergencia en las practicas entre estas fundaciones y su influencia sobre qué
asuntos politicos, sociales y econémicos reciben atencién y financiamiento. Para recibir
financiamiento, las ONG tienen que proponer proyectos que encajan con los intereses de este
régimen de donadores. Por lo tanto, la convergencia entre los enfoques y las actividades de las
ONG que trabajan con artesanas en Los Altos no es el resultado de 6smosis difuminado entre
organizaciones sino el producto de redes financieras concretas y la institucionalizacién de
practicas a través de ellas.

Sin embargo, aunque las ONG ajustan sus propuestas y actividades a las especificaciones
de estos donadores, no son meros peones controlados por estas entidades internacionales. La
labor que hacen de traducir y aterrizar las demandas de estas agencias globales al contexto local
donde realizan sus proyectos se asemeja mas a un trabajo de intermediacién. En el caso de la
comercializaciéon de la artesanfa en Los Altos, esta intermediacién ocurre entre tres lados: por

un lado, las ONG reciben financiamiento y adaptan sus actividades a las demandas de los
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donadores internacionales; por el otro lado, localizan diferentes grupos de artesanas — a veces
cooperativas que ellas mismas forman o grupos informales mas pequefios— y tienen que adaptar
los proyectos que habian logrado financiar a las demandas y realidades concretas de las mujeres
bordadoras y tejedoras; y finalmente, tienen que tomar en cuenta un tercer grupo, los clientes y
consumidores a los cuales estan destinados los productos artesanales.

Las ONG desempefian un papel clave al vincular los donadores, productores y
consumidores que participan en este nuevo mercado para los textiles artesanales en Los Altos.
Sin embargo, a pesar de la fuerte influencia que ejercen fundaciones como Kellogg y las redes
particulares que tejen entre ONG en Los Altos, no son los unicos actores importantes que se
encuentran dentro de este nuevo mercado. Coexisten juntos y a veces colaboran con las
cooperativas de artesanas y las agencias gubernamentales que apoyaron su formacion en los afios
70-90.

3.1.1 Agencias gubernamentales

Si bien el financiamiento de la Fundacién Kellogg tanto como de otras organizaciones
financistas como Fundemex y Promujer han fortalecido y también transformado la presencia de
las ONG en Los Altos, estas organizaciones no han remplazado por completo al estado como
impulsor de actividades artesanales. Las agencias principales que desempefian este papel de
promotor de la artesania son el Instituto Casa de las Artesanias de Chiapas (Icadech) y FONART.
Icadech, referido por las artesanas como Casa Chiapas, compra piezas de las artesanas y brinda
apoyos en la forma de materias primas y organiza talleres que fomentan el emprendimiento y la
igualdad de género. FONART, por su parte, lleva a cabo una compra anual de productos
artesanales. Segun las artesanas que entrevisté que estan invitadas a esta compra anual, los

integrantes de su grupo perciben un monto de entre $3,000 a $12,000 pesos cada una.

FONART
Agencia Instituto Casa de las Artesanias (Icadech)*
gubernamental  DIF
Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI)
Secretaria de Igualdad de Género (SEIGEN)
Secretaria de Economia
Secretarfa de Turismo (Sectur)

*Estan resaltadas en verde las organizaciones que observé directamente en mi trabajo de campo.

Cuadro 3 Las principales agencias gubernamentales involucrados en el comercio textil artesanal en Los Altos de Chiapas.
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Icadech y FONART también organizan concursos artesanales que premian los artesanos
ganadores y compran productos de las artesanas de la region. Uno de los concursos principales
para las artesanas de Los Altos es el “Fray Bartolomé de las Casas”, un concurso estatal de
artesanias en Chiapas que recibe fondos de Icadech tanto como de FONART, otorgan premios
que van de $2,500 y $39,000 pesos a las piezas artesanales ganadoras. Si bien Icadech y FONART
operan de forma separada -la primera a nivel estatal y la segunda al nivel federal- existe una fuerte
vinculaciéon entre los dos. Icadech tiene un Padrén Artesanal con el registro de personas
artesanas del estado, lo cual sirve a las artesanas cuando desean entrar en concursos nacionales
organizados por FONART (Entrevista con Anastasia, Pantelho’, 04 de agosto de 2022).
FONART también recurre a Icadech para identificar artesanas cuando hacen sus compras
anuales en el estado. El DIF estatal también sigue involucrado en la promocioén artesanal
mediante expoventas en Tuxtla y algunos puntos de venta de productos artesanales, como la
Cafeteria Marca Chiapas que se ubica en el Aeropuerto Internacional Angel Albino Corzo.

Varias de las artesanas entrevistadas notaron que el numero de expoventas organizadas
por agencias gubernamentales ha bajado en afios recientes. Artesanas que antes salian a
expoventas organizadas por el Comisiéon Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(CDI), por ejemplo, dijeron que el Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI), el 6rgano
que lo sustituyo en el sexenio de Lépez Obrador, ya no organizan estos eventos. Otras artesanas
también recuerdan una época dorada de apoyo de gobierno, y rememoran sobre periodos
anteriores de recibir préstamos sin interés y gozar de buenas relaciones personales con el
secretario del CDI. Pascuala, cuya madre era una de las primeras artesanas en vender productos
a personas de fuera de Zinacantan, conté que tenfa conexiones en la presidencia municipal que
le llevé a conocer personalmente al secretario de Pueblos Indigenas. Este les concedia préstamos
sin interés de $5,000 o $10,000 pesos y los llevaba a eventos en la Ciudad de México. Durante el
sexenio de Pefa Nieto, la Secretarfa de Turismo (Sectur) del estado de Chiapas también apoy6 a
algunas artesanas para asistir a ferias en Alemania, Espafia y Francia (comunicacién personal,
Maria Lopez, 2024).

Mientras que algunos de estos apoyos anteriores que beneficiaron ciertas artesanas se
vieron mermados por los cambios de gobierno en los ultimos seis afios, la Secretaria de Cultura
ha organizado otras iniciativas nuevas. Entre ellas se destaca Original, un evento anual
inaugurado en 2021 que tiene lugar en el Complejo Cultural Los Pinos en donde se invitan
artesanos y artesanas de todo el pais a vender sus productos y participar en talleres,

demostraciones y pasarelas. En 2023, mas de 1,100 artesanos fueron invitados. Entre ellos, 45
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fueron artesanos textiles de pueblos tsotsiles y tseltales de Los Altos de Chiapas, que incluyen
10 artesanos que habfa entrevistado en mi trabajo de campo. La mayoria, aunque no todas, de
las artesanas que habian recibido apoyo del CDI también fueron invitadas a Original. Luego,
habia otras artesanas que no habfan participado antes en las ferias organizadas por el gobierno
y recibfan por primera vez invitacion a participar en Original. En 2024, varias artesanas de
Chiapas también fueron invitadas a participar en la Expo de los Pueblos Indigenas que fue
organizada por el INPI. Por lo tanto, aunque algunas agencias estatales y federales han ofrecido
menos recursos en la promocién y comercializacion de artesania en Los Altos, hay otras nuevas
iniciativas que involucran a artesanas sin relaciones institucionales anteriores tanto como a
artesanas que habfa gozado de reconocimiento e invitaciones en estos proyectos
gubernamentales anteriores.
3.1.2 Cooperativas

Aunque en las descripciones de las asociaciones de artesanas suelen confundirse las
referencias a cooperativas y colectivos, las cooperativas se refieren a una entidad juridica de
caracter diferente a las demas sociedades econémicas. Su caracter legal y juridico particular se
basa en principios que orientan su funcionamiento, como el de ayuda mutua y la gestion
democratica, y conlleva requisitos respecto a su organizacion y operaciones, como la obligacién
de los socios de asistir a las asambleas generales y la existencia de un consejo administrativo
formado por integrantes nombrados por los socios (Valenzuela, 2018). Las cooperativas
representaban la forma mas comuin de comercializar productos artesanales a finales del siglo XX
y siguen siendo actores importantes en el comercio artesanal en Chiapas, pero con una forma
sustancialmente adaptada desde sus inicios en las décadas de los 70 y 80. Antes, la apuesta del
gobierno como medio de desarrollo econémico en las comunidades pobres hizo que las
cooperativas sufrieran el clientelismo que acompafiaba al apoyo que el gobierno brindaba en los
afios noventa. Este apoyo coercitivo contribuyé a que algunos individuos se apropiaran de los
recursos destinados a la cooperativa y sembré desconfianza entre las socias. En J'pas Joloviletik,
la presidenta actual, Rosa Pérez, cuya madre y abuela fueron fundadoras de la cooperativa, cuenta
cémo las socias llegaron a los golpes cuando se enteraron de que el INI les daba ayuda con
materiales, pero la representante del grupo se quedé con todo y nunca informé a las otras socias.
A rafz de este incidente, de las 35 socias que empezaron en Nachig, 10 salieron. Por su parte,
Tsobolotic Ta Abtel (Unidas en el Trabajo, en tsotsil), una cooperativa que absorbi6 a las mujeres
que se separaron de J'pas Joloviletik en 1999, llegd a contar con 900 socias en 2004 segun el

testimonio de Teresa Ruiz, asesora que trabajaba con la cooperativa desde entonces. La
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cooperativa mantenia contacto directo con funcionarios del INI y recibfa fundos anuales a través
de ellos, principalmente mediante el Fondo Regional de Mujeres Indigenas. Sin embargo, al haber
logrado cierto tamafo y éxito comercial, dejaron de ser elegibles para recibir esta ayuda y, por lo
tanto, empezaron a buscar fondos con otras entidades gubernamentales. En ese momento, una
de las asesoras de la cooperativa, junto con su esposo, empezo a gestionar proyectos que sacaban
del gobierno sin informar al comité directivo y a malversar los recursos. Rosa Goémez, integrante
de la cooperativa, recuerda que la asesora mandé a "su muchacha" a una reunién para un
proyecto con la Secretarfa de Agricultura y Desarrollo Rural (SAGARPA), haciéndola pasar por
integrante de la cooperativa. En otra reuniéon para el mismo proyecto la asesora, quien era mestiza,
asisti6 vestida con el traje tradicional de Chenalho’ para aparentar ser una de las socias indigenas.
Estos manejos condujeron a una divisién interna que terminé con la disolucién de la cooperativa

en 2010 (Entrevista con Rosa Gémez y Teresa Ruiz, San Cristébal, 31 de marzo de 2022).

Cooperativa J'pas Joloviletik (Las que Hacen el Tejido)*
Jolom Mayaetik (Tejedoras Mayas)
Jolob Jlumaltik (Tejiendo Territorios)
Mujeres Sembrando la Vida

Cooperativas que se Sna Jolobil (Casa del Tejido)
convirtieron en A.C. Sta' Lelal (Cultura Maya)

*Estan resaltadas en verde las organizaciones que observé directamente en mi trabajo de campo.

Cuadro 4 Las cooperativas registradas de artesanas textiles en Los Altos de Chiapas (y también cooperativas que se convirtieron en
A.C).

Aunque varias de estas cooperativas siguen existiendo, ya no reciben apoyo del gobierno.
Este hecho, junto con la pandemia y las bajas ventas de los ultimos afios, ha provocado que
muchas socias se den de baja. Este declive se pone de manifiesto en los siguientes tres ejemplos:
Sta’ Lelal, que anteriormente pertenecia a Tsobolotic Ta Abtel, la cooperativa formada en 2000
con el apoyo del INI y los fondos regionales mencionados anteriormente, se separd de la
cooperativa de 900 socias en 2010. En 2017, contaba con solo 56 socias y, actualmente, en 2024,
tiene una membresia de solo 43 (Cruz, 2018).

J'pas Joloviletik, que se formé con 814 socias en 1987, tenfa 240 socias antes de la
pandemia. En 2022, solo contaba con alrededor de 100 socias y, en mi dltima visita a la
cooperativa en 2023, este nimero habia bajado a 63 socias.

Finalmente, Mujeres Sembrando la Vida, un grupo formado en Zinacantan en 1990 y

legalizado como cooperativa en 2008, también sufrié un descenso significativo en su membresia.
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Mientras que en 2011 contaba con 200 mujeres, en 2023 solo contaba con 80 (Entrevista con
Xunka, Zinacantan, 9 de octubre de 2023). Las hermanas Yoli y Xunka, que son las cofundadoras
de la cooperativa, también mencionaron que estan pensando en convertirse en una A.C. para
facilitar la recepcion de donaciones.

Sin embargo, a pesar de que han dejado de ser la principal via de comercializacion, las
cooperativas siguen teniendo una presencia importante en el comercio artesanal de la region.
Jolom Mayaetik, fundada en 1995, cuenta actualmente con alrededor de 250 socias de cinco
municipios de Los Altos. Y en 2022, ]la ONG COFEMO impulsé la formacién de una nueva
cooperativa, Jolob Jlumaltik, formada por 80 artesanas de cuatro municipios de Los Altos. La
formacién de esta nueva cooperativa, el éxito continuado de Jolom Mayaetik, que cuenta con el
apoyo de la ONG K’inal Antsetik, y el interés de Mujeres Sembrando la Vida de convertirse en
A.C. son indicios de las transformaciones que han experimentado el mercado nacional e
internacional para la artesanfa en Los Altos en las ultimas décadas. A pesar de la relevancia
continuada de las agencias gubernamentales en la organizacion de ventas y ferias, el centro de
gravedad de las actividades comerciales se ha desplazado hacia las ONG.

Esta nueva realidad también se nota en los circuitos de venta de las cooperativas. Aunque
varfan segun el caso particular, Jolom Mayaetik, que cuenta con el apoyo de la ONG K'inal
Antsetik, se basa en un modelo de “comercializacion desde la solidaridad norte-sutr”. Cuenta con
una amplia red comercial que va desde el nivel nacional hasta el internacional y que incluye a
muchos clientes, asi como colaboraciones con disefiadores y diversas organizaciones sin animo
de lucro (Entrevista con Marla Gutiérrez, Zoom, 18 de marzo de 2021). Sin embargo, este
modelo ha ido evolucionando con los afios. Desde 2015, trabaja con marcas de disefio como
Sarah Hamui en el proyecto Maestras Artesanas, "un modelo productivo y comercial que nos
permite a la cooperativa implementar adecuaciones o nuevas estrategias que contribuyan con la
viabilidad a largo plazo de la cooperativa asegurando nichos de mercado y alianzas estratégicas
que nos acercan oportunidades" (Maestras Artesanas, s.f.).

J'pas Joloviletik, a diferencia de Jolom Mayaetik, es una cooperativa completamente
conformada por mujeres tsotsiles, la mayorfa con baja escolaridad y pocos vinculos que les
conecten con otras redes comerciales, por lo que su clientela se limita principalmente al turismo
local. En los ultimos 10 afios, ha recibido un poco de ayuda para ampliar estas redes a través del
involucramiento de las ONG The Hunger Project y la Red Binacional Niu Matat Napawika, que

han permitido conseguir pedidos de clientes gestionados por esta tltima organizacion.
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Mujeres Sembrando la Vida, por su parte, fue formado con el apoyo de varias ONG,
entre ellas el Foro para el Desarrollo Sustentable con sede en San Cristobal y Natik, una
organizacion internacional que apoya proyectos de desarrollo sostenible. Sna Jolobil (que ya no
es una cooperativa pero que se podria considerar dentro de esta categoria con respecto a sus
origenes, que marcaron su desarrollo posterior) ha contado con apoyos del gobierno y de varios
organismos internacionales desde sus inicios, lo que le ha permitido ocupar un lugar privilegiado
en circuitos internacionales de venta importantes como el Mercado Internacional de Arte
Popular en Santa Fe, Nuevo México.

3.1.3 Colectivos, marcas y tiendas de moda
3.1.3.1 Origenes y vinculacion con el campo académico

Los colectivos, las diversas marcas y los proyectos comerciales de disenadores
representan una adicién importante al panorama comercial de la artesanfa en Los Altos. Al igual
que las ONG, en los ultimos 15 afios ha habido una proliferacién de este tipo de grupos y tiendas.
Estas marcas y colectivos varfan en cuanto a su tamano y escala de operaciones; desde colectivos
integrados por menos de diez mujeres (como Arte Yabtel Bats’i Antsetik) hasta marcas
transnacionales con cientos de locales en todo el mundo (como West Elm). Aunque ambos tipos
de comercio forman parte del mercado emergente de productos artesanales de Los Altos de
Chiapas, me centraré en describir los colectivos y las marcas que se basan en San Cristobal y

mantienen un trato directo con los grupos de artesanas que realizan los productos que

comercializan.
Colectivo Colectiva Malacate*; Arte Yabtel Bats'i Antsetik (Arte
Basado en San Cristibal Trabajo de Mujeres Tsotsiles)
Basado en una comunidad ‘Tsobol Antsetik (Mujeres Unidas); Tulan Textiles; X-Chilul
indigena Pak (Brocado Textil)
Marca/tienda Casa Textil Jalabil Onora
Corazoén Artesanal Juxta Nation O'kil Maya
Local  (basada en San Catemma Kip Tik Taabal
Cristdbal) Denisse Kuri Komen Arte Textil Tonton Textil
Dos Tierras La Milpa Tulan Chu’lel
El Camino de Los Lek Lek XYK  Tejidos
Altos* Lourdes Toriello de Chiapas
Folklora Maya Koton
Guillermo Jester Omorika
Nacional Andrea Velasco Ensamble Artesano Pepen
(tiendas en la CDMX, en Arroz Con Leche Fabrica Social*™* Sarah Hamui
linea y/u otras ciudades en Avae Jovenes Artesanos Someone
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la Repriblica) Carla Fernandez Kitzin Somewhere

Carmen Rion Maka México Yakampot
Casilda Mut Matat Wepil
Chamuchic Materia Mexa

Collectiva Concepcion Mezcalinea

Marca internacional Akojo Market Mi Golondrina NIRMI
Arteaga Matta NY West Elm
Arte de Mi Tierra MINNA Wicklewood

*Estan resaltadas en verde las organigaciones gue observé directamente en mi trabajo de campo o donde entrevisté personas
involucradas en su organigacion.

Cuadro 5 Seleccion de tiendas y colectivos involucrados en el comercio textil artesanal en Los Altos de Chiapas.
*El Camino de Los Altos es basado en San Cristébal pero fue fundado por un grupo de disefiadores franceses.

“Fabrica Social es una empresa registrada (SA de CV) pero también cuenta con una A.C. que se usa para tecibir
donaciones y financiar talleres para los artesanos con los cuales trabaja.

Varios de estos fueron fundados en los dltimos 10 a 15 afios por disefiadores y/o
personas involucradas en la academia. Colectiva Malacate, descrita como una "colectiva
autogestiva" por su fundadora Karla Pérez Canovas, surgié en 2010 a partir de su tesis de
antropologia aplicada. Karla empezé ayudando con la comercializacién de textiles de un grupo
de artesanas de Nachig, Zinacantan, que ahora ha crecido a un colectivo de alrededor de 100
artesanas provenientes de 13 municipios de Los Altos. Chamuchic, una marca que también fue
fundada en 2010, fue un proyecto de Claudia Mufoz, una disefiadora de la Universidad
Iberoamericana quien vino a Chiapas para un afio sabatico y terminé colaborando con artesanas
de San Andrés Larrainzar. Margarita Martinez, una lingtista tsotsil originaria del municipio de
Huixtin, formo el colectivo Arte Yabtel Bats't Antsetik con artesanas locales donde vive en
Ichinton, Chamula, empezando por vender sus piezas con amigos académicos quienes visitaban
su casa (Entrevista con Margarita Martinez, San Cristobal, 5 de julio de 2022).

Luego, estan varios disefiadores, la mayoria de la Universidad Iberoamericana de Puebla,
quienes hicieron su servicio social en Chiapas y crearon proyectos comerciales de artesanfa. Mai
Martinez hizo su servicio social en 2008 en la misién de Bachajon y luego regresé a Chiapas en
2012 vy, a través Claudia Mufioz, quien fue su maestra, fundé Corazén Artesanal. Valeria
Rodriguez hizo su servicio social con la cooperativa zapatista Mujeres de Maiz en Resistencia vy,
en 2011, regresé para formar la marca Pepen, trabajando con las mismas mujeres con las que
habia coincidido durante su servicio social (Rojas, 2022). Guillermo Macias hizo su servicio

social con AlSol Chiapas, que tenfa un proyecto artesanal que coordiné después de su servicio
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social (Pérez, 2014). Después, ¢l trabajé en ATA y fundé la empresa social Kip Tik, que a su vez
surgi6 de los proyectos de ATA, junto con la artesana Margarita Lopez de Zinacantan.

Los antecedentes académicos de estos proyectos son significativos para el desarrollo del
mercado artesanal en Los Altos en varios sentidos. En primer lugar, demuestra la importancia
de los antropdlogos y disefiadores que establecieron relaciones directas con las artesanas. Este
contacto generé confianza entre las artesanas y estos individuos foraneos, y también les permitié
adquirir experiencia en el trabajo conjunto, lo cual sent6 las bases para construir proyectos
comerciales posteriores. Al revisar la historia de la formacién de las cooperativas de artesanas de
hace 40 afios, se aprecian las similitudes y diferencias entre ellas y el surgimiento reciente de
decenas de proyectos comerciales en San Cristobal. Si antes la formacién de cooperativas se
debi6é al impulso puntual de agencias gubernamentales y a la contratacién de promotores
antropo6logos y de otras personas que ya trabajaban en la zona, ahora hay un trabajo similar de
vinculacién llevado a cabo por antropdlogos y disefiadores para formar nuevos colectivos y
proyectos comerciales, pero de manera mas dispersa. Algunos de estos individuos procedieron
a fundar sus propios proyectos comerciales con artesanas, como Malacate, Corazén Artesanal,
Chamuchic, Pepen, Arte Yabtel Bats'i Antsetik. Otros se unieron a los proyectos de ONG en la
zona como ATA.

Ademas, los vinculos que sostienen este nuevo mercado con el mundo académico sirven
para tejer redes comerciales también. Si bien no todas las tiendas y nuevos proyectos comerciales
de San Crist6bal tienen sus origenes a estas raices académicas, existe una cercania entre el campo
comercial artesanal en Los Altos y el campo académico que se nota en los vinculos y los objetivos
compartidos que se sostienen entre ambos. En el caso de algunos de los colectivos observados,
estos vinculos forman una parte fundamental de sus circuitos comerciales. Karla Pérez, la
antropologa fundadora de Malacate, afirma que lograron “construir nuestro mercado”. Este
mercado particular, que forma parte del mercado mas grande para la artesania producida en Los
Altos de Chiapas, consiste en diferentes redes y esquemas de venta. Karla destaca la importancia
de las redes académicas en la trayectoria del colectivo:

empecé a difundir en espacios académicos siempre en coloquios para presentar donde
habia temas afines y tomar la oportunidad para poder difundir lo que habiamos hecho al
trabajar mis companeras y poder vender las piezas. También en seminarios, en encuentros,
en festivales... Y bueno, mis redes se fueron haciendo a partir de eso, practicamente de
los coloquios y de los festivales voy conociendo mas gente. Lo que yo hacia era difundirlo
de la investigacion y el trabajo que estdbamos haciendo. (Entrevista Karla Pérez, San
Cristébal, 20 de mayo de 2022)
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En esta misma entrevista, Karla me mostré mas de 50 certificados que recibié por su
participacién en conferencias y coloquios, en los que impartié ponencias y talleres sobre el
trabajo de la Colectiva.

Margarita Martinez, la cofundadora del colectivo Arte Yabtel Bats'i Antsetik, comprd
una vitrina para guardar y mostrar las prendas que hacian mujeres artesanas que ella conocia, y
también para amigos o gente de la academia que venfan a tomar cursos. "Asi fue como
empezamos en el 2011 me parece o 2010, 11 creo y entonces pues les decia también a los
profesores o amigos ‘Ah pues si quieren comprar aqui hay cosas de las compafieras” (Entrevista
Margarita Martinez, San Cristobal, 5 de julio de 2022).

En el caso de estos dos colectivos -Malacate y Arte Yabtel Bats’t Antsetik— las redes
representan circuitos de venta importantes y, sobre todo en el caso de Malacate, influyen en las
estrategias de comercializacién de sus proyectos. Para Karla, quien se encarga de la parte de las
ventas y el contacto con los clientes en la colectiva, es de una importancia primordial que los
productos que se venden estén contextualizados en los contextos sociales de las artesanas y los
procesos particulares de la colectiva.

3.1.3.2 Organizacion interna: division entre venta y produccion

La mayorfa de las marcas y los colectivos cuentan con un fundador no indigena y con
varios grupos diferentes de artesanas de las comunidades tsotsiles y tseltales que realizan las
prendas que venden en sus tiendas y espacios de venta. Estas prendas estan disefiadas basandose
en las técnicas y los estilos de bordado y telar que manejan las artesanas de estas diferentes
comunidades, que varfan de manera significativa entre los distintos municipios de Los Altos. En
estos colectivos existe una division basica entre los procesos de venta y disefio de productos
liderados por personas no indigenas y los procesos de produccion de las piezas textiles realizados
por las artesanas indigenas.

La logica detras de esta division tiene que ver con las diferencias entre los mundos
sociales y trayectorias de los disefladores y fundadores de estas marcas y colectivos, por un lado,
y los de las artesanas que producen los textiles, por otro. Dado que los productos de estos
colectivos y empresas estan destinados a clientes ubicados en otras ciudades o paises, los
disefladores y vendedores mestizos estan familiarizados con los gustos y las expectativas de sus
clientes acerca de los productos y la experiencia de compra. Varios de los fundadores y
empleados de estas tiendas y colectivos cuentan con estudios relacionados con el disefio o los
negocios. Adaptan los cortes, los colores y los tipos de textiles a los gustos y estilos de vida de

los clientes de la capital. En cambio, para la mayorfa de las artesanas que fabrican las piezas para
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estas tiendas y colectivos, que tienen poca experiencia saliendo de sus comunidades y hablando
en espanol con personas de fuera, los gustos y las expectativas de estas clientas son incognitas.

Sin embargo, existen algunas excepciones a esta regla general. Una de ellas es el colectivo
Arte Yabtel Bats’i Antsetik, fundado por varias mujeres tsotsiles de Chamula, entre las que se
encuentra Margarita Martinez, una artista y doctora en Linguistica de la comunidad tsotsil de
Huixtan. En este colectivo, Mari, una de las artesanas que confeccionan las prendas que venden,
también atiende a clientes en la tienda que comparten con el colectivo zapatista La Milpa en la
calle Guadalupe de San Cristobal. Mari también sale a vender cuando el colectivo recibe
invitaciones para ferias y expoventas fuera de Chiapas. Luego, existen varios grupos formados
por artesanas y personal que trabajaron en las ONG Impacto y ATA. Las artesanas que luego
formaron sus propios grupos recibieron capacitaciéon en corte y confeccién, combinacion de
color y costeo, y participaron como coordinadoras en estos cursos, que les permitié tener
experiencia en la realizacion de pedidos para clientes foraneos a través de estas asociaciones. Kip
Tik fue fundado con el apoyo de ATA por Margarita, una artesana de Zinacantan y coordinadora
de campo con ATA, y Guillermo, un disefiador de Guanajuato, quienes se conocieron trabajando
juntos en Aid to Artisans. Ceci, una tejedora de San Andrés Larrainzar que también habia sido
coordinadora de campo y luego trabajé como presidenta en Kip Tik, pasé a formar su propio
grupo, Tulan, con familiares y artesanas de un paraje de su municipio. Juana Victoria, una
tejedora de San Juan Cancuc que trabajé varios afios con Impacto, formé su propio colectivo,
X-Chilul Pak, con familiares y vecinas de su municipio, con las que ya habia trabajado
anteriormente y con las que tenia clientes en comun gracias a Impacto.

En tres de estos colectivos— Arte Yabtel Bats’t Antsetik, Tulan y X-Chilul Pak— las
propias artesanas se ocupan de las ventas y de las relaciones con clientes, sobre todo las
representantes del grupo (Mari, Juana Victoria y Ceci respectivamente). En el caso de Kip Tik,
por tratarse de una organizacion mucho mas grande, basada principalmente en San Cristobal
pero que trabaja con un total de 400 artesanas en Chiapas, Guanajuato, Puebla y Michoacan, hay
una divisién de labores entre la realizacion de las prendas y su venta. Por lo tanto, las artesanas
se limitan a realizar los pedidos mientras que hay otros empleados como Margarita, que fue
artesana antes, y otras mujeres de comunidades indigenas de Los Altos se encargan de coordinar
los pedidos con los clientes y llevar a cabo la logistica de produccién con los grupos de artesanos
con los que trabajan.

Al llegar a cierto tamafio, la mayoria de las tiendas y los colectivos contratan empleados

de comunidades tsotsiles y tseltales para ayudar a comunicar informacién sobre los pedidos que
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reciben o las lineas que van a hacer con los diferentes grupos de bordadoras y tejedoras que los
realizaran. En las tiendas y colectivos observados y entrevistados que trabajan con mas de cinco
grupos de artesanas y venden por lo tanto mas seguido y cantidades mas grandes de sus
productos — que incluyen Colectiva Malacate (aproximadamente 100 artesanas), Folklora (100
artesanas) y Fabrica Social (125 artesanas)— todos tienen empleados internos que se ocupan de
la logistica de la venta por un lado y del seguimiento de los procesos de produccién, control de
calidad y comunicacién con las artesanas por el otro. En el caso de Colectiva Malacate, cuyos
procesos de venta y produccion observé durante varios meses diariamente, han ido expandiendo
su personal a medida que aumentaban sus pedidos y los grupos con los que trabajaban. Ahora
tienen dos empleadas de las comunidades tsotsiles de Zinacantan y Aldama de tiempo completo
(v una de tiempo parcial) que se encargan de enviar las prendas en FedEx y de comunicarse con
las artesanas sobre los pedidos y dar seguimiento a su produccion.

Por lo tanto, existe una diferencia entre los colectivos y tiendas mas pequefios, como
Arte Yabtel Bats’i Antsetik, Tulan y X-Chilul Pak, en donde las propias artesanas gestionan los
pedidos y las relaciones con los clientes, y los mas grandes, en donde hay empleados que sirven
de enlace entre los clientes y las artesanas. Aunque hay variaciones en la organizacion del trabajo
de estos enlaces entre los diferentes marcas o colectivos, su funcién de conectar clientes foraneos
con artesanas de Los Altos se parece mucho a la de las ONG.

Estos cuatro tipos de organismos - cooperativas, ONG, agencias gubernamentales e
individuos disefiadores o académicos y sus marcas o colectivos - son los actores mas importantes
para la comercializacién nacional e internacional de la artesania textil en Chiapas. Estos
diferentes tipos de actores ocupan ambitos diferentes y ofrecen distintas rutas de
comercializacién; las agencias del estado, por ejemplo, fomentan la comercializaciéon de
productos artesanales mas bien al nivel nacional en sus tiendas y mediante expoventas mientras
que las ONG y marcas o grupos de disefiadores suelen tener sus propias redes comerciales
nacionales tanto como internacionales. A pesar de los circuitos diferentes que ocupan estos
cuatro tipos de actores en el comercio artesanal, existe a la vez una fuerte vinculacion entre ellos.
Con el fin de iluminar las alianzas y los puentes que tienden entre estos actores comerciales, a
continuacion, se presenta un esbozo de las diferentes formas en que estos tipos de organismos
se relacionan entre si.

3.2 Vinculacién entre organizaciones en el campo de la produccién artesanal

Enlos dltimos 10 afios, la llegada de varias ONG, y de Impacto Textil y ATA en particular,

ha transformado el panorama comercial en Los Altos. Ambas organizaciones son actores clave
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que ponen en contacto a grupos de tejedoras y bordadoras con marcas locales, nacionales e
internacionales'®. Esta labor de intermediacion tiene dos componentes principales. Uno de ellos
consiste en ofrecer talleres gratuitos de diferentes tipos a las tejedoras y bordadoras indigenas de
Los Altos. Esta faceta de la labor de intermediaciéon no es tanto entre personas sino entre culturas
y gustos; en estos talleres las artesanas reciben instruccién sobre técnicas, procesos de
produccién, cotizacién y mercadotecnia, ademas de instrucciéon sobre derechos, autoestima,
equidad de género y empoderamiento (se profundizara en estos elementos en los Capitulos 7 y
8). El segundo componente de la intermediaciéon que realizan estas ONG es de caracter mas
estructural. Se trata principalmente de conectar a grupos de artesanas con marcas y acompanarlas
en la ejecucion de estos pedidos. Si bien Impacto y ATA representan las ONG con mas alcance
en la region en estas capacidades, otras organizaciones locales, internacionales y gubernamentales,
como la Fundacién Leén X111, 1a Red Binacional Niu Matat Napawika, SEIGEN y la Colectiva
Malacate también desempefian un papel similar. A pesar de realizar una funcién similar—a saber,
conectar artesanas con marcas y clientes— cada organizacion teje sus propias redes de
conexiones y tiene diferentes grados de antigiiedad en la region. Esta diferenciacion entre las
redes y la experiencia de las diferentes organizaciones ha dado paso a colaboraciones entre ellas,
aunque con distintos objetivos. Por un lado, se puede observar un intento por parte de entidades
financieras como la Fundacion Kellogg de unir a los diferentes proyectos que subvencionan para
el fin de una mayor coherencia y coordinacién entre las diferentes organizaciones y evitar su
fragmentacion. Por otro lado, existe un segundo tipo de colaboracién que surge entre
organizaciones sobre la marcha en donde se aprovecha de las técnicas que manejan diferentes
grupos de artesanas para completar pedidos que reciben de marcas o, en cambio, nuevas
organizaciones buscan aprender de las experiencias de organizaciones mas experimentadas
respecto a su trabajo con grupos de artesanas en la zona.

En los siguientes apartados, ofreceré un resumen de los diferentes tipos de
intermediacion organizacional que ocurren en el mercado nacional e internacional para los
textiles artesanales producidos en Los Altos. La intermediacién principal ocurre entre
organizaciones que trabajan directamente con artesanas y marcas que buscan artesanas para
realizar sus piezas. Luego se hablard de los tipos de colaboraciones que suceden entre las
diferentes organizaciones — ONG, colectivos, cooperativas y marcas— que trabajan

directamente con artesanas.

18 Ta mayorifa de las marcas locales y nacionales, y todas las marcas internacionales que aparecen en la Cuadro 4
trabajaron con grupos de artesanas en Los Altos de Chiapas mediante Impacto y ATA.
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3.2.1 Intermediacién entre marcas y grupos de artesanas

Las dos organizaciones mas importantes para propulsar la vinculacién de artesanas con
marcas son ATA e Impacto. En 2021, Impacto reporta haber consolidado 11 colaboraciones
entre "aliados comerciales estratégicos" y grupos de mujeres artesanas provenientes de 11
comunidades tsotsiles y tseltales de Los Altos (Impacto, 2021). En comparacién con el ano
anterior, iniciaron cuatro nuevas colaboraciones; "esto significé un aumento en la produccion de
5,419 productos con presencia en México, Estados Unidos, Austria y Francia. Gracias a tres
colaboraciones constantes (Andrea Velasco, NIRMI y Mi Golondrina), permiten que 11 grupos
posean trabajo e ingresos regulares, contribuyendo directamente en su ingreso econémico y el
de sus familias" (Impacto, 2021, p. 13). Impacto también ha forjado relaciones con muchas
marcas y tiendas locales en San Cristébal como Maya Koton, O'kil Maya, Lek Lek, Casa Lum
Hotel, entre otras, y las conectan con los grupos de artesanas con los cuales trabajan. En estas
colaboraciones, Impacto cobra el 15% del costo del pedido por su ayuda en el seguimiento y
chequeo del control de calidad de las piezas.

ATA desempefia un papel similar al conectar marcas y tiendas nacionales e
internacionales con los grupos que ellos capacitan. Sin embargo, a diferencia de Impacto, ATA
no cobra una comisién por los pedidos y mas bien busca trabajar un tiempo definido con los
grupos. Anastasia, una de las tejedoras de Pantelho’ que fue capacitada por ATA, describe la
misién de la organizacién de la siguiente manera: "lo que quiere es que las artesanas se
independicen, verdad. Que no tengan intermediarios" (Entrevista con Anastasia, Pantelho’, 04
de agosto de 2022). Asi que la intervenciéon de ATA fue concebida desde un principio como una
intervencion temporal. Sin embargo, Ceci, la traductora quien acompand a ATA en sus primeros
talleres en la region, noté un cambio en los propoésitos de la organizacion en este respecto:

lo que siempre tuvo el objetivo de ATA es que si se desarrollan [las artesanas| ellas
mismas. [...] Cuando comenzamos, la primera etapa era de tres afios y habia ciertos como
resultados en estos tres afos, y si tenfas que ir a presentar los resultados tanto de
aprendizajes y de ventas a cada grupo. Y entonces s habia presion. Pero la chica que se
dedicaba al mercado, si ella también venia con ese con esa intencién de dar resultados,
pues. Eso me gusté mucho. [...] Pero pues yo vi que como empez6 a crecer mas el equipo
y a meter otras personas, ya no les ponia ese dedo encima de que si hay que cumplir en
ciertos tiempos. Y se empez6 a meter mas en el gobierno como a pedir financiamiento.
(Entrevista con Ceci, Larriinzar, 29 de marzo de 2022)

Ceci identifica cambios en diferentes areas —el crecimiento del equipo, la disminucién de la
presién para presentar resultados y la aparicion de nuevas fuentes de financiacibn— como

factores que cambiaron la meta de ATA de formar artesanas autonomas que no dependieran de
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la organizacién para vender sus productos. En la década en que ATA e Impacto se instalaron en
la regiéon de Los Altos, ambas organizaciones han crecido y emprendido nuevas direcciones en
muchos sentidos. Impacto pasé de trabajar con un total de 61 artesanas en 2015 a 707 en 2021
(Impacto, 2021). Como parte de su proyecto de Manos Vivas, ATA ha trabajado con 1,100
artesanas en Chiapas y Yucatan y ha colaborado con alrededor de 50 marcas y disefiladores (Aid
to Artisans México, 2021). Ambas organizaciones han creado sus propias lineas de productos y
han fundado empresas propias para venderlos: Kip Tik en el caso de ATA y Juxta Nation en el
caso de Impacto.

Julio Montero del Puerto (2015, p. 275) describe las organizaciones que realizan este
trabajo de intermediacién entre marcas y artesanas como "brokers que gestionan con el mercado
global las cotizaciones de los productos culturales". Como sefiala la directora en México de ATA,
"nosotros incluso nos llamamos intermediarios sociales. ¢Por qué intermediarios sociales?
Porque nuestro esfuerzo es tratar de hacer los vinculos entre los clientes y los artesanos tratando
de que sea una relacién equitativa" (IDESMAC, 2018).

Karla Pérez, la fundadora de la Colectiva Malacate, quien se encarga de las relaciones con
los clientes tanto individuales como de marcas que compran a la colectiva, describi6 el trabajo
de "equilibrar" que ella hace entre las compafieras y los clientes. Por un lado, hay que averiguar
qué pasa con las compafieras, entender los desafios a los que las artesanas se enfrentan para crear
sus plezas y, particularmente, como elaboran piezas nuevas. A veces son cuestiones técnicas: que
no quedan bien las medidas, que se encoge la tela al lavarla, o se rompe la tela al bordarla, que
hay manchas u otros detalles en el trabajo artesanal. Otras veces se tratan de situaciones
familiares: la muerte de un pariente, enfermedades, trabajo que hacer en el campo, problemas
con el esposo. Por el otro lado, hay que asegurar "que la cliente quede bien y esté contenta"
(Diario de campo, 14 de octubre de 2021). Para lograr mantener este equilibrio, Karla busca
comprender tanto las necesidades de las compafieras como de los clientes y transmitir esta
comprension a ambas partes. Ella considera que las companeras tienen que ser responsables de
su trabajo, lo cual no solo consiste en bordar sino "de ver cémo voy a hacer mi trabajo", lo que
implica estar en contacto con las encargadas de su grupo y apartar el tiempo de hacer el pedido
que tiene que hacer. Luego, con los clientes, Karla busca que entiendan las situaciones de vida y
los procesos de trabajo de las artesanas, que se establezca una "condicién de horizontalidad, se
visibilice las compafieras, y paguen bien" (Diario de campo, 12 de enero de 2022).

A pesar de que es innegable que este trabajo de intermediaciéon permite a las artesanas

acceder a marcas de ciudades de México y del extranjero que pagan hasta cuatro veces mas de
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los precios que suelen recibir por su trabajo dentro de sus comunidades o en mercados turisticos
de San Cristébal, hay algunas fracturas en el argumento de que el acceso a estos nuevos mercados
nacionales e internacionales sirve para mejorar los ingresos, la calidad de vida y la autonomia de
las mujeres artesanas a la vez. Claudia Mufioz, la cofundadora de la marca Chamuchic quien
trabaj6 varios afios en Impacto y ahora es directora de la tienda del Museo de Arte Popular en
la Ciudad de México, expresé sus dudas sobre la sostenibilidad del modelo de intermediarios
como ATA e Impacto entre marcas y artesanas. Aunque reconocio los beneficios que trajo la
oleada de disenadores extranjeros y mexicanos que llegaron en los afios 2000, y luego las ONG
en los 2010, entre ellos materiales de mejor calidad y “un montén de clientes de Estados Unidos
y de otros pafses”, los modelos “muy propios de la maquila” en que se basaba la forma de trabajar
con artesanas también hizo que entraran en otra légica de mercado nacional e internacional. Por
un lado, el calculo de pago, a pesar de una llamada para un pago justo basado en el salario minimo,
se empezo a hacer a partir de los precios que se podria pagar a artesanas en paises como la India
o Afganistan “donde la mano de obra se paga muchisimo mas barato que en México. Y con esos
estandares decidieron poner también uno aqui que siempre fue para mi muy bajo” (Entrevista
con Claudia Mufioz, Zoom, 07 de enero de 2021). Por otro lado, las colaboraciones entre
artesanas y marcas foraneas realizadas gracias a estos nuevos intermediarios se basan sobre todo
en un propoésito comercial. A diferencia de los proyectos llevados a cabo por organizaciones
locales, que tienen relaciones mas directas y duraderas con las artesanas con quienes trabajan, las
marcas internacionales no tienen ningun vinculo previo ni compromiso para continuar
trabajando con las mismas artesanas. Claudia pone un ejemplo que ilustra la precariedad que
implican estas nuevas relaciones de mercado para las artesanas:

si yo soy un cliente en Estados Unidos que trabaja con y nunca ha visto a las artesanas
en su vida, entonces una temporada querfa hacer blusas en Aguacatenango. Pero pues la
moda ya cambi6 y entonces ahora las quiero en Tenejapa. Pero la proxima, yo no sé qué.
Entonces si, se prestan para que se den esos modelos. O sea qué bueno, que durante seis
meses le diste trabajo a una comunidad pero al abandonarlo, para mi también abandonas
esa bandera de voy a ayudar a artesanos.
Claudia describe aqui la falta de compromiso duradero que conlleva el modelo de intermediacién
entre marcas foraneas y grupos de artesanas en Los Altos. Si bien, en el ejemplo que ella describe,
un cambio de moda puede causar la reparticién de trabajo entre nuevos grupos de artesanas de
distintas comunidades, también implica la pérdida de trabajo para los antiguos grupos. Al

expandir su mercado, se introduce otras 16gicas de competencia y modas cambiantes que pueden

estar en pugna con los objetivos de comercio justo. Segun Claudia, “deberfamos de tener un
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compromiso mucho mas directo” para contrarrestar la precariedad que implica la légica
impersonal e impulsada por fines de lucro del mercado global.
3.2.2 Vinculacion entre organizaciones: alianzas

El trabajo de intermediacién que realizan Impacto, ATA y otras organizaciones entre
grupos de artesanas y clientes comerciales representa una nueva dinamica comercial que a su vez
forma parte de un nuevo modelo de desarrollo econémico. Se trata del modelo de desarrollo
sostenible, lo cual ha sido ampliamente adoptado por estados nacionales tanto como grupos de
la sociedad civil y promovido por la ONU que en 2015 establecié el Agenda 2030 de los
Objetivos de Desarrollo Sostenible. Este listado de 17 objetivos esta respaldado por el FMI, los
Estados Miembros de la ONU y ha sido adoptado por ONG y empresas. Uno de los rasgos
principales que caracteriza este nuevo modelo de desarrollo es el hincapié que hace en las alianzas.
El lema de colaboracién ha sido aclamado como el nuevo paradigma del siglo XXI (Martin et
al., 2019). De acuerdo con este enfoque, el objetivo de las colaboraciones es de encontrar
soluciones innovadoras y transformadoras que garanticen el desarrollo sostenible que brinda
beneficios mutuos a las partes involucradas. Este enfoque tiene varias aristas. Una de ellas es la
idea de que los destinatarios del desarrollo sean colaboradores y estén involucrados activamente
en la toma de decisiones mediante procesos de empoderamiento. En relacién con las ideas de
colaboracion e interconexion subrayadas por este enfoque, se habla de las cadenas de valor, que
amplia el concepto de cadena de suministro para tomar en cuenta el abanico de actividades que
se han llevado a cabo para crear y llevar un producto al consumidor, con la idea de que cada
vinculo en esta cadena afiade valor al producto (CISL, s.f.). La promocién de relaciones
horizontales y una cadena de valor ética se puede notar en el trabajo que hace ONG como
Impacto y ATA de vincular grupos de artesanas y marcas descrito arriba.

Otra arista central es la importancia que se otorga a la vinculacién de actores en alianzas
multisectoriales. Uno de los sellos distintivos del modelo de desarrollo sostenible es la
colaboracion de multiples partes interesadas (wulti-stakeholder partnerships) o asociaciones publico-
privadas (public private partnerships). Estos tipos de colaboraciones estan ensalzadas por su
potencial para fomentar cambios transformativos al coordinar los recursos diferenciados que
poseen actores en los diferentes campos de actividad: el gobierno, empresas, la sociedad civil
(sobre todo las ONG) y agencias de desarrollo (Stibbe et al., 2020). Aunque se nota que falta
mucho para alcanzar la meta de formar colaboraciones que se basan en los principios de
inclusién, transparencia y rendiciéon de cuentas y que promueven cambios transformativos a

varios niveles, se seflalan el hecho de que algunas colaboraciones transformativas suelen
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involucrar colaboraciones al nivel local entre empresas y ONG, normalmente con el apoyo de
donadores internacionales (Martin et al., 2019).

Este tipo de colaboracién, tanto como la adopcion de los términos del modelo de
desarrollo sostenible, se evidencian en distintos proyectos que tienen que ver con la produccién
artesanal en Los Altos de Chiapas. El proyecto “Fomento y modernizacion del sector artesanal
de mujeres tejedoras en Los Altos de Chiapas”, iniciado en 2012, reunié actores comerciales, de
la sociedad civil y del gobierno para desarrollar productos artesanales y su pago justo en
mercados locales, nacionales e internacionales. El proyecto se inicié con un diagnéstico de la
zona de Los Altos bajo el enfoque de la Innovacion para el Desarrollo Equitativo (IDEQ) que
buscé combatir la pobreza mediante el emprendimiento y el desarrollo empresarial sostenible.
Este diagnostico fue llevado a cabo por la Organizacion Internacional de Trabajo (OIT) y cay6
bajo el esquema de la Agenda Chiapas-ONU, una alianza entre el gobierno estatal de Chiapas y
la ONU que se inici6é en 2008 (Montero del Puerto, 2015). Posteriormente se involucraron las
organizaciones ATA, la Fundacién Leén XIII y la incubadora de empresas sociales del Tec de
Monterrey quienes ofrecieron capacitaciones y recursos en diferentes areas: 1) Disefio y
produccion de piezas artesanales (ATA); 2) desarrollo de las capacidades empresariales (Tec de
Monterrey); y 3) cajas de ahorro y banco de materiales (Fundacion Leén XIII) (Monroy, 2016).
El proyecto fue financiado por tres fundaciones nacionales - Fundemex, la Fundacion ADO y
Nacional Monte de Piedad-, dos agencias gubernamentales - BANCHIAPAS y CONABIO-,
ademas de la fundacion privada internacional de Kellogg (Creative Learning, s.f.). La Fundacién
Walmart colaboré también en la adquisicion de productos elaborados por las artesanas en
Chenalho’ y Pantelho’ para vender en sus tiendas. Como parte de la estrategia de intervencion
de Fundemex - la Alianza para el Desarrollo Econémico Inclusivo (ADEI)- se buscé formar
lazos multisectoriales con estas organizaciones aliadas para combatir la pobreza mediante el
fortalecimiento de la empresa social y el desarrollo de cadenas de valor inclusivas. Fundemex
propone la vinculacién entre empresas privadas y las empresas sociales como un medio clave y
eficiente para lograr un desarrollo centrado en la persona (Fundemex, 2014). Creative Learning,
la organizacién matriz de ATA, afirma que el proyecto beneficié a 346 artesanas textiles
indigenas en 13 municipios de los Altos y que en promedio, "se triplicaron las ventas de las
artesanas de manera sostenible" (Creative Learning, s.f.).

ATA también lidet6 otro proyecto colaborativo que se llama Alanza Komon A'tel y que
opera exclusivamente en el municipio San Juan Cancuc. Se trata de una alianza entre ATA y

cuatro A.C. locales del estado de Chiapas: CONIDER, MUCOSDI, Xnichimal Jlumaltik y

108



Yomolotik. El proyecto esta financiado por la Fundacién Kellogg y tiene la meta de "desarrollo
integrado" que pretende mejorar el acceso a servicios de salud, generacién de ingresos y agua
limpia. A pesar de sus diversos enfoques, estas organizaciones comparten el objetivo de
empoderar y fomentar el liderazgo de los hombres y mujeres indigenas de la comunidad. En el
caso de ATA, su vision del empoderamiento de las mujeres se va de la mano con la generacién
de ingresos mediante la produccion artesanal de textiles.

Ensamble Artesano fue otro proyecto colaborativo de largo alcance que surgié como
respuesta a la pandemia COVID-19. La Fundacién Haciendas del Mundo Maya, Taller Maya,
Design Week Mexico, Mexico Territorio Creativo, Caralarga y Estafeta iniciaron el proyecto
comercial Ensamble Artesano con el fin de aportar un sustento a los artesanos mientras que no
tenfan ventas durante este periodo. Con financiamiento de la Fundaciéon Kellogg, la Fundacién
Alfredo Harp Held y el Museo Kaluz entre otras organizaciones, en la primera ediciéon del
programa en 2020, se juntaron 25 millones de pesos que se repartieron a 2,000 artesanos en la
cantidad de 9,000 pesos durante tres meses en 18 estados de la Republica para que hagan una
produccion de algo diferente y experimenten durante este periodo de tiempo (Entrevista con
Lorena De la Piedra, Zoom, 13 de octubre de 2021). También recibi6 donativos del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), la Fundaciéon Legorreta Hernandez, Nacional
Monte de Piedad, y Citibanamex entre otras empresas y fundaciones. Ensamble cuenta también
con asesorfa de la empresa mexicana Igeneris y el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo en México (PNUD). Tiene una plataforma en linea donde se comercializan los
productos de los artesanos y, después de la segunda ediciéon del programa en 2021-22, han
logrado "una derrama econémica acumulada de +41 Millones de pesos impactando de forma
directa a +4,700 artesanos y artesanas'. Chiapas representa el estado donde hay mas grupos de
artesanos que participan en el proyecto, de los cuales alrededor de 1,800 son tejedoras y
bordadoras (Ensamble Artesano, s.f.). Los aliados comerciales -que son marcas de diseno,
cooperativas y OSC- con quienes colabora Ensamble Artesano en la region de Chiapas, y quienes
representan el enlace entre Ensamble Artesano y los grupos de artesanas, incluyen Jolom
Mayaetik, la Red Binacional de Mujeres Artesanas Niu Matat Napawika, Casilda Mut, Catemma,
Omorika, Tonton textil, ATA, El Camino de los Altos, la Fundaciéon Leén XIII e Impacto.
Ensamble Artesano describe su "modelo" como uno que

busca tener incidencia en toda la cadena de valor del sector mediante dos ejes rectores:
1. Eje de Activacién econdémica. Pago anticipado por las colecciones de edicion
limitada a grupos artesanales.
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2. Eje de Fortalecimiento. Reinyeccion del capital recuperado por las ventas de la

coleccién para impulsar a la profesionalizacion y fortalecer las capacidades de grupos

artesanales enfocando a las cadenas de valor para impulsar la autogestion mediante
herramientas utiles, pertinentes y practicas que tomen en cuenta los diversos contextos

y retos. (Ensamble Artesano, s.f.)

Estos tres proyectos - “Fomento y modernizacion del sector artesanal de mujeres tejedoras en
Los Altos de Chiapas”, Alkianza Komon A'tel liderados principalmente por ATA, y Ensamble
Artesano- comparten el enfoque en la colaboraciéon multisectorial entre empresas privadas,
organismos gubernamentales nacionales e internacionales, fundaciones y marcas.

3.2.3 El poder diferencial entre actores establecidos y recién llegados

Hasta ahora, las relaciones entre los diferentes actores que conforman el campo del
mercado nacional e internacional para la artesanfa en Los Altos han sido planteadas en términos
de la configuracion de redes de dos tipos: 1) los vinculos formados mediante
ONG/colectivos/tiendas entre grupos de artesanas y clientes capitalinos/tiendas extranjeras; y
2) las alianzas multisectoriales en las que colaboran empresas, ONG, agencias publicas,
organismos internacionales y entidades financiadoras colaboran en iniciativas para comercializar
los productos artesanales de grupos de mujeres tejedoras y bordadoras. Estos dos tipos de redes
-la primera que conforme la cadena de produccién y la segunda que vincula las organizaciones y
empresas que coordinan los procesos de produccion y venta — proveen un mapeo general de
las conexiones que estructuran este mercado. Este mapeo nos brinda informacién sobre los
actores principales y la transformacién de sus posiciones en este mercado, particularmente sobre
la reciente centralidad de las ONG con financiamiento extranjero y el declive de las cooperativas
subvencionadas por el estado mexicano.

Sin embargo, con este enfoque singular sobre los vinculos que conforman estas redes,
existe el riesgo de dar la falsa impresion de que estas relaciones entre actores son horizontales.
Esta tendencia esta presente a menudo en los analisis sociolégicos del mercado, en los que se
contrapone la organizacion en redes a la organizacién jerarquica. Segun esta formulacion, una
red econdémica esta constituida por un grupo de agentes que mantienen relaciones de
intercambio duraderas y en las que no existe una autoridad organizativa que arbitre y resuelva
disputas (Poldony y Page, 1998, p. 59). Esta organizaciéon se contrapone a la organizacion
jerarquica de las relaciones econémicas, en la que existe una autoridad central que canaliza las
actividades del mercado. Segin esta vision dicotomica, las relaciones entre los actores del
mercado son horizontales o verticales; o se trata de una colaboracién entre iguales o de un

control de unas actividades por parte de otras.
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Sin embargo, si adoptamos la teoria del campo de mercado, en donde los actores
econémicos tienen posiciones desiguales de poder dentro del campo y, por lo tanto, ejercen una
influencia diferencial sobre las reglas de operacion vigentes en el campo, podemos prescindir de
la clasificacion reduccionista de las relaciones en el mercado como o horizontales o verticales.
Como se puede apreciar en el caso de las ONG vy sus donadores, existen diferentes tipos de
relaciones jerarquicas y horizontales, de diferentes grados de fuerza, que se tejen entre diferentes
actores. También existen muchos actores que ocupan posiciones similares pero que no
interactdan directamente entre si. De acuerdo con el modelo del campo, el poder y la influencia
de un actor dentro de un campo no se limitan a los casos concretos de znteraccion entre actores
sino que se manifiestan en la estructuracion del campo mismo. Dicho de otra manera, el poder de
un actor va mas alla de su influencia directa sobre las acciones de otros en el campo; tiene que
ver, en cambio, con su posicién en el campo y el capital que tiene en él, lo cual trasciende el
poder explicativo de relaciones de mercado puramente en términos jerarquicos o horizontales.

Si la descripcion de las relaciones entre actores que se presenté en los apartados
anteriores nos proporciona un mapa para entender el campo comercial del mercado nacional e
internacional para la artesanfa textil de Los Altos, un mapa de los tipos de actores y las
conexiones y colaboraciones entre ellos, el enfoque del campo nos brinda un mapeo mas
completo de este mercado. Uno que indica no sélo los actores principales y las rutas que los
conectan, sino también la topografia de las posiciones relacionales de estos integrantes del campo.
Al igual que ocurre en la cartografia de una regién, la topografia que se encuentra en este
mercado es compleja y dispareja, aunque con ciertos patrones que reflejan la historia de sus
relaciones.

Existen algunos conceptos de los tedricos del campo que sirven para remarcar esta
estructuracién mas compleja del mercado. El primero proviene del sociélogo Neil Fligstein,
quien se interesé en particular en las cuestiones relacionadas con la formacion, transformacion
y estabilidad de los campos. Recalca la distincion entre los actores establecidos (zncumbents) y los
recién llegados (challengers) para entender la estructura del campo. Segun Fligstein, los actores
establecidos ejercen una mayor influencia en el campo y sus intereses suelen verse favorecidos
por la organizaciéon general del mismo. Esta congruencia entre los intereses de estos actores
dominantes y la estructuracién y logica del campo no es una coincidencia. Los actores
dominantes tienen capital valorado que les otorga poder en el campo por un lado, y su posicién

dominante también les permite definir las reglas del juego operativas en el campo por el otro.
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Los recién llegados, en cambio, ocupan nichos menos privilegiados en el campo y ejercen menos
influencia en su orden y funcionamiento (Fligstein y McAdam, 2012).

Al aplicar estos conceptos al mercado nacional e internacional de los textiles artesanales
de Los Altos de Chiapas, encontramos una dinamica de actores establecidos y nuevos llegados
que no coinciden exactamente con las posiciones de poder que resume Fligstein. En este caso,
las ONG como Impacto y ATA, con una inyeccion significativa de financiacion de la fundacion
Kellogg, son los recién llegados, pero en el lapso de 10 afios parecen haber logrado una posicién
dominante en el campo. Una reflexién sobre la historia de venta de productos artesanales para
un mercado foraneo en Los Altos nos proporciona algunos indicios para interpretar las
posiciones de poder diferenciales que ocupan los diferentes actores sefialados en este mercado
actual. Como vimos en el capitulo anterior, el mercado nacional e internacional para textiles
artesanales de Los Altos de Chiapas emergi6 apenas en los afios 80, a raiz del auge en turismo
en la zona y del impulso de agencias gubernamentales para formar cooperativas. Sin embargo,
entre las fisuras internas generadas por clientelismo y las disputas entre grupos, el reducido
involucramiento directo y apoyo financiero del gobierno a las cooperativas, y la emergencia de
nuevas fuentes de apoyo a través de las ONG, las cooperativas tanto como las agencias del
gobierno perdieron su predominio en este campo comercial. Por lo tanto, a pesar de que siguen
existiendo varias cooperativas con mayor antigiedad, como ]’pas Joloviletik y Jolom Mayaetik,
la conversion de otras en A.C. (p. ¢j. Sna Jolobil) y la emergencia de otras aun mediante el apoyo
de ONGs (como Mujeres Sembrando la Vida y Jolob Jlumaltik) nos alertan de los profundos
cambios que estan reconfigurando el campo. Las nuevas fuentes de financiacion procedentes de
fundaciones privadas, las ONG locales e internacionales que administran estos fondos y las
tiendas vinculadas con grupos de artesanas a través de estas ONG no son meros actores recién
llegados, sino todo un nuevo ecosistema comercial. Gracias a su capital econémico y social, las
ONG (especialmente las que reciben la reciente afluencia de financiacién de la Fundacién
Kellogg) han logrado ocupar una posicién dominante en este campo a pesar de su reciente
llegada.

No obstante, estas nuevas organizaciones no operan de forma unilateral. A pesar de su
poder econémico y sus nexos con clientes foraneos, al incursionar en Los Altos por primera vez,
tienen que encontrar artesanas con quienes trabajar. En la mayorfa de los casos, el punto de
entrada para conectar con artesanas ha sido las organizaciones ya instaladas en la zona. En los
primeros talleres que ofrecié ATA en Pantelho’, por ejemplo, recurrieron al Instituto para el

Desarrollo Sustentable en Mesoamérica (Idesmac), una ONG formada en San Cristébal en 1995
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que busca superar la pobreza y conservar recursos naturales mediante procesos sostenibles.
Otras organizaciones que llegaron a Chiapas buscaron grupos de artesanas ya formadas. Las
ONG The Hunger Project y la Red Binacional Niu Mata Napawika, por ejemplo, se acercaron a
la cooperativa J’pas Joloviletik para realizar sus proyectos de fortalecer la autosuficiencia de las
artesanas y de comercializar sus productos. En sus inicios, Impacto también contacté a muchas
organizaciones que ya estaban presentes en Los Altos, y organizé talleres como “Modelo de
Teorfa de Cambio y Vision Sistémica” con Idesmac, Cofemo, K’inal Antsetik, Na Bolom, Centro
de Textiles del Mundo Maya, J’pas Joloviletik, Malacate y Jolom Mayaetik, en donde se
intercambiaron experiencias que guiaba su propio enfoque incipiente.

Por lo tanto, a pesar de su importante influencia en la conformacién del campo comercial
de la produccion textil en Los Altos, donde se promovié un modelo de venta a tiendas capitalinas
que, al menos en un principio, funcionaban como intermediarios, no se ignoran las relaciones
organizativas preexistentes en la produccion artesanal de la zona. Este hecho se pone de
manifiesto en los esfuerzos de la Fundacién Kellogg para fomentar la colaboracion entre las
diferentes organizaciones receptoras de donativos, bajo el formato del circulo de organizaciones
aliadas descrito arriba. Kellogg busca crear redes nuevas con el propésito explicito de consolidar
relaciones duraderas entre diferentes actores en torno a los objetivos comunes de desarrollo
sostenible y empoderamiento. Sin embargo, la posiciéon que ocupa la Fundaciéon Kellogg en el
campo comercial de la produccién artesanal en Los Altos no es cimera y su influencia es lejos
de absoluta. Una evaluacién de los proyectos de la Fundacion Kellogg en México sugiere que las
alianzas que se formaron entre las organizaciones becadas no se deben a los objetivos
estratégicos de Kellogg sino a las relaciones ya existentes entre estas organizaciones:

al analizar como surgieron dichas colaboraciones, el nivel de implicacién de los
distintos aliados y la estructura formal que tenian, se observé que por lo general
estas expetiencias previas se construyeron en base a la coincidencia territorial y/o
el conocimiento previo de los distintos actores ya sea a nivel organizacional o
personal. Es decir, surgieron de oportunidades relacionales y no tanto de un
analisis de contexto y un mapeo de actores. (GlobalCAD, 2020, p. 12-13)

La incursién de nuevas organizaciones, fuentes de financiamiento y tiendas en la
comercializaciéon de productos artesanales en Los Altos de Chiapas implica por lo tanto un
reacomodo de relaciones existentes. A pesar de colaboraciones e intentos de crear alianzas en
torno a objetivos compartidos, hay varias consecuencias no previstas de estas colaboraciones. El

mismo documento citado arriba encontré cambios en las relaciones entre organizaciones y

113



también el financiamiento que reciben del estado a causa de la inversién de Kellogg en la region
de Los Altos.

Otra caracterfstica que marca el contexto en el que la WKKF inicia su estrategia de
sembrar alianzas en 2010 es segin comentan algunas personas entrevistadas, la
disminucién en los recursos financieros para las Organizaciones de la Sociedad Civil
(OSC) por parte de las instituciones publicas, lo que puso en riesgo su sostenibilidad y la
continuidad de los trabajos ya iniciados. Esto provocé por un lado que aumentase la
competencia por el acceso a los recursos y por el otro que las organizaciones tratasen de
reorientar sus areas de trabajo a lo que demandaban los financiadores siendo por lo tanto
estos ultimos quienes predeterminaron en gran medida las areas de trabajo de las OSCy
no necesariamente las necesidades de las comunidades. (GlobalCAD, 2020, p. 13)
Ademas de mostrar los efectos secundarios y no anticipados de la entrada de nuevos
actores en el campo, esta descripcioén da cuenta del poder que ejercen unas sobre otras. En este
caso, se observa la influencia que Kellogg ejerce sobre la orientaciéon de los proyectos que
realizan las ONG y también las relaciones que tienen entre si. Al mismo tiempo, queda claro que
Kellogg no tiene un control absoluto sobre estas relaciones, ya que muchas veces las alianzas que
buscan formar de manera estratégica surgen de relaciones previas entre actores y, por lo tanto,
se forman por motivos que no coinciden necesariamente con el tipo de alianzas u objetivos que
impulsa Kellogg. Este ejemplo sugiere que el poder que ejerce Kellogg en el campo comercial
de la artesania en Los Altos es parcial y descansa sobre todo en su capital econémico. En cambio,
parece que el capital social de las organizaciones ya establecidas en la zona, que les conecta por
un lado con grupos de artesanas que producen textiles para venta en el exterior y por el otro con
otras organizaciones que trabajan con artesanas, les otorga otro tipo de ventaja. Sin embargo,
vale la pena examinar con mas precision el tipo de capital social de las organizaciones establecidas
frente a las recién llegadas.
3.2.4 Relaciones jerarquicas de poder entre organizaciones: diferentes
tipos de capital social
El capital social, uno de los tipos de capital propuestos por Pierre Bourdieu para entender
la estructura de un campo particular y las practicas de sus agentes, es el conjunto de recursos
(como capital econémico, informacion, etc.) que se accionan mediante una red de relaciones mas
o menos institucionalizadas (Bourdieu, 2005, p. 194-5). Es importante distinguir esta definicién
de capital social de su uso posterior por parte de socidlogos como Coleman (1988) y Putnam
(1999). En su analisis del concepto de capital social segun estos altimos autores, Narotzky (2007)

nota una abstraccién de las relaciones sociales, que transforma relaciones heterogéneas y

concretas en un objeto uniforme que se analiza desde la 6ptica de su utilidad para un individuo,
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un sistema econémico o una sociedad. Este enfoque, que se adscribe a la teorfa de eleccion
racional, discrepa de la teoria del campo de Bourdieu al centrarse en las interacciones entre
individuos en vez de en la estructuraciéon del campo que moldea las posiciones y la conducta de
los agentes en ello. Segun esta formulacion alternativa, el capital social es el valor abstraido de
relaciones sociales de cualquier tipo: la solidaridad dentro de un grupo étnico que asegura
confianza en intercambios comerciales, las normas de cuidado a nifios en una comunidad
suburbana que permiten que una madre deje sus hijos moverse sin supervision, los grupos de
estudio que ofrecen un espacio de reunién y organizaciéon que sirven para cultivar células de
oposiciéon politica (Coleman, 1988). Aunque esta concepcion de capital social busca corregir la
tendencia en el analisis de la accién social de enfocarse en el individuo separado del contexto
social al tomar en cuenta las relaciones, normas y reglas que gufan el comportamiento individual,
sigue limitado en su alcance al analizar las redes sociales de las personas y su impacto en o#ras
instituciones y dreas de su vida en vez de considerar como estas redes forman parte de la
estructuraciéon misma de los campos en donde actdan las personas. Esta idea de capital social
toma las redes sociales como un recurso empleable para el individuo o una colectividad sin
considerar los fines generales para los que se emplean. En el modelo del campo de Bourdieu, en
cambio, el capital social es la forma de movilizar otros tipos de recursos y capital, pero siempre
con un fin que se entiende dentro de un campo particular.

El campo, “integrado por un conjunto de relaciones historicas objetivas entre posiciones
ancladas en ciertas formas de poder (o de capital)” (Bourdieu y Wacquant, 1995, p. 23),
constituye un “espacio de juego”. Aunque es un juego que no tiene reglas explicitas, cada campo
tiene reglas de operacion y formas de capital que otorgan posiciones diferentes a los participantes
en el campo. Por lo tanto, no existe el capital social abstracto y desarraigado de un campo
particular porque las relaciones conforman un recurso que se emplea dentro de una arena social
delimitada con su légica propia (por ejemplo, el campo politico, el campo universitario etc.).

En el caso del campo comercial del mercado nacional e internacional para la artesania
textil, un analisis de las posiciones y relaciones jerarquicas entre diferentes tipos de actores nos
permite hacer distinciones entre el valor relativo del capital social de estos actores. Al igual que
en el campo politico, en donde el capital social que otorga una conexion con el presidente es
mayor que una relacién con el representante local, en el campo comercial en cuestion vemos una
diferencia importante entre el capital social que representa conexiones con clientes foraneos y el
capital social con artesanas locales. Si bien ambos tipos de conexiones son importantes en el

campo comercial — después de todo, para que un mercado exista es necesario conectar
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productores, vendedores y compradores— las diferencias en los precios que pueden comandar
distintos actores varfan en funcién del tipo de capital que tienen.
Durante mi observaciéon de Colectiva Malacate a lo largo de varios meses, noté que la

Imagen 1 Blusas de milpa encargadas por Malacate a |'pas Joloviletik.
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colectiva recurre a otros grupo de artesanas que no pertenecen a Malacate pra realizar élgunos
pedidos. Uno de estos pedidos fue un encargo de blusas que Malacate hizo directamente con la
cooperativa ]’pas Joloviletik. Estas blusas, muchas veces llamadas “blusas de milpa”, pertenecen
a un tipo de disefo realizado por bordadoras del municipio de Chamula que se popularizé en
los afios 80s como un estilo que se vendia a turistas. En Colectiva Malacate no hay un grupo de
artesanas de Chamula, asi que la decisién de buscar a otro grupo para realizar estas prendas fue
tomada por Karla, la fundadora de Malacate, quien se encarga de las ventas, con la idea de que
este diseflo en particular pudiera interesar a sus clientes.

Karla se reuni6 con el vendedor de la cooperativa J’pas Joloviletik y le encargé las blusas.

Le pagd 450 pesos por cada blusa y las vendia a sus clientes en 1,200 (que, por una promocion
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que estaban haciendo en enero, supuso un descuento del precio normal de 1,600). La diferencia
entre el precio que cobrd J’pas Joloviletik cobré y el que cobré Malacate tiene que ver con su
capital social. Mientras que Malacate tiene contacto con muchos clientes en varios lados de la
republica, y manda alrededor de 10 paquetes diario por FedEx a estos clientes, J’pas Joloviletik
tiene artesanas de varios municipios que pueden realizar las prendas pero no tiene una red tan
extendida de clientes que puedan pagar el precio mas elevado que Malacate cobré para las blusas.

En otra ocasioén, Malacate recibi6é un pedido de Wicklewood, una tienda de Londres de
interiorismo artesanal. A partir de una discusion con Karla y basandose en disefios textiles de
diferentes comunidades de Los Altos de Chiapas, esta tienda hizo un pedido de cojines
extragrandes con el estilo de bordado de Chamula, ademas de otras piezas con el estilo de
bordado de Zinacantan. Karla encargé a las artesanas de Nachig que forman parte de Malacate
las piezas con el estilo de bordado de Zinacantan y a J’pas Joloviletik las de Chamula. Los cojines
extragrandes encargados a J’pas Joloviletik fueron bordados por las artesanas de esta cooperativa
sobre una manta que Karla consiguié y trabajé con una confeccionista de San Cristébal para
cumplir con las especificaciones del disefio que pidi6 la tienda londinense. De nuevo, aunque
ambas organizaciones se encuentran en el mismo campo comercial de textiles artesanales, el

capital social que tiene que les conecta con clientes de fuera les otorga posiciones diferentes y la
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posibilidades de cobro diferentes. Por esta misma razén, la tienda Wicklewood en Londres cobra
$308 USD (casi $6,000 MXN) para el mismo cojin.

Aunque no me enteré de los precios pagados a las artesanas en esta ocasion, Karla me
habfa comentado que suele vender los productos de la colectiva alrededor de dos o tres veces
mas el precio de produccion. Karla habia aprendido la regla comercial de que el calculo del precio
debe ser tres veces el costo de produccién cuando la colectiva hizo un trabajo para Someone
Somewhere, una empresa basada en la Ciudad de México que promociona el desarrollo
sustentable. Sin embargo, Karla me explicé que sélo pueden triplicar el precio si el costo de
produccion de la pieza no es muy alto, lo cual depende muchas veces de la técnica y la comunidad
que lo hace. Si el precio es 700, me explicé, podemos triplicarlo. Si el precio es muy alto, solo
podemos venderlo a dos veces el precio redondeado. Por ejemplo, un vestido de estilo llamado
panal, una técnica que se hizo popular en Zinacantan en los afios 80 y que reactivaron en la
colectiva, tiene un precio de produccion de $1,112. La companiera que lo hizo recibe 800 pesos,
la tela cuesta 260 y el hilo cuesta 52 pesos. Si triplicaran el precio para venderlo a 3,300 pesos,
no encontrarfan quién lo comprara en este precio. Por lo tanto, lo venden en 2,400. La ganancia
de Malacate explicé Karla, se usa para pagar los sueldos de las empleadas que ayudan a Karla
con la logistica de la venta, para pagar la renta del taller, el costo de materiales y nuevas
producciones de otros grupos en la colectiva.

Aunque todos estos gastos afectan la magnitud de las ganancias que reciben de las ventas,
al final, no es lo que determina el precio. Como indica Karla, a fin de cuentas, el precio depende
de lo que los clientes estan dispuestos a pagar. En ]’pas Joloviletik, los precios de venta en la
tienda que tiene la cooperativa en San Cristébal afiaden sélo el 15% del precio que recibe la
artesana, que esta destinado a cubrir los costos compartidos en la tienda de electricidad, los
sueldos de los vendedores y el pago al contador. Aparte de las compras que reciben de Malacate,
la mayoria de las ventas de la cooperativa han sido a través de turistas que visitan la tienda en
San Cristébal, algunos pedidos que les llegan de otras ciudades en México que conocia la tienda
antes y, mas recientemente, a través de algunas pocas expoventas y colaboraciones llevadas a
cabo por las ONG The Hunger Project y la Red Niu Matat Napawika. La red de clientes que
tiene J’pas Joloviletik es mucha mas reducida que aquella de Malacate, que tiene una fuerte
presencia en redes y estd en contacto con tiendas al extranjero. Esta diferencia en capital social
es central para entender las diferencias en precios que cobran y las posiciones que ocupan estas
dos organizaciones en el campo comercial. El capital social de Malacate, entendido en el sentido

propuesto por Bourdieu como relaciones que permiten movilizar recursos y que refuerzan y
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reflejan la posicion que uno tiene dentro de un campo particular, es mayor que el capital social
de J’pas Joloviletik. Son en gran parte este #po de capital social, y no otros tipos como conexiones
con artesanas, lo que otorga a ciertas organizaciones una posiciéon mejor en el campo y la
posibilidad de cobrar precios mas altos. Por ejemplo, aunque ambas organizaciones tuvieron un
numero comparable de artesanas en 2021 (alrededor de 100, aunque posteriormente en la
cooperativa este nimero ha ido bajando y en Malacate ha ido subiendo), esta clase de conexién
fue de un valor menor vy, a pesar de ser esencial para la venta de productos artesanales en este
nuevo mercado exterior, no otorga posiciones iguales en este campo comercial.

Vale la pena detenernos en este argumento sobre la importancia del capital social a la
hora de determinar la posiciéon de poder de los actores y el precio que cobran por sus productos,
ya que desaffa el dogma neoclasico de la economia, que pretende que exista una légica inmutable
e indiferente del mercado que hace irrelevantes las diferencias de poder y las redes sociales. Segun
este argumento, cada empresa persigue su interés de maximizar sus ganancias de acuerdo con las
restricciones impuestas por la competencia y la demanda del producto. En este modelo, el precio
se determina por la logica ineludible del mercado, puesta en marcha por las dinamicas de oferta
y demanda. No se tiene en cuenta el poder desigual entre agentes a la hora de determinar los
precios, ya que, segun esta teorfa, la presion de las acciones de otros agentes que buscan vender
su mercancia mina el poder unilateral de un agente particular para manipular los precios en su
beneficio. Esta caracterizacion del comportamiento de los agentes en el mercado como
moldeado por la fuerza igualadora de la competencia ha sido cuestionada mas recientemente por
las corrientes tedricas de la nueva economia institucional y la nueva sociologfa econémica. Desde
diversos enfoques, los autores de estas corrientes han recalcado la importancia de las dinamicas
sociales en las operaciones del mercado, el papel de las redes en los movimientos de informacién
y actores (Granovetter, 1995; White, 2002; Uzzi, 2002), las instituciones legales, politicas y
propias del mercado que influyen en sus reglas de operacién (Coase, 1988; Fligstein, 2001) y las
normas compartidas o culturales que definen la forma y las reglas para participar en el mercado
(Beckert, 2009; Gudeman, 2008; Guyer, 2004).

En las transacciones comerciales descritas arriba, en las que el precio que se puede cobrar
depende no de una competencia entre empresas y la regla de oferta y demanda sino de las
posiciones desiguales de los productores en el mercado, vemos como varios de estos elementos
sociales influyen en el precio y la posicion de los actores. Karla legitima el precio que paga a las
artesanas de Malacate y de ]’pas Joloviletik con base en las normas del mercado (analisis costo-

beneficio) y el consejo de otros actores reputados en el campo (la regla de triplicar el costo de
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produccion que le dio Someone Somewhere). Sin embargo, el factor que parece cobrar mayor
importancia al final es el precio a que Karla estima que sus clientes estan dispuestos a pagar. En
vez de interpretar este hecho como la regla de oro del precio determinado por la oferta y la
demanda, es necesario entender las conexiones entre vendedores y compradores de manera mas
estructurada. En el caso de las compras de J’pas Joloviletik, en distintos momentos y sin
transformacién de sus cualidades materiales, el mismo producto se vende a tres precios
diferentes: se vende a Karla en un precio, Karla lo vende a Wicklewood a alrededor de tres veces
este precio y Wicklewood lo vende a su vez a tres veces este precio anterior. El factor que facilita
el cambio de precio son los cambios en el capital social que gozan estos diferentes actores.

Esta situaciéon demuestra el hecho que el capital social no se reduce a cualquier relaciéon
social sino una relacién social que se encuentra en un campo estructurado y, por lo tanto, tiene
un valor desigual para actores diferentes, dependiendo de su posicion en este campo particular.
Esta concepcién de capital social contrasta con aquella de Coleman, que destilé su discipulo
Ronald Burt (1992) al describir el capital social como la “propiedad conjunta” de ambas partes
de la relacion dado que si una rompe la relacion se disuelve el capital social de las dos. Si bien
existen varias relaciones que aportan beneficios a ambas partes, la diferencia de poder entre los
participantes en una relacioén afecta al caracter y la magnitud de estos beneficios. En el caso que
nos ocupa, la relaciéon entre Malacate y J’pas Joloviletik beneficia a ambas partes, ya que ambas
logran vender sus productos, pero Malacate esta mejor situada en el campo, lo que le permite
encargar un producto que vendera a otros clientes a tres veces su coste. Aunque la relacién
beneficia a ambos, uno sale favorecido. Esta ventaja esta relacionada con su mayor capital social,
que ha obtenido mediante otras relaciones con actores mejor posicionados en el campo o en
Otros campos.

3.2.5 El papel del broker

Un aspecto del capital social que no se aborda en las obras de Bourdieu, quien hizo mas
hincapié en la operacién de los diferentes tipos de capital segun la légica de cada campo, es el
valor que pueden aportar las relaciones sociales con actores de otros campos. La cuestion de la
influencia que ejercen las relaciones entre distintos campos esta ligada a la cuestién mas general
de las dinamicas de interacciéon e influencia entre campos. ¢Cémo se pueden definir los limites
de un campo particular? Y, a continuacion, ¢qué influencia tienen unos campos sobre otros, si se
supone que cada campo tiene su propia organizacion, jerarquia y reglas? En el caso que nos
ocupa, la tarea que se ha llevado a cabo en este capitulo, que consiste en identificar los actores

principales, la historia de posiciones de poder en el campo y las relaciones entre los diferentes
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tipos de organizaciones, revela el caracter cambiante de las fronteras que separan el campo
comercial de la artesania textil para la venta nacional e internacional de otros campos. Mientras
que en los afios 80, por ejemplo, el campo politico ejercia una influencia sustancial en la
configuracién del campo, fundando cooperativas y determinando los fondos que recibfan, vemos
ahora la importancia de otros campos, como el de las ONG, el de desarrollo internacional y el
académico, en la configuracién actual del mercado nacional e internacional para los textiles
artesanales producidos en Los Altos.

Las redes que se tejen entre los principales actores del campo comercial actual de la
artesania textil, asi como entre ONG, instituciones académicas nacionales y otras entidades,
representan una faceta clave para entender la organizacion y el funcionamiento de todo el sector.
Hemos observado el importante papel que desempefian las personas y las empresas que actian
como intermediarios al vincular organizaciones de estos otros campos con la produccién
artesanal en Los Altos. El éxito de Malacate se debe en gran parte a la capacidad de su fundadora,
Karla, para crear estos vinculos fuera del campo comercial.

Crear un mercado: eso es lo que hemos hecho a través de la difusion desde un principio

[...] ir presentarnos a festivales, coloquios [...] No nada mas {bamos a vender sino yo

me inscribia con una ponencia y vendfamos. (Entrevista Karla Pérez, San Cristébal, 20

de mayo de 2022)

La importancia de estas redes para forjar circuitos de venta y conectar con clientes fuera
del campo comercial de Los Altos requiere una reevaluacion de la formulaciéon original de
Bourdieu de capital social. Aqui queda patente que el capital social no sélo depende de las
relaciones que uno tiene dentro de un campo particular, sino que también puede estar constituido
por vinculos con actores de otros campos.

A pesar de sus distintas configuraciones de vinculos con el campo académico, el campo
de desarrollo internacional y los campos comerciales de otros lados, muchos de los actores
principales en el campo comercial de la artesania textil para la venta nacional e internacional
desempefian el mismo papel de intermediarios entre clientes de estos otros campos y artesanas
de Los Altos. La labor de vinculacién que realizan estas diversas empresas no las relega a un
papel secundario al servir de puente entre productores y clientes, sino que les asigna un estatus
privilegiado por poseer este tipo de capital social que abarca multiples campos. Como han
sefialado varios autores en referencia al papel clave de los brokers en el ambito politico (Lewis &
Mosse, 2006; De la Pefia, 1986; Wolf, 2001), estos intermediarios son a la vez dependientes y
poderosos. A pesar de su posicién entre niveles o campos distintos que les vuelve dependientes

en cierta medida de los mismos actores que vinculan, la necesidad en primer lugar de alguien que
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desempefie este papel sefiala la falta de integracion de estos distintos ambitos. Cuando hay una
brecha entre distintos campos, como en el caso del campo comercial local de produccion
artesanal textil en los Altos y el campo del desarrollo internacional o del comercio para la
artesania en otros lugares, los intermediarios son indispensables para establecer contacto entre
estos distintos espacios.

Al ser el puente entre productoras, clientes y financiadores, estos brokers son los nodos
clave en la transmision de informacioén, recursos y productos. Los otros actores que se encargan
de las ventas y operaciones de las empresas y ONG que trabajan con artesanas en Los Altos, tal
como Karla en Malacate o el vendedor asalariado de J’pas Joloviletik, son quienes reciben las
instrucciones de los clientes sobre las caracteristicas de sus pedidos y el dinero para las ventas.
Son ellos quienes pasan esta informacion a las artesanas, organizan la producciéon y entrega de
los pedidos y checan la calidad de las prendas entregadas. Al igual que los brokers politicos
descritos por Wolf (2001) que vincularon grupos en comunidades locales con la politica nacional
en México, los brokers comerciales de Los Altos deben otientarse en dos direcciones simultineas:
tienen que atender a los clientes foraneos y satisfacer sus demandas y, al mismo tiempo,
representar las artesanas y sus intereses. En el transcurso de mi trabajo de campo, Karla de
Malacate recalco el desafio de “equilibrar” para que los clientes queden satisfechos y las artesanas
vendan sus productos.

Este papel de intermediario implica un trabajo constante de adecuacion y traduccion de
demandas para que ambos lados quedan complacidos con la relacién comercial. Sin embargo,
eso no implica que los brokers sean terceros desinteresados que soélo faciliten la comunicacion
entre grupos de campos distintos. La cooperativa J’pas Joloviletik tiene el problema perenne de
que los vendedores que contratan para atender a los clientes, que tienen que ser bilingties en
espafiol y tsotsil para comunicar informacion sobre los pedidos y ventas de los clientes a las
artesanas y viceversa, tienen intereses que no convergen con los de la cooperativa. Un incidente
que ilustra esta discordancia ocurrié con el vendedor que era el enlace durante varios meses entre
Karla y las artesanas de J’pas Joloviletik. Las blusas de Chamula que Karla les encargd
mencionadas arriba a otro grupo de artesanas que no formaban parte de la cooperativa en el
absoluto. En este caso, el vendedor sacé provecho de su posiciéon de enlace para usar la
informaciéon que recibié de un cliente para promover sus propios intereses. S6lo fue hasta
después cuando hablé con las artesanas de la cooperativa sobre la salida de este vendedor y los
problemas que tuvieron con él que ellas se enteraron de la existencia de este pedido. De esta

forma, aunque los actores intermediarios deben cumplir en cierta medida con las expectativas
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de clientes y artesanas para que dure la relacién, su control singular sobre el flujo de informacion,
recursos y productos también les otorga un poder independiente.

Dado que la labor esencial de los brokers es de mediar entre grupos que se encuentran en
espacios y culturas distintos, tienen que mantener un equilibrio entre los dos lados que no
obstante conserve cierta distancia entre los campos. Si resolvieran por completo la colision de
intereses y la brecha entre grupos, los brokers abolirfan su propio papel y utilidad como
intermediarios, como explica Wolf (2001). En el caso del mercado nacional e internacional para
la artesania textil en Los Altos, la brecha que separa a las artesanas, la gran mayoria de las cuales
viven en comunidades indigenas en Los Altos, de los clientes que compran sus productos en la
Ciudad de México o Londres es lo suficientemente grande como para que sea dificil realizar
pedidos sin la intervencién de un intermediario que conozca los procesos de trabajo de las
artesanas y las expectativas de los clientes foraneos. Sin embargo, el crecimiento del mercado de
la artesanfa textil ha afectado a estas relaciones de intermediacién y ha dado salida a muchos
intermediarios diferentes que operan en distintos niveles.

Antes, la formacién de cooperativas requerfa la intervenciéon de intermediarios para
establecer vinculos entre agencias gubernamentales y las cooperativas, entre los propios grupos
de artesanas que conforman las cooperativas y entre estas y los clientes. En los afios 80, muchos
de estos intermediarios fueron contratados por 6rganos gubernamentales como el FONART y
el INI. Una de ellas fue Alejandra, quien habia trabajado como promotora en distintas agencias
gubernamentales en Chiapas, y fue contratada por FONART para apoyar en la formacion de la
cooperativa Sna Jolobil, un afo después de su fundacién. Alejandra trabaj6 en varios proyectos
de vinculacién en su papel de promotora: se comunicé con FONART y el gobierno municipal
de San Cristobal para organizar la venta de los productos de las artesanas en la cooperativa,
apoy6 en el proceso de legalizaciéon de Sna Jolobil como asociacién y visité a los diferentes
grupos de artesanas que conformaban la cooperativa para promover la solidaridad entre ellas.
Alejandra describié su trabajo como sobre todo lo de “relacionar a la gente y promover
conciencia y darles una manera de organizarse, y mantenerse unidos como grupos. Y es evidente
que mientras que haya alguien que mantiene contacto, que sirve de ese hilo de comunicacion, las
cosas siguen teniendo esa fuerza” (Rus, 1997, p. 209).

Este trabajo de vinculacién fue fundamental para la creacion de la cooperativa, ya que,
aunque todas las artesanas eran de comunidades tsotsiles y tseltales de Los Altos, anteriormente
no tenfan mucho contacto entre ellas. Como lo describié Alejandra, al llevar a los representantes

de los grupos a otros pueblos, “los representantes empezaron a conocerse entre si, hasta lograr
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una idea de lo que era un grupo, y a conocer que habia otras gentes artesanas también. Habia
gente de Bochil que ni siquiera tenfan la idea que existia San Andrés cuando ellos son originarios
de San Andrés” (Rus, 1997, p. 207). En este caso, la labor de intermediacion que realizé Alejandra
fue entre grupos de artesanas de pueblos diferentes de Los Altos. A pesar de la cercania
geografica y cultural entre estos distintos grupos, los obsticulos para formar una asociacion
cooperativa fueron, y siguen siendo, muy grandes. Como sefalaron Rus y Collier (2002), la
identidad y lealtad principal de las personas tsotsiles y tseltales de Los Altos han sido como
miembros de sus comunidades especificas: “no sélo tendfan a verse a s mismos como ‘chamulas’
o ‘zinacantecos’ primariamente, en lugar de considerarse ‘tzotziles’ o, aun menos, ‘indigenas de
Chiapas’ ni ‘trabajadores migrantes’, sino que todas su energias sociales y politicas y religiosas se
enfocaban hacia el interior de sus comunidades” (Rus y Collier, 2002, p. 167).

El trabajo que desempefié Alejandra como promotora para tender puentes entre los
distintos grupos de artesanas continia actualmente en algunas de las cooperativas en Los Altos.
Jolob Jlumaltik, que se formé apenas en 2022, tiene reuniones periddicas en las instalaciones de
COFEMO, la ONG que ha impulsado la organizacién de la cooperativa. Las promotoras en
COFEMO también han actuado como intermediarias entre los diferentes grupos, organizando
ceremonias inaugurales en cada una de las comunidades en las que tienen asociadas a artesanas
que cuentan con el apoyo de representantes de otros grupos, y también se encargan de la
comercializaciéon de los productos en linea. En cambio, J’pas Joloviletik, que antes contaba con
el apoyo del INI, ya organiza sus propias reuniones, a las que asisten representantes de los
diferentes grupos y la junta directiva. Sin embargo, en estos casos actuales, persiste una lealtad
principal a los grupos inmediatos en las diferentes comunidades, la mayoria de las cuales siguen
estando formadas principalmente por miembros de la misma familia, y existe desconfianza entre
los diferentes grupos respecto al manejo de recursos. En varias entrevistas, las socias
mencionaron un robo de 70,000 pesos que ocurrié en 2010 en J’pas Joloviletik. En otra ocasion
se perdié 10 000 pesos, que resulté ser un robo cometido por la hermana de una de las
vendedoras que estaba alli. Los 70 000 pesos, en cambio, nunca aparecieron y las socias que me
lo contaron pensaron que fue alguien de la cooperativa. Luego se instalaron camaras de seguridad
para vigilar la tienda.

A pesar de estos ejemplos actuales de cooperativas, hoy en dia hay menos interés en la
intermediacion entre grupos de artesanas para lograr un trabajo cooperativo y mas actividad en
torno de la intermediacién entre los grupos de artesanas que realizan los productos y los clientes

que los compran. Esta intermediacion esta realizada por ONGs, empresas y vendedores dentro
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de y entre organizaciones. En diferentes momentos los mismos actores desempefan distintos
papeles de intermediarios. Karla, por ejemplo, como fundadora de Malacate, dirige la produccion
y venta de los grupos de la colectiva, asi sirviendo como intermediario entre ellos y los clientes,
y también compra piezas de otros grupos como J’pas Joloviletik para ofrecerlas a clientes,
actuando como intermediario entre Malacate y la cooperativa. Estas distintas actividades de
intermediacion constituyen la parte mas importante de la actividad comercial de Malacate, lo que
otorga a Karla un papel y una posicion unicos en la organizacion, contrariamente a lo que sugiere
el papel de broker. Le da una responsabilidad mayor de responder por el trabajo que hicieron las
artesanas, comunicar las demandas de los clientes a las artesanas y en todo momento “hacer el
engranaje para que haya beneficios para todos”. Karla describié en varias ocasiones esta labor
como la de “dar la cara” al cliente por un lado, y luego respetar el valor, el contexto y los procesos
de trabajo de las artesanas y transmitir estos elementos al cliente por el otro.

En este proceso de intermediacién, que no se lleva a cabo directamente entre las dos
partes sino mas bien por separado a través del broker, no siempre se logra alcanzar un equilibrio.
En el transcurso de observar la relacién que tuvo Malacate con Mi Golondrina, una empresa de
moda ubicada en Texas que hizo pedidos grandes de entre 50-100 cuellos de los grupos de
artesanas de Aguacatenango en Malacate y también de los grupos de artesanas de la misma
comunidad que trabaja con la ONG Impacto, hubo varios desencuentros entre Karla y los
representantes de Mi Golondrina asi como con el grupo de Aguacatenango. Con el grupo de
artesanas, hubo muchas entregas incompletas, faltaban cuellos que las artesanas se habian
comprometido a entregar, o que tenfan problemas de calidad respecto al bordado o el tamano
de los cuellos. El trabajo de intermediacién de Karla en estos casos consistia en representar de
forma paralela y separada las demandas y situaciones de los clientes y las artesanas. Con respecto
a Mi Golondrina, que tenfan ciertas expectativas sobre las fechas de entrega y la calidad del
bordado, Karla hacfa controles de calidad, revisaba las prendas, acordaba las fechas de entrega
con las artesanas y les reganaba cuando habia detalles en la elaboraciéon de prendas o no
entregaban los pedidos completos. Luego, en relacién con las artesanas, Karla las defendia ante
los representantes de Mi Golondrina, recalcando el hecho de que las artesanas tienen tiempos y
procesos de trabajo diferentes y mencionando algunas situaciones especificas que vivian, como
la enfermedad de parientes, que atrasaba la entrega de pedidos.

3.2.5.1 Los intermediarios y la preservacion de su papel
Sin embargo, el trabajo de intermediacién no se limita a un equilibrio entre dos partes.

También observé varias situaciones en las que Karla defendia el papel de Malacate y también su
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propia posicion de broker en Malacate. Estas ocasiones revelan la tensién que existe entre el
trabajo de intermediacién que consiste en representar y adecuar los intereses de otros actores y
la agencia independiente de las organizaciones e individuos que realizan esta labor. Hubo
ocasiones en las que el interés de representar y promover el trabajo de Malacate como colectiva
o Karla en su papel de intermediario chocé con los intereses y amenazé la posicion de Mi
Golondrina, o en cambio, los intereses de otras empresas en el campo comercial entraban en
conflicto con los de Malacate. En lo que se refiere a Mi Golondrina, Karla recibié una
reprimenda por publicar fotos del bordado que hicieron las artesanas de Malacate para la prenda
que les habia encargado Mi Golondrina en las redes sociales. Patricia, una de las representantes
de Mi Golondrina que se encarga de los pedidos con las artesanas de Chiapas y también trabaja
con Impacto, explic6 que no se les prohibia a las de Malacate publicar fotos, pero que solo lo
hicieran una vez que Mi Golondrina ya habfa compartido en su pagina los nuevos disefios para
evitar que otras empresas copiaran sus productos antes de que salieran al mercado.

Esta situacion ilustra el hecho de que los intermediarios, aunque a veces colaboran con
otras empresas en el mercado internacional para la artesania, coordinando la producciéon de
prendas con las artesanas con quienes trabajan, también se encuentran en situaciones de
competencia. En estos enfrentamientos, la posicién que ocupa la empresa en el campo afecta su
poder para constreflir las acciones de otros. Asi, las relaciones entre empresas fluctian segun la
situacién. Si hay una confluencia entre las organizaciones —cuando ambas partes sacan
provecho de la venta de sus productos, por ejemplo, aunque una logra venderlos a otro cliente
por un precio mas alto—, pueden surgir alianzas. Sin embargo, cuando hay intereses opuestos,
como en el caso de quién tiene control sobre la publicaciéon de imagenes de las prendas u otras
situaciones en las que esta en juego el acceso y control sobre los mismos recursos, clientes o
grupos de artesanas, puede haber conflicto y competencia entre los agentes del sector.

Hubo varias situaciones de conflicto que me relataron las artesanas de Malacate y Karla
cuando diferentes grupos de artesanas empezaron a realizar pedidos para otros grupos o marcas.
Hubo una ocasién en la que las directoras de Mujeres Sembrando la Vida pidieron a Karla que
les pusiera en contacto con el grupo de artesanas de Nachig que trabaja en Malacate para realizar
un pedido. “Claro te doy el contacto,” dijo Katla, “pero me dijeron que nada mas para ese pedido
y después terminaron trabajando con ellas. Pero ni siquiera tienen la atenciéon de decirme.”
(Entrevista Karla Pérez, San Cristobal, 20 de mayo de 2022). Varias de las artesanas en el grupo
se molestaron que Karla preguntara sobre su trabajo con esta cooperativa y decidieron salir del

grupo, sintiendo que Karla querfa controlar sus decisiones sobre dénde trabajar.
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Luego en 2023, el grupo de artesanas de El Puerto que forma parte de Malacate empez6
a trabajar con otras tiendas y marcas, como Tonton Textil y Avae. Karla se enteré de que estaba
trabajando con Avae por una publicaciéon en Instagram. Dijo que habia copiado el diseno de
prendas que ellas vendian en Malacate vy, tras varios retrasos en las entregas de pedidos que tenfan
en la colectiva preguntd “si serfa que estos atrasos setfa por estar trabajando con otras marcas”.
Anadié que “no hay problema tener otros clientes, pero que tenemos acuerdos dentro de la
colectiva” (Notas de campo, 26 de septiembre de 2023).

En estas diferentes situaciones, surge la competencia entre organizaciones por el control
sobre y el acceso prioritario al trabajo de los mismos grupos de artesanas. En estos casos, esto
resulté en la usurpacién del poder de Katrla -y por extension, de la colectiva Malacate— como
intermediario entre grupos especificos de artesanas y clientes. La posiciéon de Karla y Malacate
en el campo comercial depende de su control sobre estas relaciones. Cuando otras empresas
incursionan en los grupos de artesanas que forman parte de la colectiva, desaffan su capacidad
de ejercer control sobre las actividades laborales de las artesanas. De acuerdo con Wolf (2001),
los intermediarios operan en las sinapsis de redes sociales que unen distintos niveles. Existen
relaciones mas o menos estables entre los intermediarios -sean cooperativas, colectivos, tiendas
u ONG—, las artesanas con quienes trabajan y los clientes a quienes venden.

Como se puede percibir en las descripciones de estas redes sociales, no existe una
unificaciéon de los diferentes circuitos comerciales que establecen intermediarios entre clientes y
artesanos. Se forman distintas relaciones comerciales entre cooperativas, tiendas locales y
foraneas, colectivos y agencias gubernamentales que, aunque pueden coincidir en varios nodos,
por lo general estan compuestas de configuraciones diferentes. Es en gran parte debido a esta
fragmentacion que los intermediarios tienen un papel tan protagénico en el mercado nacional e
internacional de la artesanfa de Los Altos. Como noté De la Pefia (1986, p. 46) con referencia a
la intermediacién politica en México, “la fragmentacion propicia el surgimiento de alianzas y
patronazgos: de redes jerarquicas que conectan informalmente las instancias formales de poder”.
Observamos un fenémeno similar en el nuevo campo comercial del mercado nacional e
internacional para la artesanfa de Los Altos de Chiapas. Dado que no constituye un campo

consolidado, "’ existen distintos circuitos comerciales donde los intermediatios operan,

19 Vale la pena cuestionar la estabilidad de cualquier campo, incluidos los comerciales. Segun el argumento de Mi-
chel Callon (2021), que se retomard con mas detalle en Capitulo 7, los mercados son procesos continuos de eva-
luacién y clasificacién que moldean no solo los tipos de bienes que se venden y los precios a que se venden, sino
también los productores y los clientes que participan en el mercado. Por lo tanto, ningin mercado, ni producto ni
agente en el mercado es una entidad estable porque evolucionan juntos.
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conectando artesanas y clientes de fuera. Al igual que los brokers politicos que analiza De la Pefia,
el poder de los brokers comerciales en Los Altos descansa en su capacidad para acceder a estos
circuitos y ejercer control sobre ellos. Aunque a veces estos circuitos operan por separado -por
ejemplo, los clientes individuales que compran en Malacate en linea no suelen ser los mismos
que compran en la cooperativa J’pas Joloviletik o de la tienda Collectiva Concepcion— también
pueden entrar en las mismas 6rbitas y formarse relaciones de compra y venta entre los mismos
intermediarios, como cuando Malacate vende productos realizados por artesanas de J’pas
Joloviletik o cuando la marca Carmen Rion vende productos hechos por artesanas de Pantelho’
que trabaja en Malacate. En estas intersecciones entre diferentes actores que operan en el campo
comercial de Los Altos se manifiesta la estructura jerarquica del campo descrita en la seccién
anteriof.

En vez de pensar en esta jerarquia como una cadena contigua de posiciones, en donde
cada actor se encuentra subordinado o superior a otro en diferentes eslabones de una escalera,
serfa mas adecuado considerar las posiciones relativas de los actores a través de la metafora de
oOrbitas y fuerza gravitacional. Cada actor en el campo comercial de Los Altos, actuando como
intermediario o broker entre artesanas y clientes, teje sus propias redes comerciales. Estas redes
son propias de cada actor y, dependiendo del tamano de la empresa u organizacion, pueden estar
compuestas por multiples clientes distintos y varios grupos de artesanas. La colectiva Malacate,
a la que tuve la oportunidad de observar durante varios meses, recibe alrededor de la mitad de
sus compras de tiendas y grupos mas grandes que realizan pedidos de entre 15 y 20 piezas dos
o tres veces al afio (entre los que se encuentran Mezcalinea, Carmen Rion y Wicklewood), y la
otra mitad de clientes individuales de diferentes ciudades de México y del mundo. Estos circuitos
comerciales componen lo que se puede entender como una 6rbita particular de Malacate.
Aunque hay algunos puntos de coincidencia con otras tiendas y grupos de Los Altos —la ONG
Impacto, por ejemplo, también conecta a Carmen Rion con sus grupos de artesanas—, no suelen
provocar competencia directa porque los productos que venden al mismo cliente suelen ser
prendas diferentes realizadas por grupos de artesanas de comunidades que manejan diferentes
estilos. En este sentido, diferentes organizaciones y tiendas pueden tener contacto con el mismo
cliente y pasar por el mismo circuito en su 6rbita mas general, de manera que no entran en
conflicto.

Sin embargo, cuando un grupo del campo comercial de Los Altos compra a otra empresa
para vender a un cliente foraneo- como los casos presentados de Malacate y J’pas Joloviletik o

bien de Mi Golondrina y Malacate— se manifiesta un orden jerarquico entre los actores. En
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estas situaciones, el actor mejor posicionado en el campo ejerce una influencia sobre las acciones
de los demas. Parecida a una fuerza gravitacional, cuando las trayectorias de dos actores se cruzan
de esta manera, las organizaciones mas grandes afectan a los movimientos de aquellas mas chicas
con menos capital econémico y social. En estas situaciones, la jerarquia regional en el mercado
nacional e internacional para los textiles artesanales de Los Altos de Chiapas guarda parecido
con el poder regional en el ambito politico descrito por De la Pena: “La l6gica de tal jerarquia
implica la capacidad diferencial de los actores de capturar recursos publicos y privados cuyo
control les permita subordinar a otros actores en un ambito espacial determinado” (De la Pefia,
1986, p. 40).

No obstante, hay que recalcar que esta jerarquia no siempre es evidente ni relevante en
las operaciones diarias de los actores comerciales. Solo se hace patente la diferencia en las
posiciones de los actores en el campo comercial en situaciones de confrontaciéon o de
subordinacién directa entre diferentes empresas o en la diferencia de precios que los grupos
comerciales cobran por sus productos. Este entendimiento de la jerarquia en el campo comercial
para la artesania textil en Los Altos como una caracteristica estructural, pero no siempre evidente
en las interacciones diarias de los actores, nos ofrece una vision mas compleja del
funcionamiento del mercado. El mercado, como argumentan Fligstein & McAdam (2012, p. 90),
esta organizado de acuerdo con los principios duales de cooperacion y jerarquia. Segin estos
autores, cada mercado existe en un continuo entre estos dos polos: algunos, como los formados
por ONGs para ayudar a personas afectadas por desastres naturales, suelen ser mas cooperativos,
mientras que otros, como los estados autocraticos, son mas jerarquicos. Sin embargo, lo que
observamos en el mercado nacional e internacional de la artesania textil de Los Altos es un
campo que no es intrinsecamente cooperativo ni jerarquico, sino uno en el que ambas
caracteristicas estan siempre presentes y se activan puntualmente.

La estructura del campo comercial que se ha esbozado en este capitulo se ajusta en
muchos aspectos a la descripcién general del campo econémico que presenté Bourdieu (2005,
2023). La identificacién de los diferentes tipos de actores y sus relaciones que fluctian entre
competencia, subordinacién y colaboraciones segun su posicion y los circuitos comerciales que
han formado, refleja la fragmentacién que Bourdieu subrayé en su descripcion del mercado.
Bourdieu retoma los hallazgos del socidlogo Harrison White sobre la desigualdad en las
posiciones de los actores en el mercado y recalca su aportaciéon a la concepcion del mismo:
“Sustituye la idea de mercado unificado, unitario, instantaneamente tnico o unificado, por la de

un mercado constituido por un conjunto de submercados coexistentes, donde el problema de
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cada productor es encontrar su mercado, su segmento” (Bourdieu, 2023, p. 167). De acuerdo
con este modelo, los circuitos comerciales diferenciados son, a pesar de no entrar en conflicto
directo, 6rbitas jerarquicamente posicionadas que trazan otros actores. Como hemos visto, el
capital social de ciertas organizaciones, como Malacate, Impacto, ATA o Jolom Mayaetik, les
otorga una mejor posicion en el campo que a organizaciones mas pequefias 0 con menos capital
social, como ]’pas Joloviletik, LLa Milpa o Tsobol Antsetik. Sin embargo, estos actores no suelen
entrar en conflicto directo a menos que un actor del campo busque apropiarse de este capital
particular o de los recursos que maneja otro actor (por ejemplo, mano de obra, donativos o el
mismo tipo de pedido del mismo cliente). He citado algunos ejemplos de enfrentamientos, pero,
por lo general, la competencia en el mercado suele coincidir con lo que Bourdieu (2023) y Weber
(2019) han descrito como el conflicto pacifico e indirecto que caracteriza la competencia en el
mercado: “la competencia es un conflicto pacifico, es decir, un intento formalmente pacifico de
asegurarse el control de oportunidades y ventajas que también otros desean” (Bourdieu, 2023, p.
162).

De acuerdo con este entendimiento del mercado —y respaldado por mis propias
observaciones en Los Altos— las posiciones que ocupan los actores y su poder diferencial no
siempre son evidentes en sus relaciones mutuas. Dado que los circuitos comerciales de los
diferentes actores pueden no cruzarse, sus posiciones relativas no siempre son observables a
través de sus interacciones. Como Bourdieu repite a menudo: “la interaccién no es la estructura”
(Bourdieu, 2023, p. 170). En cambio, la estructura del campo y las posiciones relativas de los
actores en ¢l no se ven determinadas por una competencia constante y directa entre los diferentes
actores, sino por el capital que poseen en él. Hasta ahora, me he centrado en el capital social que
permite a los actores posicionarse mejor en el campo y cobrar precios mas altos por sus
productos, a veces subordinando directamente a otros. Sin embargo, la légica que sustenta la
competencia y las alianzas entre actores en el campo comercial sefaladas en este capitulo no se
reduce a estas conexiones. Para lograr una comprension mas completa del mercado nacional e
internacional de la artesania en Los Altos, es necesario evaluar las reglas, normas y discursos
legitimados en este campo. Regresaré a esta cuestion después de los siguientes capitulos, en los

que analizaré la participacion y las posiciones de las artesanas en este campo comercial.
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Figura 2 : Algunas relaciones entre organizaciones y grupos de produccion de artesania textil en Los Altos de Chiapas. Adaptada de

Albarrin (2020).

131



PARTE II
EL CAMPO DE LA PRODUCCION
ARTESANAL
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CAPITULO 4
LLA PRODUCCION Y VENTA DE LAS
ARTESANAS PARA DIFERENTES MERCADOS
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El panorama comercial de la artesania textil en Los Altos de Chiapas descrito en el
capitulo anterior esboza los principales actores que trabajan con las tejedoras y bordadoras
tsotsiles y tseltales que son los sujetos de esta investigacion. Se trata de un campo comercial que
tiene su centro en San Cristobal de las Casas, el lugar donde se concentra el turismo de la zona
y también donde se encuentran las ONG, tiendas y cooperativas principales que trabajan con las
artesanas. Sin embargo, la gran mayoria de las artesanas mismas viven y trabajan en sus
comunidades. Esta separacién espacial conlleva una separaciéon de campos. A diferencia del
campo comercial orientado a turistas y un mercado nacional e internacional, el campo de la
produccion artesanal se concentra en las comunidades. Desde que comenzé el comercio de la
artesania para consumidores externos en los afios 70, esta produccién se ha organizado en torno
a la unidad familiar. Esta unidad familiar estd compuesta principalmente por las mujeres de la
familia nuclear, aunque también se extiende a las nueras o cufiadas, dependiendo de cual mujer
de la familia asume un papel protagénico en la busqueda de salidas econdémicas para sus
productos. A pesar de la diversidad de formas organizativas de la produccién artesanal textil que
se dan en Los Altos - como son las cooperativas, los colectivos y la elaboracién de piezas a
destajo- el grupo familiar, con unas pocas excepciones sigue siendo el nucleo de esta produccion.

El capitulo anterior se ha enfocado en los actores y relaciones en el campo comercial de
artesania destinada a la venta a clientes nacionales y extranjeros. Sin embargo, hay otros mercados
de Los Altos donde existe otro conjunto de actores y productos. En las comunidades, circulan
otros tipos de prendas artesanales que se pueden considerar como parte de dos mercados
diferentes: 1) los trajes regionales de las comunidades. Este tipo de trabajo artesanal suele ser
mas elaborado, ya que incluye mas brocado o bordado en las blusas en comparaciéon con las
blusas que se venden en el mercado nacional e internacional, y por lo tanto, son mas laboriosas
de elaborar; 2) prendas mas sencillas de peor calidad (en términos de materiales tanto como las
técnicas empleadas y la destreza en su elaboracidon) que se destinan principalmente a la venta
turistica. El primer tipo de textil lo compran las mujeres de Los Altos para su propio uso. El
segundo tipo de textil lo compran y venden intermediarios en los mercados locales que se
instalan las cabeceras municipales y en San Cristobal.

Si bien estos mercados locales no constituyen el enfoque de mi investigacion, que se
centra en la participacion de las mujeres de Los Altos en el mercado nacional e internacional de
la artesania textil, representan campos comerciales importantes en las comunidades en las que

también participan las mismas artesanas que constituyen mi muestra. Con el fin de contrarrestar
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la tendencia a considerar el mercado como una institucién singular y homogénea, el siguiente
recorrido por los diferentes mercados de textiles de las comunidades de Los Altos de Chiapas
muestra la diversidad de organizaciones y légicas comerciales que coexisten codo a codo. Estas
diferentes organizaciones comerciales no solo son de interés teérico sino que también es
importante entender las diferencias que existen entre ellas para analizar como y por qué las
mujeres tejedoras y bordadoras participan en ellas. No es lo mismo vender prendas en el mercado
local que vender en el mercado nacional y la diferencia no se reduce meramente a una cuestion
de precio o tipo de producto. Para entender la participacion de las mujeres en estos mercados,
es necesario tener una idea general de cémo se organiza el trabajo artesanal en ellos.

Los campos comerciales locales son complejos debido a la diversa organizacion del
trabajo artesanal y los tipos de prendas que los caracterizan, pero también debido a la
combinacién que hacen las artesanas con ventas en el otro campo comercial
nacional/internacional. Antes de considerar el entramado de factores que influyen en el mercado
en el que participan las artesanas -entre los que se encuentran la edad, el estado civil, la
escolarizacion, el dominio del espafol, la comunidad en la que viven y la distancia o la dificultad
para desplazarse a centros de comercio- pretendo proporcionar un resumen de algunas de las

modalidades en las que las artesanas trabajan y venden sus productos.

Campo Tipo Lugares Formade Clientes Forma de Producto
comercial de de participacion compra/
venta venta frecuencia de
produccion
Mercado A Al Pedidos Tiendas, Pedidos Disenios
: extranjero, directamente marcas, y (bisemanales o originales y
nacional : , LS
toda la de clientes  clientes mensuales) disefios de
< Reptiblica, individuales. otras marcas
internacional San
Cristobal
B Al ONG Tiendas y Pedidos (variable) Disefios de
extranjero, marcas de las marcas
toda la disefio
Republica;
San
Cristobal
C San Cooperativas Turistas y Pedidos y Disefios
Cristobal clientes consignacion tradicionales
nacionales e  (variable) y propios de
internacionales la
cooperativa
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D San Colectivos  Clientes Pedidos y Disefios
Cristobal; nacionales e  consignacion tradicionales
internet internacionales(variable) y propios del
colectivo
E  Ciudades  Expoventasy Clientes Oferta de Disenios
enla ferias individuales y productos (1-4 tradicionales
Republica y tiendas veces al afio) y propios del
al gorupo
extranjero
F  Tiendas de Fonarty Casa Gobierno Pedidos Disefios
Fonarty  Chiapas 1-2 veces al afio  propios del
Casa para Fonart/ grupo
Chiapas Variable para artesanal
Casa de las
Artesanias
Chiapas
G - Mediante - Variable Trajes
artesanas que tradicionales,
pertenecen a disefios
las categorias propios de
A-F los grupos,
tiendas y
marcas
H San Venta Turistas, Produccion Prendas
Cristébal  ambulante  tiendas, semanal (ventas  sencillas
puestos variables/a para
consignacién) foraneos/
prendas de
segunda
mano
Mercado 1 Cabeceras Tiendasde  Guias de Variable Prendas
regional municipales artesanias turistas sencillas
i de Los para
para turistas Altos foraneos
J -- Mediante Turistas, Encargos Prendas
comerciantes tiendas, (variable) sencillas
puestos para
foraneos
Mercado K Cabeceras Puestos en el Habitantes  Pedidos y oferta  Traje
local municipales mercado de productos tradicional
de Los (variable); en
(dentrq de las Altos torno al mercado
comunidades) semanal y las
fiestas patronales
anuales
L Pueblosde Mediante Habitantes y Repatto/encargos Traje
Los Altos  comerciantes comerciantes (semanales, tradicional
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locales o por variables); en

encargo torno al mercado

individual semanal y las
fiestas patronales
anuales

Cuadro 6 Tipos de participacion de las bordadoras y tejedoras fsotsiles y tseltales en los diferentes mercados para los textiles en Los
Altos.

4.1 El mercado local: ropa ceremonial y trajes de uso diario (tipo de venta Ky L)

La venta local de artesania existe en cada municipio de Los Altos, pero varfa de un
municipio a otro debido a las diferencias entre los trajes regionales y las técnicas utilizadas para
elaborarlos. Sin embargo, a pesar de estas variaciones de estilo, en todos los pueblos tsotsiles y
tseltales de Los Altos hay dos tipos de venta: 1) los trajes de uso diario y 2) los trajes ceremoniales.
Estos ultimos se solicitan cuando se necesita ropa ceremonial para presentarse en los ritos y las
procesiones. En estas ocasiones, los hombres, que en su mayorfa han perdido la costumbre de
llevar puesto de forma diaria el traje tipico de su comunidad, encargan la realizacion de prendas
como los shorts, faja, el jerkaz/ (chamarra de lana blanca sin manga que se usa en Chamula), el
¢huj (chamarra de lana negra para hombres que se usa en varios municipios como Chamula,
Tenejapa y Chenalho’), el xakitail (chamarra de lana negra sin manga que usan las autoridades
tradicionales en Chamula) el pok £’%'ul (el chaleco para hombres de Zinacantan) (Greenfield,
2004; Lopez, 2016). Las mujeres, por su parte, encargan ropa especial cuando acompafian a sus
esposos en sus cargos o, como recientemente empieza a suceder, cuando ellas mismas tienen un

12()

cargo en el gobierno municipal™. En los municipios de Aldama, Larrainzar y Tenejapa, por

ejemplo, existen disefios distintos para los huipiles ceremoniales que usan las mujeres cuyos
maridos tienen cargos.

Las mujeres llevan el huipil que es muy diferente a él que lleva la virgen, que es especial.
Uno, porque es mas pequefio. Dos, porque en esta blusa que es mas pequefia que digamos
es para uso, tratan de poner los brocados especiales. Una blusa para me' alférez [la esposa
del alférez], lleva los mas importantes [...] Cada mujer, hace, yo creo que también a la vez
disena los brocados que lleva. Acé apellidamos Jiménez por mi papa, pero mi mama se
apellida Santiz. Y el tipo de brocado que sabe hacer ella, no son los mismos que hacen la
familia de Pedro. Que ellos son de otra familia, que apellida Ruiz. Entonces es muy
diferente, aunque hablamos del mismo brocado, siempre va a tener la diferencia.
(comunicacion personal con Alberto Jiménez, Aldama)

20 Tres de las mujeres entrevistadas tenfan cargos en su municipio: una era regidora en Larrainzar; otra, también de
Larrainzar, tenfa una carga que implicaba acompafiar al presidente municipal en sus salidas a las comunidades para
resolver conflictos junto con otras dos mujeres y tres hombres; y la ultima tenfa un cargo en el Juzgado de Paz y
Conciliaciéon en Chalchihuitan.

137



De acuerdo con la explicacién de Alberto, quien es oriundo de Aldama y ha tenido cargos
en la comunidad, los huipiles tradicionales que las mujeres realizan para las fiestas son especiales
por los brocados que llevan, que representa iconograffa original de las comunidades pero
también propia de cada familia. De esta manera, las mujeres se destacan mediante las piezas que
elaboran (o a veces compran) como miembros de su comunidad y familia, y como mujeres
importantes por tener cargo (aunque técnicamente son los hombres los que tienen los cargos,
tienen que ser hombres casados y la distincion y la labor que implican el cargo son compartidas
por sus mujeres). El valor del trabajo artesanal en los casos de los huipiles y trajes ceremoniales
de las virgenes y los santos, tanto como en los de hombres y mujeres con cargos en la comunidad,
esta estrechamente vinculado con el uso de las prendas para afirmar su importancia social en
términos de su papel y estatus en la comunidad - como una mujer de Aldama, de la familia Santiz,
esposa de alférez, por ejemplo. Junto con este uso, el trabajo de tejer y el saber elaborar las figuras
tradicionales o propias de la familia, conforman parte del valor de la labor.

Otro tipo de produccion textil propia de los pueblos tsotsiles y tseltales de Los Altos es
la de vestir a los santos y las virgenes patronales de los pueblos con huipiles y trajes ceremoniales.
Las fiestas dedicadas a estos santos y virgenes son las celebraciones mas importantes en las
comunidades. Existen decenas de cargos jerarquicos (mayordomo, mayol, escriban, pixkal,
regidor, alférez) que giran en torno a la organizaciéon de las fiestas, y que incluyen varias
ceremonias, comidas y rituales. Incluso existe un cargo que se dedica al cuidado de la ropa de los
santos (el cargo especifico del pixkal, por ejemplo, en la comunidad de Aldama). Elaborar
huipiles y trajes para las virgenes y los santos es un gran orgullo para las mujeres que lo hacen,
ya que les brinda la oportunidad de participar en la celebracion de las figuras mas importantes
para su comunidad y también de exhibir su habilidad como tejedoras ante los habitantes de su

pueblo.
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Imagen 3 Angela acomoda el traje que hizo para Jesiis de la Buena Esperanza. Pantelho’.

Luego estan los huipiles y blusas tradicionales de uso diario que usa la gran mayoria de
las mujeres tsotsiles y tseltales de Los Altos, y que se varfan en estilo y técnica de elaboracion
segun la comunidad. Dependiendo de la comunidad y de la calidad y cantidad de bordado o
brocado que lleven los trajes, no es raro que un traje completo (que incluye nagua, la falda
tradicional, faja, blusa y a veces chal) cueste 5,000 pesos o mas. Las mujeres que saben tejer o
bordar suelen elaborar uno o dos trajes al afio para ellas mismas, aunque este trabajo puede ser
parcial, ya que varias blusas (como las de Zinacantan, Chamula o Aguacatenango) requieren
diferentes técnicas para su elaboracién (por ejemplo, dibujar disefios, bordar a mano, bordar a
maquina) o porque las diferentes partes del traje llevan técnicas completamente diferentes (por
ejemplo, las naguas de lana de Chamula que son tejidas y las blusas que son bordadas). Lo mismo
ocurre cuando predomina una sola técnica artesanal, como en el caso de los huipiles tejidos de

Cancuc, Larrainzar o Aldama, donde las mujeres en la comunidad se reparten el trabajo para
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elaborar partes diferentes del huipil, como tejer las partes lisas que no llevan brocado,
confeccionar la prenda o bordar los picos del cuello (el caso de Cancuc).

Las técnicas que emplean las mujeres para la elaboracion de sus propios trajes varfan en
complejidad. Un ejemplo de una de estas técnicas es el brocado fino, en el que las tejedoras usan
hilera (hilo delgado) y bajan cada paso de hilo que tejen con un hueso o espina. Esta técnica se
lama bats'il chil en tseltal, lo cual se traduce como blusa original o auténtica, y las mujeres
mencionan que es menos comun ahora encontrar blusas con esta técnica porque tardan mucho
en hacerse. Sin embargo, el valor de estas prendas no se mide en funcién de su tiempo de
elaboracién, sino en funcién de la técnica avanzada que se requiere y el efecto estético que se
consigue.

Muchas mujeres compran ropa que se distingue de sus otros trajes de uso diario por ser
mas lujosa o de un modelo nuevo para usar en las fiestas importantes como los santos patrones
de sus pueblos. Esta ropa especial puede ser de estilos mas elaborados, como las #ekiles (naguas
de lana negra) de pelo largo que se usan en Chamula para fiestas importantes o la técnica
laboriosa del brocado fino para elaborar huipiles en Cancuc. Los nuevos trajes que se estrenan
en las fiestas patronales de cada pueblo no siempre son de este tipo mas lujoso, pero suponen
una compra importante en términos de gasto y también del significado social que tienen en los
pueblos de Los Altos. Dado los altos niveles de pobreza en los pueblos de Los Altos, para
muchas mujeres comprar un nuevo traje completo representa un gasto considerable. El precio
de un nuevo traje puede oscilar entre $1,500 y mas de $20,000 pesos dependiendo del municipio,
la calidad y el disefio. Para las mas de 96% de mujeres que viven por debajo de la linea de pobreza
y las mas de 50% que viven en pobreza extrema en los pueblos de Los Altos (CONEVAL, 2020),
esta inversion puede llegar a suponer mas de un mes de los ingresos que ganan al afo. Sin
embargo, la centralidad que tiene el traje de uso diario en la vidas social de las mujeres en sus
comunidades hace que se le parezca mas a un articulo de primera necesidad que a uno de lujo.
Aunque se suele considerar la ropa como un aspecto superficial o frivolo de la cultura, la moda,
como sefiala Simmel (1901), es una forma de participacion social mediante la cual las personas
buscan simultineamente unirse al grupo y destacarse como individuos. Por consiguiente, los
trajes locales, que cambian de colores y disefios segin los nuevos modos de los pueblos y los
gustos personales y presupuestos de los compradores, forman parte de un campo comercial que
se empareja con el campo social de cada comunidad. En la comunidad de Chamula, una blusa

del nuevo modelo que emplea técnicas de bordado en 3D y con chaquira se puede llegar a vender
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por mas de $6,000 pesos, mientras que una nagua de pelo largo puede alcanzar precios de $20,000

pesos.

Imagen 4 Modelo nuevo de blusa con bordado en 3D y
chaquira, precio §6,300. (Blusas ADY, 2023)

Imagen 5 Nagna de pelo largo en venta a §15,000 pesos (Alicia
Mendez, 2024).

Ademas de ser una forma distintiva de pertenencia a la comunidad, los nuevos trajes de
uso diario se estrenan en las fiestas y los eventos importantes de los pueblos. En funcién de su
tiempo y dinero disponibles, muchas mujeres encargan parte o bien toda la elaboraciéon de su
traje a artesanas especializadas en este tipo de prendas de cada comunidad. Por lo tanto, existe
un ciclo de demanda que refleja las fechas importantes del pueblo, principalmente la fiesta
patronal del pueblo o de la cabecera, el Dia de Muertos y también las graduaciones escolares. Un
mes antes de las fiestas en honor a los santos o virgenes principales de los pueblos de Los Altos
las artesanas que se dedican a la elaboracién de los trajes locales estan saturadas de trabajo.

La producciéon de los trajes locales, al girar en torno a las fiestas patronales, sigue un
ritmo similar en los diferentes pueblos de Los Altos, aunque estas fechas cambian de un pueblo
a otro. Sin embargo, en cada pueblo los trajes son completamente distintos y, por ende, los
procesos de elaboracién también difieren de un municipio a otro. Cada pueblo cuenta con su
propio campo comercial de trajes ceremoniales y de uso diario en donde se venden productos
adaptados a los gustos de los habitantes del pueblo. La actividad de produccion en este campo
comercial suele concentrarse en la cabecera municipal de cada comunidad, sobre todo en los
mercados semanales, en donde se venden materiales para la elaboracion de los trajes —como tela,

hilos, lana- asi como prendas como blusas, huipiles y naguas tejidas de lana o estambre en
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diversas etapas de elaboracién. A partir de este nucleo central en cada cabecera municipal se
irradian cientos de circuitos pequefios de produccion que conectan a los grupos y personas que
bordan y tejen con los clientes locales que compran sus trajes. Como detallaré a continuacion, la
elaboracién de los trajes que se usan en las comunidades indigenas implica la combinacion de
distintas técnicas, como es el bordado a mano, el bordado a maquina o el tejido, y dentro de cada
técnica hay un gran abanico de disefios y estilos de elaboracion. Las mujeres que saben tejer o
bordar pueden elaborar su propia ropa a partir de materias primas pero debido a la combinacion
de técnicas artesanales que conlleva su traje, la mayoria de las mujeres solo realizan una parte de
su elaboracion. Otras, por no saber tejer o bordar, o bien no contar con el tiempo para hacetlo,
mandan a hacer todo su traje.

Serfa necesario realizar varios estudios aparte para describir con detalle la organizacion
de cada campo comercial de produccion artesanal en cada municipio. En esta seccién, con el
objetivo de entender la organizaciéon general de estos distintos mercados locales para luego
compararlos con el mercados nacionales e internacional de textiles artesanales de Los Altos, me
limitaré a destacar algunos de sus rasgos distintivos. Una de las caracteristicas principales que

suele pasarse por alto es la produccion segmentada de los trajes tradicionales de los pueblos.

4.1.1 Pasosy reparto de labores en la realizacién de los trajes de uso
diario

Se suele pensar que el producto artesanal es el resultado del trabajo de un solo individuo
artesano. En oposicién al trabajo industrial, el trabajo artesanal se presenta como la herencia
cultural de una comunidad encarnada en la figura del artesano individual y sus productos. Varias
de las organizaciones que trabajan con tejedoras y bordadoras en Los Altos de Chiapas
promueven esta idea en sus publicaciones en redes y en la informacién publicitaria: “Cada mujer
artesana que forma parte de [esta colaboracién] deja un pedacito de si en cada pieza que elabora”
(ATA, 2021); “gran parte de la estética de la prenda varfa segun la artesana y sus saberes. Cada
par de manos que crea las piezas de Juxta teje de manera singular y por lo tanto ninguna pieza
es igual” (Juxta Nation, 2021). Sin embargo, en la realidad, la produccién artesanal de las prendas
que conforman los trajes regionales es un trabajo que implica diferentes pasos que suelen

repartirse entre varias mujeres (tipo de venta Ky L).

En muchos casos, esta reparticion se realiza en funcién del conocimiento de las técnicas
de elaboracién artesanal y del tiempo que toman. Dado que las técnicas artesanales que se

emplean dependen del tipo de producto que se realiza, la division de labores cambia de pueblo
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a pueblo. En el municipio de Tenejapa, el pedido mas comun de los trajes de uso diario son las
naguas, las faldas tradicionales de tipo enredo. La tela de las naguas se fabrica en telar de pedal.
Pocas personas en las comunidades poseen esta técnica y la maquinaria que requiere, por lo que
las mujeres tienen que encargar pedidos de piezas de tela para armar las naguas. Luego, si saben
bordar a mano y disponen de tiempo para hacetlo, juntaran los dos lienzos que componen la
nagua con un disefio de bordado a mano (véase la Imagen 6). Si no saben o no tienen tiempo
para bordar, encargan este trabajo a otras mujeres de la comunidad. El trabajo de bordado cuesta
alrededor de 400-500 pesos y se tarda alrededor de tres meses en elaborarlo.

En comunidades como Cancuc, Pantelho’, Aldama, Larrainzar y Venustiano Carranza,
donde se usan huipiles tejidos en telar de cintura, o Zinacantan donde se teje el chal, también
existe una serie de pasos para hacer el tejido que se
suele repartir entre diferentes miembros de la
familia o encargar a otras tejedoras.” Antes de
empezar a tejer, hay varios pasos preliminares para
hacer la urdimbre. Hay que enrollar los hilos, que
es una de las primeras tareas que aprenden las nifias
en las comunidades donde tejen. Luego hay que
armar la urdimbre, que se hace primero en un
urdidor de madera llamado &omzen en tsotsil. Con el
urdidor se define la longitud de la urdimbre, el
patrén de colores y la anchura de la pieza segun el
niamero de vueltas de hilos que se hagan en el
urdidor. Una vez que armada la urdimbre, hay que

colocarla en los palos para poder empezar a tejer.

Hay mujeres que saben tejer pero no saben armar

Imagen 6 Rosa del paraje Chacoma de Tenejapa en su traje
de uso diario. EI bordado de colores que se nota en su nagna
lo hace ella misma cuando dispone del tiempo.

2 En Chamula, donde se tejen las naguas de lana, hay aun mas pasos preliminares porque todavia hay mujeres que
crian botregos y asi producen su propia lana. Turok (1978) registrd un total de 15 fases que implicaron 25 dias de
trabajo para realizar tejidos de lana, al incluir todos los pasos desde el cuidado de los borregos hasta la costura de
la prenda.
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la urdimbre, por lo que se encarga este trabajo a otras mujeres que saben usar el urdidor.

Imagen 7 La tejedora Maria Luisa de la comunidad Paraiso del Grijalva. Ella arma la nrdimbre al komen con la aynda de su nieto,
que gira la rueca donde estin colocados los hilos.

En el caso de Cancuc, donde el huipil de uso diario esta tejido en tres lienzos, también
es comun que se manda a tejer las mangas. Las mangas se realizan en un tejido liso que, por lo
que es menos demandante de tejer que el brocado que lleva el centro del huipil, que tiene figuras
que requiere contar los hilos. Sin embargo, son lienzos largos, de 35 cm de ancho por 2 metros
de largo, y las mujeres tardan entre dos y cuatro difas en realizarlos dependiendo de su ritmo y
del tiempo del que disponen. El pago por este trabajo a destajo en Cancuc y sus parajes ha ido
subiendo: en 2013, pagaron 50 pesos a las tejedoras por manga. Diez afios mas tarde, el precio
ha subido a entre 100 y 120 pesos (Entrevista con Juana, Cancuc, 03 de agosto de 2022). El
brocado que lleva el centro del huipil de Cancuc, la parte donde las artesanas ponen diferentes
figuras y colores en el tramo, también se puede realizar con diferentes técnicas que requieren
diferentes niveles de maestria. Existe el /amal chil, que es el huipil mas comun realizado con un
brocado normal, y el bats’i/ chil, que significa “la blusa original o auténtica” y que requiere mas
tiempo y paciencia por tener que ir bajando los hilos del telar con una espina o hueso para que
el brocado quede mas pegado. Solo algunas artesanas saben realizar este tipo de tejido y tienen

tiempo para hacerlo. Finalmente, el cuello del huipil de Cancuc, que tradicionalmente se borda a
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Imagen 8 Norma en el traje de uso diario de Cancue. Las
mangas son tejidos en dos lienzos a parte y se unen al liengo
del centro.

mano en la forma de los “colmillos de jaguar”,
también se suele dejar encargado a otra mujer que
sabe hacer este tipo de bordado, aunque ahora
también ha evolucionado la técnica del brocado para
tejer en vez de bordar el disefio tradicional de los
colmillos en el cuello.”

Esta segmentacion de las labores artesanales
se vuelve ain mas pronunciada con la incorporacion
de nuevas técnicas y materiales para la elaboracion
de los trajes tradicionales, como el bordado con
maquina de coser, tela comercial o hilos metalicos.
En efecto, el término comun de “traje tradicional”
para describir los trajes de uso diario de los pueblos
indigenas oculta la realidad de disefios y procesos de
produccion artesanal en continua transformacion.
Hoy en dia, por ejemplo, en las comunidades de

Aguacatenango y Chamula, las blusas tradicionales

llevan una parte que esta bordada a mano y otras secciones que estan costuradas y bordadas a

maquina. En el caso de Aguacatenango, la fabricacion de la blusa de uso diario implica una serie

de pasos: primero, se compra la manta; luego, se corta al tamano deseado; después, se borda a

maquina el disefio de lineas en el medio; después se dibuja el disefio que luego se va a bordar a

mano en el cuello, y por ultimo, se hacen los plisados y se bordan las uniones para juntar el cuello

y las mangas. Estos diferentes pasos requieren habilidades diferentes. No todas las mujeres saben

cortar la tela, ni dibujar y bordar a mano y solo algunas mujeres tienen maquina de coset.

También hay ciertos adornos en la blusa, como el bordado de listén plisado, que se hace con una

técnica especifica de bordado. Por lo tanto hay artesanas que reciben encargos para realizar el

22 Hl siguiente video, grabado con Juana Victoria, una artesana de Cancuc, muestra este proceso de bordado y
también incluye una descripcion de las diferencias entre las técnicas de lamal lnch 'y bats’il lnch para tejer el brocado:
https://vimeo.com/788095812/1609a11878 o mediante el c6digo QR de abajo.




trabajo de maquina, y luego las mujeres que los piden hacen la parte del bordado a mano por su
cuenta o encargan esta labor a otras mujeres. Se paga entre 60 y 120 pesos a las mujeres que
tienen maquinas de coser para hacer las lineas que lleva la blusa tradicional de Aguacatenango y
alrededor de 450 pesos a las mujeres que realizan el bordado a mano del cuello. En los ultimos
afios, también se ha empezado a realizar los disefios de flores en el cuello con maquina de coset.
Varias de las mujeres entrevistadas en El Puerto y Aguacatenango compran estos cuellos
bordados a maquina en el pueblo de Amatenango cuando no tienen el tiempo de bordar sus
propias blusas o dinero para encargarselas a otras mujeres. Finalmente, el traje en Aguacatenango
y El Puerto se completa con una falda confeccionada a partir de una tela transparente fabricada

comercialmente que las mujeres luego plisan y planchan para crear pliegues. Justina, una mujer

Asl3)

iy

Imagen 12 Felipa con la blusa de uso diario de E/ Imagen 11 Blusa de uso diario de El Puerto y Agnacatenango (parte
DPuerto y Aguacatenango (cuello bordado a mano). becha a mdqnina).

Imagen 9 Técnica de bordado de liston plisado Imagen 10 (Arriba) cuello bordado a mdquina para blusa de uso diario

para el cuello de la blusa de nso diario. en Aguacatenango y El Puerto. (Abajo) el cuello que la bordadora estd
realigando para vender a un cliente extranjero a través de la Colectiva
Malacate.
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bordadora de El Puerto, hace estas faldas por encargo para las mujeres de su pueblo y cobra 130
pesos para hacer la falda, trabajo que le toma alrededor de un dia para hacer el plisado y otro dia
para plancharla.

Al igual que en Aguacatenango, donde la realizaciéon de la blusa de uso diario se realiza
mediante una combinacién de técnicas, en muchos municipios existen variaciones semejantes en
las técnicas que empleadas para la elaboracion del traje de uso diario. Ademas de las diferentes
técnicas que se convergen en la fabricacion del traje en un solo municipio, las mismas prendas
pueden realizarse con distintas técnicas, como vimos con el cuello que tradicionalmente se
bordaba a mano pero que ahora también se realiza también con maquina de coser. En algunos
municipios, si bien predomina una técnica de manufactura, como el telar de cintura de Larrainzar
o el bordado a maquina de Zinacantan, también se realizan las blusas a mano en vez de en
maquina o en punto de cruz en vez de en telar de cintura. Debido a la diferencia en el tiempo
que se tarda en realizar estas diferentes técnicas —por ejemplo, una blusa bordada a maquina se
puede hacer en un dia mientras que una realizada con punto de cruz puede tardar tres meses
para completar, las mujeres que realizan estos pedidos solo pueden encargarse de algunas pocas

prendas a la vez y suelen especializarse en una pieza del traje: la blusa, la falda o el chal.

Imagen 13 Mujeres del paraje Nachig, Zinacantan, en sus trajes tradicionales rezando
el dia de la Virgen de Fatima.

En Zinacantan, donde las tendencias en el traje de uso diario cambian a un ritmo
acelerado con nuevos disefios y colores que salen cada tres o seis meses, existe una gran variedad
de tipos de bordado. Muchas mujeres compran la tela para la blusa, la falda y el mochebal (chal

tradicional de Zinacantan) en el mercado de la cabecera municipal y luego encargan a las
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artesanas que realicen el estilo de bordado que quieren. Las artesanas hacen distintos disefios y
las mujeres que mandan a hacer su ropa escogen a las artesanas en funciéon de los estilos que
manejan. El precio varfa en funcién de la cantidad de bordado que se haga en el traje, asi como
de la calidad de los materiales y la tecnologia utilizada. Un traje completo bordado con estambre,
un tipo de hilo de menor calidad cuesta alrededor de $1,250 pesos para realizar el bordado (mas
alrededor de $850 pesos para el costo de la tela) mientras que un traje bordado con hilera, un
hilo mas fino y brillante, cuesta cerca de $2,000 pesos. Si las mujeres quieren que su traje se
realice con punto de cruz, tienen que ir con una de las pocas artesanas que tienen la maquina de
coser de punto de cruz computarizada y pagar alrededor de $2,500 para el trabajo de bordado.
Estas artesanas tienen sus locales en la cabecera de Zinacantan o en sus parajes y venden sus
productos también en los mercados semanales en los centros de los pueblos. Con esta tecnologia
-maquinas de coser o maquinas de punto de cruz—pueden realizar varias piezas en uno o dos

dias.

Imagen 14 Blusa de uso diario en el paraje de Nachig, Zinacantdn, bordada — Imagen 15 Mochebal de Zinacantdn bordada en
a maquina. una mdaquina de punto de crug, computarizada.

A veces, las mujeres que venden en los mercados semanales hacen ellas mismas los
bordados, pero lo mas comun es que formen parte de una cadena de produccién que involucre
a otras bordadoras. Esto suele ocurrir sobre todo con los pedidos de elaboracion a maquina de
coser debido a la mayor produccién que se puede realizar en maquina en comparaciéon con las
técnicas de elaboracién de bordado a mano o telar de cintura. En el caso de Rosa, una bordadora
de Nachig, un paraje en Zinacantan, ella recibe pedidos de blusas y faldas bordadas directamente
de vecinas y mujeres de su comunidad pero también de una comerciante que tiene un puesto en
el mercado semanal de Nachig. Rosa a su vez paga 80 pesos a una mujer de Pasté, un paraje mas

retirado de la cabecera, o 100 pesos a su cufiada, para bordar la blusa, aunque este precio depende

148



también de lo “llenado” que esté el bordado. Rosa proporciona la tela y también tiene una

maquina de coser que presta a la mujer que le ayuda. Rosa luego vende esta blusa en 250 pesos

Rosa dibuja la tela (compré
el disefio de flores trazado
en plastico de su prima por
60 pesos). Las mujeres o los
intermediarios que hacen el
pedido proporcionan la tela.

i

Ella misma la borda o paga
100 pesos a su cufiada o
80 a las chicas que le
ayudan a bordar la blusa

La vende en 250 al
intermediario quien la
vende en el mercado de
Nachig, o en 300 a la mujer
que se la habia encargado.

El intermediario vende la
blusa en 350 en el
mercado de Nachig.

Figura 3 Cadena comercial de una blusa para venta local en Nachig.
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a una comerciante local que tiene un puesto en el mercado semanal de Nachig, La comerciante
vende a su vez la blusa a 350 pesos. En esta cadena, que es tipica de la venta en los mercados
locales de Zinacantan, hay dos eslabones de artesanas que venden a otras bordadoras (tipo de
venta L) que estan mejor posicionadas en el campo.

Como este esbozo de la produccién local de trajes de uso diario demuestra, la produccion
artesanal implica varios pasos e involucra a multiples actores en cada municipio. Hoy en dia,
dentro de cada uno de estos campos locales, la fabricacién del traje de uso diario ya no se realiza
unicamente dentro de la unidad familiar para el uso propio, como solia ser el caso hace 50 afos.
Si bien las mujeres de Los Altos siguen usando el traje tipico de su comunidad, ahora suele
producirse en un mercado local en el que no lo realiza una sola bordadora o tejedora ni tampoco
con una sola técnica artesanal. Varios aspectos de este campo comercial, como la cadena de
produccion de las bordadoras a maquina o el trabajo por destajo que caracteriza la fabricacion
de muchas de las prendas en las comunidades, no son los que se suelen asociar con la produccién
artesanal de los trajes indigenas, sino que son procesos mas bien asociados con el trabajo
industrializado de las sociedades occidentales. Me parece importante recalcar este punto porque
muchos de los estudios sobre la produccion artesanal de las mujeres de Los Altos atribuyen esta
forma de trabajar por destajo o de maquila Gnicamente a los cambios que introducidos en la
comercializaciéon de textiles artesanales por marcas. Julieta Flores-Montes (2020, p. 53), por
ejemplo, acusa las nuevas marcas en San Cristobal de “desarticular la cadena productiva de las
artesanas, quienes antes elaboraban un textil de principio a fin sin el conocimiento de las medidas
ergonémicas o de los colores de temporada; ahora solo tejen lienzos o bordan partes de una
prenda [...]). Gracia Imberton (2020, p. 130-1) también sefiala a los empresarios que llegaron a
finales del siglo pasado por haber introducido “formas de produccién claramente capitalista”
entre las que se inclufa “el trabajo a destajo, en el que las mujeres maquilaban segmentos de
prendas de vestir y ya no un producto terminado”.

Si bien esta forma de trabajar a destajo se aplica al comercio artesanal que promueven
tiendas y marcas en San Cristébal, también aplica al comercio artesanal dentro de los pueblos.
Aunque hay pocos estudios sobre la historia de la fabricacion de prendas para el uso dentro de
las comunidades de Los Altos, los que existen ofrecen otra imagen de la artesana que difiere de
la figura de una artesana individual que hace una prenda de principio a fin. Bajo una combinacion
de modalidades comerciales y familiares de produccién textil, las mujeres distribuyen las
diferentes tareas que implica la creacién de una prenda. Diane Rus (1990, p. 12) not6é que en

1988 habia mujeres en el municipio de Chamula que trabajaban “hilando, cardando, y tifiendo
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lana para sus compafieras”. En Cancuc, cuando le pregunté a una de mis entrevistadas si hace
50 afios también se encargaba el tejido de las mangas a otras tejedoras del pueblo, me dijo que
es lo que les toca hacer a las nifias cuando empiezan a aprender a tejer. Hace 25 afios, cuando
ella era nifia, empezaba a hacer las mangas de sus propios huipiles y también le ayudaba a su
madre a hacer las mangas de sus huipiles y de algunas prendas que vendia a veces en el mercado
de Yochib, donde se reunian habitantes de tres pueblos tseltales colindantes. De esta manera, la
divisiéon de labores entre tejedoras experimentadas y principiantes dentro de una familia convive
con el encargo de partes del trabajo de tejido a destajo. En su estudio sobre los cambios en el
aprendizaje del telar de cintura en Zinacantan, Patricia Greenfield (2004) nota que si bien habia
un aumento en el pago de piezas por destajo en los textiles utilizados dentro del municipio de
Zinacantan, este no representaba un cambio fundamental en el reparto de trabajos artesanales
sino una evolucién en la costumbre de trueque de textiles entre los miembros de una familia que
antes formaba parte de obligaciones no monetizadas. Greenfield recalca que este cambio en la
mercantilizaciéon de los textiles de uso propio dentro de las comunidades no se debe tanto a la
apropiacion de un modelo externo de comercializacion como al hecho de que habia menos
mujeres que sabfan como crear los textiles del traje zinacanteco, que se habian vuelto cada vez
mas complejos y requerfan mas tiempo de elaboracién.

Si bien es importante no caer en la tentacion de crear una falsa dicotomia entre la
organizacion del trabajo de tejido y bordado de los trajes de uso diario y el trabajo artesanal para
mercados externos, existen otras diferencias reales entre estos campos comerciales que cambian
el trabajo de las bordadoras y tejedoras que participan en ellos. Una diferencia principal es la
cercania del campo comercial donde trabajan las tejedoras y bordadoras con el campo social en
el que viven y en el que también usan estas prendas. Esta cercania es tanto espacial como cultural.
La compra y venta de las prendas del trabajo de uso diario y ceremonial se concentra dentro del
municipio™, lo que permite mayor acceso a las mujeres que viven alli de participar en este campo
comercial. Dado que las tejedoras y bordadoras realizan las mismas prendas que ellas mismas
estan acostumbradas a usar, también estan familiarizadas con los estilos que se venden, sus

medidas y sus procesos de elaboraciéon. En cambio, si quieren vender productos textiles en el

23 Valga notar que también existe algunos casos de venta intermunicipal de prendas que se usan dentro de las dife-
rentes comunidades de Los Altos. Por ejemplo Greenfield (2004, p. 119-120) registr6 la venta en Zinacantan de
blusas bordadas en San Andrés Larrainzar. Estas blusas adaptaron los estilos de bordado de Latrdinzar al disefio
de la blusa en Zinacantan y se vendian de casa a casa en Navenchauc, un paraje de Zinacantin. En mi entrevista
con una tejedora de Chamula también me contd que su abuela tejia el traje de lana que se usaba en Zinacantan y
lo vendia alla.
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mercado para consumidores foraneos, tienen que aprender los disefios, colores y cortes que les
gustan a estos otros clientes.

También hay una diferencia importante en los tiempos y las cantidades de produccion
en los diferentes campos. Si bien en el mercado local para los textiles se encuentra el trabajo a
destajo, como senala Greenfield, el incremento de esta forma de produccién en el campo
comercial local se debe en gran parte a la mayor complejidad de los trajes de uso diario. En
cambio, en otros campos comerciales, como el mercado regional para turistas que se concentra
en San Cristobal, el trabajo a destajo se realiza con el objetivo de aumentar la cantidad de
productos textiles. Esta diferencia no es tajante; la cadena de producciéon descrita anteriormente
en la que las mujeres del municipio subcontratan a otras mujeres para realizar bordados a
maquina también surgié con el propésito de producir mas prendas en menos tiempo. Sin
embargo, estos ritmos de produccion se ajustan a pautas temporales compartidas en el pueblo.
Se realizan en tiempo para vender en el mercado semanal y para que las mujeres estrenen sus
prendas en los eventos importantes del pueblo, como son las graduaciones, fiestas patronales y
el Dia de Muertos. Rosi, una artesana de Navenchauc, un paraje de Zinacantan, quien solia
vender ropa tradicional en los mercados semanales de Nachig y Zinacantan cuenta sobre esta
fluctuacién del trabajo: “cuando, por ejemplo, como ahora, hay fiesta en Zinacantan, le pedimos
muchas blusas a las mujeres quienes hacen blusas, porque alla también se compran muchas blusas,
chal y falda, todo. Bueno, en cada fiesta. Pero después de una fiesta, casi no hay venta” (Entrevista
con Rosi, Navenchauc, 9 de agosto de 2022). La produccién para otros mercados, en cambio,
sigue los ritmos de venta determinados por los calendarios de producciéon de marcas o las
temporadas altas de turismo.

4.2 Mercado regional: prendas para turistas (tipo de venta Iy J)

En los mercados locales para textiles descritos arriba, participan artesanas experimentadas
que saben realizar los brocados y bordados complejos que llevan los trajes regionales y que tardan
varias semanas si no varios meses en elaborar. Es una modalidad de produccién artesanal que
suele llevar mas tiempo, sobre todo cuando se trata de confeccionar prendas de telar de cintura
y bordadas a mano. Sin embargo, hay un segundo mercado mas extendido en la region en el que
se producen productos textiles sencillos con tiempos de produccién mas cortos. En este
mercado regional, participan mujeres con diferentes niveles de habilidad, ya que se trata de
técnicas de elaboraciéon mas sencillas por un lado, y por otro, representa una salida econémica
para las mujeres que les urge dinero, algo que pueden asegurar uniendo o bordando las prendas

que reparten las intermediarias chamulas.
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Este mercado se compone de diferentes circuitos que, no obstante, se pueden agrupar
en un mismo campo comercial debido al tipo similar de producto artesanal que se produce y a
los clientes turistas que comparten. En el primer circuito, los principales lugares de este tipo de
venta se encuentran en las cabeceras de los municipios de Larrdinzar y Zinacantan. Aqui, los
intermediarios compran productos y luego los ofrecen a mayoreo en los lugares con mas trafico
turistico. Un intermediario de Larrainzar, por ejemplo, compra estos tipos de productos en el
mercado que se instala en la cabecera los domingos y los vende en San Cristébal en los mercados
turisticos de Santo Domingo y San Francisco, asi como en los pueblos de Chiapa de Corzo y
Zinacantan.

En un segundo circuito similar, pero que se organiza de forma diferente, estan las
mujeres chamulas, las propietarias principales de los puestos del mercado de Santo Domingo -el
lugar mas conocido y transitado de San Cristobal para comprar este tipo de prenda artesanal
barata. Ellas reparten lotes de ropa para coser y elaborar brocados y bordados sencillos en las
comunidades, yendo de comunidad en comunidad para repartir el trabajo, o bien encargan a
mujeres de estas comunidades que distribuyan el trabajo. Esta cadena de produccién es
particularmente notable en Aguacatenango y El Puerto, donde hay un flujo constante de blusas
y vestidos que reparten las mujeres de Aguacatenango y que luego venden a las mujeres chamulas
que tienen puestos en el mercado de Santo Domingo. Cada semana, estas mujeres reparten entre
50 y 300 blusas y vestidos para unir. Estas prendas combinan pedazos de brocado de Larrainzar
o bordados de Zinacantan y otras comunidades con tela y se pagan alrededor de 25-30 pesos por
pieza para unirlas a mano. Varias mujeres se dedican exclusivamente a este tipo de trabajo

mientras que otras lo agarran en momentos en los que les urgen el dinero.
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Imagen 16 Blusas que "se unen'" en Aguacatenango para vender a comerciantes de Chamula. El diseito de esta blusa es un brocado
realizado en telar de cintura de Larrdinzar.

Finalmente, hay un circuito compuesto por tiendas de artesania en los municipios. Estas
tiendas venden a turistas que llegan principalmente a las cabeceras de los municipios de
Zinacantan y Chamula. Gran parte del flujo de turistas se concentra en Zinacantan, donde hay
docenas de tiendas que venden ropa artesanal. Estos locales, a los que los habitantes de los
pueblos se refieren como "artesanfas", estin concentrados en el centro de la cabecera municipal
y son operados por revendedores que compran a las artesanas del municipio, pero también a las
artesanas chamulas e incluso prendas hechas en Guatemala. Aunque algunas de las propietarias
de estos locales también elaboran piezas ellas mismas en grupos familiares, la mayorfa son
principalmente comerciantes. Las mas establecidas tienen relaciones con gufas turisticas que
llevan tours a visitar sus tiendas. Estos tours llegan de San Cristobal y también de otros estados
de la republica y las guias cobran una comision de alrededor del 15% de lo que las comerciantes
venden. Dado este esquema de operacion, para tener lazos con los tours es necesario tener
contactos con las guias, una buena ubicacién en el centro del pueblo de Zinacantan y también
un extenso y variado inventario de productos artesanales para ofrecer a los grupos que llegan.
Por lo tanto, las artesanas que entran en este tipo de venta se convierten por fuerza en
comerciantes e intermediarias, aunque también elaboren algunas piezas por su cuenta, y compren
a otras artesanas para poder surtir la cantidad necesaria de productos en sus tiendas. En este
mercado también existen cadenas de produccién a nivel municipal. Rosi, una bordadora del

paraje zinacanteco de Navenchauc, por ejemplo, emplea a dos mujeres para elaborar parte de las
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bolsas o los monederos que luego vende a diferentes mujeres que tienen tiendas de artesania en
la cabecera de Zinacantan. Esta venta esta destinada a las turistas que llegan a Zinacantan y los
productos se elaboran especificamente para esta clientela. Algunos pocos tours llegan a otros
municipios de Los Altos donde se venden textiles -como Tenejapa, Chenalho’, Larrainzar y
Aldama- pero se trata de un turismo muy limitado a algunos pocos grupos de artesanas
establecidas, muchas de las cuales habian entablado relaciones con extranjeros mediante su
contacto con investigadores académicos o con ONG, lo que también les coloca en otro campo
comercial.

Fuera de los tours vy, particularmente, fuera de las cabeceras municipales de Chamula y
Zinacantan, el turismo a los pueblos en Los Altos es escaso. Al menos que se tenga coche propio,
para viajar a los pueblos de Los Altos hay que encontrar los sitios de taxis colectivos en las calles
colindantes del mercado viejo en San Cristébal, esperar hasta que se llene el cupo, y viajar entre
30 minutos y hasta tres horas dependiendo del pueblo de destino. Aparte de las cabeceras de
Zinacantan y Chamula, los pueblos tsotsiles y tseltales no cuentan con infraestructura ni
atracciones disefladas para turistas y, aparte de los pocos visitantes que llegan desde fuera para
observar y participar en las fiestas patronales, es poco comun encontrar foraneos en los pueblos
(y menos en los parajes mas retirados) salvo de vez en cuando algunos antropélogos y
trabajadores de ONG. Por lo tanto, la compra y venta de textiles artesanales desde las
comunidades en donde viven y trabajan las artesanas a personas de fuera es poco frecuente fuera
del circuito turfstico mencionado anteriormente.

En todos estos tres circuitos de venta en el mercado regional de textiles para turistas hay
algunas artesanas que estan mejor posicionadas por contar con contactos comerciales o con
lugares de venta propios (tipo de venta I) y otras mujeres que ocupan eslabones mas bajos en la
cadena de produccion. Por lo general, las mujeres que se encuentran en la posicion de vender a
otras artesanas vienen de parajes mas alejados y no hablan (o hablan muy poco) espafiol, ambas
cosas que les impiden entrar en contacto directo con clientes y organizaciones de fuera. Algunas
mujeres en esta situaciéon (es decir, monolinglies y en parajes retirados) también llegan a la
cabecera, particularmente en Zinacantan y Larrdinzar, y ofrecen sus productos en la calle a los
habitantes de la zona o a los turistas en San Cristébal (tipo de venta H) o a intermediarios que

compran en los mercados municipales o tienen locales de artesania (tipo de venta J).
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Imagen 17 Sara y su hermana Juana Victoria en sus trajes tradicionales de San Juan Cancuc mostrando una blusa para la venta
nacional.

4.3 Mercado nacional e internacional
Muchas artesanas aspiran a vender sus productos a personas de “fuera”, ya que pueden cobrar
mas para sus productos, sobre todo al vender a clientes foraneos. En mis entrevistas con
artesanas que no cuentan con relaciones comerciales que les permitan llegar a vender
directamente con turistas o tiendas, muchas esperaban que yo pudiera ayudarles a llegar a esta
poblacion.
4.3.1 Venta ambulante (tipo de venta H)

Cuando las mujeres no cuentan con contactos directos que les aseguren ventas regulares
con tiendas o clientes de fuera, una de las estrategias principales es de viajar a San Cristébal para
vender sus prendas en las calles, a veces logrando vender sus productos a turistas y tiendas (tipo
de venta H). Este tipo de venta se sitia en el limite entre el campo comercial regional de venta
para turistas y el campo comercial del mercado nacional e internacional. A veces las mujeres

logran vender a tiendas en San Cristobal que atiendan a clientes de mayor poder adquisitivo que
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visitan la ciudad o compran en linea de tiendas ubicadas en San Cristébal. Sin embargo, a menudo
las artesanas terminan recurriendo al mercado de Santo Domingo, que les coloca en el mercado
mas barato de textiles para turistas. Esta zona gris entre los dos campos de venta refleja el hecho
que los campos comerciales no estan estrictamente separados. Hay tiendas en el centro de San
Cristébal, sobre todo en la calle principal peatonal de Real de Guadalupe, que pertenecen a los
dos campos: algunas que datan de los inicios del comercio para extranjeros en San Cristébal y
que siguen existiendo y otras que abrieron en los ultimos 15 afios que estan destinadas a otra
clase de consumidor, lo que se hace evidente en los tipos de productos que venden, los precios
mas altos que cobran, su presencia en redes sociales y sus ventas en linea ademas de los turistas
nacionales y extranjeros que buscan textiles de alta calidad y disefios adaptados a sus gustos.
Algunas tiendas en esta segunda categoria también cuentan con locales en la Ciudad de México
y otras ciudades (como Casilda Mut y Carmen Rion).

Las artesanas que participan en este tipo de venta van a San Cristébal, caminan por las
calles y entran en tiendas para ver si aceptan comprar sus productos o hacerles encargos, o bien
ofrecen sus productos a turistas. Las ventas suelen ser esporadicas y las relaciones comerciales
que se establecen mediante este tipo de venta son tenues: las tiendas compran a veces y a precios
muy bajos; los espacios mas frecuentados por los turistas estan controlados por grupos de
Chamula y ellas corren a las artesanas que incursionan en sus espacios; y muchas veces las
artesanas regresan apenas con el dinero suficiente para cubrir su pasaje de regreso a su paraje.
Sin embargo, me sorprendié que la gran mayoria de las mujeres que entrevisté habian participado
en algin momento de su trayectoria laboral en este tipo de venta. Los perfiles de estas artesanas
van desde tejedoras que no hablan espafiol, como Marfa, una tejedora del paraje de
Tzelejpotobtic en Aldama, hasta mujeres que hablan muy bien el espafiol y hasta venden en otros
sitios. En mi entrevista con Marfa, que fue traducida por Ana, la hermana de otra tejedora de
Aldama, Ana me coment6 que ella habia visto a una mujer que compraba los tejidos de Marfa
en el parque de San Cristobal ofreciendo productos textiles en varias ocasiones. De esta manera,
aunque en los municipios existen cadenas de produccién que colocan a las artesanas en
posiciones desiguales segun si hablan espafol o viven en la cabecera o en un paraje, estas distintas
posiciones se igualan en la venta ambulante en San Cristébal.

En este tipo de venta, aunque existe la posibilidad de llegar a circuitos de venta en los
que se compran y venden los productos textiles a precios mas altos, por ser un tipo de venta que
promete mejores precios, hay mucha competencia entre grupos de artesanas para conseguir

contactos comerciales fuera de la comunidad y luego para asegurar que continien vendiendo
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con ellos. Por lo general, los precios son bajos. Algunas de las mujeres que entrevisté en los
pueblos de Yochib y Aldama llegaron a vender de forma regular, entregando cada semana o cada
15 dias, en dos tiendas ubicadas en el centro de San Cristébal. Debido a los tipos de disefios que
venden y a sus ventas en linea a clientes fuera de San Crist6bal, estas tiendas se encuentran dentro
del campo comercial nacional e internacional de los textiles de Los Altos. Sin embargo, reciben
un pago relativamente bajo. Angelina, una tejedora de Yochib, que me pidié que no identificara
la tienda donde vende, recibia $200 pesos por un lienzo ancho de casi 145 por 60 centimetros
que le llevaba un dia para urdir y dos dias para tejer. En otra tienda, en donde vende Juana, una
tejedora de Aldama, pagan $380 pesos por un lienzo un poco mas pequefio, con alrededor de 20
cm de brocado y que tarda una semana en confeccionar. En las tiendas donde se venden estos
productos también hay personal encargado de revisar el trabajo y costureras que intervienen en
los productos que entregan las artesanas, sin mencionar el pago del alquiler y los sueldos de otros
empleados que trabajan en la tienda. Sin embargo, teniendo en cuenta estas otras labores, los
precios que cobran al final suelen ser entre 8 y 9 veces mas caros que el precio que reciben las
artesanas: en su sitio web, el precio de las piezas mencionadas anteriormente oscila entre $1,800
y $3,000 pesos.
4.3.2 Venta a otras artesanas (tipo de venta G)

Los precios que reciben las mujeres que logran encontrar tiendas mediante la venta
ambulante no son tan diferentes de lo que gana una tejedora que vende a otras artesanas que
forman parte de colectivos o cooperativas con clientes nacionales e internacionales (tipo de venta
H). Segtin mi entrevista con una bordadora de Navenchauc que encarga el trabajo de tejer a otra
artesana, ella paga $200 pesos (mas 30 pesos para armar la urdimbre) por un lienzo de 180 por
58 cm. Otras artesanas que recurren a la venta ambulante pueden cobrar mas por sus piezas a
través de otras artesanas revendedoras en su comunidad. Uno de los productos que hace Matfa,
una tejedora de Tzelejpotobtic, son huipiles de tipo ceremonial. Los huipiles que son grandes
llevan mucho brocado y tardan alrededor de siete meses en elaborarse. Mientras que en San
Cristébal los revendedores solo le ofrecen $1,800 pesos para el huipil, cuando Marfa lo vende a
otra artesana que vive en la cabecera de Aldama, recibe $6,000 pesos. Por lo tanto, aunque en
general el precio final de los productos artesanales en el mercado nacional e internacional es mas
alto que en otros campos comerciales de Los Altos, la artesana que produce la prenda para este
campo recibe una fraccién de este precio.

Después de la venta ambulante, la venta a otras artesanas mejor posicionadas en el campo

comercial nacional e internacional para la artesania en Los Altos es una de las formas de venta
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mas comunes. Dada la organizacién principal de los grupos de artesanas en torno a sus familiares,
cuando reciben pedidos de cantidades mas grandes a través de su afiliacién con colectivos,
cooperativas u ONG, es comun que recluten a otras tejedoras y bordadoras para realizar algunas
de las prendas.

4.3.3 Venta en colectivos y cooperativas (tipo de venta B, C y D)

Las artesanas que trabajan con ONG o en colectivos y cooperativas (tipos de venta B, C
y D) estan mejor posicionadas en el campo comercial nacional e internacional gracias a su
cercanfa con las personas que ultimamente compraran sus productos. En el ejemplo de
Navenchauc mencionado arriba, mientras la artesana que encarg6 el telar de cintura paga 235
pesos por su elaboracion, mas los hilos que cuestan alrededor de 70 pesos, después de bordarlo,
algo que a veces ella encarga a otra bordadora, vende el tejido bordado en $1,100 pesos al
colectivo donde pertenece en San Cristébal, que por regla general lo vende tres veces mas caro
al cliente final. Esta cadena de produccién, como hemos observado en los otros campos
comerciales de textiles en Los Altos, es comun pero también variable. Existen otros casos, sobre
todo entre familiares, cuando las artesanas que forman parte de una cooperativa o uno colectivo
encargan la realizacién de piezas a mujeres de su comunidad que no forman parte de su grupo
y pagan un precio similar al que ellas mismas reciben por estos trabajos. Por ejemplo, observé
una socia de la cooperativa J’pas Joloviletik encargar la realizacion de servilletas tejidas a su
excufiada, que no forma parte de la cooperativa, y le paga el precio en que ella las vende en la
cooperativa con solo 5 pesos de diferencia.

Por lo general, las artesanas que forman parte de colectivos y cooperativas quieren limitar
el acceso a estas relaciones comerciales que les aseguran precios mejores y ventas con clientes de
fuera de sus comunidades. Mediante las cooperativas, las artesanas cuentan con un espacio en
San Cristébal donde vender a turistas y también reciben diferentes pedidos de otros clientes para
la venta nacional. ]'pas Joloviletik, una de las primeras cooperativas de San Cristébal a la que
pertenecen seis de las artesanas entrevistadas y donde realicé varios meses de observacion
participante, se encuentra detras del mercado Santo Domingo y la visitan diariamente algunas
pocas turistas. Aunque hay meses en los que las artesanas no venden ninguna de sus piezas -y
durante la pandemia bajaron las ventas de forma abismal-, también hay meses en los que llegan
a vender $3,000 pesos. La cooperativa ademas compra entre 1,500 y 5,000 pesos a cada artesana
al afio, lo que asegura un ingreso minimo. La mayoria de las socias son hijas y nietas de las
fundadoras y, para asegurar sus ventas y las ventajas que tienen como socias, hace 10 afios

pusieron la regla de que las nuevas socias sélo podian ser descendientes de las fundadoras; es
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decir solo sus hijas y nietas, no las cufiadas, nueras, ni suegras. Muchas de ellas ven esta salida
econémica como una herencia que recibian de sus abuelas que fundaron la cooperativa y algo
que podran legar a sus hijas y nietas.

Varios colectivos, como Colectiva Malacate, La Milpa y Arte Yabtel Bats'i Antsetik
también cuentan con espacios de venta en San Cristébal y encargan piezas segun la demanda de
sus clientes. En el caso de Malacate, las ventas suelen realizarse a través de Facebook e Instagram,
y en el caso de La Milpa y Arte Yabtel las ventas se realizan a turistas que compran en su tienda.
Por lo tanto, los 15 grupos de artesanas que venden en Malacate reciben pedidos con diferentes
frecuencias, dependiendo de la cantidad de sus productos que se vendieron y de los pedidos que
recibieron de otros clientes, incluidos disefiadores nacionales y marcas internacionales.

Aunque la mayoria de las artesanas que venden con estas cooperativas y colectivos ocupan una
posicion mejor en el campo nacional e internacional de los textiles de Los Altos de Chiapas, no
suelen tener un trato directo con los clientes y sus ventas no son predecibles. Este también es el
caso para artesanas que trabajan a través de ONG. ONG como Impacto, Aid to Artisans, Red
Niu Matat Napawika y la Fundaciéon Leon XIII organizan pedidos, algunos que venden a través
de sus propias plataformas (como es el caso de Red Niu Matat Napawika con la plataforma
Matat y la Fundacion Leén XIII con Kitzin), y otros que los coordinan con marcas y disefiadores.
Las artesanas que trabajan con las ONG reciben pedidos, que varfan en cantidad y frecuencia
segun los calendarios de producciéon de las tiendas. Aunque las artesanas, y sobre todo las
representantes del grupo que trabaja con las ONG, pueden llegar a tener contacto directo con
los clientes, durante su afiliacién con la ONG todas sus ventas estan gestionadas por el personal
de esta.

4.3.4 Artesanas con grupos propios y venta directa a clientes (tipo de
venta A, E y F)

A diferencia de las ventas gestionadas por terceros que se dan en el caso de las artesanas
que forman parte de cooperativas y colectivos o trabajan con ONG, hay algunas artesanas que
tienen su propio grupo de produccién y organizan ellas mismas las ventas con clientes (tipo de
venta A). Las mujeres que pertenecen a este grupo han conseguido formar relaciones
comerciales directas con disefiadores, tiendas y distintos clientes particulares de otras ciudades a
través de varias rutas. Algunas llegaron a esta posicion mediante su afiliacién con organismos del
gobierno, como el DIF o con partidos politicos que les pusieron en contacto con expoventas y
ferias en otras ciudades, lo que les permiti6 tener un trato directo con clientes. Otras han logrado

entablar relaciones con tiendas y disefiadores a través de su afiliacién previa con ONG que les
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pusieron en contacto con diversos clientes y donde aprendieron técnicas y disefios que se venden
en el mercado nacional e internacional. Estas artesanas son las mas exitosas y mejor posicionadas
en este campo comercial y cuentan con ventas continuas a multiples clientes por toda la repiblica
y, a veces, al extranjero.

El acceso a expoventas y ferias (tipo de venta E) es una pieza clave de su éxito. En estos
eventos, no solo logran llegar a muchos compradores sino que también entablan contacto con
tiendas de todo el pais que pueden convertirse en clientes que les hacen pedidos de forma
habitual. Entre estas expoventas y ferias destacan la Feria Maestros del Arte en Chapala, una
feria anual organizada por una asociacion civil que invita a alrededor de 90 artesanos de todo
México; la Expo de los Pueblos Indigenas organizada por el INPI; el International Folk Art
Market, una gran feria de artesania en EE. UU,; y Original, una feria anual organizada por la
Secretarfa de Cultura a partir de 2021 que invita a cientos de artesanos de toda la republica. Al
organizarse a través de diferentes entidades -grupos voluntarios, universidades, empresas
privadas y el gobierno mexicano— las vias que toman las artesanas para recibir invitaciones son
diversas. Algunas son recomendadas por los organismos locales del gobierno que las conocen,
como el Instituto Casa de las Artesanias de Chiapas. Las compras que realizan Fonart e Icadech
(tipo de venta F), ademas de servir para realizar ventas, conectan a grupos de artesanas con otras
oportunidades como son las ferias organizadas por entidades gubernamentales en otros estados
o proyectos independientes que buscan colaborar con artesanas establecidas™. Las artesanas que
participan en concursos de artesania y otras artesanas, muchas de las cuales trabajaron con ONG,
cuentan con una posicién destacada en redes sociales y relaciones con distintos actores del
campo comercial que les ayudan a recibir invitaciones a estos eventos. Cabe sefialar que para
recibir una invitacién a estos eventos, es necesario tener un cierto perfil de artesano: por un lado,
hay que poder producir la cantidad de prendas necesarias para abastecer la alta demanda de estas
ferias y, por otro, contar con contactos que permitan acceder a estos organismos

gubernamentales u asociaciones civiles.

2+ Un ejemplo de este tipo de proyecto independiente es Colores de la Tierra (https://www.loscoloresdelatierra-
mexico.com/), un proyecto que el artista Carlos Barrera inicié en 2008 y que incluia la ensefianza del uso de tintes
naturales a artesanas de Chiapas y Oaxaca. Catlos entabl6 contacto con varias artesanas de Chiapas a través de
Icadech, que le recomendé artesanas con quienes trabajar.
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4.4 Perfiles de artesanas y su posicion variable en multiples mercados
Ahora que contamos con un resumen de las formas en que las mujeres indigenas de Los Altos
participan en diferentes mercados locales y regionales, asi como en el mercado nacional e inter-
nacional de textiles artesanales, pretendo trazar una especie de mapa que nos permita entender
algunas pautas sobre el tipo de venta al que acceden las mujeres.

En un primer momento, mi intencion era determinar los rasgos que comparten las mu-
jeres que lograron vender sus productos a clientes fuera de su comunidad y acceder asf a un
mercado nacional e internacional para sus textiles, asi como los factores que obstaculizaron la
entrada de otras mujeres a este mismo mercado. Esta tarea de evaluacion se vio complicada
cuando me di cuenta de la coexistencia del mercado nacional e internacional con los otros mer-
cados locales y regionales sefialados anteriormente, ademas de la participacion cambiante y mu-
chas veces simultanea de las mujeres que entrevisté en ellos. Contrariamente a lo que yo habia
imaginado antes de realizar mi trabajo de campo, las mujeres bordadoras y tejedoras no suelen
vender a través de una sola organizacién -como un colectivo, una cooperativa o mediante una
ONG. Muchas veces ni siquiera participan en un solo mercado textil. En cambio, por lo general
las mujeres que entrevisté combinan los diferentes tipos de ventas sefialados en los apartados
anteriores. Algunas venden a través de cooperativas que fundaron sus abuelas y, al mismo tiempo,
realizan pedidos que les encargan otras artesanas de sus comunidades que venden a ONG. Otras
venden los productos de su grupo a un colectivo pero también a otras artesanas de su comunidad
que cuentan con redes mas amplias y ventas mas frecuentes. Finalmente, también hay varias
artesanas que venden en colectivos y a tiendas de San Cristobal y otras ciudades de la republica,
y también realizan prendas para vender en los mercados locales de sus pueblos.

Esta multiplicidad de campos comerciales en los que las mujeres venden su trabajo y las
rutas que las llevan a participar en ellos no se ha examinado y apenas se menciona en la literatura
existente sobre el trabajo artesanal en Los Altos. Con la excepcion del libro Artesanas tseltales.
Entrecruces de cooperacion, conflicto y poder de Teresa Ramos y el censo levantado por Diane Rus (1990)
en el paraje de Catixtic en los afios 80, las investigaciones sobre el trabajo artesanal en Los Altos
no profundizan en las diferencias entre artesanas en cuanto a su forma de produccioén o sus vias
para comercializar sus productos. Por ejemplo, en un articulo reciente sobre el trabajo artesanal
de las tejedoras del municipio tsotsil de Zinacantan se identifican tres formas de organizacion
laboral para la produccion textil: 1) talleres familiares que venden textiles en sus propias casas; 2)
grupos de tejedoras que reciben apoyo institucional para la producciéon y venta de sus telas; y 3)

grupos que elaboran ropa que se entrega a intermediarios (Bayona, 2020). Esta categorizacion
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no distingue entre la venta de las artesanas a un mercado turistico y la venta a un mercado na-
cional e internacional para la artesanfa. El mercado local para el traje tipico en Zinacantan tam-
poco recibe menciéon mas alla de la afirmaciéon errénea de que “las piezas textiles hechas para el
uso turistico se han convertido en la ropa tipica de las mujeres |zinacantecas]” (Bayona, 2020, p.
47)*. Al desarraigar los tipos de ventas de las mujeres de Los Altos de los campos en donde
participan, se difuminan las fronteras que separan los campos comerciales. Bayona (p. 46) des-
cribe como “algunas mujeres tejedoras han penetrado en la esfera publica de distribucién y venta”
al formar parte de cooperativas y grupos, sugiriendo que existe un espacio homogéneo “publico”
en vez de los espacios heterogéneos de mercados locales, regionales e (inter)nacionales en los
que las mujeres trazan diferentes rutas comerciales. Al reducir estas configuraciones distintas del
espacio comercial a un solo espacio uniforme, se pasan de alto las diferencias en los productos
que se venden en estos campos y las distintas practicas laborales de las artesanas que participan
en ellos. En Los Altos de Chiapas, en cambio, encontramos multiples mercados de textiles en
los que las artesanas ocupan posiciones desiguales pero también variables y a menudo concu-
rrentes.

El estudio de Teresa Ramos (2010) sobre las bordadoras tseltales de Aguacatenango des-
cribe con mas detalle las diferentes rutas laborales y salidas comerciales que toman las mujeres
de este municipio. Ramos identifica cinco modalidades en las que se ha sido realizado el trabajo
de bordado: 1) las trabajadoras de las comerciantes coletas; 2) las artesanas tradicionales; 3) las
negociantes; 4) las artesanas-trabajadoras; y 5) las artesanas. Estas modalidades corresponden en
lineas generales a diferentes generaciones de bordadoras e implican distintos conjuntos de rela-
ciones sociales y formatos de produccion del textil. La categorizacién que propone Ramos tiene
la ventaja de tomar en cuenta la evolucion histérica del trabajo de bordado en la zona, comple-
mentada con perfiles detallados de artesanas que concretan y complejizan cada modalidad. La
autora nota que estas distintas modalidades, a pesar de corresponder de modo general a distintos
momentos histéricos en la produccién y comercializacion de textiles en Aguacatenango, coexis-
ten actualmente. Por lo tanto, estas modalidades no deben entenderse como una trayectoria lineal

que las artesanas siguen de forma sucesiva. En cambio, como sefiala la autora, una bordadora

25 Si bien en el traje tipico de las mujeres en Zinacantan se ha incorporado las técnicas de la maquina a coser e hilos
actilicos, la produccion de ropa para el uso en Zinacantan (al igual que en otras comunidades, como describi ante-
riormente) es un campo separado en donde se produce ropa adaptada a los gustos de los habitantes del municipio
y, por lo tanto, cuenta con productos, circuitos comerciales y tiempos de produccién completamente distintos de
aquellos del mercado turistico regional o el mercado nacional e internacional para la artesania textil. La relacion que
existe entre el mercado local de la ropa tipica de mujeres de Zinacantan y el mercado tutistico es mas bien el inverso
de lo que plantea la autora: los trajes usados y fuera de moda en Zinacantan se revenden a turistas en las tiendas
dirigidas a ellos en Zinacantin y en el mercado de Santo Domingo.
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puede ser artesana y después trabajadora o las dos categorfas al mismo tiempo. Por ejem-

plo, una negociante que recibe una oferta de trabajo de alguna comerciante de San Cris-

tobal evalua si le conviene en términos de esfuerzo y beneficio y si, ademas necesita
conseguir un dinero extra por alguna circunstancia, puede aceptar la oferta y convertirse

por un tiempo en artesana, negociante y trabajadora. (Ramos, 2010, p. 210)

Coincido con Ramos en su planteamiento de las modalidades laborales de las artesanas
como formas de produccién y comercializacion histéricamente situadas que, no obstante, per-
sisten y coexisten en el presente. Sin embargo, mientras que Ramos presenta el desempefo si-
multaneo del trabajo artesanal en diferentes modalidades o el cambio de una modalidad a otra
como el resultado de una eleccion personal y libre que hacen todas las mujeres, considero importante
recalcar los factores estructurales que posibilitan o impiden la movilidad de las mujeres. Cabe
sefialar que Ramos también menciona los factores que propician u obstaculizan la entrada de las
artesanas en distintas modalidades; por ejemplo, destaca la ventaja de haber salido a trabajar en
otras ciudades o la dificultad que tienen las madres con nifios pequefios “para participar tanto
en la producciéon como en la comercializacion de textiles” (Ramos, 2010, p. 210). Sin embargo,
me parece equivocada esta forma de presentar las trayectorias laborales de las mujeres como si
fueran puramente resultado de las elecciones individuales de las mujeres y un inventario general
de atributos ventajosos o desventajosos. Si bien las mujeres tseltales y tsotsiles toman decisiones
que determinan sus trayectorias laborales, no todas las mujeres tienen las mismas posibilidades
de participar en los mismos campos comerciales. En cambio, las posiciones que las mujeres tie-
nen en estos diferentes mercados y las decisiones que ellas puedan tomar sobre su modalidad de
produccion y venta, estan coartadas por las reglas de juego vigentes en dichos mercados. En los
términos de Bourdieu, la posiciéon que alcanzan las mujeres depende del capital -econémico,
simbélico y social— que es valorado en estos campos.

En la categorizacion de tipos de ventas que propuse arriba, pretendia resaltar el hecho
de que estos diferentes mercados son espacios socialmente construidos y estructurados por di-
ferentes redes que les dotan de caracteristicas productivas, comerciales y culturalmente distintivas.
Segun Lefebvre (1991), cada mercado se ha consolidado histéricamente por medio de redes que
conectan punto de compra y venta. Nuevas redes se superponen a las anteriores tras cambios
que afectan a los circuitos comerciales existentes (como la construccién de nuevas carreteras o
la introduccién de nuevas modalidades de transporte) o bien a raiz de la emergencia de nuevas
localidades de compraventa y la desaparicion de antiguos sitios. Por lo tanto, Lefebvre (1991, p.

80) sefiala que la estructura del espacio parece mas un pastel milhojas que el espacio homogéneo
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e is6tropo de las matematicas euclidianas, compuesto de capas sobrepuestas de redes estructu-
radas por diversas actividades sociales. Debido a estas superposiciones de redes, los espacios
socialmente construidos de los mercados se superponen y/o se intercalan. Por lo tanto, un solo
espacio — como el centro de un pueblo tsotsil o el centro de San Cristobal—forma parte de las
redes que constituyen distintos campos comerciales. Este traslapo de redes hace que, a pesar de
sus distintas morfologias y composiciones sociales, sus ritmos comerciales y sus clientes y pro-
ductores, los distintos mercados para los textiles artesanales en Los Altos a veces se penetran o
colisionan.

Los traslapos entre rutas comerciales pueden dar lugar a una interaccién entre campos,
pero no forzosamente conllevan este resultado. Los campos son espacios diferenciados entre s
por un sinnumero de marcadores sociales, culturales, econémicos y espaciales que encauzan las
practicas de las personas que forman parte de ellos y restringen la influencia de otros campos.
Por lo tanto, los puntos de penetracién entre campos no son generalizados sino puntuales: cier-
tos diseflos que se encuentran en un mercado se apropian de otro, como ha sucedido en el
mercado turistico tanto como el mercado nacional e internacional para los textiles artesanales al
adaptar la iconografia de los trajes que realizan de las mujeres tsotsiles y tseltales para uso en sus
comunidades a prendas para clientes foraneos. Esta penetracién entre los campos comerciales
de la artesania en Los Altos también ocurre mediante la participacién de las propias mujeres
artesanas en diferentes mercados textiles. Sin embargo, al igual que ocurre con la movilidad de
productos de un campo comercial a otro, que representa un proceso selectivo en el que se eligen
ciertas caracteristicas y se modifican otras para adaptarlas a las normas predominantes del campo,
la movilidad de las mujeres entre distintos campos comerciales también es un proceso de des-
plazamiento limitado que depende de los atributos que ellas tienen y que se adecuan a estos
campos (su capital simbilico, segin Bourdieu) y de las relaciones sociales (capital social) que les
permiten acceder a ellos. Si bien la agencia de las artesanas entra en juego en sus trayectorias
laborales, no podemos analizar las decisiones que toman las mujeres sobre su trabajo sin entender
las relaciones estructurales que enmarcan estas elecciones y les otorgan posiciones desiguales en
los diferentes mercados de textiles artesanales de Los Altos.

¢Por qué algunas bordadoras y tejedoras logran dirigir sus propias ventas a tiendas de
todo el pais y del extranjero mientras otras solo venden en mercados locales y regionales de los
pueblos de Los Altos? ;Cuales son las caracteristicas que permiten algunas mujeres entrar en
ciertos mercados de textiles? ;Qué atributos limitan el acceso de otras? Finalmente, spor qué las

mujeres artesanas llegan a ocupar diferentes posiciones simultineas y/o sucesivas en uno o varios
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de los mercados de textiles de Los Altos? Para responder a estas preguntas, en el siguiente capi-
tulo pretendo identificar algunos de los factores clave que influyen en las trayectorias laborales

de las artesanas.
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CAPITULO 5
LLAS POSICIONES DESIGUALES DE LAS
ARTESANAS: LA INFLUENCIA DE
RELACIONES ESPACIALES E HISTORICAS

167



Las tejedoras y bordadoras que conforman la muestra viven en 15 municipios diferentes
de Los Altos de Chiapas. Diez de estos municipios son hablantes de tsotsil, cuatro son hablantes
de tseltal y el dltimo es San Cristobal de Las Casas, predominantemente hispanohablante, donde
migraron cinco de las artesanas entrevistadas. Realicé entrevistas con 90 bordadoras y tejedoras
en esta region. Recorté la muestra a 82 mujeres, eliminando algunas por falta de datos que difi-
cultaban la comparacion de perfiles. La edad de las mujeres entrevistadas oscila entre los 14 y
los 65 afios, con una edad media de 37 afios. Con el fin de representar la muestra de forma

sintética, incluyo de nuevo el cuadro de lugares de procedencia presentado en la pagina 12.

Municipio Pueblo Numero  de
entrevistadas
Aldama Aldama (cabecera), Tzelejpotobtic 8
Amatenango del Valle Aguacatenango; El Puerto 9
Chalchihuitan Chalchihuitan (cabecera) 1
Chenalho’ Chenalho’ (cabecera); Tsabalho’; Chixilton 6
Huixtan Ch'empil 3
Pantelho’ Pantelho’ (cabecera) 4
Oxchuc Yochib 2
San Andrés Larrainzar ~ Larrainzar (cabecera); Oventic; Natilyaxaltik; 14
Chonomyaquilho’; Pokoltén; Suytik
San Juan Cancuc Cancuc (cabecera); Chilolja 5
San Juan Chamula Ichinton; Macvilho; Catixtic 3
San Cristobal de Las CasasOriginarias de: Tsacucun, Chalchihuitan; Oventic 4
Chico, Larriinzar; Oxchuc; Mahomut, Chenalho’
Santiago el Pinar Santiago El Pinar 2
Tenejapa Chacoma, Tzajalchen 7
Venustiano Carranza Paraiso del Grijalva 1
Zinacantan Zinacantan (cabecera); Bochojbo Bajo; Nachig; 13
Navenchauc
Total 82

Cuadro 7 Distribucion municipal de la muestra de mujeres entrevistadas (bis).

La amplitud de la muestra, que cuenta con mujeres de diferentes edades, estados civiles,
niveles de educaciéon y que provienen de distintos municipios tsotsiles y tseltales, ofrece una
vision general de los perfiles de las artesanas tejedoras y bordadoras de Los Altos. Esta amplitud
contrasta con el enfoque predominante en otros estudios sobre el trabajo artesanal en la region,
que suelen centrarse en mujeres artesanas de un solo municipio (véanse Bayona, 2020; Ramos,
2010; Rus, 1990; Montero, 2015), o bien en ciertas cooperativas, colectivos o tiendas donde se
comercializan productos textiles elaborados en Los Altos (véanse Flores-Montes, 2019; Pérez,
2014; Orantes y Vasquez, 1993; Vega, 2016). Si bien estos estudios son valiosos por las
descripciones detalladas que ofrecen de grupos de artesanas y formas de comercializacion, una

muestra abarcadora tiene la ventaja de resaltar tendencias y contrastes en la producciéon y
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comercializacion de textiles que se encuentran a lo largo de Los Altos. De este modo, se ponen
de relieve las pautas que marcan las trayectorias de las artesanas en los mercados actuales para la
artesania en la regién y nos permite identificar los factores vinculados con el tipo de venta en el
que participan las mujeres. Antes de presentar las caracteristicas que diferencian las trayectorias
de las artesanas, sefialaré los rasgos comunes que comparten las artesanas de la muestra.

5.1 Caracteristicas compartidas de las artesanas: arraigo sociocultural y margina-

lidad econémica

Hay varios rasgos compartidos entre las mujeres de Los Altos que les unen cultural y
econémicamente. En primero lugar, la mayorfa forman parte de familias campesinas para
quienes cultivar su milpa, que consiste principalmente en maiz, frijol y calabaza, e incluye a veces
chayote y algunas otras verduras, sigue siendo una actividad central en torno a la cual organizan
sus vidas. En esta zona, alrededor del 80% de las familias tienen una parcela de tierra para cultivo
(Olivera et al.,, 2014, p. 112-113). Aunque el cultivo de estos terrenos suele cubrir solo una
pequena parte de las necesidades alimentarias anuales de las familias y, por lo tanto, debe
complementarse con ingresos generados por otras actividades econémicas, este trabajo agricola
ha sido (y sigue siendo) un referente identitario central en las comunidades de Los Altos; "aunque
la mayorfa de los tsotsiles y tseltales ganaban la mayor parte de su sustento como trabajadores
migrantes a principios de los afios 70, ideolégicamente ellos seguian auto-percibiéndose como
productores de maiz autosuficientes" (Rus, 2012, p. 38).

En estas familias, hay una divisién laboral que también se basa en el trabajo en el campo:
las mujeres se encargan del hogar (que incluye cuidar los nifios, preparar la comida, hacer el aseo
y lavar la ropa) mientras que los hombres salen a trabajar en el campo. Esta divisién sigue
funcionando como una referencia clave para caracterizar el trabajo que es "propio" de los
hombres frente al de las mujeres, aunque ha cambiado sustancialmente las actividades laborales
que los hombres y mujeres han desempefiado en el transcurso de las dltimas décadas. En la
actualidad, muchas mujeres de Los Altos colaboran en diferentes etapas del cuidado de la milpa.
Esta tendencia habfa empezado a perfilarse desde los afios 80, cuando las mujeres empezaron a
desempefiar un papel cada vez mas igualitario en el cuidado de la milpa (Rus, 2012).

Este cambio se debe en parte a la migracién de los hombres a los Estados Unidos u otros
estados en México, por lo que "las esposas cada vez mas se quedan solas en sus casas para cuidar
a los nifios y hacer solas todo lo que solian hacer las parejas cuando estaban juntas" (Rus, 2012,
p. 80). La ola migratoria hacia los EE. UU. llegé tarde a Los Altos, pero en 2006, Chiapas ocup6

la primera posicién como estado con mas migrantes que iban a los EE. UU. y desde entonces,
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Chiapas ha mantenido su posicién como uno de los estados con mayor migracion a los EE. UU.
(El Colegio de la Frontera Norte et al., 2020; Villafuerte y Garcia, 2014). Los Altos ha
representado una de las tres regiones con mayor expulsion del estado, siendo el municipio de
Chamula el que ha registrado un volumen particularmente alto de migrantes (Castillo-Ramirez y
Gonzalez, 2022)

Aunque las tasas de migraciéon de hombres y mujeres varfan segun el municipio, la
situacién econdémica apremiante es otro punto en comun entre las entrevistadas de la muestra.
Entre los municipios donde viven las artesanas entrevistadas (excluyendo San Cristébal de Las
Casas), la tasa promedio de pobreza es del 96.5% y la de pobreza extrema, del 56% (CONEVAL,
2020). La falta de empleos en las comunidades, donde las opciones se limitan a trabajos como
jornaleros en las milpas o los cafetales (o en los invernaderos de flores en el caso del municipio
de Zinacantan), por un pago de entre 80 y 250 pesos al dia dependiendo de la comunidad, el
trabajo de albafil, la venta de artesania, o la opcion de abrir tiendas de abarrotes- hace que la
migracion se vuelva una salida econémica cada vez mas comun.

Finalmente, todas las artesanas de la muestra son tsotsiles o tseltales. Estos dos grupos
étnicos comparten tradiciones y creencias similares en torno a las cuales se organiza la vida en
las comunidades y las actividades de sus habitantes. Esta etnia y tradicién cultural también han
estado marcadas por una historia de exclusion y opresiéon. Aunque existen variaciones entre las
diferentes comunidades en las expresiones culturales, la discriminacion hacia estos grupos por
parte de la sociedad mestiza ha sido uniforme.

Se ha visto que, tanto al nivel interpersonal como al nivel econémico estatal,
existe una inter-relacién entre la cultura indigena y la cultura nacional, y que es
una inter-relacién en que estan dominados los indigenas. O sea, / verdadera
herencia de la conquista ha venido a ser una relacion econdmica predicada en el aislamiento
cultural y social del indigena (Rus, 1982, p. 75)

La respuesta de las comunidades tsotsiles y tseltales frente a esta subordinacion racial y
cultural, que va de la mano con su opresion econémica, ha sido reforzar sus practicas y creencias
particulares frente a estas agresiones y exclusiones. "Tras largos siglos de haber estado
desposeidos de su tierra, de su soberania politica, y de los frutos de su trabajo, los indigenas han
logrado llenar esta necesidad por medio de la comunidad cerrada, por lo menos ideolégicamente,
al mundo occidental" (Rus, 1982, p. 72). Si bien cada comunidad tiene su propia tradicién, que
incluye costumbres, trajes y creencias particulares, y sus habitantes tienen un sentido de

pertenencia arraigado principalmente en su comunidad donde vive, la experiencia compartida de
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discriminacion, exclusion y opresion ha sido un factor central que define las relaciones de las
personas tsotsiles y tseltales con el mundo "fuera" de sus comunidades.

Alo largo de los afios, se ha ido cambiando el tipo de contacto de los habitantes indigenas
de Los Altos con los mestizos y los extranjeros. Mientras que hace cien afos el principal contacto
foraneo de los oriundos de Los Altos fueron con los enganchadores y finqueros ladinos que les
explotaban como trabajadores temporales en las tierras calientes de Chiapas o los mestizos que
controlaban el comercio y los servicios religiosos dentro de los centros municipales (Ruiz, 2006),
hoy en dfa varias actividades comerciales y laborales vinculan a los habitantes de los pueblos
tsotsiles y tseltales con el mundo exterior. Actualmente se cultivan productos agricolas para la
venta externa, como la floricultura en Zinacantan o la caficultura en Tenejapa, Cancuc, Chenalho’,
Aldama y Pantelho’ y hay colectivos de transporte de camionetas y taxis que conectan los pueblos
con las ciudades regionales. También hay migracion de hombres para trabajar como albailes y
en la “pisca” (recoleccion de cultivos) a lo largo de México, EE. UU. y Canada, y de mujeres de
algunos pueblos para trabajar como empleadas domésticas en San Cristobal, Tuxtla y la Ciudad
de México. Por ultimo, esta la produccion de textiles artesanales que se venden a clientes de todo
el mundo. Gracias a estas diversas actividades comerciales, los habitantes de Los Altos han
formado nuevas relaciones con empleadores y clientes en México y en el extranjero. Al mismo
tiempo, la llegada de misiones religiosas y nuevas iglesias a los pueblos también ha vinculado a
conversos de Los Altos con redes religiosas a nivel nacional e internacional (Rivera et al., 2005).
Sin embargo, aunque estos nuevos vinculos fuera de los pueblos cambian las dindmicas sociales
y econémicas dentro de las comunidades al establecer nuevos ritmos laborales, nuevas afluencias
econdmicas y nuevas practicas religiosas, no se deben interpretar como un proceso sencillo de
apertura o asimilacién cultural o econémica.

Suponer que el contacto con otros grupos implica necesariamente un proceso de
homogeneizacion cultural es igual de erréneo que la antigua imagen de la comunidad indigena
que promulgaron los antropoélogos del Proyecto Harvard, segin la cual la cultura y la
organizacion social diferentes de los pueblos indigenas de Los Altos se debia a su aislamiento.
En cambio, la diferencia social y cultural de los pueblos se ha forjado histéricamente a partir de

26

sus relaciones (de poder desigual, bien entendido) con la sociedad ladina.” De acuerdo con

26 A partir de los afios 70, varios antropdlogos que investigaban las comunidades indigenas de Chiapas empezaron
cuestionar el enfoque del Proyecto Harvard y el supuesto de inmutabilidad cultural en los pueblos. Estos autores
adoptaron en cambio un enfoque histérico que rastrearon los cambios en la organizacion social de los pueblos
(véanse Siverts, 1969; Favre, 1973; Stavenhagen, 1982; Rus, 1982, 1998, 2005; Viqueira, 2002; y Wasserstrom,
1989).
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Paniagua (2008), las identidades indigenas en Los Altos no surgen al margen del contacto con
agencias y mercados foraneos, sino que las fronteras étnicas se forjan mediante una densa red de
relaciones que conectan las comunidades indigenas con el exterior. Paniagua sugiere que con este
enfoque relacional, el concepto de la frontera entre los pueblos indigenas y la sociedad mestiza
se transforma, dejando de ser “un dique o barrera social para mostrarse como un espacio poroso
de circulacion de bienes culturales” (p. 200).

Sin embargo me parece importante sefialar que las fronteras operan como una barrera
social y a la vez como un espacio poroso. Como sefala Barth (1969), el mantenimiento de
fronteras socioculturales o étnicas en situaciones de contacto entre grupos implica el
mantenimiento de criterios de diferenciaciéon tanto como de una pauta de relaciones sociales
entre grupos que siguen separados. En el caso de los pueblos indigenas de Los Altos, esta pauta
de relaciones sociales ha estado histéricamente determinada por los ladinos quienes, mediante el
control politico, el uso de la fuerza, el dominio econémico y la hegemonia lingtistica, han
definido los términos leoninos de sus relaciones comerciales con los pueblos indigenas (Favre,
1973; Siverts, 1969; Rus, 1982, 1998). De esta manera, la circulacion de bienes entre los pueblos
indigenas y la sociedad mestiza siempre ha existido, pero bajo el control de los comerciantes
ladinos. Hoy en dia, a pesar de las nuevas redes que conectan a tsotsiles y tseltales con diversos
grupos y espacios en México y en el extranjero, los tratos laborales y la discriminacion hacia los
indigenas los mantienen en una posiciéon marginal.

Uno de los efectos de esta marginalidad es el fuerte apego de los pobladores tsotsiles y
tseltales al estilo de vida que se ha cultivado en sus pueblos. Los esposos o padres de las artesanas
que entrevisté que salen a trabajar como albafiiles en Playa del Carmen o la Ciudad de México,
por ejemplo, suelen regresar para la temporada de cosecha de maiz, manteniendo asi los ritmos
agrarios en torno a la milpa. En El Puerto, un paraje tseltal que se distingue en Los Altos por la
costumbre que tienen muchas mujeres jovenes de salir para trabajar durante varios aflos como
empleadas domésticas en Tuxtla y en la Ciudad de México, las artesanas que entrevisté que han
salido a trabajar me contaban que siempre regresaban a su pueblo en marzo para la fiesta patronal
del Sefior del Pozo. Cuando se juntaron y tuvieron hijos, decidieron regresar a vivir en su pueblo
porque “todo el tiempo estamos trabajando alli, no vamos a convivir con ellos. Este es la
situacién que nos motiva estar aqui. Estar con nuestros hijos” (Entrevista con Victoria, El Puerto,
21 de febrero de 2022).

Ademas de mantener estos vinculos culturales de forma voluntaria por parte de sus

habitantes, los usos y costumbres de los pueblos también se refuerzan mediante presiones
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sociales y sanciones. En el municipio de Chamula, por ejemplo, me platicaron que se deshereda
a los descendientes que no cuidan las tumbas de sus padres y abuelos. Incluso las personas que
se han convertido al cristianismo y no creen en las costumbres de dejar comida para sus difuntos
en el Dia de Muertos, como fue el caso de una artesana entrevistada en el paraje Macvilho en
Chamula, atn tienen la obligacién de seguir cumpliendo con estos ritos bajo pena de perder sus
terrenos heredados.

También se mantienen extensas redes de obligaciones sociales en la comunidad mediante
el compadrazgo. En los bautizos y también en otros momentos importantes de la vida de los
habitantes de los pueblos —como son las primeras comuniones, graduaciones y bodas— la
asignacion de padrinos afianza vinculos duraderos de solidaridad que implican el apoyo
econémico y social a los ahijados y una relacién de compadrazgo con los padres (Gossen, 1990).
Luego estan los funerales tradicionales, que incluyen comidas grandes y la contrataciéon de
musicos tradicionales y personas encargadas de dirigir los ritos, que también implican gastos
considerables; una de las artesanas de Catixtic me contaba que el entierro de su abuela terminé
costando un total 100,000 pesos, que se dividieron entre sus cinco hijos.

Una dltima institucién que durante mucho tiempo se considerd una caracteristica central
de la organizacion social de los pueblos es el sistema de cargos teligiosos®’, que asignan
responsabilidades que duran un afio o mas a los hombres y a sus esposas. Estos cargos conllevan
una fuerte inversion de dinero™ y la suspension parcial de otras actividades laborales para dedicar
tiempo a estos servicios en beneficio del pueblo (Cancian, 1965). De este modo, el dinero que
se gana a través de actividades comerciales fuera del pueblo se reinvierte en la comunidad, un
fenémeno que también han sefialado otros estudios sobre las actividades comerciales de grupos
indigenas en Oaxaca y Guerrero (Good, 1993; Stephen, 2005b). Cabe sefialar que esta

reinversion no implica la redistribuciéon de dinero en el pueblo ni tampoco la participacion de

27 Cabe sefialar que los cargos religiosos son un sistema aparte de los cargos politicos y administrativos en los mu-
nicipios. Aunque no ha sido el enfoque de mi investigacion, la organizacién politica de las comunidades tsotsiles y
tseltales se compone por distintos sistemas de cargos. Estos distintos sistemas varfan en su composicion en las
diferentes comunidades pero siguen algunas lineas generales: por un lado, estan los cargos constitucionales, que son
los cargos politicos y administrativos del ayuntamiento que se eligen mediante elecciones partidistas y por otro lado
existe un sistema paralelo de cargos tradicionales que se designan. Estos dos sistemas de cargos colaboran en la
gobernacién de los pueblos (véanse Burguete, 2016, y Paniagua, 2008, para una descripcion mas detallada de la
organizacién de distintos gobiernos municipales y sistemas de cargos en Los Altos). En los municipios donde hay
presencia zapatista, existe ademds un sistema de cargos paralelo del gobierno auténomo zapatista que abarca los
cargos tradicionales de tipo religioso y los cargos politicos de gobernacion. Algunas de las artesanas entrevistadas
han desempefiado cargos constitucionales y también cargos en la organizacioén zapatista, pero los nombramientos
de los cargos tradicionales se asignan a hombres casados y catélicos, aunque sus esposas patticipan en las ceremonias
y desempefian un papel importante en estos cargos.

28 Por ejemplo, en Nachig, un paraje del municipio de Zinacantin se mencionaron gastos de entre 200,000 y
300,000 pesos en el desempefio del cargo de mayordomo principal en 2022.
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toda la comunidad por varias razones. Primero, el alto costo de participacion es prohibitivo para
muchos habitantes. Luego, muchos hombres estan ausentes por periodos prolongados debido a
la migracién laboral. Finalmente, la conversion al cristianismo de varios habitantes de Los Altos
hace que ya no participen en los cargos que conllevan la devocién a santos y virgenes y la
realizacion de ritos cat6licos.”

Si bien la separacion sociocultural y la marginalidad econémica de las comunidades
perduran, la diversidad interna de sus habitantes en cuanto a sus caracteristicas econémicas,
migratorias y religiosas demuestra que no persisten de una forma estatica. Los nuevos vinculos
con grupos externos generan algunos cambios en las relaciones y practicas sociales dentro de los
pueblos al mismo tiempo que se refuerzan otros. El trabajo artesanal ejemplifica esta dualidad
de vinculacién con nuevos actores externos y la modificacion de conexiones dentro de la
comunidad. Como se ha sefialado anteriormente en las descripciones de los tipos de venta,
aunque se subcontratan mujeres y se encargan ciertos pasos de la produccién artesanal a amigas,
vecinas o mujeres de otros pueblos, la unidad basica de la producciéon y de la comercializacion
de textiles sigue siendo las mujeres de una familia. A menudo el grupo base esta formado por
una madre y sus hijas, pero puede extenderse e incluir a cufiadas, nueras, sobrinas y primas.
Aunque el trabajo de bordar y telar sigue siendo un principalmente una labor femenina, los hijos
y los esposos de las artesanas a veces ayudan con ciertos aspectos de la produccién (como
enrollar los hilos o hacer las terminaciones) y de la comercializacién (como acompafiar o llevar
a las artesanas en coche a las ciudades para entregar sus productos). Esta organizacién laboral
vincula el trabajo artesanal con la vida social de la familia y el espacio social del hogar para todas
las artesanas. Sin embargo, esta organizaciéon presenta diferencias en funcién de las rutas
comerciales de las artesanas. A continuacion sefialaré algunos de los factores clave que cambian
la posicion de las mujeres artesanas dentro de sus pueblos y les permiten y/o impulsan a entrar
en los diferentes tipos de venta descritos anteriormente.

5.2 Diferencias entre las artesanas

En las mismas caracteristicas que unen a las artesanas —el trabajo en el campo y una
divisiéon de labores organizados en torno a los ciclos agrarios de la milpa, la pobreza, el habla de
tsotsil o tseltal, el mantenimiento de practicas culturales y de lazos sociales en los pueblos

mediante sistemas institucionalizados de apoyo y obligaciones—encontramos variaciones que

29 Para una discusion mas extensa de la importancia y del papel del sistema de cargos religiosos en las comunida-
des indigenas de Los Altos, véanse Cancian (1965); Favre (1973); Paniagua (2008); Lopez (2002); y Wasserstrom
(1983).
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afectan sus trayectorias laborales. Estas caracteristicas se expresan de diferentes maneras y se
cruzan entre si, creando perfiles complejos y tnicos en las 82 mujeres de la muestra. El proceso
de indagar en estas diferencias me llevé a cambiar el enfoque de mi analisis. Al principio, me
centré en ciertos factores que parecian relevantes en las trayectorias laborales de las artesanas: su
edad, su estado civil, su nivel de educacién y su dominio del espafiol. Estos factores siguen siendo
relevantes pero en vez de entenderlos como atributos de las artesanas, es mas adecuado
considerarlos en el marco de las relaciones estructurales y sociales en que las artesanas estan
insertas y que ellas también transforman.

En estas relaciones sociales, a pesar de las variaciones de mujer a mujer y de comunidad
a comunidad, se encuentran algunas pautas generales que afectan a las formas en que las mujeres
tsotsiles y tseltales trabajan y venden los productos. Destaca entre ellas la topografia despareja
de las rutas que las mujeres recorren para llegar a los puntos de venta. Esta topografia es a la vez
espacial y social; siguiendo el planteamiento de Lefebvre, el espacio no es un recipiente vacio en
donde se encuentran relaciones sociales ni meramente un escenario que enmarca el movimiento
de bienes y las actividades de las personas. En cambio, el espacio estd producido por las relaciones sociales.
Este enfoque relacional del espacio es particularmente pertinente para comprender la
participacion de las mujeres tsotsiles y tseltales en los diferentes mercados de textiles de Los
Altos, ya que permite un analisis mas integral de la construccion espacial de las practicas laborales
y comerciales de las artesanas. Las bordadoras y tejedoras de Los Altos no solo transitan espacios
sino que también participan activamente en las relaciones que conforman los diferentes espacios
comerciales: los mercados locales, regionales, nacionales e internacionales para los textiles. En lo
que sigue, pretendo senalar los factores que alientan o inhiben la entrada de las artesanas en estas
relaciones espaciales.

5.2.1 La consolidacion de posiciones espaciales desiguales: algunos ca-
sos

Desde la emergencia, hace 50 anos, de un mercado para la venta externa de los textiles
de Los Altos, las conexiones que vincularon los pueblos tsotsiles y tseltales con San Cristébal y
el mundo exterior han experimentado una profunda transformacion. Las artesanas que
empezaron a vender en aquella época cuentan de los largos trayectos que tuvieron que recorrer
para entregar sus productos. Rosa, una tejedora de 61 afios de San Andrés Larrainzar, empezo a
salir a vender a finales de los afios 70 cuando tenfa 14 afos. Habia escuchado a través de
companeras de la escuela que se compraban productos hechos en telar en San Cristobal y se

animo a ir. En aquella época solo salian dos camiones de Larrainzar, a las 8:00 am y a las 4:00
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pm. Rosa vivia en un paraje de Larrainzar llamado Suytik, a media hora a pie de la cabecera, asi
que caminaba hasta alli para tomar el camién que salfa en la mafiana cada semana o 15 dfas. El
trayecto de 28 kilometros de Larrainzar a San Cristobal tardaba casi cuatro horas en aquel
entonces (Ruiz, 2006). Una vez en San Cristobal, Rosa caminaba por la calle Real de Guadalupe
y ofrecia los tres o cuatro telares que habia hecho por entre 10 y 20 pesos. También trafa papas
o camotes para vender. Dado que el pasaje del transporte costaba 20 pesos, gastaba en el viaje
poco menos de los alrededor de 60 pesos que ganaba con la venta de sus productos. Sin embargo,
con este dinero pudo apoyar a su madre en la casa, ya que su padre tomaba y no habia dinero.
Iba siempre el sabado para poder gastar el dinero que ganaba el domingo en el mercado semanal
de Larrainzar, donde compraba frijoles, maiz, sal, etc., todo lo que se necesitaba en casa.

Juan, un hombre tseltal de Chacoma, un paraje de Tenejapa, recuerda que, a mediados
de los afios 70, iba cada seis meses con sus tios a San Cristébal para vender las servilletas que
habia hecho su madre, Petrona, en telar de cintura a un comprador estadounidense. Juan todavia
era un nifio y caminaba despacio asi que sus tios le cargaban las tres horas que se tardaban en
caminar la vereda que conectaba el pueblo de Chacoma con el centro de Tenejapa. Desde alli, el
camion tardaba otras tres horas en llegar a San Cristébal. Tras alrededor de ocho afios, el cliente
estadounidense ya dejé de hacer pedidos y empezaron en cambio a entregar sus piezas en
Tenejapa, donde habia un profesor llamado Pedro Jiménez. El profesor, que habia presentado a
Petrona al cliente estadounidense en un principio, daba fiada la materia prima a artesanas en
Tenejapa y luego compraba las piezas que hacfan. Ya en 1983, se construyé un camino de
terracerfa desde Chacoma hasta Tenejapa. Este mismo afio, Petrona empez6 a vender con Pedro
Meza de Sna Jolobil, quien llegaba a la cabecera de Tenejapa para comprar piezas de las tejedoras
del municipio. Sin embargo, a pesar de la nueva terracerfa, caminar hasta Tenejapa seguia siendo
peligroso ya que no habia casas y se produjeron asesinatos de personas que caminaban solas. Por
eso, cuando Petrona, la madre de Juan, iba a Tenejapa, se juntaba con dos o tres mujeres para
caminar juntas y asi protegerse de los peligros del camino.

Por esta misma época, alrededor de 1985, el pueblo tsotsil de Zinacantan empezd a
recibir turistas. Con el tiempo, Zinacantan se convirtié en el pueblo de Los Altos que cuenta con
mas tiendas de artesanfa para venta a turistas. No es casual que Zinacantin se haya perfilado
como un centro turistico. Junto con Chamula, es el pueblo indigena mas cercano a San Cristébal
y ademas ha sido el pueblo con mayor presencia de antropélogos, principalmente a través del
Proyecto Harvard desde los afios 50. A diferencia de las artesanas de las comunidades de

Larrainzar o Tenejapa descritas arriba, quienes tenfan que caminar largas distancias y tomar
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camiones que tardaban varias horas en llegar a San Cristobal, gastando en el pasaje una buena
parte del dinero que ganaban vendiendo sus productos, las artesanas de Zinacantan tenfan la
suerte de que los turistas iban hasta ellas. Pascuala, una artesana de Zinacantan, dice que su madre
fue la primera artesana del pueblo, gracias a las amistades que su difunto papa tenia con el
presidente municipal.

Vienen unos turistas que vienen de fuera, llegan a preguntar en la presidencia. Como el
presidente era amigo de mi difunto papa, aqui los mandé y ya poco a poco. Lo vendiamos
lo que tenfamos, no se vendia- qué mantel, qué servilleta... No habia nada. La capa, la
blusa, la falda, se vendia eso. Y ya después preguntaron que querfan otras cosas como
rebozo, como bufanda, como individuales, ya empezamos asi. (Entrevista con Pascuala,
Zinacantan, 15 de diciembre de 2021)

En estas descripciones de la incipiente comercializacion de los textiles a clientes fuera de
Los Altos se destaca la importancia de las relaciones espaciales. No se trata solo de las distancias,
es decir, de los kilbmetros que separan los pueblos de las ciudades, sino del acceso que las mujeres
tenfan a las rutas que conectaban sus hogares con los lugares donde se encontraban los clientes.
Este acceso, como se puede apreciar en estos relatos de las primeras incursiones de las mujeres
de Los Altos, dependia de la posicion de las mujeres en términos espaciales v, a la vez, sociales. Al
aventurarse a vender sus productos fuera de su comunidad, la movilidad de las mujeres estaba
canalizada por su posicién social en la topografia del poder. La distancia que separaba a Rosa,
Petrona y Pascuala del centro comercial de San Cristébal, lo cual forma parte de una relacion
histérica de marginalizacién que limitaba el acceso de los indigenas a los principales nodos
comerciales de la regiéon, moldeaba la manera en que ellas pudieron participar en la
comercializaciéon de sus textiles. Rosa, por su parte, entraba en una relacién comercial asentada
sobre relaciones sociales desiguales ya establecidas con las intermediarias coletas de San Cristébal
que, en comparaciéon con los gastos que ella tenfa que asumir para desplazarse hasta alli, le
proporcioné ganancias minimas. Petrona, en cambio, tuvo la suerte de entrar en contacto directo
con una cliente extranjera que le asegur6 la venta bianual durante varios afios. Sin embargo, ella
no logré consolidar ni ampliar su posicion en esta nueva relacion comercial de venta al extranjero.
Cuando su cliente, que era su unico contacto comercial, dejé de comprar sus productos, Petrona
no tuvo mas remedio que de recurrir a los puntos de venta mas cercanos en la cabecera de
Tenejapa. Finalmente, el caso de Pascuala refleja una transformacion en las relaciones sociales
que, de acuerdo con la gedgrafa Doreen Massey (1995), implicaba la creaciéon de un nuevo
espacio. Gracias las conexiones de su difunto marido con el poder politico local, la madre de

Pascuala logré asentar una nueva ruta comercial que /evaba a los turistas hasta su casa.
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Trazar las rutas que siguieron estas tres mujeres permite identificar la génesis histérica
de posiciones desiguales entre las artesanas en la formacién de un nuevo espacio comercial de
venta externa. Al mismo tiempo, revelan algunas pautas en las trayectorias laborales y comerciales
de las artesanas de Los Altos que todavia son relevantes. Las historias de Pascuala, Petrona y
Rosa segufan rumbos distintos debido a una confluencia de factores. En primer lugar, la entrada
de las tres artesanas en relaciones comerciales fuera de su comunidad se produjo desde
posiciones diferenciales en el espacio. La cercania de Zinacantan a San Cristébal, el centro
comercial establecido de la zona, y el hecho de que desde hace varias décadas era el lugar elegido
por los antropdlogos extranjeros para realizar trabajos de campo, otorgé una ventaja a la familia
de Pascuala en comparaciéon con las artesanas ubicadas en otros pueblos tsotsiles y tseltales.
Gracias a su conexion con el presidente local, que representaba otro tipo de vinculo con el
mundo exterior, la familia de Pascuala logré canalizar las relaciones existentes entre Zinacantan
y el mundo exterior para formar nuevas relaciones comerciales que les beneficiaban. En el
proceso de esta transmutacion de conexiones, allanaron el terreno para convertir el centro de
Zinacantan en un espacio comercial de textiles artesanales dirigido a la venta

5.2.1.1 Posiciones desiguales en el centro de Zinacantan: artesa-
nas-comerciantes del centro

Alo largo de los afios 80 y 90, decenas de mujeres como Pascuala y su madre convirtieron
sus casas y solares en locales para exhibir productos textiles a los turistas que llegaban. En la casa
de Pascuala, ademas de usar cuartos para guardar sus mercancias, convirtieron un cuarto en una
segunda cocina que se usa exclusivamente para preparar comida para los turistas que les visitan.
En esta transformacién del espacio que conllevé la formaciéon de un mercado turistico regional,
las mujeres que vivian en el centro de Zinacantin salieron beneficiadas. Las bordadoras y
tejedoras que vivian en otros parajes de Zinacantan o en barrios alejados del centro iban a vender
con la familia de Pascuala o con las otras mujeres en el centro que habian convertido sus casas
en locales.

Si bien la posicion desigual de Pascuala y su familia en comparaciéon con otras mujeres
alejadas del centro de Zinacantan se debe en parte al azar de su ubicacion, también surgié de una
situacién apremiante. El fallecimiento del padre de Pascuala dejé a su madre y sus cuatro
hermanas y dos hermanos sin recursos. Desde los cinco afios, Pascuala ayudaba con la venta de
hortalizas, lavando y amarrando manojos de rabanos y cilantro, trabajando hasta la noche para
preparar suficientes unidades para vender hasta 300 manojos el dia siguiente. “No tenfamos ni

chancla, ni buena ropa. Pues si se rompe la ropa después tiene que poner otro pedacito para que
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no siga abriendo. Chancla, no lo usamos. Donde caminas -vas por la lefa, vas por el agua- pues
todo sin chancla, sin tu chamarra, sin tu suéter” (Entrevista con Pascuala, Zinacantan, 11 de
noviembre de 2022).

La oportunidad de vender sus productos a turistas también conllevaba el riesgo que
implica entrar en contacto con desconocidos. Cuando empezaron a llegar las turistas, se decfan
en el pueblo que si tomaban tu foto, se llevaban tu alma. Pero, a pesar de este peligro, Pascuala
explicé que

coémo te dejan algo de propina, lo que sea, y he empezado a vender la poca ropa que
tenfamos |[...] pues como sabemos el telar, ensefiamos el telar. Y pues lo dejamos que
tomara la foto y asi pues, como ya sabe que lo recibimos esos turistas y ya lo mandaba aca.
Y ya poco a poco pues pregunta si tenemos mantelitos, si tenemos rebozo y asi ya
empezamos a hacer. Pues a inventar otras cosas. (Entrevista con Pascuala, Zinacantan, 11
de noviembre de 2022)
Para Pascuala y su familia, al igual que para otras artesanas que entran en contacto con turistas o
salen de sus comunidades por primera vez para vender sus productos, habia que exponerse a
desgracias potenciales para entrar en contacto con nuevos compradores desconocidos. Aunque
podria parecer una supersticion menor el temor a estar fotografiado, el cuidado del alma en las
comunidades tsotsiles y tseltales es un asunto no solo metafisico, sino de importancia primordial
por estar ligado a la salud fisica y la sanidad del cuerpo. En su libro clasico Los peligros del alma,
Calixta Guiteras describe las creencias de la comunidad tsotsil de Chenalho’ sobre el riesgo que
corren las personas que salen a trabajar en las fincas de café: “Se considera que tales viajes no
s6lo son vergonzosos, sino que también entrafian un peligro. El alma puede tratar de permanecer
alla cuando el cuerpo retorna, poniendo en una situacion critica la vida de la persona, a causa de
su prolongada ausencia” (Guiteras, 1965, p. 50). El acto de estar fotografiado implica un riesgo
similar al del viaje de desdoblarse de uno mismo.

Aunque al principio Pascuala tuvo miedo de que se fuera su alma cuando los turistas la
fotografiaron, ya después “sentimos que no pasé nada” y habia la ventaja que le dejaron una
propina. Al interactuar con los turistas que venian a comprar en su casa, Pascuala fue perdiendo
también el miedo a hablar el espafiol, que no habifa aprendido bien en los pocos afios que asistid
a la primaria. Con el tiempo “ya me estan conociendo la gente que vienen aca, que lo llevan la
foto y asi. Y ya poco a poco nos abrimos el camino”.

Al ser una de las primeras personas que vendia a personas de fuera, Pascuala y su familia
se vieron beneficiados no solo del grueso del turismo floreciente de Zinacantan sino también de

ser de las primeras en enterarse de los programas y oportunidades que ofrecia el gobierno a las
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artesanas. Gracias a las visitas turisticas que venian, Pascuala participé por primera vez en 1996
en una expoventa organizada por el Partido Verde. “Llegaban los turistas, pues recibiamos quien
sea. Y asf llegd uno de los politicos asi me dijo que yo vaya a vender en la ciudad” (Entrevista
con Pascuala, 11 de noviembre de 2022). Aunque al principio, no queria salir -antes, explico
Pascuala, “pues todo me daba miedo”— al final, dijo, “si tuve el valor”. Después de esta primera
salida, llegaron otras invitaciones de parte de conocidos y amistades que Pascuala hizo en el
Partido Verde, ademas de las instancias de gobierno de Culturas Populares, Fonart y la Secretaria
de Economia. Hoy en dfa sale a ferias y expoventas alrededor de cinco veces al ano, vendiendo
en ciudades de toda la republica, ademas de una feria anual que se organiza en Chicago.

A principios de los afios 2000, la familia de Pascuala también formé otro grupo de
produccion artesanal con vecinos para poder acceder a créditos que el gobierno otorgaba a
artesanas. Pascuala solo habia pensado solicitarlo para su familia, pero luego se enteré de que
habia otros requisitos: “Que la gente son mayor de 18 afos, y me dijo el secretario, ‘deberias de
formar un grupo pero de 10 a 15 personas que ya tiene credencial”” (Entrevista con Pascuala,
Zinacantan, 15 de diciembre, 2021). Sin embargo, este grupo solo duré alrededor de cinco afios.
La razén principal, explicé Pascuala, fueron los problemas de desconfianza en el grupo: “cuando
salgo asf a vender llevo todas las prendas y pues algunos que tenemos suerte. Y como te digo,
algunos que no estan bien hecho no se vende por eso se molestan asi que piensa que yo no lo
vendo sus cosas que solo el mio. Solo el mio sacamos, asi estan pensando”. Pascuala y su familia
decidieron que era mejor salir del grupo. Hoy en difa, el grupo artesanal de Pascuala esta
compuesto por ella, su madre (a pesar de que ya no hace el telar por problemas de vista y ayuda
mas bien a enrollar el hilo o a unir tela), dos de sus hermanas, dos cufiadas, su hija y tres sobrinas.

Todas las otras mujeres zinacantecas que entrevisté describen a las mujeres que venden
a turistas en el centro como intermediarias o revendedoras, aparte de Pascuala y las otras mujeres
que tienen casa y local en el centro de Zinacantan. Aunque Pascuala y las mujeres de su familia
siguen tejiendo y bordando las piezas que venden, también reciben muchas piezas y hacen
encargos con otras mujeres de Zinacantan y del municipio colindante de Chamula para poder
abastecer a todos los clientes que han logrado atraer gracias a su ubicacién, sus conexiones con
el gobierno y sus posteriores invitaciones a ferias nacionales e internacionales. Cuando
Zinacantan se establecié como un destino turistico, mujeres de parajes de Zinacantin como
Nachig, Pasté, Navenchauc y Apas empezaron a vender sus productos a estas artesanas-
comerciantes del centro. En Nachig, un paraje que se encuentra a 6 km de la cabecera, se reunian

cuatro o cinco mujeres que querfan vender sus piezas y caminaban las casi tres horas que se
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tardaba en llegar hasta Zinacantan. Cristina, una de las artesanas entrevistadas que vive en Nachig,
hizo su primer viaje a principios de los afios 90 cuando tenfa nueve afios. Vendio la servilleta que
habia hecho por cinco pesos. El precio que se pagaba dependia del criterio de los comerciantes
del centro: “para ofrecerlo vamos a ver donde tienen sus locales, entonces ahi pasamos a ofrecetr.
Entonces si lo compran, lo dejamos. Si no lo compran, si ya bajan el precio entonces si a veces
lo dejamos, a veces no” (Entrevista con Cristina, Nachig, 13 de febrero de 2023).

Margarita, una mujer zinacanteca que vive en un barrio alejado del centro, vendia (y sigue
vendiendo) ocasionalmente sus productos bordados y tejidos a Pascuala y otras mujeres en el
centro. Alrededor del afio 2000, cuando estudiaba en la prepa, empez6 a vender las servilletas y
las blusas que hacia para cubrir los gastos de sus utiles escolares, ayudar en su casa y poder
comprar material nuevo para realizar mas prendas. Margarita cuenta que les pagaban muy poco
por los productos; recuerda que en esa época vendio tres servilletas a Pascuala a cambio de 50
pesos. También confirmé la dinamica de compra y venta descrita por Cristina en la que las
comerciantes deciden los precios. “No hay manera de negociar” (Margarita, Zinacantan, 11 de
julio de 2022). A pesar de que habia menos intermediarios en el centro de Zinacantan que hoy
en dfa, Margarita afirma que “lo poco que habia absorbian toda la parte artesanal porque las
artesanas vienen de las comunidades, no son ellas pues. Ellas nada mas aprovechan el producto”
(Entrevista con Margarita, Zinacantan, 18 de mayo de 2022). Desde sus modestos comienzos, a
partir de la década de los 90, la ubicacién ventajosa de la familia de Pascuala en el centro de
Zinacantan, ademas de su antigiiedad en el comercio artesanal, le otorgaba una posicién superior
en el campo comercial regional.

5.2.1.2 Posiciones desiguales en Tenejapa: nuevas rutas frente al
control de grupos grandes

Una dinamica similar de control comercial mediante una posicién socioespacial ventajosa
surgi6 en el centro de Tenejapa alrededor de la misma época, lo que afecté al acceso de muchas
mujeres como Petrona, la madre de Juan, al incipiente campo comercial de los textiles artesanales.
Tenejapa, un municipio tseltal que se encuentra mas alejado de San Cristobal que Zinacantan,
no ofrecié la misma facilidad de acceso que Zinacantan para el turismo. Sin embargo, llegaron
otros intermediarios que sirvieron como enlace comercial entre las artesanas productoras de la
zona y el turismo de San Cristébal. Pedro Jiménez, como relaté Juan, era el primero que
compraba a las tejedoras de Tenejapa, y luego vendia los productos en San Cristobal. Después
vino Francisca Méndez, una antropéloga norteamericana que se habia casado con un hombre

de Tenejapa. Ella trafa lana de buena calidad desde la Ciudad de México y hacfa pedidos de bolsas
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a las tejedoras de Tenejapa que luego vendia fuera. En 1974, a partir de este abastecimiento de
lana conseguido por Francisca, 200 tejedoras se unieron para formar una cooperativa de
consumo llamada la Sociedad Cooperativa de Artesanas Santa Lucifa (Mosquera, 1995).
Finalmente, también vino Pedro Meza de Sna Jolobil que vendia hilos de tinte natural y muestras
de nuevos disefios que encargaban a artesanas como Petrona.

En su historia de la emergencia del comercio artesanal en Los Altos, Antonio Mosquera
describe la competencia que surgi6é entre los diferentes grupos y cooperativas que se habian
formado en torno a la creciente comercializacién de productos textiles en Tenejapa y que
empezaron a recibir apoyo y donaciones de diversas organizaciones gubernamentales y
filantrépicas. La cooperativa de consumo Santa Lucia, recibié donaciones de grandes sumas de
parte de Desarrollo Social de Mexicanos Indigenas (DESMI), una organizacion afiliada a la
iglesia catolica en San Cristobal, y de la Fundacion Interamericana de EE. UU En 1982, tras la
salida de Francisca Méndez de su puesto de asesora y varios conflictos internos, Marfa Meza, la
presidenta de la cooperativa de consumo, formé una cooperativa de comercializacién llamada
Unién de Mujeres en Lucha. A pesar de que Marfa Meza era media hermana de Pedro Meza, el
director de Sna Jolobil, no se llevaban bien y sus respectivas organizaciones estaban en
competencia. También varias mujeres salieron de la cooperativa de Marfa Meza y crearon otro
grupo con el apoyo de la esposa del coordinador regional del INI (Mosquera, 1995).

La emergencia del campo comercial para la venta externa de textiles en Tenejapa, que a
su vez formaba parte del mercado nacional e internacional de la artesania en Los Altos, dependia
de la canalizacién de conexiones de diferentes tipos que ya vinculaban Tenejapa con San
Cristébal y otros espacios comerciales en México y en el extranjero. Antropdlogos
norteamericanos (Francisca Méndez y también Chip Morris, quien trabajé con Pedro Meza y
Sna Jolobil), agencias federales (el INI) y organizaciones no gubernamentales (DESMI y la
Fundacién Interamericana) sentaron las bases para nuevas rutas, muchas veces tortuosas y
cruzadas, que conectaban a las artesanas locales con clientes foraneos. Aunque el elenco de
actores de Tenejapa era diferente del de Zinacantan, habia una dinamica similar de control del
comercio en las manos de las personas que ocupaban posiciones estratégicas de enlace entre los

clientes de fuera y las artesanas productoras de dentro de las comunidades.

30 Con la donacién de DESMI, las socias de Santa Lucia compraron un camioncito de tres toneladas y con la do-
nacién de la Fundacion Interamericana (que fue por $1,150,000 pesos en 1979) compraron un terreno y constru-
yeron una casa para exhibir sus piezas (Mosquera, 1995, p. 394).
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Segun el recuento de Juan, el hijo de la tejedora Petrona de Chacoma, Tenejapa, los
comerciantes principales eran primero el profesor Pedro Jiménez, originario de Tenejapa, en los
afios 70; luego Francisca, la antrop6loga norteamericana que se habia casado con un expresidente
tseltal de Tenejapa, y después Pedro Meza, también originario de Tenejapa, con Sna Jolobil. El
profesor Pedro Jiménez habia dejado de comprar porque, como explicé Juan, llegd Francisca
quien compraba al contado y el profesor todavia trabajaba como profesor y, por lo que no dedicé
todo su tiempo al creciente comercio de la artesanfa. Francisca y Pedro Meza compraban a las
artesanas de Tenejapa alrededor del mismo tiempo pero luego, segin la descripcion de Mosquera
(1995), hubo disputas de tipo personal y politico en el grupo de Francisca que contribuyeron a
que dejara el comercio. Por consiguiente, Pedro Meza, junto con la organizaciéon Sna Jolobil, se
consolidé como el comerciante principal de la zona. “Alli se fue todas las artesanas con Sna
Jolobil”, atirmé Juan. Al principio, esta relaciéon comercial convenia a las artesanas. Pedro Meza
pagaba buenos precios al contado, los productos se vendian bien y a las artesanas les gustaba
trabajar con él porque daba muestras de las piezas que querfa. Aunque al principio fue dificil para
Petrona, igual que para muchas otras tejedoras de aprender nuevos disefios, con las muestras que
ofrecié Pedro Meza quedd claro el disefio y el tamafo que querfa. ““Haga una bolsa’, spero qué
tamafio, pero qué disefio? ‘Ah lo que sea’, les dicen. Pero los artesanos no querian asi. Querfan
una muestra. Como esta la bolsa, como esta el disefio. Por eso se fue todo alli en Sna Jolobil”
(Entrevista con Juan y Rosa, Chacoma, 14 de febrero de 2023).

A lo largo de la década de los 80, llegaron mas tejedoras del centro de Tenejapa y otros
parajes mas cercanos de Tenejapa, como Chixaltontic, Pajalton, La Canada, que querian vender
sus productos. A raiz de estas importante afluencia de nuevas artesanas, Sna Jolobil no compraba
las piezas de Petrona con la misma frecuencia. Tenfa que caminar las tres horas hasta la cabecera
y regresar las tres horas de vuelta sin haber logrado vender nada. Ademas, a menudo se tardaba
mucho en pagar las piezas. Al mismo tiempo que surgian estos problemas con la venta, también
hubo problemas en el grupo de producciéon de 30 personas que Petrona habia formado en
Chacoma para vender con Pedro Meza. Corria el rumor de que Petrona no pagaba a las demas,
que ella gastaba el dinero sola. Su hijo Juan dice que aunque no fue cierto, debido en parte a las
envidias del grupo y en parte a las complicaciones de la venta con Sna Jolobil, decidieron que
mejor trabajaban solos.

Gracias a su talento como tejedora y a un golpe de suerte, Petrona logré encontrar una
nueva ruta comercial. La Casa de las Artesanias de Chiapas habia organizado un concurso de

textiles artesanales. Petrona se enterd del concurso y decidié meter un huipil ceremonial para la
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Virgen de Santa Lucia que estaba tejiendo. Sin embargo, para que no participara en el concurso,
Pedro Meza ofrecié comprarselo —“Voy a comprar un poco caro”, recuerda Juan, ““Esta bien’
dice mi mama”. El huipil luego acabé en un museo de México, donde lo vio el director de la
Casa de las Artesanfas de Chiapas. Fascinado por la calidad del trabajo, el director localizé a
Petrona gracias a que el huipil llevaba su informacién como autora de la pieza, asi como el
nombre de su comunidad y municipio. A pesar de que Petrona no tenfa teléfono y su casa estaba
retirada de la carretera, el director encontré la manera de llegar hasta ella. Juan recuerda que ellos
salieron a trabajar en el campo y cuando regresaron a mediodia encontraron al director
durmiendo junto a donde se guardaba la lefia. “Ah{ estaba durmiendo un sefior pero con barba
[risas]. Mi mama: “Qué es esto?’ [...] Ahi estaba entrando este suefio, pero alli estaba el
licenciado Javier Orozco. [...] Selevanté. cQuién es la Petronar’ “Yo,” dice mi mama.” (Entrevista
con Juan y Rosa, Chacoma, 14 de febrero de 2023).

Javier pregunté a Petrona en cuanto habia vendido el huipil que vio en la Ciudad de
México y le ofrecié pagarle un poco mas para comprar huipiles similares y venderlos en la Casa
Chiapas. Cuando Pedro Meza se enteré de que Petrona y su grupo habfan empezado a vender
sus productos en Casa Chiapas, se enojo. Les amenazé con que, si vendfan sus productos alli, ya
no iba a comprarles nada. ““Vean a dénde van a : & > v
comprar sus materias primas, dice. Y nosotros
no sabemos, ¢y cémo y dénde voy a comprar mi
materia prima?” (Entrevista con Juan y Rosa,
Chacoma, 14 de febrero de 2023). Sin embargo,
lograron encontrar a la persona que surtia la lana
tefiida de rojo y negro para Sna Jolobil y fueron
hasta donde vivia en el paraje de Nishnamtic,
Chamula, para comprar cinco kilos de madejas.
Pedro Meza habia prohibido a la sefiora vender
madejas a Juan y a su mama pero se pusieron de
acuerdo para hacerlo sin que se enterara.
También encontrd a la otra sefiora que pintaba
lana para Sna Jolobil y manejaba mas colores en
Jolxic, un paraje de Chenalho’, sin decir nada a

Pedro Meza.

Imagen 18 Huipil ceremonial tejido por Sebastiana Gomez
Pérez, hija de Petrona (fuente Original 2023).
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A pesar de haber logrado establecer contacto con Casa Chiapas, la logistica de la venta
no fue facil. En aquella época el jefe de compras de Casa Chiapas, Adolfo Alvaro de Leén, iba
hasta las casas de los artesanos para realizar los pedidos. La primera vez que fue a la casa de la
familia de Petrona, tuvo que ir preguntando en cada paso direcciones: ¢dénde esta el paraje de
Chacoma? ¢dénde vive Juan Gémez y su hermana Sebastiana?

“Ah pero mas abajo,” dice. “Hay que seguir la carretera” dice. “Pero cuando se sale, se ve
muy abajo una casa, muy abajo,” dice él que sabia mi nombre, el que dio la direccion. “Hay
que ver alli, alli hay una vereda, se entra, hay que bajar alli;” dice. Pero Adolfo no quiere
bajar ahi y gritaba, ‘{Juanito! {Juanito!””. (Entrevista con Juan y Rosa, Chacoma, 14 de
tebrero de 2023)
Los vecinos de Juan escucharon los gritos de Adolfo y fueron a su casa a avisarle de que habia
un hombre buscandole.

A partir de entonces, Adolfo venia una vez al afio para hacer pedidos de unas 25 piezas
a la familia de Petrona y sus hijos Juan y Sebastiana. Pedia tapetes, bolsas, huipiles ceremoniales
que tendrian que entregarse seis meses después. Para surtir estos pedidos en el plazo que pedia
la Casa de las Artesanias, Petrona reclutaba vecinas en Chacoma. En aquel entonces, todavia no
se habia empezado a cultivar el café en Chacoma por lo que la artesania era uno de los principales
trabajos en la zona. Si no sabian hacer el telar, explicé Juan, la gente buscaba trabajo en el campo
como jornalero para comprar jabon y otras cosas.

Aunque Petrona y su familia ocupaban una posicién ventajosa en el campo comercial de
ventas al exterior por haber entrado en contacto directo con Casa Chiapas, no buscaban tener
un grupo establecido que tuvieran bajo su control. Su produccién se limitaba a una cantidad
mediana de piezas que solo se entregaba algunas veces al ano y cuando rebasaban lo que ellos
podian hacer, recurrian a artesanas de la zona. Dedicaban mas tiempo a tejer piezas mas
elaboradas, como los huipiles ceremoniales, que podfan meter en concursos. Petrona, que recibia
informacion sobre las fechas en las que se realizarfan los concursos, compartia esta informacion
con los demas. Sin embargo, mientras otras artesanas formaban grupos y cooperaban entre sf
para pagar el pasaje de una persona que llevaria todas las piezas hasta Tuxtla para participar en
el concurso de Fray Bartolomé, Petrona no queria trabajar de esta manera. “Se juntaba sus pasajes
pero mi mama no querfa. Yo voy a participar y yo voy a sacar mi pasaje. Y cuando no ganamos,
ni modo,” dice mi mama. Y ustedes, si quieren participar, nada mas les digo. Y cuando no ganas,
nada mas no te enojes. Y si gastas tu dinero para tus pasajes, pues ni modo’ dice mi mama”
(Entrevista con Juan y Rosa, Chacoma, 14 de febrero de 2023). Petrona preferia no juntar

recursos para evitar meterse en problemas.
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El grupo principal de Petrona estaba formado por ella, sus hijos Juan y Sebastiana, su
sobrina Rosa que vivia con ellos. A veces trabajan con una hermana y sus hijas. Juan, el unico de
la familia quien hablaba espafiol en ese momento, se volvié el enlace principal con Casa Chiapas
para pedidos. Después de conocer a Javier y Adolfo, Petrona y sus hijos vendieron
continuamente con Casa Chiapas, ahora Instituto Casa de las Artesanfas de Chiapas (Icadech),
aunque bajo la cantidad de compras que recibian cuando cambié el director y se fue el equipo
con el que habfan empezado. Ademas de los concursos organizados por Casa Chiapas,
empezaron a participar en los concursos de Fonart alrededor del afio 2002 gracias a la ayuda de
Maril, una mujer que trabaj6 antes en Casa Chiapas y mando las piezas de Juan y Sebastiana a
México para participar en los concursos. Desde entonces, Sebastiana, Juan y Rosa, la sobrina,
han participado en los concursos estatales que organiza el Icadech como el Fray Bartolomé de
Las Casas, y en los concursos nacionales que organiza Fonart, como el Concurso Nacional de
Textiles y Rebozo o el Gran Premio Nacional de Arte Popular. Sebastiana ha ganado premios en
estos concursos de primer, segundo y tercer lugar casi cada afio. Rosita, su sobrina, gand primer
lugar en su primer concurso en 2022 con 19 afios, por un camino de mesa que hizo con tintes
naturales. Juan, Sebastiana y Rosita se ayudan entre si, apoyandose en la costura y las
terminaciones para terminar las piezas a tiempo para presentarlas a concurso. Segun la categoria
y clasificacion del premio, suelen ganar entre 10,000 y 30,000 pesos.

Actualmente, sus ingresos provienen por partes iguales del dinero que ganan de
concursos y de las ventas con Icadech y algunos compradores particulares. En los ultimos cinco
afios, también han empezado a participar en ferias y expoventas gracias a su fama como
ganadoras de concursos organizados por Fonart e Icadech. También se dedican a cultivar maiz
y frijoles en su milpa. Dependiendo de la cosecha, venden los frijoles que les sobran en el
mercado Tielemans en San Cristébal.

5.2.1.3  Posiciones desiguales en Larrainzar: trabajo independiente
de una mujer

Rosa, quien se aventur6 a San Cristobal a la temprana edad de 14 afios para vender sus
productos, continué vendiéndolos durante varios afios de la misma manera: ofrecia las piezas
que ella misma habia elaborado a las tiendas de la calle Real de Guadalupe para poder comprar
algunos productos en el mercado local de Larrainzar para su casa. Ayudaba a su madre con los
quehaceres del hogar y con la compra de maiz, frijol y otros productos de primera necesidad.
También compré sus propios borregos, puercos y gallinas. Ademas de vender sus tejidos, Rosa

también se dedicaba a vender tortillas. Su padre tenfa problemas con el alcohol y, mas tarde, sus
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padres se separaron, pero ¢l contribufa a veces a la economia familiar elaborando cohetes y
haciendo pirotecnia. Mas tarde, su familia se mudé del paraje de Suytik a la cabecera de Larrainzar
donde su abuelo tenfa un terreno mas grande y donde podian sembrar y tener espacio para sus
animales.

A finales de los anos 90, Rosa empez6 a vender con Pedro Meza, quien por aquel
entonces habia llegado a reclutar artesanas del municipio de Larrainzar. A diferencia de los
productos que ofrecia en la calle Real de Guadalupe, que eran los tres o cuatro telares que ella
vendia por 10 o 20 pesos, productos que lograba elaborar en el transcurso de una o dos semanas,
la primera pieza que Rosa vendié con Sna Jolobil fue un huipil que ella habia tardado tres meses
en elaborar y que Pedro Meza compré por 90 pesos. Ella se junté con otras mujeres de Suytik y
otros parajes cercanos en Larrainzar como Muctahuitz para surtir los pedidos. En este grupo
Rosa explicé como se dividieron el trabajo: entre las ancianas, se encargaban de teflir y cardar la
lana, y las jévenes se dedicaban a realizar los telares.

Al igual que Petrona, quien decidi6 ir a vender en Casa Chiapas donde le pagaban mejor
y no tenfa que esperar para vender sus piezas, Rosa buscaba otros puntos de venta, ya que tardaba
mucho en recibir el pago por las piezas que vendia con Pedro Meza y, ademas, el horario era muy
demandante. Tenia que esperar hasta dos meses para recibir el pago por los productos que vendia
con Sna Jolobil. Luego habia que tejer dia y noche para surtir los pedidos grandes que se
encargaban para entregar en dos semanas o menos. Rosa cuenta que nunca hizo los pedidos
porque no podia tejer rapido, ya que también se dedicaba a cultivar su milpa y a cuidar sus
animales. Mas bien recibia algunos encargos de Pedro Meza, pero para entregar en dos o tres
meses.

Tras la muerte de sus padres, cuando estaba criando a una hija sola, empez6 a elaborar y
vender otros productos. Dej6 de vender tortillas y memelitas y empezé a vender tamales. Al
mismo tiempo, empez6 a vender “hilos pintados” con tintes naturales, una técnica que habia
aprendido varios afios antes en un taller impartido por otra artesana llamada Dona Rosa Santiz
Hernandez. Rosa conté que estos talleres fueron impulsados por Chip Morris y que Pedro Meza
empez6 a comprar en Larrainzar a través de él. Ya practicaba el tefiido y vendia hilos pintados
de vez en cuando. Opt6 por venderlos mas porque le permitia estar mas en casa y no exigia tanto
tiempo y esfuerzo como los telares, que requieren, entre otras cosas, contar los hilos para hacer
los brocados. Preferfa vender los hilos en vez de tamales también porque con los tamales tenfa

que cargar dos cubetas llenas de tamales fuera de su casa para venderlos.
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Ahora vende mas seguido los hilos tefiidos a un artesano conocido de Aldama, un
municipio que colinda con Larrainzar. Dijo que si va con Pedro Meza todavia recibe hilos si
quiere vender con él pero que le conviene mas vender con un senor de Aldama porque le queda
mas cerca. Cuando le pregunté si habfa considerado en algin momento dedicarse por completo
a la artesanfa y dejar de trabajar en el campo dijo que no. Que nunca pensé en dejar de trabajar
en el campo porque le gustaba; le daba “frutos la tierra —sale maiz, frijol, calabacitas, verdura” y
con eso comia. Que siempre combinaba todas las cosas que ella sabia hacer: vender tamales;
vender tortilla; tefiir hilos; y hacer sus telares cuando querfa o cuando tenia tiempo. Hasta ahora,
afirmo, sigue combinando estos trabajos

Sin embargo, entre las diversas actividades que Rosa habia comercializado en diferentes
momentos, hay algunas que ella prefiere hacer. Prefiere tejer, bordar y tefiir hilos, porque se
acomoda en un lugar donde no le da el sol y asi pasa todo el dia. En cambio, cuando hace tortillas
tiene que estar en un espacio donde haya fuego. Tienen que salir bien las tortillas, siempre se
quema mucho en el proceso de hacerlas y luego hay que ir a venderlas. Prefiere hacer los pedidos
de hilos tefiidos que recibe con cierta regularidad de Aldama. Si tarda varios meses sin recibir un
pedido, hace su telar y lo vende en Larrainzar, donde lo compran y revenden en el mercado
dominical, o sale a ofrecerlo en tiendas de San Cristobal. Finalmente, ademas de tejer su propia
ropa y vender telares de vez en cuando, Rosa también pertenece a una familia que tenfa la
tradicion de elaborar el traje de los santos para vestir su estatua en el dia de sus fiestas. Hasta la
fecha, Rosa realiza pedidos especiales de vestuario para los santos que se celebran en Larrainzar,
como el Sefor de la Tila.

5.2.2 Pautas en las trayectorias histdéricas en Los Altos: posiciones es-
paciales desiguales

Aunque las historias laborales y comerciales de las familia de Pascuala, Petrona y Rosa
son complejas y unicas, hay algunas pautas que emergen al examinar sus comienzos y las
transformaciones en su produccién y venta de textiles. En primer lugar, destaca la importancia
fundamental de la distancia -tanto geografica como social—que separa las artesanas de los
compradores de sus productos. Esta distancia requeria la inversién de mucho tiempo y esfuerzo
de parte de las artesanas en desplazarse y abrir nuevos caminos para hacer llegar sus productos
a clientes de fuera—o en el caso de Pascuala en Zinacantan, para hacer llegar los clientes de fuera
hasta sus productos. Cada una de las tres artesanas fue entre las primeras mujeres de sus
comunidades en vender sus textiles a gente de fuera y los caminos que se abrieron no fueron

siempre directos ni duraderos. La trayectoria de Petrona de Tenejapa en particular esta llena de
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altibajos. Las relaciones comerciales dificilmente conseguidas mediante largos viajes a San
Cristébal y al centro de Tenejapa, terminaron de repente cuando los clientes extranjeros
regresaron a su pafs. Se abrieron nuevas rutas con la construccion de la terracerfa hacia Tenejapa,
acompafiadas con la entrada en contacto con Sna Jolobil. Este circuito de venta luego llevo a
Petrona a vender con el gobierno y a participar en concursos, aunque fortuitamente, ya que
sucedi6 gracias a su conexion con Pedro Meza a su pesar, debido a su deseo de mantener el
control sobre el comercio artesanal de la zona.

La familia de Pascuala logré aprovechar los vinculos ya existentes de los politicos locales
con el exterior para crear nuevas relaciones comerciales con turistas. La reconfiguracion del
espacio que acompafio la llegada de turistas a Zinacantan conllevo la transformacion de distintas
practicas y relaciones sociales en la familia. Gracias a la venta a turistas, las mujeres de la familia
de Pascuala aprendieron a realizar nuevos productos adaptados a los gustos de las turistas (por
ejemplo, servilletas, bufandas, mantelitos, etc.); aprendieron espafiol y empezaron a comercializar
los productos de otras tejedoras y bordadoras de la zona. Su posicién central en la formacion de
este nuevo campo como productoras y comerciantes de la artesania textil les aseguré una
posicion dominante en el campo.

La posicion mas periférica en relacién con los nodos de actividad comercial de Rosa y
Petrona hizo que su contacto con compradores de fuera casi siempre estuviera mediado por
intermediarios: o los comerciantes del centro de San Cristébal, el mercado de Larrdinzar o los
dirigentes de organizaciones como Sna Jolobil. Sin embargo, también se hacen evidentes ciertas
diferencias en las trayectorias y posiciones que lograron Petrona en comparaciéon con Rosa.
Petrona logré establecer relaciones mas directas con compradores de fuera. Al dedicarse a la
produccion de prendas mas complejas y elaboradas que se exhibieron y entraron en concursos,
logré obtener mayor reconocimiento y estatus en el mercado artesanal. Rosa, en cambio
combinaba diferentes actividades laborales, no concentrandose en la produccion artesanal tanto
como Petrona. Sin embargo, todas las mujeres adaptaron su trabajo a las demandas del nuevo
mercado, aprendiendo nuevas técnicas para teflir hilos o tejer diferentes disenos. También
salieron de sus comunidades por primera vez para vender sus productos.

La emergencia de las posiciones diferenciales de las artesanas en el nuevo campo
artesanal fue el resultado de un proceso de adecuacion y transformacién mutua entre las mujeres
artesanas de Los Altos y las demandas de las personas que compraron sus productos. Si bien
podemos usar la metafora de negociacion para caracterizar esta adecuacion comercial, no debemos

pasar por alto las personas que ejercen poder sobre los términos de esta negociacion. Las
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personas con mayor poder en este nuevo campo comercial -que luego se iba bifurcando en
distintos campos nacionales y regionales— son aquellas que tienen mayor influencia sobre los
términos de las interacciones comerciales: cuanto se cobra, los tiempos de entrega, los disefios
de los productos y las cualidades que se aprecian en ellos. En el campo comercial para turistas
que surgi6é en Zinacantan’, Pascuala y su familia participaban directamente en estas decisiones
e interactuaban cara a cara con los compradores finales (en este caso, los turistas). Pascuala
aprendio6 espafiol gracias a su interaccion con la gente que visitaba su casa. Gracias a sus nuevos
recursos lingtisticos, ella y sus hermanas podian responder a las demandas de los nuevos clientes
y adaptar los textiles que hacfan a sus gustos. También ejercian mas control sobre la presentacion
de sus productos a los compradores, colocandolos en su solar para que se vieran bien. Petrona
y Rosa, en cambio, ocupaban posiciones mas alejadas en estas negociaciones. Muchas veces
tenfan que trabajar en el marco de los espacios comerciales que habian creado otros artesanos e
intermediarios mejor posicionados que tenfan contacto con clientes de fuera.

Como se puede apreciar en el analisis de las trayectorias de estas tres mujeres, sus
posiciones en el nuevo campo comercial que emergia en los afios 80 dependia de su grado de
control y participaciéon en la configuracion del campo -una configuracién que es espacial,
econdémica y social a la vez. Segtin Lefebvre (1991), la actividad en el espacio esta restringida por
el espacio; el espacio impone un orden, prescribe y prohibe las rutas y distancias que se tienen
que recorrer y “decide” qué actividades se pueden realizar. Al mismo tiempo que el espacio
define las actividades de las personas que lo habitan, la formaciéon de un nuevo mercado artesanal
demuestra como las actividades de las personas también tienen el potencial de transformar el
espacio. No obstante este potencial transformativo transcurre en un terreno desigual. Hemos
visto cémo la cercania con canales establecidos de poder politico -si procede del poder politico
local como en el caso de Pascuala o del poder politico de agencias federales del gobierno como
en el caso de la organizacién Sna Jolobil— puede dar pie a nuevas relaciones comerciales,
transformar el espacio y otorgar posiciones ventajosas a ciertos actores y artesanas en el nuevo
campo.

Actualmente, a pesar de la mayor accesibilidad que las mujeres de Los Altos tienen a San

Cristébal debido a la construccion de carreteras y a que hay taxis y combis que realizan varios

31 De acuerdo con la descripcion de los puntos de venta presentada arriba, existen varios lugares de venta en el
campo comercial para turistas en la zona de Los Altos. Los locales de artesania de Zinacantan son un lugar principal
y luego estd el mercado de Santo Domingo en el centro de San Cristébal. Este mercado esta controlado principal-
mente por chamulas que fueron expulsados de sus comunidades en los afios 70 por ser conversos (Ramos, 2010;
Guzman, 2020).
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viajes al dfa, este acceso sigue siendo desigual segun la posicion que ocupan las mujeres en el
espacio. Marcela, una mujer tsotsil de Larrainzar que me presenté a varias artesanas de la
cabecera, me sefalé en varias ocasiones la desigualdad de acceso y pago que sufrian las mujeres
tejedoras de Larrainzar en funcién de su ubicaciéon. Un dia, después de visitar a Rosa, fuimos a
la casa de Luisa, otra tejedora que vive también en la cabecera del pueblo, pero mas cerca del
centro. Luisa elabora corbatas de telar de cintura para toda la red de mormones que realizan
misiones religiosas en México. Esta oportunidad de venta se produjo porque un misionero
mormon pasé por su casa y la vio tejiendo. “Siempre trabajamos afuera,” dijo Luisa. “Estoy
tejiendo un rebozo, creo. Y bajaron. ‘Hermana,’ dice. ‘:Sabe hacer corbata?’ ‘Si, lo hago, aunque

2>

la verdad no sé. ‘:Me puedes hacer mi corbata?” ‘Ah bueno esta bien™ (Entrevista con Luisa,
Larrainzar, 19 de mayo de 2022). Luisa tomo prestada la corbata del misionero para ver como
podria tejerla. Ahora, dos anos mas tarde, recibe pedidos regulares de entre 50 y 70 corbatas de
misioneros mormones de todo México. Manda pedidos a otros paises latinoamericanos a través
de esta misma red; cuando la visité, estaba preparando un pedido para Ecuador. Empezé
cobrando 550 pesos y ahora, porque ha subido el costo del hilo, explica, cobra 700. Al terminar
la entrevista con Luisa, expresé a Marcela mi asombro por la suerte que tuvo Luisa, ya que, a
partir de la visita inesperada del misionero a su casa para pedir una corbata, entré en la
produccion de las corbatas de todos los misioneros mormones de México. “Si,” me dijo, “es otro
rollo”. Pero mas alla de la suerte, Marcela sefal6 otra razén por el éxito de Luisa. Para llegar a la
casa de Rosa, hay que bajar de la calle por un pequeno sendero muy empinado. “La casa de Dofia
Rosa te das cuenta estd muy al fondo entonces solamente los que conocen, por ejemplo, ya te la
conozco, ya mas o menos sabes, pero mucha gente se le olvida el caminito para entrar eso hace
de que se complique.” La casa de Luisa, en cambio, se ve la entrada de la casa desde la calle. En
fin, por cuestion de ubicacién, aunque Luisa y Rosa viven en la cabecera de Larrainzar, no habia
manera de que el misionero llegara a la casa de Rosa.

En otra visita a la casa de Marcela, me ensefié una blusa que habia comprado en 250
pesos a una comerciante del mercado local de Larrainzar. Especul6 que la comerciante lo habia
comprado a una mujer que venia de un paraje de Larrainzar, pagandole menos de la mitad del
precio en que lo vendid, quizas solo 110 pesos, apenas suficiente dinero para cubrir el costo de
los hilos, que noté que no eran los hilos mas baratos. La diferencia de precios que las bordadoras
y tejedoras cobran por sus piezas esta determinada en gran parte por su posicion vy,

especificamente, por su cercania o lejania relativa de los clientes en los mercados externos.
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Pude observar de primera mano la diferencia de precios que las artesanas cobraban por
los mismos textiles al entrevistar y observar las transacciones comerciales de dos grupos de
artesanas del municipio tsotsil de Aldama. El primer grupo, encabezado por la tejedora Martha
Julia, de 35 afios, se ubica en el centro de Aldama. Desde nifia, Martha Julia ayudaba a su madre
con el trabajo en el campo y con el tejido cuando regresaba de la escuela. En aquella época,
vendia a los grupos organizado por los comerciantes principales de textiles artesanales en
Aldama en aquel entonces, Don Felipe, y luego Don Mateo, que se habian formado con el apoyo
de agencias gubernamentales como SEDESOL. Mas tarde Martha Julia y su madre entraron en
contacto con Casa Chiapas y formé su grupo de 25 mujeres (Casa Chiapas estipul6 este tamano).
Recibi apoyo para la produccion y cursos de capacitacion para elaborar nuevos disefios como
portatablets y diferentes cortes de blusa. Ahora tienen un grupo mas pequefio de alrededor de
12 mujeres, principalmente familiares y también algunas vecinas. Ha participado en ferias,
incluida la Feria Maestros de Arte en Chapala, donde ha conocido a nuevos clientes de otros
estados de la republica que le hacen pedidos de manera regular. Martha Julia y su hermana
aprendieron a hacer huipiles ceremoniales de su madre y los venden de forma ocasional en ferias.
A veces venden huipiles ceremoniales mas grandes y elaborados que tardan hasta un afio en
terminarse bajo pedido de coleccionistas o de Carlos Barrera, un artista tintero de la Ciudad de
México que ofrece talleres gratuitos a tejedoras en las comunidades de Los Altos y que los
compran para exhibiciones de tintes naturales y paga alrededor de 30,000 pesos.”

El segundo grupo de Aldama esta encabezado por Maria, de 32 afios, y esta conformado
por ella y sus cuatro hermanas que viven en Tzelejpotobtic, un paraje de Aldama que se encuentra
a 30 minutos a pie de la cabecera. A diferencia de Martha Julia, que estudié la secundaria y habla
y lee en espanol, Marfa y sus hermanas solo estudiaron la primaria y hablan muy poco espanol.
Cuando termino la primaria a los 13 afios, Marfa trabajé en el campo en la milpa de sus padres y
también como jornalero en los campos de café de otros habitantes del municipio. Tras dos afios
trabajando en el campo, Maria queria encontrar otra salida econémica menos pesada. La madre

de Marfa solo sabia hacer el tejido liso asi que Marfa buscé una tia para que le ensefiara a tejer

32 Realicé un corto video que documenta parte del proceso de Martha Julia y su hermana Marfa de tejer un huipil
ceremonial para la exhibicion Colores de la tierra: https://vimeo.com /900843563 /ed24c8d4e92ts=0&share=copy
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brocado. Marfa y sus hermanas aprendieron rapido y empezaron a vender a comerciantes de la
cabecera de Aldama. Han vendido seguido con una artesana comerciante que formaba parte de
Sna Jolobil pero Maria dice que no les paga bien. Suelen hacer huipiles grandes, elaborados con
mucho brocado que tardan alrededor de 8 meses en elaborar. Venden principalmente a otras
artesanas en la cabecera de Aldama pero también ofrecen sus textiles en la calle en San Cristébal
y forman parte de Malacate, la colectiva artesanal de San Cristobal. Allf venden sus huipiles a
consignacién. Aunque gana mas vendiendo con Malacate que con la venta ambulante en San
Cristébal, donde reciben alrededor de 1,800 pesos por comerciantes en Santo Domingo o en las
tiendas en el centro, los dos tipos de venta son irregulares; reciben algunos pedidos en Malacate,
pero principalmente dejan los huipiles ceremoniales a consignaciéon y no saben cuando se va a
lograr vender sus productos.

Dada su dificultad para comunicarse en espafiol, me daba curiosidad conocer cémo
Marfa lleg6 a conocer a Karla, la fundadora y dirigente de Malacate. Dijo que hubo una feria
artesanal organizada por el presidente municipal hace dos o tres afios en la cabecera de Aldama
y que alli vio Karla hablando con Rosa, otra artesana de Aldama que ha formado parte de varias
cooperativas de tejedoras como J’pas Joloviletik y, mas recientemente, Sta’ Lelal, ambas con
tiendas en San Cristobal. Rosa, a su vez, conocié a Karla 20 afios antes, cuando esta visitd la
tienda de la cooperativa. Karla compra productos de Rosa de vez en cuando “para apoyarla”,

aunque ella no forma parte de la colectiva Malacate. Al ver a Rosa y Karla conversando, Marfa

Imagen 19 Maria y sus hermanas tejiendo (13elejpotobtic, Aldama).
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no se atrevio a hablar directamente con Karla, pero le pidi6 a Rosa que le compartiera el numero
de Karla para contactarle después y ofrecerle sus productos.

Conoci a estos dos grupos por vias distintas: por un lado, de mi observacion de la colectiva
Malacate y, por otro, mediante mi documentacién del proyecto de tintes naturales de Carlos
Barrera. No fue hasta después de varias reuniones y entrevistas que me enteré de que Marfa y su
grupo vendian productos y recibian encargos del grupo de Martha Julia. Este hecho se descubrié
después de asistir a una reuniéon convocada por la diputada Patricia Armendariz en el museo Na
Bolom con varias artesanas que participaban en los talleres de tintes naturales que impartia
Carlos Barrera, entre ellas el grupo de Martha Julia. En esta reunién la hermana de Martha Julia
vendié un huipil ceremonial a la diputada por el precio de 20,000 pesos. La hermana de Martha
Julia me dijo que no habfan sido ellas quienes lo habian hecho. Algunos meses mas tarde, tras
entrevistar a Marfa en Tzelejpotobtic, me enteré de que fue una de sus hermanas quien elaboré
el huipil. Sin embargo, mientras que el grupo de Martha Julia habia vendido el huipil en 20,000
pesos, el grupo de Marfa lo habia vendido a Martha Julia por tan solo 6,000 pesos. Aunque la
prenda que se vendié no cambid, si lo hicieron el espacio de venta y las artesanas que tenian

acceso a €L

Imagen 20 El huipil ceremonial, modelado por la hermana de Martha Julia, que se vendid en 20,000 pesos.

A primera vista, Marfa y Martha Julia y sus grupos respectivos podrian parecer similares.
Viven en el mismo municipio; tienen casi la misma edad; ambas trabajaron en el campo y siguen
cultivando las milpas de sus familias; empezaron vendiendo a grupos artesanales establecidos en
la cabecera municipal y hacen huipiles ceremoniales y venden sus productos en grupos y tiendas

fuera de sus comunidades. Sin embargo, los tipos de venta que alcanzan a tener las dos mujeres
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y sus grupos familiares son diferentes, como se hace patente en el hecho de que uno vende sus
productos al otro a un precio inferior.

En gran medida esta diferencia se debe a las posiciones desiguales relativas al mercado
externo de sus productos. Como sefialan los gedgrafos David Harvey (2019), Doreen Massey
(1994, 1995) y Neil Smith (1990) quienes analizan el desarrollo desigual bajo el capitalismo, las
relaciones desiguales de produccion capitalista estan espacial y socialmente estructuradas. ¢Cual
es la logica espacial que subyace en este desarrollo desigual del campo comercial de la artesania
textil de Los Altos? Mas concretamente, ;como se explica la gran diferencia en los precios que
cobran y, por ende, las posiciones desiguales que ocupan dos grupos de artesanas que viven a
solo unos kilémetros de distancia? Immanuel Wallerstein, pionero en el estudio del desarrollo
desigual del capitalismo, ofrece una respuesta con su enfoque de analisis de sistema-mundo:

las cadenas de mercancias no han seguido direcciones geograficas aleatorias. Si las dibu-
jiramos todas en un mapa, advertirfamos que han adoptado una forma centripeta. Sus
pontos de origen han sido multiples, pero sus puntos de destino han tendido a converger
en unas pocas areas. Es decir, han tendido a ir de las periferias de la economfa-mundo
capitalista a los centros. (Wallerstein, 2024, p. 27)

Esta clara desigualdad espacial refleja la organizacion desigual de los flujos econémicos.
En esta organizacién desigual de intercambio, las zonas céntricas, donde se concentra el capital,
salen ganadoras mientras que las zonas periféricas menos favorecidas en la distribucién de capital,
son las perdedoras. Mediante los intercambios desiguales que se realizaban en esta cadena de
produccion, “las diferencias existentes (ya fuera por razones ecoldgicas o histéricas) fueron
exageradas, reforzadas y consolidadas” (Wallerstein, 2024, p. 28). El autor nota que esta
estructura econémica y espacialmente desigual es ocultada por la fuerza ejercida por el estado
por un lado y por la 16gica de acumulacién propia de la economia capitalista. Quiero detenerme
en este segundo aspecto porque es particularmente relevante para entender las razones detras de
los precios diferenciales que logran cobrar los grupos artesanales respectivos de Marfa y Martha
Julia para la misma prenda.

De acuerdo con Wallerstein, estos procesos desiguale se ocultan mediante la falacia de
que “los precios reales siempre parecian ser negociados en un mercado mundial sobre la base de
unas fuerzas econémicas impersonales” (p. 30). Es decir, se presentan las diferencias en los
precios cobrados en diferentes latitudes como si se tratara de una légica pura y dura de oferta y
demanda sin reconocer el legado de acumulacién y explotaciéon histérica que fundd esta

desigualdad ni el sistema politico y econémico que la mantiene.
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La diferencia en los precios que cobraron el grupo de Marfa y de Martha Julia, asi como
las diferencias en los precios que cobran las distintas partes en las relaciones de intermediacion
sefialadas en los apartados anteriores, se explican en gran parte por la posicion desigual en las
relaciones centro-periféricas de los mercados de artesania de Los Altos. De acuerdo con
Wallerstein, esta desigualdad se debe a una organizaciéon que es espacial e historica a la vez. Al
seguir la trayectoria de artesanas como Pascuala en Zinacantan, se puede observar como nuevos
centros se forman en el contexto de la apertura de nuevos mercados globales. Sin embargo, existe
un elemento constante en esta reorganizacion del espacio y la formaciéon de nuevas jerarquias de
produccion local: siguen girando en torno a otros centros aun mas consolidados en la estructura
capitalista establecida — a saber, las ciudades nacionales y los paises del Norte global.

David Harvey, haciendo eco a Wallerstein, argumenta que el movimiento de capital agudiza
los desniveles ya presentes en la topografia social. “Las pequefias diferencias geograficas
preexistentes, ya sean en recursos naturales o en dotaciones construidas socialmente, se
magnifican y consolidan en lugar de erosionarse por la competencia del libre mercado” (Harvey,
2019, p. 98). Al comparar las trayectorias de las artesanas de los grupos de Marfa y Martha Julia,
vemos como la aparentemente “pequefa diferencia geografica preexistente” que menciona
Harvey de vivir en un paraje o en la cabecera municipal tiene significativas consecuencias en
cuanto a las posiciones que las mujeres logran tener en los campos comerciales de textiles en
Los Altos.

5.2.2.1 Paraje vs. cabecera

Vivir en una cabecera municipal o en un paraje en Los Altos afecta el acceso a los mercados
locales, regional, nacional e internacional para los textiles de dos formas principales. Por un lado,
trasladarse del paraje implica costos y tiempos mas elevados que ponen a sus habitantes en
desventaja comparada con los de la cabecera municipal, que tienen rutas mas directas y menos
costosas. Por ejemplo, el paraje de Catixtic se encuentra a solo 6 km de la cabecera de Chamula.
Sin embargo, hay que pagar 80 pesos por un taxi, o si no, caminar una hora y media para llegar
hasta la cabecera. No hay transporte directo al paraje desde San Cristébal y es necesario pasar
por la cabecera. Por esta razon, a pesar de que queda casi igual de cerca de San Cristobal de Las
Casas que la cabecera de Chamula o de Zinacantan (alrededor de 13 km), el costo del transporte
hasta Catixtic es entre dos y cinco veces mas, dependiendo de si se viaja con otras personas y asi
se comparte el gasto del taxi a la cabecera. El Puerto, un paraje en el municipio tseltal de
Amatenango, se encuentra aun mas alejado de San Cristébal, a 55 km de distancia, y hay que

tomar un mototaxi desde el paraje, agarrar una combi que va a Teopisca y luego transferir a otra

196



combi para llegar hasta San Cristébal. Martina, una bordadora de El Puerto que vende productos
en la Colectiva Malacate junto con sus hermanas, tiene que hacer este recorrido para entregar y
recibir pedidos del local de Malacate en San Cristébal. La distancia que le separa de San Cristobal,

y sobre todo los riesgos que enfrentan las mujeres en el tramo de carretera que conecta el paraje

133

con la carretera principal™, han causada discusiones entre Martina y su esposo:

aqui el camino es muy peligroso por eso dice que se preocupa. Si porque nada mas
son mujeres los que se van alla y se vienen bien tarde porque hubo un tiempo que habia
personas alla bloqueando las carreteras. Por eso dice que “la verdad, si me da pena de que
salgas y que vengas y que nada mas sean dos, y que vengan solitas”. Ahorita ya casi el
mototaxi no quiere, cuando ya es bien tarde, ya no quiere venir el mototaxi porque dice
que ya tiene miedo también porque han matado muchas personas alla.

Por eso le decimos a Karlita [la fundadora de Malacate] que nos atienda mas
temprano para que podamos regresar temprano. La verdad si nos agarra mucho el tiempo.
Porque a veces cuando nos da trabajo, a veces no tiene hilo, tenemos que ir a buscar hilos
y comprar cosas para todo nuestro trabajo. Pero ya ahi nos agarra el tiempo como esta
bien lejos, siempre llegamos como a esta hora o de vez en cuando llegamos tempranito.
Lo mas temprano que llegamos nosotros son las a las 4, y cuando ya es bien tarde a las
5:30, a las 6 llegamos aca. Pero dice mi esposo que es muy peligroso. (Entrevista con
Martina, El Puerto, 21 de febrero de 2022)

La necesidad de llegar a lugares céntricos como San Cristobal en donde se concentran las
tiendas, colectivos y cooperativas donde las artesanas reciben y entregan sus pedidos, ofrecen
sus productos y compran sus materiales acentua las distancias geograficas entre las mujeres que
viven en cabeceras municipales, en donde hay transporte mas frecuente y menos caro, y las
mujeres que se encuentran en parajes menos conectados.

Sin embargo, esta diferencia espacial que emerge en el contexto de los nuevos mercados
para los textiles en Los Altos no es meramente una cuestion de la facilidad o dificultad relativa
con la que las mujeres tienen para llegar fisicamente a los espacios de venta en un momento dado.
Una segunda faceta de la desigualdad que se deriva de vivir en un paraje o en una cabecera

municipal tiene que ver con el acceso desigual a las herramientas necesarias para participar en

33 Martina y la trayectoria que desctibe aparecen en el siguiente cortometraje (el tramo peligroso de la carretera
entre El Puerto y Aguacatenango se ve a partir de 5:10):
https://www.youtube.com /watch?v=paKmVAgrixw&t=340s&ab channel=AmericanAnthropological Associatio
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los espacios de venta mas céntricos. Una de estas herramientas principales es la habilidad de
hablar en espafiol.

Las lenguas maternas de todas las mujeres entrevistadas son el tsotsil o el tseltal. Por lo
general, las mujeres solo aprenden a hablar el espafiol en la secundaria o la preparatoria, o bien
si salen de sus comunidades para trabajar fuera. Si bien las mujeres indigenas de todo Los Altos
enfrentan diversos retos culturales y econémicos para asistir a la escuela, como el costo de los
materiales, la necesidad de quedarse en casa para ayudar sus madres con los nifios pequefios y la
prohibiciéon de los padres de asistir porque se piensan que las nifias “sélo van para buscar novio”,
las mujeres que viven en los parajes enfrentan aun mayores obstaculos. Si tiene suerte, el paraje
donde viven cuenta con una primaria, lo cual no fue el caso para las artesanas mas grande de 40
afios que entrevisté y no es siempre el caso de las mas jévenes. Rosa, por ejemplo, la sobrina de
Petrona en el paraje de Chacoma en Tenejapa, no podia asistir porque tenfa que caminar 30
minutos y no habia quien le acompafara.

Luego las mujeres que quieren seguir con los estudios de secundaria y preparatoria o en
el Cobach, es necesario trasladarse hasta la cabecera municipal. En mis entrevistas, las razones
frecuentemente citadas por no continuar con los estudios fueron el costo del transporte para
llegar a la secundaria o la preparatoria y el tiempo que implicaba desplazarse hasta alli a pie.

Antonia, una bordadora de 40 afios del paraje de Tzajalchen, Tenejapa, explicé que solo
habfa terminado la primaria aunque queria seguir en la secundaria. No fue posible porque “la
secundarfa estaba hasta en Tenejapa, no como ahorita que esta cerca” (Entrevista con Antonia,
Tzajalchen, 28 de marzo de 2022). A mas de 12 kilémetros de distancia, habia que pagar por el
transporte o rentar un cuarto en el centro para asistir a la escuela.

Martidiana, una mujer de 28 aflos que vive con sus padres y hermanas en el paraje de
Catixtic en Chamula, solo estudi6 la primaria porque “la secundaria es hasta Chamula y como
somos mujeres, e igual no tenemos dinero, pues serfa mejor solo con la primaria” (Entrevista
con Martidiana, Catixtic, 26 de julio, 2022). Como se ha mencionado anteriormente, a pesar de
que el paraje de Martidiana se encuentra a solo 6 km de la cabecera de Chamula, hay que pagar
80 pesos para un taxi, o si no, caminar una hora y media para llegar hasta la cabecera.

Marifa Elena, también de 28 afios y del paraje Ichintén, Chamula, que se encuentra justo
en la salida al norte de San Cristobal, tampoco sigui6 estudiando después de la primaria. “Allf en
la comunidad solo habia primaria y la secundaria estaba hasta en la cabecera,” me explicé.

como la economia de mis padres no estaba bien, tenfamos que caminar de la comunidad
hasta la cabecera y era una hora de ir a la escuela. Una hora de ida, una hora de vuelta. Si
fui qué, 8, 7 meses creo. [...] Yo querfa seguir solo mis padres ya no me dejaron ir por
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lo que nadie le ayuda a mi mama con los quehaceres de la casa. Tenfa mas hermanitos

pequefos como soy casi la mayor y nadie los cuidaba. [...] Ya decidieron mejor no se-

guirle con estudios. Y ya, no segui. Después cuando ya crecieron, ya no quise entrar.

(Entrevista con Maria Elena, San Cristébal, 26 de octubre de 2021)
La mayoria de las mujeres que solo estudiaron hasta la primaria no aprendieron a hablar espafiol
y tuvieron que aprenderlo trabajando fuera, vendiendo sus productos o, al menos en el caso de
al menos cuatro de las artesanas entrevistadas, viendo la television. Con la primaria, Martidiana
dice, “aprendi a leer a escribir y con eso me basté. Y ya lo demas ya lo aprendes en cualquier
parte si ta quieres. Porque yo lo aprendi por ver television”. Julia, de 39 afos, una tejedora y
bordadora de Zinacantan, no terminé la primaria y dice que fue mas bien “por estar viendo la
tele” como pudo entender el espafiol (Entrevista con Julia, Zinacantan, 11 de marzo de 2022).

Sin embargo, en el caso de Marfa y sus hermanas, no tenfan television en su casa en
Tzelejpotobtic y tampoco fueron a trabajar a otro lado aparte de los campos de café de su
municipio. Para ellas, y para muchas otras mujeres que viven en parajes con acceso restringido a
la escuela, la distancia supone una barrera para acceder al mercado en igualdad de condiciones
que las mujeres que viven en las cabeceras, donde pueden asistir con mayor facilidad a la escuela.
Sibien esta dinamica espacial de desigualdad entre los parajes y las cabeceras representa una regla
generalizada en todos los municipios de Los Altos, las historias y culturas diferentes de cada
municipio generan variaciones notables. En los pueblos tseltales de Aguacatenango y El Puerto,
por ejemplo, es muy comuin que las chicas desde los 12 afios salgan a trabajar como empleadas
domésticas en Tuxtla Gutiérrez o en la Ciudad de México; algo que sucede mucho menos en
otros municipios y, cuando ocurre, esta mas concentrado en San Cristobal de Las Casas. Una
bordadora del paraje El Puerto, describe el hecho que las jévenes mujeres salen a trabajar como
"la costumbre de aqui". Después de pasar algunos afios fuera de su comunidad, muchas de las
jovenes que salen a trabajar fuera regresan a El Puerto y Aguacatenango cuando se juntan con
sus maridos y tienen hijos. A partir de este momento se dedican a actividades domésticas al igual
que la mayoria de las mujeres de Los Altos. No obstante, esta salida a otras latitudes juega un
papel importante en sus trayectorias laborales, que les facilita la comunicacién en espanol.

Las mujeres que cuentan con poca experiencia hablando espafol, como vimos en el caso
de Marfa y sus hermanas en Tzelejpotobtic, tienen dificultades para salir del mercado local o
regional para vender sus productos artesanales. Aunque Maria, por valiente e insistente, logrd
forjar contacto con Karla en Malacate después de su visita a la cabecera de Aldama, sus vinculos
en el mercado externo son restringidos en gran parte por su espafiol limitado. Otras mujeres

mencionan que les da pena hablar en espafiol y por lo tanto no se animan a hablar con personas
199



de fuera. Cristina, de 40 afios, del paraje de Nachig, Zinacantan, quien asisti6 a la primaria solo
durante dos afnos, describi6 su reaccion cuando Karla, la fundadora de la colectiva Malacate, vino
a Nachig por primera vez: se escondié en la casa “porque me daba miedo [...] me daba pena
como hablarle a Karla” (Entrevista con Cristina, Nachig, 13 de febrero de 2022). Solo fue
después de vivir algunos afios con una cufiada que hablaba espafiol y salir a trabajar durante
nueve meses en Tabasco haciendo limpieza en una casa cuando aprendi6 a hablar en espafnol.
Algunas mujeres que no tuvieron la oportunidad de seguir con sus estudios salen a trabajar con
la intencién de contrarrestar su falta de conocimiento del castellano. Elvia, una tejedora de 36
afios del pueblo tsotsil de Santiago el Pinar sali6 a trabajar como empleada doméstica en San
Cristébal a los 16 afos. Cuando le pregunté sobre por qué habia tomado esta decision de salir,
sobre todo cuando no fue algo comun para mujeres hace 20 afios en esta comunidad, dijo que
fue para “aprender un poco de hablar en espafiol. Porque alla en mi pueblo nunca hablan espanol,
nada mas en tsotsil” (Entrevista con Elvia, San Cristobal, 4 de abril de 2022).

La mayorfa de las mujeres que entrevisté se comunicaban bien en espafiol. De las 82
mujeres de la muestra, s6lo 14 fueron monolingties (17%) y necesitaban que alguien mas les
sirviera de traductor durante las entrevistas mientras que otras tres (3.7%) hablaban algo de
espafiol y solo requeria traduccion en ciertos momentos puntuales. En comparacion, segin los
datos del censo de 2020, el porcentaje promedio de mujeres de 12 afios y mas que no hablan
espafiol en los mismos municipios de las mujeres de la muestra es del 46.2% (INEGI, 2020).
Esta diferencia entre las tasas de monolingtiismo entre las mujeres de la muestra y la poblacion
femenina general en las comunidades reitera algunas de las observaciones expuestas arriba acerca
del acceso diferencial de las mujeres de Los Altos a mercados externos para sus productos.
Primero, refleja mi propio enfoque en el mercado nacional e internacional para la artesania de
Los Altos y mis vias de acceso para conocer a las mujeres de la muestra. Dado que mi punto de
entrada para conocer a la mayorfa de las mujeres de la muestra fue a través de las tiendas,
cooperativas y colectivos que conforman el campo comercial nacional e internacional para sus
productos, la composicion de la muestra refleja los pertfiles de las mujeres con mas posibilidades
de acceder a este campo. Como era de esperar, segun la discusion anterior sobre cémo vivir en
una cabecera o un paraje puede acortar o aumentar la distancia social y geografica de las mujeres
respecto a los centros de comercio artesanal, casi todas de las mujeres en la muestra que no

hablan espafiol crecian en un paraje’“.

34 Estos parajes incluyen Chilolja, Cancuc; Tzajalchen y Chacoma, Tenejapa; Chixiltén, Chenalho’; Oventic, La-
rrainzar; Tzelejpotobtic, Aldama; y los barrios de Tzajalchen y Sts’uip en Yochib, Oxchuc.
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Estas tasas mas altas de habla en espafiol también corresponden a niveles de escolaridad
superiores entre las mujeres de la muestra. Los niveles de escolaridad de las 80 mujeres de la
muestra (dos fueron excluidas por falta de datos escolares completos) fueron los siguientes: el
12.5% no estudio; el 43.75% estudié primaria (se incluyen en esta categorfa siete mujeres que
cuentan con algunos anos de primaria aunque no la terminaron); el 23.75% estudio la secundaria;
el 12.5% cuenta con estudios de preparatoria (incluidas dos mujeres que estan estudiando
actualmente); y el 7.50% estudié la licenciatura (incluida una mujer que actualmente esta
cursando sus estudios en una escuela normal). Estas cifras reflejan un nivel de estudios superior
al de la mayorfa de las mujeres de sus comunidades. De acuerdo con los datos del censo de 2020
recopilados en los municipios donde residen las artesanas de la muestra el 26.4% de las mujeres
mayores de 12 afios no ha estudiado; el 45.94% ha completado estudios de primaria; el 19.54%
ha completado estudios de secundaria; el 6.3% cuenta con estudios de preparatoria; y el 1.65%

tiene el grado de licenciatura INEGI, 2020).

Nipel de estudios

No estudiaron | Primaria Secundaria | Preparatoria | Licenciatura
Censo 2020 | 26.4% 45.94% 19.54% 6.3% 1.65%
(municipios
incluidos en la
muestra)
Muestra (N=80, se | 12.5% 43.75% 23.75% 12.5% 7.50%
excluyeron dos
sujetos por falta de
datos escolates)

Cuadro 8 Promedios de nivel de estudios de las mujeres en Los Altos. Una comparacion entre la muestray el censo de los mismos
municipios de Los Altos. Fuente: Censo de Poblacion y 1 ivienda 2020 (INEGI, 2020).

La falta de estudios o haber estudiado solo hasta la primaria representa una clara barrera
de entrada a posiciones mas ventajosas en el campo comercial de la artesania en Los Altos.
Martha Julia, la artesana de Aldama descrita arriba, explica claramente la relacién entre la
escolarizacién y los tipos de venta que las mujeres logran alcanzar:

como las mujeres no saben dénde ir a vender las piezas por eso trabajan en grupo. Se
buscan un representante para ir a dejar, como no sabemos dénde va a ir a dejar las
prendas por eso se busca un hombre. Porque antes no salen las mujeres porque tienen
miedo. No saben hablar en espafiol. Como antes nunca han estudiado, no saben escribir.
Por eso creo que los hombres pasaron a estudiar. Por eso él va a salir. Sabe hablar espafol.
(Entrevista con Martha Julia, Aldama, 6 de julio de 2022)

La descripciéon que ofrece Martha Julia se basa en la experiencia de su madre, quien empez6 a
vender hace 40 afios en grupos de mujeres artesanas que tenfan como representantes a hombres

de su pueblo que sabian leer, escribir y hablar en espafol y asi podfan encargarse de los pedidos

que se recibfan de los organismos gubernamentales que les compraban en aquel entonces. Al
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igual que Petrona en Tenejapa y Rosa en Larrainzar, la madre de Martha Julia empezé vendiendo
sus productos a través de intermediarios locales, que muchas veces fueron hombres mejor
conectados y mas acostumbrados a salir de sus comunidades y hablar en espafiol.

Como ponen de manifiesto las tasas de escolaridad de la muestra, hoy en dia las mujeres
artesanas de Los Altos cuentan con mayores estudios y mejor dominio del espafiol. Este hecho
se debe en parte a las mejoras en el acceso a la educaciéon, debido a la construccion de mas
escuelas en Los Altos, algo que mencionan las artesanas que viven en parajes cuando hablan de
la falta de acceso anterior y también un hecho que sefialan estudios sobre los servicios educativos
en Chiapas (véase Olivera et al., 2014). Sin embargo, las posiciones que alcanzan a ocupar las
mujeres en el campo comercial no se explica tnicamente por las relaciones geograficas de
cercania a las rutas comerciales y las herramientas lingtifsticas para explotarlas. También se trata
de relaciones historicas que tienen que ver con los caminos comerciales que abrieron sus madres
y abuelas. Se refiere aqui a las madres y abuelas que fueron pioneras en el campo no de manera
eufemistica para aludir a un relevo generacional. La preparacion del terreno que realizaron las
primeras mujeres de Los Altos que vendian sus productos fuera no proporciond un acceso
igualitario a los mercados externos. Quienes salen mejor posicionadas son las descendientes
directas de las mujeres que empezaron a comercializar sus productos.

5.2.3 Afianzamiento de posiciones: las ventajas de ser artesana de se-
gunda generacion
Al analizar las trayectorias comerciales de las artesanas de la muestra, se observa que la
distribucién de las posiciones que ocupan las artesanas en el mercado nacional e internacional
asi como en el mercado regional para turistas refleja la importancia de la relacién espacial
mencionada anteriormente, pero también la importancia de las relaciones comerciales que habian
forjado sus madres. Las mujeres de la muestra que son artesanas de segunda o tercera generacion,
cuyas madres o abuelas empezaron a vender sus productos afuera hace 40 afios, componen el
grueso de las artesanas que se encuentran mejor posicionadas en el campo. Estas artesanas de
segundo y tercera generacion estan mas representadas entre las mujeres que cuentan con ventas
regulares directas e indirectas mediante ONGs a tiendas en San Cristébal y otras ciudades de la
republica y al extranjero (tipo de venta A y B); que pertenecen a cooperativas como J’pas
Joloviletik que actualmente tiene bajas ventas pero asegura al menos una venta al afio para sus
socias (tipo de venta C); o que tienen vinculos con Fonart o Casa Chiapas y reciben pedidos
anuales (tipo de venta I). Un ejemplo paradigmatico de las ventajas de las artesanas de segunda

generacion es Pascuala, quien asumio literalmente la posicion que su madre habia construido en
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el mercado artesanal de Zinacantan al seguir vendiendo productos a los grupos de turistas que
visitan su casa. Pascuala y su grupo familiar han fortalecido esta posicion mediante las
conexiones que han hecho con el gobierno y las invitaciones a varias ferias que han conseguido
por ser algunas de las pocas y primeras artesanas que construyeron este campo comercial en
Zinacantan. Al ayudar a su madre con la produccién y venta de sus productos desde joven,
Pascuala también adquiri6 las habilidades valiosas de hablar espafiol y adaptar sus productos a
los gustos de los turistas.

Aunque la inundacién de decenas de ONG, tiendas y colectivos que se han instalado en
San Cristébal y se han relacionado con tejedoras y bordadoras de Los Altos en las ultimas
décadas ha transformado el panorama comercial de Los Altos, no han arrasado las rutas
comerciales que establecieron las primeras artesanas. Por el contrario, muchos de estos nuevos
grupos se han aprovechado de la estructuracién existente de los mercados, aunque las
organizaciones no gubernamentales han desplazado los organismos gubernamentales como los
actores principales.

La trayectoria de Anastasia, una tejedora de segunda generacién de 37 afios que vive en
Pantelho’, refleja el efecto bola de nieve de crear nuevas conexiones comerciales y organizativas
sobre las bases que habia sentado su madre. Su madre, Carmen, vendia su trabajo en varios
grupos y cooperativas, como Sna Jolobil, J’pas Joloviletik y también a través de un grupo local
de artesanas organizado por una familiar llamada Dofia Polonia. De nifia Anastasia vefa como
su madre trabajaba y la acompafiaba a San Cristobal para entregar sus pedidos a Sna Jolobil y a
la cooperativa J’pas Joloviletik. Su madre también se empez6 a colaborar con las ONG aliadas
del Instituto para el Desarrollo Sustentable en Mesoamérica, A.C. IDESMAC) y COFEMO. Al
principio, a Anastasia no le gustaban mucho los talleres que ofrecian estas organizaciones.
Anastasia decia que “ya era mucho tiempo que era puro taller, puro taller, puro taller” sobre TIC,
cémo hacer publicidad, equidad de género, etc. y le desesperaba que las organizaciones no dieran
dinero.

Decfa mi mama: “no te deja nada el taller pero conoces a otras personas ahi es como
empiezas a moverte”. “Si tienes razén”. Decia pues mi mama que aunque yo no lo vea,
“pero ya lo van a ver ustedes porque no es de la noche a la mafiana que puedes conseguir
lo que quieres”. “No,” dice. “tienes que esperar.” (Entrevista con Anastasia, Pantelho’, 4
de agosto de 2022)

Anastasia conoci6 a la organizaciéon Aid to Artisans a través del IDESMAC, lo que le abrié

muchas puertas y le puso en contacto con clientes internacionales y proyectos comerciales en

San Cristobal como la Colectiva Malacate. “IDESMAC nos habfa informado que habia una
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organizacion que esta trabajando con artesanas, pero que tienen que estar en talleres. Y ya dijimos
pues si vamos a intentarlo a ver qué sale”. Siguiendo el consejo de su madre y las conexiones que
esta habfa formado con estas asociaciones, Anastasia logré acceder a nuevas relaciones en el

cambiante campo comercial.

Las ONG The Hunger Project y la Red Niu Matat Napawika también recurrieron a la

cooperativa establecida J’pas Joloviletik para ofrecer a sus socias talleres y nuevas conexiones
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Figura 4 Trayectoria laboral de Anastasia de Pantelho’.
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comerciales con disefiadores y tiendas en los EE. UU. y México. Al invertir en esta cooperativa
con mas de 30 afios de existencia, estas nuevas organizaciones afianzaban la posicion de las hijas
y nietas de las fundadoras de la cooperativa dado que la cooperativa, ya que esta se habia
convertido en un grupo cerrado por lineas hereditarias al instaurar la regla de que las nuevas
socias solo podrian ser las hijas y nietas de las fundadoras originales.

Muchas de las mujeres mejor posicionadas en el mercado nacional e internacional para
los textiles en Los Altos retnen los atributos de tener mayor escolarizacion, estar acostumbradas
a salir de su comunidad y tener una madre o relaciones familiares que se dedicaba a la artesania
que les proporcionaron contactos comerciales que les sirvieron de trampolin para acceder a
nuevas oportunidades en el mercado. Ceci, de 29 anos, una tejedora de Larrainzar que ha llegado
a ser una de las artesanas mas reconocidas y exitosas de su municipio y en Los Altos en general,
tuvo su primera incursion en la artesania a través de sus padres. Su madre hacia telares y su padre,
que pertenecia a la organizacion zapatista, empezd a comercializar los textiles en San Cristébal
después del levantamiento de 94 cuando empezaron a llegar muchos turistas. Se hicieron
conexiones con varias personas en San Cristobal y también con la organizacion Leén XIII donde
su madre tomaba talleres y recibia pedidos de textiles. De nifia Ceci tuvo una relacion dificil con
sus padres, porque era una de 11 hijos y le daba coraje que su madre trabajara tanto para
mantener a sus hijos mientras que su padre siempre “fue soltero” y “nunca se tomo la
responsabilidad del padre con 11 hijos”. Ceci platicé que “siempre vivi del ahorro de mi mama,
pero el que le quitaba era mi papa. Es algo por eso yo creci tan traumada porque era asi. Mi
mama luchaba por tanto ahorrar para el autoconsumo de sus hijos y el otro aprovechaba”
(Entrevista con Ceci, Larrainzar, 28 de marzo de 2022). A pesar de que Ceci estuvo peleada con
su padre, recurrié a ¢l para que le presentara sus conocidos como promotor textil en San
Cristébal cuando estaba estudiando la secundaria en un internado de alli. A partir de estos
contactos, Ceci empez6 a ofrecer sus productos textiles en tiendas de San Cristobal:

Fui buscando otras tiendas y ya otras mujeres, la mama de mi tia, me decfa “Ceci st
quieres lleva nuestro trabajo. Nosotras tejemos y ya se te queda algo de comision. Ya
nosotros no nos ponemos a discutir porque sé que cuesta ir para alld.”’ Y le dije “No, no
s¢ donde meterme,” le dije. "Ay si sabes, si estas estudiando y hablas espafiol al menos
nosotras no. Y nos perdemos. Pero td no." Y le dije “Ah bueno pero no tengo cémo
pagatles le dije no tengo dinero le dije.” "Ay nos los pagas ta cuando te paguen el dinero
sirve para todos los dias," asi me lo dijeron. “Ah bueno,” le dije.

Y asi fue, ellas me daban sus trabajos los llevaba cuando me pagaban les pagaba yo. Y
también los amigos de mi papa me pedian como estolas para sacerdotes, bufandas, cosas
asi. Y si, se vendia pues. Ya empecé a trabajar como sobre pedido. (Entrevista con Ceci,
Larrainzar, 28 de marzo de 2022)
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Imagen 21 Ceci en una venta en Tlaquepaque, Jalisco.

La combinacién de su habilidad y conocimiento de la produccién y venta de textiles
recibidos de su madre, las conexiones de su padre como promotor, su dominio del espafiol y su
ubicacién en San Cristobal para sus estudios, asentaban las bases para que Ceci triunfara en el
mercado externo de los productos artesanales. A pocas semanas de terminar el bachillerato, uno
de los conocidos de su padre la recomendé para el puesto de traductora de espafnol-tsotsil en los
talleres de ATA, que en este entonces acababa de llegar a San Cristobal. Desde entonces, trabajé
como coordinadora de campo para ATA y fue una de las fundadoras y presidenta del proyecto
comercial Kip Tik impulsado por ATA. Luego se independizé para trabajar por su cuenta con

su  propio  grupo de  produccion y  comercializacion =~ Tulan = Textiles

(https:/ /www.facebook.com/ceciliachiapas/) conformado por ella, algunas de sus hermanas, y

alrededor de 35 mujeres del paraje de Pena Blanca, a 40 minutos de distancia de la cabecera
Larrainzar, que ella conoci6 a través de su hermano Samuel que tiene una tienda en San Cristébal.
Vive en el centro de Larrdinzar junto con su esposo, Juan, quien es guia turistico originario de la
comunidad tsotsil de Santa Martha. En su casa tiene un espacio de taller y venta donde recibe

turistas y compradores y también envia sus productos a clientes de todo el pais.
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En cambio, las mujeres que no tienen antecedentes en el comercio artesanal en su familia,
que viven en paraje y no continuaron con sus estudios después de la primaria, se encuentran
muchas veces limitadas a la venta a intermediarias en el mercado nacional e internacional tanto
en el mercado regional para turistas (tipo de venta G y J) como a la venta ambulante en San
Cristébal (tipo de venta H). Yolanda, una comerciante originaria del pueblo tseltal Yochib que
vende algunos productos artesanales en su local en San Cristobal, me presenté a dos mujeres
que viven en barrios alejados del centro del pueblo de Yochib. Ambas no hablan espafiol y llegan
cada semana o cada 15 dias para ofrecer sus productos tejidos a tiendas de la calle Real de
Guadalupe y tiendas por el centro de San Cristobal. Marfa, que tiene 42 afios, empezé a vender
sus productos fuera de su comunidad cuando tenfa 20 afios, ofreciendo sus piezas en tiendas en
San Cristobal. Veinte afios mas tarde, sigue en la misma situacién. Viaja cada 15 dias a San
Cristébal para ofrecer sus piezas en las tiendas. Si le va bien, vende seis prendas a 200 pesos cada
una. A veces recibe pedidos de las tiendas donde entra a ofrecer. Cuando la visité, apenas habia
recibido un pedido para un poncho que iba a vender por 450 pesos porque era liso y no llevaba
brocado. Dijo que son muchas de las artesanas donde ella vive y varias si ya tienen un lugar fijo
donde venden sus productos a mejores precios o envian en otros lugares. Sin embargo, no

reciben a otras mujeres en su grupo, ya que dan prioridad a sus familiares.

Imagen 22 Maria de Yochib, realizando el pedido que recibid de nna tienda en la Real de Guadalupe en San Cristdbal.
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Angelina, de 38 afios, quien vive en otro barrio de Yochib, teje prendas en un pequefio
grupo familiar conformado por ella y sus dos hijas. Va cada semana a San Cristobal para ofrecer
y entregar piezas y vende con mas frecuencia en tres tiendas. Sin embargo, los precios que recibe
son muy bajos: en un buen mes de ventas, gana $1,500 pesos. Le gustarfa ampliar su grupo
porque hay muchas mujeres que vienen a preguntarle si pueden entrar en su grupo, pero como
recibe pocos pedidos, no puede aceptar a mas mujeres.

Hasta ahora he recalcado /las relaciones espaciales y las relaciones historicas que intervienen en
las posiciones desiguales que las mujeres tejedoras y bordadoras alcanzan a tener en los mercados
externos para sus productos, que incluyen mercados regionales para turistas y mercados
nacionales e internacionales donde se venden a tiendas de moda y se colaboran con disefiadores.
La metafora de rufa es particularmente apta para pensar en el acceso diferencial que las mujeres
tienen a estos los mercados porque alude a la topografia despareja, histérica y socialmente
construida de la entrada a estos espacios comerciales. Las rutas laborales de las artesanas y su
éxito comercial dependen de si cuentan con una ruta ya transitada a la que pueden acceder. Como
hemos visto, estas rutas se establecen en el espacio y a lo largo del tiempo. Las rutas mas directas
y transitadas, en su sentido literal y figurado, que algunas artesanas tienen —Pascuala, por ejemplo,
y las artesanas comerciantes del centro de Zinacantan— posibilitan que las artesanas entren en
ciertas relaciones comerciales, algo que los estrechos caminos que otras artesanas tienen que
recorrer o bien abrir por su cuenta dificultan.

De acuerdo con Bourdieu, la estructura del mercado se caracteriza por la existencia de
barreras de entrada que tienden a beneficiar a los actores dominantes. Esta observacion cuadra
con la distribuciéon de posiciones de las artesanas en estos mercados externos para la artesanfa
de Los Altos. A pesar de que el campo se transforma con la entrada con nuevos actores con mas
poder econémico -como son las ONG y las tiendas de moda que han llegado a San Cristobal—
los cambios que no borran el pasado. En cambio, siguen una légica que favorece a las artesanas
que tienen posiciones afianzadas mas cerca -social y espacialmente—del centro. Con la entrada
de las ONG, la inversioén de fundaciones extranjeras como Kellogg y el crecimiento del mercado
extranjero, las coordenadas geograficas del centro se han desplazado ligeramente del gobierno
mexicano y el mercado nacional pero siguen apuntando hacia fuera de las comunidades indigenas
de Los Altos y, por lo tanto, siguen perjudicando a las mujeres que se encuentran en los parajes

mas periféricos y que cuentan con menos lazos historicos con los espacios mas céntricos.
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Imagen 23 Pascnala y su cuiiada Rosi trabajando en el patio de su casa en Zinacantan, con vista a la calle.
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Imagen 24 E sendero que llega a la casa de Maria en el barrio Tzajalchen de Yochib.

Bourdieu (2023, p 149) se refiere a esta reproducciéon de posiciones desiguales en el

campo cuando habla del campo como “un lugar de tendencias inmanentes, por ejemplo, de
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tendencias a la reproduccion de la estructura de la distribucion de las ganancias”. Esta estructura
desigual desmiente la imagen del mercado como un espacio plano y no diferenciado, compuesto
de relaciones ahistéricas e impersonales y estructurado solo por las fuerzas de oferta y demanda.
Bourdieu describe este espejismo econémico como un “mundo cartesiano” que “es analogo al
juego de la ruleta, en el sentido de que cada tiro es independiente de los precedentes”. De forma
similar a Wallerstein, quien plantea la relacién espacial desigual entre centro y periferia, Bourdieu
propone otra vision espacial de los campos comerciales: el espacio leibniziano, en el que los
sujetos conforman espacios particulares y no uniformes mediante sus posiciones relativas con
respecto a otros sujetos.

Al entrar en este campo comercial y adaptar su técnicas de produccion textil destinadas
anteriormente a la elaboraciéon de ropa para ellas mismas y sus familias, las mujeres tsotsiles y
tseltales entran en relaciones laborales que se erigen sobre relaciones sociales, espaciales e
histéricas de desigualdad. Este proceso no se limita al contexto particular de Los Altos de
Chiapas, sino refleja una dinamica general de explotaciéon que aflige a poblaciones marginales.
Como notan los autores Gargi Bhattacharyya (2018) y Cedric Robinson (1983), esta
transformaciéon de las condiciones laborales transcurre en terrenos que ya han sido moldeados
por historias de discriminacion racial y colonialismo.

Como resultado, las opciones y oportunidades econémicas, incluida la oportunidad de
doble filo de ser objeto de explotacion, fragmentan a las poblaciones. Algunos ascienden
a la categoria de «trabajadom, otros trabajan a veces a cambio de una remuneracién pero
con un estatus menos asentado o estable, y otros se dedican a una actividad econémica
que contribuye a la reproduccién social pero que rara vez se registra en las cuentas de la
economia formal. Las pautas de actividad que se siguen para mantener la vida revelan
tanto las oportunidades como las barreras econémicas y sociales de que disponen las
poblaciones. (Bhattacharyya, 2018, p. 56)

La descripcion general que ofrece Bhattacharyya de los estatus desiguales que las personas
ocupan en funcién de su posicion en un terreno social y econémicamente desparejo coincide
perfectamente a las diferentes posiciones que observamos entre las artesanas de Los Altos. Las
posiciones de las artesanas en el mercado nacional e internacional para sus productos, asi como
sus posiciones dentro del sistema capitalista, dependen de sus relaciones espaciales e historicas.
Sin embargo, esta explicacion de las posiciones de las artesanas se queda en un nivel estructural.
Parece que los movimientos de las artesanas estuvieran determinados de antemano, impulsadas
por una fuerza irresistible de buscar las mejores ventajas econémicas que sus posiciones les
ofrecen. Como sefiala June Nash (1981), una limitaciéon del enfoque del sistema-mundo de

Wiallerstein es que presenta la estructuracion del sistema capitalista mundial como un resultado
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ineludible. De acuerdo con Nash, al centrarse en las relaciones de produccion desigual que el
capitalismo reproduce a nivel mundial, se pierde de vista la variacion interna de respuestas frente
a esta estructura impuesta. En consonancia con Nash, Mohanty (1991, p. 29) sefiala la escasez
de estudios

que abordan la cuestién de la agencia social de las mujeres sometidas a diversos niveles
de disciplina capitalista. En otras palabras, pocos estudios se han centrado en las
trabajadoras como sujetos en tanto que agentes que toman decisiones, tienen una
perspectiva critica de sus propias situaciones y piensan y se organizan colectivamente
contra sus opresores.
Para tomar en cuenta la agencia de las mujeres artesanas y su diversidad, es necesatio situar sus
y )
trayectorias laborales no sélo en el marco “macro” del sistema capitalista sino también en su
contexto inmediato: el entorno familiar y comunitario. Aqui, de nuevo, no solo existen como
peones movidos por fuerzas econémicas o culturales fuera de su control, sino que trazan sus
propios caminos en el terreno social y econémico en el que habitan. Al indagar en las decisiones

que las artesanas han tomado respecto a su trabajo y su comercializacion en relacion con este

contexto, se complejiza la imagen de los destinos laborales ineludibles.
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CAPITULO 6
EL TRABAJO ARTESANAL EN EL MARCO DE
ILLA FAMILIA Y EL. CAMPO
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Quiero detenerme ahora en las otras relaciones sociales clave para entender la
participacion actual de las mujeres tejedoras y bordadoras de Los Altos en diferentes mercados
de artesania en la actualidad. La formacién de estos mercados no solo implica un proceso de
adecuacién y consolidacion de relaciones entre artesanas, comerciantes y consumidores como
he descrito arriba, sino también la adaptacioén de este campo en relaciéon con los campos sociales
de las artesanas y sus correspondientes relaciones y actividades. Alejandonos de las dinamicas de
poder que surgfan dentro del campo comercial de la artesanfa en Los Altos, quiero dirigir la
mirada a dos tipos de relaciones que condicionaban la entrada y la participacién de las mujeres
en este nuevo campo y que siguen siendo fundamentales para entender las situaciones actuales
de las mujeres artesanas. En primer lugar, las relaciones familiares y de pareja de las mujeres y su
papel en la economia familiar. En segundo lugar, la relaciéon que existe entre la produccién y
comercializaciéon de la artesania y el trabajo en el campo. En los siguientes apartados pretendo
sefialar el impacto que tienen estas relaciones en la modalidad de produccién y comercializacion
artesanal que llevan a cabo las mujeres tsotsiles y tseltales.

6.1 Relaciones de pareja y papel en la economia familiar

Con Petrona y Rosa, vimos el costo que suponia la distancia en tiempo, dinero y dificultad
tanto para encontrar vias de acceso a compradores externos como para surtir materia prima.
Aunque la familia de Pascuala tuvo mas suerte debido a la cercania de Zinacantan con San
Cristobal, ella también tuvo que enfrentar los riesgos que implicaban entrar en contacto con
personas de fuera, que trafan consigo las dificultades de establecer relaciones donde antes no
existian con gente de una cultura desconocida. Sin embargo, en el camino para comercializar sus
productos, las mujeres de Los Altos se han enfrentado, y siguen enfrentandose a otros obstaculos
que no provienen solo de fuera sino también del entorno de sus comunidades y familias. Muchos
autores que escriben sobre las mujeres de las comunidades tseltales y tsotsiles de Los Altos han
notado la norma generalizada de que las mujeres no deben salir (Garza, 2002; Forbis, 2006; Kovic
y Eber, 2003; Eber y “Antonia”, 2011; Nash, 1993, 2001; Olivera, 2019; Rus, 1990; Rus, 2012;
Zylberberg, 20006). Esta norma se debe a la combinaciéon de los peligros reales a lo que las
mujeres indigenas han enfrentado histéricamente a salir, con el precepto patriarcal de control
masculino sobre los movimientos de las mujeres. En cuanto al peligro real de salir, encontramos
una larga historia de violencia contra las mujeres indigenas que se encontraban fuera de sus
comunidades, incluido el derecho de pernada en las fincas chiapanecas donde trabajaban los
indigenas acasillados, lo que convirtié el abuso sexual de las mujeres en una regla general, algo

que persistié en algunos casos hasta la década de 1970 (Olivera, 2019). En esta misma época,
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Ruiz (20006, p. 125) describe cémo, en la cabecera de Larrainzar los ladinos “se apostaban en las
salidas y entradas principales de los caminos, con el fin de golpear a los esposos de las mujeres
casadas para luego abusar de ellas sexualmente”.

Autoras como Olivera y Nash relacionan los preceptos de control masculino sobre la
movilidad de las mujeres en las comunidades indigenas de Los Altos con la interiorizaciéon de
normas patriarcales coloniales sobre la subordinaciéon de la mujer. Segin estas creencias, el
comportamiento correcto de las mujeres es de salir poco o nada de su casa. Si no cumplian con
esta norma, y les pasaba alguna desgracia se vefan expuestas a las criticas de que recibian lo que
merecian. Por ejemplo, Nash (2001) describe cémo las mujeres alfareras de Amatenango que
sufrieron acoso al vender sus productos en los pueblos vecinos fueron acusadas de “andar
buscando hombres” por los jueces cuando presentaron quejas en los tribunales locales. Leslie
Devereaux (1987), escribiendo sobre el municipio de Zinacantan justo cuando la familia de
Pascuala empezaba a vender sus productos a turistas, nota que ninguna mujer zinacanteca viajaria
sola fuera del pueblo. Rus (2012, p. 68), escribiendo sobre el municipio de Chamula, describe
una preceptiva similar: “Si no habfa hombres de sus familias que las acompafiaran, a las mujeres
chamulas ‘decentes’ de los afios 70 ni siquiera se les ocurriria ir a un mercado lejano, y hubieran
pensado dos veces antes de ir a un mercado incluso en Chamula mismo. Salir a la calle sin un
chaperén era algo que no se hacfa”.

Esta norma se ha relajado algo, ya que la gente se ha ido acostumbrando a una realidad
en que las mujeres salen cada vez mas a vender su trabajo. No obstante, muchas mujeres siguen
observando la costumbre de pedir el permiso a su padre o a su esposo para salir de su casa. Este
permiso no siempre se concede. En mi propio trabajo de campo, tardé en entender que la
prohibicién a salir de la que me hablaban muchas mujeres no se referfa solo a salir de la
comunidad sino, como sefiala Rus arriba, a salir de la casa misma. El simple hecho de moverse
por el pueblo es, muchas veces, mal visto. Todavia es comun que las mujeres que salen enfrenten
el oprobio de los hombres de su familia, sus suegras y sus comunidades.

Cuando una mujer viaja a otra ciudad, hay muchas criticas, mucha burla. Por eso las
mujeres no quieren ir. No quieren que nadie se burle de ellas o las envidie. Yo siempre
aguanto las criticas, las burlas de mis compafieras, de mis familiares, de mis paisanos, pero
me duele cada vez que alguien dice algo. Desde el principio me han burlado mucho. Pero
se ha calmado. Se han acostumbrado a mi forma de ser. Domingo también tuvo que
soportarlo. A veces se enfadaba por las burlas. (Eber y “Antonia”, 2011, p. 150)

El control sobre los movimientos de las mujeres en sus comunidades permanece vigente en la

mayoria de los casos de las mujeres entrevistadas, lo cual hace que la participacion de las mujeres
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en los diferentes mercados de Los Altos dependa mucho de su relacion con su pareja y su familia
y también de su papel en la economia familiar

En las comunidades tsotsiles y tseltales, la organizacion tipica del trabajo sigue girando en
torno a los papeles complementarios del trabajo del hombre en el campo y en trabajos
remunerados y de las labores de las mujeres en la casa (Collier, 1990; Eber, 1999; Eber y
Rosenbaum, 1993; Hernandez Castillo et al., 2006; Nash, 1993). Esta division de trabajo no
siempre ha implicado la subordinacién de mujer al hombre ni el menosprecio del valor de su
trabajo. Leslie Devereaux (1987), escribiendo sobre la division del trabajo por género en
Zinacantan, describe la organizacion ideal del trabajo en Zinacantan como una vivienda en
donde el trabajo diferenciado de una pareja hombre-mujer se complementa para mantener y
reproducir su modo de vida:

La mujer debe mantener el hogar, alimentar al marido cuando tenga hambre, es-
perarle junto al fogdn cuando vuelva a casa, hilar y tejer ropa resistente para él, cuidarle
cuando esté borracho y no reganatle innecesariamente. Del marido se espera que trabaje
duro para producir alimentos suficientes para la familia y para proveerse de los materiales
necesarios para tejer y coser, que no pierda ni malgaste su dinero y que no pegue a su
mujer cuando esté borracha. El trabajo masculino limpia la tierra y construye la casa; pro-
duce los alimentos basicos de maiz, frijoles, chiles y calabaza. Se alia con las capacidades
transformadoras de las mujeres, que crian borregos e hilan la lana y el algodén, lo tifien y
lo tejen en ropa de vestir y de cama, que cosen prendas de vestir, que cocinan y muelen el
maiz, hierven los frijoles y sirven las comidas, que cuidan los pequefios animales domésti-
cos de borregos, cerdos, gallinas y pavos. El esquema conceptual autéctono es que el tra-
bajo masculino produce las materias primas y el femenino las transforma en objetos de
uso y consumo. Trabajar duro es la marca principal de la persona virtuosa en Zinacantan
(traduccion propia, Devereaux, 1987, p. 93)

No obstante, esta division del trabajo complementario entre mujeres y hombres en comunidad
siempre ha sido un ideal y no refleja la organizacién empirica del trabajo que desempefan
hombres y mujeres. Nash (1970) sefala este hecho al observar que en su censo de los habitantes
de Amatenango todos responden que el trabajo del hombre es el trabajo en el campo y el trabajo
de la mujer es la alfarerfa, a pesar de que muchos hombres salen a trabajar a tiempo completo
fuera de la comunidad y las mujeres solo se dedican a la alfareria de forma ocasional. Aunque las
otras comunidades de Los Altos se diferencian del pueblo de Amatenango por el hecho de que
solo en esta comunidad existe la costumbre de que todas las mujeres se dedican a la alfarerfa, se
parecen en que se mantiene como ideal la complementariedad del trabajo del hombre en el
campo y de la mujer en la casa. La centralidad del campo como fuente principal de sustento
persiste a pesar de que la mayorfa de las familias dependen de los ingresos obtenidos por otros

trabajos remunerados. Como se ha mencionado anteriormente, la autoidentificacién como
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campesinos se mantiene en las comunidades de Los Altos; "aunque la mayoria de los tsotsiles y
tseltales ganaban la mayor parte de su sustento como trabajadores migrantes a principios de los
afios 70" (Rus, 2012, p. 38).

El trabajo principal de las mujeres sigue siendo el trabajo doméstico: cuidar a sus nifios,
preparar la comida, lavar la ropa y hacer el aseo. Sin embargo, la relacion entre este papel ideal y
la realidad vivida de las mujeres es compleja. Aunque las mujeres también han salido de sus casas
para comercializar sus productos artesanales a partir de los afios 70, muchas veces su trabajo
doméstico -sobre todo el de criar a sus hijos—toma prioridad. En los apartados siguientes, me
centraré en cémo las normas sobre el comportamiento de las mujeres y su papel en la economia
familiar afectan a su participacién en los mercados para los textiles artesanales.

6.1.1 Sacar adelante a sus hijos: mujeres separadas, viudas y con pare-
jas alcoholicos

Las trayectorias trazadas por las artesanas que empezaron a comercializar sus productos
en los afios 70 y 80 manifiestan una tendencia notable respecto a su estado civil y, de forma
relacionada, su papel en la economia familiar. June Nash (1993), quien estudié la comunidad
tseltal de Amatenango a lo largo de varias décadas, nota que las primeras mujeres que empezaron
a vender sus productos ceramicos fuera solian ser viudas o mujeres divorciadas que se vieron
impulsadas por necesidad a buscar estas salidas econémicas. En el libro de Teresa Ramos (2009)
sobre las bordadoras tseltales del pueblo colindante de Aguacatenango se menciona de pasada
que varias de las primeras mujeres del pueblo que vendian productos fuera eran viudas. Por
ejemplo, Esther, una bordadora de 62 afios describe como fue a pedir trabajo con “los coyotes
de San Cristébal, dofia Rosario me dio primero el trabajo, ella nos da la tela y nosotras bordamos,
como tengo una hija que sabe bordar. Asi fue como aprendimos a hacerlo con el primer coyote
con el que trabajamos cuando quedé viuda” (Ramos, 2009, p. 194).

Las tres artesanas pioneras descritas en el capitulo anterior comparten también estos
atributos similares: la madre de Pascuala era viuda y se encontré repentinamente en la apremiante
situaciéon de mantener a sus siete hijos pequefios; Petrona, de Chacoma, Tenejapa, estaba
separada del padre de sus dos hijos y, como lo describe su hijo Juan, ella “hizo todo”, trabajaba
en el campo y también vendia artesania “por necesidad”; Rosa, de Larrainzar, aunque empezo
siendo mas joven cuando aun vivia con sus padres, no conté con mucho apoyo econémico por
parte de su padre, que era alcohdlico, y siempre estuvo al lado de su madre, apoyandola en las

tareas del hogar y consiguiendo dinero para comprar maiz y frijoles. Rosa nunca pensé en casarse,
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igual cuando mantenia a su hija sola. En sus propias palabras, siempre ha sido una “mujer
independiente” que no le “hizo falta ningiin hombre”.

En estas diferentes situaciones, la ausencia de ingresos de los hombres y la necesidad de
mantener a sus familias impulsaron a las mujeres a buscar la salida econémica que representaba
la venta de artesanfa. Una de las mujeres entrevistadas cuenta como su madre, que vivia en el
paraje de Bayalemho en Larrainzar, aprendio a tejer a los 25 afios cuando fallecié su esposo para
poder “comprar lo basico como jaboén, azdcar” y mantener a sus hijos pequefios (Entrevista con
Manuela, Larrainzar, 24 de mayo de 2022). En varios casos, la urgencia de la situacion —debida a
un cambio repentino de la situaciéon matrimonial o a la necesidad de generar ingresos sustanciales
para mantener a muchos hijos pequefios— llevaba a las mujeres a aventurarse fuera de su
comunidad con la esperanza de sacar adelante a su familia a pesar de los peligros que ello
conllevaba y de los desafios a las normas de conducta femenina que representaba. Ofelia, de 32
afios, cuenta que su madre, Micaela, ahora una artesana establecida en Larradinzar, estaba
embarazada de ella cuando su padre abandoné a ella y a su familia: “fue asi como ella empez6 a
buscar la manera de cémo trabajar porque quedé a cargo de nueve nifios, incluyéndome a mi”
(Entrevista con Ofelia, Larrainzar, 28 de junio de 2022). Antes vendia comida en el mercado de
Larrainzar pero no fue suficiente para cubrir los gastos de toda su familia, ademas tenfa que
pagar la renta de la casa donde vivian. A pesar de que no hablaba espafiol, empez6 a salir a vender
en San Cristobal. Poco a poco aprendié espanol y algunas personas le ayudaron a leer y escribir
(“no mucho pero ya conoce las letras”).

La madre de Martha Julia, quien ya habia recurrido a los grupos artesanales de Aldama
para mantener a sus dos hijas tras la separacion de su marido, buscé nuevas salidas econémicas
cuando su hermana acab6 de tener su bebé y se separd de su esposo:

.,

solita la dejo, y cuando naci6 su bebe, no tenfamos dinero con que ir a pagar la partera,
a comprar su comida, y trabajamos en el huipil y fuimos a vender alld en Larrainzar. Hay
un comprador, como 3, 4 tiendas de artesanfa antes en Larrainzar y allf fuimos a dejar. Y
alli encontramos a Fidencia y ella compr6 el huipil [...] Y ahi se conocieron con mi mama
y platicaron y ahi dice que hay donde se vende un poquito las prendas. Y ahi le invitaron
a mi mama a vender cuando viene el Fonart a comprar, y cuando viene alguien a comprar
a su tienda también va a llevar las prendas de nosotras y va a vender. (Entrevista con
Martha Julia, Aldama, 6 de julio de 2022)

El relato de Martha Julia demuestra como estas busquedas de salidas econémicas que surgen de
situaciones urgentes de necesidad pueden llevar a las mujeres a entrar en nuevas relaciones

comerciales ventajosas por el hecho de salir de sus entornos inmediatos y habituales de venta.
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También indica un cambio en la participacion de las mujeres en el mercado en situaciones
de urgencia econémica frente a la expansion de los espacios de venta en Los Altos. La familia de
Martha Julia pasé por esta situacion hace 20 afos, cuando ya habia algunas tiendas de artesania
en Larrainzar que vendian productos debido al interés foraneo que habia despertado el
levantamiento zapatista en 1994 y, en particular, los acuerdos de San Andrés Larrainzar en 1996.
Estas tiendas no existian antes cuando Micaela, que vivia en Larrdinzar, empezd a vender sus
productos para mantener a sus hijos.

Al igual que los mercados dirigidos a turistas que surgieron en Larrdinzar y Zinacantan,
otro tipo de mercado que ha ido creciendo con los afos y que antes existia de forma mucho
menos desarrollada son los mercados locales de trajes de uso diario en las comunidades. Hay un
comercio muy activo de los trajes de uso diario para mujeres llevado a cabo entre las propias
habitantes, especialmente en comunidades como Zinacantan y Chamula, donde la moda cambia
cada seis meses. Para las mujeres que se encuentran de manera repentina en una situacion donde
necesitan generar ingresos para mantener a sus hijos, estos mercados locales, aunque pagan
menos por prenda, garantizan una venta mas rapida y no requieren que las mujeres gasten dinero
en transporte, como ocurre cuando van a San Cristobal para ofrecer sus prendas. Rosa, una
bordadora de maquina de coser de Nachig, Zinacantan, decidi6é vender prendas en el mercado
local cuando su esposo le dejo hace 11 afos:

Todavia recuerdo cuando los nifios quedaron chiquitos [...] y ya no podia trabajar con
un bebé. Y lo esperaba que se durmiera y ponerme a trabajar. Ah si sufren bastante
cuando se fue el papa. No tenia yo que darle de comer. Cuando no tenia yo nada porque
no tenfa yo maiz ni frijol, nada, me iba yo a la casa de mi mama. Iba yo uno, dos, tres dias
y ya que los nifios se aburren pues de estar alla en la casa de mi mama y me regresaba yo,
una noche, dos dfas y me volvia yo a ir, solo venia yo a trabajar. [...] Pensé en salir, en
buscar trabajo. Pensé en trabajar en casa pero dije nadie me va a recibir con tres nifios. Y
entonces pensé, mejor voy a trabajar la maquina. Primero empecé una blusa bordada, no
me salié bien pero logré vender esa primera blusa. S{ y logré vender eso y ya después, ya
empecé a trabajar y mejorar mi trabajo. (Entrevista con Rosa, Nachig, 24 de junio de
2022)

Las vecinas de Rosa se enteraron de que estaba elaborando blusas por el ruido que hace la ma-
quina de coser y empezaron a comprar sus prendas. Asi empezo a ganar dinero para sacar a sus
hijos adelante: “Apenas me alcanzaba pero no les hacia falta nada. Si les daba yo de comer, les
compraba lo que querfan. No mucho asi ya amontonado las cosas, no. Pero si poco, lo que yo
pude darles”. Ahora Rosa emplea a dos mujeres que le ayudan a elaborar los trajes que ella vende
a comerciantes que tienen un puesto en el mercado semanal de Nachig. También entrd en la

cooperativa ]’pas Joloviletik donde su madre y su abuela fueron fundadoras. No obstante, en sus
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inicios en la produccion artesanal, Rosa no se aproveché de las conexiones comerciales que tenfa
como hija y nieta de artesanas.

La decisién de vender en el mercado local en vez de recurrir a la venta en la cooperativa
de su madre podria parecer sorprendente si no se tienen en cuenta las circunstancias y los moti-
vos que la llevaron a tomar esta decision. Aunque Rosa vendi6 esta primera blusa que hizo en
100 pesos a su vecina en Nachig mientras que en la tienda de J’pas Joloviletik en San Cristobal
la hubiera podido vender por al menos tres veces este precio, las ventajas de una venta inmediata
superaron el dinero que desaproveché por no venderla fuera. En lugar de interpretar la decision
de Rosa como un caso atipico de comportamiento econdémico, hay que analizar las decisiones
laborales de las mujeres en Los Altos a partir de las relaciones inmanentes a ellas; para empezar,
la economia familiar. Al considerar las decisiones laborales de las mujeres en el contexto de sus
relaciones de pareja y familiares, se divisan otras racionalidades econémicas que difieren del prin-
cipio abstracto de maximizar ganancias.

La preponderancia de mujeres y viudas en los inicios de la comercializacion de textiles
fuera de los pueblos de Los Altos nos alerta de la importancia de esta pieza clave para entender
estas racionalidades econdmicas alternativas. Aunque la mayor dependencia de los ingresos y la
pérdida de trabajo de muchos hombres al inicio de los afios 80 sentaron las bases para que las
mujeres buscaran otras salidas econémicas, me parece importante no pasar por alto las circuns-
tancias particulares que impulsaron a estas mujeres a abrirse camino en campos desconocidos.
Muchas de las autoras que escriben sobre las mujeres que empezaron a comercializar sus textiles
fuera se centran en los efectos que este gener6 al seno de la familia y en los papeles tradicionales
de género en las comunidades tsotsiles y tseltales (véanse Nash, 1993, 2001; Eber, 1995, 1999;
Eber y Rosenbaum, 1993). Diane Rus sefala que hubo “profundos cambios en la dindmica fa-
miliar cuando las mujeres tomaban papeles principales como emprendedoras” (Rus et al., 2016,
p. 38). Aunque coincido con estas autoras en el desafio que la venta de los productos textiles
suponia un desafio para la organizacion y la identidad laborales en torno al género dentro de las
comunidades, quiero mantener el enfoque en las circunstancias y los motivos que llevaban a las
mujeres de asumir estos nuevos papeles en primer lugar.

Como se evidencia en los testimonios presentados arriba, las primeras mujeres en co-
mercializar sus trabajos no buscaban cambiar su situacién econémica general ni cuestionar los
papeles de género tradicionales. Su objetivo era apoyar a sus familias y mantener a sus hijos. Si
bien muchas veces las mujeres asumieron la carga de mantener econémicamente a su familia

debido a la renuncia o ausencia de los hombres que tradicionalmente desempefiaban el papel de
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proveedor econémico por un cambio en estatus conyugal —como la muerte o el abandono de un
esposo— también sucedio en los casos en los que los padres de familia eran alcohdlicos. Ademas
del caso mencionado arriba de Rosa de Larrainzar, quien empez6 a los 14 afios a vender sus
productos fuera para ayudar a su madre con los gastos basicos de la familia cuando su padre no
trabajaba, otras de las mujeres entrevistadas cuentan cémo sus madres empezaron a comerciali-
zar sus productos cuando no podfan contar con los ingresos de sus esposos.

Ceci y Angela, dos tejedoras de Pantelho’ de 41 y 50 afios, vienen de una familia de nueve
hijos. Nunca se han casado y cuidaron de su madre hasta que fallecié en el 2022. Los temas
recurrentes cuando hablaban de ella eran su maestria en el telar, su caracter trabajador y el sufri-
miento que vivid a causa del maltrato de su esposo, el padre de ellas. Su madre se casé a los 19
afios y una semana después su esposo empez6 a tomar. “Era puro maltrato. Ella sobrevivié con
la artesania,” contd Ceci. “Ella fue padre y madre para nosotros. Todo lo que tenemos es de ella
porque era ella quien compro todo. De artesania. [...] Si, de artesania compro sus terrenos, com-
pro6 su cafetal, compré todo” (Entrevista con Ceci, Pantelho’, 4 de agosto de 2022). A partir de
los anos 70, la madre de Ceci y Angela vendifa en varios sitios -las tiendas de la calle Real de
Guadalupe, el mercado de Santo Domingo, con el grupo de su hermana en Santa Catalina y con
Sna Jolobil. También ganaba premios en concursos nacionales e internacionales.

En estos diversos casos de mujeres separadas, viudas o con esposos o padres con pro-
blemas de alcohol, la venta de artesania representaba (y sigue representando, como vimos en el
testimonio de Rosa) un medio de resolver gastos inmediatos y mantener a su familia. Por lo
tanto, aunque estas mujeres suplen a los hombres en su papel tradicional de proveedor econé-
mico, lo hacian con el fin de cumplir con su papel tradicional de cuidar a sus hijos. La expresion
que emplea Ceci para describir a su madre —“fue padre y madre para nosotros”— resume bien
el caracter abarcador de los papeles que estas mujeres asumen.

La participacion de este grupo de mujeres en los mercados es variada, pero prima la
inmediatez sobre las ganancias. Por esta razon, como vimos en el caso de Rosa, varias mujeres
que se encuentran en una situacion urgente de mantener a su familia eligen la opcion de vender
en el mercado local (tipo de venta K o L)) donde se recibe un pago menor por los productos
pero se venden rapido en vez hacerlo en San Cristébal en tiendas, colectivos o cooperativas
donde se paga mucho mejor pero se tarda en vender (el caso de J’pas Joloviletik) o se tarda en
pagar (el caso de Sna Jolobil). La necesidad de obtener dinero rapidamente para mantener a sus
hijos también ha llevado a algunas artesanas a buscar dénde vender mas alld de sus rumbos

conocidos y a pesar de no hablar espafiol —como Micaela que buscaba trabajo en San Cristébal
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para mantener a sus nueve hijos. Sin embargo, la mayorfa de las mujeres en estas situaciones
recurren primero a las salidas econémicas que tienen mas cerca por cuestion de urgencia y tam-
bién porque tienen que cuidar a sus hijos al mismo tiempo. Para poder salir a vender, Micaela,
por ejemplo, tuvo que dejar a sus hijos solos a cargo de uno de sus hijos mayores. Su hija recuerda
que “estaba mas tiempo vendiendo que con nosotros” (Entrevista con Ofelia, Larrainzar, 28 de
junio de 2022).

Para algunas mujeres que entraron en la artesanfa por cuestion de sobrevivencia y para
mantener a su familia, la artesanfa se convirti6 luego en un oficio. La madre de Ceci y Angela en
Pantelho’ ganaba premios y era conocida por su habilidad para tejer. Antes de fallecer, pidi6 a
sus hijas que no quemaran su ropa, como es la costumbre: “Me dijo: ‘Por favor mi ropa no me
va a quemar, déjala bajo el altar. S mis nietas quieren aprender que la sacan para ver. Por favor
que es puro tejido no lo quemes™ (Notas de campo, 12 de octubre de 2023).

Desde que empez6 a vender, Micaela tampoco no ha dejado de trabajar. Tiene su propio
grupo de artesanas, conoce a gente en todo México y sale seguido a ferias y expoventas (tipo de
venta E). Hace algunos afos, a través de uno de sus contactos, recibié un pedido para 4,000
cojines destinados a hoteles de Quintana Roo. Dedica todo su tiempo a la artesania.

En cambio, hay otras mujeres que recurren a la venta de sus productos como una salida
econémica mas. Rosa, como se ha descrito anteriormente, alternaba entre todas las cosas que
ella sabfa hacer -tortillas, tamales, pintar hilos y hacer el telar—para ganar dinero. Bervalina, de
44 afios y originaria de un paraje de Chalchihuitan pero que vino a vivir a San Cristébal desde
chica para estudiar en un internado, también vendié diferentes productos cuando su marido la

abandoné en 2004 después de doce anos de matrimonio.

Empecé a vender tamales, atole, lefia, carbon, todo lo hice...Tacos, todo lo hice. Cum-
pli6 18 anos mi hija. Busco un trabajo le pido trabajo el presidente municipal [de Chal-
chihuitan] en 2012 en 2012-2015. Fui enlace del programa prospera llego a trabajar en el
ayuntamiento. (Entrevista con Bervalina, San Cristébal, 10 de mayo de 2022)

Ademas de todos estos diversos trabajos, Bervalina bordaba blusas sencillas para una
sefiora que venia de Chanal y vendia en el mercado regional en las temporadas turfsticas.

Bordaba yo en las noches para sacar mis gastos cuando me quedé con mis hijos cuando
se fue mi marido. No mucho, para sacar mis gastos. Ahorita le digo que ya cambi6é mi
vida. Cambi6 mi vida. Como dice mi hijo, “Ya esta bien tu vida, ya te superastes”. Porque
imaginate veo las mujeres en la calle pues siguen en las mismas condiciones: vendiendo
elote; vendiendo chicharrin. Yo también vendi chicharrin. Pero ahora ya cambié mi vida
porque ahora me dedico a bordar ya no vendo.
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La trayectoria de Bervalina refleja como cambia la forma en que las mujeres realizan y venden
sus productos artesanales en funciéon de su historia de vida particular. Antes Bervalina bordaba
para vender a un intermediario (tipo de venta J). Solo bordaba las florecitas de los cuellos de las
blusas. “Estos bordaditos eran lo mas facil eso es lo que hacia yo, se avanza mucho,” explica.
“Me daba tres blusas por 50 pesos”. Gracias a estos bordados y a sus otros trabajos, mas el
dinero que recibia del programa Prospera, Bervalina logré salir adelante. “Ahorita ya cambié mi
vida”, repite. Ya no hace los bordados para la comerciante de Chanal sino trabaja junta con otras
mujeres de Chalchihuitan bordando y vendiendo nuevos disefios de blusas y trajes de su comu-
nidad (en alrededor de $1,500 pesos) y también ha formado con el mismo grupo una asociacion

civil para apoyar a las mujeres de Chalchihuitan.
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Imagen 25 Comparacién entre el tipo de blusa que Bervalina bordaba antes para vender con un intermediario y el traje de
Chalchibuitan que borda ahora.

A pesar de sus diversas trayectorias, estas mujeres compartieron el mismo motivo para
dedicarse a la artesania: sacar adelante a sus hijos. También tenfan mas libertad para dedicarse a
la venta fuera; sin hombres que se impidieran a salir, la tnica limitacién para la produccién y la
comercializaciéon de sus prendas ha sido la realizaciéon de otras labores en el hogar y el cuidado
de sus hijos pequefios. Luisa, la artesana de Larrainzar que ahora vende con los misioneros mor-
mones, vendia artesanfa desde antes de separarse de su marido. Aunque tenfa seis hijos que
mantener, dice que fue mas facil trabajar después de su separacién: “es mas mejor como esta
ahorita. Nadie se molesta, nadie se regafia” (Entrevista con Luisa, Larrainzar, 19 de mayo de
2022).

6.1.2 Apoyo ala economia familiar: las mujeres casadas

Las mujeres que se mantienen a s{ mismas y a sus hijos de manera independiente todavia
representan son los casos atipicos. De las mujeres entrevistadas, 29 son solteras, 43 son casadas,
9 son separadas y 1 es viuda. Para poder comparar datos similares, restring{ los datos del censo

a los promedios de los estados conyugales de mujeres de entre 15 y 64 afios en los municipios
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donde viven las mujeres entrevistadas, adecuando el rango de edad a lo de las mujeres de mi
muestra (14-65). Los promedios de estado conyugal de las mujeres segiin este recorte son:
28.89% soltera, 17.16% casada, 43.93% union libre, 5.93% separada y 4.1% viuda. Aunque no
distingui entre mujeres casadas y mujeres en union libre, cuando se suman las mujeres casadas y
en union libre del censo, del porcentaje es del 61.09%, mientras que en mi muestra es del 52.4%
(INEGI, 2020). Se observa una diferencia modesta en el promedio de mujeres casadas y solteras
entre las cifras del censo y la muestra pero por lo general no hay grandes discrepancias entre la
distribucién de estados civiles en la muestra de la investigacion y el censo de poblacién y vi-

vienda.

Estado civil
Soltera Unién libre | Casada Separada Viuda

Censo 2020
(municipios
incluidos en 1 | Hg g0y, 43.93% 17.16% 5.93% 4.1%
muestra,
mujeres de 15-
64 afios)
Muestra 35.37% 52.43% 10.98% 1.22%
(N=82, mujeres
14-65 afios)

Cuadro 9 Estado conyugal de mujeres en Los Altos. Una comparacion entre muestra propia_y el censo de los mismos municipios de
Los Altos. Fuente: Censo de Poblacion y VVivienda 2020 (INEGI, 2020).

Las mujeres casadas, el grupo demografico mas numeroso de mujeres en las comunida-
des de Los Altos y también el mas representado en la investigacion, son muy variadas en cuanto
a sus tipos de venta y produccion artesanal. La cantidad de piezas que hacen y sus espacios de
venta dependen de su relacién de pareja — si su esposo la entiende y la deja salir— y del namero
de hijos que tienen, debido al cuidado que implica para las mujeres. No obstante, en todas sus
variaciones, las mujeres entrevistadas recalcan el hecho de que la vida de una mujer casada es
muy distinta de a la de una mujer soltera. “Si te casas es donde cambia mucho”, me comentd
Marcela. Ella ofrecié esta reflexion sobre una artesana exitosa “muy popular, muy famosa” en
Larrainzar quien acabé de casarse y luego dejo de hacer los telares y vender la artesania. Marcela
no sabe si es porque su marido gana suficiente dinero para mantenerla o si simplemente no
quiere que ella salga, pero su caso refleja lo que todo el mundo sabe en Los Altos: en la vida de
casada no se disfruta de la misma libertad.

En muchos casos, la pérdida de libertad al casarse esta relacionada con las tareas domés-

ticas propias de las mujeres en comunidad: preparar la comida para el marido y cuidar a los nifios.

224



Martidiana, una bordadora de Catixtic, Chamula, ofrece una buena descripcion de las expectati-
vas que conlleva este papel. Un chico vio a su hermana menor desde la calle y, aunque ella no lo
conocia y ni siquiera lo habia visto, le pidi6 la mano.”

aqui paso y vio que habia una chica y que le gusté y no sé qué. Asi que vinieron a pedir,
oficialmente [...] Dudé mucho en aceptarlo porque le gustaba mas ser independiente.
[...] Le fue dificil porque somos liberales. Levantamos a las 7, a las 8, las 9 a veces. Pero
en cambio, ya tienes un esposo ya tienes que encargarte a levantar si trabaja en un lugar
lejos, pues ella se levanta a las cinco de la mafiana. (Entrevista con Martidiana, Catixtic,
26 de julio de 2022)

Aunque en este caso, la pérdida de libertad esta relacionada con la adaptacion al horario de
trabajo de su esposo, hay otros casos en los que la pérdida de libertad esta relacionada con la
prohibiciéon de salir. Pascuala, la artesana comerciante del centro de Zinacantan, tuvo que dejar
de trabajar en la artesania por completo cuando se cas6 con su exmarido. Durante el tiempo que
estuvo casada, solo tejia la ropa de ella y de su marido. Su esposo no le dio permiso para salir, ni
siquiera para visitar a su madre, que vivia a una cuadra de su casa. Cuando decia que iba a la casa
de su madre respondia “sQué vas a ir a mamar o qué?”. No querfa que fuera a ver a su mama
porque llegaban turistas alli: “pues cuando llega los turistas te agarran la mano, te dan un beso,
que piensa que es mi amante que no me puede dar un beso asi” (Entrevista con Pascuala,
Zinacantan, 11 de marzo de 2022). Después de separarse de su ex marido por ser maltratador,
regresé a vivir con su madre y retomo la artesania.

Existe mucha variedad entre las experiencias vividas por las artesanas respecto a la cos-
tumbre de que las mujeres no deben salir. Rosa de Nachig, comenta que “no se molestaba mi
papa” que su madre saliera a entregar pedidos y atender a reuniones en San Cristébal en su
cooperativa ]’pas Joloviletik. Sin embargo, aunque sus hermanas también tienen derecho a entrar
en la cooperativa por la regla de que se hizo que solo las descendientes directas pueden ser socias,
no han entrado porque “su marido no le deja ir. La otra también esta casada y no le deja, tam-
bién”. La prohibicién de salir en este caso — una mujer va a la misma cooperativa donde eran
socia su madre y su abuela y que se encuentra a solo 20 minutos en taxi colectivo del pueblo—
refleja lo arraigada que esta esta norma social. Durante mi trabajo de campo y mis entrevistas

con mujeres, me di cuenta de que las mujeres que conocfa, suelen ser los casos de las mujeres

35 Una practica tradicional y extendida para contraer matrimonio en Los Altos es que el hombre que quiere casarse
con una mujer vaya acompafiado de su padre para pedirle permiso a los padres de esta. En muchos casos, los padres
de la mujer presionaban a esta para aceptar la peticion (véanse Eber y “Antonia” [2011] y Garza [2002] para casos
y descripciones mas detalladas de esta costumbre). Aunque esta practica no ha desaparecido, ahora es comun que
la decisién del matrimonio sea consensuada por la joven pareja (Collier, 1990).
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que sf cuentan con la libertad o el permiso de sus maridos para salir, lo cual no refleja la situacién
de muchas de las mujeres en Los Altos. Antolina, una artesana soltera del paraje de Macvilho en
Chamula, me comenté que en su pueblo, si se casa una se tiene que dejar de trabajar. Dijo que
algunos pocos hombres permiten que sus esposas sigan trabajando “pero no te permiten ir dos,
tres dfas a la ciudad”. Sus primas casadas que forman parte de su grupo de produccion llegan
hasta su casa para dejar sus prendas pero no salen. “Pareciera que si las dejan salir pero no creo
al momento” Antolina dijo esto con una risa sardénica (Entrevista con Antolina, Macvilho, 9 de
julio de 2022). Martidiana, citado arriba, describi6 la situacién en su pueblo Catixtic en los mis-
mos términos: “sabemos aqui si te casas, te quedas en casa, obedeces al hombre, haces todo lo
que sea, pendiente de todo". (Entrevista con Martidiana, Catixtic, 26 de julio de 2022), Parece
que la libertad de movimiento de las mujeres ha cambiado poco en los dltimos 50 afios al com-
parar estas situaciones actuales con los testimonios de las primeras artesanas que salieron. Ma-
ruch Gomes (Rus et al., 20106), citado antes y quien era la abuela de Martidiana, describfa cémo
su marido se enojaba cuando salia a entregar sus productos en San Cristébal en los afios 70.

Una de las razones detras de la conservaciéon de esta norma, a pesar del hecho que el
trabajo artesanal ya no representa una nueva actividad laboral y se ha convertido en una fuente
de ingresos habitual en toda la regién de Los Altos, es su respaldo no solo por parte de los
maridos o hombres de familia sino también por parte de los vecinos y habitantes del pueblo.
Montero (2015) cita a la directora de la incubadora social del Tec de Monterrey, quien participd
en la formacién de grupos de artesanas en el municipio de Chenalho’, y quien sefiala el chisme
como una causa comun de disertacién de las mujeres en los grupos artesanales:

Hay mujeres que han salido de los grupos porque son victimas de las habladurias en su
comunidad, y en lugar de defenderse y seguir adelante, ese tema les pesa mucho y deciden
salirse, hubo en caso en Chenalho’, de una mujer embarazada quien tuvo que viajar a San
Cristobal para un taller, y cuando regreso después de dos dias, se tuvo que quedar a
dormir, su esposo lo estaba esperando super enojado, la golped, porque en la comunidad
corri6 el rumor de que ella se estaba prostituyendo. (Cecilia Alheli, citado en Montero,
2015, p. 245)

Entre la expectativa de atender al marido y a los nifios, sobre todo en las familias nume-
rosas, y la norma de que no debe de salir de la casa, las mujeres casadas suelen tener menos
posibilidades de salir para entregar o recibir pedidos de San Cristobal y también tienen menos
tiempo para dedicarse a la elaboracién de prendas. Lo mismo ocurre en las familias zapatistas
donde se defiende la igualdad de derechos entre mujeres y hombres; el papel de las mujeres en

el cuidado de los nifios ha resultado ser un hecho poco negociable. Aunque se han logrado
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grandes avances en los derechos de las mujeres -algo que mencionaron varias mujeres entrevis-
tadas que forman parte de la organizacion zapatista y que han cambiado de manera importante
la prohibicién de que las mujeres salgan (véase también Forbis, 2000, p. 195)— la division del
trabajo doméstico no ha cambiado, ya que las mujeres siguen encargandose principalmente de
los cuidados de los nifios.

Una tejedora de 60 afios de la muestra tuvo que renunciar la nominacién para un cargo
en la base zapatista de Tsabalho’, el paraje de Chenalho’ donde ella reside, a pesar de su voluntad
para asumitlo; si lo aceptara tendria que salir seguido de casa, lo que le impediria cumplir con
sus deberes de cuidar a sus seis hijos. Después de varios intentos frustrados de reclutar mujeres
casadas para ocupar cargos, en esta base se decidié que solo se escogerfan mujeres solteras (Eber,
1999). Para poder compaginar los deberes de las mujeres en sus casas, Tsobol Antsetik, el co-
lectivo de tejedoras formado por esta mujer y sus familiares, programa pocas reuniones para no
quitar demasiado tiempo a las responsabilidades domésticas de las mujeres. A diferencia de otros
lugares donde se espera que las mujeres trabajen y donde “hay guarderias, donde se puede dejar
a los nifos al cuidado de otra persona” la carga de cuidar a los nifios recae completamente sobre
las mujeres:

siempre tenemos un nifio pegado a nuestra espalda o nuestro pecho. Asi es como crecen
los nifios. Cuando son un poco mas grandes, cinco o seis afos, siguen necesitando a al-
guien en casa que les dé de comer. Ademas, los hombres no ganan mucho. También ne-
cesitan que las mujeres ganen dinero para mantener la casa. Pero si la mujer se va de casa
y también el hombre, nadie se ocupa de los nifios. (Eber y «Antonia», 2011, p. 119)

Este dilema de necesitar generar algo de dinero para suplementar lo poco que ganan los hombres
y, al mismo tiempo, tener que cuidar de los nifios lleva a muchas mujeres de buscar soluciones
en la produccién artesanal que no conllevaban muchas salidas. Muchas veces, la mejor opcioén
es de vender a intermediarios que tienen sus propios grupos y llevan sus productos a vender en
San Cristobal (tipo de venta G). A diferencia de las mujeres que viven en parajes alejados y no
logran entrar en contacto directo con clientes de afuera, estas situaciones de venta a intermedia-
rios representan una eleccion por parte de las mujeres, tomada en funcién de su papel de cuidar
a sus hijos en vez de una imposicién estructural de la organizacién desigual del espacio. El si-
guiente escenario, narrado por la hija de una artesana de Aldama, ilustra la 16gica que hay detras
de esta modalidad de venta:

hay mujeres que hace tiempo si conocian de San Cristébal, que vendian sus productos.
Bueno y entonces mi mama conoci6 a ese grupo de gente. Me acuerdo de que habia una
sefiora que decfa que si le interesaba a mi mama, que le iba a ensefar. Entonces mi mama
lo hacia unas servilletas. Y ya la sefiora, ella pues conocia alguien llevarlo a San Cristobal
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o le digo porque también de por si tenfa su grupo. Mi mama si le invitaban a formar parte
de ese grupo pero ella decia de que tal vez no iba a poder hacer todo lo que le iban a pedir,
solo lo que podia.

Es que también, dijo que por nosotros porque estabamos pequefios. Entonces que nos
tenfa que cuidar, mantener entonces solo lo que ella podia hacer, lo hacfa. Pero asi de estar
en un grupo mi mama no estuvo, no, no estuvo. Pero si lo sabia hacer. (Entrevista con
Ana Maria y Maria Elena, Aldama, 2 de agosto de 2022).

La decisiéon de dedicarse menos tiempo a la artesania, de no formar parte de un grupo para no
tener que cumplir con los pedidos que recibian y en cambio hacer “solo lo que podia”, evidencia
la prioridad que tenfa cuidar a los nifios por encima de tener una posicion mas beneficiosa en el
campo comercial. Y valga recordar que se trata de una decisién que se toma a pesar de la situa-
cién de pobreza en la que se encuentran casi todas las mujeres que viven en los municipios de
las artesanas entrevistadas (cito de nuevo las cifras del censo de 2020: 96.5% que viven en po-
breza y 56% que viven en pobreza extrema). Como sefiala Eber (1999, p. 19), las responsabili-
dades principales de estas mujeres radican en el ambito doméstico, no en su actividad econémica.
De acuerdo con esta modalidad de venta, la cantidad de productos que las mujeres suelen realizar
es menor y se organiza en torno a las labores domésticas.

Algunas mujeres casadas que participan en grupos de produccién o tienen relaciones co-
merciales con tiendas han logrado adaptar el ritmo de los pedidos a sus obligaciones como ma-
dres y esposas. Cuando estaba entrevistando a Ceci, una de las artesanas con mas éxito que tiene
trato directo con clientes de afuera y vende a tiendas de toda la republica, me habl6 de los cam-
bios en la forma de vender que se producen cuando las mujeres se casan y tienen hijos en relacion
con una de las mujeres del grupo que ella representa: “la que vino hace ratito, cuando la conoci
era soltera. Luego se caso, sus hermanas se casaron y eso también limita un poco la produccion.
Tienen su propio hogar y ya tienen su propia familia” (Entrevista con Ceci, Larrainzar, 28 de
marzo de 2022). A diferencia de la madre de la artesana de Aldama, que decidi6 no entrar en un
grupo para no tener que comprometerse a realizar pedidos que pensaba que no iba a tener el
tiempo de hacer, las mujeres que ya formaban parte del grupo de Ceci ajustaban su produccion.

La posibilidad de cambiar los tiempos o las cantidades de los pedidos depende de una
relacién de trabajo mas cercana. Julia, una tejedora de 39 anos que vive en el centro de Zinacan-
tan, lleva mas de 12 afios trabajando con Fabrica Social, una empresa social ubicada en la Ciudad
de México (tipo de venta A). Julia explicé que ella y las otras mujeres en su grupo familiar de
produccion sélo realizan pedidos una vez al mes “porque nosotros casi no nos apuramos’’, €x-

plica Julia.
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Como somos asi madres de familia pues tenemos otras cosas que hacer, atender a los

nifios. A los que tienen hijos, pues tienes que ir cuando tienen clases, ir a dejarlo, es

complicado. Cuando tenemos esposos, tenemos que mantenerlo, darle de comer. Mas si
hay algunas que también se dedican todavia a ayudar al esposo al invernadero. Cuando
tienen la cosecha de flor, van a cortar las flores. Yo ya no porque ya no me da tiempo.

Antes si, antes si llegaba pero ahora ya no. (Entrevista con Julia, Zinacantan, 11 de marzo

de 2022)

En esta explicacion de su ritmo de produccion, Julia sefala ajustes que se producen en dos di-
recciones. Por un lado, adapta su trabajo artesanal a sus obligaciones con sus hijos y su esposos.
Por el otro lado, adapta su apoyo al trabajo floricultor de su esposo a su trabajo artesanal. Este
doble ajuste pone de manifiesto la relaciéon dinamica entre el trabajo artesanal y el papel de la
mujer en la familia.

Mientras que las mujeres adaptan su modalidad de trabajo de diversas maneras para ade-
cuarla a su papel de madres y esposas, el hecho de cambiar la forma de trabajar al juntarse, casarse
o tener hijos es algo constante que no depende de la edad ni de la ubicacién de la mujer. Por
ejemplo, Manuela, una mujer de 45 afios que acaba de juntarse y vivir con su pareja en el paraje
de Natilyaxaltik en Larrainzar, salié de la cooperativa J’pas Joloviletik después de ser socia allf
durante casi 25 afios (tipo de venta C). Cuando le pregunté si habia tomado la decisién de salir
porque a su nuevo esposo le molestaba que saliera, Manuela respondié que no, sino que ella
habia decidido retirarse porque le iban a dar un cargo en la tienda de hilo de la cooperativa, lo
que implicaba atin mas juntas y reuniones, y no le daba tiempo para atender a su esposo. Ahora
solo vende con su madre en el parador turistico de Larrainzar (tipo de venta I), un espacio cons-
truido por el gobierno en 2005 para que las artesanas del municipio pudieran vender sus piezas
a los turistas que pasan por la carretera. A veces viene ella y a veces viene su madre; si ninguna
de las dos puede venir, la cierran. Cuando decide no venir dice, que es porque tiene su trabajo
en su casa. Le gusta estar en su local del parador, aunque la ganancia es muy poco y son escasos
los turistas que llegan. También recibe 300 pesos por encargos de mujeres de Larrdinzar para

bordar sus naguas“

(tipo de venta L)).

La trayectoria de Marfa Luisa, una tejedora de 40 afos que se mudé de Oventic Chico,
un paraje de Larrainzar a los 18 afios para ir a la preparatoria en San Cristébal, también demuestra
la prioridad que se da al cuidado de los hijos a pesar de haber vivido varios afios fuera de su

comunidad. Marfa Luisa formé parte de la cooperativa Jolom Mayaetik junto con otras mujeres

de parajes cercanos a Oventic y desde los 14 afios servia como representante (tipo de venta C).

36 Tas naguas son las faldas de enredo que forma parte del traje de uso diario de las mujeres en muchos de los mu-
nicipios de Los Altos.
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Seguia trabajando con la cooperativa cuando se mudé a San Cristébal, al mismo tiempo que
asistia a la escuela. Habia aprendido en la cooperativa la técnica del telar de pedal y trabajaba de
lunes a sabado en la cooperativa, en un horario fijo de 9 a 14 h. Después de su turno en la
cooperativa, se dirigfa directamente a clase. También le tocé salir como representante de Jolom
Mayaetik a vender fuera, en diferentes ciudades de México y también en Estados Unidos. Tra-
bajaba asi durante cinco afios, hasta que se casé y tuvo su primer hijo.

Entonces me senti alld muy pesado el trabajo. Y como teniamos que salir también de
viaje y todo entonces ya siento dificil llevar un bebé, aparte las prendas que cargamos,
maletas y todo eso. Y eso ya lo sentfa muy pesado. Entonces decidié mi esposo mejor
quédate en la casa que crezca primero el nifio y ya después ya buscas otro trabajo. Y asi
fue, decidf salir. (Entrevista con Marfa Luisa, San Cristobal, 13 de octubre de 2021)

Durante seis afios, cuidaba de sus hijos y solo vendia de forma ocasional telares que hacia en
casa en el mercado de Santo Domingo (tipo de venta J). “Pero como no trabajo seguido asi con
eso tarda mucho en hacer el tejido. Por ejemplo, una prenda si tarda mas que ya con los nifios.
Es que tuve este tuve seguido mi hijo, se llevan afio y medio. Entonces por eso asi me senti muy
pesado. [...] Entonces no hacia yo bien mi tejido.” No empez6 a trabajar de nuevo hasta que
entraron sus hijos en el kinder. Primero encontré trabajo de limpieza en casa de una sefiora a la
que habia limpiado antes de recoger a su hijo del colegio. Mas tarde se topd en la calle con una
disefladora que habia trabajado con Jolom Mayaetik y que le ofrecié un puesto en la asociacién
civil El Camino de Los Altos. De 2009 a 2013, Marfa Luisa y su familia hacian pedidos para El
Camino de Los Altos (tipo de venta D) y también trabajaba en la oficina de la organizacion.
Luego, en 2013, Maria Luisa se qued6 embarazada de nuevo y dejé su trabajo. Al dejar su trabajo,
empez6 a hacer entregas ocasionales en tiendas de personas que conocia en San Cristobal, como
Nail Chen, y alrededor de un afio mas tarde entr6 en la Colectiva Malacate (tipo de venta D).
En los casos de Manuela y Maria Luisa encontramos dos formas diferentes de organizar
y adaptar el trabajo artesanal en torno a sus papeles de esposa y madre. Manuela, ante la eleccion
de dedicar mas tiempo a un cargo en su cooperativa, que implica también desplazarse hasta San
Cristébal, o dedicar mas tiempo al trabajo doméstico y atender a su nuevo esposo, optd por
retirarse de la cooperativa. Esta decision limita sus opciones de venta en el mercado local (reali-
zacion de naguas) y en el mercado regional (su espacio en el parador), pero le ahorra el tiempo y
el dinero que tendria que gastar en desplazamientos hasta la cooperativa de San Cristobal. Las
mujeres del grupo de Ceci tomaron una decision similar al casarse: reducir su produccion. Marfa
Luisa, en cambio, aunque también terminé reduciendo su produccion al tener hijos, decidié dejar

los trabajos con horarios establecidos para poder ocuparse de sus hijos.
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6.1.3 Las responsabilidades de las mujeres libres: el papel de las muje-
res solteras en los grupos artesanales y las familias

Frente a la diversidad de trayectorias y experiencias laborales de las mujeres casadas, cuyos
tipos de venta dependen de la permisividad de su pareja y fluctdan en relaciéon con sus cuidados
en casa con respecto a su esposo y sus hijos, las mujeres solteras cuentan con mas libertad de
movimiento para salir a vender sus productos y mas tiempo para dedicarse a la elaboracion de
textiles. Algunas autoras (Garza, 2002; Eber y Rosenbaum, 1993; Nash, 1993) ya han notado la
creciente tendencia entre las mujeres de las comunidades tsotsiles y tseltales de Los Altos de
posponer el matrimonio o de quedar solteras. Basindome en las entrevistas que he realizado a
las mujeres de mi muestra, a continuacion presento algunas de las razones principales que llevan
a una mujer a no casarse y el impacto que tiene en el trabajo artesanal.

Dos temas principales han emergido en relaciéon con la decision de no casarse. El primero
fue la tendencia a no casarse tras ser testigos de que sus padres, muchas veces alcohdlicos, mal-
trataban a sus madres. Algunas mencionaron también haber tomado la decisién al ver como los
maridos de sus hermanas les trataban. Conoci tres grupos de hermanas, nueve mujeres en total,
que decidieron quedarse solteras por esta razén. En Chacoma, Tenejapa, tres hermanas solteras
de alrededor de 65 afios que viven juntas decidieron no casarse porque su padre pegaba mucho
a su madre (“agarraba machete, palo”) y pensaron que todos los hombres eran iguales y por eso
decidieron mejor no juntarse (Entrevista con Marfa, Chacoma, 06 de agosto de 2022).

Angela y Ceci, dos hermanas de 50 y 41 afios que viven en Pantelho’, mencionaron que
decidieron no casarse por el maltrato que sufrié su madre a manos de su padre, quien es alcoho-
lico y la golpeaba.

La verdad pensé mucho en mi mama, que no queria dejarla sola. Porque yo miré
como era mi papa. Que tomaba mucho. Me daba miedo que le hacia dafio. Qué tal si la
mata. [...] Decidi no abandonarla. Porque ya con marido, ya es otra cosa. Qué tal si no
me da permiso de venir a ver mi mama. Y queda en mi conciencia si le pasa algo. Decidi
no casarme. Hubo personas que me querfan pero decidi que no. [...]

Ademas no es facil tener esposo. Hay que ser responsable de todo. Si y sabe uno
hacerlo lo que quiere el esposo, que lavarle, darle de comer y ya que estas ah{ no sabe
uno, después va a empezar los problemas y todo eso. Es donde no decidi casarme. (En-
trevista con Ceci, Pantelho’, 04 de agosto de 2022)

No es que por mi mama, pues si lo dejo mi mama. Y lo miro a los hombres que toman
trago [...] Vinieron aqui a pedir los hombres, venir a pedir en el casamiento en civil en la
iglesia. ¢Para qué? Les dije que no. Es que los hombres siempre toman y vienen borracho.
Mejor trabajo. Me gusta trabajar. (Entrevista con Angela, Pantelho’, 04 de agosto de 2022)
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Ademas del temor a vivir una situacioén similar a la de su madre, Angela y Ceci sefialan en estas
explicaciones el deseo de trabajar y cuidar a su madre, con quien vivian hasta su muerte.

La libertad para decidir sobre su trabajo y sus salidas fue el segundo tema mas citado por las
mujeres entrevistadas en relacién con su decision de no casarse. Juana Victoria, una mujer tseltal
de 32 afios de la comunidad de Cancuc y representante de un grupo grande de mujeres llamado
X-Chilul Pak’ (tipo de venta A), explica que “no quiero casarme tan rapido”. Aunque piensa
casarse en algin momento, quiere que sea ya “cuando tengo asi un poco la experiencia. Que
llego a tener pues la persona que no me exige, que no sea yo maltratada ahi, que me pueden
respetar as{ también lo que decido de trabajar. Es lo que me ha gustado. Por eso no quise casar
asi tan menor de edad” (Juana Victoria, Cancuc, 10 de marzo, 2022).

Ceci, la tejedora exitosa de Larrdinzar descrita anteriormente, estuvo varios afios sin
pareja y no estaba segura de si queria casarse. Trabajé durante varios afios en la ONG Aid to
Artisans y luego en Kip Tik, donde se dedicé a ser coordinadora de campo antes de salir para
“sentar cabeza” y formar su propio grupo y también su propia familia con su nuevo esposo.
“Juan lo conoci hace cuatro afios estuvo diciendo ‘es que yo si me quiero casar contigo’. Pasamos
de novio de toda la vida, porque realmente si cuesta decidir. Y uno pues amaba mucho mi trabajo.
De concentrarme al 100% con ella y yo decia asi menos problemas”. La decisiéon de Ceci de no
casarse rapido, al igual que Juana Victoria, tiene que ver con el deseo de trabajar y no estar
restringida por el papel tradicional de las mujeres de quedarse en casa. El miedo de Ceci a casarse
tiene que ver con lo que vefan en su familia y en su comunidad; “creo que si, muy traumada con
lo que habia visto. La vida de mi mama, de que ella pues puso todo en su hombro, sus hijos, aun
as salimos adelante con mucha escasez”. Tenfa miedo de que al casarse su esposo no le dejara
salir: “Que me empiece a aislar. No, yo decfa, con eso me martirizaba. Yo decia lavale la ropa no,
no quiero”. Tras muchos afios de dudas, finalmente se casé pero solo después de hablar con su
novio y dejar claro que no iba a sacrificar su libertad. Ahora que esta casada, Ceci es la tnica
mujer de todas las artesanas que he conocido que tiene una empleada para que cuide de sus hijos
y de la casa.

En la muestra, no es casual que las artesanas mas exitosas, que son representantes de
grupos que venden directamente a clientes con tiendas en otras ciudades (tipo de venta A), que
reciben pedidos seguidos y cobran precios mas altos, sean solteras (con muy pocas excepciones,
como Ceci). Al no tener que dedicar tiempo o esfuerzo a atender a un esposo o de cuidar a los
hijos, disponen de tiempo y libertad para salir a entregar pedidos a tiendas de San Cristébal o

con Fonart en Tuxtla, para asistir a reuniones y talleres con ONG, y para vender los productos
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de su grupo en expoventas y ferias en otras ciudades. Por estas mismas razones, las mujeres
solteras son escogidas para realizar las actividades comerciales que requieren salir de la
comunidad en los grupos de producciéon y en las cooperativas manejadas por socias tsotsiles y
tseltales.

Antolina, una tejedora y bordadora de 31 afios que vive con su madre en Macvilho,
Chamula, empez6 a trabajar en el grupo de produccién de su abuela y su madre a los 13 afios, y
desde entonces participa en reuniones y talleres con otras organizaciones. Aunque, por una parte,
s{ querfa participar en el grupo para “poder ganar dinero” como artesana, no le gustaba ir a
talleres, que duraban a veces tres dias y, en algunas ocasiones, hasta cinco dfas en San Cristobal.
Como el grupo pertenecia a o vendia a varias organizaciones -como Sna Jolobil, la Fundacién
Leon X111, J’pas Joloviletik y Casa de las Artesanfas— le tocaba ir a muchos talleres. También
mandaban a otra compafiera del grupo “pero mas a mi”, explicé6 Antolina. “Porque era (y estoy)
soltera y podia viajar”. Antes, solo habfa salido a San Cristébal un par de veces con su abuelo,
que llegaba de madrugaba para vender verduras en el mercado Mercosur. La primera vez que la
mandaron a un taller de corte y confeccion con la Fundaciéon Leon X111, donde su grupo vendia,
no hablaba espanol: “solo entendia un poco, pero no respondia bien” (Entrevista con Antolina,
Macvilho, 9 de julio de 2022).

Ahora Antolina considera que estos talleres le sirvieron mucho, porque ya sabe hablar
espafiol, sabe moverse y ha hecho relaciones con muchas personas y organizaciones de fuera.
Sin embargo, antes no veia el beneficio y lo consideraba una obligacién, no una eleccién: “no
me gustod, solo iba”. Ademas de ir a los talleres, también hacia sus propios telares, repartia los
hilos a las mujeres de su grupo y entregaba los pedidos. En 2011, Antolina dice que “casi casi
me mandaron” a trabajar como vendedora en la tienda de la cooperativa J’pas Joloviletik, donde
su grupo también formaba parte. Salir tanto le cansaba: “Ya me harté. Es que me mandaban a
talleres y asi pasaba mas tiempo fuera. Bueno sentfa que yo estaba cansada”.

La experiencia de Antolina pone de manifiesto las responsabilidades que recaen en las
mujeres solteras, paraddjicamente, por ser libres. Esta realidad complica la imagen de éxito o
ventaja que se puede tener de las mujeres solteras, que solo velan por sus propios intereses.
Aunque su libertad para salir y el tiempo del que disponen suele ser mayor que el de las mujeres
casadas, eso no implica que actien de forma independiente. Las mujeres tsotsiles y tseltales
solteras casi siempre siguen viviendo en casa de sus padres y trabajan en grupos familiares que,
a veces, se extienden a incluir a otras mujeres de su pueblo. La libertad que ellas tienen se vive y

se acomoda en sus relaciones familiares, con su grupo artesanal y en sus relaciones sociales en el
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pueblo. Juana Victoria, la lider de su grupo de unas 50 mujeres, vive con sus padres, sus hermanos
y sus cufiadas. Entre todos, trabajan de manera conjunta, aunque con labores divididas, para
sacar adelante tanto el trabajo artesanal del colectivo como el trabajo doméstico. Sus dos cufiadas
se dedican mas a preparar la comida y hacer la limpieza, pero Juana Victoria dice que “ellas estan
de acuerdo también porque saben pues que es nuestro beneficio entre todas aqui. Los hacen sus
telares aunque salgo en la expo los llevo también a sus trabajos” (Entrevista con Juana Victoria,
Cancuc, 10 de marzo de 2022). Al ser soltera, Juana Victoria tiene la libertad de salir a vender
fuera, pero también tiene la responsabilidad de buscar estos espacios de venta para las otras
mujeres de su grupo. La idea de que las mujeres solteras son independientes por no tener las
obligaciones que normalmente corresponden a las mujeres en comunidad, hacia un esposo o
hijos, hace caso omiso de todas las otras relaciones —de parentesco, tanto como de trabajo—
que les siguen conectando a su familia y su pueblo.

Este hecho también se evidencia en el caso de Martidiana, otra artesana soltera de 27
afios del paraje de Catixtic, Chamula, que trabaja en la cooperativa ]’pas Joloviletik. Dijo que su
madre “me hizo independiente de mi bordado a los 15 afios. A los 15, dijo ya es tu propio ingreso,
ya de lo que vas ganando es tuyo”. Sin embargo, esta independencia no implica actie de forma
respecto a su familia, con la que sigue viviendo. Cada vez que iba a San Cristébal para asistir a
talleres convocados por la ONG con la que trabajaba, ella dijo que gastaba entre 200 y 300 pesos,
a pesar de que la ONG se hacia cargo del transporte. Explicé que fue porque su padre “andaba
borracho” asi que ella compraba café y azucar para la familia. Y cuando le pregunté cuando
empez6 a salir de casa de forma independiente, contestd que

de forma independiente... no tan independiente, porque siempre le preguntaba a mi
madre si podtia ir. Pero como sabe que es de la coope [J’pas Joloviletik], entonces esta
bien. Y en ese tiempo como te digo llegaron los talleres y salia como de tres o dos veces
a la semana alli en San Cris. Bueno te digo en esa época también tenfa mis cuatro
hermanos que no les gusté que una mujer saliera o que viajara sola y que dejara la casa.
Entonces fue un poquito, no tan independiente. (Entrevista con Martidiana, Catixtic, 26
de julio de 2022)

Martidiana cuenta que, por la insistencia de sus hermanos, tuvo que quedarse en casa en vez de
ir a los talleres de su cooperativa. A pesar de que no estaba casada, las normas y expectativas
sobre el comportamiento de las mujeres si le afectaban en su familia. De forma similar, Antolina,
que vive con su madre (ya no vive con ellas su padre), y que durante afios sali6 como miembro
del grupo local de artesanas para hacer entregas de productos en San Cristobal y asistir a talleres,

comenté que sus vecinos “nos ven raro” y decian que ella y su madre salfan a buscar hombres.
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Sin embargo, Martidiana y Antolina seguian saliendo y poco a poco tanto los hermanos de
Martidiana como los vecinos de Antolina se fueron adaptandose. Antolina menciona que ya no
dicen nada sus vecinos: “Ya se acostumbraron”.

6.2 La relacion entre el trabajo artesanal y el trabajo en el campo

Una ultima dinamica importante en las comunidades tsotsiles y tseltales que condiciona
la incorporacion de varias mujeres en los mercados artesanales es el trabajo en el campo. A pesar
de su centralidad en la vida de muchas mujeres de Los Altos, el trabajo en el campo no se
relaciona de manera sencilla con el trabajo artesanal; a veces mantienen una relacion
complementaria, otras veces representa un trabajo alternativo y en otros casos no figura como
un elemento importante en la vida de las mujeres. Aqui voy a centrarme en las mujeres que
mantienen algin vinculo con el trabajo en el campo, que representan a la mayoria de las mujeres
de la muestra”’.

Aunque el trabajo en el campo se considera principalmente como el trabajo de los
hombres, las mujeres también participan en la limpieza y la cosecha de la milpa y los cafetales.
Ademas de participar en el cultivo de los terrenos de sus familias, los trabajos domésticos de las
mujeres suelen girar en torno a los horarios y las temporadas del trabajo en el campo. Si tienen
padres o esposos que trabajan en la milpa —actividad que muchos hombres, aunque migren a
trabajar parte del afio a otros estados de México, siguen haciendo-, o si contratan jornaleros para
las labores del campo, se levantan desde las tres o cuatro de la mafiana para preparar las tortillas
que los hombres llevaran a trabajar al campo. Luego limpian la casa, ponen a cocer los frijoles y
retoman sus labores de bordado o tejido hacia las siete o nueve de la mafana, dependiendo de
lo temprano que se hayan levantado. Si tienen hijos pequefos, interrumpen sus actividades para
ocuparse de ellos o ir a dejarlos y recogerlos a la escuela. Vuelven a trabajar hasta alrededor de

las 12 de la tarde, cuando empiezan a hacer tortillas para cuando sus maridos, padres o jornaleros

37 En mis entrevistas, las mujeres que tenfan menos relaciéon con el campo vivian en Nachig y en el centro de
Zinacantan. Como no fue el enfoque de mi investigacion, no sé si este hecho tiene que ver con una caracteristica
propia de estos pueblos o por la situacién particular de las mujeres que entrevisté, que en muchos casos eran sepa-
radas, viudas o solteras o se dedicaban de forma exclusiva al comercio artesanal.
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vuelvan del trabajo. Una vez que todos han comido, lavan los platos y retoman su trabajo hasta
las seis o siete de la tarde o, a veces, hasta altas horas de la noche.”

De esta manera, el trabajo artesanal se realiza en el tiempo que queda libre de las
principales tareas domésticas de mantener la casa, preparar la comida y cuidar a los nifios. Debido
a su intercalaciéon con el trabajo en el campo, el trabajo artesanal existe en una relacién
complementaria con el trabajo del campo, pero también secundaria. Las actividades de sembrar,
limpiar y cosechar la milpa se organizan segiin una temporada ciclica que depende de las lluvias,
mientras que el trabajo de tejer o bordar no impone sus propios tiempos de trabajo.

Aunque actualmente es muy comun que los hombres de los pueblos de Los Altos migren
a ciudades como la Ciudad de México o Playa del Carmen o Estados Unidos para trabajar como
albafiles o en la pisca por periodos que van de algunos meses a varios afios, cuando regresan a
su pueblo siguen dedicandose a trabajar en la milpa, y a veces regresan con este fin. A pesar de
que no suele representar una fuente importante de ingresos, con la excepcion del cultivo de café
en Tenejapa, Aldama, Chenalho’ y Pantelho’, el trabajo en el campo, y especificamente el cultivo
de la milpa, sigue siendo una labor importante en la vida del pueblo. En 1975, el antropdlogo
Jacinto Arias sefialaba la importancia fundamental del trabajo en asociaciéon con esta labor
agricola:

Trabajar se refiere primordialmente a las actividades vinculadas al cultivo del maiz; otras
actividades también se consideran trabajo, pero no se incluyen en el significado original
de la palabra am'tel. Am'tel es la ocupacion principal e indispensable del hombre: los
tzotziles y los tzeltales la consideran con suma seriedad puesto que en ello les va la vida
la principal preocupacion de esos pueblos es acostumbrarse a ella. [...]

Otras actividades, como el cultivo de legumbres, platano o cafa de azucar se
consideran secundarias o terciarias: nadie sabe dedicar todo el tiempo a su cultivo. Cierto,
algunos de esos productos constituyen fuentes importantes de ingresos, pero el dinero -
aunque cada vez sea mas importante como consecuencia de las influencias modernas-
continua teniendo una importancia sin duda secundaria. (Arias, 1975, p. 27)

Si bien los pueblos de Los Altos de Chiapas han cambiado mucho social y econémicamente en
los ultimos 50 afios, la importancia del cultivo del maiz que resalta Arias sigue siendo un trabajo

culturalmente arraigado en las comunidades.

38 Hsta organizacion del trabajo se presenta al inicio del cotto Todo el tiempo y toda la vida, costuramos

(https://www.anthropology-news.org/articles /making-it-as-embroiderers




6.2.1 Adaptar el trabajo artesanal al trabajo del campo

Entre las mujeres entrevistadas, las mayores, particularmente las mujeres viudas, solteras
y separadas, que tenfan la costumbre desde pequenas ayudaban en el campo, suelen dedicar mas
tiempo a esta actividad. Cuando las primeras artesanas salieron a buscar dénde podian vender
sus telares, como Petrona de Tenejapa o Rosa de Larrainzar, cuyas trayectorias se describieron
en el capitulo anterior, no pretendian dedicarse unicamente al trabajo artesanal ni a su
comercializaciéon. En cambio, combinaban su trabajo artesanal y los ingresos que reciben por
vender sus telares con el trabajo en el campo.

La a combinacién del trabajo artesanal con el trabajo en el campo tom¢ distintas formas
para las dos artesanas: Petrona realizaba prendas mas elaboradas y de concurso, mientras que
Rosa vendia hilos tefiidos y prendas ocasionales que requieren menos tiempo de elaboracién. Sin
embargo, cosechar su propio maiz y frijol en su milpa siempre fue una constante para las dos
mujeres. El hecho de dedicarse simultaneamente a la artesania y al trabajo en el campo ha
afectado a las decisiones que Rosa y Petrona han tomado respecto a su forma de hacer y vender
sus productos. Ambas han elegido hacer una produccion limitada, concentrada en lo que ellas y
sus familias pueden producir, sin necesidad de realizar prendas de manera apresurada ni
desplazarse de forma seguida. Cabe sefalar que esta modalidad de produccién ha cambiado con
el paso de los anos. Cuando vendian con Sna Jolobil, tanto Petrona como Rosa trabajaban en
grupos mas grandes durante un tiempo, juntandose con vecinas para realizar los pedidos que
recibian, pero ultimamente han decidido trabajar de forma independiente o en familia. Rosa
especificé que no realiza pedidos, sino que entrega piezas de forma ocasional a tiendas en San
Cristobal porque prioriza su trabajo en el campo.

En esta organizacion del trabajo las mujeres pasan mas tiempo en casa, donde pueden
salir a trabajar en el campo por la mafana, cuidar sus animales, realizar sus quehaceres
domésticos y tejer en los ratos libres, entre estas otras labores. Se dedica relativamente poco
tiempo a la comercializacion de los productos: realizan entregas a algunos pocos clientes: en el
caso de Rosa, a artesanos mas exitosos en municipios cercanos (tipo de venta G); o, en el caso
de la familia de Petrona, participan en concursos y venden en algunas pocas ferias artesanales en
San Cristobal, México y Chapala (tipo de venta E). Por lo general, al trabajar de esta manera, la
comercializaciéon de los productos queda en manos de otros: dirigentes de asociaciones grandes
con clientes extranjeros, como Pedro Meza en Sna Jolobil, o agencias gubernamentales como

Icadech.
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Aungque Rosa y Petrona han adaptado su trabajo artesanal a su trabajo en el campo, otras
mujeres han dejado de vender sus tejidos o bordados y se dedican exclusivamente al trabajo en
el campo. Las tres hermanas solteras que viven en Chacoma, Tenejapa, al igual que Rosa, vendian
productos con Sna Jolobil en los afios 80 pero salieron del grupo porque Pedro Meza empez6 a
pedir muchos productos y, como siempre se dedicaban al campo, no podian dejarlo de lado
(Entrevista con Marfa, Chacoma, 06 de agosto de 2022). Actualmente, aunque tienen mas de 65
afios, siguen trabajando en el campo y viven principalmente de su milpa, suplementado por los
ingresos que reciben por vender pollos y las ayudas del gobierno por adultos mayores. La madre
de Martidiana, quien habia vendido prendas bordadas en la cooperativa J’pas Joloviletik y a
comerciantes en el centro de Chamula durante mucho tiempo, también dejé de trabajar en la
artesania porque le borraba la vista y ahora solo se dedica a trabajar en el campo.

6.2.2 La prioridad del campo durante temporadas: esposos jovenes y
ciclos agricolas

Otras mujeres mencionan que dejaron de realizar el trabajo artesanal durante algunos
afios porque estaban trabajando en el campo. Esto suele ocurrir cuando se casan y ayudan a su
esposo en el campo. Cristina, del paraje de Pokoltén, en Larrainzar, dejé de hacer el telar cuando
se caso y empez0 a trabajar con su esposo en el campo. Ademas de frijol y maiz, sembraron
hortalizas como tomate verde y rojo, y flores como gladiolas. Después, cuando sus hijos
crecieron, dejé de trabajar en el campo y volvi6 al telar. Debido a una lesién de espalda, dice que
sus hijos no le permiten seguir trabajando en el campo. Lucia, de Tzajalchen, Tenejapa, también
dejé de bordar cuando se casé y empezo a ayudar a su marido en el café y en el cultivo de milpa.
Como salia temprano a trabajar y no regresaba hasta las seis de la tarde, no habia tiempo para
bordar. Luego se separ6 de su marido y retomo su trabajo de bordado.

En estos casos, las mujeres dejaban de bordar o tejer debido a cambios en sus labores a
raiz de su relacién de pareja, pero otras mujeres, particularmente las que tienen cafetales, lo dejan
durante el periodo de cosecha. Esta forma de combinar el trabajo en el campo con el trabajo del
bordado o del telar suele adoptar la forma de una interrupcion temporal de las actividades
artesanales. Anastasia, a pesar de tener pedidos seguidos de tiendas y colectivos de San Cristébal
y del extranjero (tipo de venta A), ayuda a su padre, que es productor de café, con las tareas de
lavado y secado del café durante los meses de octubre y noviembre. Karla, la fundadora de la
Colectiva Malacate, dice que adaptan los tiempos de los pedidos que hacen con los grupos de
los municipios donde cultivan café (en Malacate, estos grupos son de Aldama, Santa Martha,

Chenalho’, Pantelho’ y Santiago el Pinar).
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Otras mujeres, aunque no siempre participan directamente en los trabajos del campo,
también dejan de tejer o bordar para dedicarse a preparar comida para las familias o los jornaleros
que estan trabajando. Juana, una tejedora soltera de 33 afios que vive en el paraje de Natilyaxaltik,
en Larrainzar, dice que «no toco el telam cuando hay trabajo en el campo relacionado con la
siembra de maiz y frijol: “justamente en estas fechas como en febrero, marzo y abril. Si, en la
preparacion de parcelas. O a veces pagamos jornaleros que empiezan, que trabajen en las parcelas.
Y nosotros tenemos que preparar sus comidas, desayunos, su comida. Y eso es lo que nos impide
seguir trabajando” (Entrevista con Juana, Natilyaxaltik, 18 de marzo de 2022). Si fuera por ella,
Juana, quien ademas de dedicarse a la artesanfa fue regidora en su pueblo y tiene licenciatura en
Economia, dejaria el trabajo en el campo: “Hasta a veces le decimos a mis papas ‘ya no hacemos

2>

milpas™. Sin embargo, siguen porque “mi papa como tienen la costumbre de tener milpas cada
afio, por eso siempre lo hacemos”.
6.2.3 Dejar el trabajo en el campo: “trabajar en la sombra”

Varias mujeres que se dedicaban diariamente al trabajo en el campo, ya fuera ayudando
en la milpa o cafetal de sus padres o como jornaleras, expresaron su deseo de dejarlo por
completo. Todas recalcaron lo pesado que es el trabajo. Marfa y sus hermanas del paraje de
Tzelejpotobtic, en Aldama, como se mencioné anteriormente, aprendieron a tejer para no tener
que seguir trabajando como jornaleros, limpiando y cortando parcelas de maiz y café. Estaban
cansadas de estar bajo sol, caminando todo el tiempo. En cambio, con la artesania “estas alli en
la sombrita”.

Angelina, de 41 afios, del paraje de Chixiltén en Chenalho’ ayuda en los cafetales de su
esposo. Su terreno queda a dos horas caminando, asi que, cargando con su bebé y la comida de
su esposo, ella salia a las cinco de la mafiana y regresaba a las cuatro de la tarde. Durante alrededor
de siete anos, Angelina se dedicé exclusivamente a esta labor. Aunque ahora se puede llegar en
carro, el pasaje cuesta 35 pesos, asi que no siempre lo toma. Recientemente ha empezado a
vender algunos bordados, principalmente a través de una mujer que los vende en Ledn XIII (tipo
de venta G) y no de manera directa, y le gustarfa poder dejar el trabajo en el campo.

Yo estoy pensando que quiero quedar con las artesanfas. Es que es un poquito mas facil.
No es igual como el campo. El campo es mas dificil. Es muy cansado, caminando y hay
mucho sol. Hay mosquitos me pican. Hay hormigas. Yo estoy pensando que quiero quedar
en la casa. Quiero buscar mi trabajo aqui en la casa. Para que no estoy saliendo, no estoy
caminando. (Entrevista con Angelina, Chixiltén, 11 de octubre de 2023)

Martidiana de Catixtic también trabaj6 durante varios afios como jornalero: limpiando la milpa

y cargando lefia en el campo. Después de empezar a trabajar mas con la ONG Red Binacional
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Niu Matat Napawika, que le encontraba compradores y le trafa pedidos, Martidiana ya no tenia
que hacer estos trabajos en el campo. “Gracias a Dios ya no,” dice. “Poco a poquito fuimos
creciendo de todo ese tiempo y ya de alli ya no buscamos trabajo en el campo. Porque yo si, yo
me meti mas en la artesania. S{ ya eso. Mi madre seguia trabajando en el campo pero yo no.”
Martidiana prefiere dedicarse al bordado porque el trabajo en el campo es “mas movimiento,
mas trabajo bajo el sol, porque el bordado traes y lo vas en la sombra, lo haces un rato y ya”
(Entrevista con Martidiana, Catixtic, 26 de julio de 2022).

Para muchas mujeres de Los Altos, el trabajo en el campo, a pesar de que suele describirse
como el trabajo de los hombres, es la unica otra opcién de trabajo remunerado que tienen a su
alcance aparte del trabajo artesanal. Como comenta Carmela, una artesana del pueblo tseltal de
El Puerto, “el trabajo de aqui sélo es bordar [...] Y algunas que quieren ganar rapido, trabajar en
las milpas aca, cortar. Nada mas por un tiempo, por temporada”. Con esta salida econémica
“rapida” de pizcar frijol o maiz, se ganan 80 pesos al dia en El Puerto™. Aunque no parece una
salida econémica muy rentable, se entiende por qué Carmela lo describe como la opcion “rapida”
cuando se compara con el equivalente “rapida” de bordar, que es el trabajo de unir las blusas
para intermediarios que paga 30 pesos por blusa y que toma alrededor de dos dias a los ritmos
de trabajo de las mujeres, que se dedican primeramente a sus labores domésticas. En cambio, los
bordados mas elaborados que se realizan para pedidos de clientes externos en el mercado
nacional e internacional —que en el caso del grupo entrevistado en El Puerto fue a través de la
Colectiva Malacate (tipo de venta D) y con tiendas en San Cristébal como Tonton Textil (tipo
de venta A)— se pagan $450 pesos por blusa, y se tarda alrededor de cinco dias o una semana
en bordarla.

Como se puede ver en las descripciones arriba, las mujeres entrevistadas utilizan con
frecuencia la expresion “el trabajo en la sombra” para destacar la diferencia entre el trabajo en el
campo y el trabajo artesanal. Juana Victoria de Cancuc, que es una de las primeras (y mas exitosas)
mujeres de su comunidad en comercializar el trabajo tradicional de tejido, considera el trabajo
artesanal como una nueva opcioén laboral que mejora la vida de las mujeres de su comunidad:
“Trabajando asi este la artesania es en la sombra. Es ahf la diferencia. En cambio trabajar en el

campo, es mucho calor. Es pesado pues, es pesado en el campo”.
b b

3 Segun lo que me comentaron las mujeres, El Puerto es el pueblo donde menos se paga por el trabajo de jornalero.
En 2022, el precio promedio en otros municipios como Tenejapa y Chenalho’ era de alrededor de 100 pesos, o de
150 cuando el precio del café era més alto. Sin embargo, en Catixtic, Chamula, el pago era mas del doble: 250 pesos
por este mismo trabajo. Me comentaron que este salario mas alto se paga en pueblos de Chamula donde la migracion
de hombres es mas extendida, lo que ha causado una mayor demanda de trabajo pagado en las milpas de hombres
ausentes y también por las expectativas de salarios mds altas entre los que habian regresado al pueblo
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6.3 Una domesticidad productiva: acomodos entre el trabajo remunerado y el

trabajo reproductivo

No es facil, ni necesariamente deseable, sacar conclusiones generales de estas diversas
configuraciones del trabajo en conexién con la vida en familia y en el pueblo. Los diversos
papeles econémicos y sociales que desempefian las mujeres en sus familias y las diferentes
combinaciones del trabajo artesanal con el trabajo en el campo no se pueden explicar de manera
reductiva. No obstante, quiero ofrecer una reflexion sobre un patrén importante que se puede
detectar en estas diversas organizaciones del trabajo: su insercién en relaciones familiares y
comunitarias y la centralidad de los espacios domésticos. La necesidad de obtener ingresos que
motiva a las mujeres a vender sus productos es constante, pero no conlleva la configuracion
hegemonica del trabajo propio del capitalismo, en el que sus labores domésticas y sus relaciones
sociales estan subordinadas a esta actividad econémica. Segun las descripciones que hacen las
mujeres de sus trabajos y sus explicaciones sobre sus decisiones laborales, prima una logica
orientada a cuidar de sus hijos y sus familias, ya sea mediante su contribuciéon econémica al
vender su artesanfa o mediante el trabajo en el campo o en casa. Mientras que en la organizacion
capitalista del trabajo el trabajo remunerado se presenta como la tnica via de sostener la familia,
las artesanas suelen intercalar su trabajo remunerado con otras labores no pagadas, sin dar
prioridad a su trabajo econémico. En la estructuracion capitalista del trabajo, estas labores son
secundarias e infravaloradas. Sin embargo, para muchas de ellas, estos trabajos son igual o mas
importantes que su trabajo remunerado.

Aunque la centralidad de estos trabajos domésticos y de cuidado de la familia en la vida
de muchas mujeres a veces se refuerza con el control patriarcal de los movimientos de las mujeres
por parte de los hombres en sus familias y comunidades, quiero plantear la idea de que esta
organizacion del trabajo no es @ priori muestra de la represion de las mujeres ni de su estatus
subordinado como grupo en los pueblos de Los Altos. En cambio, considero que la organizacion
del trabajo artesanal de las mujeres en sus diversas formas refleja el hecho de que su
incorporacion a las relaciones capitalistas econémicas no ha conllevado la adopciéon por igual
entre las artesanas de la ideologia capitalista que otorga un valor y un prestigio superiores al
trabajo remunerado en comparaciéon con los trabajos no remunerados. Para desarrollar este
argumento, quiero comparar la organizacion del trabajo artesanal en Los Altos descrita en los
ultimos capitulos con la de otro grupo de artesanas: las tejedoras de gancho de encaje de

Naraspur, India, estudiadas por Maria Mies (1982).
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Al igual que las artesanas de Los Altos, las hinddes estudiadas por Mies pertenecen a
familias campesinas que buscan ingresos adicionales, ya que no pueden depender exclusivamente
del trabajo en el campo para subsistir. Y, al igual que en Los Altos de Chiapas, en los afios setenta
hubo un auge del turismo que abrié un nuevo mercado nacional e internacional para los encajes
hechos a mano, una técnica que varias mujeres habian aprendido por misioneras cristianas.
Surgieron una larga serie de intermediarios, exportadores, comerciantes y agentes para organizar
la comercializacion de los encajes que las mujeres tejedoras hacfan en sus casas y a las que les
pagaban precios minimos. Las mujeres de Naraspur recurrieron principalmente a este trabajo
porque no podian acceder al mercado laboral “moderno”, en parte debido a su responsabilidad
en tareas domésticas y no domésticas para mantener a sus familias y también por normas e
instituciones patriarcales (particularmente las relacionadas con la casta) que las confinaban a sus
casas. Mies argumenta que esta forma de organizar el trabajo productivo de las artesanas dentro
de sus casas sirvio para invisibilizarlo y subvalorarlo, colocandolo en la misma categoria inferior
que su trabajo doméstico no remunerado.

Aunque la forma y la organizaciéon de la produccién de encajes no han cambiado de
caracter (las relaciones son las mismas que las de la producciéon de valor de uso en el
hogar), de hecho esta totalmente subsumida en la produccién capitalista orientada al
mercado mundial (solo produccién con valor de cambio). Como esta produccion tiene
lugar junto con otras tareas de reproduccion del ama de casa, ésta no es capaz de penetrar
esta mistificacién que no trabaja para su familia, sino para el exportador. Como ella
misma no es capaz de ver su trabajo como un trabajo de produccién de valor, suscribe a
la devaluacién de este trabajo como no-trabajo, como puramente suplementario al de su
marido, y no puede negociar un salario justo. Esta mistificacién es la base de su
sobreexplotaciéon como ama de casa y como trabajadora. (traduccion propia, Mies, 1982,
p. 197)
En varios aspectos importantes, esta organizacion del trabajo se parece a la organizacion del
trabajo artesanal en Los Altos: se comercializa mediante una larga cadena de intermediarios; se
realiza dentro de la casa donde se intercala con “otras tareas de reproduccion del ama de casa”;
y se valora principalmente como un medio de mantener a la familia. Estoy de acuerdo con Mies
en que esta organizacion del trabajo explota el trabajo de estas artesanas, aprovechando su
posicion marginal e histéricamente discriminada y pagandoles precios minimos por su trabajo.
También vemos similitudes en quién controlan el comercio: en Naraspur, los comerciantes de
alto rango eran exclusivamente hombres; en Los Altos de Chiapas, son mayoritariamente

mestizos (hombres y mujeres), aunque también hay algunos hombres indigenas y, mas

recientemente, algunas mujeres indigenas.
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Sin embargo, si cambiamos de enfoque y consideramos los valores que las artesanas
tsotsiles y tseltales asignan a su trabajo, encontramos una diferencia importante. Mientras que
Mies argumenta que las trabajadoras de encaje no ven “su trabajo como un trabajo de produccion
de valor” y aceptan “la devaluacién de este trabajo como no-trabajo”, las artesanas textiles de
Los Altos ven claramente su trabajo de tejido y bordado como un trabajo. Esta diferencia se nota
en la afirmacion de Juana, una bordadora de Aguacatenango, al momento de explicar porque no
queria vender a consignacion: “nosotros vivimos de mi trabajo” (17 de octubre de 2023). Si bien
algunas artesanas entrevistadas comentaron que su trabajo solo les alcanza para comprar “su
jabon, sus cosas para la casa”, en estos casos no es una cuestion ideolégica de considerar su
trabajo “como puramente suplementario al de su marido” sino refleja su situacion real. Las
bordadoras tseltales de El Puerto y Aguacatenango que expresaron esta idea sobre su trabajo
tienen maridos que trabajan como albafiiles en la CDMX, Tulum y Playa del Carmen, donde
ganan entre 1,200 la semana (como chalanes) o hasta 5,000 pesos (carpinteria negra en Tulum).
Teniendo en cuenta que las mujeres ganan un maximo de $500 pesos por semana por su bordado,
en estos casos, su ingreso es objetivamente suplementario.

Ademas de valorar su trabajo productivo como trabajo, considero que las decisiones
laborales de las mujeres demuestran que también valoran su trabajo doméstico no remunerado
en una escala mas alta que la del sistema capitalista. Mientras que Mies (1982, p. 126) argumenta
que las trabajadoras de encaje “en apariencia social son amas de casa, pero en realidad son
trabajadoras asalariadas, plenamente integradas en un sistema de produccion orientado al mercado mundial”, 1o
que vemos con las artesanas de Los Altos es que solo estan parcialmente integradas en el sistema
capitalista. Para empezar, hemos visto que participan en diferentes mercados locales, regionales
y nacionales, lo que implica relaciones diferenciales con un solo modo de produccién. Luego,
por diferentes razones que incluyen su marginacién estructural que les aleja geografica y
culturalmente del campo comercial nacional e internacional, la prioridad de cuidar a sus hijos,
esposos o familiares, y su dedicacion al trabajo en el campo, suelen dedicar solo una parte de su
tiempo al trabajo productivo remunerado.

Mies identifica esta organizaciéon como una que funciona bajo el capitalismo como un
medio para extraer plusvalia. Aun mas, argumenta que este es el nuevo modelo capitalista de
explotaciéon hoy en dfa:

en la economia globalizada esta forma de explotacion se ha convertido en el modelo de
explotacion del trabajo en general. Hoy en dia, la relacién laboral estandar ya no es una
relaciéon entre el capital y un «trabajador asalariado libre» (masculino), sino una relacion
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en la que intervienen trabajadores y trabajadoras «flexiblesy, «atipicos», «tercermundistas»

y «desprotegidos» -en resumen: «amas de casa» (traduccion propia, Mies, 2014, p. 221)

Sin embargo, mientras que Mies tiene razon al identificar esta organizacion del trabajo
como una que sirve al sistema capitalista como un medio para explotar el trabajo de las artesanas,
eso no las convierte en coparticipes en sus esquemas de valor. Asimismo, aunque Mies sefiala
que este proceso de subvalorar el trabajo artesanal recurre a formas establecidas de segregacion
sexual ya existentes en las comunidades, esto no significa que las mujeres apoyen y acepten su
subordinacién en esta organizacion. A diferencia de las mujeres que Mies (1983, p. 130) describe
en su estudio que se desvian de las normas sociales de no salir de la casa “pero nunca atacan
directamente estas normas”’, varias de las mujeres entrevistadas buscan cambiar estas costumbres
(abordo esta cuestion con mas detalle en el Capitulo 8). En vez de considerar a las artesanas
como victimas de dos sistemas distintos que las explotan simultaineamente —un sistema patriarcal
que explota su trabajo no remunerado en la casa y otro capitalista que explota su trabajo
productivo y remunerado a bajo precio— debemos prestar atencion a sus trayectorias laborales
como indicadores de su propia valoracion de su trabajo artesanal.

La diversidad del panorama de produccién y comercializacion artesanal en Los Altos,
con las multiples posiciones que ocupan las mujeres y las decisiones que ellas toman sobre su
participacion en diferentes grupos y modalidades de venta, refleja una adaptacién continua entre
el trabajo remunerado y su trabajo de reproduccién social. En este proceso, las mujeres tsotsiles
y tseltales buscan mejorar su situacién social y econémica en el ambito doméstico de maneras
que desaffan los dogmas tanto del capitalismo como del patriarcado. No buscan optimizar sus
ganancias a cualquier precio social, sino que adaptan su trabajo remunerado artesanal a sus
relaciones y responsabilidades familiares y a su trabajo en el campo. Tampoco se quedan
encerradas en casa para cumplir con las normas sobre como debe actuar una mujer de
comunidad. A pesar de las muchas presiones sociales y necesidades econémicas a las que se
enfrentan, sus combinaciones de trabajo representan las distintas maneras en que se abren un
camino laboral propio. Entre sus comunidades y los mercados donde venden sus productos, las
mujeres tsotsiles y tseltales aprovechan capacidades y conocimientos de ambos mundos para

hacer sus vidas mas llenas y su trabajo menos pesado.

244



PARTE III
VALORACIONES CAMBIANTES DEL
TRABAJO ARTESANAL
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CAPITULO 7
EL VALOR DEL TRABAJO EN LA
CONFORMACION DEL MERCADO
ARTESANAL
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En las dos partes anteriores, me he centrado en describir los actores que conforman el
campo comercial nacional e internacional de la artesania en Los Altos, el campo de produccion
y los tipos de venta de las artesanas, asi como las relaciones estructurales que condicionan sus
posiciones. Ahora que contamos con este panorama organizativo del campo, quiero analizar su
logica subyacente.

Bourdieu subraya la variabilidad de las actividades en los campos econémicos y sefiala
que “no hay #na economia, sino economias |...], es decir, universos dotados de légicas objetivas y
subjetivas diferentes, y tales que no se puede reducir o describir uno de esos universos en el
lenguaje de otro” (Bourdieu, 2023, p. 63). Por lo tanto, es necesario examinar no solo una légica
econémica general, como la capitalista, sino también la légica particular subyacente a la
organizacion del mercado nacional e internacional de la artesania textil en Los Altos de Chiapas.
Como han sefialado Bourdieu y otros sociélogos y economistas (Beckert, 2009; Beckert et al.,
2017; Callon, 2021; Chamberlin, 1938), un aspecto clave de la l6gica del campo son los procesos
de clasificacion. La jerarquia de posiciones de los actores en el campo comercial senalado en el
Capitulo 3 es una faceta de estos procesos de clasificaciéon. Al mismo tiempo que se clasifican
los actores segun el acceso que tienen a ciertos clientes, se clasifica también la producciéon que
estos actores venden. Esta clasificacion se manifiesta en los precios que se asignan a los
productos, pero también en los multiples pasos de cualificacién que construyen el valor relativo
que se otorga al producto al mismo tiempo que se clasifica la posiciéon jerarquica del actor
comercial. Bourdieu se centra en la clasificacién de actores en el campo econémico y subraya
que los intercambios econémicos, es decir, los encuentros entre vendedor y comprador, “es en
realidad una relacion de homologia entre productores diferenciados y consumidores
diferenciados” (Bourdieu, 2023, p. 139).

Aunque en el Capitulo 3 recalqué la importancia del capital social a la hora de definir la
posicion jerarquica de los actores en el campo comercial para la artesania textil de Los Altos, el
capital social solo representa un tipo de capital que define dicha posicién. Los otros tipos de
capital —a saber, el econémico y el simbolico— son igualmente importantes en la clasificacién
de agentes. Bourdieu subraya en particular la centralidad del capital simbdlico, un tipo de capital
que a menudo se menosprecia en el mercado en esta clasificacion. El capital simbdlico, valorado
y perseguido en un campo particular, representa un factor clave en la determinacion del estatus
de los actores en el campo comercial, tanto como en los productos que realizan. El capital
simbdlico funciona como una fuente de legitimidad en el campo. En la economia cabilena en

Argelia, por ejemplo, el honor representa el capital simbdlico principal sobre el que se basa la
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logica del campo, mientras que en otros campos econémicos la antigliedad de la empresa puede
ser valorada como una sefial de fiabilidad. Los actores que se consideran poseedores de mas
capital simboélico —si se mide en términos de “honor” o de “antigiedad”— no solo son mas
respetados y tienen mas influencia en el campo, sino que los productos que venden son, por
ende, mas valorados.

Michel Callon, si bien no usa la misma terminologia que Bourdieu, también se interesa
en los procesos de clasificacion, centrandose en los procesos de enmarcary cualificar el producto.
En lugar de considerar el precio del producto como la forma principal de valorarlo y e/ resultado
final de un proceso de valorizacion anterior, Callon (2021) argumenta que el precio que se asigna
a un producto forma parte de este proceso de clasificaciéon. Tomando como el ejemplo del estudio
de la industria vitivinicola de Jens Beckert (2011), que analiza las practicas y los criterios detras
de la extrema diferencia de precios entre vinos que cuestan apenas unos dolares y los que cuestan
cientos de dolares, Callon argumenta que el precio es solo uno de los multiples pasos de
cualificacion y clasificacion del vino que, junto con otras caracteristicas como el lugar del vifiedo,
la historia de la tierra y de la region, la decision de usar barriles de roble, los circuitos donde se
comercializan los vinos, etc., determina su valot.

De acuerdo con Callon, el proceso de clasificaciéon y valorizacién de un producto
involucra una mezcla de operaciones que transforman sus propiedades materiales y simbolicas.
Aunque a veces estas operaciones parecen mas materiales o mas simbolicas —por ejemplo,
cuando se usa cierta variedad de uva comparada con los discursos que se producen acerca de las
notas que se encuentran en el vino— en realidad no es posible separar los procesos fisicos de
los simbdlicos en la construccion del valor. La calidad que se atribuye a un vino por reposar en
barriles de roble, por ejemplo, es un proceso material y simbélico al mismo tiempo, ya que
requiere la construccion simbolica de este proceso material como algo que confiere una cualidad
valorable al vino. En la clasificacién de productos en el campo comercial de la artesania,
encontramos la misma confluencia de lo material y lo simbdlico en la valoracién de las prendas.
El precio mas alto que Malacate cobré por las prendas realizadas por la cooperativa J’pas
Joloviletik, si bien tiene que ver con el capital social que le permite conectar con clientes en otros
campos, también se relaciona con otras operaciones de clasificacion, como el control de calidad
que realiza Karla de checar las piezas y rechazar las que tienen manchas; el tipo de fotos que
sube a las redes sociales y la posicion que ya tiene Malacate en el campo comercial de la artesania

textil en Los Altos de Chiapas.
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Esta serie de operaciones compone un “denso nexo de cualidades que define el producto”
(Callon, 2021, p. 299). En otras palabras, la mercancia no se nace, se hace. El proceso de
conversion de un producto en una mercancia no se lleva a cabo en el vacio, sino en dialogo con
los nexos de valores, deseos y necesidades socialmente formados de los consumidores. Mediante
el proceso de definiciéon y clasificacion, el producto se “singulariza” y se transforma en un bien
cuyas propiedades se ajustan al mundo del comprador. Callon nota que este proceso de
transformacién puede ser bidireccional: las propiedades del producto estan ajustadas para que
encajen en el mundo del consumidor y el mundo del consumidor también puede transformarse
para ajustarse al producto (Callon y Muniesa, 2005). A diferencia de la idea tradicional de un
mercado estable de productores, productos y consumidores, el modelo de mercado que propone
Callon se basa en el concepto de una red de agentes, mercancias e infraestructuras materiales
que se transforman y evolucionan juntos hasta ajustarse mutuamente.

Tomando los aportes de Bourdieu y Callon en torno a los procesos de clasificacion de
actores y productos en el mercado, en este capitulo pretendo indagar en la l6gica organizacional
y valorativa del campo comercial nacional e internacional para la artesania textil en Los Altos de
Chiapas. Dada la reciente formacién de este campo, hay una carga atn mayor para definir el tipo
de producto que se vende y las reglas que rigen el campo. El primer paso para transformar un
producto en una mercancia, sefiala Callon, es definir un espacio de circulacién y un sistema de
intercambio que otorga un estatus particular al producto. Este proceso de transformacion
depende de la serie de modificaciones materiales y simbolicas mencionada anteriormente, pero
también de la estabilizacién de estos nuevos procesos de produccién y significacion. Desde luego,
la institucionalizacion de los procesos de singularizacién de los productos depende de los actores
y discursos que los legitiman: distintas agencias gubernamentales que canalizan o regulan la venta,
expertos cualificados para evaluar los méritos de los productos y la movilizaciéon de valores
preciados en otros campos en la presentacién del producto.

Bourdieu, por su parte, enfatiza la autonomia que establece y defiende un campo
mediante “reglas explicitas y especificas” (Bourdieu, 2009, p. 108) y las practicas (babitus) que se
cultivan en los participantes del campo. Aunque los dos autores se enfocan en aspectos diferentes
de la configuracién de un mercado —Callon en los procesos de transformacion del producto y
Bourdieu en las reglas particulares del campo comercial— ambos sefalan los mecanismos de
conversion particular del mercado, en el que las reglas, las normas, las instituciones y los objetos
que circulan en él son propios y, por lo tanto, distintos de los de otros campos. La instauracién

de estas reglas, productos distintos e instituciones propios no es automatica, sino involucra una
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labor de diferenciaciéon de su campo particular de los demas y una legitimacién de sus actividades
frente a ellos.

Para lograr un analisis profundo de la logica de valoracién y procesos de singularizacion
propios del mercado nacional e internacional de la artesania textil en Los Altos, analizaré la
formacién e institucionalizacién de este campo. Primero, detallaré los discursos, procesos y
criterios de evaluacion de la artesanfa que se emplearon para distinguir este mercado particular
de otros campos comerciales en sus inicios en la década de los 70, funcionando asi como una
manera de singularizar y legitimar sus propias reglas y operaciones. Estos discursos y normas
que delimitan el campo no solo definen las reglas de participacion en él, sino que también
singularizan las caracteristicas de los productos artesanales que se venden. Segun Callon, los
productos estan compuestos por una serie de operaciones que los transforman y desplazan a un
nuevo circuito de intercambio. Las modificaciones materiales y simbolicas del producto
representan un proceso esencial del mercado, necesario para ajustar el producto al mundo del
cliente destinatario. Siguiendo este planteamiento, identificaré varios pasos transformativos del
producto que lo adaptan al mundo del cliente objetivo.

Mi interés en examinar la transformacion del producto textil artesanal al entrar en este
nuevo mercado no es tanto por los cambios que sufren los objetos en si, sino por las
transformaciones que suponen en los procesos de producciéon artesanal y los esquemas de
valoracion de esta, lo cual sirve para entender luego las adaptaciones que las artesanas tienen que
hacer para participar en este mercado. Al considerar distintos pasos de la produccion artesanal
adaptada a este mercado, primero en los inicios de la creacién de este campo comercial en
particular y luego en el momento actual, analizaré las transformaciones que también implican
para el trabajo artesanal.

7.1 La delimitacién de un campo y la singularizacién del producto: prendas tra-

dicionales para consumidores informados

En los afios 70, cuando las agencias gubernamentales empezaron a impulsar un mercado
nacional para la artesanfa textil en Los Altos de Chiapas, hubo un interés de crear un nuevo
campo comercial que no dependiera de los intermediarios que controlaban la venta artesanal
hasta entonces. Martha Turok, quien estudio la artesanfa en Los Altos y ayudo a fundar la tienda
en la casa museo Na Bolom para impulsar la venta de productos artesanales a turistas en esta
época, subray6 el efecto perjudicial de los intermediarios sobre el valor que las artesanas recibian
por su trabajo: “los Gnicos que obtenfan ganancias reales era la inmensa cadena de intermediarios,

quienes duplicaban en cada transacciéon su inversion” (Turok, 1988, p. 126). Para que la

250



produccion artesanal sirviera como medio de desarrollo social para las artesanas, que era un
proposito principal tanto de las iniciativas de las instituciones gubernamentales como de los
investigadores académicos en los afios 70, se considerd necesario eliminar a estos intermediarios
e introducir nuevos mecanismos de valoracion de la artesania.

Cuando comenzamos nuestro trabajo en Chiapas, entre 1972-1973, con mujeres
indigenas tejedoras, realizamos varios ejercicios para calcular el costo y el precio de
sus prendas a través de la aplicacion de diversas férmulas, lo que en teorfa permitiria
pagar mejor al artesano al comprarle directamente, eliminar a los intermediarios y
lograr el mismo precio de venta que el comerciante final. (Turok, 1988, p. 127)
Como muestra este testimonio, la creacién de un nuevo campo implicaba varias operaciones
simultaneas. Supuso un cambio en los circuitos de venta, que afecté a los espacios en los que se
movian los productos y a los actores involucrados en su comercializacion. Se reemplazaron los
antiguos intermediarios -que formaron una larga cadena de revendedores indigenas y mestizos,
como mencioné Turok — por otras formas organizativas: sobre todo, la cooperativa. También
afectd a los procesos de valoracion y cotizacion de la artesania. Los calculos que menciona Turok
introducian una nueva valoracion de la mano de obra de la artesana. Antes, cuando las artesanas
empezaban a vender fuera de su comunidad y en el incipiente mercado de turistas que llegaban
a San Cristébal, solo se tomaba en cuenta el costo de los materiales para calcular el precio de sus
productos. No calculaban, ni sabfan calcular, el costo de su tiempo de trabajo. Esta forma

<

supuestamente basica de valorar la mano de obra, o “valor hora-hombre” como lo describe
Turok, fue en realidad la introduccién de otra racionalidad econémica.

Ademas de nuevas formas de valorar el trabajo artesanal, también se introdujo una nueva
valoracion de los productos artesanales. Chip Morris, uno de los cofundadores de Sna Jolobil, la
organizacion de tejedoras mas importante de la region durante varias décadas, observo que en
los 10 afos posteriores a la fundaciéon de la cooperativa, el precio de un textil de calidad habia
subido de entre un 500 y un 1,000 porciento (Morris, 1991). Segin Morris, Sna Jolobil logré
cobrar estos precios porque sus textiles se vendian como arte en vez de como artesanfa. Esta
transformacion del textil de artesanfa a arte fue una alquimia que requerfa una transformacioén
material y simbdlica del producto tanto como sus consumidores. Para mejorar la calidad material,
se buscaba hilo en la Ciudad de México y se recuperd la practica de los tintes naturales. El rescate
de esta dltima técnica, precisé Mortis, no se llevé a cabo con el propésito de preservar una

tradicion, sino por motivos comerciales: para tener acceso a hilos de buena calidad con colores

que les gustan a clientes foraneos. Las artesanas por su parte, no les gusto6 los tonos “tristes” de
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los tintes naturales que hacfan sus abuelas (Eber y Rosenbaum, 1993) y para su propia ropa
preferian los colores vivos de los hilos acrilicos.

Morris sostenfa que el uso de tintes naturales fue la unica concesiéon que las tejedoras
hicieron a los extranjeros para vender su trabajo como arte tradicional (Morris, 1991; 1996).
Morris argumentd que se logré crear un nuevo mercado al despertar el interés por la cultura
maya y comercializar los textiles auténticos y tradicionales de Los Altos. Sin embargo, cuando se
consideran otras adaptaciones de los productos y los procesos de produccién de las artesanas,
resulta dificil mantener que la formacion de este nuevo mercado se hizo solo mediante la
educacion de los clientes como plante6 Morris. Si bien Sna Jolobil invirtié en publicidad y
exposiciones que detallaban la calidad de las prendas, la iconografia tradicional y la historia de la
técnica del telar de cintura en las comunidades de Los Altos para distinguir su produccién de la
“artesania chatarra” destinada a los turistas, esta educacion sobre el valor simbdlico de estos
productos artesanales no fue un proceso unilateral de transmision de los valores que ya tenfan la
artesania en las comunidades a uno nuevo publico.

Segun las descripciones que Morris proporciona de las multiples exhibiciones, las platicas
con los compradores y la fluctuacion de las ventas en la tienda de la cooperativa, la educacion
del consumidor fue un proceso de prueba y error en el que la transmision de informacién sobre
las prendas se ajustaba a lo que el consumidor estaba dispuesto a aprender. Por ejemplo, Morris
descubri6 que los clientes extranjeros estaban mas interesados en el simbolismo de los disefios
que en la técnica de tejer, lo que afectaba a la estrategia publicitaria de la tienda. De manera
similar, descubrieron que las exhibiciones antropolégicas de las prendas, donde se presentaban
textiles tradicionales junto con otros objetos que se encontraban en los hogares tsotsiles de la
region, no sirvieron para estimular las ventas de los productos de Sna Jolobil en la tienda del
museo. Mortis llegd a la conclusion de que el “contexto antropoldgico a veces crea una distancia
con el publico general” y propuso limitar las presentaciones de los textiles a instituciones que
“legitimaran” su estatus artistico y, por ende, su precio (Morris, 1991). Por lo tanto, para crear
un nuevo mercado para la artesania en Los Altos, se cultivo el interés por la cultura maya y su
tradicion textilera mediante ajustes progresivos en la informacion que se transmitfa sobre esta
cultura y la forma en que estaba presentada.

Estas modificaciones no se limitaron a la presentaciéon de los productos, sino que
también implicaban una transformacién de estos. Aunque Morris insistia en que, aparte de un
regreso a la técnica de tintes naturales, solo el consumidor habfa cambiado gracias a su nuevo

aprecio por la tradicion textil de la cultura maya, cultivar a estos nuevos clientes implicé cambios
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en la fabricacién de los productos y también en la reeducacion de las artesanas sobre la valoracion
de los textiles. Como notaron varios investigadores de la produccion artesanal en Los Altos y
otros lugares de México en los afios 70, se desarrollaron nuevos productos basados en técnicas
o formatos tradicionales para vender en este nuevo mercado nacional e internacional. Greenfield
(2004) sefiala la elaboraciéon de servilletas en Zinacantan, un producto nuevo que seguia las
mismas reglas que las artesanas utilizaban para elaborar telas rituales, pero con otro tamafo y
disefio adaptados a los gustos y necesidades de los consumidores foraneos. Novelo (1970)
también observé que las agencias gubernamentales que se dedicaron a crear el mercado nacional
e internacional para la artesanfa en esa época tenfan una politica de compras basada en fomentar
la autenticidad del arte popular. Esta politica implicé cambios en la produccion artesanal, tanto
en la reanudacion de tradiciones que se habfan interrumpido, como en la utilizacién de la técnica
tradicional de hilar “para que fuera mas ‘auténtico™ asi como en la fabricaciéon de objetos mas
utiles para el comprador, como cojines en lugar de fajas (Novelo, 1976, p. 66-72).

Morris también describe un proceso similar de “fomentar la autenticidad” de los textiles
artesanales mediante la concesion de fondos a las tejedoras de la cooperativa Sna Jolobil para
estudiar los huipiles ceremoniales antiguos de las comunidades y replicar sus disefios. Esta
definicién material y simbolica de lo auténtico como equivalente a lo antiguo dio lugar a distintas
transformaciones en la producciéon artesanal en las comunidades de Los Altos. En la
reproduccion de disefios antiguos que fomentaron Morris y Sna Jolobil, se buscaba copias fieles
de los disefios originales de los huipiles, para lo cual se recurria a tejedoras experimentadas de
comunidades tsotsiles y tseltales diferentes a aquellas donde habfan originado los huipiles,
cuando la tradicion del tejido se habia perdido o disminuido. Esto no solo cambio la realizacién
de los disefios al desplazatlos de una comunidad a otra, sino que también restringi6 la forma en
que las tejedoras debian reproducirlos. Un ejemplo de esto fue cuando Morris quiso copiar un
huipil ceremonial que habia encontrado en la comunidad del Bosque, que se consideraba
originario de la comunidad tsotsil de Chamula (Morris and Karasik, 2015). Morris encargd la
reproduccién a tejedoras de tres comunidades tsotsiles diferentes: Magdalenas, Bochil y San
Andrés Larrainzar. Morris consideraba inferiores las copias que hicieron las artesanas de las dos
primeras comunidades porque incorporaban los disefios y colores propios de estas comunidades
en vez de seguir al pie de la letra el disefio del ejemplar.

La autenticidad que se valoraba y se fomentaba en la nueva comercializacion de la
artesanfa textil a consumidores foraneos era una autenticidad estatica y antigua. En esta

definiciéon, primaba el concepto de la tradicion viva de un arte precolombino, no las practicas
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actuales de las artesanas. Mas tarde, Morris mismo reconoci6 que habia tenido la creencia errénea
de que los textiles de Los Altos no habfan cambiado desde los tiempos de los mayas
precolombinos hace 3000 afios (Morris y Karasik, 2015). Los textiles que coleccionaba en los
afios 70 le parecfan iguales a los de principios del siglo XX en parte, como confes6 Morris,
porque no estaba buscando innovaciones. Esta vision de la inmutabilidad de los textiles cuadraba
con la corriente antropoldgica que consideraba a las comunidades tsotsiles y tseltales como
cerradas y, por lo tanto, culturalmente estables con el paso de los afos. Al comercializar
productos artesanales de estas comunidades, esta visién de invariabilidad cultural fue reforzada
por los criterios de valoracién elaborados por un equipo de expertos ajenos a las comunidades
de las tejedoras.

Al comercializar productos artesanales de estas comunidades, esta vision de
invariabilidad cultural se reforzé mediante los criterios de valoracién elaborados por un grupo
de expertos ajenos a las propias comunidades de las tejedoras. Una nueva institucién que
promovié esta valoraciéon de la autenticidad antigua fueron los concursos de arte popular.
Organizados por agencias gubernamentales como el INI y el FONART a nivel estatal y federal,
los concursos se consideraban una forma efectiva de incentivar la elaboracion de “piezas de
calidad”. En esta evaluacion de calidad entraba en juego un aprecio por lo tradicional, lo que
reforzo la definicién de los productos textiles como arte que se buscaba consolidar en el ambito
comercial. A finales de los afios 70, Teresa Pomar, como directora del Museo Nacional de Artes
e Industrias Populares, introdujo otro tipo de concurso: los concursos dentro de las comunidades
de las artesanas. Segun la descripcion de Morris (1991), estos concursos locales se celebraron en
las comunidades de origen de los artesanos de distintas entidades de la republica, entre ellas

40

Chiapas™. Sna Jolobil se involucrd en la organizacion de varios de estos concursos. A pesar de
celebrarse en las comunidades de las tejedoras, el jurado estaba compuesto exclusivamente por
personas de fuera: funcionarios, extranjeros coleccionistas de textiles, personas que trabajaban
en la tienda de Sna Jolobil y, en ocasiones, tejedoras gue no pertenecian a las comunidades de las
tejedoras que participaban en el concurso. Segun el testimonio critico de Turok, la ausencia casi

completa de tejedoras locales de estos jurados se justificaba “para evitar herir susceptibilidades”

(Turok, 1988, p. 175).

40 Estos concursos locales dentro de las comunidades indigenas ya no se realizan, a diferencia de los concursos
estatales y federales organizados por el Instituto Casa de Las Artesanias de Chiapas y FONART que todavia tie-
nen lugar cada afio.
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Morris (1991) resalto la utilidad de estos jurados en la comunidad, ya que mostraban los
criterios con los que los foraneos evaluaban los tejidos. Morris reconocié que estos criterios a
veces discrepaban de los de las tejedoras. Sin embargo, esta discrepancia en criterios no se
consideré un problema, sino una oportunidad para educar a las tejedoras, que muchas veces no
salfan de sus comunidades, sobre las valoraciones que tenfan personas de fuera. El hecho de que
las piezas “mas tradicionales” muchas de ellas hechas por integrantes de Sna Jolobil, solian ganar,
también servia de incentivo para motivar a las artesanas a “intentar a producir tejidos mas
tradicionales y de buena calidad” (Mortris, 1991).

Se hace patente que la introduccién de nuevas instituciones (agencias gubernamentales,
cooperativas y concursos), nuevos criterios de valoraciéon (mano de obra, tradicién y calidad
material) y nuevos actores (antropologos, el estado y socias de cooperativas) implicaron una serie
de transformaciones en los procesos productivos de las artesanas y en la organizacion del campo
comercial artesanal de Los Altos. En lugar de considerar el nuevo mercado nacional e
internacional para los textiles de Los Altos como algo limitado a la educacién cultural de los
clientes foraneos, que segun Morris no transformé el caracter “tradicional” del producto
artesanal, la formacion del nuevo campo comercial fue mas bien el resultado de maltiples ajustes
entre cliente, producto y productora. Estos ajustes no fueron espontaneos, sino que fueron
dirigidos por las agencias gubernamentales, los antrop6logos y los promotores que impulsaron
esta nueva comercializacion.

7.1.1 La definicion del campo mediante la diferenciacion: la separacion
del campo regional para la artesania

El objetivo de eliminar a los intermediarios antiguos que controlaban la venta de
artesanfa hasta entonces (a saber, revendedores indigenas y comerciantes mestizos en la calle
Real de Guadalupe) resulté en la formacion de una nueva clase de intermediarios: los mismos
promotores y antropélogos, las agencias del gobierno y los representantes de las cooperativas.
Novelo observé una dinamica similar en la comercializacion artesanal fomentada por el INI en
Michoacan como parte de la misma politica de desarrollo social que se promovié en Chiapas:
“la forma en que opera el INI con los grupos solidarios que crea, se diferencia poco o nada de
la manera en que operan los intermediarios a los que quieren eliminar” (Novelo, 1976, p. 57).

Aunque Novelo tiene razén al sefialar este cambio de guardia en los intermediarios de
los comerciantes locales a los empleados por el gobierno, es importante subrayar la
transformacién en el caridcter de la intermediacion. Al cambiar los intermediarios, se cambi6 a

la vez la organizacion de las artesanas, las caracteristicas de los textiles que vendfan y los clientes
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que los compraban. Este hecho recalca de nuevo el poder central de los intermediarios en este
campo. Lejos de constituir un eslabon adicional e innecesario, como se les suele pintar, los
intermediarios fueron los responsables (desde luego con respaldo institucional) de instaurar un
nuevo mercado para la artesania textil en Los Altos de Chiapas. Examinar detenidamente la
dinamica de la formacion de este campo desmiente la imagen estatica del mercado, en donde la
mano invisible conecta consumidores con productores mediante la circulaciéon de productos ya
disefiados. Los testimonios de los antropélogos y promotores que observaron y participaron en
la formacién de este mercado evidencian los ajustes que fueron necesarios para conectar
consumidores de ciudades en México y el extranjero con artesanas que vendian sus textiles fuera
de sus comunidades por primera vez. La familiaridad de estos promotores con la cultura y los
tejidos de los pueblos tsotsiles y tseltales de Los Altos tanto como con las instituciones y los
gustos de consumidores norteamericanos, les asignaron un papel privilegiado para dirigir estos
ajustes.

Ademas de subrayar la centralidad de los intermediarios en la creaciéon de un nuevo
mercado para los textiles artesanales de Los Altos, este resumen también sirve para entender el
conjunto de mecanismos y relaciones que se instauraron para distinguir este campo y sus
productos artesanales de otros. La emergencia del nuevo mercado fue a la vez coyuntural y
canalizada. Surgi6 de un auge turistico en San Cristobal, el desarrollo institucional e
infraestructural del INI en Los Altos, la busqueda de ingresos econémicos por parte de las
mujeres en las comunidades y la presencia de proyectos antropolégicos norteamericanos en la
region. Sobre estas bases, una politica de desarrollo social mediante la comercializacién de la
artesanfa fue implementado por los antropdlogos y promotores con apoyo y recursos de
instituciones como el INI y el FONART.

A pesar del poder que ejercieron estos actores en delimitar este nuevo campo comercial,
es importante no disimular el desorden que acompanaba su instauracién. En mi resumen de este
proceso, me concentré en las instituciones, productos e ideologias dominantes que prevalecieron
en la fundacién del nuevo mercado nacional e internacional para la artesanfa textil en Los Altos.
Sin embargo, entrevemos en los recuentos de Morris, Turok y otros que participaron en la
creaciéon de este mercado cémo los disefios de los productos textiles, su presentacion, la
organizacion de su produccién y su clientela fueron definidos sobre la marcha. De acuerdo con
Fligstein (2001), el periodo mas fluido y variable de un campo es en su estado emergente.
Durante este periodo, surgen influencias de diferentes campos y diversos proyectos

institucionales para controlar y organizar el campo. El proceso de singularizacién del producto
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artesanal en este campo no segufa un plan preestablecido sino que se conformaba al proceso de
prueba y error descrito por Morris (1991, 1996) a través del cual se iban distinguiendo los
productos y reglas de su comercializacion de aquellos en otros campos. Sna Jolobil, que gozaba
de mucho apoyo gubernamental y vinculos foraneos que ayudaron a su éxito, incit6 la entrada
de organizaciones de otros campos en este mercado emergente. Morris sefiala el establecimiento
de nuevas organizaciones de tejedoras que recibian apoyo de distintos grupos politicos y
religiosos —entre ellos, el Partido Comunista Mexicano, la iglesia catdlica y el gobierno
estadounidense— que seguian el ejemplo de Sna Jolobil de establecer un local en San Cristobal.
Sin embargo, mientras que Sna Jolobil habia logrado crear y participar en otro circuito
internacional de venta, Morris not6 que estas nuevas tiendas no alcanzaron a distinguirse por el
tipo y la calidad de los productos que vendian de aquellos que vendian los comerciantes en la
Calle de Guadalupe, donde se encontraban las primeras tiendas que vendian textiles a turistas
extranjeros. Por lo tanto, estaban condenados a vender productos artesanales a bajos precios en
el mercado regional de turistas.

El mercado de Santo Domingo, un tianguis artesanal establecido como un espacio de
venta para artesanas antes de la fundacién de Sna Jolobil, también se incorporé en este otro
campo comercial de turismo local, vendiendo productos textiles menos elaborados a precios mas
bajos a clientes que visitaban San Cristébal. La composicion social de este campo —vendedoras
que son “originarias en su totalidad del municipio de Chamula y que resultan ser, en muchas
ocasiones expulsadas por motivos religiosos”— tanto como los productos que vendfan —“textiles
guatemaltecos asi como artesanias diversas de Los Altos de Chiapas, pero elaboradas en gran
medida con materias mas baratas y de origen sintético” (Orantes y Vasquez, 1993, p. 67-8)— no
guardaban ningin parecido con el campo comercial para la artesania dominado por las
cooperativas en San Cristobal. La diferenciacién progresiva entre productos y actores entre estos
dos campos —un campo comercial regional y otro campo comercial nacional e internacional—
hace que cada uno funcione con sus propias reglas de participacién y competencia, a pesar de
coexistir en el mismo espacio fisico. Encontramos evidencia contundente de esta realidad en la
siguiente cita tomada de una entrevista con un comerciante en el mercado de Santo Domingo.
En respuesta a la pregunta de si considera competencia a los locales en el centro de San Cristébal,
respondié que no porque “ellos dan mas caro” (Del Rasso, 2016, p. 108). El precio, uno de tantos
pasos de diferenciacion, delinea una frontera tajante entre estos dos mercados para la artesania

en Los Altos.
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Alrededor del mismo tiempo en que empezaron a llegar turistas, llegaron también
disefladores y empresarios mexicanos y extranjeros que montaron negocios con artesanas de Los
Altos (Imberton, 2020). Morris, Turok y Rus describieron estos negocios como produccion de
tipo maquila o manufactura, en donde disefiadores foraneos decidian los patrones y las artesanas
provefan la mano de obra. Muchos de los antropoélogos y promotores que apoyaban la formacion
de cooperativas y la valoracion de la artesanfa como arte tradicional de las comunidades indigenas
caracterizaban esta otra tendencia comercial como un sistema fundamentalmente diferente
(Mortis, 1996; Turok, 1988). Turok sugirié que la promocién de nuevos disefnos representaba
una infiltracién al campo comercial legitimo de las cooperativas artesanales: “para no convertirse
abiertamente en empresario capitalista disfraza estos talleres de maquila bajo el registro de
cooperativa o como taller-escuela sin darles seguimiento para que los manejen realmente los
artesanos” (Turok, 1988, p. 121). Morris, por su parte, consideré que la intervenciéon de
disefladores formaba un campo comercial distinto al adaptar la artesania a los gustos de
consumidores extranjeros, a diferencia de la comercializacién de la artesanfa como arte
tradicional que, como hemos visto, Morris sostenia que no transformé los textiles tradicionales
y s6lo implicaba la educacion del consumidor (Morris, 1996, p. 40).

Sin embargo, estas evaluaciones descalificadoras de la forma de produccién y valoracion
de los textiles artesanales que introdujeron disefiadores mexicanos y extranjeros no
necesariamente demuestran que esta corriente comercial constitufa un mercado aparte. Hubo
varios puntos de interseccion entre la comercializacion de los textiles artesanales como arte y
como “neoartesania”, como los clasific6 Turok, que sugiere que formaron mas bien dos
tendencias comerciales dentro de un mercado artesanal compartido. Si bien el INI y FONART
apoyaron a las primeras cooperativas artesanales en San Cristobal, el DIF y la Casa-Taller “La
Albarrada” eran dos organismos asociados con el gobierno estatal de Chiapas que promovian la
adopcion de nuevos disefios mediante talleres de capacitacion a artesanas textileras de Los Altos.
Estos nuevos modelos luego se vendian al lado de productos tradicionales en la cadena de tiendas
“Casa de las artesanfas de Chiapas” que se encontraban en ciudades en el estado (Orantes y
Viasquez, 1993, p. 101-125). Con respecto a la organizacion del trabajo, si bien predominaba un
trabajo al destajo y a domicilio para realizar los encargos de los nuevos disefios como sefialaron
Turok (1988) y Rus (1990), en muchos casos esta nueva organizacion de la labor artesanal no se
diferenciaba mucho de la organizacion del trabajo en las cooperativas artesanales. Haciendo eco
a la critica de Turok de que los impulsores de nuevos disefios en la artesania “disfrazan sus

talleres de maquila bajo el registro de cooperativa”, Orantes y Vasquez argumentaron que los
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encargados de Sna Jolobil, la cooperativa mas representativa de la comercializacion de la artesania
como arte tradicional, “fijan los precios de los textiles y utilizan la forma de produccién
cooperativa camuflajeada como una forma de producciéon familiar” dado que las mujeres
trabajan desde la casa, supuestamente por su cuenta. Los autores concluyeron que las artesanas
que forman parte de Sna Jolobil, “al igual que las artesanas organizadas por el D.LLE, no tienen
el control de venta, ya que la institucién misma juega un papel de intermediacién” (Orantes y
Viasquez, 1993, p. 128).

Otros puntos similares entre estas dos corrientes comerciales en la artesanfa textil de
diseflo y tradiciéon se encuentran en la composicion social del campo. Los disefiadores y
empresarios que impulsaron la comercializaciéon de nuevos disefios de textiles venfan de otros
estados de México y del extranjero, igual que la mayoria de los promotores y antropélogos que
promovian la formacién de cooperativas y la venta de la artesania como arte tradicional. Hubo
varias ocasiones cuando sus caminos se cruzaron y compartieron ideas e informacién. Imberton
(2020) cuenta sobre una mujer del norte de México que en 1987 abrié una tienda en San Cristobal
donde vendia nuevos disefios artesanales. Empez6 a trabajar con un grupo de tejedoras de
Chamula gracias al contacto que le compartié Walter Morris.

Finalmente, igual que la comercializacién de artesania que promovia disefios “auténticos”
de las comunidades, estos nuevos disefios artesanales también eran destinados para vender a
personas foraneas a precios mas elevados. Estas confluencias entre la comercializacion de la
artesanfa como arte y como “neoartesania” —que incluyen el rango de precio en que se vendian
los productos artesanales, las instituciones que alentaron su produccion, el perfil de cliente, etc.—
sugiere que estas dos tendencias comerciales convivian en el mismo mercado, a pesar de
diferenciarse en algunas de las caracteristicas valorativas y organizacionales mencionadas.

Trazar la formacién del mercado nacional e internacional para la artesanfa desde sus
inicios en las décadas de los 70 y 80 nos permite identificar las distintas configuraciones laborales
y presentaciones de los textiles que se iban destacando como caracteristicas propias del campo.
Vemos en esta circunscripcion del campo —que define de forma simultanea quiénes son las
organizaciones que participan en el campo, el tipo de producto y los precios en que se venden—
la importancia de la definicién de las fronteras que distinguen un campo de otro. El campo
comercial para los textiles como arte tradicional fue establecido mediante el proceso de
delimitaciéon en varios frentes; por ejemplo, la definicién del textil como arte tradicional en
comparacion con textiles como recuerdo turistico fue establecido mediante una comparacién de

rasgos materiales, como el uso de hilo acrilico, que Morris argument6 era un atributo que
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imposibilita que los textiles sean reconocidos como arte (Morris, 1991). El campo se definia
también en torno a la forma particular en que las artesanas participaban en él: contra el trabajo
tipo maquila que las artesanas realizaba para disefiadores, se promovia una cuantificaciéon del
valor en términos del tiempo laboral. La revision de la literatura y entrevistas con artesanas que
trabajaban en esta época demuestran una brecha entre la caracterizacién dominante de la
organizacion del trabajo artesanal en el campo —es decir, cooperativas autogestionadas por las
socias artesanas y una cotizaciéon de los productos con base en el pago por hora — vy la realidad
de la organizacion del trabajo en este campo, en donde hubo una concentraciéon de control del
mercado en las manos de los empresarios disefiadores tanto como los administradores de las
cooperativas. Sna Jolobil, la cooperativa artesanal mas grande e influyente en Los Altos durante
varias décadas, fue (y sigue hasta la fecha) dominado por encargados y presidentes todos varones
a pesar de tener una membresia de tejedoras que eran casi todas mujeres (Mortis, 1996, p. 37).

Recalco que la definicién de estos elementos ideologicos y materiales en la formacion del
campo no segufa un plan preestablecido. Las intervenciones de diferentes actores contribuyé a
la formacién concurrente de los distintos campos comerciales para los textiles artesanales. La
diferenciacién entre los campos descritos arriba fue gradual y no uniforme. Dentro de este
mismo campo también habfa diferencias en torno a la valoracion legitima de la artesania; la
apreciacion de la artesanfa como arte tradicional convivia con su valoracién en la forma de
nuevos disefios. Sin embargo, dado el fuerte apoyo financiero y administrativo que las
cooperativas recibieron del gobierno, ademas de las conexiones con circuitos de venta en los EE.
UU. mediante antropélogos, las cooperativas eran los agentes mejor posicionados en este campo
emergente y, por lo tanto, tenfan mayor peso en la definicién de las reglas del juego en este nuevo
campo.

7.2 Transformaciones del campo: comercio moral

La disminucién de recursos y apoyo logistico del gobierno en los afios 1990 y 2000 junto
con nuevos vinculos formados por ONG solidarias con el movimiento zapatista transformé este
nuevo campo, creando una divisién interna al campo que se habia formado en torno a las
cooperativas textiles en Los Altos de Chiapas. Esta division fue ideolégica y estructural: mientras
que agencias gubernamentales como el INI y FONART apoyaron la organizacion del trabajo
artesanal en cooperativas, fundaciones extranjeras se negaron a dar dinero directamente a
cooperativas, limitando sus donaciones a organizaciones no gubernamentales (Castro, 2003;
Vargas, 1999). Mientras que en las primeras cooperativas hubo una valorizacion de los textiles

como arte tradicional, en las nuevas redes solidarias tejidas con ONG y cooperativas hubo un
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nuevo énfasis en el trabajo artesanal como un medio para la independencia econémica de las
mujeres artesanas (Castro, 2003; Kovic y Eber, 2003).

La nueva organizacién no suplanté por complemento a las cooperativas ni a la
valorizacion de los textiles artesanales como arte sino que mas bien representaba un cambio de
enfoque y articulacién estructural en el campo comercial del mercado nacional e internacional
para la artesanfa. A nivel estructural, se formaron nuevas cooperativas junto con nuevos
organismos no gubernamentales y redes solidarias al extranjero, tales como la cooperativa Jolom
Mayaetik que se formé en asociaciéon con la A.C. K’inal Antsetik o el colectivo Tsobol Antsetik
que se fundé con apoyo de redes solidarias de iglesias y grupos comunitarios en Estados Unidos
(Castro, 2003; Eber, 2000; O’Donnell, 2012).

Respecto a la valoracion de la artesanfa, también ocurrié una modificacion en la jerarquia
de valores; si antes el estatus de la artesanfa textil como arte figuraba en primer plano en la
comercializaciéon de la artesania, se iba cambiando el foco de atencién a una valoracion del tipo
de relaciéon que se entablaba con la artesana. June Nash (2000, p. 175) sefnala que las
organizaciones comerciales y no gubernamentales que promovian el comercio justo recalcaron
el valor de la relacion comercial moral. Al crear vinculos con el movimiento del comercio justo, se
introdujo un nuevo discurso del valor de la artesania que enfatizaba el beneficio que las compras,
generalmente realizadas en el Norte global, trafan a las vidas de los artesanos de paises del Sur.
Influido por los principios explicitados por el movimiento del comercio justo, se recalcaba la
importancia de impulsar una vida digna para los artesanos mediante el ingreso generado por la
compra de sus productos (Grimes, 2000). En colaboraciéon con estas nuevas ONG que
canalizaban recursos a las cooperativas artesanales en Chiapas, una nueva generaciéon de
antropologos y activistas, muchos de ellos basados en los Estados Unidos o Europa, buscaron
mercados en el extranjero para las cooperativas que apoyaban. De esta manera, se mantenfa una
cercania entre el mercado nacional e internacional para la artesania y el campo académico, esta
vez a través de la nueva figura que Nash (2003) describe como el antropélogo activista.

Estas distintas relaciones organizativas y valorizaciones del producto artesanal convivian
en el mismo campo, trazando distintas trayectorias y, a ratos, influyéndose mutuamente. Después
de este cisma politico e ideoldgico entre las primeras cooperativas que empezaron con el apoyo
de agencias gubernamentales como el INI, FONART y el DIF y las nuevas cooperativas que
recibian apoyo de ONG simpatizantes con el movimiento zapatista y causas sociales relacionadas
con las artesanas, hoy en dia, el campo se ha transformado de tal manera que estas distintas

corrientes ya no se encuentran en oposicion. La ascension de las ONG vy su centralidad en la
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canalizacién de recursos para proyectos de comercializaciéon de la artesanfa en Los Altos de
Chiapas ha cambiado la topografia del campo. El enfoque organizativo de tejer vinculos entre
los diferentes actores involucrados en la comercializaciéon de la artesanfa textil en Los Altos
(véase Capitulo 3) también ha alentado una convergencia ideolégica y discursiva en este campo
comercial. Los conceptos de "desarrollo sostenible”, "cadenas de valor", la "profesionalizacion”
y el "desarrollo de capacidades" de las artesanas van juntos con una vision general de que el
mejoramiento de las vidas de estas mujeres se lograra mediante su éxito como emprendedoras
en el comercio textil artesanal.
7.3 Campo actual: empoderamiento y desarrollo sostenible

Hoy en dia —y a diferencia de las iniciativas de apoyo y asesorfa de las artesanas llevadas
a cabo por las agencias gubernamentales como el INI, FONART, y el DIF el dltimo cuarto de
siglo en Los Altos de Chiapas— las ONG que se han vuelto protagénicas en el comercio
artesanal de la zona ya no se centran unicamente en el desarrollo econémico, sino en el
"empoderamiento de las mujeres”, la "autonomia econémica" y el "desarrollo local sostenible".
A pesar de las historias diferentes de las ONG en Los Altos —que van de asociaciones civiles
que tienen presencia en la zona desde los anos 90 como el Colectivo Feminista Mercedes Olivera
y Bustamante (COFEMO), K’inal Antsetik, y la Institucién de Asistencia Privada Fundacion
Le6n XIII, a organizaciones como Aid to Artisans (ATA) e Impacto cuyas presencias en Los
Altos datan de la década del 2010— se ha formada cierta cohesion ideoldgica entre los proyectos
de apoyo a artesanas de estas diferentes ONG en torno a una perspectiva de género y derechos
humanos combinada con la meta del desarrollo econémico.

El enfoque de género se ha vuelto "un principio fundamental" para las ONG y
fundaciones que apoyan a artesanas en Chiapas, al grado que tal enfoque “se convirtié en algunos
ambitos casi un requisito para obtener financiamiento para proyectos” (Ramos, 2004, p. 59). La
perspectiva de género que prevalece hoy en dia en el comercio artesanal de Los Altos -e influye
en qué tipos de proyectos reciben financiamiento- conserva algunos rasgos de las ONG pioneras
como K’inal Antsetik y su cooperativa asociada Jolom Mayaetik. Yolanda Castro, la fundadora
de ambas organizaciones y activista en defensa de los derechos de las mujeres, ha integrado junto
con sus socias y cofundadoras un lenguaje de derechos en el proyecto de la cooperativa que se
inspira en y hace referencia con frecuencia a La Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN
(O’Donnell, 2012). Sin embargo, el enfoque de género no sélo se alimenta de movimientos
locales o nacionales: "también se relaciona con la corriente globalizadora del enfoque de género

impulsada por organismos internacionales como algunas instancias de las Naciones Unidas y
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retomada por muchos de los organismos e instituciones gubernamentales vinculadas al

desarrollo comunitario”" (Ramos, 2004, p. 59). Una de las tendencias preponderantes en este

enfoque de género, evidenciada en los discursos y talleres que ofrecen las multiples ONG que

trabajan ahora con las artesanas indigenas de Los Altos, es el "empoderamiento” de las mujeres.
7.3.1 El empoderamiento

Como sefiala Ramos, hace varias décadas, el término empoderamiento, igual al de
desarrollo sostenible, ha sido una palabra de moda en el campo internacional del desarrollo.
Entre los objetivos establecidos por la ONU en su Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible,
el quinto objetivo es el de lograr “la igualdad de género y empoderar a todas las mujeres y las
nifias” (Naciones Unidas, 2018). La circulacién de este concepto en Los Altos de Chiapas se
puede rastrear hasta la ascendencia de las ONG en la zona, quienes mantienen vinculos con el
campo Internacional de desarrollo por el financiamiento que reciben de organizaciones y
fundaciones internacionales.

Segun Aradhana Sharma (2008), quien analiza las politicas neoliberales de desarrollo en
torno al concepto de empoderamiento en la India, la referencia al empoderamiento en proyectos
internacionales de desarrollo viene de diversas fuentes y adquiere nuevos sentidos en su
circulacién. Sharma propone entender el empoderamiento como un “ensamblaje translocal” de
ideas y practicas que vienen de teorfas feministas aplicadas al campo de desarrollo internacional
tanto como de doctrinas hegemonicas de desarrollo promulgadas por el Banco Mundial. Segun
este enfoque, si bien existe polivalencia en los discursos y métodos de empoderamiento, también
hay una corriente prevaleciente que corresponde a un proyecto neoliberal de promover el
emprendimiento al nivel individual como panacea para resolver los problemas que padecen
mujeres de regiones subdesarrolladas. Sharma nota la diferencia entre la concepcion feminista
de empoderamiento como un proceso de concientizacion que busca transformar relaciones de
poder opresivas pero que no conduce necesariamente a un fin concreto de desarrollo econémico
y la formulacién neoliberal de empoderamiento como de caricter principalmente econémico en
donde las mujeres ejercen mayor libertad y autonomia individual mediante su acceso y
participacion en el mercado. Este segundo enfoque, en donde la participacién en el mercado se
da por sentado como una via de empoderamiento, es el sentido de empoderamiento que se
encuentra con mas frecuencia en los proyectos y discursos de las ONG en Los Altos de Chiapas.
Aunque varios de estos proyectos subrayan la formacién de mujeres indigenas lideres que

trabajan de forma auténoma o autogestionada, el camino hacia este empoderamiento esta
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vinculado de forma reiterada con la comercializacién de sus productos textiles en el mercado
nacional e internacional.

Detectamos este enfoque en las descripciones de muchos de los proyectos de
colaboracién con artesanas en Los Altos. La ONG internacional The Hunger Project (THP),
por ejemplo, que ha trabajado desde 2008 con la cooperativa ]'pas Joloviletik, busca "terminar
con el hambre y la pobreza a través del empoderamiento [de] las personas rurales, especialmente
mujeres, para que lleven vidas autosuficientes, satisfagan sus necesidades basicas y construyan
un mejor futuro para sus hijos" (The Hunger Project, s.f.-a). En 2011, recibi6 $432,136 pesos de
parte de Fundaciéon del Empresariado en México (Fundemex), la Fundacién Interamericana,
FEMSA, Fundacién Kellogg y Fundaciéon Walmart a través de la Segunda Convocatoria del
Fondo para el Emprendimiento Productivo para financiar su proyecto con J’pas Joloviletik
titulado “Tejiendo suenos...creando ingresos” (The Hunger Project, 2011). Su trabajo se basa
en un modelo de desarrollo liderado por las comunidades en donde se busca empoderar y
fortalecer el liderazgo de las mujeres a partir de sus propias metas. En el transcurso de 15 afios
trabajando con la cooperativa, THP ha buscado "competir con el asistencialismo" que fue
fomentado por la dependencia de la cooperativa hacia el INI y por el poder concentrado en
algunas pocas socias (Entrevista con Silvia Hernandez, Zoom, 08 de abril 2022).

Tomando la bandera de formar alianzas interorganizacionales que promulga la
Fundacién Kellogg, THP ha buscado alianzas estratégicas que amplifiquen el impacto de su
trabajo (The Hunger Project, 2013). En esta linea, THP formé una alianza con la Red Binacional
Niu Matat Napawika, una OSC formada en 2006, que empez6 a trabajar con J'pas Joloviletik en
2013 con el fin de promover el comercio justo de sus productos a clientes en los Estados Unidos
y, a su vez, "fortalecer y consolidar la estructura organizativa y productiva de la cooperativa |'pas
Joloviletik" (Red Binacional de Mujeres Artesanas Niu Matat Napawika, 2018). THP contratd
también a la ONG mexicana Impacto para impartir talleres a las socias sobre como innovar en
los disefios y hacer nuevas combinaciones de colores en los tejidos.

Este enfoque en el empoderamiento conectado con la idea del desarrollo econémico
liderado por las artesanas, y el afan de formar alianzas estratégicas entre organizaciones en la
sociedad civil tanto como el gobierno, constituye una convergencia ideoldgica y a la vez
organizacional que moldea el campo del comercio artesanal en Los Altos de Chiapas. Si bien
muchos de los proyectos colaborativos para comercializar productos artesanales surgen
principalmente desde el sector privado, con algunos donativos del sector publico, se encuentra

un enfoque de desarrollo similar en varios proyectos destinados a artesanas en Los Altos que
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fueron puestos en marcha por organismos del estado en colaboraciéon con agencias
internacionales. En 2022, dentro de su Programa de Fortalecimiento a la Transversalidad de la
Perspectiva de Género, la Secretarfa de Igualdad de Género (SEIGEN) del estado de Chiapas
organizo talleres para apoyar a las artesanas del municipio de San Andrés Larrainzar en la
formacion de actividad de emprendimiento que les permitirfan generar ingresos. Invitaron a

empresas como Just (https://choosejust.com/pages/about-just), una plataforma internacional

de venta de productos artesanales, y también a la Colectiva Malacate para impartir una serie de
talleres de capacitaciéon sobre el tema de la proteccion de conocimientos y estrategias de
comercializacion de textiles.

En 2023, SEIGEN continué su proyecto de apoyar el emprendimiento con su
colaboracion en la iniciativa del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD)
"Impulso a la resiliencia de artesanas de Chiapas- Digital X". A esta iniciativa, se suman el
Instituto Casa de las Artesanfas de Chiapas (Icadech) y la empresa mexicana de comercio justo
Someone Somewhere. Con base en un diagndstico que aplicaron en varios municipios de Los Altos,
pretenden incluir 100 artesanas en "cadenas de valor sensibles al género" para llegar al mercado
europeo (PNUD México, 2023). El objetivo del proyecto es "contribuir a avanzar la autonomia
econémica de las mujeres indigenas en Chiapas, mediante la produccién textil y la
comercializaciéon de artesanfas a través del comercio electrénico, para tener acceso a mercados
en Norteamérica y Europa." E1 PNUD argumenta que "el acceso de sus artesanfas a mercados
externos podria ser un trampolin para impulsar su sentido de agencia y empoderamiento para
que tomen decisiones basadas en su autonomia financiera que esta oportunidad representaria en
sus vidas" (PNUD, 2023).

En estos diferentes discursos vinculados con los proyectos de comercializacion artesanal
— en los cuales participan organismos gubernamentales estatales e internacionales, ONG locales
y transnacionales, cooperativas, colectivos y marcas— encontramos la recurrencia de ciertas
palabras: autosuficiencia, autogestion, empoderamiento, autonomia. Aunque los significados de
estas palabras en si no son unfvocos, en las descripciones de los proyectos hay un hincapié en su
sentido econémico; se deja en claro que ser autbnoma tiene que ver con la independencia
financiera y que el empoderamiento es sinénimo del emprendimiento.

Esta nueva convergencia ideologica en torno al empoderamiento econémico representa
una transformacion significativa en las ideologfas anteriormente predominantes en el campo
comercial nacional e internacional para la artesania de Los Altos. Sin embargo, no constituye un

borrén y cuenta nueva en la valoracién de la produccion artesanal. Varias causas sociales que
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promovian ONG y grupos internacionales solidarios con el movimiento zapatista en los afios
90, sobre todo los derechos de las mujeres y la autonomia de los pueblos indigenas, se encuentran
como sustratos todavia existentes en el campo actual. El énfasis politico que tenia el concepto
de autonomia cuando se usaba en relaciéon con el movimiento zapatista, en donde la autonomia
se entendia como la autodeterminacién de los pueblos indigenas (Leyva, 2002) no se ha perdido
por completo; lo encontramos todavia en los proyectos que promocionan la compra solidaria de
productos artesanales como Weaving for Justice que ha trabajado desde los afios 80 con el
colectivo Tsobol Antsetik y K’inal Antsetik junto con su cooperativa Jolom Mayaetik. Estos
proyectos todavia conservan un enfoque activista y apoyan el proyecto politico de autonomia de
los pueblos indigenas y los derechos de las mujeres. Sin embargo, estos proyectos también se
han adaptado a un nuevo campo comercial. Por un lado, Jolom Mayaetik sigue comprometida al
trabajo en cooperativa en donde las socias artesanas estan a cargo de la organizacion de su trabajo
y también se involucran en acciones para proteger los derechos de las mujeres. Forma parte de
la Red de Cooperativas del Sur (Recosur) en donde participa también la cooperativa recién
formada Jolob Jlumaltik y que tiene

Un planteamiento de intercambio de experiencias ante organizaciones de mujeres de
fortalecer para que sean las propias cooperativas y colectivos artesanales los que tengan
el control de su administracion, de sus finanzas, del acceso a recursos publicos pero que
ademas se vinculen a iniciativas por ejemplo de combate de la violencia a las mujeres. Y
donde integrantes de esas cooperativas |...] se forman como defensoras de derechos de
las mujeres para acompafiar casos de violencia doméstica, para analizar casos de violencia
de género. (Entrevista con Ricardo Iglesias, Zoom, 18 de marzo de 2022)

La propuesta comercial y productiva de la cooperativa Jolom Mayaetik todavia estd hermanada
con las iniciativas sociales de la A.C. K’inal Antsetik y juntas llevan a cabo campanas de combate
a la violencia y el “empoderamiento de las mujeres”. Sin embargo, ademas de estas iniciativas,
que reflejan una continuidad en los objetivos de estas organizaciones desde su formacién en los
afios 90, también hubo una expansién de sus proyectos sociales. A partir de 2013, se formé El
Centro de Formacién y Capacitacion para Mujeres (CEFOCAM) que esta integrado por mujeres
que formaron parte de Jolom Mayaetik o K’inal Antsetik y también han adoptado nuevos
proyectos de activismo politico en torno a los temas de propiedad intelectual de las artesanas, la
persecucion de violadores y maltratadores, la defensa del territorio y la proteccién en contra de
proyectos que dafnan el medio ambiente, y becas para apoyar la educaciéon de nifios y nifias de
socias en la cooperativa. Al mismo tiempo, estas organizaciones vieron la necesidad de

diversificar sus canales de venta que antes fueron concentrados a un nicho de mercado de
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“mujeres de 40 a 80 afnos que querfan ayudar a otras mujeres” (Entrevista con Marla Gutiérrez,
Zoom, 18 de marzo de 2021). Actualmente colaboran con la disefiadora Sarah Hamui en el
proyecto Maestras Artesanas y han incursionado en ventas en linea a rafz de la pandemia.

Como recalca Ricardo Iglesias, quien ha trabajado en K’inal Antsetik desde finales de los
afios 90, estas diversas actividades de caracter social que realizan la ONG y que estan orientadas
a las socias de la cooperativa Jolom Mayaetik complementan el trabajo productivo de las
artesanas. Aunque existe cierta coherencia en el enfoque de género, empoderamiento y
autonomia entre los proyectos que se realizan con artesanas en Los Altos, este enfoque de género
y los tipos de iniciativas sociales que promueven organizaciones como K’inal Antsetik y Jolom
Mayaetik tanto como COFEMO y Weaving for Justice discrepa del planteamiento del
empoderamiento que ha llegado a ser dominante en Los Altos que se centran en el desarrollo
econémico. Ricardo subraya esta diferencia al comparar el proyecto comercial de la ONG Aid
to Artisans, donde él también trabajé durante algunos afios:

Aid to Artisans ¢qué hace en comparacion? “Vamos a organizar a las mujeres para que
produzcan de manera organizada. Colectivos, cooperativas si, pero para la produccion.
Vamos a perfeccionar su técnica. Vamos a modificar su disefio. Y vamos a darles la
oportunidad de buscar un mercado. En paralelo, pues si te daremos un par de charlas
sobre los derechos de las mujeres y los derechos de los pueblos indigenas pero bueno
este lo vamos a hacer en los 20 minutos al final del taller” (Entrevista con Ricardo Iglesias,
Zoom, 18 de marzo 2022)

De acuerdo con esta descripcion, el meollo del trabajo que hace Aid to Artisans (ATA) con
artesanas es de caracter comercial. Su compromiso con los temas de los derechos de las mujeres
parece secundario, un contenido que se abarca en el tiempo que sobra de los talleres. Sin embargo,
con base en mi revision de las publicaciones y los discursos presentados por ATA sobre su
trabajo tanto como entrevistas que realicé con artesanas que participaron en ATA, el
empoderamiento figura como una meta principal. No obstante, a diferencia de la nocién de
empoderamiento vinculado a cambios sociales que promueven organizaciones como Jolom
Mayaetik y K’inal Antsetik mediante sus iniciativas no comerciales, las referencias que hace ATA
del concepto sefiala una interpretacién de empoderamiento como algo que las artesanas
consiguen mediante sus actividades productivas y su participacion en el mercado:

Tenemos la oportunidad de acompafiar a mujeres (en su mayoria) de diversas comuni-
dades en Chiapas, Yucatan y Campeche en su camino de ezpoderamiento a través de talleres
e iniciativas que transforman sus artesanfas en una fuente mas robusta de crecimiento
econémico. (ATA, 19 de marzo 2022)
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El grupo de Jal Pak’ inici6 como grupo de ahorro en Marzo del 2019 y rapidamente
vieron la oportunidad de utilizar su conocimiento para unirse al proyecto de Manos Vivas
como artesanas. Hoy en dfa el grupo cuenta con 11 participantes, quienes durante estos
afios de trabajo con ATA México han concretado su compromiso entre si y con su desa-
rrollo personal. Una parte clave del éxito que han tenido como grupo es el nivel de co-
municacion y reconocimiento de habilidades que tienen; facilitando el cumplimiento de
pedidos, agilizando sus tiempos y creando una red de apoyo inigualable. |[...]

Sus esfuerzos como grupo de ahorro y como artesanas han resultado en su empoderamiento,
perdiendo el miedo a salir de sus comunidades, aportar ideas y seguir desarrollandose.
(ATA, 30 de octubre 2021)

Proporcionando las herramientas y conocimiento que permitan a Ixs artesanxs y
productorxs afinar sus habilidades, fomentamos el crecimiento econémico de las
comunidades. Las oportunidades que resultan de estas acciones impactan de diversas
formas las dinamicas sociales de las comunidades, y el empoderamiento de la mujer es
fundamental para lograrlas (ATA, 8 de junio 2022)

Estas menciones del empoderamiento lo presentan como estrechamente vinculado con el
desarrollo econémico. O el empoderamiento de las mujeres les permiten tener éxito econémico
(el empoderamiento conduce a oportunidades econémicas), o bien el éxito econémico
contribuye a su empoderamiento (desarrollar capacidades como grupo de ahorro y artesanas
“han resultado en su empoderamiento”). Segin este discurso, lograr el éxito depende del
“reconocimiento de habilidades” que las artesanas ya tienen; hay que potencializar su produccioén
artesanal tanto como sus capacidades personales. Como lo sintetiza ATA: “Nuestra vision del
cambio se basa en una metodologia integral que fomenta el desarrollo econémico, pero se centra
en el desarrollo humano y los aspectos especificos que se interponen en el camino del éxito
personal” (ATA, 19 de marzo 2022).

Estas diferentes interpretaciones del empoderamiento -—Ila primera que data del auge
de las ONG en San Cristobal a partir de los afios 90 que apoyaban causas sociales y otra nueva
vinculada con el arribo de financiamiento internacional a proyectos que fomentan el desarrollo
sostenible— reflejan la diversidad interna del “ensamblaje translocal” (Sharma, 2008) de
proyectos en Los Altos de Chiapas orientados al comercio justo de productos artesanales.

Sin embargo, a pesar de sus diferentes interpretaciones del empoderamiento, autonomia
y autogestion, las docenas de ONG, colectivos y cooperativas que persiguen estos objetivos en
sus proyectos con las artesanas comparten una estrategia. A diferencia de la politica de
asimilacién econémica y cultural que influyé en la formacién del campo comercial para la
artesania en Los Altos, el enfoque del empoderamiento sugiere que el desarrollo es autodirigido

en vez de impuesto. Las organizaciones que promueven el empoderamiento recalcan que su
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intervencion es para despertar las posibilidades de desarrollo que las artesanas ya tienen dentro
de si: empoderar significa “organizar a las comunidades para hacerse cargo de su propio
desarrollo” (The Hunger Project, s.f.-b) y “ofrecer a las personas las oportunidades y habilidades
para que puedan ayudar a si mismas” (Aid to Artisans, s.f.). Barbara Cruikshank (1999), quien
trazo los diferentes enfoques del empoderamiento que moldearon programas de bienestar en los
Estados Unidos, not6é que a pesar de los diferentes propositos perseguidos por los proyectos
feministas del empoderamiento comparados con los neoconservadores, ambos se parecen en su
estrategia politica de “actuar sobre otros al lograr que actien en su propio interés” (p. 68). El fin
del empoderamiento, argumenta la autora, busca transformar las capacidades de las personas que
carecen de poder con el fin de convertirles en ciudadanos auténomos, activos y productivos.

Cruikshank sefiala algunas premisas problematicas que son inherentes a este
planteamiento del empoderamiento. Primero, establece una dicotomia entre la concepcion de las
personas como sujetos, quienes estan sometidos al poder, y las personas como ciudadanos, quienes
tienen subjetividad y autoestima que les permiten pensar y actuar por s{ mismos. La idea de
empoderar a las personas para ser ciudadanos activos en vez de sujetos dependientes fue
explicitamente destacada por Silvia Hernandez, una coordinadora de la ONG internacional The
Hunger Project que trabaja con la cooperativa J’pas Joloviletik desde 2008:

trabajamos con esas mujeres que son evidentemente parte de una comunidad y el
siguiente paso que es hacia donde vamos como organizacion es dar el salto de la
movilizacion comunitaria a la ciudadania activa. Entonces esta ciudadania activa es que las
personas dentro de las comunidades exijan sus derechos [...] que les puedan presentar a
las autoridades locales, a las autoridades municipales desde esta democracia local
participativa. Estas son nuestras verdaderas prioridades. No me sirve de nada que me
traigan despensa, no me sirve de nada que me traigan tacos, sino que de verdad puedan
decidir. Es el siguiente salto que queremos dar. (Entrevista con Silvia Hernandez, Zoom,
08 de abril de 2022).
Aqui se hace una distinciéon entre la “ciudadania activa” que “de verdad puedan decidir”
y los sujetos pasivos que nada mas reciben apoyo. Mientras que las personas entendidas como
sujetos estan reguladas y subordinadas, actuando de acuerdo con la voluntad de otros en vez de
acuerdo con sus propios intereses, los ciudadanos se consideran como participantes de pleno
derecho en la sociedad. Esta divisiéon entre sujetos y ciudadanos proporciona una visiéon en
blanco y negro del poder en que las personas o estan sometidas al poder o son actores
auténomos que persiguen sus propios intereses. Por lo tanto, con base en esta vision dicotémica

del poder en donde o uno esta subordinado o uno actia de acuerdo con su propia voluntad, se

presenta el empoderamiento de las personas como la realizacién de una subjetividad autbnoma,
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libre de dinamicas de poder. El problema principal con este planteamiento es que no existe tal
cosa como una subjetividad mas alld de las relaciones sociales de poder que la moldean.

La experiencia y agencia de las personas nunca existen por encima de relaciones sociales
que forzosamente implican dindmicas de poder. La nocién del empoderamiento descansa sobre
los supuestos erréneos de que existe tal figura como un sujeto completamente dependiente tanto
como un ciudadano completamente autonomo. En realidad, las relaciones de poder no son tan
simplistas; pueden ser coercitivas y voluntarias al mismo tiempo.

La interpretacion escindida del poder que se promulga en el empoderamiento obstaculiza
un reconocimiento de cémo el objetivo de empoderar a las personas implica en si una dinamica
de poder; “una forma de poder que promueve en vez de reprimir la subjetividad, un poder que
produce y depende de sujetos activos en vez de la subyugacion absoluta” (Cruikshank, 1999, p.
41). Al reclutar personas para que desarrollen ciertas habilidades y capacidades consideradas
necesarias para que sean personas auténomas en vez de subordinadas, las organizaciones que
promueven el empoderamiento de las artesanas demuestran precisamente como conviven la
coercion y la voluntad en relaciones de poder. Si bien se hace énfasis en realizar el poder latente
de las mujeres mediante la potencializacion de sus habilidades y autoestima, las habilidades a
desarrollar en los proyectos dirigidos a mujeres artesanas son identificadas y fomentadas por los
“expertos” que vienen de fuera, con financiamiento extranjero. Estos programas dirigidos al
desarrollo de las habilidades artesanales y comerciales de las mujeres indigenas de Los Altos
pretenden empoderar a las mujeres por medio de su apropiacion de estas capacidades recién
potencializadas. Mediante talleres y capacitaciones, el objetivo es que las artesanas se aduefien de
sus capacidades y adquieran nuevas habilidades que les sirvan para ejercer su autonomia.
Representa, por lo tanto, una relacién de poder coercitiva y voluntaria a la vez; las artesanas son
libres de asistir a los talleres y aprender estas nuevas habilidades, pero no son ellas quienes
organizan estas reuniones ni dirigen su desarrollo personal o econémico. Cualesquiera que sean
las intenciones que guian los proyectos que promueven el empoderamiento de las mujeres
artesanas en Los Altos —formar participantes en el mercado global o defensoras de los derechos
de las mujeres— todas coinciden en que buscan canalizar las acciones de las artesanas hacia fines
que los dirigentes de los programas consideran convenientes. En dltima instancia, el fin del
empoderamiento que promueven estas organizaciones es que las artesanas asimilen las
habilidades que les permitan aduefiarse de si mismas. Segin este planteamiento, una vez que

estén liberadas de relaciones de subordinaciéon y dependencia, ya se trate de sus relaciones
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clientelares con el gobierno o de relaciones patriarcales en sus comunidades, las mujeres
artesanas seran autébnomas.
7.3.2 El desarrollo sostenible

Aqui es donde el enfoque sobre el empoderamiento se conecta con la divisa del
desarrollo sostenible. El desarrollo sostenible, que la ONU adopté como lema para guiar su
Agenda 2030 y que implica “crecimiento econémico, inclusién social y protecciéon del medio
ambiente” (Naciones Unidas, 2023), promueve la armonizacion entre el desarrollo econémico y
el entorno social y ecolégico existente. Esta vision del desarrollo compartida entre la mayoria de
las organizaciones que trabajan con artesanas en Los Altos se aplica a la construccién y la
valoracion del trabajo artesanal en Los Altos en dos formas principales. Primero, adapta la
valoracion anterior del trabajo artesanal como arte tradicional a un nuevo marco en donde el
desarrollo econémico de las artesanas les permiten reproducir estas tradiciones culturales.
Segundo, conecta con la meta del empoderamiento de las artesanas al presentarlas como las
lideres de su propio desarrollo.

7.3.21 Mantener una cultura tradicional

El protagonismo de las ONG en la organizaciéon y valoracion de la artesania en este
mercado en afios recientes no erradica la influencia de estas valoraciones previas ni tampoco la
pervivencia de las organizaciones que las promovian. De la misma manera que las organizaciones
recién llegadas han forjado alianzas con entidades ya presentes en el campo comercial —como la
cooperativa J’pas Joloviletik o la Casa de las Artesanias de Chiapas (Icadech)— también han
asimilado valoraciones previas de la artesania textil en su nuevo enfoque de desarrollo sostenible.
En las siguientes descripciones de distintas organizaciones que trabajan con artesanas, podemos
identificar una celebraciéon del valor cultural del trabajo artesanal similar a aquella que se
promocionaba en la formacién de las primeras cooperativas de artesanas en la zona, quienes
promocionaban una visién de la artesania como un arte auténtico y tradicional:

Desde ATA trabajamos todos los dias para que tengan mejores oportunidades y estén
preparadas para tener negocios sostenibles inspiradas en sus técnicas tradicionales pero
con un toque contemporaneo. Apreciemos su trabajo ya que con sus manos transmiten sus
tradiciones que han sido heredadas hasta el dia de hoy. (Aid to Artisans México, 2023)

Cuando tua vas a vender algo tienes que conocer eso que vas a vendet. [...] O sea yo tengo
que saber lo que te estoy vendiendo, tengo que conocetlo y tengo que conocer el valor
que esto tiene para yo decirte y venderte. Es lo mismo, por decitlo, en términos de lo
que trabajé con mis compafieras con su primera necesidad que era econémica, de decirles:
no pueden ustedes venderle a alguien bien si ustedes no estan seguras de si mismas,
seguras del valor que ustedes tienen. Una, como portadoras de conocimientos tradicionales. Dos,
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como la base de sus comunidades. Ustedes, las mujeres, son quienes mueven a las familias
en su comunidad y quienes mueven a su comunidad porque sostienen- no nada mas
muchas veces la economia, porque el textil se ha vuelto una parte importante para
sostener la economia de los hogares. Sino también sostienen la vida. (Entrevista con
Karla Pérez, 20 de mayo de 2022)

Manos que gnardan saberes ancestrales, transmitidos de generacion en generacion. A través del
comercio ético, las artesanas transforman sus saberes en mejores oportunidades de
desarrollo y autonomfa. #Hpatrimoniocultural #Hpatrimoniotextil #Hcomercioético
#fairtrade. (Impacto, 2018)

De acuerdo con estas citas, el trabajo que hacen las artesanas tiene valor por la sabiduria
que ellas tienen y plasman en sus productos. No obstante, este discurso representa un cambid
en la valoracion anterior de las artesanfa como arte tradicional al presentarla como un recurso
valioso que sirve para el avance econémico de las artesanas y, simultineamente, para la
preservacion de sus saberes tradicionales. En esta nueva formulacién, el valor que antes fue
colocado sobre la prenda artesanal como ejemplar de un arte tradicional se ha desplazado al
sujeto de la artesana. A la luz de la historia del mercado nacional e internacional para la artesania
textil de Los Altos, considero que esta transfiguracién de la apreciacion de la artesanfa como arte
tradicional refleja no solo la intervenciéon reciente de las ONG y su enfoque en el
empoderamiento de las mujeres sino también la influencia de la relacién comercial moral que
sefial6 June Nash. El valor de la produccion artesanal por ser una herencia tradicional, un
conocimiento transmitido de generacién en generacion, se conjuga con su valor porque permite
a las artesanas tener una vida digna. Sin embargo, a diferencia del sentido que tenia este discurso
de comercio ético cuando originalmente aparecié en Los Altos, segin el cual se valoraba la
compra de productos artesanales para apoyar un proyecto anticapitalista de desarrollo
comunitario, ahora la relacién comercial moral que se subraya es la de apoyar a las mujeres
artesanas para tener mayor acceso a un mercado para sus productos.

7.4 Las artesanas como lideres de su propio desarrollo

El enfoque del desarrollo sostenible conecta con la meta del empoderamiento de las
artesanas porque busca convertirlas en lideres de su propio desarrollo, lo cual sugiere que su
avance esta en armonia con su propia cultura y forma de vida tradicional. Mediante talleres y
capacitaciones, ONGs tanto como organismos del gobierno capacitan a los beneficiarios
indigenas para que se establezcan como lideres autosuficientes. Este enfoque del desarrollo
sostenible en donde los beneficiarios de programas de capacitacion y talleres sobre la autoestima

se apropian de estas enseflanzas y llegan a reproducirlas ellos mismos es compartido por la gran
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mayorfa de las organizaciones que trabajan con artesanas en Los Altos. Ricardo Iglesias sefala
que
casi todas las organizaciones -incluidas las que llegaron foraneas como ATA etcétera-
tienen planteamientos en su trabajo de desarrollo o de generacién de organizaciones
indigenas que puedan continuar en el campo que sea, ya sea el de la comercializacion de
productos textiles, el de la produccién, el de la educacion, el de la defensa de los derechos
humanos. Se han generado organizaciones, organizaciones normalmente integradas
exclusivamente por personas indigenas, que vienen a ser, voy a decirlo en términos muy
llanos, las herederas. Las que van a quedar aqui cuando la fundacién se retire. Las que
van a seguir desarrollando el trabajo en términos organizativos que ahora realizan otras
organizaciones. (Entrevista con Ricardo Iglesias, Zoom, 18 de marzo de 2022)
En este planteamiento del desarrollo ampliamente compartido entre las organizaciones que
trabajan con artesanas en Los Altos de Chiapas se busca generar capacidades y autosuficiencia
entre la poblacién local. Segun varias personas que trabajan en colectivos y ONG, es necesario
combatir la dependencia que foment6 el apoyo que artesanas recibfan antes de organismos
gubernamentales con el objetivo de que las mujeres indigenas se encarguen de su propio
desarrollo. Silvia, de THP, considera que uno de los retos principales de trabajar con la
cooperativa J’pas Joloviletik es “tener que competir con el asistencialismo”. THP busca
remplazar el asistencialismo que ellos asocian con los organismos que apoyaron a la cooperativa
en su inicio con un modelo que busca mas bien “acompanar a las personas a que fortalezcan su
liderazgo™:

no queremos estar eternamente generando esta dependencia de las personas hacia una
organizaciéon entonces por eso es que hablamos de desarrollo liderado por las
comunidades. Porque lo que buscamos es acompafiar a las personas a que fortalezcan su
liderazgo y a que a partir de eso puedan tener herramientas o elementos para continuar
con el desarrollo que ellas y ellos ven. [...] No es algo que nosotras imponemos sino a
partir de lo que ellas y ellos ven es que generamos este acompanamiento. Porque no nada
mas es dar un taller por dar un taller. [...] O sea todo tiene un sentido detras de que ellas
se fortalezcan, de que se sientan mas seguras. (Entrevista con Silvia Hernandez, Zoom,

08 de abril de 2022)
De acuerdo con la advertencia de Cruikshank, la autoestima que busca generar THP entre las
artesanas (“‘que se sientan mas seguras”) no es solo el desarrollo organico de una capacidad
latente que ellas ya tienen, sino una disciplina y autorregulacion particular que, al igual que otras
organizaciones en Los Altos, impulsa THP. Los objetivos principales de empoderamiento,
autonomia, autogestion, y desarrollo sostenible que comparten la gran mayoria de las
organizaciones que trabajan con artesanas para llevar sus productos a un mercado nacional e

internacional son términos particularmente escurridizos.
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Como vimos con el término autonomia, existe una polivalencia en el sentido que le dan
diferentes organizaciones que va desde la autonomia politica de los zapatistas a la autonomia
econdémica que promete proporcionar una entrada a un mercado global. Esta polifonia no es
tanto un problema sino una realidad que refleja cémo proyectos que persiguen diferentes fines
infunden diferentes significados a la misma palabra. Lo que resulta mas problematico es la idea
generalizada que subyace en estos términos de 7o ntfervencion y una ausencia de relaciones de poder.
Segun Cruikshank, existe un supuesto comun en el planteamiento del empoderamiento —y
argumentarfa que también en las palabras relacionadas de autonomia, la autogestién y el
desarrollo sostenible— que consiste en considerar que las relaciones de empoderamiento 70 son
relaciones de poder. Como consecuencia logica de este planteamiento, la unica razén por la que
las personas resistirian el proceso de empoderamiento tiene que ver con su comodidad como
sujetos pasivos de relaciones de dependencia. Vemos esta linea de razonamiento en la
descripcion del trabajo que THP lleva a cabo con la cooperativa ]’pas Joloviletik en comparacion
con otros programas:

las comunidades estan muy acostumbradas a decir <Qué me vas a dar? ;Qué me vas a
traer?” Entonces al principio si fue un reto poder trabajar con ellas porque era “:Qué me
van a dar? ;Qué nos van a dar?”. Pues es que no les vamos a dar nada o sea de verdad,
no le vamos a dar absolutamente nada. Vamos a trabajar con ustedes para lograr lo que
ustedes quieran. (Entrevista con Silvia Hernandez, Zoom, 08 de abril de 2022)

Aqui se recalca la idea de que el trabajo que THP lleva a cabo con las artesanas rompe con las
practicas coercitivas de los programas gubernamentales que fomentaban una actitud de
subordinacién por parte de las mujeres indigenas. En cambio, se sugiere que al permitir a las
artesanas lograr lo que ellas quieran, ya no existe una relacién de subordinacién ni un proceso
de condicionamiento. La directora de ATA en México expresa la misma idea cuando habla del
trabajo que hacen con artesanas en Chiapas: “No se trata de tener una maquina sino de saber
qué quiere, para qué la quiere y cémo la quiere, nosotros no reaccionamos a lo que quieren las
artesanas en ese momento, y lo que mas necesita los grupos es asesorfa y acompafiamiento, y no
equipo que es lo que hace gobierno” (Marfa Eugenia, citada en Montero, 2015, p. 258). El
asistencialismo del gobierno se presenta aqui como un tipo de falsa conciencia, mientras que el
empoderamiento que logran tener a través de la “asesoria y acompafiamiento” de ATA ofrece el
camino para reconocer y realizar lo que las mujeres “realmente” quieren.

Los conceptos emparentados de empoderamiento, autonomdia, y desarrollo sostenible se
presentan como parte de un proceso organico en el que las mujeres indigenas adquieren el poder

de hacer realidad sus suefios. Estas mujeres, que antes estaban sujetas a un papel dependiente,
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logran convertirse en personas activas y productivas gracias a la intervencion de organizaciones
como THP. Esta caracterizaciéon del proceso de empoderamiento se asemeja al proceso
mayéutico: un método de incentivar la reflexién que permite que las personas descubran
nociones que ya existian en su interior. Segun este planteamiento, las organizaciones que trabajan
con artesanas para su empoderamiento gufan sin imponer. Esta idea se refleja en el uso repetido

del término “acompafiar” para describir la intervenciéon no impositiva de estas organizaciones.

L . . L
Los dias de facilitacion de talleres son increibles

Es realmente unico acompasar en sus procesos de desarrollo y aprendizaje a cada uno de
los grupos con los que durante estos 9 afilos hemos colaborado. (Impacto, 2022)

Acompariamos el desarrollo integral de las personas y de las comunidades con las que
trabajamos para mejorar su formacion y su calidad de vida. (Kitzin, 2020)

[S]Jomos mujeres organizadas trabajando para transformar nuestras realidades desde la

autogestion y autonomia, el respeto, dignidad y cuidado entre nosotras. Nos acomparianos

con amor y comprension. (Colectiva Malacate, 2024)

Al subrayar el acto de acompafiar, se redirecciona el enfoque sobre los sujetos que estan
“acompafiados” reforzando la idea de su desarrollo autodirigido y restando importancia a la
influencia de quienes “acompafian” y facilitan el empoderamiento de las mujeres artesanas. Al
igual que otras autoras que han criticado el concepto de empoderamiento (véanse Cruikshank,
1999; Flores, 2016; Sharma, 2008; Zamorano, 2008), considero necesario cuestionar la supuesta
neutralidad de este proceso de empoderamiento y acompafiamiento.

La nocién de que los talleres y capacitaciones que ofrecen estas organizaciones
meramente permiten a las mujeres indigenas actuar de acuerdo con sus propios intereses,
desarrollar sus propias capacidades y liberarse de relaciones de dependencia, oculta el hecho de
que el desarrollo siempre apunta a cierta direccién y meta. Si bien estas organizaciones buscan
distanciar su modelo de desarrollo sostenible y empoderamiento del enfoque de desarrollo social
promulgado por agencias gubernamentales y otras organizaciones, recalcando que a diferencia
del modelo asistencialista de dar cosas los talleres que ofrecen sélo brindan la oportunidad para
las artesanas de desarrollar sus propias capacidades, no se deslindan de relaciones de poder ni de
practicas coercitivas. Como sefiala Ricardo en su descripcién del modo en que las ONG trabajan
con la poblacién indigena de Chiapas, se busca que esta poblacion termine reproduciendo el
conocimiento y las capacidades que ellos les han aportado.

Hay un proceso gradual de transmision o transferencia de conocimiento, de capacidades,
de habilidades, desde estas organizaciones -o bien foraneas o bien histéricas en Chiapas-,
pero constituidas, integradas por profesionistas mestizos de los afios 90 y principios de
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la década, hacfa una poblacién indigena que se va profesionalizando y se va capacitando

en este sentido. (Entrevista con Ricardo Iglesias, Zoom, 18 de marzo de 2022)

Si bien varios autores han sefialado la presencia de discursos de empoderamiento y el
enfoque de género entre organizaciones y empresas que trabajan con artesanas en Los Altos
(Ramos, 2004; Montero, 2015; Flores, 2016), hay escaso analisis del proceso de “transferencia”
de estos valores a las mujeres tsotsiles y tseltales. Una excepcion es la tesis de maestria de
Montero (2015) que es uno de los pocos trabajos que describe los talleres que ofrecen las ONG
a las artesanas y aborda la cuestién de hasta qué punto las artesanas se apropian del contenido
de estos talleres. El autor nota los términos usados en estos talleres y sefiala la dificultad que las
artesanas tienen para entender y asimilarlos:

gestion, competitividad, operaciéon, empoderamiento, [...] marketing, capacitacion,

socios, proveedores, ventas, recursos humanos, flujos de caja, planes de negocio y

modelos; son nociones complicadas de entender para mujeres que en su amplia mayoria

no ha terminado la educacién basica, no dominan o hablan espafiol, y mas si éstas se
encuentran habituadas a un sistema econémico comunitario y no a uno empresarial,

capitalista e individual. (Montero, 2015, p. 210-11)

¢Qué capacidades se logran transmitir en estas capacitaciones y qué aprendizajes asimilan
las artesanas que participan en ellas? ;Como ellas interpretan los valores que se infunden en su
trabajo y sus productos artesanales? Abordaré estas preguntas en el siguiente capitulo en donde

evaluaré como las artesanas reaccionan frente a esta influencia externa sobre el trabajo artesanal

y los talleres que pretenden empoderarlas.
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CAPITULO 8
TRANSFORMANDO EL TRABAJO
ARTESANAL PARA EL. MERCADO EXTERNO:
CHOQUE Y ADAPTACION DE SISTEMAS DE
VALORES
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Las cosas se valoran —ya sean objetos, relaciones, personas o ideas- no de acuerdo a
preferencias sueltas sino conforme a esquemas de clasificaciéon. En el capitulo anterior, tracé la
valoraciéon del trabajo artesanal en el mercado nacional e internacional de Los Altos desde su
apreciacion como arte tradicional, su evolucién como compra solidaria, y su importancia ahora
como medio de empoderamiento y desarrollo sostenible. Al detenernos en la construcciéon de
estas valoraciones, se hace patente que éstas no suceden nada mas al nivel discursivo, como un
elemento independiente de la fabricacién del producto, sino que forman parte integral del pro-
ceso de realizacion de los textiles artesanales tanto como de sus circulos de venta. El discurso a
favor de una apreciacion de la artesanfa como arte tradicional, como argumenté en el capitulo
anterior, afectaba el disefio de los productos (disefios antiguos por ser considerados mas tradi-
cionales), los materiales que se usaban (tintes naturales) y la concepcion de las artesanas como
artistas. Con la entrada en juego de nuevos actores comerciales, estos discursos, disefios y la
visién del trabajo de las artesanas se han transformado; ahora se articulan en torno a los concep-
tos interrelacionados del comercio ético, el desarrollo sostenible y el empoderamiento de las
mujeres tsotsiles y tseltales.

La reconstrucciéon histérica del campo comercial nacional e internacional para la
artesania en Los Altos presentada arriba, al igual que la identificacién de los actores principales
que lo conforman, dejan en claro que estas valoraciones de la artesanfa provienen de fuera de
los contextos de las comunidades donde viven y trabajan las mujeres que producen estos textiles.
Ademas, varias de estas valoraciones son dirigidas principalmente a los consumidores; la
apreciacion de los textiles como arte tradicional, por ejemplo, fue cultivada como una
caracteristica que despertarfa mayor apreciaciéon de la prenda tejida por parte del consumidor.
Por cierto, esta valoracion afectaba los productos que realizaban las tejedoras, impulsando el
rescate de brocados antiguos y el uso de tintes naturales como vimos en el capitulo anterior. El
enfoque actual en el comercio ético o justo también esta orientado a los consumidores dado que
se plantea la compra de los textiles artesanales como una inversion que procura el mejoramiento
de las vidas de las artesanas. Sin embargo, este nuevo enfoque atafie de manera mas directa a las
artesanas al conectar el comercio justo con los objetivos del empoderamiento y la autonomia de
las mujeres productoras.

Mi objetivo en este ultimo capitulo no es evaluar si estas metas son factibles o ain
logradas por las organizaciones que trabajan con las mujeres tejedoras y bordadoras en Los Altos.
En cambio, el enfoque que adopto sigue las lineas de analisis de James Ferguson (1994, p. 18) en

su estudio antropolégico del desarrollo: “En lugar de ignorar el campo ordenado de
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declaraciones producidas por el aparato de «desarrollo» alegando que las declaraciones son
ideolodgicas, el estudio que se presenta a continuacién toma este campo como punto de partida
para una exploracion de la forma en que se producen y ponen en practica las iniciativas de
desarrollo”. De forma similar, pretendo analizar qué efectos producen los valores explicitos e
implicitos sobre el trabajo artesanal que se promocionan en el mercado nacional e internacional
en Los Altos. En especifico, me interesa analizar como estos valores son interpretados y
empleados por las mujeres tsotsiles y tseltales en el contexto de sus vidas y su trabajo.

En los siguientes apartados pretendo destacar algunos de los efectos de la valoracion del
trabajo artesanal como un medio de empoderamiento y desarrollo sostenible promovido en el
campo comercial nacional e internacional para la artesanfa en Los Altos. Me interesa profundizar
en dos temas recurrentes que surgieron en mis entrevistas y observaciones con las mujeres
artesanas. En primer lugar, examinaré el concepto del derecho que muchas de las artesanas han
citado como un aprendizaje importante que han recibido de los talleres que les impartieron varias
ONG sobre el empoderamiento de las mujeres. En segundo lugar, analizaré la valoracién
econémica del trabajo artesanal en términos de mano de obra que implican los conceptos de
pago justo y empoderamiento. Este segundo aspecto involucra un analisis mas profundo y
teérico sobre la valoraciéon y la organizaciéon del trabajo en el sistema capitalista. Como
argumenté en el capitulo anterior, los objetivos supuestamente neutrales y no intervencionistas
del empoderamiento, la autonomia econémica y el desarrollo sostenible conllevan premisas
sobre los fines ultimos de la adquisiciéon de estas capacidades. Para desentrafar estas premisas,
es necesario analizar los conceptos dominantes sobre la economia y el trabajo en el capitalismo.
Una vez realizada esta revision tedrica sobre estos conceptos claves, pasaré a las formas en que
diferentes artesanas se apropian o rechazan este esquema de valor y estructuracién de su trabajo.

Esta indagacion de doble sentido —que por un lado descompone el entramado de valo-
res subyacentes en los discursos de empoderamiento y los talleres que imparten las ONG en Los
Altos, y por el otro analiza cémo las artesanas se adaptan o no a estos valores externos en torno
a su trabajo— tiene como objetivo entender el enfrentamiento entre distintas l6gicas laborales
en el mercado nacional e internacional para la artesania actual de Los Altos de Chiapas. Pretendo
enfocarme en el choque entre la légica y estructura social de los pueblos tsotsiles y tseltales y

aquellos del capitalismo.
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8.1 Empoderamiento para el mercado vs. los derechos de la mujer en la comuni-

dad

Los talleres y las capacitaciones representan uno de los mecanismos principales mediante
los cuales las organizaciones que trabajan con artesanas en Los Altos buscan cultivar el
empoderamiento de las mujeres. En 2021, Impacto trabajé con 21 grupos artesanales de Los
Altos, formados por 707 personas. A estos grupos se les dieron talleres sobre diversos temas que
incluyen lo que denominan "desarrollo humano", que abarca "autoestima, liderazgo, trabajo en
equipo", "patrimonio cultural tangible e intangible, derechos de la mujer, resoluciéon de
conflictos" y "generacién de confianza a través de juegos cooperativos"; y temas "técnico
productivos" donde ensefian sobre costos, color y desarrollo de productos, asi como el
seguimiento de los pedidos que estan pendientes en colaboracién con marcas y otros proyectos
liderados por la ONG como Ensamble Artesano y Juxta Nation (Impacto 2020, 2021).

ATA por su parte reporta haber trabajado con 93 grupos en los estados de Chiapas,
Yucatan y Campeche, logrando en el transcurso de los dos primeros afios del proyecto "Manos
Vivas" trabajar con un total de 1,504 artesanas (Aid to Artisans, 2020). Los talleres que ofrecen
ATA como parte de este proyecto se enfocan mas en la capacitacion del disefio, produccion,
comercializacién y emprendimiento, aunque también han incorporado algunos talleres sobre el
enfoque de género y buscan desarrollar el liderazgo de las artesanas.

Aunque Impacto y ATA representan dos de las ONG mas grandes que trabajan con
artesanas en la zona, existen muchas otras organizaciones que ofrecen capacitaciones y talleres
relacionados tanto sobre el disefio artesanal como con los derechos de las mujeres. En mis
entrevistas con las mujeres artesanas, se mencionaron también talleres impartidos por la CDI,
sustituida en 2018 por el Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI); la Escuela de
Liderazgos Entranables del COFEMO; el Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir; el
Instituto Casa de las Artesanias de Chiapas (Icadech); y The Hunger Project en conexién con la
cooperativa ]’pas Joloviletik.

Se pueden identificar en estos talleres dos vetas principales: por un lado, la capacitacion
técnica para mejorar la calidad y diversificar el disefio de productos artesanales para adaptarse a
los gustos de clientes fuera de la comunidad. Por otro lado, desarrollar cualidades como liderazgo
y autoestima que se consideran importantes para que las mujeres artesanas sean independientes
y empoderadas.

Al inicio de mi trabajo de campo, era muy escéptica sobre los talleres que se enfocaban

en el empoderamiento y los conceptos relacionados de los derechos de la mujer y de la
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autoestima. Dado que la mayoria de las organizaciones que imparten estos talleres estan
orientadas a la comercializacién de los productos artesanales, consideré que el enfoque de género
era una fachada superficial que encubria un proyecto esencialmente econémico. Ademas, dada
la brecha que separa el mundo de las mujeres tsotsiles y tseltales en sus comunidades de los
espacios cosmopolitas de los organizadores de los talleres, por lo general mestizos y capitalinos,
me parecia dificil que se lograra transmitir informacioén que fuera util o aplicable para las mujeres.
Como observo Montero (2015, p. 210-11) en su descripcion de los talleres que ofrecia el Tec de
Monterrey en asociacion con ATA, para las mujeres con pocos afios de escolaridad y que no
dominan el espafol resultaba dificil seguir las presentaciones de expertos sobre temas como “las
negociaciones de las mujeres en el ambito publico y privado, herramientas para el
empoderamiento, plan de empresa y ahorro”.

Mis propias observaciones de varios talleres que se impartieron en la Colectiva Malacate,
COFEMO, SEIGEN, y en J’pas Joloviletik por parte de The Hunger Project (THP), no
cambiaron mucho mi escepticismo inicial. En un taller de THP sobre derechos a las socias de
J’pas Joloviletik, por ejemplo, las dindmicas que observé solo parecian resaltar la brecha entre las
experiencias de vida de las socias indigenas y la coordinadora del taller que vino desde la Ciudad
de México. Empezaron el taller con un repaso de los derechos que habian discutidos en un taller

35, ¢ 2, <

anterior que inclufan los derechos de las mujeres “a hablar”; “a no quedarse callada”; “a opinar”
“a trabajar”; “a salir a reuniones”; “a ya no estar en casa”’; “a sembrar, tener un pedazo de tierra”
—sobre este ultimo las mujeres comentaron que es algo que existe ahora en Chamula para las
mujeres pero que “no deben ser para algunas, sino para todas”. Frente a estos derechos
estrechamente vinculados al contexto social y cultural de las mujeres tsotsiles de la cooperativa,
varias de las dinamicas pedagogicas sobre el ejercicio de los derechos que tienen las mujeres me
parecieron encaminadas a reforzar una interpretacion bastante restringida e individualista en su
aplicacion.

A pesar de repetir con frecuencia que “eso no es para nosotros, es para ustedes, para que
lo pueden usar”, habia varias preguntas que guiaban a las mujeres a ciertas conclusiones sobre
cudl era el uso correcto de la informacién que recibian. Las organizadoras preguntaban por
ejemplo, “¢y si tienen mas trabajo qué pasa?” (las mujeres contestaron con la respuesta predecible:

“nos va mejor”). O “¢si las antsetik! pudieran escribir, contar, sumar, restar, serfan diferentes sus

vidas?”. O bien “si piden dinero y el gobierno ya no da mas, que va a pasar?”. Estas preguntas

4 _Antsetik significa “mujeres” en tsotsil.
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claramente gufan las mujeres a proporcionar cierto tipo de respuesta y sefialan cuales son los
caminos correctos a seguir; a saber, el trabajo, la escuela y la no dependencia de apoyos del
gobierno. Mientras que algunas mujeres participaban, la mayoria se quedaban calladas. Algunas

bordaban. Una qued6 dormida.
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Imagen 26 Taller sobre derechos impartido por THP en ]'pas Joloviletik.
Sin embargo, a pesar de mis reservas sobre la transcendencia de estos talleres, las referencias
repetidas que hacfan las mujeres que entrevisté a este tipo de taller me hizo reconsiderar mi idea
de su importancia para ellas. Cito a continuacion algunos de sus comentarios:

Conoci a la Red [Binacional de Mujeres Artesanas Niu Matat Napawika]. Y la Red
siempre hablaban en espafol. Y ya empecé a meterme alli mas y mas. Habia juntas, habia
talleres. Me gustaba ir. Me gustaba estar ahi. No hablaba, no decia nada, no aportaba
nada pero estaba escuchando. E igual en la cooperativa, recibimos una invitacion de un
taller que llaman lideres... Cémo se le llama.. o algo asi como para muchachas que se
vayan aprendiendo, empoderando, algo asi. Y eso me gust6é también eso de ahi en los
talleres aprend{ a hablar mas. [...] Y de ahi fui metiéndome. Me sorprendié muchas cosas.
Ya empecé a salir de casa porque una mujer de aqui en estas épocas no puede salir. Pero
de ahi empiezo a salir. (Entrevista con Martidiana, Catixtic, 26 de julio de 2022)

[sobre los talleres ofrecidos por COFEMO]
Eugenia: Me vino a decir una escuela. no sé si te gusta entrar a una escuela. “Qué escuela

” le dije. “Es una escuela de liderazgo”. “¢Que vamos a hacer alli?”. “Vamos a ir a
aprender acuerdos sobre las mujeres”, algo asi. “No sé si te gusta o si quieres entrar”. “S,
si me interesa”. [...]
Rachel: ;Y cémo te parecen las clases?
Eugenia: Me interesa mucho porque alla te hablan sobre la vida de las mujeres.
Rachel: ;Y qué es lo que te gusta de eso? ¢De que hablan?
Eugenia: Porque a mi cuando yo estaba juntada, como yo no tenia idea de cémo... a
quién le contara. Porque una vez mi difunto esposo me maltraté. Y yo me dejaba lo que
me decfa. Pero cuando entré ahi que asi no, tienes que defenderte. (Entrevista con
Eugenia, Tzajalchen, 7 de agosto de 2022)
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[sobre los talleres de THP en | pas Joloviletik, traducido de tsotsil a espariol por un intérprete]:
Empez6 a saber que la mujer tiene derecho a ser libre. A ser lo que una quiera
independientemente de que esté casada o no. Empez6 a saber qué derechos tiene una
mujer porque ya pensé que no tenfa. [...][Aparte de que dejé de tener miedo a hablar a
comunicarse con el resto de la gente porque dice que no sabia hablar espanol pero que
fue aprendiendo poco a poquito. (Entrevista con Manuela, Larrainzar, 24 de mayo de
2022)

Juana: Anteriormente fijate que las mujeres como que no tenfan voz para poder
participar en una reuniéon. Pero ahora pues las mujeres tanto los hombres ya estan
respetando la igualdad de género.

Rachel: Y de dénde crees que este cambio viene?

Juana: Pues también porque muchas de las mujeres y organizaciones empezaron a pelear,

a luchar por el derecho de las mujeres. (Entrevista con Juana, Natilyaxaltik, 18 de marzo

de 2022)

Estas citas, recopiladas de entrevistas con mujeres tsotsiles y tseltales de diferentes edades,
diferentes niveles de escolaridad y dominio del espafiol y diferentes comunidades en Los Altos,
recalcan la importancia que han tenido los talleres sobre empoderamiento y derechos de la
mujeres para ellas. El lenguaje de los derechos de las mujeres, a pesar de que no se acuerdan de
los términos exactos en que fueron presentados en los talleres, ofrecieron a estas mujeres un
marco para enfrentar situaciones de opresion y violencia en sus vidas. Por cierto, el amplio marco
que ofrece el concepto de “derecho” tiene diversas aplicaciones en los diferentes casos de las
mujeres artesanas. Para algunas, se trata del derecho a una vida libre de violencia doméstica. Para
otras tenfa que ver con el derecho a salir. En el caso de Juana, quien tenia el puesto de regidora
en Larrainzar, tiene que ver con el derecho a participar en las reuniones de su pueblo. En una
entrevista, otra artesana que tenfa el cargo del Juzgado de Paz y Conciliacion en Chalchihuitan
sefial6 el problema de que las mujeres “no tenemos ese derecho de la herencia patrimonial”
(Entrevista con Marfa, Chalchihuitan, 29 de marzo de 2022). A pesar de estos fines diferentes, el
concepto de los derechos sirve a las mujeres para poner en tela de juicio las normas que rigen el
papel de la mujer en sus casas y comunidades. Representa una herramienta para ejercer mayor
control sobre sus propias vidas.

Esta aplicacion practica de sus derechos sefiala una diferencia sutil pero importante entre
los enfoques de los derechos y el empoderamiento de muchas de las organizaciones que trabajan
con artesanas en Los Altos y la interpretaciéon que de ellos hacen las mujeres tsotsiles y tseltales.
Una falla en muchos planteamientos del empoderamiento que sefiala Cruikshank (1999, p. 60)
es su tendencia a abstraer el poder que adquieren las mujeres de las relaciones reales en donde

se ejerce este poder. Recalca el hecho que todas las relaciones sociales implican elementos de
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control social. En las citas de las mujeres artesanas mas arriba, hay un énfasis en las relaciones
concretas en donde las mujeres ejercen sus derechos y se hacen respetar: con su pareja, con su
familia y en su comunidad. En cambio, en los talleres los derechos se presentan como una
libertad que existe mas alla de relaciones de poder y en términos de una independencia individual
que conlleva una vida mejor. Subyacente a esta segunda visién se encuentran algunas premisas
no siempre explicitas pero claramente presentes sobre los campos donde se supone que los
derechos se ejercen: favorece una participacion en el mercado, una exigencia de derechos al nivel
del gobierno municipal y una postura definitivamente en contra de los apoyos del gobierno. De
acuerdo con este enfoque en los derechos como una cuestion de independencia y participacion
en el mercado, los talleres de derechos de las mujeres que imparten varias de las organizaciones
que trabajan con artesanas en Los Altos se suelen compaginar con sus proyectos de
comercializaciéon de productos artesanales. La idea que el empoderamiento va encaminado a
espacios comerciales se encuentra claramente expresada en la siguiente cita de Marua Pinto
Hugues, coordinadora de la Fundacién Leén X111, organizacion que colabor6 con ATA en los
primeros talleres que dio en Los Altos en 2012: al dar "los talleres de autoestima, dignidad y
violencia, nos dimos cuenta que [cuando] las mujeres cuentan con mayor autoestima trabajan
mejor, ellas se sienten mejor, venden mejor y mejoran su calidad, primero hay que trabajar con
tu autoestima para que td te sientas capaz de hacer las cosas bien hechas" (Montero, 2015, p.
198). Como nota Lesley Gill en relacion con el empoderamiento que promueve la ONG
Promujer, el mensaje principal es que la emancipacién se logra por tener tanto dinero como sea
posible y ajustarse a los estereotipos occidentales de comportamiento femenino apropiado (Gill,
2000, p. 151).

El enfoque en el empoderamiento y los derechos de las mujeres de estas ONG para su
aplicacion en el mercado no entra necesariamente en oposiciéon con las nociones de derechos
que resuenan con las mujeres artesanas en Los Altos. Al fin y al cabo, un objetivo principal de
las artesanas es vender sus productos en mercados donde consigan precios mejores. Sin embargo,
lo que ellas destacan en sus valoraciones de los talleres sobre los derechos es su relevancia para
expandir su poder en el contexto de sus comunidades y en sus relaciones sociales mas proximas.
Esta apropiacion del discurso de los derechos tiene mucho parecido con la adopcién del lema
de los derechos de las mujeres asociado con el movimiento zapatista. Una de las artesanas
entrevistadas de El Puerto que iba a reuniones de la organizacion zapatista conto6 su experiencia:

Cuando empezamos a ir allf en la iglesia, juntaron también mujeres alla que nos platicaron
cosas, que las mujeres también tienen derecho igual que los hombres. Que no solo los
hombres tienen derecho de salir o de hacer cosas, que pueden trabajar también, las
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mujeres somos iguales que los hombres. Porque mas antes los hombres no nos dejan
salir. (Entrevista con Justina, El Puerto, 11 de febrero de 2022)
Los derechos de las mujeres —si vienen de talleres ofrecidos por ONGs guiadas por una vision
de empoderamiento basado en el avance econémico individualista o si vienen de una vision de
los derechos como proyecto politico de autonomia colectiva— tienen relevancia para las mujeres
tsotsiles y tseltales en el ejercicio de poder en los espacios donde viven y trabajan: en sus

relaciones de pareja, de familia y en su comunidad.

Estos derechos surgen de las experiencias cotidianas de las mujeres en combinaciéon con

la referencia a leyes abstractas, como los derechos humanos universales. Lo que esta en

juego no es s6lo obtener estos derechos, sino poder practicarlos en el contexto de sus
comunidades. Este otro sentido de los «derechos» demuestra que la creacién de espacios

es tan importante como el reconocimiento juridico. (Forbis, 20006, p. 185-6)

Aunque Forbis hace esta reflexion en referencia al zapatismo, la creacion de espacios para poner
en practica sus derechos es un punto muy relevante en el contexto actual de todas las artesanas
en Los Altos. Como muchas de las mujeres entrevistadas sefialan, los talleres son valiosos porque
les ensefian sobre sus derechos y a la vez, al asistir a los talleres las mujeres practican su derecho a
salir. Casi todas las artesanas que entrevisté que no asistieron a la secundaria o no tuvieron la
oportunidad de salir de sus comunidades hablan del miedo que tenfan a salir por primera vez:
que no sabian hablar el espafol, que no sabian cruzar la calle. Al asistir a los talleres, el mundo
de las artesanas se expande a medida que viajan a San Cristobal. La oportunidad de practicar el
espafiol también les abre la posibilidad de que las mujeres entren en relaciones con personas mas
alla de sus comunidades. Si bien estos son requisitos importantes para moverse en el campo
comercial nacional e internacional para la artesania, la relevancia que resaltan las artesanas de
estos aprendizajes apuntan en otra direccion: en su vida en comunidad. En su gran mayorfa, las
mujeres no buscan salir de sus comunidades para siempre. Y la importancia de salir tampoco se
reduce a la necesidad de trabajar o vender sus productos, a pesar de que este suele ser el motivo
inicial. Se trata de una cuestién de tener mas control sobre sus vidas y no estar restringidas en
sus movimientos y actividades por un papel impuesto y restrictivo de género.

La importancia de esta apropiacion del derecho no sélo al nivel discursivo sino de su
movimiento fisico que expande los ambitos que habitan y trabajan, trae a colacion la dimension
del espacio y su importancia en la organizaciéon del trabajo artesanal. Al igual que el tipo de
acceso de las artesanas al mercado nacional e internacional para sus productos esta condicionado

por su posicién en una estructuracion desigual del espacio (Wallerstein, 2024), la forma que toma
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su participacion en la produccién y comercializacion de sus productos también esta moldeada
por la organizacion del espacio. El concepto de derechos es una herramienta que las artesanas
emplean para abrir el espacio en que ellas puedan moverse. Al salir a San Cristébal, a Teopisca,
a Tuxtla y a la Ciudad de México, para asistir a talleres, entregar pedidos, comprar insumos e ir a
expoventas, el trabajo de las artesanas también se transforma y abre la posibilidad de entrar en
contacto con nuevos clientes.

Sin embargo, la organizacién espacial del trabajo de las artesanas no sélo se trata de su
posicion en relaciéon con centros de comercio ni de su posibilidad de salir de sus casas y sus
pueblos. La organizacién de los espacios productivos y comerciales de las artesanas —sus casas,
sus parcelas, sus cooperativas y los lugares donde venden sus productos— revelan distintas
relaciones y valores en torno a su trabajo. A continuacién y con el apoyo de mi documentacion
fotografica y audiovisual de estos espacios, pretendo desentrafar el sentido social de algunos de
estos aspectos espaciales.

8.2 La construccion social del espacio laboral: una visualizacion de acomodos
mutuos
8.2.1 Espacio contiguo de trabajo y vida intima

La division fundamental que se ha establecido en el capitalismo entre actividades repro-
ductivas y productivas (Fraser y Jaeggi, 2019) conlleva una division entre el hogar, concebido
como el espacio femenino de actividades de reproduccion social (la preparacion de comida, la
cria de hijos, el ocio, etc.) y el espacio laboral masculino dedicado a la produccién y ganancia
econdmica. Segun esta formulacion, el tiempo y el espacio del trabajo existen en una esfera aparte
del entramado social de la vida de las personas.

Sin embargo, para las tejedoras y bordadoras tsotsiles y tseltales de Los Altos de Chiapas,
el espacio doméstico es a la vez el espacio del trabajo y de la familia. El espacio del trabajo
artesanal reta esta division institucionalizada precisamente porque ocurre en el hogar y esta tan
fuertemente entrelazado con las relaciones sociales que conforman el espacio doméstico de las
artesanas. Los espacios comunes de la casa -que incluyen los patios, las cocinas y las salas- son
los lugares del trabajo tanto como de convivencia con la familia. En varias casas humildes de una
sola habitacion, las distintas actividades que se realizan en la casa —cocinar, dormir, ver la televi-
sion, bordar o tejer, desgranar el mafz, moler el pozol*- se realizan en un solo espacio. Como

los grupos de produccién artesanal estain conformados por las hermanas, madres, hijas, cufiadas

42 Pozol es una bebida a base de maiz nixtamalizado.
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y suegras de una familia, el grupo doméstico también es la unidad productiva. En este sentido,
el trabajo artesanal se hace en sintonfa con las dinamicas y ritmos familiares, a tal grado que
parece existir una contigiidad y hasta una concomitancia total entre el trabajo productivo de las

artesanas y sus relaciones sociales en el espacio doméstico.

Imagen 27 Antonia borda en cuadrillé mientras su hija prepara el desaynno. T3ajalchen, Tenejapa.

Al estar realizado en estos espacios comunes, el trabajo de bordado o telar se intercala
con otras actividades domésticas: preparar la comida, cuidar los nifios, charlar con los hermanos
o las vecinas que visitan. Las mujeres bordan mientras platican y chismean, y de igual forma, el
trabajo y los disefios que hacen entran en la conversacion de las personas presentes. Las mujeres
que crian borregos, traen su bordado con ellas cuando los llevan a pastorear en sus terrenos
(Imagen 28). La existencia contigua de estas diferentes actividades sociales y laborales las coloca
en un mismo plano: el trabajo artesanal, si bien es diferente de la actividad de cocinar, lavar

trastes, cuidar nifios o platicar con la familia, no pertenece a una clase diferente de actividad.
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Imagen 29 Rosa, en su sala, corta el diseio de una falda mientras cocina frijoles en su anafre y ve la tele. Nachig, Zinacantan.
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En estos espacios, literalmente no existe una divisiéon entre la actividad econémica y
social. Las artesanas a veces hacen estas diferentes actividades de manera casi simultanea:
cocinando, viendo la tele, y bordando al mismo tiempo (Imagen 29). La division tajante entre
trabajo y ocio que se erige en la organizaciéon capitalista, al igual que la separacién entre
actividades econémicas y sociales, se desdibuja.

Esta apertura o porosidad del espacio laboral y el espacio social se extiende también mas
alla de las paredes de las casas y del circulo doméstico. Dependiendo de la ubicacién de la casa
de la artesana en su pueblo, las personas de la comunidad que pasan en la calle pueden ver a las
artesanas trabajando en el patio, secando en el techo las prendas que hicieron o escuchar el ruido
de la maquina de coser por la ventana.”’

Sin embargo, la continuidad entre el trabajo y la vida social no es completa, ni siempre
armoniosa. Como sefiala Viviana Zelizer (2009), si bien lo intimo y lo econémico no son esferas
hostiles y mutuamente exclusivas como en el orden capitalista, tampoco constituyen una sola
esfera. La autora aboga por una visién de la relacién entre estas esferas basada en el concepto
de “vidas conectadas”.

En un sentido amplio, las personas crean vidas conectadas gracias a la
diferenciacion de sus mdltiples lazos sociales, y establecen limites entre los
distintos lazos a través de sus practicas cotidianas, sustentandolos por medio de
actividades conjuntas, que incluyen actividades econémicas, pero negociando de
una manera constantes el contenido exacto de los lazos sociales importantes.
(Zelizer, 2009, p. 55)

En el caso de las artesanas, sus vidas laborales estin estrechamente conectadas con sus vidas

sociales intimas. Sin embargo, la continuidad entre el espacio y el grupo doméstico con el grupo

de trabajo no se debe confundirse con una igualdad entre las posiciones que ocupan las personas

que forman parte de este grupo. La distribucioén del trabajo doméstico, incluyendo también el

trabajo remunerado de bordado a mano y tejido, se realiza en torno al género y la edad.

4 Una buena ilustracion de esta porosidad entre el espacio de la casa y la actividad en la calle se encuentra en el
siguiente video que realicé de un dfa laboral de la bordadora Rosa de Nachig cuando (minuto 14:00) los nifios de
sus vecinos vienen a saludarla (https://vimeo.com/889730538)
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En las comunidades tsotsiles y tseltales, los trabajos de tortear, preparar la comida, criar
a sus hijos, cuidar a los animales, tejer y bordar, lavar ropa y hacer el aseo de la casa son
tradicionalmente los trabajos de las mujeres. En cambio, los trabajos de los hombres son el
trabajo en el campo, hacer la milpa y realizar trabajos fuera de la casa para recibir un ingreso.
Esta divisién es una de complementariedad dual que funciona como una norma ideal mas que
una regla estricta. Como vimos en el Capitulo 6, hay varios casos de mujeres que dedican todo o
parte de su tiempo a realizar trabajos en el campo. De la misma manera, aunque el bordado y el
tejido son “trabajos de mujeres”, no es raro que los hombres ayuden en una parte del proceso
de sus esposas o sus madres.** Una dependencia cada vez mayor del trabajo remunerado, ademas
de la popularidad de ideas de igualdad entre los géneros que provienen del zapatismo tanto
como de ONGs, también han cambiado la organizacién de estos trabajos.

Sin embargo, la division tradicional entre el trabajo de las mujeres y el trabajo de los

hombres sigue siendo una logica organizativa vigente, en la que las mujeres llegan a apoyar a los
, : - B D —
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Imagen 30 Lucilda, cargando su bebé, seiiala un detalle del trabajo que hizo su bija mientras su cuiiada prepara tamales. Ch'empil,
Huixctan.

# Una artesana de Chenalho’ que tiene un grupo grande de 35 mujeres menciona que ayudan en la produccién tres
hombres que fueron ensefiados por sus esposas a hacer la técnica de bordado mas sencilla de cadenas (Entrevista
con Angélica, Chenalho’, 05 de agosto de 2022). Otra artesana de Pokoltén, Latrdinzar, especificé que su grupo de
produccién también cuenta con hombres: “mi cufiado hace bien el telar. Mi esposo sélo hace los acabados y los
forrados” (Entrevista con Cristina, Pokoltén, 11 de junio de 2022).
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hombres en el campo y ellos pueden apoyar a las mujeres en la casa, dandoles de comer a los
pollos o cuidando de los hijos. De acuerdo con esta division, los nifios y las nifias apoyan a sus
padres y madres con sus trabajos y se van socializando en estos papeles.

Las nifias van aprendiendo el trabajo del bordado y del tejido entre los seis y diez afios,
al mismo tiempo que empiezan a ayudar a sus madres con sus otros trabajos domésticos de
tortear, cuidar a los animales y cuando son las hijas mayores, cuidar a sus hermanitos. Para mu-
chas de las mujeres entrevistadas, se trata de un trabajo “natural” de ellas: “Pues, es nuestro
trabajo. Desde que estamos chiquitas, es lo que nos ensefiaron a hacer. Es el bordado” (Entre-
vista con Martha, Aguacatenango, 7 de febrero de 2022). Aunque ahora es mas habitual que las
nifias asistan a la escuela®, varias de las artesanas entrevistadas, sobre todo las hijas mayores,
tuvieron que quedarse en la casa para ayudar a sus madres con sus trabajos. En esta ayuda tam-
poco se distingue entre el apoyo en el trabajo doméstico no remunerado y el trabajo artesanal.
Por ejemplo, una bordadora se quejé de que mientras su hermana tiene a sus dos nifias, ella solo
tiene hijos y tiene que hacer sola el bordado de los pedidos que ella recibe: “yo no tengo quién
me apoye, estoy solita trabajando. Yo solita saco adelante este trabajo” (Entrevista con Martina,
El Puerto, 11 de febrero de 2022).

La subsuncioén del trabajo artesanal como trabajo doméstico y su entrelazamiento con las
relaciones familiares es una cualidad que le asigna un valor distinto, pero no menor como el que
tiene en una organizacion capitalista. En el sistema capitalista, el trabajo se define como

una actividad en la esfera psiblica, demandada, definida, reconocida como dtil por otros y,
como tal, remunerada por ellos. Por el trabajo remunerado (y mas particularmente por
el trabajo asalariado) es por lo que pertenecemos a la esfera publica, conseguimos una
existencia y una identidad sociales (es decir, una ‘profesioén’), estamos insertos en una red
de relaciones e intercambios en la que nos medimos con los otros y se nos confieren
derechos sobre ellos a cambio de nuestros deberes hacia los mismos. (Gorz, 1991, p. 26)

Segtin esta valuacion del trabajo, la labor que se realiza en los espacios no publicos, como son
las casas, ni siquiera se considera como trabajo. En cambio, viendo la organizacion del trabajo
en la casa se percibe otra construccion de su valor que corresponde a otra légica espacial distinta
a una divisién entre publico (masculina/dominante) y privado (femenino/inferior). No pretendo
celebrar esta organizacion del trabajo que encontramos en el espacio doméstico en Los Altos
como una organizacion igualitaria o utdpica. La norma de que las mujeres no deben salir

claramente indica que existen aspectos opresivos de la organizacion real en torno a la diferencia

4 Segtin una encuesta que se aplicé a mujeres en Los Altos en 2009, 45% de las mujeres cuentan con la ayuda de
las hijas y de los hijos pequefios (Olivera, 2011).
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de géneros. Sin embargo, concuerdo con Christine Eber (1999) sobre la importancia que estos
papeles de género tienen como una fuente de identidad y de orgullo para las mujeres, en donde
se conjugan sus trabajos domésticos como madre, esposa, tejedora o bordadora. La insercién
del trabajo artesanal en otra red de relaciones e intercambios plantea la existencia de otro campo
mas préximo de valoracion que discrepa de la “esfera publica” como la unica capaz de otorgar
un valor real.

Sin embargo, al entrar en nuevas relaciones comerciales en el mercado nacional e
internacional para los textiles artesanales, si bien las mujeres todavia llevan a cabo la mayoria de
los procesos de produccién en su espacio doméstico, la organizacion de estos procesos y su
distribucién espacial sufren cambios importantes.

8.2.2 La manifestacion espacial de nuevas organizaciones del trabajo
8.2.2.1 En la casa

Entre las mujeres que tienen mas éxito en el mercado nacional e internacional para la
artesanfa en Los Altos y reciben pedidos grandes directamente de parte de varios clientes en
otras ciudades de México y en el extranjero (tipo de venta A), la organizaciéon de su trabajo
cambia de varias maneras. Igual que la gran mayoria de las artesanas en Los Altos, aunque
empezaron con un grupo de producciéon conformado por familiares —su madre, hermanas, tfas,
cufadas— se fue expandiendo el tamafio de su grupo en la medida en que entraban en mas
relaciones comerciales y consegufan mas pedidos regulares y cantidades mas grandes. Ahora los
grupos de estas artesanas suelen ser de entre 30 y 60 mujeres. Las artesanas que fundaron y
encabezan estos grupos desempeflan nuevas actividades en torno a la produccién vy
comercializacion de las prendas: coordinan ventas con clientes; reparten los pedidos a las mujeres
que conforman el grupo y explican lo que tienen que hacer; checan las piezas que reciben de las
mujeres; salen a expoventas para vender los productos; organizan reuniones para ponerse de
acuerdo para repartir dinero y sacar el costo de los gastos de viajes, las bolsas de empaque y las
etiquetas; y compran en San Cristobal los hilos para realizar las prendas. Estas nuevas actividades
recortan muchas veces sus tiempos para los trabajos que antes hacfan en la casa, incluido el
trabajo de telar y bordado mismo. Para poder dedicar mas tiempo a estas nuevas labores
vinculadas a su trabajo artesanal, las mujeres hacen varios tipos de acomodos. Como nota Ramos
(2010, p. 183) sobre las bordadoras de Aguacatenango, “existe una diversidad de estrategias de
las mujeres para la realizacion del trabajo de la casa. Asi por ejemplo, no todas hacen tortilla,
lavan ropa o limpian la casa todos los dias. Estas estrategias y reorganizaciones del trabajo se

hacen debido a los compromisos que las mujeres han adquirido con alguna o algun cliente de
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textiles para la entrega de blusas por alguna salida a San Cristobal o un viaje a lugares mas
retirados”.

Juana Victoria, una artesana soltera de Cancuc que tiene un grupo de 50 artesanas, pasa
horas recibiendo a las mujeres de su grupo en su casa para checar la calidad de las piezas que
entregan, y esta en comunicacion constante por teléfono con sus multiples clientes nacionales.
Ya casi no prepara la comida ni hace el aseo de la casa, relegando estas labores a sus cufiadas que
viven con ella y quienes también le ayudan con el trabajo de comprar hilo y llevar los paquetes
de las prendas a la sucursal de FedEx en San Cristobal. Ceci, una artesana casada de Larrainzar
que tiene un grupo de 35 mujeres en el paraje de Pefia Blanca, recibe mujeres diariamente en su
casa para repartir y recibir pedidos. También ofrece talleres en su casa sobre tinte natural. Su
esposo, quien es guia turistico, lleva grupos a su casa para tomar los talleres o comprar piezas.
Cecti sale a otros pueblos en el municipio colindante de Chenalho’ para hacer encargos con otras
artesanas que ella conoce alli. Viaja también frecuentemente a San Cristébal para entregar pren-
das a tiendas y sale también a otros estados para asistir a expoventas. Con estas actividades cons-
tantes en torno a su trabajo artesanal, tiene poco tiempo para dedicarse a cocinar, lavar o cuidar
de sus hijos, asi que contraté a una muchacha para ayudarle a cuidar de sus dos nifios, hacer la
comida y limpiar la casa.

Estas nuevas actividades cambian drasticamente el trabajo artesanal y la forma en que se
realiza. Si bien ya representa un trabajo claramente diferenciado de los otros trabajos domésticos,
para ellas se convierte en su trabajo principal. Aunque estas artesanas todavia tejen, ya disponen
de poco tiempo para hacer sus propios telares. Ceci también exhibe y presenta arte tejido en la
galerfa MUY en San Cristébal y muchas veces tiene que trabajar rapido en los ultimos dias antes
de la exhibicién para sacar las piezas que se comprometié a mostrar.

El espacio que toma su trabajo artesanal también se expande. Las nueva separacion del
trabajo artesanal de la vida doméstica se refleja en nuevas divisiones dentro de la casa. En la casa
de Juana Victoria, que comparte también con su madre, padre, hermanos y cufiadas (aunque
estos ultimos estan construyendo su casa a lado) se han convertido varios cuartos en espacios
para almacenar las prendas y los hilos y para realizar diferentes actividades en torno a la artesanfa.
En un cuarto aparte recibe a las mujeres y checa las piezas que entregan. En otro guarda los
productos realizados que estan listos para mandar a clientes. Cuando Juana Victoria tiene que
tomar fotos de las piezas para mandarlas a los clientes interesados, cierra la puerta para que sus

familiares y miembros de su grupo no la interrumpan. Con la urgencia y frecuencia de los
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pedidos, el patio de la casa de Juana Victoria a menudo se convierte en una sala de espera para
las mujeres de su grupo que vienen a entregar su trabajo.*

Ceci, por su parte, construy6 su propia casa en la cabecera de Larrainzar donde vive con
su esposo y dos hijos. Destaca en el pueblo no sélo por ser de tres pisos, sino también por su
disefio moderno y minimalista de concreto pulido y ventanas grandes. El primer piso esta
completamente dedicado a la artesanfa: en un amplio cuarto las prendas que hace su grupo (y
algunas de las artesanas de otros pueblos) estan colgadas por ganchos o dobladas sobre estantes
de madera. Se almacenan decenas de madejas de lana y estambre y se exhiben varios de los
utensilios usados para armar el urdimbre y hacer el telar. Hay un medio bafo al lado de las
escaleras. En este espacio Ceci y su esposo reciben grupos de turistas y también personas que
encontraron su taller en linea, ya que el esposo de Ceci lo registré en Google Maps. En el segundo
y tercer piso se encuentran los espacios domésticos donde convive la familia o donde reciben
amigos y conocidos que vienen a comer: las habitaciones, el cuarto de lavar, la cocina, los bafios
y la sala. Luego en el techo de la casa se encuentra un espacio cubierto con un fogén de tabique
para realizar talleres de tintes naturales que Ceci construy6 con el apoyo de $120,000 pesos que
le fue otorgado por Fonart como “Proyecto artesanal estratégico”.

Estas instantaneas de las casas de estas dos artesanas exitosas resaltan las
transformaciones que conllevan las metamorfosis en su trabajo. El trabajo artesanal se convierte
en un trabajo aparte de la vida doméstica, aunque todavia se encuentra en el espacio de la casa.
Para las artesanas que solo forman parte de grupos y no son sus representantes, o bien tienen
grupos mas chicos, el trabajo de bordado o tejido se realiza en los mismos espacios donde ellas
se dedican a otras labores: en la cocina después de comer o en la sala mientras ven la television
o hablan con sus hijos. En cambio, para Juana Victoria y Ceci, el trabajo artesanal ocupa un
espacio (en todos los sentidos) mas grande en su vida diaria. Mientras que otras artesanas
guardan sus hilos y las prendas que realizan en bolsas de basura para protegerlos del polvo, Juana

Victoria y Ceci presentan los textiles en su casa para que los clientes los vean y aprecien su

4 ].a primera parte del video citado arriba retrata a Juana Victoria en estos espacios nuevos de su casa durante el
transcurso de un dia tipico de trabajo. (https://vimeo.com/889730538)
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aspecto. Varias partes de sus casas estan adaptadas a sus relaciones con personas que no viven
allf: sus clientes.

Otros autores se han enfocado en estos espacios de presentacion de productos
artesanales en términos de la “autenticidad escenificada” (MacCannell, 1999) en donde se
presenta una version del “escenario trasero” de la vida local de forma deliberada para el consumo
de los turistas. Estos estudios se centran en los procesos de produccion y la vida cotidiana de las
artesanas que no se muestran a los clientes: el taller familiar en Zinacantan donde se esconden
el refrigerador y la estufa detras de los productos textiles en exhibicién para crear un ambiente
mas “tradicional” (Martinez, 2014) o destinos turisticos como San Cristébal de las Casas, donde
se puede distinguir un escenario frontal, donde se “vende” una imagen a turistas, y un escenario
trasero, donde se escoden las cadenas de produccion, la competencia y la explotacion (Bayona,
2015). Sin embargo, si cambiamos de perspectiva, estas mismas divisiones reflejan las
adaptaciones que las artesanas han hecho a sus propias casas y en su trabajo artesanal para sus
nuevas modalidades de venta. A diferencia de lo que sugiere la perspectiva de escenificacion, que
solo se enfoca en la brecha entre la fachada y el interior de la casa, este recorrido por los cuartos
y sus usos revela transformaciones mas profundas en la organizaciéon de la vida y del trabajo

doméstico en los casos de estas artesanas.
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Imagen 31 Ceci con su telar en el segundo piso. Los libros y jugnetes
de sus hijos se ven tirados en el suelo.
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Imagen 33 Espacio de taller de teiiido con un grupo turistico.
(Fuente: Worldwide Textiles Tribe, 2025)

8.2.2.2  Enlos espacios comerciales
Las nuevas separaciones y organizaciones del espacio doméstico de las mujeres que conlleva la
expansion de su trabajo no es el tnico reacomodo espacial que ocurre en estas relaciones co-
merciales cambiantes. Al entrar en nuevos espacios comerciales -como agencias gubernamentales,
tiendas, talleres, ferias y expoventas— las artesanas enfrentan nuevas légicas organizativas sobre
su trabajo. A continuacion sefialaré la entrada de las artesanas en dos tipos de espacio comercial,
centrandome en cémo la organizacion espacial pone de manifiesto un sistema de organizacion
y valoraciéon en torno al trabajo.
8.2.2.21 El espacio comercial profesional: Casa Chiapas
(Icadech)

El organismo gubernamental Instituto Casa de las Artesanias de Chiapas (Icadech) ha
desempenado un papel importante en el comercio de la artesania textil en Chiapas desde su
fundaciéon en 1980. Actualmente realiza diferentes actividades relacionadas con la compra y venta
y valoracion de la artesania en el campo comercial nacional e internacional para los textiles arte-
sanales de Los Altos: compra piezas de las artesanas bajo diferentes modalidades (pedidos tanto
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como recepcién de prendas a consignacion); brinda apoyos en la forma de materias primas; or-
ganiza concursos estatales para la artesanfa; registra artesanas en el Sistema del Padrén Artesanal
del Estado de Chiapas y otorga credenciales oficiales que les identifican como artesanas®’; y
ofrece talleres que fomentan el emprendimiento, la igualdad de género y la valoracién de la arte-
sanfa. Conoc{ artesanas en diferentes municipios y grupos que reciben pedidos de Icadech, asis-
ten a los talleres que ofrecen y participan en concursos organizados por ellos. Entre los grupos
que venden con ellos, las artesanas compartieron diferentes perspectivas y experiencias. Martha
Julia empez6 a trabajar y vender con Casa Chiapas® desde hace 12 afios. Formé un grupo de 25
mujeres, el numero que requeria Casa Chiapas, y recibfa apoyo para produccién y cursos de
capacitacion para hacer portatablet y blusas con otro corte. Ahora con un grupo mas reducido
de familiares y vecinas (“algunas ya salieron, algunas ya murieron” explicd), ella recibe pedidos
de Casa Chiapas de vez en cuando: “cuando piden, voy a dejar si tenemos las prendas. Si no hay,
pues no voy a ir. Es que ya es muy bajo el precio” (Entrevista con Martha Julia, Aldama, 6 de
julio de 2022). Otras artesanas dejaron de vender con Casa Chiapas por su forma de realizar los
pagos, que suelen tardar una semana después de que las artesanas entreguen el pedido. Pascuala,
la tejedora comerciante de Zinacantan, antes vendfa con Casa Chiapas. Sin embargo dice que ya
no sigue vendiendo con ellos: “no, no me gusta, ssabes por qué? porque como piden a crédito—
o sea si llega pues la fecha que [entregas]|, a veces no te paga todo y tarda muchisimo” (Entrevista
con Pascuala, Zinacantan, 11 de marzo de 2022).

Sin embargo, en el caso de Juana Victoria, Icadech representa uno de sus clientes princi-
pales. Habia empezado a vender con ellos desde antes “con otros gobiernos” pero pagaban muy
barato y dej6 de vender con ellos varios afios desde el 2015. En 2019 empez6 a vender de nuevo
porque subieron los precios, “aunque sea de mayoreo” (Diario de campo, 20 de junio de 2022).
Actualmente Juana Victoria y su grupo venden alrededor de 15 a 20 prendas con ellos cada mes,
a veces mas. En algunas ocasiones, reciben pedidos muy grandes, como un pedido de 500 piezas
que Casa Chiapas recientemente les habian encargado para entregar en un plazo de cuatro meses.
Juana Victoria comenté que “como el licenciado sabe que es un grupo grande, lo podemos sur-
tir”. Estaba curiosa sobre cémo era el procedimiento que manejaba Casa Chiapas para recibir las

piezas y Juana Victoria me permitié acompafarla en una de sus entregas.

47 1a ONG Impacto también colabora con Icadech para registrar artesanas bajo este padron; en febrero del 2024
coordinaron la credencializacion de 74 artesanas en Aguacatenango (Impacto, 2024).

4 Jcadech cambi6 su nombre de Instituto Casa Chiapas a Instituto Casa de las Artesanfas de Chiapas en 2015
pero todas las artesanas siguen llamandolo por su nombre anterior.
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Para llegar a la oficina de Casa Chiapas temprano en la mafiana, Juana Victoria sale de
Cancuc a las 4:30 am. El viaje tarda alrededor de tres horas, pero en esta época todavia habia
cambio de horario en México, algo que los pueblos de Los Altos nunca han adoptado, asi que
tiene que salir ain mas temprano. Juana Victoria va acompafiada por su hermano, quien la lle-
vaba en su coche, y su cufada Paty, quien también lleva a su bebe y su hija. Llegando a las
oficinas a las 8:55am, Juana Victoria y Paty entran en una sala grande, iluminada con ventanas y
luces fluorescentes. Hay dos filas de mesas grandes donde se sientan los empleados que checan
las prendas para verificar que tengan las medidas correctas, no estén manchadas y no haya ningin
detalle en su elaboracién. Ya habian llegado otros dos grupos de mujeres vestidas en trajes de
Tenejapa y Larrainzar que estaban sentadas en sillas en filas, esperando que llamaran su nombre
para pasar al primer checador.

Mientras Juana Victoria entrega su credencial y saca una copia de su INE para recibir el
pago por otro pedido que habian entregado antes, Paty sale para acomodar varias prendas sobre
una pared afuera de las oficinas para que se terminen de secar (Imagen 34). Como habia estado
lloviendo los dltimos dias, varias de las prendas que iban a entregar todavia no estaban secas.
Otros grupos de diferentes pueblos de Los Altos —Aguacatenango y Chenalho— van entrando
y los grupos que habian llegado antes pasan a la caja por sus recibos. Juana Victoria saca pelusas
de una blusa blanca con rayas negras. Aunque ella revisa todas las prendas un dia antes de traetlas,
bajo la luz brillante de la sala se ven mejor algunos detalles. “Me gustaria bien un espacio asi”,
Juana Victoria comenta. “Con mucha luz, sverdad?”, le pregunto. “Exacto, exacto.”. Llaman su
nombre y Juana Victoria pasa al primer checador. Espera el segundo chequeo para ver si todo
sale bien. El checador le regresa una blusa en rojo y blanco que tenfa pelusas e hilos que salen
(Imagen 37). Paty ayuda a meter los hilos que salen. El checador pregunta si no traen mas blusas.
Juana Victoria explica después que hace 8 dias apenas entregaron. Esta vez les avisaron apenas
hace tres dias del pedido. Intentan tener 15 prendas disponibles de cada modelo de antemano.
Sin embargo, esta vez no habian podido entregar el pedido completo (s6lo entregaron 8 huipiles
y 9 blusas) porque algunas faltaban de terminarse por la lluvia que no dejé que se secaran las
prendas. Ella lamenta el hecho de que no hubieran podido entregar mas: “Qué lastima que hay
oportunidades de venta y estoy perdiendo”. Juana Victoria recibe el pago por los pedidos ante-
riores, firma un comprobante por lo que acaba de entregar y sale a las 11am para regresar a

Cancuc.
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Imagen 35 Sala de espera y checador de prendas.

300



Imagen 36 Juana Victoria en el chequeo de prendas.
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Incluyo aqui varias fotos que tomé durante la entrega de Juana Victoria en Casa Chiapas
que considero transmiten con mayor fuerza los subtextos inscritos en practicas y organizaciones
espaciales. Todos los procesos y organizaciones espaciales de las oficinas de Casa Chiapas —el
espacio blanco resplandeciente e iluminado, sus dos pasos de checadores de prendas, sus multi-
ples tramites burocraticos de recibir credenciales y emitir recibos— refuerzan su formalidad im-
personal y econémica. Es un espacio comercial que funciona para separar las prendas de sus
heterogéneos espacios de producciéon —los hogares de las artesanas— y transformarlas en mer-

cancias que luego venderan en sus locales.

Imagen 38 Categorizacion de prendas recibidas.

La organizacion de este espacio en secciones que corresponden a pasos uniformes orien-
tados a la evaluacién y clasificacion de las prendas textiles las transforman y desplazan en el
proceso. Los archiveros etiquetados con las palabras “HOY”, “CREDITO”, “CONSIGNA”,
“PENDIENTE” subrayan el hecho que el espacio se dedica con eficiencia y exclusividad al
trabajo de transformar las blusas que hizo el grupo de Aguacatenango y los huipiles que hizo el
grupo de Juana Victoria en Cancuc en mercancias que tienen un valor econémico determinado
por la autoridad del Icadech. Es un espacio eminentemente profesional.

Sin embargo, lo que volvié mas evidente el significado del caracter profesional del espa-
cio fue cémo Juana Victoria y Paty se movian en él. Mientras revisaban las prendas y arreglaban
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los hilos, Paty amamantaba su bebé. Y cuando sacaban las prendas a secar en la pared afuera de
la oficina, me sorprendié lo fuera de lugar que era ver prendas extendidas en este espacio publico.
A contrario de los pasos reglamentados de procesar los textiles para convertirlos en objetos
comerciales, la ropa secandose parecia mas bien la ropa lavada de casa. Amamantar y secar ropa
al mismo tiempo de firmar papeles y presentar credenciales va en contra de las reglas inscritas
en el espacio laboral y burocratico que separa lo profesional de lo intimo. Como nota Massey
(1994) la construccion de la espacialidad y la identidad en occidente gira en torno a la distincion
culturalmente especifica entre lo publico y lo privado. De acuerdo con esta divisién, el trabajo
productivo que se lleva a cabo en estos espacios publicos existe de forma separada de las activi-
dades reproductivas que se relegan a los espacios privados y domésticos. Juana Victoria y Paty
no pretendian retar estas divisiones, sin embargo, su apropiacion del espacio trafa consigo otra
logica, una que no hacfa divisiones estrictas entre las actividades que se asocian con los papeles
e identidades de las artesanas como madres o mujeres y las actividades “productivas” asociadas
con los espacios laborales publicos.

Otra situacion que ilustra esta tension entre la construccion del trabajo artesanal en tér-
minos profesionales y la otra construccién “informal” como la practican las artesanas surgié en
el taller que observé ofrecido por Icadech. El taller trataba sobre la elaboraciéon de un estandar
sobre la realizacion del telar de cintura con hilos de algodén. El propésito mas general de este
proyecto —los organizadores explicaron a las artesanas— era “dar un valor agregado a sus arte-
sanfas”. Fue liderado por una maestra (no tejedora) de la Universidad Politécnica de Chiapas
que, con base en los conocimientos de las artesanas que asistian al taller, compilaba los pasos y
conocimientos necesarios para realizar un tejido de 50 x 50 cm. Este estandar serfa usado en el
futuro para calificar el conocimiento y las habilidades de las mujeres para certificarlas como te-
jedoras.

El objetivo de este curso era convertir una labor que se ha practicado y transmitido en
las comunidades tsotsiles y tseltales desde generaciones en una técnica certificable me parecié
escandaloso. Aun mas cuando me enteré de que la certificacién tendria una vigencia de cinco
afios y se aplicaba a las artesanas mismas que elaboraron el manual, con la pequefia modificacién
de que su certificacién serfa vigente durante 10 anos. Sin embargo, cuando pregunté a las arte-
sanas qué les parecia el taller me tomaron por sorpresa sus respuestas. Ceci, la artesana de La-
rrainzar que describo arriba, me dijo que le gusté aprender sobre los acabados ancestrales, una
técnica que elabora otra artesana del pueblo de Paraiso de Grijalva quien participé en el curso.

Esta técnica de no cortar los hilos al momento de quitar el urdimbre de los carrizos fue algo que
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Ceci ya no practicaba y le gustaba la idea de rescatar este conocimiento. Antolina, otra artesana
que asisti6 a los talleres, también me contd que le gustaba porque le sirvié para aprender los
nombres de los instrumentos del telar, algo que no sabfa en espafiol, y también para dar a conocer
su trabajo en Casa Chiapas, lo cual la conecté con Fonart quien después compré 9,000 pesos de
piezas con ella.

Estos ejemplos de la entrada de las mujeres tsotsiles y tseltales en las oficinas y los talleres
de Casa Chiapas ponen de relieve las brechas entre las logicas organizativas que subyacen dife-
rentes visiones y valoraciones del trabajo artesanal. Por un lado, Casa Chiapas pretende formali-
zar el trabajo, colocandolo en un entorno publico y estandarizado muy aparte del espacio do-
méstico, privado e informal donde las artesanas lo practican. Por otro lado, las artesanas tienen
practicas y valoraciones heterogéneas en torno a su trabajo. Vemos con Juana Victoria y Paty
desviaciones en las normas prescriptivas del espacio de trabajo; a saber, mezclan las identidades
de trabajadora y madre. Ceci también llevaba a su hija pequefia con ella al taller. Pero también
podemos ver la influencia en la otra direcciéon de la adopcién de practicas que cultivan la estan-
dardizaciéon del trabajo artesanal cuando Juana Victoria menciona que le gustaria tener luces
como en la oficina de Icadech para poder revisar mejor las prendas en su propia casa.

Respecto a los talleres, las artesanas destacan aprendizajes que distan mucho del propo-
sito de “dar valor agregado a sus artesanias” mediante su formalizacion. Ceci sefial6 su valoracion
de un aprendizaje que recibi6 gracias a su contacto con otra artesana de otro pueblo en el grupo.
Antolina resalto el vocabulario para nombrar las herramientas de su trabajo artesanal en espafiol
y también para ofrecerle una nueva oportunidad de venta. Mientras que el proyecto de Icadech
apunta a la formalizaciéon del trabajo artesanal, los intereses de las artesanas revelan diversas
aspiraciones que van desde vender mas hasta revalorar técnicas tradicionales y tener el vocabu-
lario para hablar de sus trabajo en espafiol. Al igual que en los talleres de derecho, vemos una
apropiacion de los valores y las 16gicas dominantes sobre sus trabajo que se adaptan a los con-
textos propios de las artesanas y conviven con otras practicas laborales.

Ahora quiero contrastar la valoracién y organizacion del trabajo artesanal que promueve
Icadech con otra organizacion en Los Altos: la cooperativas J’pas Joloviletik.

8.2.2.2.2 Una oracion para las ventas: J’pas Joloviletik
En la tienda de J’pas Joloviletik que se encuentra en el centro de San Cristébal, detras de la iglesia
de Santo Domingo, confluyen las influencias de muchos lugares y periodos histéricos. A finales
de los afios 80 inauguré su tienda y se registré como cooperativa. Casi 30 afios mas tarde, ya no

reciben apoyo del gobierno, sino capacitaciones de ONG, principalmente THP, que ademas de
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los talleres de derechos mencionados anteriormente, también ha impulsado practicas
organizativas dentro de la cooperativa como la eleccién democratica de cargos en el consejo, que
se turnan entre todas las socias. También buscaron mejorar la rendicién de cuentas: las
representantes del consejo de la cooperativa se juntan y revisan las ventas de sus productos en
la tienda cada mes con el fin de tener control sobre sus finanzas y evitar malos manejos.

He ayudado con varias de estas actividades, apoyando a los nuevos vendedores de la
tienda, una socia de Catixtic y su pareja, después de que saliera la anterior, que como se supo
después estaba embolsandose dinero y desviando pedidos que recibifa la cooperativa para

surtitlos con otros grupos que él conocfa. Al conocer a las socias y observar la organizacion de

LLHEY)

—

Imagen 39 Rendicion de cuentas entre las socias del consejo.

305



estas actividades, me llamaba la atencién de nuevo la continuidad entre las actividades laborales
productivas y reproductivas. Por ejemplo, los vendedores, ademas de ser una pareja, que en si
mismo desdibuja la divisién normativa entre la vida privada de la casa y la vida publica del trabajo,
dormfan en un cuarto en la cooperativa, porque serfa demasiado tardado y costoso ir y venir a
su paraje cada dia. Hacfan su vida en el mismo espacio de la tienda: cocinando en una estufa que
habia en un cuarto detras de la tienda y lavando trastes en el patio. Su hijo pequefio jugaba en el
suelo durante el dfa. En las reuniones de las socias, que son las hijas y nietas de las fundadoras
originales, también muchas eran madres jovenes y cargaban a sus bebés con ellas o sus nifios
chiquitos que comian y jugaban mientras las mujeres participaban en discusiones sobre las
actividades de la cooperativa.

En mi entrevista con Silvia Hernandez, que trabajaba en THP y daba los talleres de
derecho a las socias, ella sugiere que las artesanas quieren “profesionalizar mucho mas su
imagen”, y que “no sean vistas solo como artesanas sino como empresarias artesanas’
(Entrevista con Silvia, Zoom, 08 de marzo de 2022). Esta idea hace eco de lo que expresé Marfa
Eugenia Pineda Meléndez, directora en México de ATA, cuando describe los tres niveles en que
ATA clasifica a las artesanas:

el artesanal (1 nivel), que son la mayoria, nosotros hacemos de lo que sabemos hacer, y
si nos pones tarea de lo que sabemos hacer pues adelante, nivel medio que son las
emprendedoras, que ellas estan dispuestas apostar, significa hacer cosas nuevas, a echar
a perder también y un tercer nivel, que es algo que aspiramos a que se conviertan algunas
que son las empresarias, que ya son las que tienen contactos con los clientes, al grupo de
Angelina necesitamos trabajar mucho con ellas para que se conviertan en empresarias,
para ello necesitamos que tengan mads iniciativa para hablar con la gente, mas
desenvolvimiento, que sepan computaciéon para meterse a este mundo globalizado.
(Montero, 2015, p. 172)
De acuerdo con este sistema de clasificacion, la meta es que las artesanas pasen de ser meras
trabajadoras o productoras a empresarias. Esta evolucion implica la adquisiciéon de habilidades y
caracterfsticas que les permitan moverse en el ambito comercial y “meterse a este mundo
globalizado”.
A diferencia de las visiones de éxito que conllevan las nociones de ser “profesional” y
<« ) T . . .,
empresaria”’, un éxito que estd estrechamente vinculado con la esfera de produccion
remunerada divorciada de las actividades de vida social o doméstica, encontré una vision su:
generis del trabajo artesanal y actividades comerciales entre las socias de J’pas Joloviletik que refleja

su conjugacion del trabajo con la vida social y doméstica. Se presenté una situacioén en particular

que ejemplifica esta otra visién de su trabajo y su actividad comercial.
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Estaba asistiendo a una reunién de la cooperativa que habfan convocado las socias para
hablar de las bajas ventas. Estaban sentadas las socias en sillas y en el pasto del patio de la tienda.
En dos de las paredes del patio estaban los nuevos murales de artesanas tejiendo y sonriendo
que habian pintado con THP. Las mujeres del grupo de Chamula estaban elaborando pulseras
mientras participaban en la reunién y al lado habia un gato sentado sobre un bloque ligero. Un
nifio, hijo de una de las socias, deambulaba comiendo un platano. El mes pasado las ventas
habifan sido solo 20,000 pesos, lo cual no alcanzo para cubrir los gastos de agua y luz y el sueldo
del contador. Rosa, la presidenta de la cooperativa, sugirié un plan de accién para remediar la
situacién: que cooperaran entre las socias para traer una mujer para que hiciera una oracién. La
reunién fue en tsotsil, igual que todas las reuniones que hacen las socias entre si, pero me
explicaron después que hace 10 afios lo habfan hecho y el propésito es el de limpiar y proteger
la cooperativa. Las bajas ventas eran atribuidas a una mala vibra que trae alguien o a envidias, asi
que al traer a una seflora que sabe orar podrian mejorar la situaciéon. Aunque habia mujeres no
catolicas en la cooperativa, no estaban en contra del plan. Se pusieron de acuerdo de contribuir
50 pesos cada una para aportar 3,150 pesos para pagar el pasaje de una sefiora de Larrdinzar que
sabe orar ademas de las velas, los gallos, y el pax Yentre 63 socias.

Dos semanas mas tardes, se realizé la oracion en un cuarto detrds de la tienda de
la cooperativa. La sefiora que trajeron de Larrainzar para hacer la oraciéon coloco las velas en seis
filas de 15. Seis socias asistieron y acompafié a dos de ellas, Rosa, la presidenta, y Virginia, al
mercado para comprar los gallos que se usaron en la ceremonia. La oracién en si duré alrededor
de una hora. La sefora y las socias prendieron las velas, y la sefiora rezaba mientras pasaba los
gallos arriba de las velas, pidiendo que dios proteja a las socias de la cooperativa (Imagen 40).
Tomamos pox en distintos momentos de la ceremonia y mientras yo anotaba mis observaciones,
Rosa checaba su celular y actualizaba su estatus de WhatsApp. El hijo de Virginia entraba y salia
del cuarto para jugar. Después de la oracion, las seis socias fueron al patio y se organizaban para

matar, limpiar y cocinar los gallos en un caldo (Imagen 41).

4 Pox es una bebida alcoholica a base de cafia de azuicar que se usa en muchas ceremonias en los pueblos tsotsiles
y tseltales (pox en tsotsil significa medicina).
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Imagen 40 Oracidn en ['pas Joloviletik.
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Imagen 41 Preparacion de los gallos nsados en la ceremonia para un caldo.

Es dificil imaginar practicas que disten mas de la imagen de profesionalizaciéon propios de
“un mundo globalizado” que promocionan las ONG en el campo comercial nacional e
internacional para la artesanfa en Los Altos. La decision de atender el problema de ventas
mediante una oracion tradicional y después matar y cocinar los gallos detras de la tienda (que
estaba abierta durante la toda la oracién y la preparaciéon de comida) representan un mezcla de
actividades laborales, religiosas, sociales y domésticas que contravienen los fundamentos del
sistema capitalista en donde se separan simbolica y espacialmente estas practicas en esfera
diferentes.

En vez de tomar esta situacién como un ejemplo de como las creencias entran en los ambitos
laborales o “afectan” el trabajo de las artesanas, considero que demuestra una vinculacién mas
profunda de cémo el trabajo artesanal de las mujeres tsotsiles y tseltales esta configurado en
torno a otra vision de gué es su trabajo. Para las socias de J’pas Joloviletik, no existe una division
tajante entre su vida laboral y su vida social y religiosa. Tanto es asi que la solucién para las bajas
ventas no se encuentra en el ambito econdémico -como promocion en redes o descuentos sobre
productos. Mas bien pretenden atender las causas sociales y sobrenaturales del problema
comercial a través de la oracion.

El analisis que hemos hecho de la organizacién del trabajo artesanal en la casa y en los

espacios comerciales permite vislumbrar el modo de organizacion espacial y a la vez simbdlica
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dominante del trabajo bajo el capitalismo tanto como las diferencias con las que las artesanas
organizan y habitan estos espacios. Vimos una tendencia de continuidad entre los espacios tanto
como los trabajos domésticos y laborales. También notamos como esta continuidad empieza a
reestructurarse cuando las artesanas entran en nuevos relaciones comerciales que conllevan
acomodos en la organizacion de estas actividades y espacios. El espacio no representa nada mas
el escenario donde pasan estos cambios, sino el cambio es precisamente del espacio laboral mismo. En
este sentido, el espacio, como argumenta Doreen Massey, es racional:

Decir que el espacio es relacional significa que no debe ser conceptualizado como una
dimension absoluta (es decir, preexistente) y que también es de hecho construido por y
producto de las relaciones entre fenémenos sociales. Creamos activamente el espacio (el
tiempo-espacio, los tiempo-espacios) al organizar y vivir la vida. Ademas, la forma en
que lo hacemos impacta a su vez la estructuracién de la sociedad y de nuestras vidas.
(Massey, 1995, p. 1)
Una segunda pieza de este analisis de la organizacién y la valoracion del trabajo artesanal es
la dimensién temporal.
8.3 El valor del trabajo artesanal como mano de obra
Entre las personas que trabajan en las ONG, en las tiendas que promueven el comercio justo,
entre los aficionados de las prendas artesanales y también entre las artesanas, se escucha un refran
comun: los consumidores, e incluso las artesanas mismas, no valoran el trabajo artesanal. Es una

frase que aparece a menudo en referencia a los precios bajos que las artesanas reciben cuando

venden sus productos con intermediarios o en sus propias comunidades.

Lo que hacfamos es ir a San Cristobal mas que nada en Santo Domingo a ofrecer nuestras
piezas. Pero alli no valoran el trabajo que hacemos. Aunque la pieza que vale unos 100 pesos,
te pueden pedir en 40, 50, 60 a lo mucho. Cémo no hay otro lugar donde vender o a
veces también por necesidad o por alguna enfermedad pues no hay de otra que dejar las
piezas alli. Por lo mismo de que muchas veces dicen ";Por gué en Santo Domingo vale menos
que aca?", pero por lo mismo de que lo compran muy barate. (Entrevista con Fidencia, Larrainzar,
12 de marzo de 2022)

Ahora cuando entré en ese grupo con las companeras [...] pues me da mucho animo
porque ya hay paga y les pagan bien. Eso es lo que mas me gusta. Porque alla, si vendo
unas blusas alld en comunidad, pues nada mas pagan 400 pesos. No /o valoran. St uso mas
hilo o el tiempo... s es algo, es algo. (Entrevista con Micaela, Aldama, 04 de abril de 2022)
Quizas las ocasiones mas sorprendentes en las que se habla de que las personas no

valoran el trabajo artesanal son cuando las artesanas se refieren a ellas mismas. Varias de las

artesanas entrevistadas hablan de cémo aprendieron a valorar su trabajo mediante talleres que

daban ONG y marcas:

310



Pues solo nos ensefilan como ofrecerlos o como explicatle los procesos, cémo se hace,

explicarle al cliente nada mas. Y valorar nuestro trabajo. (Antolina, Macvilho, 09 de julio de
2022)

Pues [Fabrica Social] nos ensefié a tomar nuestro tiempo, a calcular el hilo, cuanto hilo
lleva. Porque antes no lo sabiamos cémo sacar, solo vender asi nomas. Si nos regateaba:
"datlo a tal precio te voy a comprar”, "bueno", con que recibas dinero ya no te acuerdas
de cuanto invertiste. Si, ellas nos ensefiaron pues a hacer bien las cuentas, cuanto invertir
en los hilos, cuanto tiempo te lleva. Y cuanto gastas al dia mas o menos para sacar un
poco de cuanto ganas ahi. Y también a enseiiarnos a valorar nuestro trabajo porque hay mujeres
que no lo valoran su trabajo. (Entrevista con Julia, Zinacantan, 06 de julio de 2022)
¢Qué significado tiene la palabra "valorar" en estas distintas situaciones? En los diferentes
contextos donde se escucha esta frase, suele referirse principalmente a un sentido particular del
valor: su sentido econémico. Concretamente, se refiere al valor rentable del tiempo productivo
de las artesanas y luego, a veces abarca la inversion que ellas hicieron en materiales como hilo,
tela o electricidad. Cuando no valoran los consumidores este trabajo, no lo compran a un precio
justo que dignifica el tiempo que habian laborado las artesanas. Y cuando las artesanas no valoran
su trabajo, no lo venden a un precio que refleja el tiempo que tardaron en elaborar sus piezas.
El hincapié en el valor del trabajo artesanal en términos del tiempo de su elaboracién también
se nota en la practica que han adoptado varias tiendas que promueven el comercio justo de poner
en la etiqueta de la prenda o en la descripcion del producto en su pagina web el nombre de la
artesana quien lo elaboré ademas de las horas (o los dias o semanas) que tardé en hacerlo. Segun
los fundadores de Taabal, una tienda en San Cristobal que esta registrada en la Organizacion
Mundial del Comercio Justo, decidieron "imprimir en la etiqueta el nimero de horas necesarias

para crear los numerosos productos textiles que se venden en la tienda, de manera que los con-

sumidores pueden apreciar el valor del producto en sus manos" (Alma de Chiapas, s.f.).
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Varias organizaciones y marcas que trabajan con artesanas en Los Altos lideran iniciativas
para educar consumidores tanto como las artesanas mismas sobre el valor del trabajo artesanal
en términos de mano de obra: la ONG internacional The Hunger Project ha dado talleres a
artesanas en la cooperativa ]'pas Joloviletik sobre cémo calcular el precio de las prendas; la ONG
nacional Impacto Textil negocia los precios que pagan marcas internacionales a artesanas de
Chiapas y también dan talleres a las artesanas para ensefiarles a calcular su tiempo; y el Instituto
de Liderazgo Simone de Beauvoir, que también ha dado talleres sobre como sacar el precio de
productos artesanales, basan su calculo del precio de las prendas en el pago de mano de obra
por hora (muchas veces con referencia al salario minimo del estado), y buscan inculcar en las
artesanas esta practica para que ellas calculen sus precios.

Finalmente, organismos gubernamentales como Fonart y la Secretaria de Bienestar se

han sumado al movimiento del pago justo con su campafia #NoAlRegateo que subraya la

comercial de
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importancia de valorar la artesanfa con base en el tiempo de su elaboracién: “Pagar el precio
justo por las horas, dias o meses que las y los artesanos invierten en cada una de sus piezas es la
mejor forma de reconocer su trabajo” (Secretarfa de Bienestar, 2018).

Esta tendencia actual de subrayar el valor en términos del tiempo laboral, y
especificamente las horas de trabajo de las artesanas, podria parecer una postura consecuente
con los hechos reales de la produccion artesanal. A fin de cuentas, la producciéon de prendas
textiles artesanales depende casi por completo de la labor de las artesanas. Parece una regla basica
que el precio tiene que ver con estos criterios economicos de la mano de obra y de otras entradas
materiales. Sin embargo, si nos detenemos en la aplicacion empirica de esta “regla” de valoracion
econdmica, debemos reflexionar sobre el hecho de que las artesanas rara vez ponen en practica
esta ley supuestamente irrebatible de valoracién. Consideramos algunos ejemplos de esta brecha
entre la valoracién ideal y real del trabajo artesanal con base en el costo de mano de obra por
hora.

Segtn entrevistas realizadas con las artesanas y la literatura sobre los inicios de la
produccion artesanal para la venta fuera de las comunidades a partir de los afios 70 (Rus, 1990;
Turok, 1988; Morris, 1996), incluir el costo de la mano de obra en el precio de sus piezas
representa una practica novedosa. Hasta hace poco, muchas de las artesanas vendian a precios
que apenas les permitian recuperar el costo de los materiales que compraron para realizar la pieza.
"Hablando de sus gastos con las mujeres, uno descubre que calculan los costos de sus materiales
pero no contabilizan el tiempo de trabajo cuando fijan los precios de sus productos, de manera
que, en general, sus ganancias son minusculas" (Rus, 1990, p. 8).

Al entrar en relaciones comerciales con las ONG, marcas, colectivos y tiendas en San
Cristébal, México y los Estados Unidos, las artesanas estan aprendiendo esta forma de valorar
su trabajo. Cuando las artesanas reconocen que so6lo fue hasta que tuvieron estos talleres que
empezaron a "valorar su trabajo", explican que "antes pues solo medio vefamos cuanto costaba
el hilo, cuanto de mano de obra y asi. Y luego fue como de poner mas atencién en estas cosas y
hacerlo de mayor calidad para tener una venta justa, como con el tipo de hilo, mejores terminados
y saber las medidas" (Entrevista con Antolina, Macvilho, 09 de julio de 2022). Sin embargo,
cuando Antolina entra en detalles sobre la produccién y venta de los productos, se refleja otra
logica para sacar el precio. Dice que para una de las blusas que vende que esta tejida y bordada,
le toma dos dfas de trabajo constante en cada de estas actividades: un total de 16 horas para el
tejido tanto como para el bordado. Sin embargo, cobra sélo 200 pesos por este tiempo, lo cual

es el equivalente a un pago de 12.50 pesos por hora. Las dos hebras de hilo que usa cuestan 120
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pesos. Asi que con la mano de obra mas el costo de los hilos, el costo de produccién es 520.
Pero luego dice que la vende en 500 a 600 pesos para personas que no vienen de fuera. Si vienen
turistas, ella clarifica, lo vende en 750 a 800 pesos. "Bueno la verdad no estoy ganando mucho
porque es que si le agrego todo la mano de obra las horas de cuanto tiempo se hace pues va a
salir muy caro no se podria vender. Entonces es un mas o menos, el precio, ni tan caro ni tan
barato. Eso es lo que yo hago” (Entrevista con Antolina, Macvilho, 09 de julio de 2022).

Juana, una artesana de Larrainzar que cuenta con una licenciatura en economia y ha
aprendido a sacar el precio por hora mediante talleres y también por su carrera, no puede ponerlo
en practica: “‘es muy dificil respetar eso de lo que nos ensefié. Porque hemos trabajado con unas
companeras de la Ciudad de México; si lo sacamos todo el precio real del producto pero si, la
verdad, lo vieron muy muy caro y ya de hecho tuvimos que bajar el precio para poder vender”
(Entrevista con Juana, Natilyaxaltik, 18 de marzo de 2022).

Las situaciones que describen estas dos artesanas reflejan dos cosas. Primero, indica que
la valoracién de su mano de obra que habian aprendido a hacer no es una valoraciéon que es
posible aplicar. La regla supuestamente evidente de que el trabajo se mide y valorar en horas,
independientemente de su contexto, es un discurso que choca con varias diferencias y
desigualdades sobre como se valora concretamente el tiempo en el mundo. El siguiente texto
elaborado por promotoras norteamericanas de la artesanfa a favor del pago justo revela los
contrasentidos detras de la equivalencia entre unidades intercambiables de tiempo:

Un salario “justo” en México es al menos el salario minimo. El salario minimo en México
actualmente es de $207.44 pesos mexicanos/dfa de trabajo (US$7.25/hora). ¢ Trabajarias
semanas tejiendo una prenda por $7.25 USD/hora? Entonces, ¢pot qué el tiempo de un
artesano deberia valer menos que el tuyo?

Obviamente, lo que es justo en México es diferente a lo que es justo en Estados Unidos,
pero los artesanos establecen lo que consideran un precio “justo” y saben lo que es una
oferta decente si decides solicitar una revisioén de precio. Al final, se trata de ser "justo".
(Catlson y Stein, 2023)

La idea principal que se busca transmitir en esta cita es la siguiente: “el artesano es un
trabajador igual que td. Asi que debes pagarle por lo menos el salario minimo para valorar de
forma ‘justa’ su trabajo”. Los artesanos son presentados aqui como "contratantes legalmente
libres e independientes" (Fraser y Jaeggi, 2019, p. 19); los sujetos trabajadores propios del sistema
capitalista. Al final, el valor que se asigna al trabajo artesanal parece un pacto que se concreta

entre el artesano y el consumidor, "dos individuos libres e independientes”, en igualdad de

b

condiciones. La argumentacién a favor de un precio "justo" se apoya en la valoracién que
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tenemos la costumbre de hacer en las sociedades capitalistas del primer mundo en términos del
salario; es decir, el valor econémico de las cosas se mide con base en el tiempo productivo de su
elaboracién. El trabajo artesanal, de acuerdo con esta idea, es igual que cualquier otro tipo de
trabajo en cualquier otra parte del mundo. Su valor se mide segtin estandares intercambiables: el
tiempo uniforme y un pago basado en el tiempo productivo.

Sin embargo, hay una complicaciéon que la misma cita revela en esta equivalencia entre
los valores que busca establecer. Los valores no son iguales: "Obviamente, lo que es justo en
México es diferente a lo que es justo en Estados Unidos". Al mismo tiempo que se pretende
establecer la equivalencia del valor del trabajo en términos del tiempo de produccion, se niega
esta equivalencia. La argumentacién de lo que es el pago justo, por lo tanto, descansa en la
aceptacion de la desigualdad econémica inherente en el cambio de valor del mundo actual. En
este sentido, el argumento a favor del "pago justo" y la necesidad de "valorar" se fundamenta en
una paradoja: la aceptacion de la igualdad de status del artesano como trabajador (y por lo tanto
un individuo libre e independiente) y la negacién de la conmensurabilidad del valor de su trabajo
con lo que se lo asigna en otras latitudes.

Esta contradiccion de un ideal de igualdad de estatus econémico al mismo tiempo de
una desigualdad real, refleja una caracteristica propia del sistema histérico del capitalismo que
Wallerstein (2024, p. 93) describe como un racismo no basado en el odio o la opresiéon de un
extraflo, sino que mas bien se expresa en “la estratificacion de la fuerza de trabajo en el seno del
sistema historico [...] que cred la justificacion para una baja remuneracion del trabajo productivo,
a pesar de su primacia en la definicién del derecho a una recompensa”. Situaciones como éstas
y las que vimos en capitulos anteriores, en donde el mismo trabajo vale diferente dependiendo
de quién lo hace y donde vive, refleja las desigualdades histéricas y espaciales que forman parte
de la organizacién capitalista.

El precio que Antolina cobra para sus prendas pone en evidencia que las artesanas
adaptan sus precios en funcién de las diferencias reales que estructuran este sistema. Claudia
Mufoz, quien ha colaborado con artesanas en Los Altos en su marca Chamuchic y ahora funge
como directora de las tiendas del Museo de Arte Popular (MAP), interpreta esta diferencia en
precio como una diferencia cultural entre el modelos econémico de las artesanas y el modelo
capitalista:

Tienen dos sistemas que van paralelos entonces ellas mismas saben que hay gente
(que luego eso a mi me sacaba de quicio)— “no bueno si le vendo a Claudia le puedo
cobrar mas que si le vendo ah{ mis artesanias”. Y decia “{No! O sea, no hagan eso”. Pero
ha sido este choque cultural de formas de entenderlo, que pues ahi nos equivocamos un
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poco todos al principio por asumir que nuestro modelo econémico debia dominar al de

ellas y no escuchar lo de ellas. (Entrevista con Claudia Mufioz, Zoom, 07 de enero de

2021)
Aunque considero que concuerdo con Claudia con la observacién de que muchas artesanas
tienen otras practicas de calculo econémico, considero que las situaciones en que las artesanas
venden la misma prenda a precios diferentes reflejan mas bien cémo las artesanas sintonizan sus
precios a la estructuracion desigual de riqueza inherente en el sistema econémico. Al igual que
les parece “natural” a los norteamericanos la idea contradictoria de que existe un estandar
universal de valoracién con base en el tiempo laboral, pero que la escala de recompensa cambia
en funcién del pais en donde uno vive, las artesanas manejan precios diferentes para la misma
prenda en funcién de la ubicacion del comprador.

¢Coémo entender entonces el hecho de que las artesanas reproducen un discurso de
valoracion de su trabajo en términos de mano de obra que ellas poco aplican? En muchos casos,
se trata de la adopcién de un concepto que las artesanas adaptan a su posiciéon y necesidades
particulares. Al igual que el concepto de derecho al que las artesanas han apelado para ejercer
mayor control sobre sus propios movimientos como mujeres en sus comunidades, la valoracién
del trabajo con base en su mano de obra es una adopcién de un concepto en funcién de la
experiencia y contexto particulares de las artesanas. Refleja el uso de un valor del capitalismo
occidental que no implica la asimilacién de todo el sistema de valores. Margarita Martinez,
originaria de Huixtan, profesora de lingtistica, artista y artesana que forma parte del colectivo
Arte Yabtel Bats't Antsetik, reflexiona sobre el desfase entre el imperativo de vender la artesania
a su “valor real” que ella misma ha promocionado y las circunstancias reales en donde se
encuentran las artesanas.

“Oye subele un poco mas de precio porque pues este no es el valor de tu trabajo”. “No
pero pues lo que quiero es que se venda”. Pero pues necesitas comer, ¢no? O sea quiero
dinero en mano o sea no importa el precio que se vaya pero por lo menos que tenga el
dinero en la mano [...]

Yo misma le digo a las companeras hay que subitle el precio de nuestro trabajo
o sea no hay que dar lo barato pero ellas se preocupan porque no se vende. Porque de
ahi viven cotidianamente en cambio a mi, digo, pues si no quieren comprar no me im-
porta o sea no voy a regalar mi trabajo. Pero también sé porque tengo otro ingteso,
también sé que ha cambiado mi pensamiento en cuanto al valor de las cosas. (Entrevista
con Margarita Martinez, San Cristébal, 05 de julio de 2022)

Lo que recalca esta reflexion de Margarita es el hecho de que el “valor de las cosas”
depende de los intereses, necesidades y posiciones de las personas que valoran las cosas, mas que

de una caracteristica inmutable que sea propia del objeto.
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En este sentido, sirve pensar en el valor que se le asigna al trabajo artesanal en términos
de un sistema de valores. El valor que se le asigna a la labor artesanal, a los productos artesanales,
al tiempo laboral, etc. no existen como valoraciones sueltas e inconexas, sino que forman parte
de un Iéxico de valores, estructurado por un marco socioeconémico y cultural particular.

La posicion de las artesanas como miembros de sus comunidades tsotsil y tseltal es un
componente crucial para comprender la naturaleza de sus practicas de valor frente a los valores
de mercado de la sociedad capitalista. Las acciones que llevan a cabo y que consideran significa-
tivas estan determinadas por su posicién dentro de la organizacién de su comunidad y "contri-
buyen a reproducirse y remodelarse a si mismos y a su contexto social" (Graeber, 2001, 259).
Por lo tanto, las practicas de valor estan estrechamente vinculadas a un estilo de vida, o habitus,
que implica la participacion en un campo social concreto y que se rige por una logica que esta
ligada a la organizacién social de ese campo (Bourdieu, 1993).

Claudia Mufioz, la directora de las tiendas de MAP citada arriba, describe el modelo ca-
pitalista como ajeno al sistema econémico propio de las artesanas en Los Altos:

La onda de cobrar por hora es un concepto super capitalista y de un modelo
econémico que ellas no conocian. Entonces de repente eso para nosotros que fue asi a
ciegas decir “Bueno pero scuantas horas? Bueno pero a ver, cuenta cuantas horas ta te
sentaste y asi. Y las otras asi de “Bueno pero yo no mido asi mi trabajo”. Y lo aprendieron
a hacer, pero ellas tenfan otra forma de medir. Y tienen otros hasta la fecha. Lo que han
aprendido las artesanas es a tener como dos sistemas paralelos de muchas cosas. El suyo,
que es el con el que ellas entienden el valor de su trabajo, el valor de su artesanfa. Cuanto
vale ese dia, que igual no vale lo mismo que las proximas semanas que tienen unas
urgencias. (Entrevista con Claudia Mufioz, Zoom, 07 de enero de 2021)

Para muchas artesanas de Los Altos, fabricar prendas para venderlas mas tarde no esta
motivado por el objetivo general de ganar dinero (es decir, un objetivo orientado al fin general
de generar plusvalfa), sino por el propésito practico de disponer de dinero para cuando surjan
determinadas necesidades.

Aunque coincido con los planteamientos de Claudia tanto como de Margarita sobre la
racionalidad econémica diferente que manejan las artesanas, los ejemplos que ofrecen de dife-
rencia se restringen a una légica de inmediatez: el hecho de que las artesanas quieren “dinero en
mano” o cambios en precio con base en la necesidad de dinero “por unas urgencias”. Sin em-
bargo, mientras que estos ejemplos se podrian explicar por la marginalidad econémica de las
mujeres, hay otras situaciones que no parecen tener una légica puramente econémica.

Patricia Alvarez documenta la frustracién de personas en ONG que trabajan con tejedoras

de gancho en Bolivia cuando las artesanas rechazan trabajo o no se adaptan a los ritmos y las
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expectativas de las empresas que les hacen pedidos. Alvarez (2015, p. 262) nota que existe la idea
de que las artesanas deben aceptar todo el trabajo que se presente debido a su estado de pobreza.
Estas mujeres que padecen tanta escasez y que necesitan sostener a sus familias, se preguntan las
personas que trabajan en ONG que promueven el comercio justo, spor qué rechazan oportuni-
dades para trabajar y ganar dinero? Al analizar algunos casos cuando las tejedoras y bordadoras
rechazan el trabajo, se revela la relacién estrecha entre la experiencia y organizacién del tiempo,
los vinculos sociales de las artesanas, y el valor que se asigna al trabajo artesanal. Quiero enfo-
carme principalmente en la organizacion del tiempo laboral entre las artesanas. Al igual como la
organizacion espacial del trabajo, la organizacién del tiempo en su trabajo artesanal refleja una
logica diferente respecto a la division que se erige en el sistema capitalista entre la economia y
las relaciones sociales.
8.3.1 Otra nocién del tiempo y del trabajo: orientacion al quehacer

Consideremos primero lo que conlleva la valoraciéon del tiempo de produccién como
criterio del valor econémico. En los sistemas capitalistas, existe una separacion institucionalizada
entre la producciéon econémica y la reproduccion social (Fraser y Jaeggi, 2019). De acuerdo con
esta division, hay una particién que se erige entre el trabajo productivo y reproductivo, el primero
siendo remunerado y el segundo no. La medicién del valor econémico que se debe asignar a una
prenda artesanal en unidades comparables de tiempo (sean horas, dias o semanas) desliga el
tiempo laboral del tiempo de la vida y, por lo tanto, subraya una logica evaluativa particular que
reproduce y respalda la divisién entre las esferas econémicas y sociales de la vida humana. Esta
operacion de eximir el trabajo de la vida se encuentra cristalizada en el concepto de mano de
obra. De acuerdo con Polanyi (2003), la creacion de la mercancia ficticia "mano de obra" de la
economia de mercado moderno transformo la "actividad humana que va unida a la vida misma"
y lo aislé como un objeto producido para la venta. Al igual que otras mercancias, el valor de la
mano de obra, medido en términos de tiempo, descansa en su equivalencia.

Cuando se mide el tiempo laboral en unidades uniformes, se logra establecer una
homogeneidad, una equivalencia entre unidades intercambiables. Asi que una hora es una hora,
sin importar si es dia o noche, el verano o el invierno, Nueva York, Zinacantan, Tokio o Nairobi
(Adam, 2002, p. 15). En vez de ser determinado por un proceso laboral particular, el tiempo
estandardizado se vuelve abstracto y descontextualizado, comparable y equivalente entre lugares
y momentos distintos. “El «progreso» del tiempo abstracto como forma dominante del tiempo”,

argumenta Moishe Postone, “estd estrechamente ligado al «progreso» del capitalismo como

forma de vida.” (1993, p. 213)
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Como vimos en las citas arriba, aunque varias artesanas saben que se valora el trabajo
con base en este tiempo abstracto, ellas no emplean esta valoraciéon. Esta renuncia a valorar su
trabajo en estos términos no es nada mas una cuestion de ajustar el precio que cobran al precio
al que tiene la posibilidad de vender. Refleja también una organizacion y valoracion diferente del
tiempo. Aunque entienden la idea de medir el trabajo por hora, no la han internalizado en la
practica. Podemos observar esta brecha entre el discurso y su puesta en practica cuando Cristina,
una tejedora de Pokoltén, Larrainzar, describe el proceso de sacar el precio para una prenda:

Cristina: Por esa blusa ahorita estoy dando cuenta si tejimos cinco o seis horas al dia
tenemos que sacar las cuentas. [...] Y también el hilo ya subi6 el precio. El hilo ahorita
el Omega esta dando entre 100 tantos el kilo

Rachel: Si entonces [esta blusa] cuantos dias tomas mas o menos?

Cristina: Si trabajamos cinco o seis horas al dia lleva como seis dias. 6, 7, 8 dias.
Rachel: Y con base en eso, cuianto se cobra...

Cristina: No, no he checado eso.

(Entrevista con Cristina, Pokoltén, 11 de junio de 2022).

La falta de practica que tiene Cristina en contabilizar su tiempo laboral no tiene que ver
con la ausencia de una racionalidad econémica sino una organizaciéon distinta de su tiempo
laboral. Para Cristina, al igual que la gran mayoria de las artesanas tsotsiles y tseltales, el proceso
de la realizacién de las prendas, que incluye los procesos de armar la urdimbre, bordar, tejer,
dibujar, o lavar la tela, es un proceso que se intercala con sus quehaceres domésticos. Adriana,
una joven mujer casada del pueblo tseltal de Aguacatenango, describe el dia tipico de trabajo, el
cual es generalmente compartido por la mayorfa de las artesanas tejedoras y bordadoras en Los
Altos:

Toda la semana empezamos, al lunes a sabado, nos levantamos a las 3:00 o 4:00 de la
mafiana para moler maiz y para hacer el desayuno para ir a trabajar los hombres. Y no
nos vamos a dormir porque tenemos cosas que hacer. Limpiar la casa, poner a freir frijol,
maiz. 7:00 de la mafiana empezamos a bordar porque ya estaba limpia la casa. Ya a las
12:00, empezamos a hacer tortilla. Y llegan los hombres a comer. Ya cuando terminas,
lavar los trastes. Ya luego, volvemos a costurar. A las 6:00, a las 7:00 de la noche hay veces
lo dejamos o hay veces seguimos bordando a las 9:00, a las 10:00 de la noche. De ahi,
volvimos a dormir otra vez.

En las vidas de las mujeres artesanas, el trabajo artesanal es una actividad que se hace en
combinacién con otras labores domésticas: moler el maiz, preparar y servir la comida para su
familia, hacer el aseo, traer lefia, cuidar los nifios. Lo que es interesante notar es que, a diferencia
del trabajo formal y asalariado donde los ritmos de la vida cotidiana son dictados por el dia

laboral, el trabajo artesanal de las artesanas suele ser el inverso. El trabajo se acomoda a los
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tiempos (v los espacios, como vimos arriba) de las labores domésticas que en las comunidades
tsotsiles y tseltales le tocan tradicionalmente a la mujer, que a su vez se acomodan al horario del
trabajo en el campo de su esposo (o de su papa, cuando aun vive con sus padres). Las variaciones
en este horario cambian principalmente en funcién del trabajo en el campo, realizado
principalmente por los hombres pero también muchas veces con el apoyo de la familia entera.
El horario de la vida, y como consecuencia, del tiempo que se dedica a tejer o bordar, depende
del trabajo que hay que hacer en el campo. Segun la estacion del afio, las mujeres acomodan el
tiempo que se dedican a bordar o tejer en funcién del tiempo que dedican a tapiscar maiz, limpiar
la milpa, o de cortar el café en las comunidades en Los Altos donde cultivan café (Aldama,
Tenejapa, Pantelho’, Santiago el Pinar, Chenalho’, Cancuc).

Esta organizacion del trabajo, en donde trabajos remunerados y designados “productivos”
en las sociedades capitalistas se mezclan con el trabajo reproductivo del cuidado de la familia,
representa otra organizacion del tiempo. En su ensayo sobre el cambio del sentido del tiempo
que ocurri6 en el periodo de industrializacion, E. P. Thompson (1995a) hace una distincion entre
el tiempo medido en horas del reloj y el tiempo orientado al quehacer. A diferencia del trabajo
regulado por reloj, el trabajo orientado al quehacer se sintoniza con los tiempos que imponen la
naturaleza de los quehaceres:

el trabajar de amanecer a anochecer puede parecer 'natural' en una comunidad agricola,
especialmente durante los meses de cosecha: la naturaleza exige que se recolecte el grano
antes de que comiencen las tormentas. Y se pueden observar ritmos de trabajo
igualmente "naturales" relacionados con otras ocupaciones e industriales: hay que
ocuparse de las borregos mientras crian y guardarlas de los depredadores; hay que
ordefiar las vacas [...] La nocion del tiempo que surge de estos contextos ha sido descrita
como "orientacion al quehacer". (Thompson, 1995a, p. 401)

En contraste con el tiempo del reloj que transmuta el tiempo en algo desarraigado de su contexto
inmediato, el tiempo laboral determinado por procesos y ritmos "naturales" esta ligado con los
quehaceres que se realizan en una comunidad.

Ademas de los ritmos laborales en torno al campo, las fiestas importantes de cada pueblo
también dictan el tiempo que varias mujeres dedican a su trabajo artesanal. Cada comunidad de
los Altos de Chiapas organiza una gran fiesta para el santo patrén o la virgen del pueblo, asi
como otras celebraciones mas pequenas para santos menores y festivales adicionales como el
carnaval. Mientras que los hombres ocupan los puestos mas destacados como mayordomos de
los santos y virgenes, o pasioneros durante el carnaval, pagando cientos de miles de pesos por las

velas, las flores y la comida que se sirve en las fiestas, las mujeres desempefian un papel
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indispensable en la preparacion y el servicio de la comida. Julia, una tejedora tsotsil de Zinacantan,
recibe trabajo regularmente de una boutique de comercio justo con sede en Ciudad de México.
Sin embargo, a pesar de este arreglo, cuando uno de los pasioneros le pidié que ayudara a preparar
tortillas, lavar platos, llevar maiz al molino y ayudar en todas las demas actividades que rodean
las fiestas de carnaval que él serviria, ella dej6 de lado su trabajo:

Fueron 10 dias. [...] En la mafiana te levantas temprano. [...] Nada mas un ratito de
descanso. [...] A veces se me pasa cuando tengo mi compromiso, aunque llegue el pedido,
yo ya no lo recibo. Lo reparto a las otras mujeres que estan libres porque casi no todos
van [...] saber como lo eligen, pero no toda la gente llega. Esos dias, pues asi que no

trabajo. Por mas que me urge el dinero, no puedo. (Entrevista con Julia, Zinacantan, 06
de julio de 2022)

La necesidad de trabajar, un requisito en el sistema capitalista basado en el trabajo asala-
riado, se expone aqui como una necesidad producida dentro de un sistema particular de organi-
zacion del trabajo y no como una necesidad humana absoluta. La supuesta necesidad general de
trabajar que surge de la necesidad econémica corresponde a una concepcion particular del tra-
bajo en si mismo, una concepcién que se fundamenta en una organizacién capitalista de la so-
ciedad en la que los individuos venden su mano de obra a cambio de un salario que utilizan para
comprar alimentos, vivienda y otros conjuntos de mercancias. La organizacién de la sociedad en
torno al trabajo asalariado "se ha naturalizado tanto que parece necesaria e inevitable, algo con
lo que se puede jugar pero de lo que nunca se puede escapar” (Weeks, 2011, p. 7). Dada la
naturaleza asumida del trabajo en estos términos, negarse a trabajar, cuando parece que uno
simplemente debe hacerlo, nos alerta de la presencia de un conjunto alternativo de valores con
respecto al trabajo.

Si bien Julia reconoce que puede "necesitar el dinero", lo que segun las reglas del sistema
implica que necesita vender su trabajo para comprar productos esenciales, su pertenencia a otro
sistema social implica un conjunto diferente de compromisos que trascienden esta necesidad.
Esto refleja una disociacion en las comunidades de Los Altos de lo que Gorz (1999, p. 72)
considera el imperativo estructural e ideologico de trabajar en el capitalismo:

La necesidad imperiosa de unos ingresos suficientes y regulares es una cosa. Otra muy
distinta es la necesidad de actuar, de esforzarse, de ponerse a prueba frente a los demas
y ser apreciado por ellos. El capitalismo vincula sistematicamente las dos, las confunde,
y sobre esa confusion establece el poder del capital y su dominio ideolégico sobre las
mentes de las personas. No admite ninguna actividad que no sea "trabajo", hecho por
encargo y pagado por quienes lo encargan. No admite ningun ingreso regular que no
provenga del "trabajo". La necesidad imperiosa de unos ingresos regulares se utiliza para
persuadir a la gente de su "necesidad imperiosa de trabajar". La necesidad de actuar, de
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esforzarse, de ser apreciado se utiliza para persuadir a la gente de que necesita que le
paguen por todo lo que hace.

La fusion de la necesidad de reconocimiento ante los demas con la necesidad de ingresos
vigente en el capitalismo pierde fuerza en las comunidades tsotsil y tseltal, donde el
reconocimiento, la valfa y el prestigio estan ligados a otras actividades. El valor del trabajo, en
este contexto, no se mide en tiempo o dinero, sino en otras formas socialmente reconocidas:
contribucion a las fiestas; adorno de figuras religiosas; mantenimiento del hogar; crianza de los
hijos, etc. Como sostiene David Graeber (2001, p. 78), "el valor sélo puede realizarse en algin
tipo de escenario mas amplio". Para las artesanas tsotsil y tseltal, este escenario mayor es su
comunidad. Sin embargo, a medida que estas artesanas transitan hacia nuevos contextos sociales
a través de relaciones comerciales fuera de sus comunidades, entran en otras arenas sociales y se
enfrentan a formas de valorar que a veces entran en conflicto con esta orientacion y organizacion
del tiempo en torno a las labores domésticos, del campo y propias del pueblo. Una mirada mas
cercana a estas situaciones de conflicto arroja luz sobre las transformaciones sociales que estas
nuevas relaciones comerciales traen en las comunidades de los Altos de Chiapas, ya que “los
actores sociales articulan y defienden, reflexionan y negocian nociones de valor en formas que
no lo hacen cuando el conflicto esta ausente” (Collins, 2017, p. 12).

8.3.2 Chogques y transformaciones en la organizacion temporal del tra-
bajo

Algunas de las organizaciones y tiendas que trabajan con las artesanas reconocen este otro
orden temporal que las artesanas tienen en las comunidades y adaptan sus pedidos para tomarlo
en cuenta. Karla Pérez, la fundadora de la Colectiva Malacate, advierte a los clientes que los
pedidos se tardan en realizar, y busca concientizarlos sobre las vidas y los contextos en que viven
las artesanas —como el hecho de que tienen que cuidar a sus hijos, que padecen a veces enferme-
dades o defunciones en la familia, o que tienen que ocuparse de sus cultivos—. Karla menciona
que se adaptan los tiempos de los pedidos que se hacen con grupos en los municipios donde se
cultiva café, sabiendo que no van a poder surtir pedidos cuando estan en tiempos de cosecha.
Sin embargo, varias veces ha surgido el problema de artesanas que no se “responsabilizan”.
Hubo un conflicto cuando, después de mas de un mes, una artesana de Aguacatenango todavia
no habifa hecho la muestra que tenfa pendiente entregar para la marca Mi Golondrina porque no
quiso venir hasta San Cristobal nada mas para entregar una blusa. Karla se molesto, y dijo que

hay que “diferenciar entre que las artesanas se enferman, sus ritmos y una compafiera que no
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quiere responsabilizarse” (Diario de campo, 23 de junio de 2022). La importancia de responsa-
bilizarse, dijo Karla, “es algo para la vida, no nada mas aqui en Malacate”. Hablando desde su
propia experiencia, dijo que “si no trabajaba, no iba a tener dinero para comer”. Al llamar a la
artesana, ella protest6é que no podia entregarla porque habia empezado la temporada de lluvias y
que tenfa que sembrar sus cultivos y que “igual que td, yo tengo trabajo”.

La responsabilidad, el compromiso y el profesionalismo de las artesanas es un desafio que
Karla ha mencionado a menudo. Son cualidades que ella considera particularmente importantes
en su vision de la Colectiva Malacate, en donde uno de sus objetivos es “fortalecernos como
mujeres” (Entrevista con Karla, San Cristébal, 20 de mayo de 2022). Si bien Malacate representa
un proyecto unico por la longevidad de su trabajo con los mismos grupos de artesanas y su
comprension de los contextos en donde viven y trabajan, estos desencuentros conforman a un
patron general de choques entre las artesanas y las organizaciones que trabajan con ellas en la
comercializaciéon de sus productos. Estos choques suelen surgir en torno a los mismos desen-
cuentros: el tiempo que las artesanas tardan en realizar los pedidos o la decision de plano de no
trabajar. Otra situacion ilustrativa surgié cuando una bordadora de El Puerto vino a dejar las
prendas que hizo para un pedido en el taller de Malacate. Aunque Karla le habia encargado
realizar nueve blusas desde hacia dos meses, solo entregd dos de las blusas. La hija de la borda-
dora explico la tardanza: “es que mi mama hizo mi falda y su blusa” (Diario de campo, 29 de
septiembre de 2023).

Después le pregunté a la bordadora por qué ella decidié hacer su blusa en vez del pedido
para Malacate en este momento. “Porque me lo quiero poner”, me contest6. “Porque se estd
acabando pues mi blusa. Si no lo hago se acaba mi blusa.” (Entrevista con Cecilia, El Puerto, 17
de octubre de 2023). Por eso se retrasé con el pedido de Karla, explicé. Esta decision, que para
la bordadora y su hija parece una decisién natural, indica otra valoracion y organizaciéon del tra-
bajo artesanal. Por un lado, el valor del trabajo no se mide nada mas en dinero sino en uso;
necesitaba una nueva blusa, asi que tenfa que hacerla, como es la costumbre en su pueblo. Por
otro lado, refleja una organizacién del tiempo que no gira en torno al trabajo productivo remu-
nerado.

Cuando las organizaciones que trabajan con las artesanas imponen tiempos exigentes de
produccion, las artesanas se ven obligadas a elegir entre un orientacién del tiempo al quehacer o
una organizacién del tiempo en torno al trabajo remunerado. Martidiana, de Catixtic, Chamula,
se encontro en esta situaciéon con La Red Binacional de Mujeres Artesanas Niu Matat Napawika,

una ONG que promueve el comercio justo para artesanas indigenas mexicanas. Martidiana, junto
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con sus hermanas y primas, llevaban casi 10 afios trabajando con La Red. Entraron en contacto
con la organizacién a través de The Hunger Project (THP), la ONG internacional descrita ante-
riormente que trabaja con la cooperativa textil J'pas Joloviletik, que fue cofundada por la abuela
de Martidiana en los afios ochenta. Para Martidiana, I.a Red representaba una salida de ventas
muy importante por sus conexiones con clientes de EE. UU. que hacian grandes pedidos y pa-
gaban precios mas altos que los que ella puede vender en su cooperativa. Martidiana también
reconoce a la Red por permitirle no depender del arduo trabajo en el campo para generar un
ingreso gracias a estos pedidos. Sin embargo, a pesar de estos beneficios, una serie de desacuer-
dos y experiencias dificiles hicieron que Martidiana decidiera marcharse.

Alejarse de La Red significa que Martidiana depende ahora de las ventas ocasionales de
piezas bordadas en su cooperativa, de lo que ella y su familia cultivan en la milpa, de sus borregos
y de las pocas verduras que su madre cultiva y vende en el mercado local de Chamula. No obs-
tante, Martidiana prefiere esta organizacion de su tiempo y trabajo en comparacion con el estrés
que tuvo que pasar con La Red. El incidente mas fuerte fue cuando recibieron un pedido urgente
para la plataforma comercial Ensamble. La premura de tiempo fue muy grande y para cumplir
con los tiempos de entrega las artesanas tenfan que hacer en un dia el trabajo que Martidiana
harfa en tres dias a un ritmo “tranquilo”. Sin embargo, La Red negoci6 con el cliente para que
pagara el doble asi que Martidiana y su grupo aceptaron. “Irabajabamos dia y noche”, recuerda
Martidiana. “no dormir, ya ni te da tiempo de ir al bafo, ni de desayunar ni nada. Solo trabajar,
trabajar y trabajar”. Fue en este momento que Martidiana se enfermé. “Fue muchas complica-
ciones porque necesitaban pedido, necesitaba que tomara esto, que hiciera esto, que tomara las
fotos, que le dijera no sé tal cosa a la sefiora”. Mientras tanto, se sentia tan mal que ni siquiera
podia levantarse de la cama.

Como siempre hace cuando se enferma, fue con la curandera, que tuvo que matar siete
pollos para curarla. El diagnéstico fue complejo y la curandera barajé varias hipotesis sobre cual

habia sido la causa: primero pensé que se habia lastimado su bolonr’

. Luego, parecia que podria
haber sido causada por envidias, una causa comuin de enfermedad en los pueblos de Los Altos.
Esta causa era particularmente probable en el caso de Martidiana porque no sélo tenfa mucho
trabajo, algo que despertaba envidia en si, sino que ademas “estaba teniendo suefios que le que-

maron la tela o que el rfo llevaba la tela”, lo cual indica la presencia de mala vibra en torno a su

50 El bolom (otras veces descrito como chon o vayijel) es la coesencia animal de una persona segin las creencias de los
tsotsiles y tseltales. Varias de las artesanas que entrevisté seflalan que cada persona tiene tres. La enfermedad puede
estar causada por un bolom lastimado o muerto (para una descripcion mas detallada de véase Groark, 2017).
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trabajo artesanal. Luego habia problemas con el terreno de sus padres, que fue considerado como
otra posible fuente de mal de ojo. Finalmente, se sugirio la posibilidad de que Martidiana hubiera
sido manipulada por los ancestros en su suefio. Esta ultima causa se relacion6é con un suefio
recurrente que habia tenido durante afios, en el que cargaba un niflo. A veces era recién nacido,
a veces mas grande, pero siempre demasiado pesado. La interpretacion fue que este nifio era el
ancestro que le habfa manipulado. La curandera le dio masaje en la espalda y en el vientre y con
eso se cur6. Martidiana concluyé que parece que se habfan juntado diferentes problemas desa-
percibidos. En cuanto a La Red, “me di cuenta que les valié gorro que estaba enferma, pero que
necesitaba trabajar.”, Martidiana suspiré. “No entienden. Si no es ‘que quiero pedido, quiero
vender a tal fecha™.

Esta situacion refleja una clara sobrecarga de trabajo. La presion y exigencia de cumplir
con los tiempos de entrega fue excesivo segun los criterios de valoracion del tiempo de cualquier
sistema de organizacion del trabajo. Sin embargo, queria traerlo a colaciéon para subrayar la dis-
tancia que separa el contexto social y cultural donde Martidiana vive y trabaja del contexto de la
organizacion con quien vendfa. No s6lo habia una falta de preocupacién total por la situacion
de salud que pasaba Martidiana, sino una perspectiva general de que los asuntos laborales y eco-
némicos existen aparte de situaciones sociales y personales. En cambio, en los pueblos de Los
Altos, en donde el hecho de tener mucho trabajo a menudo provoca envidias que causan enfer-
medades, es imposible divorciar lo econémico de lo social y de la salud individual.

Una segunda situacién que revela otra faceta de esta brecha entre logicas laborales se
produjo en relacién con la cria de borregos por parte de Martidiana. En Chamula, donde vive
Martidiana, la cria de borregos es un elemento clave en la estructuracion del trabajo de muchas
artesanas y también esta vinculada al ciclo de actividades agricolas. Es una tarea exclusivamente
femenina que estd tan completamente relegada a la esfera de actividad femenina que cuando
acompafié a Martidiana a sacar a pastar a sus borregos, éstos tenfan miedo de salir de su corral
mientras yo estaba cerca porque, como me explic6 Martidiana, solo estan cerca de las mujeres
chamulas, que siempre llevan el traje regional de falda de enredo, por lo que los borregos no
estan acostumbrados a ver a gente con pantalones.

Ademas de las tareas diarias de preparar la comida y limpiar su casa, sacar a los borregos
a pastorear estructura el trabajo de bordado de Martidiana a lo largo del dia. Cuando trabajaba
con La Red y le preguntaban por qué no estaba listo el pedido, se quejaban de que "la respuesta
siempre fue los borregos", se refa Martidiana. Si los borregos son un problema, insistia La Red,

¢por qué no los vendes?
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Yo siempre habia imaginado que los borregos eran importantes por la lana que las mu-
jeres esquilan, hilan, cardan y tifien a mano para confeccionar las faldas negras y peludas que se
llevan en Chamula. Sin embargo, Martidiana clarific6 que aunque si se usa y vende la lana, los
borregos también son importantes por otras razones. En primer lugar, el estiércol de borrego es
un potente fertilizante que su madre utiliza para las verduras que cultiva. "Pero luego", se pre-
guntaba Martidiana, ":quién se comeria los tallos de los elotes, y cuando limpiamos la milpa?".
En algin momento habia contemplado la idea de vender sus borregos, pero cuando se fue de
La Red, se encariné mas con ellos. No es sélo su relacién funcional con la agricultura, sino
también "algo sentimental". Preguntatle por qué no los vende es "como si alguien te preguntara
'¢por qué no vendes tu mascota?”’ Martidiana quiere mucho a sus borregos y le gusta salir a
pastar con ellos "y no estar todo el dia encerrada trabajando en casa".

La propuesta de que Martidiana venda sus borregos para tener tiempo para su trabajo
"econémicamente productivo” como artesana ilustra el "impacto en cascada de la esfera finan-
ciera calculada" descrito por Stephen Gudeman (2008, 151). La expansion del comercio econé-
mico de productos artesanales en Los Altos de Chiapas va acompanada de la incursion de la
razo6n calculadora orientada a maximizar las ganancias. Este incentivo para aumentar las ganan-
cias subvierte el trabajo de practicas sociales y econdémicas que siguen un patréon diferente de
légica y conjunto de valores-como mantener un ciclo agricola donde la cria de borregos y la
produccion artesanal son caracteristicas integrales, en lugar de partes discretas. Esto también
refleja lo que Massimo De Angelis (2007, 62) describe como la "l6gica econémica” de la organi-
zacion capitalista que "se establece para filtrar otras 16gicas". En el capitalismo, estas otras 16gi-
cas, otros ritmos y formas de acciéon social alternativas "se seleccionan discursivamente, se tri-
vializan y se ridiculizan".

Mientras trabajaba en La Red, Martidiana se debatia entre estas dos l6gicas. Debati6 si la
cria de borregos era un lastre para su trabajo artesanal y, por tanto, para la produccion de valor
segun los dictados de la razén calculadora, o si, por el contrario, era una caracteristica importante
para organizar su trabajo y su vida en general y, por tanto, tenfa un valor de otro tipo. En dltima
instancia, su eleccion de seguir criando borregos reflejaba su participacion en las practicas socia-
les y la organizaciéon de su comunidad que se basa en relaciones de interdependencia entre dife-
rentes actividades econémicas y sociales opuesta a una racionalidad econémica pura. Para Mar-
tidiana, el valor del trabajo artesanal como medio para ganar dinero no es un valor aislado, sino
que sélo adquiere sentido cuando se integra en un sistema de valores organizado en torno a las

actividades sociales que son significativas y placenteras para ella.
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La interrelacion del trabajo artesanal con otras tareas domésticas, el trabajo agricola y las
obligaciones sociales y religiosas, en el espacio de los hogares de tejedoras y bordadoras y en el
contexto de sus comunidades, presenta disposiciones temporales y espaciales alternativas del
trabajo que desafian las practicas de organizacion y valoracion del trabajo en el capitalismo. A
medida que las artesanas buscan cada vez mas trabajos mejor remunerados con disefadores,
colectivos y ONG fuera de sus comunidades, estos principios organizativos y valores que rigen
cémo, donde y cuando trabajan entran en conflicto. Sin embargo, no todas las artesanas siguen
las mismas vias para resolver estos conflictos de valores.

Uno de los lugares en los que las artesanas negocian sistemas divergentes de valoracion
de su trabajo es en los talleres de formacion artesanal organizados por entidades gubernamenta-
les y sin animo de lucro. Anastasia, tejedora de la comunidad tsotsil de Pantelho’, describe los
primeros talleres de desarrollo de productos organizados en su comunidad por la organizacion
sin animo de lucro estadounidense Aid to Artisans en 2012:

Bueno éramos un montén de grupos porque ya estdbamos en un grupo de artesanas que
era mas de 100 mujeres. Pero hubo ahi unas cosas|...]| En los primeros talleres, llegaban
todas. Después del segundo, casi ya no. Poco a poco fueron diciendo que "no, que es
pérdida de tiempo", que "ya no, que tengo que ver mis hijos, tengo que hacer el aseo de
la casa, que comida de mi esposo". Eso es lo que decfan las compafieras. Pero nos fuimos
quedando. Creo que seis o siete personas con mi familia y la familia de la sefiora. (Entre-
vista con Anastasia, Pantelho’, 04 de agosto de 2022)

Las exigencias de tiempo de las mujeres para asistir a estos talleres eran, para la gran
mayoria, incompatibles con sus horarios diarios. Sin embargo, los pocos que se quedaron adap-
taron sus rutinas y obligaciones para asistir a los cursos. Ceci, que tradujo al tsotsil la informacién

presentada en estos talleres, describié esta transformacion:

cuando habia cursos en San Cristobal decian "Bueno, voy a trabajar dos, tres dias a
hacerle las tortillas a mis hijos dejarles la comida hecha. Y ya que se lo caliente o si lo
quieren comer frio, que se arreglan, pero yo me voy." Asi decfan teniendo cuatro, cinco
hijos, jse iban! [...] Ahora les entiendo mas porque soy mama, pero en ese tiempo traté
de entenderles y valorar la valentia que decian voy a dejar los hijos encargados con la
hermana mayor o con la tia y se iban. |...]

Si el marido ponia sus muecas o se enojaba decfan "bueno me quieres con todo y mi
trabajo, vale y si no, no." Y de los ciento y tantos quizas no, no todas, pero hay muchas
que si veo que sontfen porque tienen un ingreso. (Entrevista con Ceci, Larrainzar, 29 de
marzo de 2022)

Sélo una parte muy pequena de las mujeres (6 de mas de 100) que asistieron por primera

vez a los talleres acabaron haciendo ajustes en su vida cotidiana para poder continuar. Esto ni

siquiera tiene en cuenta a las muchas tejedoras de Pantelho’ que, al carecer de las conexiones que
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les habrfan permitido enterarse del curso, de la capacidad para salir de sus casas y pagar el trans-
porte a los talleres, o de un interés en cambiar sus actuales procesos de produccién, no asistieron
a las reuniones en primer lugar. El pufiado de mujeres que reacomodaron sus tareas domésticas
para asistir a los cursos lo hicieron de una manera que no rompia del todo con los roles tradicio-
nales de género que han servido como caracteristica central en la organizacién de su trabajo en
el pasado. Siguieron cuidando de sus hijos, preparando la comida y limpiando la casa, aunque
dedicando algo menos de tiempo a estas tareas.

Entre el grupo atn mas selecto de artesanas que alcanzan el éxito en el campo actual del
comercio artesanal nacional e internacional, interactuando directamente con los clientes y reci-
biendo pedidos regulares de tiendas de todo México, las negociaciones entre el orden social de
sus comunidades y el mercado capitalista implican transformaciones mas amplias en la forma en
que organizan su trabajo y una adopcién mas profunda de diferentes practicas de valoracion.
Ceci, por ejemplo, que trabaj6é primero como traductora para Aid to Artisans, mas tarde como
coordinadora de campo y luego como cofundadora de una cooperativa derivada de Aid to Arti-
sans llamada Kip Tik, ha emprendido desde entonces una carrera independiente y ha conseguido
formar su propio grupo de tejedoras de gran éxito. Su experiencia en organizaciones sin animo
de lucro le ha permitido adquirir una serie de conocimientos que ahora aplica a su propia activi-
dad artesanal: cémo declarar impuestos, combinar colores, utilizar hilos de alta calidad e idear
disefios textiles innovadores. Sin embargo, algunas de las adaptaciones mas profundas que le han
permitido alcanzar el éxito actual del que disfruta tienen que ver con la forma en que ha cambiado
su organizacion y la valoraciéon de su propio trabajo.

Trabajando con Aid to Artisans y Kip Tik fue donde aprendi6 "a ver de otros ojos mi
trabajo". Este cambio en su forma de entender el trabajo supuso una transformacion crucial en
su valoracion del tiempo: "Empecé a tomarme mds en serio mi tiempo, cudnto avanzo en una
hora. Empecé a usar el tiempo, aprovechatlo. Me costé mucho porque yo decfa: '¢estar tomando
mi tiempo? Pero en realidad para valorar cuanto puedes avanzar por una hora y si es viable o no
es viable" (Entrevista con Ceci, Larrdinzar, 29 de marzo de 2022).

Las adaptaciones de Ceci en la forma de medir y valorar su tiempo de trabajo representan
un alejamiento radical de una organizacion y valoracion del trabajo artesanal como incrustado y
subordinado a los ritmos del trabajo agricola, las tareas domésticas y otras relaciones sociales
estructurantes. Se ajusta a lo que E. P. Thompson (1967) ha descrito como una transicion del
trabajo orientado a las tareas al trabajo cronometrado por el reloj. Mientras que el trabajo

orientado a las tareas se define por los "ritmos de trabajo que acompafian a otras ocupaciones
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rurales o industriales" -pensemos en Martidiana y la necesidad de llevar a pastar a sus borregos-,
el trabajo cronometrado separa el trabajo de esas otras ocupaciones. Esta transformacién de
calcular el tiempo implica una transformacién profunda en la organizacion del trabajo: “no es el
quehacer el que domina sino el valor del tiempo al ser reducido a dinero. El tiempo se convierte
en moneda: no pasa sino que se gasta” (p. 403). El tiempo de tejer o bordar ya no gira en torno
de los ritmos impuestos por el ciclo agrario, la vida en familia o las fiestas propias del pueblo,
sino, como lo expresa explicitamente Ceci, se vuelve un objeto explotable aparte: hay que "usar
el tiempo" y "aprovecharlo". Se trata de optimizar y maximizar el tiempo de trabajo como fin en
s{ mismo.

Las diversas respuestas de las artesanas a los nuevos acuerdos comerciales demuestran
los profundos y complejos vinculos existentes entre su actividad econémica, sus relaciones so-
ciales y el valor que otorgan a su trabajo. El valor asignado al trabajo, ya sea por las artesanas
indigenas o por los agentes de las ONG, no es simplemente un conjunto de creencias culturales
que flotan endeblemente sobre la organizacion social de una comunidad o sociedad. Tampoco
puede reducirse a intereses individuales que existan al margen de puntos de vista culturalmente
arraigados o patrones institucionalizados de comportamiento social. Las formas en que las arte-
sanas valoran su trabajo demuestran ser un proceso dinamico que implica su navegacion por
sistemas distintos y a veces discordantes para organizar no solo su trabajo, sino también sus
vidas. Frente a estas normas y practicas divergentes, las decisiones de las artesanas sobre su
trabajo son a la vez practicas y éticas, ya que se enfrentan activamente a la determinacién de las
practicas y relaciones sociales que consideran significativas y a la organizacién social y econémica

que desean reproducir.
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CONCLUSIONES
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A lo largo del texto, he recurrido a metaforas geograficas y geoldgicas para explicar los
campos comerciales de la artesania, las trayectorias laborales de las mujeres y las adaptaciones
que éstas han realizado al entrar en nuevas relaciones de trabajo. En distintos momentos, hablo
de realizar una radiografia de las capas de relaciones sedimentadas que conforman el mercado nacio-
nal e internacional de los textiles artesanales en Los Altos de Chiapas, de proporcionar una #po-
grafia de las posiciones y relaciones de los integrantes de este campo y de #ragar las rutas fisicas
tanto como histoéricas de las mujeres tsotsiles y tseltales que entran en él. Esta eleccion de pala-
bras refleja mi deseo de localizar las coordenadas y los contornos del mercado nacional e inter-
nacional para la artesania textil de Los Altos de Chiapas para ubicarme en él y, por ende, ubicar
a las artesanas que participan en él. Sin embargo, el proceso mismo de cartografiar el campo se
convirtié en una reflexion sobre la naturaleza eventual de sus fronteras y la constitucion move-
diza de su terreno. A diferencia de la imagen soélida y abstracta del wercado que suele evocar el
espacio econémico donde se reunen las artesanas que incursionan en él y los clientes que com-
pran sus productos, la realidad que surge de la reconstruccién histérica de su formacion (Capi-
tulo 2) y de la descripcién de su constitucion actual (Capitulo 3) es la de un campo bullicioso,
producto de la imbricacién de distintos proyectos econémicos, sociales y politicos al nivel local,
regional y global. Al rastrear los cambios historicos en el elenco de actores involucrados en el
comercio de los textiles artesanales en Los Altos de Chiapas y sus relaciones con las artesanas,
se hizo patente que estos cambios y vinculos no sucedieron dentro de un campo comercial esta-
blecido, sino que representaban las fuerzas detras de la conformacion y la transformaciéon del
campo mismo.

He buscado representar la complejidad de estas fuerzas en el comercio y la produccion
artesanal de la zona, sefialando la influencia simultanea de dindmicas al nivel mwacro — como las
politicas nacionales de agencias gubernamentales tales como el INI y FONART vy la inversion
de iniciativas privadas y ONGs extranjeras—; al nivel zeso —que abarca el mercado laboral regio-
nal para los hombres tsotsiles y tseltales, el levantamiento zapatista y la intermediacion de antro-
pologos y académicos que fundaron colectivos y se sumaron a proyectos de ONG en San Cris-
tobal—; y al nivel mzcro —que incluye el lugar de residencia, la generacién de las artesanas y las
relaciones de pareja de las mujeres de Los Altos. A lo largo del texto, he analizado cémo estas
relaciones sociales y estructurales afectan la configuraciéon del trabajo artesanal en Los Altos

(Parte I), las posiciones diferenciadas que ocupan las artesanas en el mercado nacional e interna-
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cional para sus productos (Parte II) y los valores en torno al trabajo artesanal que han promovi-
dos los grupos y las organizaciones comerciales con mayor influencia en este mercado (Parte
III). Tras estos analisis mas puntuales, en este ultimo apartado pretendo hilvanar varios de mis
hallazgos con el fin de proporcionar una reflexién de segundo orden sobre el mapa presentado
de este campo comercial y sobre las rutas forjadas por las artesanas en él. Ahora que hemos
recorrido este terreno comercial a través de sobrevuelos histéricos y estrechas veredas caminadas
por artesanas individuales, ;qué conclusiones mas generales se pueden extraer sobre el encuentro
entre el mercado capitalista y las comunidades que histéricamente han existido en sus margenes?

Una de las ventajas de la descripcién pormenorizada de los participantes en este mercado
y de las practicas que lo conforman tal como se han presentado hasta aqui es que permite des-
mentir ciertos sesgos que impiden una vista clara de las dinamicas de este encuentro. Como
argumenta J. K. Gibson-Graham (2014), la “descripcién densa” etnografica que impulsé Clifford
Geertz funciona como un potente antidoto contra una perspectiva sobredeterminada de las prac-
ticas econdmicas de grupos heterogéneos que suelen verse limitados en un marco “capitalocén-
trico” de interpretaciéon. Mediante la descripcion detallada de las relaciones y transacciones que
observaba en torno al comercio y la produccion de los textiles artesanales en Los Altos, se pone
de relieve la centralidad de los procesos 7o econdmicos que enmarcan estas actividades mercantiles.
A diferencia del mito de “la mano invisible” del mercado que alinea los intereses de los indivi-
duos mediante la etérea regla de la oferta y la demanda, lo que se retrata a lo largo de estas paginas
es el tremendo y constante trabajo de intermediacion necesario para crear el mercado y forjar
conexiones entre las mujeres productoras y sus clientes foraneos. Este trabajo, realizado por los
empleados y fundadores de los colectivos, las marcas, las tiendas, las ONG vy los 6rganos guber-
namentales que dirigen la comercializacién de los productos artesanales, es una labor logistica
de vinculacién (como vimos en el Capitulo 3) y también una labor de construcciéon y traduccion
de valores en torno al trabajo y los productos artesanales (como vimos en los Capitulos 7 y 8).
De esta manera, el espacio del mercado, lejos de ser una mera sinapsis entre cliente y productor,
es un espacio construido en gran medida por estos intermediarios o brokers que dirigen un pro-
ceso de adaptaciéon mutua entre clientes, productos y productoras, y definen las cualidades sim-
bélicas y materiales deseables de los productos fabricados, moldeando una clientela que los com-
pra.

En el mercado internacional para la artesanfa en Los Altos de Chiapas, este trabajo cul-
tural de intermediacion suele ser descalificado por diferentes razones. Por un lado, perdura el

mito capitalista de la economia como una esfera autbnoma y unificada que hace caso omiso de
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las heterogéneas relaciones y practicas sociales que entran en colision en las cadenas comerciales.
Como vimos en los Capitulos 2 y 3, la configuracién de un mercado es un proceso poco orde-
nado que implica diversas relaciones de cooperaciéon y competencia entre los actores y una to-
pografia despareja de posiciones jerarquicas en funcién del capital social, simbdlico y econémico
que estos actores poseen. Sin embargo, el fetiche de la mercancia, como senala Marx, arranca el
objeto material de sus relaciones sociales de produccién y lo coloca en el espacio abstracto y
plano del mercado capitalista.

Una segunda razon detras del menosprecio del trabajo de intermediacion se debe a una
particularidad del campo comercial artesanal: una de las principales cualidades apreciadas en el
producto que se vende es su autenticidad cultural (como vimos en el Capitulo 7). Asimismo, el
movimiento del comercio justo cultiva la idea del comercio como un medio de desarrollo soste-
nible, en el que las compras realizadas por personas del primer mundo benefician directamente
a las mujeres pobres e indigenas. Estos dos valores —la artesania como tradicion auténtica y el
comercio justo que mejora las vidas de las artesanas— dependen de una visiéon del mercado
internacional de la artesania que brinde una conexién directa entre compradores y artesanas, sin
intereses ni intervenciones por medio de los comerciantes. Como resultado, los propios inter-
mediarios —es decir, las personas que trabajan en las ONG, las tiendas y los colectivos— suelen
minimizar su presencia e influencia en el comercio y llegan a descalificar a los actores que dirigian
el comercio en periodos anteriores (como las agencias gubernamentales) o los comerciantes de
los mercados regionales por ser intermediarios. Al mismo tiempo que invisibilizan el trabajo de in-
termediacién comercial y cultural que ellos mismos realizan (los talleres de empoderamiento
representan un caso paradigmatico de la negacién de su propia intervencion), refuerzan su posi-
cién y poder en el campo mediante la defensa de sus practicas comerciales, los productos que
venden, las artesanas con las que trabajan, presentandolos como los correctos, mientras que los
“intermediarios” de las agencias gubernamentales o los comerciantes locales quitan agencia y
ganancia a las artesanas, que se presentan como los beneficiarios unicos y legitimos de este co-
mercio.

No considero que estos discursos, ideas y practicas sobre el comercio artesanal se reduz-
can a una estrategia cinica por parte de los comerciantes actuales para asegurar su posicion en la
jerarquia del mercado. Segin mis observaciones de colectivos, tiendas y ONGs, el deseo y la
conviccion de ayudar a las mujeres artesanas con quienes trabajan se entremezclan con la defensa
de su posicion legitima como actores en el campo. Sin embargo, el hecho de enfocarse en las

artesanas que se benefician y se representan en este comercio no solo oculta los trabajos de
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vinculacién y transformacion cultural que estan de por medio, sino que también contribuye a
invisibilizar las desigualdades que determinan qué mujeres artesanas tienen acceso a este comer-
cio. A pesar de la desigualdad geografica, educativa y cultural descrita en la Parte II, lo cual
impide que ciertas mujeres tsotsiles y tseltales accedan a este mercado, hay una tendencia a pre-
sentar a las mujeres que trabajan en el mercado nacional e internacional de la artesania como
representantes indiferenciadas de todas las mujeres indigenas de Los Altos. Este sesgo también
se ha sido notado en otros mercados artesanales. Lynne Milgram (2000), por ejemplo, sefialé que
la entrada de ciertas mujeres al mercado internacional para la artesanfa en el municipio del Ba-
naue, Filipinas, — especialmente las que gozan de una posicién marginalmente mejor en su co-
munidad y pueden dedicar mas tiempo a la artesanfa— no favorece ni conlleva forzosamente el
empoderamiento de todas las mujeres de la region.

Por supuesto, esta realidad desigual del acceso al mercado se vuelve mucho mas evidente
desde la perspectiva de las mujeres que participan en él. Para ellas, el espacio del mercado nunca
es abstracto, sino que siempre es un lugar especifico conectado con una relacion comercial con-
creta y personal. El acceso al mercado nacional e internacional se presenta en forma de un ex-
tranjero que visita el pueblo, una licenciada que invita a ferias o la abuela que fundé la cooperativa
en San Cristébal. Aunque hay un factor de suerte en la presentacion de estas oportunidades, los
testimonios de las mujeres tsotsiles y tseltales reconocen la primacia de cuestiones estructurales:
el lugar de domicilio y las relaciones preexistentes que brindan una cercanfa cultural y espacial
diferencial a los centros de poder y comercio, como vimos en el Capitulo 5.

Para terminar esta dltima parte de la tesis, quiero centrarme en la experiencia de las mu-
jeres artesanas que fueron los sujetos principales de mi investigacién con una reflexiéon que va
mas alla de la condicién estructural de su participacion en el mercado. Basandome en el analisis
presentado en el Capitulo 8 sobre la forma en que las mujeres tsotsiles y tseltales responden a
las demandas y los valores del mercado nacional e internacional por sus productos, quiero avan-
zar una reflexién sobre su propia concepcién de su trabajo artesanal.

En una encuesta aplicada a 144 mujeres en Los Altos en 2009, se nota una brecha sor-
prendente entre el nimero de mujeres que se identifican como “artesanas” y el numero de mu-
jeres que hacen actividades artesanales. Mientras que el 12% de las mujeres encuestadas se dedica
a actividades artesanales, s6lo el 2% se identifica como “artesanas” (Olivera, 2011). La autora del
estudio considera que esta diferencia refleja la subvaloracién de las mujeres de su propio trabajo.

Asi mismo, las indigenas, como la mayoria de las mujeres, no toman en cuenta que su
trabajo vale, lo asumen como parte natural de su destino doméstico de servir a los otros
sin medir el significado de esta exclusién. Y, asi como ellas aprendieron de sus madres,
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abuelas y suegras, a realizar su trabajo doméstico sin valorarlo, lo han ensefiado a las

nuevas generaciones, incluyendo la aceptacién en una posicion subordinada que implica

esta desigualdad. (Olivera, 2011, p. 81)

Con base en la descripcion presentada hasta ahora de la organizacion del trabajo artesanal y en
las experiencias de las mujeres tsotsiles y tseltales que lo realizan, argumento que debemos llegar
a una conclusién distinta sobre el valor que las artesanas dan a su trabajo. Mientras que en el
capitalismo es un hecho conocido que el trabajo remunerado es el trabajo que realmente cuenta
y se valora, en los pueblos de Los Altos el trabajo sigue otro patrén de organizacion y valoracion.
Reconocer el valor que las mujeres asignan a su trabajo artesanal requiere un cambio de perspec-
tiva que ubica sus practicas laborales en los contextos sociales, econémicos y culturales que los
enmarcan. En esta conclusion, pretendo sintetizar los hallazgos presentados sobre las relaciones
y los valores que estructuran el trabajo artesanal textil en Los Altos con el fin de reflexionar
sobre el significado particular que tiene “ser artesana” para las mujeres tsotsiles y tseltales de mi
estudio.

Para empezar, quiero sefialar la interpretacion emic que la mayoria de las mujeres de Los
Altos tienen del término “artesana”. Durante mi trabajo de campo, me di cuenta de una diferen-
cia sutil en el sentido que las artesanas daban a la palabra “artesana”. Mientras que cuando yo
usaba el término artesana hacfa una referencia implicita a las mujeres que dominaban las técnicas
de bordar y tejer y hacfan prendas con estas técnicas, muy pronto fue evidente que las artesanas
que entrevisté tenfan otra definiciéon de la palabra; mas bien se referfan a las mujeres que venden
los productos que se hacen con estas técnicas. Por ejemplo, Pascuala, una artesana e intermedia-
ria de Zinacantan presumia que su madre “era la primera artesana que existfa en Zinacantan”,
mientras que Antolina, una artesana de Chamula, dudaba de si su abuela, que vendia prendas
ceremoniales a los habitantes de Zinacantan, era artesana o no. Pascuala no esta diciendo que su
madre era la primera mujer que sabia tejer o bordar en Zinacantan, igual que Antolina no esta
dudando de si su abuela sabia elaborar piezas de forma artesanal. Ambas referencias a la palabra
aluden al hecho de que estas mujeres ganaban dinero con estas técnicas.

Cuando interrogué a varias personas de Los Altos sobre este uso de la palabra “artesana”,
precisaron mas informacién sobre su empleo. En primer lugar, #o se aplica a las mujeres que
venden ropa tejida o bordada a otras personas del pueblo. Por tanto, las mujeres que venden
blusas y faldas o realizan encargos en los mercados locales para los trajes de uso diario de las
mujeres no son consideradas artesanas. Floriana, profesora de tsotsil y oriunda de Zinacantan,

identificé los otros términos que se usan para designar a estas mujeres que venden ropa en el
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mercado local, que en el caso de Zinacantan es uno de los mas robustos en Los Altos, con
temporadas de modas que cambian cada seis meses en torno a las fiestas patronales. Estas bor-
dadoras y tejedoras locales serfan llamadas &g/ jolom o kaj ts'isom en tsotsil, que se traducen al
espafiol como “mi tejedora” o “mi bordadora”. Kgj- o j- son prefijos en tsotsil que se ponen al
principio de las actividades para referirse a “los oficios culturalmente apropiados para nosotros”,
me explicé. En cambio, el término “artesana” se refiere a una mujer que hace otro tipo de prenda,
es decir, artesanfa, para gente de fuera. “Ademas, artesana viene del espanol”, observé Floriana,
lo que recalca su vinculacién con un comercio de textiles que se realiza unicamente con gente
fuera de los pueblos indigenas (comunicado personal con Floriana De la Torre, 25 de octubre
de 2024).

Esta diferencia seméntica en el uso del término artesana’ entre los habitantes de Los
Altos, aunque podria parecer menor, refleja diferencias mas profundas en torno a las nociones
del trabajo artesanal dentro y fuera de las comunidades. Para desentrafar estas nociones, consi-
deramos algunas de las transformaciones historicas en la organizacion y de la valoracion del
trabajo en los pueblos de Los Altos. Como se ha mencionado anteriormente, la visién del trabajo
tradicional en los pueblos tsotsiles y tseltales se concibe como una relaciéon de complementarie-
dad y reciprocidad en la que los trabajos domésticos y el trabajo en el campo se dividen en
funcién de la division de género entre hombres y mujeres (Devereaux, 1987; Eber, 1999; Kovic
y Eber, 2003; Gorza, 2006; Vogt, 1973). De acuerdo con esta vision del trabajo, todas las labores
de las mujeres, como tejer y bordar, preparar de comida, cuidar de los nifios y los ancianos, asf
como las labores de los hombres en el campo y para ganar dinero fuera, constituyen actividades
esenciales para la sobrevivencia y la reproduccion social de la comunidad.

En su estudio sobre la diferencia de género en Zinacantan, Devereaux (1987) recalca la
centralidad del trabajo en la vida de hombres y mujeres al sefnalarlo como “la calidad definitoria
de los seres humanos” en el pueblo, a pesar de una estricta divisiéon de labores entre los sexos.
Devereaux también nota otras dimensiones del trabajo en este pueblo tsotsil que son marcada-

mente diferentes del trabajo bajo el capitalismo.

Los hombres y las mujeres tienen formas de trabajo casi mutuamente excluyentes, pero
el trabajo de subsistencia para ambos es extenso en mano de obra y extenso en tiempo.

51 Dos mujeres que entrevisté usaban la palabra para referirse en general a mujeres que tejian o bordaban, y no sélo
a las que también vendian estos productos a gente de fuera (es decir, en la forma en que yo estaba mas acostumbrada
a usarla). Sin embargo, es interesante notar que estas mujeres han trabajado mas de 10 afios fuera de sus comunida-
des —una en una ONG que asesora a la cooperativa J’pas Joloviletik y otra que es profesora universitatia—, lo cual
las expone con mayor frecuencia a este otro uso de la palabra.
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El trabajo contrasta mejor con las nociones de ociosidad y suefio que con la idea inexis-
tente de ocio. Cuando la gente no esta presionada por tareas urgentes, se mantiene ocu-
pada con otras tareas menos urgentes, y esto es producto de la creencia profundamente
arraigada de que trabajar es lo que uno hace cuando no esta dormido [...] El trabajo
también se refiere al trabajo ritual: ocupar un puesto religioso o ayudar a alguien en ese
puesto haciendo recados o proporcionando asesoramiento experto. Si, por ejemplo, se
le pregunta a una persona si va a ir a la fiesta la semana que viene, ella puede responder
con la misma facilidad: “Por supuesto, tengo mi trabajo”, es decir, que tengo que cumplir
con mis obligaciones rituales, o “Oh, no, tengo demasiado trabajo”, es decir, que estoy
demasiado ocupada tejiendo o con otras tareas de subsistencia. (Devereaux, 1987, p. 93-

4

Hay dos nociones importantes que se presentan aqui. La primera es la continuidad del trabajo,
que se diferencia de la dualidad trabajo-ocio propia del capitalismo occidental. En el capitalismo
los horarios estan fuertemente regulados por el trabajo productivo que se realiza en la esfera
econdémica y publica, y que se contrasta con el ocio, que tiene lugar en la esfera privada y domés-
tica. En cambio, en el pueblo tsotsil que describe la autora, solo existe una continuidad entre
varios tipos de trabajo.

El segundo aspecto importante de esta vision del trabajo es la gran variedad de activida-
des que entran dentro de esta categoria. En esta organizacion del trabajo, la separacion entre
actividades religiosas, politicas, sociales, econémicas, domésticas y agrarias pierde su fuerza. Esta
continuidad y combinacién de actividades no implica la ausencia de distinciones. Se puede espe-
cificar ciertos modos de realizar actividades laborales —&omon patan amtel (trabajo comunal), £o'o/
amtel (trabajo por partes iguales, colaboracion)— y algunos oficios mas especializados que las
petsonas tienen dentro de la comunidad —como los diferentes cargos politicos/religiosos, j-ilo/
(curandero) o jvet'om (partera) (Sanchez y Bolom, 2013). Sin embargo, ninguna de estas activida-
des se practica con exclusividad ni se convierte en los unicos tipos de labores que realiza una
persona.

Estos diversos trabajos no se jerarquizan segin un orden estable; el trabajo econémico
productivo no es superior al trabajo social reproductivo, y el trabajo doméstico no es una cate-
goria inferior de trabajo por no suceder en la esfera publica. En cambio, la jerarquia entre trabajos
surge de su urgencia. A diferencia de la urgencia del trabajo bajo el capitalismo, que siempre se
entiende en términos econémicos y depende de horarios y temporadas predefinidas por la in-
dustria y por el gobierno (i.e. la semana laboral, temporadas de la moda, periodos escolares), la
urgencia de los trabajos en las comunidades esta relacionada con los ciclos agricolas, las fiestas
de los pueblos y los cuidados de otras personas en la vida cotidiana y en funcién de los ciclos de

vida de las personas en la unidad doméstica. En esta organizacion del trabajo en las comunidades,
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se teje o borda cuando la ropa de la familia esta desgastada, para vestir con ropa ceremonial a los
hombres y a las mujeres que tienen cargos o para hacer la ropa para la virgen o el santo del
pueblo en las fiestas patronales. Este trabajo artesanal se intercala con todas las demas labores
domésticas, agricolas y religiosas.

No obstante, cuando las mujeres empezaron a comercializar sus tejidos y bordados fuera
de sus comunidades en la década de los 70, este trabajo artesanal empezé a adquirir otro valor.
Esta transformacion valorativa fue capturada de manera sintética por Diane Rus (1990) cuando
levanté una encuesta en Catixtic, Chamula, y noté nuevas formas de describir la conducta de
una “buena mujer”: ademas de la forma tradicional sna' ch-abtej (sabe trabajar) para elogiar a las
mujeres, decian sua' spas kanal (sabe ganar dinero), o sna' xmalkinvaj (sabe mantenerse). De
acuerdo con esta observacion, saber trabajar antes se referfa a los diversos trabajos domésticos
que hacfan las mujeres. Si bien este sentido del trabajo no se perdi6, ahora se introdujo otro:
saber hacer trabajo que gana dinero.

La aparicién de la figura de la artesana, en el sentido que se usa la palabra en Los Altos
para referirse a una mujer que vende artesania a gente de fuera, refleja una nueva categorfa de
trabajo que va un paso mas alla de una mujer que sabe ganar dinero o mantenerse. Como vemos
en los tipos de venta presentados en el Capitulo 4, existen muchos tipos de venta de productos
textiles, incluidos los realizados a intermediarios y a mercados locales, que no implican la venta
de estos productos a gente de fuera. Ser artesana implica la produccién de cierto tipo de producto
(artesania) para cierto tipo de cliente (foraneos) en donde las mujeres no solo realizan esta pro-
duccién por encargo, sino que también llevan a cabo las transacciones comerciales.

Este nuevo oficio conlleva transformaciones en diversos aspectos de la realizacion, la
organizacion y la valoracion del trabajo de tejido y bordado respecto a como se hacfa anterior-
mente en los pueblos. Implica un tipo de producto adaptado por y para un campo comercial
nacional e internacional para tiendas y marcas o bien para un campo comercial regional para
turistas. Los pedidos en estos campos comerciales suelen ser mas grandes y, por lo tanto, requie-
ren una mayor inversiéon de tiempo, lo que implica una dedicaciéon mas exclusiva a este trabajo.
Finalmente, al entrar en un campo comercial donde se espera que el trabajo remunerado se
priorice por encima de otras actividades, con este nuevo trabajo también se introduce la valora-
cion capitalista de este trabajo como algo mas importante que los otros trabajos domésticos que
realizaban las mujeres.

Dada la envergadura de esta transformacion laboral, no es casual que pocas de las muje-

res que saben bordar o tejer se consideran artesanas en el sentido descrito anteriormente. Como
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demuestra la encuesta de mujeres de Los Altos citada arriba, el 89% de las mujeres consideran
el hogar su ocupacion a pesar del hecho de que el 12% de ellas realizan actividades artesanales.”
En cambio, solo el 2% de las mujeres se autonombran artesanas. De acuerdo con las descripcio-
nes de las mujeres bordadoras y tejedoras de Los Altos presentadas a lo largo de este texto,
vemos que igual entre las mujeres que venden sus productos a clientes fuera de sus comunidades,
muchas no se dedican exclusiva ni principalmente a este trabajo. Debido a las relaciones estruc-
turales e histéricas de desigualdad que condicionan la entrada de las mujeres en los campo co-
merciales fuera de sus comunidades, tanto por sus relaciones familiares y sociales en la comuni-
dad, no todas las mujeres pueden ni gquieren dedicarse exclusivamente al trabajo artesanal.

A partir de las descripciones de las trayectorias laborales de las mujeres bordadoras y
tejedoras presentadas en los capitulos 4 a 6, podemos identificar dos dinamicas generales que
condicionan la posibilidad y el propésito de las mujeres de convertirse en artesanas. Por un lado,
hay ciertas barreras relacionadas con la marginacion estructural que les aleja geografica y cultu-
ralmente del campo comercial nacional e internacional, lo que afecta ain mas a las mujeres que
viven en parajes. Por otro lado, hay otras prioridades como cuidar a sus hijos, esposos o fami-
liares, y su dedicacion al trabajo en el campo, que condicionan su participacién en los mercados
fuera de su comunidad. Es tentador simplificar esta complejidad al reducirla a la tensioén entre
un modo de vida comunal y el apego a la tradicién del trabajo doméstico y reproductivo de las
mujeres por un lado y la adopcién de un nuevo papel de independencia econémica mediante su
participacion en relaciones comerciales en mercados externos por otro. Sin embargo, las dife-
rentes trayectorias y decisiones laborales de las mujeres desmienten esta division maniquea entre
las viejas tradiciones comunitarias y las nuevas practicas modernas. Hay mujeres en Los Altos
que prefieren no trabajar en el campo con su familia y al mismo tiempo no quieren dedicar todo
su tiempo al trabajo artesanal. Muchas mujeres quieren tener la libertad de salir de la casa y de la
comunidad pero al mismo tiempo priorizan su trabajo doméstico sobre el trabajo artesanal re-
munerado. Vimos como las artesanas adoptan discursos y practicas de diferentes contextos so-
ciales y econémicos para lograr mejorar su situacion en diferentes ambitos sin apropiarse de
todos sus sentidos. El lenguaje de los derechos fue apropiado por varias mujeres para tener un

mayor control sobre sus propios movimientos frente a las normas patriarcales de sus familias y

52 La construccién de la encuesta sélo inclufa preguntas sobre la dedicacion de las mujeres a un solo tipo de trabajo,
preguntando sobre #na actividad complementaria a la primera, y no inquirié sobre la combinacién de varias activi-
dades. Me pregunto si las preguntas hubieran sido reformuladas para captar la combinacion de diferentes actividades
laborales, si el nimero de mujeres que mencionan la realizaciéon de una actividad artesanal serfa mds alto.
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sus pueblos, sin que su adopcion implicara distanciarse de sus familias ni de sus pueblos ni asi-
milar la ideologia de independencia individual del capitalismo. La valoracion del trabajo artesanal
en términos de mano de obra también ha sido un concepto adoptado por las mujeres con el
objetivo de obtener mejores precios para sus productos, algo que histéricamente ellas han tenido
poco poder para controlar dada su posicién marginal en la estructura capitalista de los mercados.
Sin embargo, este discurso sirve principalmente como una baza para subir los precios y no como
un habitus asimilado de valorar su trabajo.

Las trayectorias laborales que las mujeres construyen en medio de estas diversas relacio-
nes, presiones sociales, necesidades econémicas y valoraciones contrapuestas del trabajo de las
artesanas, revelan un patrén. Entre las opciones de mantener las costumbres de sus pueblos
indigenas o de adoptar los valores y practicas econémicas del capitalismo moderno, las mujeres

(113

eligen la ““tercera posibilidad’, la que no tiene cabida en el mundo establecido”, como lo describe
Bolivar Echeverria (1998, p. 176). Esta tercera opcion es lo que Echeverria describe como el
ethos barroco.

Bolivar Echeverria retoma el concepto de Weber del espiritu capitalista, reexaminandolo
y adaptandolo a las diversas circunstancias en que se vive el mundo capitalista. A diferencia de
Bourdieu, quien describe las disposiciones y los valores que acompafian a estructuras econémicas
precapitalistas remanentes de un estilo de vida condenado a perecer, Echeverria (1998) rechaza
la idea de que la ética protestante sea la unica forma de vida que las personas pueden construir

bajo el orden moderno del capitalismo. El autor plantea que:
La realidad capitalista es un hecho histérico inevitable, del que no es posible escapar y
que por tanto debe ser integrado en la construcciéon espontanea del mundo de la vida;
que debe ser convertido en una segunda naturaleza por el ezhos que asegura ‘la armonia’
indispensable de la existencia cotidiana (Echeverria, 1998, p. 38)
Sin embargo, el ezhos que las sociedades desarrollan para vivir el mundo dentro del capitalismo
no es uniforme, y Echeverrfa sefiala cuatro tipos posibles: 1) el ethos realista, caracterizado por
una identificacién afirmativa con el capitalismo y su eficacia y bondad que descarta cualquier
posibilidad de un mundo alternativo; 2) el ezhos romantico, que también representa una actitud
afirmativa hacia el capitalismo pero que abraza el “espiritu de empresa” que permite el desarrollo
y el éxito de las personas; 3) el ethos cldsico, que se caracteriza por una actitud tragica de resignacion
frente a la marcha de las cosas bajo el capitalismo ; y 4) un ethos barroco, que reconoce como
inevitable el orden capitalista del mundo pero que lo “mantiene siempre como inaceptable y
ajeno” y “pretende restablecer las cualidades de la riqueza concreta reinventandolas informal o

furtivamente como cualidades de ‘segundo grado™ (Echeverria, 1998, p. 39).
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Estas reflexiones sobre los diferentes ezhos que desarrollan las sociedades para vivir en la
modernidad capitalista nos alertan sobre el hecho de que el enfrentamiento con el orden social
del capitalismo, lo que incluye la incursién de las artesanas en el mercado capitalista, no siempre
implica la adopcién de una racionalidad econémica uniforme, sino que ocasiona resistencias y
adaptaciones diversas por parte de las personas y los grupos. Como lo formula Echeverria (1998):
“vivir en y con el capitalismo puede ser algo mas que vivir pory para éI” (p. 36). El concepto de
ethos representa la parte vivida del capitalismo y, como tal, esta activamente elaborado, aunque
no siempre de manera consciente, e internalizado por los actores sociales:

Conjunta el concepto de ““uso, costumbre o comportamiento automatico’ —una pre-

sencia del mundo en nosotros, que nos protege de la necesidad de descifrarlo a cada

paso— con el concepto de ‘caracter, personalidad individual o modo de ser’ —una pre-
sencia de nosotros en el mundo, que lo obliga a tratarnos de una cierta manera. (Eche-

verrfa, 1998, p. 37)

Esta descripcion del concepto de ezhos revela su utilidad a la hora de considerar la cuestiéon no
solo de cémo las artesanas viven con el capitalismo, sino también de cémo asimilan esta expe-
riencia y su repercusion en su practica e identidad laborales. El énfasis que hace Echeverria en
la parte practica del ezhos, como “uso, costumbre o comportamiento automatico” que guia la
manera en que se entiende y se navega el mundo, encaja bien con el concepto de habitus de
Bourdieu, y nos permite entender las decisiones y valoraciones de las artesanas respecto a su
trabajo como una respuesta social frente a nuevas légicas econémicas de produccion. El con-
cepto de ethos de Echeverria comparte el enfoque en lo dindmico y lo histéricamente arraigado
de los valores y practicas de las personas, pero se concentra particularmente en las respuestas
culturales a la realidad impuesta por el capitalismo.

La mayoria de las mujeres de Los Altos que se han presentado a lo largo de este texto, a
pesar de su participacion en el sistema capitalista, muestran una resistencia a sus principios basi-
cos y una busqueda de control que no se manifiesta en el rechazo directo sino en la busqueda de
alternativas que no son admisibles en la organizacién laboral. Se trata de una resistencia a parti-
cipar en la economia segun las reglas del juego. Esta posicién va en contra también a varias
posturas feministas sobre la ruta correcta para que las mujeres mejoren su posicion, alcancen la
independencia y se realicen como personas. Por ejemplo, Betty Friedan, autora emblematica de
la segunda ola del feminismo que critica la subordinacién de la mujer en el papel de ama de casa,
argumenta que una mujer “so6lo conseguira encontrar su identidad si realiza un trabajo que tenga
verdadero valor para la sociedad—trabajo por el que, generalmente, nuestra sociedad paga”

(2009, p. 413). En el caso de las mujeres tsotsiles y tseltales, el marco de valores que tiene mas
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relevancia no es la sociedad capitalista a la que se refiere la autora, sino uno que ellas mismas han
elaborado y que toma como centro las comunidades donde ellas nacieron, se socializaron y
donde la gran mayoria sigue viviendo. Al reafirmar la importancia de su trabajo doméstico y
priorizar el cuidado de su familia, al orientar su trabajo en torno a los tiempos de trabajo en el
campo y las fiestas religiosas, las mujeres no solo estan conservando una tradicién sino también
invirtiendo el orden necesario que impone el capitalismo. De acuerdo con Echevertia, se trata
de decisiones que reflejan un ezhos barroco que “trae consigo un ‘vivir otro mundo dentro de ese
mundo’, es decir, visto a la inversa, un ‘poner el mundo, tal como existe de hecho, entre parén-
tesis”” (1998, p. 176).

La organizacién del espacio y tiempo que muchas de las artesanas imponen y que vimos
en el Capitulo 8 ejemplifica esta idea de vivir otra realidad que no se ajusta a la organizacion del
mundo “tal como existe de hecho”. A pesar de los pedidos grandes y los precios altos que las
mujeres buscan y logran tener al vender sus productos a clientes de fuera, vemos la perseverancia
de otro sistema de valores en la resistencia generalizada entre las bordadoras y tejedoras de aco-
plarse a las exigencias temporales de los clientes de fuera. Un ejemplo puntual de esta resistencia
surgié con Bervalina, originaria de Chalchihuitan quien lleva mas de 30 afios viviendo en San
Cristébal. Después de combinar todo tipo de trabajos (venta de lefia, tamales, chicharrin, carbon,
elote y bordados) para sacar adelante a sus hijos tras el abandono de su marido, ahora se encuen-
tra en una mejor posicion econémica y solo se dedica al bordado. Sus prendas bordadas tardan
varios meses en realizarse, pero dice que cuando la gente hace pedidos, no acepta anticipo:

¢y si no lo termina el justo tiempo que yo le diga? Entonces mejor hago trato con ella
"Mira te voy a hacer tu blusa, yo te aviso cuando termina" porque qué tal que no lo
termina el tiempo que me dice. Ya recibi dinero entonces. “Hacemos una cosa. Mejor
me pagas cuando ya esta la blusa, ya me la pago.” Es el trato que yo hago... hay veces,
por ejemplo tengo entendido del K’inal Antsetik, jus#o dia que tiene que entregar tu tienes
que terminar. Y es que es una presion bien, bien grande porque te tienen que presionar
a trabajar duro pues. S entonces como es mi propio, entonces si no acepto anticipo
mejor que me lo paguen cuando ya esté hecho. (Entrevista con Bervalina, San Cristébal,
10 de mayo de 2022).

La decisién de no aceptar anticipo es incomprensible desde la racionalidad calculadora que pre-
valece en el capitalismo. Aunque la situacién de Bervalina ya mejoré y no tiene que vender chi-
charrin para sobrevivir, no tiene ingresos asegurados ni constantes que le garanticen una posicion
econémica segura. No obstante, contra la expectativa de que los pobres estan ain mas sometidos
a una racionalidad econémica orientada a cubrir sus necesidades, Bervalina demuestra que pre-

fiere no recibir dinero por la obligacion temporal que eso implica. Aunque vive y trabaja en el

342



capitalismo, Bervalina vende sus productos pero rehusa su principio basico de organizacion la-
boral: rentar su tiempo de trabajo. Como sefala Marx, este habito laboral que la mayoria de las
personas ha asimilado bajo el capitalismo fue aprendido a lo largo de generaciones: “Fueron
necesarios siglos hasta que el trabajador ‘libre’, por obra del modo de producciéon capitalista
desarrollado, se prestara voluntariamente, es decir, se viera socialmente obligado, a vender todo
el tiempo de su vida activa, su capacidad misma de trabajo, por el precio de sus medios de sub-
sistencia habituales” (2010, p. 327). Es esta misma obligacién social del capitalismo a la que
Bervalina no quiere someterse, aunque no es una resistencia explicita. De hecho, Bervalina sigue
buscando nuevas salidas econémicas, como K’inal Antsetik, la ONG mencionada al final, que
esta afiliada con la cooperativa de artesanas Jolom Mayaetik. Aunque le interesa entrar a trabajar
con ellas por las oportunidades que ofrecen de asistir a ferias y conseguir mayores ventas, no
quiere cumplir con su exigencia de entregar el pedido en un dia especifico.

Echeverria considera que una imagen paradigmatica del ezhos barroco se encuentra en el
mestizaje civilizatorio que ocurrié en América durante el siglo XVII. Enfrentado a las opciones
de la rebelion suicida o la sumisién denigrante, se encontré una tercera estrategia de sobreviven-
cia que consistia en “obedecer pero no cumplir”. Este ezhos, sin embargo, no se restringe a este
momento histérico.

En la practica de todos los dias, saliendo de los estratos mas miserables, llegd a expan-
dirse y a prevalecer en el conjunto de la sociedad una peculiar estrategia de comporta-
miento: consistia en no someterse ni tampoco rebelarse o, a la inversa, en someterse y
rebelarse al mismo tiempo. Era una estrategia destinada a salir de la alternativa obligada
entre la denigracion o el suicidio; y consistia justamente en una “eleccién del tercero
excluido”, en un salto a un terreno histérico diferente, en el que esa alternativa perdia su
razo6n de ser. (Echeverria, 1998, p. 182)
La importancia del tiempo, y especificamente del control de su tiempo, que muchas de las arte-
sanas evidenciaron, refleja este “salto a un terreno histérico diferente”. A pesar de que sigue las
formas del capitalismo de buscar trabajo y vender su mano de obra -y hasta reproducir el discurso
de valorar su trabajo de en términos de su tiempo de elaboracién—nhay un claro rechazo de los
tiempos de trabajo que el capitalismo exige. De esta manera, las artesanas se someten y se rebe-
lan, “obedecen pero no cumplen”, una y otra vez al buscar trabajo con tiendas y colectivos pero
rehusan la organizacion del tiempo que implica este trabajo.
En mis observaciones de los grupos que trabajan en la Colectiva Malacate, fue muy co-

mun que las mujeres no cumplieran con las fechas de entrega y que, con frecuencia, trajeran los

pedidos incompletos en las fechas acordadas. En vez de entender esta situacién como una falta
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de responsabilidad o racionalidad econémica, los casos presentados en el capitulo anterior su-
gieren que muchas de las artesanas tienen mas bien otra jerarquia de valores en la que el trabajo
remunerado no predomina. Martina, una bordadora tseltal de El Puerto que trabaja en un grupo
familiar con la Colectiva Malacate, ilustra bien este otro sistema de valotres cuando se lamenta de
la dificultad de su trabajo con clientes de fuera:

A veces hacemos cosas todo el dia y no podemos trabajar. Por eso nuestro trabajo es
muy dificil. Tratamos de sacar adelante el trabajo. Pero no es muy facil que digamos.
Cuando ya es el tiempo de entregar nuestro trabajo, cuando ya falta pocos dias, hasta no
queremos hacer nuestro quehacer también porque no queremos quedarles mal a las clien-
tas. S7 somos esclavas también a las personas que le pedimos también trabajo porque a veces nos
comprende, a veces hay personas que no nos comprende, pero la situacioén aqui, como

no conocen nuestra vida diaria por eso a veces nos exige mucho. (Entrevista con Martina,
El Puerto, 21 de febrero de 2022)

Aunque Martina no rechaza abiertamente la organizacion del trabajo bajo el capitalismo, acepta
por ejemplo que ella y su grupo entran voluntariamente en los contratos de trabajo (“pedimos
también trabajo”), segiin las maximas del capitalismo lo que ella expresa es herético. Primero,
revela que sus actividades principales, las que toman precedencia, son sus quehaceres en la casa.
En una inversion de la organizaciéon dominante del trabajo bajo el capitalismo, en donde el tra-
bajo doméstico se realiza solo como una actividad secundaria, subordinada a los horarios labo-
rales, Martina indica que su trabajo remunerado es mas bien lo que ella hace cuando tiene tiempo
después de sus tareas del hogar. Aunque en ciertos momentos se pone primero el trabajo remu-
nerado, se deja entender que se trata de situaciones extraordinarias y no normales: “hasta no
queremos hacer nuestro quehacer porque no queremos quedarles mal a las clientas”. En mis
entrevistas con las artesanas, esta inversion del horario laboral, en la que los quehaceres toman
precedencia y el trabajo se hace en el tiempo libre, suele ser la regla. Muchas artesanas repiten la
frase de que “el dia va rapido” o que “se fue el dia” con todos los quehaceres que tienen, lo cual
no les deja tiempo para hacer su trabajo pagado. Bervalina, citada anteriormente, describe su dia
laboral:

si me levanto un poco temprano, voy avanzando. A veces me hago dos, tres horas. Si me
dedico todo el tiempo, ya lo dejo a las 5 de la tarde, lo dejo. Porque como tengo que
hacer los quehaceres. Limpio el bafio, hago aseo o voy al mercado comprar mis cosas.
[...] en la tarde ya si no salgo, por ejemplo como hoy, ya no salgo, pues ya me dedico
todo el tiempo. [...] Hay dias que no bordo porque se cansan aqui los hombros. Hay
veces de repente se cansa uno bastante. Cuando se cansa uno, dejo dos tres dias de bor-

dar. Hasta que ya siento que puedo vuelvo a iniciar otra vez. (Entrevista con Bervalina,
San Cristébal, 10 de mayo de 2022)
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La referencia reiterada que Bervalina hace a la contingencia del tiempo que ella dedica al trabajo

) <¢ 2> <«

de bordado remunerado —“sz me levanto temprano...” “si me dedico todo el tiempo...”, “s/ no
salgo...”— representa un reto subrepticio a los fundamentos del trabajo bajo el capitalismo al
mismo tiempo que afirma su existencia inescapable (dado que también lo hace “todo el tiempo”).
Ejemplifica la idea abstracta que Echeverria describe como “poner el mundo, tal como existe de
hecho, entre paréntesis”.

El ser humano barroco pretende vivir su vida en una realidad de segundo nivel, que
tendrfa a la realidad primaria -la contradictoria y ambivalente—en calidad de sustrato
reelaborado por ella; se inventa una “necesidad contingente en medio de la contingencia

de ambas necesidades contrapuestas”, “un sentido dentro de la ambivalencia o en medio

del vacio de sentido” (Echeverria, 1998, p. 176-7)
Un aspecto fundamental del ezhos barroco de las artesanas relacionado con su jerarquizacion in-
versa del trabajo pagado y sus quehaceres no remunerados es su rechazo implicito a la doxa
capitalista de que el trabajo pagado es el medio de la independencia. Este rechazo se hace de
manera mas explicita por Martina, citada arriba, que equipara su relacioén laboral, especificamente
con referencia a los horarios que le imponen, con la esclavitud. El sistema capitalista se basa en
la definicién juridica de las personas como individuos independientes que son libres de aceptar
o rechazar contratos de trabajo en los que venden su mano de obra durante un tiempo limitado.
Sin embargo, las mujeres tsotsiles y tseltales suelen rechazar tanto la premisa como la promesa
de que la venta de su tiempo laboral les asegura su independencia. Hasta se podtia decir que no
persiguen esta independencia, al menos en los términos que se plantean en el capitalismo. La
organizacion del trabajo artesanal en torno a la familia, que se lleva a cabo en casa, con un grupo
compuesto principalmente por sus parientes, en un horario que se organiza en torno a los queha-
ceres domésticos, el ciclo agricola y las fiestas de su pueblo, se opone a la idea del trabajo reali-
zado de manera independiente, con fines ajenos al conjunto familiar y social del que forma parte.

Muchas de las ONG y grupos celebran algunos aspectos de esta organizacion del trabajo
—la centralidad de la unidad familiar, el mantenimiento de técnicas artesanales transmitidas de
generacion en generacion— pero consideran que la prioridad que las artesanas asignan a sus
trabajos domésticos de aseo y de dar de comer a sus esposos e hijos es muestra de su subordi-
nacion y dependencia. Esta visiéon de dependencia se evidencia en los talleres sobre derechos
que las ONG imparten a las mujeres indigenas cuando se insiste en la importancia de que no
dependan del gobierno ni de la ayuda de las ONG mismas para convertirse en personas autéono-
mas y empoderadas, principalmente a través de su trabajo econémico remunerado. Sin embargo,

en esta formulaciéon de independencia destaca por su ausencia un cuestionamiento sobre las
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relaciones de dependencia y subordinacion propias del sistema econémico mismo. Como sefia-
lan Fraser y Gordon (1994) en su andlisis de la construccion de la dependencia en términos
econémicos, “el lenguaje del trabajo asalariado en el capitalismo negaba la dependencia de los
trabajadores de sus empleadores, ocultando asi su condicién de subordinados en una unidad
dirigida por otra persona” (p. 319).

En sus relaciones comerciales con clientes de fuera, las artesanas desaffan y cuestionan
esta vision de dependencia de manera furtiva; mientras se someten a depender del trabajo que
les ofrecen estos clientes no aceptan ni asimilan su estructura del tiempo. En su resistencia a la
valoracion del trabajo que otorga mayor estatus y centralidad temporal al trabajo remunerado,
“hay una resistencia a la separacién quirurgica de los dos tipos de cotidianidad; a la depuracion
del tiempo productivo mediante la expulsiéon del tiempo improductivo” (Echeverria, 1998, p.
195).

Esta resistencia no se traduce en una resistencia a trabajar en general, sino una resistencia
a trabajar segun las reglas vigentes de la organizacién y valoracion del trabajo bajo el capitalismo.
Volviendo a la pregunta inicial sobre por qué hay tan pocas mujeres que se autoidentifican como
artesanas, la respuesta radica en esta resistencia a identificarse con una organizacion del trabajo
que da prioridad y centralidad a su papel laboral. ;Cémo debemos entonces entender al 2% de
mujeres que si se identifican con este papel? En los casos de las mujeres mas exitosas en el campo
comercial nacional e internacional de la artesania en Los Altos, observamos una asimilacién mas
profunda de la organizacion y valoracion del trabajo capitalista. Mujeres como Ceci de Larrain-
zar, Anastasia de Pantelho’ y Juana Victoria de Cancuc, que han recibido capacitaciones y parti-
cipado en talleres con las ONG Impacto y ATA antes de establecer sus propios colectivos y
tener trato directo con clientes y tiendas en México y el extranjero, han dado prioridad a su
trabajo remunerado. Como todas ellas empezaron a trabajar con estas ONG siendo jovenes y
solteras, disponfan de mas libertad para salir y tuvieron que hacer menos sacrificios con sus
deberes en la casa y con su familia. Aprendieron nuevos disefios, estandares de elaboracién como
el uso de la cinta métrica, nuevas combinaciones de colores para satisfacer los gustos de sus
clientes, registrarse con el SAT y un aprendizaje mas profundo y de amplio alcance: una nueva
disciplina temporal de trabajo.

Como vimos en el capitulo anterior, Ceci explica claramente el proceso de aprender a
calcular el tiempo de elaboracion y de “usar el tiempo, aprovecharlo”. Esta separacion del tiempo
de la trama de la vida —una “separacién quirtrgica”, como la describe Echeverria— cambi6 tanto

la orientacién del tiempo como la organizaciéon de su trabajo. A diferencia de la mayorfa de las
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mujeres, Cecl ve en su trabajo artesanal una forma de realizarse y de ser independiente. De su
experiencia con ATA, Ceci dice que le ayudd “a verlo con amor mi trabajo, a entenderlo pues,
de que esto me puede ayudar a estar bien. No con riquezas econémicas, pero si con ensefianzas.”
Esta valoracion del trabajo es similar al sentido del trabajo que las ONG que trabajan en Los
Altos buscan inculcar a las artesanas. Por ejemplo, la ONG Impacto, con referencia a su nuevo
proyecto comercial Juxta Nation, dice: “Querfamos que no significara solo un trabajo, sino
también una oportunidad para crecer a nivel personal. [...] Al final, aspiramos a que ellas mismas
sientan ese empoderamiento y ese bienestar dentro de su vida” (Delgado, 2021). Al recurrir al
concepto de ethos, este planteamiento del trabajo artesanal se asemeja mas al ezbos romantico por
su celebracion del espiritu emprendedor como el factor que permite el desarrollo y el éxito de
las personas. En muchos aspectos Ceci ha interiorizado este ezhos.

Al remorar sobre su experiencia de trabajar con ATA durante cuatro afios, donde cono-
ci6 a muchos disefiadores y también fungié como representante del grupo comercializadora Kip
Tik, Ceci observa que:

claro pues habia muchas cosas que ajustar, pero fue donde aprendi como a ver de otros
ojos mi trabajo. Que no solo es telar, que no solo es usar hilos, sino que es apreciar mas
alla el trabajo que yo hacfa. Que esto si a futuro pueda yo ver como un autoempleo para
mi, para mis hijos. (Entrevista con Ceci, Larrainzar, 29 de marzo de 2022)

La descripcion de Ceci de su propia transformacion laboral —“ver de otros ojos mi trabajo”,
“apreciar mas alla el trabajo que yo hacia”— concuerda con las otras transformaciones que se
evidencian en su organizacion espacial y temporal del trabajo (Capitulo 8), que lo separa de la
trama continua de trabajos domésticos y reproductivos de la vida cotidiana. No obstante, salta a
la vista su uso de la palabra autoempleo. Si a primera vista parece recalcar su identificacion con
este papel laboral, el hecho de atribuir el autoempleo no solo a ella misma, sino también a sus
hijos es un detalle peculiar. En la 16gica del trabajo capitalista, el trabajador libre e independiente
es singular. Sin embargo, con su uso idiosincratico del término, parece que Ceci no renuncia por
completo al entorno social de la familia y la comunidad como marco para su trabajo. Aunque
Ceci ha asimilado muchas de las practicas y los valores laborales del capitalismo, lo que también
se refleja en su éxito como artesana, es importante tomar nota de que el espacio de su taller para
recibir a las personas, si bien se encuentra en otro piso de los espacios donde convive con su
familia, atin sigue alojado dentro de su casa, en Larrainzar.

Las diversas trayectorias laborales presentadas en estas paginas muestran los arreglos que

las mujeres tsotsiles y tseltales realizan para acomodar en el contexto de su vida en familia y en
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sus pueblos de Los Altos las nuevas formas de producir y vender sus textiles que conlleva su
participacion en mercados externos. Al analizar estos arreglos y buscar las 16gicas mas profundas
que los subyacen, descubrimos las formas sorprendentes en que las artesanas renuncian a escoger
entre lo que parecen ser las tnicas opciones a su alcance: aferrarse a la tradicién o asimilarse al
capitalismo. Con diversas herramientas discursivas y organizativas, las mujeres bordadoras y
tejedoras han encontrado nuevas formas de realizar y valorar su trabajo. Esta organizacion y
valoracion propia de su trabajo, no tiene la finalidad de preservar una tradicién ni de lograr la
independencia econémica, sino de ejercer control sobre su vida, su espacio y su tiempo. No tener
la capacidad de decidir sobre los valores y la organizacioén de su trabajo, aunque sea una agencia
limitada, hace que la vida y el trabajo carecen de sentido.

El ethos barroco que marca las trayectorias y decisiones laborales de muchas de las muje-

(113

res bordadoras y tejedoras de Los Altos es un recordatorio de la “tercera posibilidad’; la que no

tiene cabida en el mundo establecido”. Echeverria sefiala que esta tercera posibilidad es
“juzgada desde la actitud ‘realista’, un ‘escapismo’, una ‘huida fuera de la realidad” (Echevertia,
1998, p. 176). Sin embargo, es un escapismo que se instaura en la realidad y la transforma.

En una ocasion, visité al pueblo tsotsil de Aldama junto con un grupo de estadounidenses
del Science Museum de Minnesota y el artista Carlos Barrera de la Ciudad de México que imparte
talleres de tintes naturales a artesanas de la zona. Fuimos a la iglesia para ver los huipiles de la
Virgen de Magdalenas que son tejidos cada afio por mujeres del pueblo. Al salir, una de las
mujeres de Minnesota sefial6 el reloj arriba del campanario de la iglesia. Resultaba que el reloj —
este simbolo del tiempo objetivo y emblematico del orden social capitalista— estaba pintado.
Asi que aunque preservaba la forma superficial de un controlador del tiempo, la fijaciéon de su
forma socavo su funcion. El trabajo artesanal en Los Altos, aunque se presenta de forma reco-
nocible para ojos extranjeros, despierta “la contingencia de sus fundamentos” (Echeverria, 1998,

p. 56), da la vuelta a las funciones productivas que se le imponen y subvierte su valor desde

dentro.
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Productos audiovisuales

1

Barber, Rachel. (2025). ""Ser artesana: un trabajo entre otros. Un video etnografico
sobre el ritmo laboral de una bordadora tseltal", Encartes Multimedia, 8(15), 281-292.
https://encartes.mx/barber-trabajo-artesanal-chiapas-representacion-

audiovisual /

Las imagenes y descripciones de la produccion artesanal textil en México, creadas en su
mayorfa con fines comerciales o para documentar proyectos con impacto social, suelen
destacar el caracter ancestral de la artesania o su utilidad para cultivar el empoderamiento
de las mujeres artesanas en camino a un futuro mejor. Sin embargo, ambos enfoques hacen
caso omiso de las formas concretas en que las mujeres trabajan en su cotidianidad. Este
cortometraje de 16 minutos, que presenta un dia en la vida de Antonia, una bordadora tseltal
del municipio de Tenejapa, en los Altos de Chiapas, y el texto que lo acompafia buscan
ofrecer una imagen mas fidedigno del lugar que ocupa la produccion artesanal en la vida
diaria de las mujeres artesanas.

Barber, Rachel. (2023). Artisans by Trade: Working as Weavers and Embroiderers
in the Chiapas Highlands, The Jugaad Project, J(2),
https://www.thejugaadproject.pub/artisans-by-trade

En este video de 27 minutos y el texto que lo acompana, se perfilan tres artesanas textiles
de la region de Los Altos, y se destacan las distintas formas en que organizan su trabajo y lo
encajan con su vida familiar y las relaciones sociales en sus comunidades.

Barber, Rachel. (2022). Todo el tiempo y toda la vida, costuramos (Making It as
Embroiderers), Anthropology News https://www.anthropology-
news.org/articles/making-it-as-embroiderers /

Este video de 10 minutos pone de relieve estos diversos contextos y relaciones al
documentar el trabajo de bordadoras de las comunidades tseltales de Aguacatenango y El
Puerto. Las bordadoras, que forman parte del colectivo Malacate Taller Experimental Textil,
hablan de su trabajo y de sus vidas mientras terminan un gran pedido para un cliente
estadounidense.
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Colectiva Malacate. (2022). Videomemoria. “La proteccion de saberes y
conocimientos desde la voz de los y las autoras tsotsiles y tseltales de Los Altos de
Chiapas”. https://vimeo.com/manage/videos /742489597

Se trata de un cortometraje de 12 minutos sobre la autoria y la propiedad intelectual en la
produccion artesanal realizado con la participacion de las artesanas de Colectiva Malacate.
Filmé y edité este cortometraje para apoyar a Malacate, organizaciéon que observé durante
varios meses durante mi trabajo de campo.

Cortos documentales para el proyecto Los Colores de la Tierra.
https:/ /www.youtube.com/user/carlo140778 /videos

Para apoyar el proyecto de arte social de Carlos Barrera, realicé mas de 10 cortometrajes
que documentan los procesos de tefiido y tejido de los artesanos textiles de la region de
Los Altos en Chiapas.
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