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El 1 de enero de 2024 se conmemoró el 30 aniversario del levan-
tamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln). 

Ante un régimen violento y neoliberal encarnado por el Estado mexi-
cano, los zapatistas —un grupo conformado por diversas comunidades 
y pueblos indígenas del sur de Chiapas— declararon una guerra contra 
el olvido y alzaron el grito: ¡ya basta! En estas tres décadas, el zapatismo 
ha mantenido su lucha por medio de la práctica encarnada y la rebeldía 
cotidiana. Ante el evidente desgaste del Estado-nación, las vanguardias 
revolucionarias de los siglos xx y xxi, y la modernidad capitalista que 
impone una sola forma de ver, estar y pensar el mundo, el zapatismo 
ha sido capaz de organizar un movimiento basado en la rebeldía de 
mujeres y hombre comunes, quienes han logrado formular un lenguaje 
radicalmente esperanzador, capaz de desmantelar de manera progresiva 
algunos de los mitos más recalcitrantes de la modernidad capitalista: el 
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“fin de la historia”, el “no hay alternativa”, la toma 
del poder y el desarrollo —incluido el sostenible—, 
entre otros. Desde y junto con el zapatismo ha sido 
posible pensar en un mundo donde quepan muchos mun-
dos, y entretejer luchas emancipatorias y rebeldes 
desde muchos abajos, en las que presenciamos una 
globalización de las rebeldías. En pocas palabras, el 
zapatismo se ha convertido en un movimiento que 
trasciende los Altos de Chiapas y representa una 
fuerza radical de esperanza que nos invita a pensar 
en otros horizontes, además de las certidumbres de 
la modernidad capitalista y el Estado-nación.

Sin pretender adoptar una visión holística del 
zapatismo y sus aportaciones, la apuesta que hace 
la colección Al Faro Zapatista es quizá una de las 
aproximaciones más completas y sistemáticas de 
recuperación de las contribuciones del zapatismo. 
Organizada como un homenaje por la conmemora-
ción de los 30 años, la colección presenta 30 libros 
con la participación de más de 50 autores y colec-
tivos —compila el trabajo de académicos, perio-
distas, poetas, artistas, defensores del territorio y 
activistas— en diversas geografías, que ofrecen un 
recorrido por las diversas historias insurgentes que 
caminan con el zapatismo. En este recorrido se re-
conocen varias de las contribuciones del zapatismo 
al pensamiento crítico: desde la teorización del capi-
talismo como una Hidra, hasta el uso de metáforas 
como la tormenta para referirse a las crisis que desata 
el propio capitalismo; su apuesta por la autonomía 
más allá del Estado y la democracia representativa; 
sus aportaciones al pensamiento feminista descolo-
nial y antipatriarcal, y la organización política desde 
abajo, horizontal, cotidiana y rebelde. Enmarcada 
en el contexto de La Travesía por la Vida —Slumil 
K’ajxemk’op— de 2021, hacia la Europa o tierra 
insumisa, y publicada en vísperas del trigésimo ani-
versario, la colección Al Faro Zapatista pone el én-
fasis en la forma en la que el zapatismo ha impulsado 
una globalización de la esperanza/rebeldía al cons-
truir un diálogo entre contribuciones de diversos 

territorios en resistencia. En este sentido, sería un es-
fuerzo inútil tratar de presentar en apenas unos cuan-
tos párrafos una revisión minuciosa de cada una de 
estas contribuciones —o incluso de las aportacio-
nes del mismo zapatismo—, por lo tanto, con fines 
prácticos, presento la colección resumida en tres 
temáticas: primero, aquellos volúmenes que revisan 
la historia y las —muchas— aportaciones del zapa-
tismo; segundo, los que retoman el zapatismo desde 
otras geografías, y tercero, los que invitan a seguir 
sentirpensando y caminando con el zapatismo. 

En la primera línea temática, Carlos Alonso y 
Jorge Alonso, en el volumen 4 de la colección, ofre-
cen un recorrido por las declaraciones de la Selva 
Lacandona en los últimos 30 años, destacando la 
transformación de un movimiento que pasó de bus-
car reconocimiento estatal a apostar por una autono-
mía clave para formular un lenguaje y una esperanza 
antipatriarcal, capitalista y colonial. Gustavo Esteva, 
en el volumen 6, propone una lectura del profundo 
quiebre que representa el zapatismo para pensar en 
una era posdesarrollo, y muestra cómo el agota-
miento de la modernidad y sus certidumbres lleva 
a un mundo en el que caminar preguntando es una 
de las pocas formas de avanzar, dado el colapso del 
Estado-nación, de la democracia representativa y 
del capitalismo hacia una barbarie generalizada. Por 
su parte, John Holloway, en el volumen 8, sugiere 
desbordar las fronteras e identidades que nos dividen 
en luchas o categorías para mostrar cómo el zapa-
tismo permite romper el cerco de las identidades 
impuestas y fomentar la confluencia de resistencias 
contra las manifestaciones de la Hidra capitalista en 
todas sus formas.

Jorge Regalado Santillán, en el volumen 23, 
propone que el zapatismo no sólo representa un 
sueño con los pies en la tierra, sino que sus acciones, 
como la Travesía por la Vida, han abandonado la 
lucha por el control del Estado para centrarse en for-
mas rebeldes e insumisas que recuperan la resistencia 
desde los muchos abajos, y aportan aire fresco ante la 
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miseria y banalidad del poder político y económico 
mundial. Inés Durán Matute y Rocío Moreno, en 
el volumen 7, hacen un recuento de cómo el zapa-
tismo, mediante el Congreso Nacional Indígena y 
la creación de redes de rebeldía y resistencia, se ha 
convertido en una fuerza organizadora y esperan-
zadora para diversas comunidades y territorios. La 
inspiración zapatista ha sido clave para recuperar  
la tradición, la dignidad y la rebeldía de muchos mo-
vimientos indígenas, cuidando el cuerpo-territorio 
y preservando la vida de forma colectiva. Mercedes 
Olivera Bustamante, en el volumen 3, destaca las 
aportaciones del zapatismo al feminismo y el hecho 
de que la ley de mujeres ha sido clave para integrar 
a las mujeres en movimientos populares e indíge-
nas bajo la consigna de “Nunca más un mundo sin 
nosotras”. A pesar de la violencia y militarización 
rampantes, Olivera Bustamante señala que la semi-
lla zapatista sigue siendo una fuente de esperanza y 
resistencia.

Marcos Roitman, en el volumen 14, nos re-
cuerda que, aunque el capitalismo ha convertido al 
planeta en una cárcel y utiliza al Estado para erradi-
car el pensamiento subversivo, lo que resulta en la 
proliferación de populismos xenofóbicos y de ultra-
derecha, los zapatistas ofrecen una teoría centrada 
en la vida, la dignidad, el cuidado, la digna rabia, la 
autonomía y la esperanza. Este enfoque propone una 
resignificación humana ante la barbarie del capita-
lismo. Finalmente, René Olvera Salinas y Alonso 
Gutiérrez Navarro, en el volumen 28, nos invitan a 
reflexionar sobre las aportaciones del ezln en tiem-
pos de la Cuarta Transformación en México, que ha 
profundizado el capitalismo mediante la extensión 
del papel de las fuerzas armadas para garantizar me-
gaproyectos y un sistema clientelar basado en pro-
gramas sociales, lo cual se manifiesta en una mayor 
violencia en el territorio nacional.

En la segunda línea temática, Lola Cubells 
Aguilar, en el volumen 5, ofrece una visión del 
zapatismo que conecta su lucha con el despertar 

colectivo el 1 de enero de 1994. Cubelles destaca 
que la autogestión, más allá de la idealización ex-
terna, exige responsabilidad, organización, resis-
tencia y dignidad, y nos invita a enraizar nuestras 
luchas en geografías específicas para un proceso de 
insumisión conjunto. Laurence Cox, en el volu-
men 22, aporta una lectura crítica del zapatismo 
desde Irlanda y reconoce la diversidad de geografías 
e historias. Muestra cómo el pensamiento crítico y 
la influencia del zapatismo resuenan en el rechazo 
compartido al capitalismo y la apertura hacia otros 
mundos posibles. Theodoros Karyotis, Ioanna-
Maria Maravelidi y Yavor Tarinski, en el volumen 
26, presentan la influencia zapatista en Grecia, donde 
se ha convertido en una herramienta de (auto)crí-
tica para movimientos emancipatorios que buscan 
romper la hegemonía de los partidos políticos y el 
Estado, reconociendo las dificultades de “traducir” 
el zapatismo a contextos urbanos europeos. Marta 
Romero-Delgado y Erwin Alejandro-García, en 
el volumen 27, documentan las luchas del pueblo 
Sami en Finlandia contra el neocolonialismo y el 
extractivismo, encapsulados en propuestas como  
el tren ártico. Daniele Di Stefano, en el volumen 16, 
analiza la influencia zapatista en movimientos autó-
nomos del sur de Italia, para proponer una lectura 
de la autonomía que combina procesos comunistas 
y de okupas, tejiendo historia, tradiciones, derrotas y 
escepticismo respecto a las vanguardias revolucio-
narias. La Red Ya-Basta-Netz, en el volumen 12, 
ofrece desde Alemania una visión del zapatismo y 
de las semillas plantadas durante la Travesía por la 
Vida en territorios insumisos, en la que recupera 
principios zapatistas como preguntar caminos, soli-
daridad y esperanza para decir: ¡ya basta!

En la misma línea, Vittorio Sergi y Leonidas 
Oikonomakis, en el volumen 24, interpretan la 
forma en que el zapatismo, mediante redes anti-
neoliberales, encuentros y hasta la cultura popular, 
llegó al sur de Italia y a Grecia para desempeñar un 
papel crucial en la organización autónoma de varios 
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movimientos. A pesar de los limitados espacios au-
tónomos en Europa y los desacuerdos en los movi-
mientos eurocéntricos, primermundistas, urbanos, 
de clase media e identitarios, el zapatismo sigue 
siendo una fuente de inspiración intergeneracio-
nal para la emancipación. Por último, los colectivos 
Nurturers y Weaving Realities, en el volumen 15, 
destacan cómo los aportes teórico-prácticos del za-
patismo han impactado las luchas desde abajo en los 
Países Bajos. Reconocen que, a partir de la Travesía 
por la Vida, el zapatismo ayuda a pensar las auto-
nomías más allá del Estado y a entretejer luchas 
subterráneas como un micelio que funciona como 
redes de redistribución y supervivencia mutua y 
colectiva.

En los libros correspondientes a la tercera 
sección temática, Xochitl Leyva Solano, en el volu-
men 1, muestra cómo el zapatismo ha pasado de ser 
un movimiento de resistencia local en las montañas 
del sur de México a una red altermundista en resis-
tencia. Estas redes globales de rebeldía exponen la 
violencia capitalista en lo cotidiano, desde los cuerpos-
territorios, abriendo caminos solidarios hacia una 
lucha común. Jérôme Baschet, en el volumen 10, 
ofrece una lectura profunda de la autonomía zapatista 
por medio del estudio del autogobierno en territorios 
rebeldes. Destaca que la comunidad, la tierra y el te-
rritorio son fundamentales para un ethos de vivencia 
colectiva que permita liberarse de las imposiciones 
capitalistas. Raoul Vaneigem, en el volumen 30, pro-
pone una poética del desbordamiento que emerge del 
resurgimiento de las rebeldías que desafían los mitos 
del liberalismo y denuncian la relación tóxica con 
los Estados para alcanzar la emancipación y recupe-
rar los derechos de ser en lugar de tener. 

Valentín Val y Peter Rosset, en el volumen  21, 
resaltan el papel de la influencia zapatista en la for-
mulación de una agroecología radical que se ha 
convertido en una de las principales vías para alcan- 
zar la soberanía alimentaria y construir proce-
sos emancipatorios en diversos territorios. Sergio 

Tischler Visquerra, en el volumen 20, ofrece una 
lectura del zapatismo como un movimiento de do-
ble negación —de las relaciones capitalistas y de su 
subjetividad interiorizada— que se reelabora como 
una trama comunitaria en clave anticapitalista y an-
tipatriarcal. Diana Itzu Gutiérrez Luna, en el vo-
lumen 9, se hace preguntas sobre cómo construir 
autonomías en medio de la cuarta guerra mundial y 
un desgaste generalizado. Apunta a la autonomía, 
el trabajo colectivo, la participación política y la de-
fensa del territorio, en particular a partir del trabajo 
de las mujeres zapatistas como una energía vital para 
sostener la rebeldía y la emancipación.

El colectivo Radio Zapatista, en el volumen 19, 
destaca cómo el zapatismo ha sido un faro que 
ilumina caminos posibles en medio de la incerti-
dumbre de la modernidad. Enfatiza la palabra de 
las mujeres zapatistas y el encuentro de mujeres que 
luchan, además de que subraya la importancia de la 
clandestinidad de la lucha, de la autonomía y de apren-
der a bailar bajo la tormenta como una forma de construir 
la rebeldía. Daliri Oropeza, en el volumen 13, si-
guiendo el recorrido de La Montaña y el Escuadrón 
451 en Europa, narra cómo el zapatismo escucha en 
clave para conectar diversas resistencias y procesos 
de rebeldía desde abajo, creando redes invisibles de  
resistencia en los cinco continentes. Francisco  
de Parres Gómez, en el volumen 25, nos invita a 
reflexionar sobre el arte, las fiestas y las cosmovi-
siones mayas como una política de resistencia que 
subvierte el orden moderno/colonial y permite 
imaginar otros mundos posibles. Sylvia Marcos, en 
el volumen 2, reflexiona sobre la importancia de las 
mujeres zapatistas como referente de la política en 
femenino. Desde la justicia epistémica, Marcos su-
braya la importancia de aprender de otros mundos, 
en los que la irrupción del zapatismo incomoda los 
procesos de emancipación al leerlos en clave deco-
lonial: disolviendo el orden jerárquico y la lucha 
identitaria esencialistas y del género a través de una 
otredad feminista que propone una fusión.
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Andrea Fajardo Camacho, en el volumen 17, 
nos invita a reflexionar desde la interpelación: ¿y tú 
qué?, que lanza el zapatismo. Desde el ámbito aca-
démico, Fajardo Camacho propone una formación 
militante que rompe con el extractivismo epistémico 
y las metodologías coloniales y disciplinarias de la 
academia. Axel Köhler, en el volumen 18, analiza 
las formas de comunicación audiovisual del zapa-
tismo como una estrategia para subvertir los medios 
de comunicación masiva y crear redes solidarias que 
permitan comunicar desde la cotidianidad del zapa-
tismo. Rocío N. Martínez González, en el volumen 
11, resalta la importancia de rescatar el yo colectivo/yo 
memoria como una forma de recuperar la dignidad en 
la práctica de las tradiciones de la vida cotidiana y la 
incorporación de elementos emancipatorios de resis-
tencia, rebeldía y autonomía frente a la guerra contra 
el olvido. Finalmente, Edgar Darinel García, Miriam 
Esperanza Hernández Vázquez y Canario de la Cruz, 
en el volumen 29, interpretan el zapatismo a través de 
la poesía en ch’ol y tsotsil; proponen que su traduc-
ción muestra una resistencia ante la fuerza coloniza-
dora del español y el inglés, y destacan los muchos 
mundos que existen bajo la luz del zapatismo.

Es imposible hacerle justicia a esta colección 
en estas breves líneas, porque cada volumen, ade-
más de reflejar un cuidado editorial digno de un 
homenaje, es una ventana al zapatismo; una explo-
ración, aunque somera, de las muchas formas en 
las que hoy podemos apreciar, en clave zapatista, la 
construcción de un mundo en el que quepan mu-
chos mundos, dentro de todas sus contradicciones, 
limitaciones y dificultades. Lo que la colección nos 

demuestra es que las recetas para el cambio del siglo 
xx están caducas y los líderes revolucionarios ente-
rrados —tal vez sea mejor dejarlos bajo tierra—, por 
lo tanto, nos toca navegar la tormenta y junto con los 
zapatistas preguntarnos: ¿y nosotros qué?

En diciembre de 2023, en una serie de comu-
nicados el ezln anunció la reconfiguración de su sis-
tema de autogobierno en respuesta a la acentuación 
de la guerra integral de desgaste que se manifiesta 
ahora en la colusión y la homogeneización de las 
fuerzas armadas del Estado mexicano, el narcotráfico 
y los paramilitares, lo que impulsa el desarrollo de 
megaproyectos como el mal llamado Tren Maya. La 
apuesta del zapatismo ha sido la de reorganizarse para 
defenderse, pero como nos recuerda Yásnaya Aguilar 
Gil,1 el zapatismo ya no le habla a los Estados ni pide 
reconocimientos. La Travesía por la Vida, junto con 
los muchos encuentros, comunicados y declaracio-
nes, nos invita a seguir agrietando el capitalismo, a 
dejar de pensar en transformaciones monolíticas y de 
gran calado, y más bien construir una rebeldía desde 
las grietas, desde lo pequeño, rompiendo con las pro-
mesas vacías de la izquierda de tomar el Estado, o 
incluso con las nuevas tendencias que romantizan 
las luchas identitarias o indígenas. Como bien lo re-
fleja esta colección, mediante la resignificación de un 
lenguaje, de las prácticas y de las múltiples poéticas 
rebeldes, el zapatismo nos interpela para que sigamos 
formulando preguntas y caminando desde nuestros 
respectivos procesos y territorios. 
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