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Resumen 

Esta investigación se aproxima a las experiencias, discursos y prácticas del personal de 

salud de cuatro comunidades del municipio mazateco de Santa María Chilchotla con la 

finalidad  de analizar su posicionamiento y modalidades de participación y didáctica en 

relación a los talleres de autocuidado para la salud del Programa de Desarrollo Humano 

Oportunidades (PDHO). Estos talleres se conciben como interfaces sociales donde 

confluyen diversos actores que otorgan un sentido particular a su práctica en estos 

espacios, las cuales pueden distanciarse de mayor o menor grado de los panoramas 

normativos.  

 La tesis presenta una propuesta teórico-metodológica para la reconstrucción de los 

mundos de vida de diez personas que laboran en los centros de salud del primer nivel de 

atención de estas cuatro comunidades indígenas mazatecas como médicas(os), enfermeras 

(os) y asistentes rurales, para después analizar las formas que adquiere su práctica 

alrededor y durante los talleres de autocuidado.  

 La reconstrucción de estos mundos de vida se basa en el análisis de dimensiones que 

permiten reconocer las tensiones entre estructura y agencia que confrontan al personal de 

salud en su cotidianidad y que a la vez ilustran algunos aspectos claves de su práctica en 

los talleres de autocuidado para la salud. Estas dimensiones son: 1) la escolarización y los 

procesos de formación y práctica profesional, 2) el ejercicio profesional en salud en 

comunidades indígenas, 3) el género vivido y 4) la ideología del esfuerzo individual. La 

elección de estas dimensiones ha permitido incluir y destacar los discursos y 

representaciones del personal de salud en torno a la población beneficiaria del PDHO a 

la que se dirigen los talleres, a fin de no pasar por alto que los talleres son espacios de 

interacción social. 

 Este énfasis en los mundos de vida del personal de salud  posiciona en el centro de la 

investigación las historias y experiencias de un actor social que ha sido casi siempre 

estudiado a partir de sus interacciones con las y los usuarios de los servicios de salud; un 

enfoque que permite enriquecer el entendimiento de su práctica en comunidades 

indígenas. 
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INTRODUCCIÓN 

 
I. ¿Quién y para qué se escribe?  

Revelarse como autor, como artífice de un proyecto, me parece fundamental para mantener 

presentes y entender las profundas contradicciones que me acercaron a la antropología y que 

dieron origen a la presente investigación.  

Antes de ingresar a la maestría en Antropología Social, trabajé por casi cinco años en la 

Delegación Estatal del Programa Oportunidades en Oaxaca1. Previamente, había estudiado 

Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales en un centro público de investigación2 en el que 

se privilegia la evaluación de políticas públicas desde una perspectiva cuantitativa. Justamente 

por mi formación previa, mi primer acercamiento al Programa de Desarrollo Humano 

Oportunidades (PDHO) consistió en la revisión de los resultados que presentaban “avances 

significativos” medibles3 sobre los niveles y condiciones de salud y educación de su población 

beneficiaria. Sin embargo, mi experiencia laboral me colocó ante un escenario donde los 

resultados y supuestos éxitos del programa parecían diluirse ante el denso entramado de arreglos, 

relaciones y tensiones que caracterizan la operación de Oportunidades a nivel local.  

Mi trabajo consistía en organizar reuniones con autoridades estatales y regionales de los 

sectores educativos y de salud para analizar estrategias que mejoraran la operación del Programa 

en el estado4. Como resultado de estas reuniones en diversos momentos se determinó que 

participara como ponente en capacitaciones dirigidas a docentes, personal médico, personal de 

                                                           
1Ingresé al Programa mediante los concursos de selección que se realizaban en el marco del Servicio Profesional de 
Carrera. De 2006 a 2007 desempeñé el cargo de Jefa de Zona Operativa en la Región de la Sierra Sur de Oaxaca, 
cargo que comprendía la calendarización de rutas y la programación de acciones de los procesos operativos del 
Programa (levantamiento de encuestas, incorporación de familias, entrega de apoyos, trámites de actualización de 
los datos del padrón de familias) para alrededor de cincuenta municipios de la zona. Durante el periodo que abarca 
del 2008 al 2011 desempeñé las funciones de Jefa del Departamento de Salud de la Delegación, espacio en el que 
estuve a cargo de las acciones de concertación con autoridades estatales y regionales de las instituciones de salud y 
educación encargadas de la operación del Programa.  
2Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE). 
3La evaluación de resultados cuantitativos de 2006 señala que  en el periodo 1997-2003 hubo un incremento de la 
demanda de consultas ambulatorias y la disminución de los días de enfermedad de los menores de 5 años en 
contextos rurales. En dicha evaluación se plantea también que las pláticas del Programa habían incidido en la 
diversidad de la dieta y la ingesta de alimentos con más calorías (Cohen & Franco, 2006: 125).  
4Desde el año 2000 las reglas de operación de Oportunidades señalan que las entidades federativas deben integrar 
Comités Técnicos Estatales, que tienen la responsabilidad de sesionar bimestralmente con la presencia de 
representantes de las dependencias estatales que intervienen en la operación del Programa. Dentro de las funciones 
de estos comités se destaca la revisión de indicadores y problemáticas de seguimiento para plantear acciones de 
mejora. 
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enfermería y personal comunitario; en donde me encargaba de presentar el marco normativo del 

PDHO, con énfasis en sus modificaciones anuales. En estos espacios me fui familiarizando con 

las dificultades e inconformidades que suscitaba el PDHO entre el personal que operaba sus 

componentes de educación y salud. 

Por otra parte, tenía también la responsabilidad de organizar y presentar algunos temas en las 

reuniones estatales y/o regionales que se realizaban anualmente con las autoridades de todos los 

municipios de la entidad con la finalidad de presentar las actualizaciones de las reglas de 

operación del Programa. Reuniones en las que nuevamente era posible escuchar las tensiones, 

demandas y conflictos que presidentes municipales y/o enlaces municipales5 enfrentaban en sus 

comunidades con la operación del PDHO.  

De igual modo, tenía la tarea de acompañar la resolución de algunas quejas y denuncias de la 

población beneficiaria en contra del personal de salud a cargo de unidades o centros de salud del 

primer nivel de atención. Experiencias que me permitieron ver en escena las tensiones prácticas 

y los imaginarios presentes en las dinámicas que suscita el Programa a nivel local. 

En general, estas aproximaciones me permitieron reconocer los discursos y presenciar las 

prácticas en que las y los beneficiarios del Programa eran concebidos y, a veces, tratados por el 

personal institucional como personas flojas, necias y sin ganas de “salir adelante”.  Al mismo 

tiempo, mi experiencia me permitió apreciar que las y los beneficiarios no recibían pasivamente 

tales discursos y prácticas, frente a los cuales había reacciones de demanda, reclamo e 

inconformidad.  Lo cierto es que muy pronto comencé a preguntarme por qué las evaluaciones 

e investigaciones en torno al Programa eludían concentrarse en las personas que forman parte 

de su operación en todos los niveles.  

Fueron estos elementos los que volvieron cada vez más problemático para mí continuar en 

la nómina del PDHO. Me parecía imposible revertir estas prácticas y discursos discriminatorios 

                                                           
5 En 2001 las Reglas de Operación del PDHO señalaron que los municipios deberían designar una persona 
responsable de las gestiones relacionadas con la operación del Programa. Durante siete años las reglas señalaron las 
funciones de este personal, dentro de las que se destaca que debería recibir un sueldo a cargo de  los ayuntamientos 
y que no debería pertenecer a partidos políticos. En 2007 la Coordinación Nacional del PDHO decidió eliminar la 
figura de los enlaces municipales porque desde diversas partes del país se habían presentado denuncias acerca del 
proselitismo político que estas figuras estaban realizando. En Oaxaca se notificó por escrito a las autoridades 
municipales y en las reuniones de capacitación; sin embargo, por las cargas de trabajo que imponen las tareas de 
organización de la entrega de recursos, disposición de espacios y elaboración de constancias a la población 
beneficiaria para la realización de trámites, las autoridades municipales terminaron designando a los regidores de 
salud o educación para esas funciones e incluso en muchos casos iniciaron los nombramientos de regidores de 
desarrollo social. 
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de los que terminaba por sentirme cómplice. Cotidianamente, los significados de la pobreza6 con 

los que me encontraba, parecían trascender las particularidades matemáticas del Índice de Gini7 

y se convertían en realidades profundamente complejas y dolorosas. Trabajar en este lugar me 

convertía en espectadora y protagonista del desfile interminable de personas que acudían de 

todas partes para realizar alguno de los indescifrables trámites del PDHO.  Todos los días podía 

notar cómo fallas en los procesos administrativos, en las bases de datos y/o en la captura o 

registro de la información redundaban en la suspensión de los apoyos para personas que a todas 

luces requerían del Programa. Además, el mantenimiento y actualización del padrón de 

beneficiarios implicaba la realización de más de veinte trámites que daban lugar a toda clase de 

confusiones, demoras y largas filas.  

Sin embargo, pasaron casi cinco años antes de que abandonara ese gigantesco barco. A pesar 

de mi perspectiva crítica hacia muchas prácticas y procedimientos del Programa, me volví parte 

del peculiar ejército que interviene en su operación. El carácter interinstitucional del PDHO 

permite que personas de diferentes dependencias se vean involucradas en su implementación, 

dando a lugar a un mosaico de experiencias que van configurando la realidad operativa del 

Programa.  

Dentro de las instituciones que participan en la operación del PDHO se encuentra la 

Delegación Estatal que se encarga básicamente del acompañamiento de las entregas de recursos, 

la identificación de familias y la actualización del padrón de familias8; el IMSS-O y los Servicios 

de Salud de Oaxaca que operan el componente de salud del Programa; el Instituto Estatal de 

Educación Pública y los Subsistemas de Educación Media Superior que operan el componente 

                                                           
6“ La pobreza puede ser vista en términos relativos, cuando es definida en relación con otras situaciones y contextos 
sociales organizados en torno a la satisfacción de necesidades y a estilos de vida,  con los que es confrontada y 
diferenciada…[Sin embargo,] La pobreza absoluta alude, por lo tanto, a estados de carencia en los que se soslayan 
necesidades que todos, por compartir la calidad de seres humanos, tienen el derecho de satisfacer, razón por lo cual 
no pueden ser relativizadas” (Salles en GIMTRAP 1997: 51). En este sentido, la investigación parte del 
reconocimiento de este piso básico de necesidades que han sido reconocidas desde un discurso sobre los “derechos 
humanos” que puede considerarse hegemónico; pero que cuya garantía me parece ineludible en un contexto donde 
la pobreza y la desigualdad aumentan en términos exponenciales y bajo la lógica de una estructura económica que 
parece favorecerlas. 
7 “El índice de Gini mide hasta qué punto la distribución del ingreso (o, en algunos casos, el gasto de consumo) 
entre individuos u hogares dentro de una economía se aleja de una distribución perfectamente equitativa” 
(http://datos.bancomundial.org/indicador/SI.POV.GINI).  
8 La Coordinación Nacional del PDHO es un órgano desconcentrado de la Secretaria de Desarrollo Social a nivel 
federal. Para su operación en los estados establece Delegaciones con oficinas regionales. En estos espacios se cuenta 
con personal que se hace cargo de las siguientes actividades en las localidades beneficiarias del PDHO: 
Acompañamiento de la entrega bimensual de recursos, realización de encuestas socioeconómicas a la población, 
elaboración de trámites personales con las y los beneficiarios para el mantenimiento de los datos del padrón, 
realización de reuniones de capacitación con la población beneficiaria, la captura de los registro de estas actividades 
y la administración de los recursos de viáticos y salarios del personal. 
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educativo, y el TELECOM y BANSEFI como las instituciones liquidadoras encargadas de la 

entrega de los recursos.  

A pesar de su diversidad, el personal suele coincidir en su hartazgo cuando se habla de 

Oportunidades. Las interminables cargas y horarios de trabajo y la falta de prestaciones y de 

recursos materiales para la operación suelen ser quejas y realidades recurrentes. Aunque al final, 

trabajar en el PDHO implica también un salario fijo y un discurso en el que siempre se puede 

apelar al heroísmo de “luchar contra la pobreza”. 

En este escenario, la antropología social representó la posibilidad de dar sentido a mi 

experiencia laboral previa a través del planteamiento de un proyecto de investigación que se 

ocupara de analizar las prácticas del personal institucional, desde una perspectiva que pusiera en 

el centro la vida de personas que, como yo, hemos formado parte de la operación de 

Oportunidades. 

-Sí, irremediablemente Oportunidades absorbe, distrae de otras cosas, terminas amando y 
odiándolo al mismo tiempo. Eso es grato hasta cierto punto. Terminas así porque sin quererlo, 
sin desearlo lo haces tuyo. ¡Qué gracia! (Charla informal con Salvador, Jefe del departamento de 
Salud de la Delegación de Oportunidades en Chiapas, 10 años de servicio,  enero de 2010). 

 

 Es así que, como me compartió Salvador, aún con la crítica y el desencanto y aún entre el 

amor y el odio, siempre hay una ruta en la que regresamos a Oportunidades, ruta que en mi caso 

está trazada por un proyecto de investigación que espero contribuya a romper el silencio de 

quienes por distintos motivos nos hemos visto involucrados en el Programa. Perspectiva que 

quizá no ha sido tan explorada por los trabajos que analizan al PDHO, pero que puede poner 

luz en la densidad de los discursos y las prácticas del personal que opera programas de esta 

naturaleza, visibilizando las dinámicas que caracterizan el aterrizaje de un programa público que 

se ha llegado a consolidar como el eje de la política social del país. 

 

II. ¿Por qué enfocarse en los talleres de autocuidado para la salud? 

Decidí enfocarme en el componente de salud del PDHO por ser el ámbito al que estuve más 

próxima durante mi práctica laboral. Dentro de la operación del componente, los talleres de 

autocuidado para la salud me parecieron el espacio idóneo para ver las particularidades que 

adquiere la operación de una de sus estrategias medulares desde la perspectiva de los encargados 

de su implementación. 

Desde sus inicios como Progresa, Oportunidades planteó la realización de “pláticas 

educativas de salud” que el personal de salud de las unidades de primer nivel tendría que impartir 
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mensualmente a las mujeres beneficiarias. Estas pláticas no duraban más de una hora y se 

realizaban en base a material impreso (rotafolios) que auxiliaban la exposición de información 

ligada a la promoción de la salud. Sin embargo, durante el 2004 los representantes de las 

instituciones de salud federales 9  acordaron modificar la metodología de estas actividades, 

argumentando que no se tenían los resultados esperados en relación al fomento del autocuidado 

para la salud.  

En base a esos señalamientos, la Secretaria de Salud Federal conformó una coordinación 

técnica la cual, con el asesoramiento del Instituto Mexicano de Orientación y Evaluación 

Educativa S.C., integró una estrategia de comunicación educativa que planteó cambiar la 

metodología de pláticas informativas por un esquema de “talleres de  autocuidado para la salud”.  

En esa lógica, la Coordinación Nacional del IMSS-O actualizó su manual de talleres 

comunitarios, enfatizando la naturaleza participativa de su metodología; al tiempo que la 

Secretaría de Salud Federal publicó nuevas guías rápidas para los talleres que comprendían 

cuarenta temas de promoción y prevención a la salud e incluían un manual breve para la 

capacitación del personal que se haría cargo de su impartición. Este manual planteaba que la 

impartición de los talleres tendría que realizarse con un enfoque de aprendizaje participativo y 

significativo.10 

De este modo, las reglas de operación del PDHO del 2005 incluyeron por primera vez a los 

talleres de capacitación para el autocuidado para la salud, en lugar de las pláticas educativas de 

salud. Sin embargo, todavía en el 2007 los representantes de las instituciones de salud en el estado 

de Oaxaca manifestaban en las sesiones del Comité Técnico Estatal de Oportunidades que no 

se había concretado la transición de pláticas a los talleres. Señalaban que se habían limitado a 

notificar al personal operativo de las modificaciones de las reglas de operación y a distribuir los 

manuales y guías actualizadas. Los representantes de los Servicios de Salud de Oaxaca destacaban 

también que la Federación no había distribuido suficientes guías por lo que muchos centros de 

salud ni siquiera contaban con ese material.  

En cuanto a la pertinencia de realizar procesos de capacitación con el personal encargado de 

                                                           
9 La Secretaría de Salud Federal y la Coordinación Nacional del IMSS-O son las instancias responsables de la 
operación del componente de salud del PDHO a través de los Servicios Estatales de Salud y las Delegaciones del 
IMSS en los estados. 
10 El manual señala los siguientes planteamientos al referirse a estos términos: “La meta de todo sistema educativo 
es lograr que los estudiantes adquieran aprendizajes que puedan aplicarlos en situaciones diversas de su vida 
cotidiana personal y profesional; es decir que tengan significación o sentido para ellos. A este tipo de aprendizaje se 
le denomina aprendizaje significativo y consiste en la adquisición de ideas, conceptos y principios, al relacionar la 
nueva información con los conocimientos existentes en la memoria”. (Manual de capacitación, 2006:15). 
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impartir los talleres, los representantes del IMSS-O y de los Servicios de Salud de Oaxaca 

argumentaban que no se contaba con el presupuesto necesario para realizar capacitaciones que, 

por un lado, cubrieran lo correspondiente a la metodología en la que se basaban los talleres, y 

por otro garantizaran una base mínima de conocimientos temáticos. 

Durante los últimos seis años, los encargados estatales de dar seguimiento al PDHO, tanto 

del IMSS-O como de los Servicios de Salud de Oaxaca, se han concentrado en difundir 

información sobre los talleres a través del esquema de actualización en cascada por el que 

usualmente se dan a conocer los principales cambios de la normatividad de los programas de 

salud. Este esquema se basa en la realización de reuniones estatales en las que se “actualiza” al 

personal de supervisión para que posteriormente éste pueda transmitir la información con el 

personal operativo que asiste a reuniones regionales encabezadas por dicho personal.  

En estas circunstancias el personal de salud de las unidades de primer nivel de atención en 

Oaxaca comenzó a transitar de un modelo de pláticas a otro de talleres, trayendo consigo un 

sinnúmero de arreglos y discrepancias a nivel local. Durante el 2007,  la Delegación de 

Oportunidades comenzó a recibir múltiples quejas de los beneficiarios en relación con los 

cambios que suponían los talleres, como la participación obligatoria de todos los miembros de 

la familia, según grupo de edad y evento de vida.  

Muchas de estas quejas se originaban en las distintas interpretaciones que cada personal hacía 

de los cambios de la normatividad. Había centros de salud que programaban los cuarenta temas 

en un año, de tal modo que los talleres se tenían que hacer de forma semanal para abarcarlos 

todos, por lo que las beneficiarias se quejaban manifestando que no tenían tiempo para estar 

asistiendo a la clínica con tanta frecuencia.  

Por otro lado, el personal de salud también hacía llegar sus inconformidades con el personal 

de supervisión, manifestando que no se contaba con el tiempo suficiente para hacer las 

actividades, que faltaban materiales, que no se podían aterrizar las actividades de las guías y 

manuales, y que la población beneficiaria se rehusaba a participar en los talleres porque estaba 

acostumbrada a estar sentada como receptora pasiva en las pláticas. 

Como muestra de estos desencuentros, recuerdo una de las quejas en la que me vi involucrada. 

A principios de 2007, un grupo de beneficiarias del PDHO de San Nicolás, Miahuatlán, se 

presentó en la Delegación para plantearme el siguiente problema. La médica pasante de su 

localidad había impartido el tema de violencia intrafamiliar y después les había pedido hacer una 

representación teatral de unos casos de violencia. Unas de las mujeres tenían que disfrazarse de 

esposos y simular que maltrataban a sus mujeres. Sólo que, por orden de la médica pasante, esta 
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actuación tendría que hacerse en la cancha municipal con la presencia de las autoridades 

municipales y de toda la población beneficiaria del PDHO.  

El grupo de señoras que llegó a la Delegación se rehusó a participar en este evento y la médica 

les puso falta en su certificación de asistencia, falta que se había traducido en un descuento en 

sus apoyos bimestrales. Por este motivo, las beneficiarias acudían a la Delegación para exigir que 

se rectificara su inasistencia y se reembolsaran sus apoyos, argumentando que ellas habían 

asistido a la plática, pero que no habían participado en la representación teatral porque no les 

parecía correcto disfrazarse y representar situaciones de violencia, en las que tendrían que decir 

groserías y tratarse mal delante de todo el pueblo. Era claro que se había suscitado un 

desencuentro donde entraban en conflicto múltiples formas de concebir la violencia intrafamiliar 

y prevenirla y donde además no se habían tomado en cuenta los códigos e implicaciones de las 

relaciones de género en la comunidad, al momento de organizar la actividad. 

Ante esta situación, al día siguiente me trasladé a la comunidad y me encontré con una joven 

médica pasante que de manera concienzuda, había organizado un taller que, desde su perspectiva, 

respondía al enfoque participativo planteado en la normatividad y aminoraría los casos de 

violencia intrafamiliar en el municipio a través de la crítica social y el aprendizaje significativo. 

Iniciativa que incluso había sido celebrada por su equipo de supervisión, pero que sin duda había 

ignorado por completo las características socioculturales de aquella comunidad y la complejidad 

que caracteriza las relaciones de género que dan lugar al fenómeno de la violencia intrafamiliar.  

Por un lado, la médica asumía la violencia intrafamiliar como un problema que dependía, para 

su resolución, de que las mujeres se alejaran de las parejas que las agredían y que había que 

concientizar al pueblo en una suerte de circo en el que las propias mujeres representaran escenas 

de violencia para enseñar a los hombres la maldad del maltrato y criticar públicamente la 

violencia que éstos ejercen. Por otro lado,  las mujeres que hablaron conmigo argumentaban que 

ellas sabían que la violencia estaba mal, pero que muchas mujeres se quedaban con las parejas 

que las violentaban porque no tenían dinero para vivir solas. Para ellas, lo que resultaba violento 

en ese momento era que se las obligara a participar vestidas de hombres y agrediendo, porque 

“ellas no eran así”.  

El desencuentro era claro. La médica apelaba a su condición de mujer profesionista y a su 

prerrogativa de suspender los apoyos del PDHO para imponer su perspectiva acerca de la 

violencia intrafamiliar; ella sentía que estaba cumpliendo con su trabajo e incluso había invertido 

parte de su tiempo libre para organizar esta actividad, pero había un desencuentro inicial que no 

estaba reconociendo. Si bien la mayoría de las mujeres participaron en la actividad, las personas 
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que se resistieron no fueron escuchadas. Fueron éstas últimas las que ante el descuento en sus 

apoyos recurrieron a los recursos que tenían a su alcance para tratar de recuperar sus apoyos, 

trasladándose a la Delegación Estatal para poner una queja, con lo que me permitieron 

involucrarme en este proceso.  

Durante mi visita en la localidad, intenté compartir mis perspectivas con la médica pasante, 

pero básicamente me concentré en solicitar que se rectificaran las inasistencias, bajo el argumento 

de que la asistencia al taller no podía incluir la participación forzada de las beneficiarias en este 

evento. La médica aceptó, pero era claro que algo de fondo no estaba resuelto y no estaba siendo 

entendido. Se me ocurrió preguntarme en ese entonces, cuántas dinámicas similares se estarían 

reproduciendo tan sólo en Oaxaca, donde, en base al número de familias beneficiarias, se 

tendrían que estar realizando alrededor de catorce mil doscientos talleres mensuales11, vastedad 

que muy pronto empezó a delimitar mi tema de investigación. 

Comencé a preguntarme sobre los referentes en los que se apoyaba el personal de salud para 

impartir estos talleres, sobre todo porque la diversidad de temas que se incluyen implica 

posicionamientos ideológicos que consciente o inconscientemente pueden influir en las formas 

y prácticas que ahí se comparten. Lo anterior, sin olvidar que los saberes no son homogéneos, 

así como no lo son los procesos de formación o las experiencias de vida de los distintos 

prestadores de servicios que imparten los talleres y que incluyen a personal médico, de 

enfermería o comunitario. 

Es así que los talleres se convirtieron en espacios idóneos para un proyecto de investigación 

que buscara aproximarse a los referentes conceptuales, metodológicos y valorativos que expresa 

el personal de salud en sus prácticas con el PDHO. Se trataba de lugares de encuentro donde las 

contradicciones y ambigüedades cotidianas podían poner en juego identidades, experiencias de 

vida y procesos de formación. 

 

III. ¿Por qué Santa María Chilchotla? 

Mi primera aproximación al municipio de Santa María Chilchotla fue en el 2010, mientras 

trabajaba en el PDHO. Durante ese año, pude conocer la cabecera municipal y dos de sus 

localidades, ubicadas en la zona media y en la zona baja del municipio. A principios de ese 

periodo las autoridades municipales acudieron a las oficinas de Oportunidades para que se 

                                                           
11 Cálculo realizado en base al número de familias beneficiarias promedio en 2011 (quinientas mil de acuerdo a los 
datos publicados en el portal del PDHO)  y el número de personas que deben participar en los talleres (no más de 
treinta y cinco de acuerdo a la normativa).  
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pudiera revisar la situación de una localidad que no había recibido sus apoyos. El problema era 

complejo porque los promotores que acompañaron la entrega de apoyos les dijeron a las mujeres 

que no recibieron sus apoyos porque los maestros y el médico les habían puesto falta. Se hizo 

una reunión y la población les reclamó su omisión y los ánimos subieron al punto de que algunas 

personas estuvieron botando piedras a los cuartos de los maestros. Por ese motivo, llegaron  a 

la Delegación del PDHO el regidor de salud, tres maestros y el médico pasante de la comunidad, 

después de diez horas de traslado. Como se trataba del regidor de salud estas personas fueron 

conducidas directamente al espacio en el que yo laboraba. El planteamiento era claro, “queremos 

saber dónde están los apoyos y que vayan a decirles a la gente que nosotros no tuvimos la culpa 

de que esos apoyos se perdieran”.  

No era la primera vez que un retraso en la recepción de los formatos de certificación de la 

asistencia, se traducía en un aplazamiento de la entrega de los apoyos. Aunque sí era extraño que 

el personal  de salud y de educación hiciera un viaje tan largo para solicitar la realización de una 

reunión con la población; al parecer, este retraso en la entrega de los apoyos parecía haber 

detonado conflictos que permanecían latentes en la comunidad y el asunto de los apoyos parecía 

ser un catalizador idóneo. Con este panorama, al día siguiente me trasladé a Agua de Paxtle, 

Chilchotla para la realización de una “reunión informativa” que tenía el propósito de explicar a 

las personas de la comunidad que el retraso en la entrega de los apoyos no era responsabilidad 

del médico y maestros locales y que en dos meses recibirían sus apoyos pendientes. 

Horas en carretera me condujeron a un paisaje tan variado como las confusiones y arreglos 

que se tejían en cada comunidad en torno la operación del PDHO. La llegada a la cabecera 

municipal fue breve, casi de paso, pues la reunión se realizaría en una localidad de la zona baja 

del municipio que se encontraba a tres horas de la cabecera. Las diferencias entre una zona y 

otra comenzaban con el clima y se iban profundizando cuando se intuían las relaciones que cada 

comunidad iba tejiendo con la cabecera municipal. 

Después de esta reunión, siguieron otras visitas relacionadas con problemáticas que tenían 

que ver con la certificación de corresponsabilidades en materia de salud. En la comunidad de 

San Martín de Porres, sede de un centro de la Secretaría de Salud, se dio una discusión en relación 

al reconocimiento de una casa de salud que se había construido en una localidad que se encuentra 

en proceso de división por conflictos políticos. La complicación central consistía en permitir que 

las personas que se estaban separando para formar una nueva comunidad cumplieran con sus 

talleres de autocuidado para la salud en su propia casa de salud, pues el conflicto había llegado a 

tal punto, que las personas de este grupo no podían usar los espacios públicos del otro sin que 
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se presentaran agresiones. 

Después de múltiples solicitudes, se realizó una reunión en San Martín con la presencia de 

personal de la jurisdicción sanitaria de los Servicios de Salud. Se buscaba establecer algún acuerdo 

que permitiera a estas familias cumplir con sus corresponsabilidades, mientras se concretaba el 

proceso mediante el cual podrían tener el reconocimiento como localidad independiente. En esa 

reunión se convocaron a las titulares de las familias que se encontraban en conflicto. El médico 

y la auxiliar de salud dieron una especie de plática relacionada con la prevención de las 

enfermedades hipertensivas en un clima de tensa calma. El médico intervenía en español, para 

después contar con la traducción de la mujer que estaba contratada como auxiliar administrativo 

del centro de salud. Después de acabar con los contenidos que se incluían en los rotafolios 

relacionados con el tema, el personal jurisdiccional planteó a las familias la posibilidad de recibir 

sus talleres en la comunidad de San Martín, sede del centro de salud, hasta que pudiera 

concretarse el reconocimiento de su casa de salud, lo que implicaría la contratación y capacitación 

de una auxiliar de salud, que por cierto ya había sido elegida por esta nueva “comunidad”. Toda 

la reunión se realizó con el apoyo de traductores, lo que multiplicaba los diálogos implícitos y 

explícitos entre los que participábamos de la escena.  

No pasó más de un mes antes de que el personal jurisdiccional terminara reconociendo la 

casa de salud, aunque se tratara de un arreglo extraoficial.12 Cuando me enteré, no dejé de 

preguntarme cómo la realización de unos talleres de autocuidado para la salud podía generar este 

tipo de “arreglos” entre la comunidad, las autoridades locales, el personal de salud operativo, el 

personal de la jurisdicción sanitaria y nosotros mismos del PDHO. El condicionamiento de los 

apoyos económicos parecía ser parte de la respuesta. “Si no nos ponen asistencia en las pláticas 

perdemos el Programa, así dice la regla”. Pero había otra respuesta posible para esta comunidad, 

ya que para las personas de la comunidad los talleres parecían concebirse también como un 

beneficio que las mujeres tenían que recibir en una casa de salud. 

Fueron estas experiencias las que me llevaron a pensar en Chilchotla como el lugar en el que 

podía aproximarme a los talleres de autocuidado. Un municipio indígena en el que confluían las 

dos instituciones de salud que operan el componente de salud de PDHO en Oaxaca. Un lugar 

que, ya en ese entonces, me revelaba la complejidad que caracterizaba la operación del Programa 

a nivel local. Finalmente, un espacio en el que quería consolidar mi formación como antropóloga. 

                                                           
12 El personal de la jurisdicción reconoció una casa de salud en una comunidad que no contaba con el carácter de 
localidad según el INEGI y avaló la contratación de una auxiliar de salud para su operación. 
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IV. Planteamiento general y contextualización del problema de estudio 

Como se ha señalado, la normatividad del PDHO ha establecido desde sus inicios una estrategia 

de promoción y educación para la salud basada en la realización de pláticas y/o talleres de 

autocuidado dirigida a su población beneficiaria.  

La población objetivo del Programa incluye a las personas que se encuentran en condiciones 

socioeconómicas por debajo de las líneas de pobreza y/o estándares de bienestar adoptados por 

la Secretaría de Desarrollo Social13. De principio, sólo se incorporaban familias en las localidades 

consideradas rurales por su número de habitantes, hasta que en 2004 se amplió la incorporación 

de familias en zonas urbanas. 

La permanencia de la población beneficiaria en el Programa está basada en el cumplimiento 

de un esquema de corresponsabilidades que supone que la población aprovechará 

responsablemente los apoyos que se les otorgan. De este modo,  se considera obligatoria la 

asistencia a la escuela y a las unidades médicas, para lo que se opera un sistema de registro y 

captura de asistencias bimestrales que determina qué familias reciben sus apoyos regularmente. 

Para el caso de las unidades médicas, un número determinado de faltas continuas o discontinuas 

puede traducirse en la baja temporal del Programa.  

La asistencia a las unidades médicas incluye la participación mensual en las pláticas o talleres 

de salud. Estas actividades forman parte de lo que se denomina el componente de salud y se 

encuentran a cargo del personal médico, de enfermería o comunitario, asignado a las unidades 

del primer nivel de atención del IMSS-O y de los Servicios de Salud Estatales.  

Sin embargo, en Oaxaca la realización de los talleres de autocuidado para la salud no ha ido 

acompañada de procesos continuos de formación, capacitación y/o sensibilización del personal 

encargado de su implementación; aunque por norma abarquen más de cuarenta temas de 

prevención y promoción a la salud y que su esquema metodológico implique manejar recursos 

pedagógicos fundamentados en el enfoque de aprendizaje participativo y significativo14. 

Este panorama se complejiza si se considera que la relación histórica entre las condiciones de 

pobreza y la pertenencia a grupos indígenas implica que la mayoría de estos talleres se imparten 

                                                           
13 Del 2000 al 2009 el PDHO adoptó las líneas de pobreza como base del sistema de puntajes que evaluaban los 
resultados de las encuestas socioeconómicas aplicadas a las familias de las localidades susceptibles a recibir los 
apoyos. En 2010 el Consejo Nacional de Evaluación (CONEVAL) implementa el concepto de líneas de bienestar 
para proporcionar un nuevo estándar para medir las condiciones de vida de la población mexicana. Con este cambio 
se modifica la fórmula matemática con la que se determina qué familias se vuelven beneficiarias del Programa. 
14 Las referencias a estos términos se incluyen brevemente en los manuales y guías de los talleres como las vías 
idóneas para promover el autocuidado para la salud, aunque no dejan claro cómo implementar dicha metodología. 



19 
 

a población indígena,15 sin que existan procesos de capacitación que consideren la diversidad 

sociocultural y lingüística y/o el enfoque de “salud intercultural” que ha sido ratificado por el 

gobierno mexicano a partir de diversos instrumentos internacionales16 y que está incluido, por 

lo menos en el discurso, dentro de los planteamientos de la política de salud para los pueblos 

indígenas.  

De este modo, la diversidad del personal que puede impartir los talleres, la vastedad de los 

temas, la heterogeneidad de los contextos en los que se implementan, junto con las limitaciones 

de los procesos de capacitación para la formación de “facilitadores”,17 convierte a estos talleres 

en espacios privilegiados para analizar los arreglos, las contradicciones y los conflictos que 

enfrenta el personal para operar una política de educación para la salud. Estas cuestiones van 

configurando un problema de investigación de amplio alcance para los estudios sociales que se 

enfocan en el aterrizaje de la política pública y de la operación de las estructuras gubernamentales 

a nivel local.    

 

V. Interrogantes y objetivos de investigación  

Los prestadores de servicio del primer nivel de atención (personal médico, de enfermería y 

comunitario) adscritos a los centros de salud y unidades médicas rurales tienen la responsabilidad 

normativa de impartir talleres de autocuidado para la salud a las familias beneficiarias del 

Programa Oportunidades incluidas en sus áreas de cobertura. 

De acuerdo a la normatividad vigente, los talleres se conciben como la pieza clave de la 

educación para la salud que el PDHO pretende impulsar; comprenden más de cuarenta temas y 

plantean estar sustentados en el enfoque de aprendizaje significativo. Sin dejar de lado que las 

                                                           
15 Tan sólo en Oaxaca, el PDHO tiene beneficiarios en todos los municipios que se consideran indígenas por el 
criterio lingüístico que adopta el INEGI. 
16 Dentro de estos instrumentos se puede citar la declaración de Alma Ata de 1977 la cual señala que la atención 
primaria en salud “tanto en el plano local como en el de referencia y consulta de casos, en personal de salud, con 
inclusión según proceda, de médicos, enfermeras, parteras, auxiliares y trabajadores de la comunidad, así como de 
personas que practican la medicina tradicional, en la medida que se necesiten, con el adiestramiento debido en lo 
social y en lo técnico, para trabajar como un equipo de salud y atender las necesidades de salud expresas de la 
comunidad”. (OMS, 1977,1) También el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) señala 
en su artículo 25 que los servicios de salud en pueblos indígenas deberán “tener en cuenta sus condiciones 
económicas, geográficas, sociales y culturales, así como sus métodos de prevención, prácticas curativas y 
medicamentos tradicionales. Enfatizando en el mismo artículo que “el sistema de asistencia sanitaria deberá dar la 
preferencia a la formación y al empleo de personal sanitario de la comunidad local y centrarse en los cuidados 
primarios de salud, mantenimiento al mismo tiempo estrechos vínculos con los demás niveles de asistencia 
sanitaria”. (OIT, 2007,106). 
17 Denominación que recibe el personal encargado de impartir los talleres de autocuidado. 
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reglas de operación del Programa han señalado que la información que se ofrece en estos 

espacios deberá tomar en cuenta las particularidades étnicas y culturales de la población a la que 

el PDHO se dirige.18  

Sin embargo, ni la formación del personal, ni los programas de capacitación y/o 

sensibilización de las instituciones de salud, parecen estar acordes a esta responsabilidad. Las 

escuelas de medicina suelen subordinar las áreas relacionadas con la educación y promoción a la 

salud; las de enfermería privilegian la práctica clínica a la comunitaria y, como se ha descrito, las 

instituciones de salud que operan el componente de salud en Oaxaca han argumentado no contar 

con los recursos necesarios para la realización de capacitaciones periódicas al respecto.  

 Frente a estas circunstancias, es de preguntarse: 

¿Cómo aterriza el personal de salud médico, de enfermería y comunitario los talleres de 

autocuidado para la salud del PDHO en comunidades indígenas como Santa María Chilchotla? 

¿Con qué nivel de apego o innovación con respecto a lineamientos, normas y manuales? ¿De 

acuerdo a qué parámetros de referencia, con cuáles saberes, con qué anclajes conceptuales, 

valorativos y metodológicos?  

¿Cómo interactúan las experiencias de vida, la formación educativa, la identidad personal y 

profesional, la pertenencia étnica y el género con las representaciones sociales, los discursos y 

prácticas del personal de salud encargado de su impartición? 

¿Qué diferencias y similitudes se presentan en las formas de concebir, operar y valorar los talleres 

en el espacio local y con la población receptora, entre el personal médico, el personal de 

enfermería y el personal comunitario encargado de impartirlos?  

Más específicamente, esta investigación pretende analizar cuáles son las formas que los talleres 

adquieren a partir de una aproximación al entramado institucional, el contexto local, las diversas 

experiencias de vida y/o de formación, los saberes y los anclajes conceptuales, valorativos y 

metodológicos presentes en el personal de salud médico, de enfermería y comunitario que labora 

en el municipio indígena de Santa María Chilchotla.   

                                                           
18 Desde el 2005 las reglas de operación han mantenido casi íntegro el texto que a continuación se cita y que hace 

referencia a las características y propósitos de los talleres “Las sesiones de capacitación para el autocuidado de la 
salud están dirigidos a las y los integrantes mayores de 15 años y a los becarios de educación media superior. 
Mediante la comunicación educativa se promueven cambios de actitudes y hábitos a favor de la salud, tratando de 
arraigar una actitud preventiva y de autocuidado, y ofreciendo a la población información accesible que considere 
sus particularidades étnicas y culturales, así como sus valores, usos y costumbres.” (P13 reglas de operación 2006 
del PDHO). 
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Los objetivos específicos incluyen: 

1. Analizar los entramados y discursos institucionales en los que se inserta la labor de 

educación para la salud del personal de salud del primer nivel de atención; con particular 

énfasis hacia  los talleres de autocuidado del PDHO.  

2. Describir el panorama local de Santa María Chilchotla para dar cuenta de las 

condiciones socioeconómicas, así como las relaciones de clase, etnia y género que 

enmarcan la labor del personal de salud del primer nivel en el espacio local con énfasis 

en los talleres de autocuidado para la salud.  

3. Analizar las narrativas autobiográficas del personal de salud en cuanto a sus historias 

de vida y formación educativa y profesional para identificar distintas construcciones 

identitarias que pueden influenciar y explicar sus posturas conceptuales, valorativas y 

metodológicas, sus actitudes y sus prácticas frente a las y los asistentes en los talleres 

de autocuidado.  

4. Observar, describir y analizar cómo médicos/as, enfermeros/as y personal 

comunitario (auxiliares de salud para el caso de los Servicios de Salud de Oaxaca y 

asistentes médicos rurales en el caso del IMSS-O) implementan los talleres de 

autocuidado de la salud en Santa María Chilchotla, a partir de las similitudes y 

diferencias que caracterizan los distintos perfiles e historias de este personal. 

 

VI. Marco teórico y revisión de la literatura 
 
En este apartado presento los elementos que conforman el marco teórico-metodológico, así 

como una breve revisión de la literatura consultada; seleccionando aquellos autores y 

planteamientos que han nutrido el diseño de esta investigación, han servido de referencia para 

el trabajo de campo en Santa María Chilchotla y han finalmente guiado la discusión y análisis de 

los hallazgos. 

La integración de este marco de referencia ha tenido diferentes momentos de construcción. 

El primero, antes del trabajo de campo, donde se planteó que se trataría de una investigación 

adscrita a los estudios que analizan los márgenes de acción de los individuos frente a las 

estructuras sociales. El segundo, después del trabajo de campo, cuando se buscó añadir e integrar 

un engranaje teórico que permitiera analizar las formas que adquieren dichos márgenes de acción 

en los talleres de autocuidado para la salud. 

Como he relatado antes, mi experiencia laboral me volcó a centrar la atención en el personal 
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de salud porque eran personas que, como yo, se habían visto involucradas con la operación del 

PDHO en comunidades indígenas, sin contar con espacios para procesar la experiencia de 

convertirse en personal institucional en estos contextos. La cotidianeidad de la operación de este 

Programa es intensa y no contempla ni los tiempos ni los recursos para detenerse a pensar en la 

naturaleza que adquiere el encuentro con los “otros”, sobre todo en espacios como los talleres 

los cuales suponen procesos de enseñanza-aprendizaje en ámbitos tan complejos como los de la 

salud. Yo buscaba conocer a estas personas, compartirles mis propios dilemas, entender a través 

de ellos cómo seleccionamos aquello que reproducimos de las estructuras institucionales, cómo 

nos condiciona el conocimiento que caracteriza nuestra profesionalización, saber si nos 

revelamos, si nos hacemos conscientes o si trabajamos sin cuestionar las acciones 

gubernamentales de las que nos volvemos parte.  

Estas inquietudes implicaron retomar un planteamiento teórico sobre el Estado que tuviera 

la permeabilidad suficiente para discutir las posibilidades de agencia de los actores que laboran 

en las estructuras gubernamentales. Para ello, los autores presentados por Joseph y Nugent 

(2002) en su obra “Las Formas Cotidianas del Estado” me han permitido entender la 

multiplicidad de formas y arreglos que caracterizan al estado mexicano después de la experiencia 

revolucionaria de 1910, a partir del acercamiento a contextos locales concretos. En particular, 

recupero las discusiones de James Scott en torno a las dinámicas en las que “los subordinados” 

son capaces de crear un espacio social para expresar un “discurso oculto” y “prácticas cotidianas” 

en las que se resiste el discurso y el dominio oficial, dando lugar a las que se conocen como 

micro-resistencias. Lo anterior se complementa con la aportación que hace Sayer cuando 

argumenta que hay formas en las que el Estado se construye cotidianamente en las subjetividades 

y relaciones de las personas, sin que esa configuración sea del todo absoluta y/o controlable.  

 Finalmente en la misma obra, Roseberry presenta una relectura de Gramsci con respecto a la 

hegemonía del estado, hegemonía conceptualizada como proyectos que incluyen instituciones y 

prácticas culturales que no sólo se basan en la coerción, sino en una construcción de consenso, 

donde los mismos grupos sociales subalternos participan en la construcción y legitimidad de la 

hegemonía. Al mismo tiempo, se plantea que la conceptualización gramsciana de la hegemonía 

incluye referentes que pueden evidenciar que los grupos subalternos (pero también los 

hegemónicos porque éstos no presentan siempre un frente común monolítico) generan 

tensiones que caracterizan a la hegemonía como un proceso y no como una situación estable; 

como un campo social común, hecho de imágenes, símbolos, instituciones y prácticas, pero 

también como un proceso en el que nadie se constituye como sujeto exclusivamente pasivo.  
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 El trabajo de Saldivar (2008), por otro lado, presenta una etnografía que nos ofrece un 

acercamiento al personal del Instituto Nacional Indigenista (INI) que logra conectar la práctica 

discursiva del Estado y sus formas institucionales con la cotidianeidad de los trabajadores 

indigenistas. Su etnografía nos marca una pauta para aproximarnos a la vida y al trabajo del 

personal de salud, que mantenga como referencia al sistema normativo para observar el juego 

de lealtades y contradicciones que se tejen en la práctica laboral cotidiana. 

Estos planteamientos teóricos que cuestionan al Estado como un ente monolítico y todo 

poderoso, me abrieron el camino para entender un conjunto de estructuras y relaciones alrededor 

del funcionamiento del PDHO, en donde hay márgenes diversos de acción. Esto resulta vital 

para ilustrar lo que sucede en el caso de los talleres de autocuidado para la salud, ya que, aun si 

las normas y directivas establecidas por el gobierno federal en el ámbito de la salud y del PDHO 

son referentes constantes, sin embargo parecen estar siendo reinterpretadas una y otra vez por 

el personal de salud, para dar lugar a todo tipo de prácticas. 

Después del trabajo de campo, me quedó aún más claro que mi trabajo se situaría en el debate 

entre la estructura y la agencia.19 Este debate es crucial pero no exclusivo de las ciencias sociales 

y, por momentos, se aproxima a las discusiones filosóficas en torno a la libertad del ser humano 

frente a sus circunstancias. El reto para mí era no caer en una falsa dicotomía entre estructura y 

agencia que pudiera sesgar a priori la investigación, sino situarme en una ruta flexible, donde la 

estructura y el sujeto formaran parte de un continuo que dinamiza la realidad social a la que me 

había aproximado. 

Al respecto, es preciso reconocer que mi formación como politóloga en el CIDE tenía su 

propia marca. Yo había conocido el extremo del continuo que definía la agencia como una 

posibilidad absoluta basada en la elección racional del homo economicus, un imaginario de personas 

libres de hacer y decidir, donde las nociones de estructura y superestructura de Marx eran 

concebidas como un artilugio inoperante, en tanto se consideraban deterministas y la 

justificación de sistemas políticos totalitarios. La insistencia fue tal que desarrollé un profundo 

rechazo al enfoque de elección racional, por lo que mi primer reto fue encontrar asideros 

conceptuales que se distanciaran del enfoque de elección racional, sin abandonar la centralidad 

que quería dar a los discursos y prácticas del personal de salud como individuos con capacidad 

de respuesta propia. En esta lógica, me acerqué a los planteamientos de Norman Long (2007) el 

cual desarrolla una perspectiva centrada en el actor que parte de un recorrido detallado de los 

                                                           
19 La “agencia” se define aquí como la posibilidad de decir, decidir y hacer algo distinto a lo dispuesto por marcos 
institucionales o estructuras sociales (Giddens, 2011). 
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enfoques conceptuales que se han centrado en la estructura o en la agencia, para proponer una 

aproximación alterna que le otorga centralidad al sujeto, sin negar la influencia de las estructuras 

sociales.   

En su texto Sociología del desarrollo: una perspectiva centrada en el actor, Long comparte a 

profundidad los conceptos que guían su acercamiento a la realidad social para marcar las pautas 

que pueden seguir los estudios que buscan centrarse en los sujetos. Long dialoga con los autores 

que integran su enfoque, pero también se distancia de ellos en puntos específicos. De esta 

manera, permite clarificar aquellas referencias a las que se opone o a las que acerca para dar 

claridad a su propuesta teórico-metodológica. Coincide con Giddens (2011) en que incrustar la 

acción a las estructuras y procesos institucionales no implica que la acción se circunscriba a una 

rutina inmutable que sustituye la elección.  

Long busca así integrar una perspectiva teórica de la acción social que coincide con Turner 

en su intención de “rebasar la habilidad de conocer la conciencia y las intenciones para también 

abarcar los sentimientos, emociones, percepciones, identidades y la continuidad de los agentes 

[personas] a través del espacio y tiempo” (2007:51). Afirma también que en cualquier punto del 

tiempo los actores podrían haber actuado de otra manera, interviniendo o resignándose, pero 

siempre con esa cualidad que no anula las relaciones y discursos de poder en la que se encuentran 

inmersos. Siguiendo esta ruta teórica-conceptual, me apoyo en cuatro conceptos fundamentales 

planteados por Long: Interfaz social, actores sociales, agencia y mundos de vida. 

La interfaz muestra cómo cualquier propuesta que conlleve un discurso sobre el desarrollo –

como es el caso de la educación para la salud y los talleres de autocuidado en particular--aterriza 

a través de las percepciones y posibilidades de quienes son los encargados de su operación y de 

quienes son los objetos de su aplicación (Ib.:11)20.  Esta definición puede abarcar a los talleres 

de autocuidado, en tanto pertenecen a un programa institucional de intervención en salud, pero 

sobre todo porque los sitúa como espacios que pueden adoptar formas múltiples porque 

suponen interacciones entre actores sociales diferenciados. 

De esta forma, la investigación se centra en analizar al personal de salud médico, de 

enfermería y comunitario como parte de esos actores sociales. Long conceptualiza al actor social 

                                                           
20 Cabe señalar, que Long aplica la noción de interfaz no sólo para ilustrar encuentros de esta naturaleza, sino para 
aproximarse también a respuestas que llegan a traducirse en presiones para transformar la realidad social en eventos 
críticos. En nuestro caso, más bien, los encuentros y desencuentros que se producen en los talleres se asemejan más 
a las formas que adquieren las interacciones que Long analiza para el caso de un programa público de riego en 
Jalisco donde, a pesar de las respuestas y tensiones múltiples de los actores involucrados, no hay transformaciones 
de fondo en el proyecto (Ib.:155).     
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como aquella persona o grupo de personas que puede(n) actuar para enfrentar situaciones 

problemáticas, a partir de experiencias y significados previos. Es esta capacidad la que da lugar a 

su definición de agencia, entendida como una mezcla compleja de elementos sociales, culturales 

y materiales que se constituyen en la capacidad de cada quien de conocer y actuar. Es así como 

las acciones y las reflexiones van constituyéndose en prácticas sociales que influyen en las 

acciones e interpretaciones propias y de los otros (Ib.: 443). Esta aproximación teórica permite 

reconocer en las personas que trabajan como personal de salud en Santa María Chilchotla la 

capacidad para responder de formas múltiples a los retos de impartir talleres de autocuidado para 

la salud, sin la formación ni los recursos metodológicos y/o materiales que podrían considerarse 

idóneos a partir de lo descrito en la normatividad.   

Analizar los talleres como interfaces sociales implica también tomar en cuenta una 

conceptualización que resulta central para la investigación: los mundos de vida de los actores. El 

planteamiento acerca de las interfaces sociales supone el  encuentro y la confrontación de los 

diferentes mundos de vida de los actores sociales. Long denomina mundos de vida a los procesos 

constantes de reordenamiento y re-evaluación de relaciones y experiencias por parte del 

individuo; incluyendo acciones, interacciones y significados que se identifican con espacios 

socio-geográficos específicos, así como con historias de vida (Id.). Este concepto me permite 

articular las biografías, con las prácticas y discursos del personal con el que me relacioné durante 

el trabajo de campo. De este modo, el andamiaje teórico de Long permite retomar a los mundos 

de vida como una variable analítica clave para organizar la aproximación con las personas que se 

desempeñan como personal de salud en las unidades médicas seleccionadas.  

Este autor también plantea que las investigaciones centradas en los sujetos deben 

“documentar etnográficamente las prácticas de los actores situadas socialmente, y las maneras 

en que se despliegan las relaciones sociales, las tecnologías, los recursos materiales y no 

materiales, los discursos y los textos (tales como documentos y argumentos oficiales, sean o no 

normativos)” (Ib.:441). Esta consideración empata con mi intención de presentar en los 

primeros capítulos de la investigación la complejidad del entramado institucional en el que se 

inscriben los talleres y la aproximación a las configuraciones locales en las que se insertan las 

prácticas del personal de salud. Estos apartados sirven de base para presentar inmediatamente 

después los mundos de vida del personal de salud y, con ello, dar pie al análisis de las formas que 

adoptan los talleres en Santa María Chilchotla. 

Dicho lo anterior, es evidente que los mundos de vida y la agencia de los actores sociales son 

variables analíticas centrales en la investigación porque su definición y alcances permiten 
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aproximarse a las experiencias, saberes, discursos y prácticas del personal de salud para ubicar a 

los talleres de autocuidado como una práctica que se encuentra permeada por esos mundos de 

vida, al tiempo que se inserta en ellos, como una parte medular de su experiencia laboral. 

Reconstruir y analizar estos mundos de vida implica aproximarse a la capacidad de agencia 

que ejerce el personal de salud en los talleres de autocuidado y entender los alcances y límites de 

esa agencia según las características y circunstancias personales y laborales de cada quien.  

La definición de mundo de vida de Long incluye relaciones y experiencias que suponen 

acciones, interacciones y significados que se identifican con espacios socio-geográficos 

específicos, así como con historias de vida. Habla de ellos como procesos de reordenamiento y 

re-evaluación de todos estos elementos. Sin embargo, esta  definición sólo proporciona pautas 

generales para el análisis de estos mundos de vida, por lo que he adoptado otros abordajes 

teóricos que complementan esta definición y que son pertinentes de acuerdo al objetivo de la 

investigación. Si se busca reconstruir los mundos de vida del personal de salud para analizar las 

formas que adquieren los talleres de autocuidado para la salud, se hace necesario incluir aspectos 

relacionados con las características identitarias21 de los actores y referencias que den cuenta de 

sus representaciones22, discursos23 y prácticas24 en relación con la población beneficiaria del 

PDHO que asiste a los talleres de autocuidado. 

 Estas dimensiones son: 1) la escolarización y los procesos de formación y práctica profesional, 

2) el ejercicio profesional en salud en comunidades indígenas, 3) el género vivido y 4) la ideología 

del esfuerzo individual. Cada una de ellas se desarrolla a continuación. 

 
 

                                                           
21 Se habla de características identitarias desde una perspectiva que concibe a la identidad como dimensiones fluidas 
y móviles que impiden a los individuos asumir posiciones estables,; lo que ha sido analizado por autores como Hall 
(2010). 
22 En el estudio de Chávez sobre las biografías de  profesionistas nahuas y tenek se discute que “Las representaciones 
son los contenidos de la conciencia que reflejan la experiencia colectiva y añaden a la biografía individual el 
conocimiento acumulado por la sociedad. Es una forma de pensamiento no explícita que subyace de las creencias 
y que suele aparecer como un conocimiento compartido, un saber social común derivado de las interacciones 
sociales” (2010:27). 
23 Se entiende al discurso en los términos que Long nos propone, al definirlo como un “juego de significados 
insertos en las metáforas, representaciones, imágenes, narraciones y declaraciones que fomentan una versión 
particular de “la verdad” acerca de objetos, personas, eventos y las relaciones entre ellos” (2007:112). Esta definición 
permite entender cómo “el discurso enmarca nuestro entendimiento de las experiencias de vida al proveer las 
representaciones de la realidad tomadas por dadas, y de esta manera se dice que constituye los objetos, personas y 
eventos significativos (esenciales) de nuestro mundo” (Ib.:315). 
24 Long define este tipo de prácticas como socio-culturales, en tanto “son organizadas y llevadas a cabo en las 
actuaciones cotidianas”, con la claridad de que no son sólo “el producto de órdenes culturales o institucionales 
autocontenidas”, sino producto de una tensión que las vuelve poco predecibles y un objeto de estudio en sí mismo 
(2007:31). 
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1) La escolarización y los procesos de formación y práctica profesional  

Una primera dimensión refiere a la escolarización y los procesos de formación y práctica 

profesional. Para esta investigación la escolarización se concibe como un proceso contradictorio 

y de negociación permanente, donde los actores sociales construyen formas culturales para la 

apropiación y reinterpretación de contenidos. Siguiendo a Rockwell (1997), se entiende también 

como un entramado de procesos de transmisión, reproducción, apropiación y transformación 

de objetos, saberes y prácticas culturales en contextos que incluyen y al mismo tiempo siempre 

rebasan la educación formal.  

 La escolarización puede comúnmente traducirse en una fuente de diferenciación social, donde 

la condición del personal de salud como sujeto escolarizado puede enmarcar su relación con la 

población beneficiaria de Oportunidades. Las discusiones planteadas por Bourdieu (2008) en 

torno a la escolarización como pasaje de diferenciación social, suponen también la acumulación 

de capital cultural y simbólico que posibilita o simboliza el ascenso social y la internalización de 

esquemas de percepción, de apreciación y de acción, donde las personas pueden concebir al éxito 

o fracaso escolar como resultados del mérito individual y no reconocer las ventajas o desventajas 

con las que ingresan a sistemas escolares que valoran el capital cultural de las y los niños 

socializados en familias con mayores ingresos económicos. Rockwell lo aborda de la siguiente 

manera: “las pautas adquiridas en la escuela se convierten en criterios importantes en las 

sucesivas distinciones que definen la asignación diferencia, clasista, de los medios de vida, de las 

ubicaciones laborales y sociales y de las formas de identificación, control y represión” (1997:25).  

 Todas estas consideraciones ayudan a reconocer las trayectorias y dificultades que ha 

atravesado el personal de salud médico y de enfermería para ocupar su actual posición laboral, 

al tiempo que permiten aproximarse a las construcciones que hacen estas personas en torno a la 

población beneficiaria del PDHO con la que trabaja.  

 En lo que se refiere a los procesos de formación profesional del personal de salud hay que 

tener en cuenta que, aunque el personal encargado de la impartición de los talleres presenta 

perfiles profesionales muy diferenciados que incluye a médicas y médicos generales, técnicas y 

técnicos en enfermería y personas de las comunidades que son capacitados como asistentes o 

auxiliares de salud, todas y todos pueden considerarse personal de salud porque ejercen 

diferentes funciones en las unidades médicas del primer nivel.  

 Con eso en mente, es indispensable partir de una definición de salud que logre capturar lo 

mejor posible la polisemia que la ha caracterizado y ubicar a la educación para la salud como un 
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proceso encaminado a fomentarla, desde una perspectiva crítica.  

Con ese propósito se retoma la caracterización de salud de García de Alba: 

Un elemento universal de la vida que puede tratarse como un capital simbólico en sintonía 
biopsicosocial con su contexto. Aun a veces es silente, no se percibe o significa de manera 
estática, sin el movimiento. Tampoco se concibe aislada de la enfermedad y de su atención, de 
ahí que la definamos como un proceso vital de carácter histórico y social determinado por el 
acceso a los bienes materiales y no materiales que promueven el bienestar biopsicosocial 
expresado como desarrollo individual y grupal, sustentables y con sentidos humanos (2012:89). 
 

 Esta definición permite entender que el ámbito de la salud no es uniforme ni independiente 

de la enfermedad y de su atención, ni mucho menos del contexto sociocultural donde se 

construye, ni de las estructuras y recursos que caracterizan la profesionalización del personal de 

salud. Con base en esta concepción Menéndez nos recuerda que: 

Tanto los padecimientos como las acciones respecto de los mismos, constituyen procesos 
estructurales en todo sistema y en conjunto social, por lo cual no sólo generarán 
representaciones y prácticas, sino que organizarán un saber para afrontar, convivir, solucionar 
y a ser posible erradicar los padecimientos. Enfermar, morir, atender la enfermedad y la muerte 
deben ser pensados como procesos que no sólo se definen a partir de profesiones e 
instituciones específicas y especializadas técnicamente, sino como hechos sociales necesitan 
construir acciones, técnicas e ideologías (2002:310). 
 

 A partir de ello, este autor desarrolla la conceptualización de modelo biomédico como el 

modelo hegemónico en el que se ha sustentado la formación de los profesionales de la salud y 

que, basado en la denominada medicina científica, ha excluido o ha subordinado de manera 

funcional, a otros conocimientos y formas de entender y atender la salud y la enfermedad. Este 

modelo se considera  como históricamente dominante porque desde el siglo XVIII se ha 

consolidado como la forma correcta de diagnosticar, explicar y atender las enfermedades 

(Menéndez, 1984). 

Se trata de un modelo de saberes, prácticas e intervenciones  que se sustenta en el 

conocimiento científico el cual a su vez está basado en la objetividad positivista, la cual conlleva 

implícita o explícitamente la afirmación de la superioridad de dicho conocimiento sobre otros 

que no se consideran “científicos”. Esto conlleva una concepción del cuerpo humano que se 

concentra básicamente en sus características biológicas, omitiendo su identidad y 

posicionamiento como persona en una estructura social determinada. Se consolida un enfoque  

individualista en donde la etiología de la enfermedad se centra en el agente causante (microbio, 

virus u otro organismo patológico) y en el cuerpo del enfermo como receptor de ese 

microorganismo. Lo que implica que tanto la cura como la prevención de las enfermedades 

dependen de una intervención centrada en el individuo. La cura en la provisión del fármaco 

adecuado que cura al cuerpo/órgano enfermo y la prevención de la difusión de la información 
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científica que permita a los individuos cuidar individual y racionalmente de su salud. 

Este énfasis invisibiliza la desigualdad estructural vigente en el marco de las relaciones sociales 

en las que se inscribe, individualizando tanto las causas como la medidas orientadas a procurar 

la salud y evitar la enfermedad. 

En esta lógica, puede considerarse que el modelo biomédico se mantiene vigente: 
 

 “gracias a las prácticas discursivas de las diferentes instancias institucionales que 
participan en el mismo: ministerio de sanidad, colegios profesionales, universidades, 
escuelas, centros asistenciales, sindicatos, población etc., dado que la “arquitectura 
discursiva”, al seguir prácticamente igual, ha permitido que el discurso biomédico se 
adapte aparentemente a las nuevas demandas sociales y consecuentes condiciones. El 
resultado ha sido la sucesión de una serie de políticas y estrategias de formación, como 
la modificación de los planes de estudio en los diferentes ámbitos de la enseñanza en 
ciencias de la salud, pero siempre dentro de los límites de un mismo espacio discursivo 
(Fernández, 2004:36). 
 

Es así que la conceptualización del modelo biomédico como el eje medular en el que se 

sostiene la formación y práctica del personal de salud es fundamental para la reconstrucción de 

los mundos de vida de este personal Este modelo enfatiza la prominencia del conocimiento 

biológico “tanto a nivel descriptivo como explicativo de la causalidad e intervención en el ámbito 

de la salud y enfermedad humanas” (Caramés, 2005:31). Este aspecto profundiza la distancia que 

caracteriza lo que esta autora ha denominado como “encuentro cultural sanitario”, ya que 

impone una diferencia sustancial entre el sentido común del paciente y el sentido común del 

profesional técnico que ha internalizado el conocimiento científico de la enfermedad. Estos 

aspectos son fundamentales para el análisis de la práctica del personal de salud médico y de 

enfermería en el espacio de los talleres de autocuidado para la salud. 

En relación a ello Caramés comparte cómo la formación en las áreas de la salud se recubre 

de un carácter de certeza e infalibilidad, que la configura “toda una estructura de 

condicionamiento «técnico-ideológico» del que deviene una determinada forma de ver y abordar 

el fenómeno salud-enfermedad-atención” (Ib.: 40), en la que parecen quedar excluidos temas en 

los que no se pueda recurrir a esa verdad infalible.  

2) El ejercicio profesional en salud en comunidades indígenas 

 
La segunda dimensión que se retoma en la reconstrucción de los mundos de vida es la que se 

refiere a las características que puede adoptar el ejercicio profesional de salud en comunidades 

indígenas a partir de los posicionamientos identitarios del personal de salud. La diferenciación 
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étnica25 que suele caracterizar el encuentro del personal de salud con la población beneficiaria 

del PDHO en sus comunidades de trabajo hace indispensable tomar en cuenta las características 

que han tenido estas interacciones en México a partir de algunos textos que han logrado 

condensar y discutir las implicaciones de estos encuentros. 

En primer lugar se sitúa la obra de Gonzalo Aguirre Beltrán, que desde 1955 elabora una 

etnografía completa sobre la salud en el contexto intercultural mexicano. Su obra, “Programas 

de Salud en la situación intercultural”, incluye en el prólogo de su reedición de los años ochenta 

un recorrido por las principales acciones que han marcado la atención a la salud en las zonas 

indígenas del país, abordando una tensión fundamental para este proyecto de investigación: Las 

diferencias conceptuales y prácticas entre los proyectos gubernamentales para implementar la 

medicina occidental y los modelos tradicionales de salud de las comunidades indígenas. Su 

trabajo es a la vez una descripción y análisis de estas diferencias y una propuesta de intervención 

del Estado. 

Aguirre Beltrán se plantea dos preguntas que articulan la exposición y análisis de los datos 

etnográficos recabados a principios de la década de los años cincuenta del siglo XX: ¿Cuál es 

(era) la situación intercultural de México con respecto a cuatro fenómenos básicos de la 

cotidianeidad: la salud, la enfermedad, la reproducción y la atención/curación? Y: ¿Cuáles serían 

las características que deberían tener las políticas de salud para resultar exitosas y pertinentes en 

estos contextos? El autor nos presenta una propuesta basada en datos históricos y etnográficos 

para el diseño de programas de salud en espacios indígenas en el contexto del México de los 

años cincuenta del siglo XX; propuesta que incluye el saneamiento del medio, el cuidado 

materno-infantil, la nutrición y la educación higiénica.26 

                                                           
25 Se retoman los planteamientos de Barth que define a los grupos étnicos como “categorías de adscripción e 
identificación que son utilizadas por los actores mismos y tienen la característica de organizar la interacción entre 
los individuos” (1976: 10). 
26 En su propuesta de política pública, Aguirre Beltrán plantea la importancia de articular metas a corto plazo y a 
tono con las características culturales de cada comunidad, en donde incluye la capacitación adecuada del personal y 
el conocimiento de la lengua indígena, por lo que sugiere la contratación de personal bilingüe o en su caso 
contemplar los tiempos adecuados para su aprendizaje. Considera vital garantizar que los programas de salud partan 
del conocimiento del sistema de creencias, valores, instrumentos, habilidades, actitudes y emociones que integran 
las formas de vida indígena, al tiempo que se identifiquen las relaciones sociales de las comunidades con los grupos 
indígenas y urbanos circundantes. De este modo, el autor delinea normas generales para la articulación de programas 
de salud en situaciones interculturales: 
1.-Llevar a la medicina al indígena sin esperar que éste venga a la medicina. 
2.-Descender la medicina científica al nivel de la cultura de la comunidad. 
3.-Ajustar la medicina a las condiciones del medio social.  
4.-Integrar la medicina al contexto intercultural. 
Estas recomendaciones corresponden a una visión integracionista que remarca la necesidad de tomar en cuenta las 
características de las comunidades a través de acciones concretas; elemento que parece haber desaparecido en el 
marco normativo de los talleres de autocuidado para la salud del PDHO.  
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Este estudio, además de ser pionero, es clave para este proyecto de investigación como 

documento histórico que cristaliza el discurso de la política indigenista de los años cincuenta y 

como el primer esfuerzo por sistematizar las tensiones históricas y epistémicas que prevalecen 

en el ejercicio de la medicina occidental en los contextos indígenas mexicanos.  

Tres décadas después y con un enfoque teórico-metodológico diferente, Modena (1990), en 

su investigación en la comunidad de Hidalgotitlán, Veracruz, nos ilustra las dinámicas 

conflictivas que siguen las interacciones entre el personal de salud, las madres de familia y los 

médicos de la comunidad. Desde una perspectiva gramsciana, procesual e historicista, discute las 

construcciones sociales alrededor de la salud y de la enfermedad desde la perspectiva de los 

sujetos sociales mismos que, en la cotidianeidad, intentan dar respuesta a esas problemáticas con 

los recursos a su alcance; sin olvidar el diálogo con las estructuras hegemónicas del estado. 

Plantea así el papel de las relaciones políticas y socioeconómicas en la interacción de las 

instituciones públicas de salud en un contexto comunitario; cuestión que es imposible ignorar 

cuando los arreglos locales que se establecen en la operación del PHDO se encuentran 

atravesados por estas tensiones. 

Por otro lado, Freyermuth (2003) presenta un análisis de las estructuras de poder que 

condicionan las interacciones médico-pacientes. Su estudio, realizado en la década de los 

noventa, ilustra el impacto de los fenómenos de discriminación de etnia-raza, edad y sexo27 en 

los altos índices de muerte materna en la región de Chenalhó, Chiapas. Meneses (2004) a su vez 

expone las complejidades del encuentro médico en el contexto interétnico en los servicios 

públicos de salud que se ofrecen en los Altos de Chiapas; haciendo referencia a las 

representaciones sociales que se ponen en juego cuando médicos, enfermeras y odontólogos 

ofrecen su servicio a la población indígena y describiendo las prácticas de exclusión y de 

profunda discriminación que se generan. 

Mendoza (2012) da cuenta de las interacciones que se producen entre las instituciones de 

salud y la comunidad triqui de San Juan Copala, Oaxaca, ilustra a detalle las dinámicas que sigue 

el proceso salud-enfermedad-atención28 en la zona, incluyendo su propia experiencia como 

                                                           
27Dimensiones condicionadas por las estructuras macro políticas, económicas y sociales dominantes. 
28 Según Menéndez, el proceso de salud-enfermedad-atención (s/e/a) “constituye un universal que opera 
estructuralmente –por supuesto que en forma diferenciada–en toda sociedad, y en todos los conjuntos sociales 
estratificados que la integran porque… la enfermedad, los padecimientos, los daños a la salud constituyen algunos 
de los hechos más frecuentes, recurrentes, continuos e inevitables que afectan la vida cotidiana de los conjuntos 
sociales” (1994:71).” Es decir que tanto los padecimientos como las respuestas hacia los mismos constituyen 
procesos estructurales en todo sistema y en todo conjunto social, y que, en consecuencia, dichos sistemas y 
conjuntos sociales no sólo generarán representaciones y prácticas, sino que estructurarán un saber para enfrentar, 
convivir, solucionar y, si es posible, erradicar los padecimientos” (Id.). 
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prestadora de servicios. La inserción que tiene la investigadora en la comunidad resulta muy 

relevante para esta investigación, en la medida que plantea las lealtades y tensiones que implica 

el trabajar de cerca en una unidad médica. La autora termina por colocarse de “lado” de la 

población, en una franca competencia a los servicios de salud institucionales; cuestión que la 

distancia de la experiencia de los prestadores de servicio y la acercó a la vivencia de las personas 

de la comunidad.  

Estas etnografías revelan la complejidad de las interacciones que pueden caracterizar las 

relaciones del personal de salud con las comunidades indígenas, dejando testimonios de las 

relaciones de poder y la discriminación que las caracterizan. Estas cuestiones se retoman al 

momento de reconstruir los mundos de vida del personal de salud; colocando en el centro de la 

investigación a un actor social cuyas experiencias de vida parecen ser determinantes en la 

naturaleza que adopta su práctica en estos espacios interétnicos.  

Lo anterior también permite dar cuenta de las transformaciones identitarias y las relaciones y 

roles de intermediación que los profesionales indígenas—como es el caso de personal médico y 

de enfermería—enfrentan, establecen y asumen en regiones indígenas como consecuencia del 

proceso mismo de profesionalización. Marisol de la Cadena (2007) analiza los procesos de 

diferenciación social presentes en el Cusco Peruano, evidenciando cómo se van formando, 

entretejiendo y diferenciándose estratos sociales a partir de un origen común: el indígena, y de 

un interés también común, alejarse de lo indio o desindianizarse, al rebasar condiciones sociales 

de pobreza, a través de la educación y la profesionalización. La investigación en Chilchotla 

aborda precisamente casos en los que la formación y el ejercicio profesional en salud se 

convierten en un factor desindianizante. 

Autores como Julián Caballero discuten el rol de los profesionales e intelectuales indígenas, 

ya sea como mediadores con el poder nacional o como representantes de intereses comunitarios 

(1998). Desde su perspectiva, todo profesional lleva en su actitud y práctica la orientación teórica 

de su formación, sosteniendo que “aun cuando se reconozca en la Constitución la existencia de 

una diversidad de culturas y lenguas en un país como México, en los planes y programas de 

estudio de todos los niveles, la política es contraria a esto último” (Ib.: 100). De lo anterior deriva 

que los profesionales indígenas sean proclives a reproducir la ideología dominante que permea 

los programas de formación, antes de revalorar sus especificidades culturales. 

Más allá del nivel de escolaridad o del proceso de profesionalización, la misma adscripción 

laboral a una institución gubernamental como el sector educativo o el sector salud, tiende a 

proporcionar un mayor estatus social en el entorno comunitario a docentes, médicos, enfermeros 
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y/o promotores indígenas empleados por las instituciones, lo cual permite diferenciarse 

socialmente y acceder a ciertos cotos de poder.  

Adicionalmente, no se puede negar el papel de intermediación que ha jugado personal de 

extracción indígena que ha estado operando políticas y programas de instituciones 

gubernamentales en comunidades indígenas. Al respecto, Guillermo de la Peña (1995) ha 

discutido la categoría de intermediación cultural y política, presentando elementos que pueden 

ser enriquecedores para entender el papel que puede llegar a ejercer el personal de salud al ocupar 

una posición clave para el aterrizaje de los discursos y prácticas institucionales del estado en 

materia de salud. En sus palabras: 

La noción de intermediario o (corredor o broker) fue introducida en el lenguaje antropológico 
por Eric Wolf (1956), quien concibió el proceso de formación nacional como el establecimiento 
de redes sociales entre los niveles locales y las instituciones de nivel nacional por parte de actores 
situados en posiciones estratégicas de mediación. Las funciones de tales mediadores incluyen la 
«traducción» cultural así como la subordinación de los actores locales a los dominios superiores 
de poder (de la Peña, 1995:118). 
 

El estudio de la intermediación en México parece haberse concentrado más en la figura del 

maestro indígena, por lo que será necesario marcar los paralelos y distancias que esta figura puede 

tener en comparación con el personal de salud; sea este médico, de enfermería o comunitario 

con sus propias diferenciaciones internas. 

 Todo lo anterior tiene relevancia para entender las complejidades, tensiones y contradicciones 

que caracterizan los mundos de vida, el ejercicio profesional y las relaciones sociales del personal 

de salud de extracción indígena, además del papel de intermediación y el poder que de este deriva 

cuando este personal ejerce su labor—como es precisamente en el caso de la impartición de los 

talleres de autocuidado en salud--en su comunidad o región de origen. Los talleres de 

autocuidado de la salud son espacios de interfaces sociales donde el personal de salud de 

extracción indígena y/o de procedencia local se puede colocar en un papel de mayor 

intermediación entre los planteamientos institucionales y programáticos y las exigencias, 

necesidades o intereses de la población asistente; además de poner en juego y evidenciar algunos 

de los conflictos, acomodos y contradicciones existentes entre sus visiones, saberes y prácticas 

profesionales, por un lado, y su pertenencia y adscripción étnica, por el otro.  

 

3) El género vivido 

Otra discusión y referencia teórica fundamental para la reconstrucción de los mundos de vida 

del personal de salud es la relacionada con el género. Al respecto se retoman las discusiones de 
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Teresa de Lauretis en relación con la definición y alcances de esta categoría analítica. La autora 

define al género como “el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones 

sociales” (1989:10). Esta concepción se basa en el concepto de tecnología política29 utilizado por 

Foucault (1980), en tanto le permite reconocer al género como “el producto y el proceso de un 

conjunto de tecnologías sociales de aparatos tecno-sociales o bio-médicos” (Lauretis, op.cit.: 10). 

Esta conceptualización permite entender al género no como una representación individual, sino 

como una relación social que inscribe al individuo en el mundo; relaciones que se interconectan 

con factores políticos y económicos y dan lugar al sistema de sexo-género como “un sistema de 

representación que asigna significado (identidad, valor, prestigio, ubicación en la jerarquía social, 

etc.) a los individuos en la sociedad” (Ib.:11).  

En una lógica similar, Bourdieu afirma que las relaciones de género representan “una ocasión 

privilegiada de entender la lógica de la dominación ejercida en nombre de un principio simbólico 

conocido y admitido tanto por el dominador como por el dominado” (2000:12), ya que los 

pensamientos y percepciones de las mujeres se encuentran condicionados por una estructura que 

“legitima una relación de dominación inscribiéndola en una naturaleza biológica que es en sí 

misma una construcción social naturalizada” (Ib.:37). 

Es así que Bourdieu ubica en la violencia simbólica30 que viven las mujeres una complicidad 

no consciente del cuerpo que colabora en lo esencial de nuestras estructuras mentales y de 

percepción, sin que los hombres se encuentren libres de la dicotomía de la virilidad; concepción 

en la que nuevamente el habitus aparece como producto de la incorporación y hasta de la 

somatización de estructuras y diferencias objetivas que se incorporan subjetivamente (Id.). 

Sin embargo, retomar a Bourdieu no descarta la incorporación de reflexiones que apunten a 

las resistencias de las personas en relación a estos habitus que posibilitan y perpetúan la 

dominación masculina; por lo que se recurre a reflexiones como las de Conway, Bourque y Scott 

(2000) en relación con las reinterpretaciones o aceptaciones parciales de las restricciones y 

normas de género. Es en estas tensiones teóricas donde busco ubicar las experiencias, prácticas 

y discursos del personal de salud, reconociendo en el género una fuente de análisis para analizar 

las características de las relaciones sociales en las que se encuentran inmersos los hombres y las 

mujeres a las que tuve oportunidad de aproximarme y teniendo en cuenta en todo momento que 

                                                           
29 Referida a los controles y dispositivos sociales encaminados a establecer disciplinas al comportamiento y cuerpo 
de las personas, consolidando las relaciones de poder que circulan por dichas tecnologías. (Foucault, 1999) 
30 Definida por él como “violencia amortiguada, insensible para sus propias víctimas, que se ejerce esencialmente a 
través de los caminos puramente simbólicos de la comunicación y del conocimiento o, más exactamente del 
desconocimiento, del reconocimiento o, en último término, del sentimiento” (Ib.:12). 
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hombres y mujeres confluimos en “un espacio dotado de múltiples significaciones, de las cuales 

se nutren a lo largo de su vida. Espacio de símbolos de relaciones, de interacciones entre sujetos, 

que está teñido por la historia y por su transmisión generacional” (Montecino, 1996: 189). 

Estas referencias teóricas serán de utilidad para analizar cómo y hasta qué punto las relaciones 

de género en las que se encuentra inmerso el personal de salud, ya sea por sus experiencias de 

vida o por su trabajo en contexto específicos,  influyen en la forma en la que se involucran en 

los talleres, en los temas que abarcan y en el tipo de representaciones y discursos que reproducen 

al momento de implementarlos. 

 

4) La ideología del esfuerzo individual 

La última dimensión analítica que se retoma en la reconstrucción de los mundos de vida del 

personal de salud y en su influencia en sus formas de acercarse y desarrollar los talleres de 

autocuidado, es la exploración del esfuerzo individual como una ideología que permea a la 

modernidad y al sistema político-económico hegemónico en la actualidad, así como a la 

orientación formativa del personal profesional de salud; ideología que promueve y asume que el 

éxito y el fracaso en la vida profesional se encuentran determinados por el esfuerzo o la pereza 

individual.   

 Williams (1988) presenta un análisis de cómo se ha conceptualizado el concepto de ideología 

en los escritos marxistas ya sea como: a) Un sistema de creencias característico de un grupo o 

una clase particular; b) un sistema de creencias ilusorias —ideas falsas o falsa conciencia— que 

puede ser contrastado con el conocimiento verdadero o científico; o como c) el proceso general 

de la producción de significados e ideas. Esta última definición es la que se retoma para entender 

a la ideología del esfuerzo como un sistema de praxis significada que le da sentido a las 

experiencias de éxito a partir del esfuerzo individual, constituyéndose en una representación 

social hegemónica a través de la cual se miran y valoran a los demás, independientemente de los 

determinantes sociales estructurales que condicionan el éxito o el fracaso de los individuos.   

En relación a ello, autores como Bauman plantean cómo la modernidad le otorgó al individuo 

la tarea de su autoconstrucción, la elaboración de su identidad social “si no desde cero, al menos 

desde sus cimientos. La responsabilidad del individuo… se ampliaba hasta llegar a la elección 

misma de una posición social, y el derecho de que esa posición fuera reconocida y aprobada por 

la sociedad” (2000:49). Lo que permite pensar en el individuo como alguien capaz de decidir, 

actuar y hacer más allá de sus circunstancias sociales. A este argumento Lepovetsky agrega: “al 
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final de desierto social se levanta el individuo soberano, informado, libre, prudente administrador 

de su vida: al volante, cada uno abrocha su propio cinturón de seguridad” (2000:8). 

En esa lógica, Castel (1997) ha utilizado el concepto de “individualización negativa” como un 

proceso que devela la exigencia de la sociedad de que los sectores desprotegidos y vulnerables 

“se conduzcan como todos los demás, es decir como ciudadanos capacitados, autónomos y 

responsables” (Girola, 2005:284). Lo anterior, se promueve y exige sin que existan condiciones 

estructurales para posibilitar tales exigencias. Girola comenta que “apoyando la igualdad se olvida 

la equidad. La igualdad reconoce la misma capacidad en todos los ciudadanos para disfrutar de 

sus derechos; la equidad reivindica la justicia por encima de la ley positiva” (Id.). Estas visiones 

dicotómicas se exploran y analizan en las formas en las que el personal de salud califica sus 

propias biografías y percibe a la población beneficiaria. 

Incluir esta dimensión teórico-analítica permitirá discutir hasta qué punto la ideología del 

esfuerzo y del individualismo atraviesa los mundos de vida del personal de salud e influye en sus 

representaciones acerca de la población beneficiaria de Oportunidades, marcando sus 

expectativas en relación a los talleres de autocuidado para la salud y con ello definiendo los 

mensajes que reproducen al respecto al momento de involucrarse en su implementación. 

 Las cuatro dimensiones analíticas presentadas incluyen categorías y aportaciones teóricas que 

pueden considerarse de una tradición más estructuralista que la conceptualización de “mundos 

de vida” de Long, la cual enfatiza las posibilidades de agencia de los actores sociales. La intención 

es mantener visible en la reconstrucción de los mundos de vida  una tensión entre la estructura 

y el determinismo social, por un lado, y la agencia individual, por el otro. Evidenciar esta tensión 

permite complejizar las características que adquiere la práctica del personal de salud en relación 

a los talleres de autocuidado en donde por un lado, se evidencia que el personal de salud cuenta 

con ciertos grados, aun diferenciados, de capacidad de agencia en relación a si, cuándo y cómo 

realizar los talleres de autocuidado, al tiempo que la reconstrucción de sus mundos de vida a 

través de las cuatro dimensiones analíticas propuestas permite resaltar múltiples formas de 

constreñimiento social que resaltan la reproducción de discursos, prácticas, saberes y 

representaciones hegemónicas. 

VII Metodología 
 

Se seleccionaron cuatro unidades de salud del municipio de Santa María Chilchotla que pudieran 

dar cuenta de la diversidad institucional que caracteriza la operación del componente de salud 

del PDHO. Se incluyeron en el estudio las unidades médicas rurales de Santa María Chilchotla y 
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de Río Sapo pertenecientes al IMSS-O, así como los centros de salud de San Martín de Porres y 

Agua de Paxtle que se encuentran bajo la dirección  de los Servicios de Salud de Oaxaca. 

Por su ubicación geográfica, la unidad médica rural de Santa María Chilchotla depende 

administrativamente de la supervisión regional ubicada en Huautla de Jiménez, que a su vez 

depende de la coordinación médica ubicada en Huajuapan de León. Mientras la unidad médica 

rural de Río Sapo depende de la supervisión regional ubicada en San Juan Bautista Tuxtepec, 

que a su vez depende de la coordinación médica ubicada en Matías Romero. Esta situación se 

replica para los centros de salud dependientes de los Servicios de Salud de Oaxaca. El centro de 

salud de San Martin de Porres depende administrativamente de la jurisdicción sanitaria de Valles 

Centrales, ubicada en Oaxaca de Juárez, mientras el centro de salud de Agua de Paxtle depende 

de la jurisdicción sanitaria ubicada en San Juan Bautista Tuxtepec. Esta heterogeneidad está 

relacionada con la extensión y diversidad geográfica del municipio que lo convierten en un 

espacio fracturado en dos lo que se refiere a la topografía de los servicios de salud.  

En atención a las distancias entre las comunidades, se dividió el tiempo disponible para el 

trabajo de campo en estancias en cada población sede de los centros de salud y en visitas breves 

a las comunidades que se encuentran bajo la atención de cada unidad médica. 

Las entrevistas al personal de salud constituyeron un ejercicio por recuperar relatos que 

permitieran aproximarse a las experiencias de vida que pueden marcar la práctica laboral de estas 

personas. En este ejercicio se buscó vencer la visión de un sujeto necesariamente corporativizado 

con la que se ha revestido la aproximación al personal de salud, indagando más bien sobre las 

experiencias y subjetividades de las personas que laboran al interior de un marco institucional 

definido. Siguiendo a Oresta López en su trabajo con docentes, se puede plantear que me he 

concentrado en “dar centralidad a los sujetos para conocer aspectos diversos y subjetivos” 

(2010:25) anclados en la experiencia de lo que significa ser personal de salud.  

Lo anterior, sin olvidar que recuperar dichos relatos es también una construcción compartida 

en la que el diálogo entre entrevistador y entrevistado rearticula cualquier narrativa 

autobiográfica. Es así como se ha buscado recuperar no sólo el testimonio de las personas 

entrevistadas como fuente de experiencia etnográfica, sino también la naturaleza de las relaciones 

que tejí con estas personas durante el trabajo de campo. Al respecto Menéndez nos comparte: 

Y es a partir de esta relación con el otro, y de su propia situacionalidad, que el investigador debe 
aplicar dispositivos tanto al otro como sobre todo a sí mismo para que emerja no sólo la 
representación social utilizada por el otro, sino su práctica social, y para evidenciar y auto 
controlar todo lo posible los supuestos del investigador. Desde esta perspectiva, debe ejercitar 
una ruptura epistemológica con su sentido común, no para negar su existencia, sino para 
manejarlo intencionalmente. Pero este uso debe desarrollarse a partir de reconocer que él en tanto 
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sujeto es quien problematiza, conoce, se relaciona con la realidad a partir de sus supuestos y en 
términos situacionales, y que esa situacionalidad implica reconocer que tanto su situacionalidad 
como la del otro no corresponden a mundos homogéneos, sino a situaciones caracterizadas por 
la diferencia y la desigualdad, por la existencia de relaciones de reciprocidad, pero también por 
las relaciones de conflicto, de antagonismo, de carencias de muy diverso tipo (1992:371). 
 

 En atención a ello, ha sido clave presentarme, en esta investigación y con las personas que 

protagonizan el estudio, como una mujer cuya historia y formación la han conducido a la 

antropología social como un medio para otorgarle sentido a su propia experiencia como 

trabajadora del PDHO, buscando describir la centralidad que tienen los talleres de autocuidado 

como espacios de encuentro y conflicto de mundos de vida diferenciados, sin perder de vista 

mis propias contradicciones como antropóloga en formación. 

 A este propósito, es necesario señalar que mi experiencia previa laborando en el PDHO 

también pudo sesgar durante mi trabajo de campo la forma en que el personal de salud estuvo 

realizando sus talleres de autocuidado o condicionar las experiencias que me compartió, aunque 

considero que tal sesgo no ha impedido aproximarme a los mundos de estas personas y ubicar a 

los talleres como interfaces que, más allá de mi presencia, se tienen que realizar, dejando en claro 

en los capítulos etnográficos que lo que se hacía o decía estaba directamente relacionado con mi 

presencia. Este sesgo  es además recurrente e intrínseco al trabajo antropológico en donde el 

investigador siempre incide en la realidad en la que se aproxima y en donde sus observaciones y 

conclusiones siempre están mediadas por su propio posicionamiento e historia de vida 

(Devereux ,1977). 

En general, las entrevistas buscaron aproximarse a las interpretaciones del personal de salud 

acerca  del marco institucional de los programas de educación para la salud en contextos 

indígenas. Desde una perspectiva siempre biográfica se buscó también recuperar las experiencias 

de vida que han enmarcado y otorgado sentido a los discursos y prácticas del personal de salud 

en torno a la prevención de enfermedades en estos contextos.  

Organicé las entrevistas de acuerdo a la condición laboral, la pertinencia institucional y/o la 

condición de beneficiarias del PDHO de las personas. Las entrevistas fueron semiestructuradas 

de acuerdo a las siguientes líneas temáticas: 

-Localidades de origen, composición de la familia de origen, nivel de escolaridad de los padres, 

situación socioeconómica familiar, otros referentes significativos del entorno familiar 

- Escolarización (para el caso del personal de salud médico y de enfermería se incluye lo 

referente a la elección profesional y el proceso de formación) 

-La experiencia laboral previa y la situación laboral actual (se toman en cuenta experiencias 
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de migración y lo referente a los empleos en el ámbito de la salud para el caso del personal de 

salud médico y de enfermería) 

-Experiencia y expectativas en las políticas públicas de educación para la salud 

-Experiencia y expectativas de los talleres de autocuidado 

En lo que se refiere a  los espacios de observación, me aproximé a las salas de espera de las 

cuatro unidades médicas seleccionadas, las casas de salud, los espacios destinados a la realización 

de los talleres y los espacios de realización de faenas; así como el palacio y agencias municipales 

como espacios de negociación y gestión de los servicios de salud en el municipio. Lo anterior, 

sin olvidar el espacio de la ambulancia municipal que se convierte en sí mismo en expresión y 

lugar de un sinnúmero de experiencias ligadas profundamente al objeto de investigación 

propuesto.  

De esta forma, fue posible recuperar información en torno a la operación de las unidades 

médicas. Se pudo conocer la lógica que sigue la programación de citas y los controles de 

embarazadas, niños con desnutrición, hipertensos y diabéticos. Se realizaron también 

observaciones en torno al manejo de expedientes, campañas de vacunación, la toma de citologías 

y el manejo del complemento alimenticio. Se registró y observó lo que tiene que ver con la 

división de cargas de trabajo al interior de los centros de salud y con el personal comunitario 

responsable de las casas de salud. Así fue posible tener acceso a un amplio espectro de actividades 

y relaciones en las que se inscriben los tiempos y espacios dedicados a la realización de los talleres 

de autocuidado para la salud.   

Puse especial atención a las dinámicas de los talleres de autocuidado, los arreglos 

institucionales y comunitarios en torno al PDHO, como dinámicas y momentos críticos que 

ponían en jaque a los servicios de salud disponibles en la comunidad. Realicé así observación 

participante en doce talleres de autocuidado para la salud con los temas de Planificación Familiar, 

Nutrición y Prevención de adicciones; temas que correspondían a la programación temática de 

las unidades médicas, de los cuales ocho se realizaron enteramente en mazateco. Esta cuestión 

requirió de la grabación de los contenidos para una futura traducción que fue posible realizar 

con la invaluable colaboración de una joven de la comunidad. 

 

VIII Organización de la tesis 

 
Atendiendo a las recomendaciones de Menéndez (1992) en torno a la pertinencia de que los 

estudios centrados en el actor puedan contrastarse también con las estructuras y contextos en 
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los que desenvuelve su práctica, los primeros dos capítulos de la tesis buscan ubicar el marco 

institucional y la realidad comunitaria en la que se inserta la práctica del personal de salud. A 

éstos, les siguen los tres capítulos etnográficos en donde se presenta la reconstrucción de los 

mundos de vida, experiencias de trabajo y participación en los talleres de autocuidados de cuatro 

médicos, tres auxiliares de enfermería y tres asistentes rurales de salud.  

 El capítulo uno denominado “El entramado institucional: políticas, normatividades, 

programas y discursos” tiene como propósito ubicar los antecedentes históricos en los que se 

ancla la propuesta de educación para la salud de los talleres de autocuidado, para después 

ubicarlos como parte del PDHO. Lo anterior, incluye además una descripción detallada de las 

particularidades que caracterizan la operación del componente de salud del PDHO en Oaxaca y 

sus implicaciones para los talleres, así como las características de los recursos materiales y 

humanos que intervienen en su implementación.  

 El segundo capítulo, denominado “El contexto y el entramado  local: relaciones, recursos y 

vivencias” presenta una descripción de Santa María Chilchotla que busca presentar sus 

condiciones socioeconómicas, los recursos disponibles en materia de salud y el tipo de 

emergencias de salud que se viven, para ubicar el ejercicio del personal de salud del primer nivel, 

con énfasis en los talleres de autocuidado para la salud.  

Posteriormente, se presentan tres capítulos que llevan por nombre “Experiencias, saberes, 

discursos y práctica del personal” médico, de enfermería y comunitario, respectivamente, los 

cuales tienen como propósito presentar una reconstrucción de los mundos de vida de diez 

personas que ocupan estas posiciones en los centros de salud seleccionados para el estudio, para 

después analizar la influencia de estos mundos en su práctica en los talleres de autocuidado para 

la salud. 

Finalmente, se presentan unas consideraciones finales que condensan los principales retos 

teóricos que supuso la investigación, así como los principales hallazgos en relación a las formas 

que adquieren los talleres, a partir de la reconstrucción de los mundos de vida del personal de 

salud de Santa María Chilchotla. 
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CAPÍTULO UNO  
EL ENTRAMADO INSTITUCIONAL: 
POLÍTICAS, NORMATIVIDADES, 
PROGRAMAS Y DISCURSOS 

 

Cuando entré a trabajar en Oportunidades pasé un par de semanas sumergida en un sinnúmero 

de manuales que describían sus procesos operativos y relataban algunos de sus antecedentes, y 

otras tantas revisando las actas de los Comités Técnicos Estatales de los tres años previos a mi 

llegada. En estos documentos fue posible observar algunas de las problemáticas de la 

coordinación intersectorial que suponía el Programa, sobre todo en lo referente a la operación 

del componente de salud. 

Este capítulo tiene como propósito exponer los antecedentes históricos, así como los 

entramados, discursos, planteamientos  y normatividades institucionales actuales en los que se 

inserta la educación para la salud en contextos indígenas y, como parte de ésta, la normatividad, 

operación y recursos que presentan los talleres de autocuidado para la salud del PDHO para el 

caso específico de Oaxaca.  

Para ello se presentan  los referentes normativos internacionales y los antecedentes de la 

educación para la salud en los contextos indígenas en México, desde las perspectivas y objetivos 

de las distintas instituciones de salud que han dado cobertura en salud en las regiones indígenas: 

El Instituto Nacional Indigenista, la Secretaría de Salud y el IMSS-O. En los apartados siguientes 

se abordan la orientación y características del PDHO sobre todo de su componente de salud; 

enfatizando las formas del Programa de entender y atender la educación para la salud, incluyendo 

el desarrollo de los talleres de autocuidado. Finalmente, se describen y analizan la metodología, 

los recursos materiales y los perfiles del personal operativo al que el PDHO recurre para la 

implementación de los talleres de autocuidado para la salud en los ámbitos locales. 

1.1  El Programa de Desarrollo Humano Oportunidades: Antecedentes, normas y 
operación interinstitucional 

 
Para describir y analizar el PDHO como una política de estado, es necesario partir de la 

conceptualización de pobreza adoptada por el estado mexicano en las últimas décadas. Es a 

partir de 1988 que la categoría de “pobreza” se consolida como parte de una mirada 

gubernamental orientada al establecimiento de políticas y programas “focalizados” para su 

atención. En ese periodo y como parte de las políticas de estabilización y ajuste estructural  
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derivadas de la crisis económica de la década de los ochenta, comenzó también una discusión 

sobre las características que tomaría la acción del Estado en la provisión de servicios públicos, 

sobre todo en educación y salud.  

Hasta antes de la crisis de principios de los años ochenta, el estado mexicano había adoptado 

una política social y económica donde se suponía que la provisión de servicios públicos 

gubernamentales se extendería progresivamente a toda la población. Con las profundas crisis 

económicas, se transita a un modelo económico neoliberal que tiende a focalizar políticas y a 

diluir servicios universales. En términos económicos se hablaría del tránsito del “subsidio a la 

oferta” para referirse a las acciones sociales del Estado benefactor, al “subsidio a la demanda” 

para caracterizar la soberanía del consumidor (González y Escobar, 2012:27) dentro del viraje 

neoliberal en la política pública. 

En esta lógica, el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), establecido en 1989 

durante la administración de Salinas de Gortari (1988-1994),  continuó con el discurso del IMSS-

COPLAMAR exigiendo que las comunidades se “comprometieran” con la aportación de tiempo 

y trabajo para garantizar la entrega de los beneficios del programa. PRONASOL parecía 

corresponder a una lógica de focalización, aunque las relaciones que se tejieron para la dispersión 

de los beneficios continuaron siendo de carácter más colectivo y hasta clientelar (Cohen y 

Franco, 2006); sus mecanismos de transferencia de recursos incluían programas de becas, el 

establecimiento de tiendas CONASUPO, lecherías, el financiamiento de proyectos productivos 

comunitarios y la promoción de la salud y la educación. 

Sin embargo, no fue hasta la crisis de diciembre 1994, al inicio de la administración 

presidencial de Zedillo Ponce de León, que se dio abiertamente un viraje de la política social en 

México. Esta crisis, caracterizada por el agotamiento de las reservas monetarias internacionales, 

la devaluación masiva del peso, la imposibilidad de pagar la deuda externa, el rescate financiero 

de Estados Unidos y el rescate bancario interno, estuvo acompañada también por una crisis 

política derivada del surgimiento del movimiento zapatista en Chiapas (enero 1994). De tal 

modo, no se hizo esperar una intervención de política social que recogiera las recomendaciones 

que hacían el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo.  

Se diseñó así el Programa de Educación, Salud y Alimentación (Progresa) cuyo centro era 

fortalecer la focalización de los apoyos a las familias pobres del país y el fortalecimiento de los 

servicios de salud y educación. Se comenzó así en 1997 la incorporación en zonas rurales sobre 

la base de transferencias en efectivo, característica que planteaba una diferencia fundamental con 

políticas aplicadas son anterioridad: “Con PROGRESA se afirma la tendencia a la intervención 
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focalizada como estrategia privilegiada de combate a la pobreza, bajo la concepción de que 

quedan bajo responsabilidad gubernamental únicamente los sectores más pobres” (Sesia, 

2001:110). 

La base de esta política era la búsqueda de complementariedad entre los apoyos en salud, 

educación y alimentación para lograr un  combate integral a la pobreza mediante la “inversión” 

en capital humano31, sobre todo niños y mujeres. Esta triada determinó que el Sistema de Salud 

se alineara a los planteamientos del Programa para la atención de las familias beneficiarias. Se 

buscaba “romper el ciclo intergeneracional de la pobreza”  a través de la entrega de transferencias 

directas a las madres de familia. De modo que la familia32 y no la comunidad sería la unidad 

beneficiaria, aunque ahora serían las mujeres las encargadas de la titularidad del Programa. El  

PROGRESA terminaba por identificar a las familias campesinas e indígenas como “pobres” 

transformándolas de facto en “objetos legítimos de intervención y regulación orquestada desde 

arriba. Así establece mecanismos de coerción y funciones de vigilancia en la localidad creando 

figuras o utilizando ya otras ya existentes como agentes de control” (Ib.:126).Para el año 2000, 

la sucesión presidencial marcada por la alternancia del Partido Revolucionario Institucional (PRI) 

con el Partido de Acción Nacional (PAN), planteó un parteaguas en la continuidad del Programa. 

Era un reto convertirlo en un planteamiento transexenal, pero existían las presiones suficientes 

para darle continuidad33. En 2002 PROGRESA se transforma en el Programa de Desarrollo 

Humano Oportunidades (PDHO), con una estructura básicamente igual durante los sexenios de 

Fox Quezada (2000-2006) y Calderón Hinojosa (2006-2012). 

A través de transferencias monetarias, el PDHO promueve lo que se denomina “desarrollo 

humano” por medio del incremento de las capacidades de las personas en condiciones de 

pobreza, suponiendo que a largo plazo esta inversión en capital humano garantice la ruptura del 

ciclo intergeneracional de la pobreza. De este modo, las becas educativas plantean reducir los 

costos de oportunidad a corto plazo de mandar a los niños a la escuela y garantizar que las 

personas tengan las necesidades básicas satisfechas con los apoyos en materia de la salud y 

alimentación (Cohen y Franco, 2006:44). Al respecto, cabe rescatar la advertencia de Long en 

torno a las diferentes formas en las que se puede concebir al desarrollo, “en términos de 

                                                           
31 Concepto ligado a la economía neoliberal en la que se supone que la inversión en la educación y la salud de los 
individuos no es un fin en sí mismo sino un medio para elevar la competitividad y con ello la producción del país. 
32“Al ser los beneficiarios las unidades domesticas familiares, el programa hace a un lado las estructuras de 
organización y de decisión locales, promoviendo de hecho una individualización de la relación entre beneficiarios y 
el Estado” (Sesia, 2001:126). 
33 Autores como Hevia (2007) coinciden en que el PDHO logró evitar que se propagara la protesta y contuvo la 
revuelta social en otras zonas indígenas o rurales del país. 
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aumentos en la productividad o niveles de producción, redistribución del ingreso, equidad 

aumentada o bienestar general, el ataque a la pobreza, o como un proceso político en que los 

grupos “en desventaja” intentan mejorar sus oportunidades” (2007:73). Es evidente que el 

PDHO se restringe sólo a esta última acepción.  

Las transferencias económicas se realizan directamente  a las mujeres beneficiarias del 

Programa, lo que junto con un esquema de becas diferenciado por género (se otorgan montos 

mayores a las becarias que a los becarios a partir de la secundaria), busca incorporar normativa 

y operativamente una perspectiva de género que atienda a las disparidades de los hombres y 

mujeres que forman parte  de la población beneficiaria. Sin embargo y más allá de estas 

consideraciones, la operación y normativa del Programa no cuenta con la adopción de este 

enfoque de manera transversal (de la Paz & Salles, 2006), pues a pesar de que incorpora estas 

acciones, en mi experiencia, ni el personal institucional, ni los procesos operativos incluyen este 

enfoque en sus acciones cotidianas. 

Otro aspecto fundamental de la operación del PDHO radica en su proceso de selección e 

incorporación de familias. Por mucho tiempo, este elemento ha sido considerado una fortaleza 

por tratarse de un procedimiento homogéneo para todo el país. Se trata de una medición basada 

en índices estadísticos y en la aplicación de instrumentos de recuperación de información 

sociodemográfica que son sometidos a una metodología de selección, basada en una concepción 

multidimensional de pobreza34 . De este modo, se eligen las localidades susceptibles35 a ser 

incorporadas sobre la base de datos sociodemográficos, para después iniciar un proceso de 

levantamiento de encuestas36, de cuyos resultados depende la selección de familias dentro de 

cada comunidad.37 

                                                           
34 A partir de los elementos teóricos de Amartya Sen (1979) se define a la pobreza como una situación que conjuga 
un sinnúmero de dimensiones que no pueden ser medidas eficazmente sólo por el ingreso.  
35Localidades con índices socioeconómicos bajos y con fuertes índices de marginación y rezago que cuenten con 
servicios de educación y salud para la atención de las familias. 
36 La selección de familias se basa en los cuestionarios que las y los encuestadores del Programa deben realizar 
durante sus visitas domiciliarias. Visitas que, en teoría, deberían abarcar el 100% de las casas de las localidades que 
hayan sido seleccionadas por la Coordinación Nacional del Programa. Sin embargo, en mi experiencia en la 
operatividad del PDHO, la escasa contratación de personal provocaba que los encuestadores se concentraran en 
encuestar los núcleos de población menos dispersos, dejando fuera a personas de los núcleos más aislados y 
dispersos que bien podrían ser susceptibles a recibir los apoyos del Programa. En esta lógica, las primeras personas 
que son encuestadas pueden pertenecer a las familias que viven en los núcleos de población más concentrados y 
cuyas condiciones socioeconómicas sean mejores en comparación con las familias que viven en zonas más dispersas 
y cuyas casas pudieron ser no visitadas. Lo anterior sin tomar en cuenta, el caso de las personas que son encuestadas 
en viviendas de comunidades donde se alojan en los momentos de la siembra y que no manifiestan durante la 
aplicación de los cuestionarios que tienen casa en mejores condiciones en la cabecera municipal. 
37Se ha criticado el tratar de focalizar dentro de comunidades caracterizadas como de alta marginación por cuanto 
se argumenta que las diferencias de quienes serán incorporados al Programa y los que quedarán excluidos, provocará 
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En términos generales, el Programa ha establecido componentes de operación entre los cuales 

se han mantenido desde 1997 a la fecha los que corresponden a Educación, Alimentación y 

Salud. En lo que se refiere al componente de salud, este consiste en la provisión de un paquete 

básico de servicios, así como la impartición de pláticas o talleres educativos, que tienen como 

propósito mejorar el autocuidado para la salud de las familias beneficiarias.38  

Junto con el formato de transferencias directas, se estableció un esquema de 

corresponsabilidades que ha consistido en el establecimiento de tareas que deben ser cumplidas 

por los beneficiarios a cambio de su permanencia en el Programa. De este modo, es obligatoria 

la asistencia de los niños a la escuela y la asistencia de las familias a las unidades médicas, 

considerando que dicho condicionamiento responsabiliza a las personas en el mejoramiento de 

su salud y educación. 

No obstante, hay estudios que incluso desde una lógica economicista cuestionan la efectividad 

a largo plazo de imponer “restricciones conductuales” para promover la formación de capital 

humano e incluso señalan que incrementos en la calidad de los servicios podrían  incrementar 

su utilización (Cohen y Franco, 2006:59). Lo anterior sin dejar de lado que este condicionamiento 

da lugar a que el personal educativo y de salud, además de sus funciones regulares, se encarguen 

del control y vigilancia de las corresponsabilidades de las familias. Esto se traduce en una 

compleja red de seguimiento en la que el personal adquiere un poder relativo 39  en las 

comunidades, ya que la permanencia de los beneficiarios en el Programa depende de la 

certificación de la asistencia que el mismo personal realiza.   

Al respecto, Sesia (2001)  señala que “las posiciones que adoptan aquellos que el programa 

identifica como sus agentes reguladores locales están guiados por múltiples motivaciones 

personales y profesionales, a veces contradictorias entre sí” (Ibid: 126); posiciones que además 

pueden estar acordes o en conflicto con los principios y lineamientos del Programa, dando lugar 

a un sinnúmero de adaptaciones a nivel local. Es por esto que la operación local se constituye en 

un objeto de investigación relevante en tanto nos permite referirnos a lo que Long ubica como 

                                                           
fisuras en la cohesión comunitaria, pérdida del capital social y peligros de que surjan conflictos internos (Cohen y  
Franco, 2006:58). 
38 El componente educativo contempla la entrega de becas hasta el nivel medio-superior, con montos ascendentes 
según el grado escolar y con un porcentaje superior a las niñas a partir de la educación secundaria, con el propósito 
de incentivar su permanencia en la escuela y reducir la brecha educativa motivada por razones de género. El 
componente alimentario incluye la transferencia bimensual de efectivo para incrementar directamente el ingreso de 
las familias y posibilitar la compra de alimentos básicos. 
39 Se trata de un poder relativo, pues como se verá a lo largo de la investigación las y los beneficiarios del Programa 
cuestionan esta influencia, sobre todo cuando se trata de personal originario de las comunidades, cuestión que da 
lugar a un sinnúmero de arreglos, conflictos y tensiones. 
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un elemento crucial en el análisis de programas de desarrollo: “enfocarse en las prácticas de 

intervención, cómo evolucionan y se forman por los forcejeos entre los varios participantes, en 

lugar de simplemente enfocar los modelos  de intervención”40 (2007:74). 

 
1.2 El componente de salud de salud del PDHO 
 
El componente de salud del PDHO juega un papel fundamental en la atención primaria en salud 

en todo el país; sobre todo en las zonas indígenas donde se concentra la pobreza que el Programa 

busca atender. Su operación se basa en un conjunto de intervenciones en materia de salud 

denominado Paquete Básico Garantizado de Salud y ha tenido modificaciones menores en los 

doce años de operación que lleva el Programa. Las acciones se concentran en la prevención y 

detección oportuna de enfermedades e incluyen los controles de padecimientos crónico-

degenerativos, la vigilancia nutricional y el seguimiento al embarazo y lactancia. Adicionalmente, 

se incluye el fomento del autocuidado para la salud a través de la realización de talleres de 

educación para la salud y lo que se denomina el reforzamiento de la oferta de servicios de salud. 

Este esquema de operación no puede considerarse una política pública integral de atención a 

la salud ya que “privilegia una perspectiva simplificada de la salud como producto de estilos de 

vida individuales, sin contexto ni anclaje con los determinantes económicos sociales y culturales” 

(Peña y León, 2010:55). Esta provisión mínima de servicios se encuentra alineada al modelo 

neoliberal, basado en la reducción de servicios públicos y en la focalización de la política social.  

 Por otro lado, los discursos sobre la salud, la enfermedad, la prevención, el autocuidado y la 

atención a las enfermedades se reducen a una perspectiva individualista. En el ámbito de la 

prevención, se sobrevalora la capacidad individual de “decidir” en contextos de profunda 

discriminación y desigualdad social. No se discuten las causas sociales de las enfermedades, lo 

que niega el carácter político de la salud y  la convierte en un espacio “neutral”, donde las 

personas pueden estar sanas en tanto sigan fielmente las indicaciones del personal de salud. Estas 

concepciones colocan la vida, la enfermedad y la muerte en el ámbito de la responsabilidad 

individual, donde los servicios de salud básicamente se ven obligados a atender a personas 

irresponsables que se niegan ilógica y voluntariamente a cuidar de su salud; supuestos que 

invisibilizan las causas estructurales que mueven y propagan las enfermedades (Ib.:58). 

Por otra parte, este énfasis en concentrar la atención en salud en amortiguar los efectos de la 

pobreza ha contribuido a profundizar el sistema dual y polarizado que caracteriza al sistema de 

                                                           
40 Las cursivas son mías. 
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salud mexicano  (Ib.:57). El PDHO ha limitado la atención en salud a un paquete básico que no 

tiene posibilidades reales de exigibilidad por parte de sus beneficiarios; menos, cuando hay 

necesidad de servicios médicos especializados. Lo anterior, sin olvidar que las cargas de trabajo 

que el PDHO representa para las instituciones de salud dejan en el limbo a las personas que por 

diversas circunstancias han quedado fuera del Programa41.  

 En general, la población beneficiaria tiene derecho a recibir de manera “supuestamente” 

uniforme,  independientemente de la institución de salud que se haga cargo de la provisión de 

servicios. Sin embargo, la implementación de este componente no se ha realizado sobre el vacío, 

pues aterriza a través del IMSS-Oportunidades y los Servicios de Salud Estatales, instituciones 

que ya contaban con políticas, discursos y prácticas en relación a la atención primaria en salud42 

en general y en específico en  las comunidades indígenas de las que se ocupa esta investigación. 

 En lo que se refiere a la educación para la salud en comunidades indígenas, tanto la operación 

de la Secretaría de Salud como la del IMSS-O se ha caracterizado por la ausencia de una estrategia 

transversal que incluya consideraciones específicas para la educación para la salud en estos 

espacios. Pues si bien el Instituto Nacional Indigenista 43  llegó a incluir consideraciones al 

                                                           
41A pesar que los procesos de selección del PDHO han recibido evaluaciones positivas en relación con otros 
programas aplicados con anterioridad en México, lo cierto es que hay errores de inclusión y exclusión que aunque 
a nivel nacional representan un porcentaje mínimo de familias, a nivel local se traducen en fuente de controversia 
permanente, pues existe la percepción justificada en casos concretos de que hay familias que se han quedado sin 
beneficios, en relación a otras que son beneficiarias aun cuando parecen no encontrarse en la situación de pobreza 
que se describen en las reglas de operación del Programa. 
42 “La atención primaria de salud es la asistencia sanitaria esencial basada en métodos y tecnologías prácticos, 
científicamente fundados y socialmente aceptables, puesta al alcance de todos los individuos y familias de la 
comunidad mediante su plena participación y a un costo que la comunidad y el país puedan soportar, en todas y 
cada una de las etapas de su desarrollo con un espíritu de autorresponsabilidad y autodeterminación. La atención 
primaria forma parte integrante tanto del sistema nacional de salud, del que constituye la función central y el núcleo 
principal, como del desarrollo social y económico global de la comunidad. Representa el primer nivel de contacto 
de los individuos, la familia y la comunidad con el sistema nacional de salud, llevando lo más cerca posible la atención 
de salud al lugar donde residen y trabajan las personas, y constituye el primer elemento de un proceso permanente 
de asistencia sanitaria” (OMS, 1978). 
43 Las acciones del INI en materia de salud constituyen el primer referente de educación para la salud que tomaba 
en cuenta las características culturales de los usuarios de los servicios. El Instituto incluyó desde sus inicios la 
contratación y operación de médicos que hacían trabajo de corte extensionista, capacitando y prestando atención 
médica en los Centros Coordinadores Indigenistas. Había un énfasis en la capacitación de personal indígena 
comunitario que pudiera aproximar los conocimientos de la medicina occidental desde una perspectiva considerada 
como intercultural, en tanto se tomaban en cuenta las diferentes concepciones sobre la salud y la enfermedad en los 
contextos indígenas. En esa materia, las aportaciones de Aguirre Beltrán constituyen el punto de referencia nacional 
de la antropología aplicada a la educación sanitaria  indígena en México, en donde, por primera vez, había una 
institución gubernamental que ponía en la mesa la importancia de que el personal de salud conociera integralmente 
el medio en el que  desempeñaría sus funciones. Por otro lado, también señalaba que era crucial reconocer los 
canales de comunicación adecuados con actores estratégicos de la comunidad, así como  procurar la cooperación 
económica de la misma, dado que se reconocía que los recursos del erario público eran limitados y las comunidades 
indígenas podían sostener algunos requerimientos presupuestales de los servicios de salud. Este planteamiento 
denota también que la cuestión presupuestal fue una de las limitaciones del INI casi desde un principio, pues a pesar 
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respecto, lo cierto es que no se aplicaron integralmente en las instituciones encargadas de la 

atención a esta población. Con eso en mente, a continuación se incluyen las principales 

características que ha tenido la promoción y educación para la salud en contextos indígenas, 

desde la perspectiva de las instituciones que operan el componente de salud del PDHO, para 

entender qué lógicas y condiciones administrativas pueden caracterizar su implementación. 

 
1.2.1 La Secretaría de Salud 
 

La Secretaria de Salud (SSa) es la encargada de la provisión de servicios de salud en las zonas 

indígenas desde su fundación como Secretaría de Salubridad y Asistencia en 1943, ya que 

históricamente ha sido la responsable de la atención a la población no asalariada que quedaba 

fuera de la derechohabiencia del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y del  Instituto de 

Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE) .  

 La SSa se fue haciendo cargo de las labores de saneamiento y salud pública para la población 

abierta, aunque siempre tuviera constantes problemas de financiamiento suficiente y de 

cobertura, sobre todo en las zonas rurales muy alejadas, que en su mayoría corresponden a 

comunidades  indígenas. Frente a estas poblaciones, la SSa se limitó por décadas a ubicarlas 

como parte de una categoría universalista de población rural, lo cual implicó que no se 

desarrollaran estrategias de educación y promoción a la salud que atendieran a las 

particularidades socioculturales de la población indígena. 

 En los años sesenta y setenta la SSa ensayó la estrategia de las denominadas “casas de salud” 

con la creación de una unidad mínima de servicios coordinados, donde las acciones de salud 

deberían ser apoyadas por la comunidad organizada y asesorada por el personal de salud y donde 

la educación higiénica era impartida por personal auxiliar comunitario capacitado por los centros 

de salud (Menéndez, 1992: 183). 

 Se trataba de diversos esfuerzos por ampliar la cobertura de los servicios recurriendo a 

estrategias que el INI había incorporado en sus programas. En 1977 la SSa estableció el 

Programa de Extensión de Cobertura de los Servicios de Salud al Medio Rural y Suburbano 

(PEC) que tenía como propósito capacitar a mujeres de las comunidades de 500 a 2500 

habitantes como auxiliares de salud comunitaria. Este personal recibía una remuneración 

simbólica mensual por medio de los comités de salud de las comunidades, era capacitado durante 

dos meses y se le entregaba un maletín de curaciones y un botiquín con un cuadro básico de 

                                                           
del funcionamiento de sus Centros Coordinadores a nivel regional, nunca fue una institución que tuviera la 
infraestructura y recursos para la atención sanitaria del conjunto de las comunidades indígenas del país. 
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menos de veinte medicamentos que podía prescribir. Otra iniciativa que seguiría esta lógica fue 

el Programa Comunitario Rural que se basaba en la capacitación de auxiliares rurales de 

planificación familiar que se encontraban coordinadas por un módulo de salud a cargo de una 

enfermera (Ordoñez, 2002: 95).  

 Las estrategias para ampliar la cobertura por medio del apoyo de personal comunitario han 

tenido una larga duración, actualmente, en estados como Oaxaca continúan operando algunos 

módulos del Programa de Ampliación de Cobertura (PAC), cuyo funcionamiento se encuentra 

a cargo de personal de enfermería que labora de manera itinerante en coordinación con personal 

comunitario. Para Menéndez (1992), estas estrategias coinciden en una visión de las comunidades 

como espacios homogéneos y simétricos, ignorando su heterogeneidad y fomentando su 

participación, no sólo para promover la salud preventiva, sino y sobre todo para reducir costos. 

 En la década de los noventa, la SSa inició un proceso de descentralización, donde los servicios 

de salud de las entidades federativas (SESA) adquirieron la responsabilidad de administrar sus 

recursos y operar los distintos programas de salud. Es así que cada estado ha sido el encargado 

de priorizar las áreas de atención, mientras la SSa federal cumple funciones rectoras planteando 

programas y directrices de trabajo. 

 No fue hasta el 2001 que la reforma del segundo artículo de la constitución mexicana  

desencadenó algunas modificaciones en la SSa en torno a la atención de los pueblos indígenas. 

En 2002 se abrió la Dirección de Medicina Tradicional y Desarrollo Intercultural, la cual ha sido 

la encargada de promover lo que se denomina un enfoque de atención intercultural en salud. 

Esta dirección ha establecido en los últimos diez años diferentes planteamientos conceptuales y 

directrices operativas en torno a lo que debería ser la atención en salud para los pueblos 

indígenas, estableciendo normativamente que la promoción a la salud en zonas indígenas debería 

incluir una perspectiva intercultural basada en lo que denomina las “competencias interculturales 

” para el personal de salud. 

 La dirección retoma una definición de interculturalidad que implica el reconocimiento de las 

diferencias culturales y la posibilidad de establecer canales de comunicación que faciliten las 

relaciones entre los pueblos indígenas y el personal de salud. Estas referencias se mantuvieron 

presentes en el Programa Nacional de Salud 2007-2012 donde se enfatizaba que era preciso 

“promover políticas interculturales de respeto a la dignidad y derechos humanos de las 

personas”. 

 Sin embargo, estas transformaciones no han permeado los esquemas operativos que atienden 

a población indígena, pues estos dependen de la organización de los servicios de salud estatales 
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y de las escasas partidas presupuestales que se destinan para este proceso; aun cuando 

oficialmente se enuncia que la interculturalidad en salud debería ser un enfoque transversal a los 

servicios de salud de todo el país.  

 

1.2.2 El IMSS-Oportunidades (IMSS-O) 

 

Otra institución fundamental en la atención en salud de las comunidades indígenas es el IMSS-

O. Los antecedentes del Programa IMSS-O se remontan a 1973, cuando se hicieron 

modificaciones en la Ley del Seguro Social para que el IMSS extendiera su cobertura a la 

población que se calificaba como de extrema pobreza y marginación. Antes de este año ya se 

habían sentado las bases de un sistema de seguridad social para los trabajadores formales que 

concentraba su atención en las zonas cruciales para la industrialización del país. Sin embargo, en 

la década de los setenta se redujo la masa de trabajadores formales en el país y comenzaron las 

presiones internas por ampliar el sistema de salud a las áreas rurales no industrializadas, que hasta 

entonces habían sido atendidas por el INI o la SSa. 

 De este modo, en 1974 se crea el Programa de Solidaridad Social por Cooperación 

Comunitaria que sentaría las bases de lo que sería el IMSS-COPLAMAR. Esta institución tenía 

como propósito extender los servicios de solidaridad social por todo el país, objetivo que se vio 

truncado por la crisis económica que derivó a la desaparición del COPLAMAR en 1982. Sin 

embargo, el Seguro Social se quedó como responsable de la infraestructura y servicios creados 

en esos años.    

 En 1990, durante la administración presidencial de Salinas de Gortari (1988-1994) cambia  la 

denominación y financiamiento del Programa. Así fue que el IMSS-Solidaridad continuó con un 

presupuesto federal independiente hasta el 2002 cuando se modifica nuevamente su nombre 

para dar lugar a lo que hoy se conoce como IMSS-O. 

 Durante estos años el IMSS-O no tuvo cambios fundamentales en su estrategia de operación. 

Su Modelo de Atención Integral en Salud supone la conformación de una red de voluntarios 

encargados de la vigilancia y seguimiento de actividades relacionadas con la promoción a la salud, 

sobre todo en lo que se refiere al saneamiento básico. Para ello, la conformación de comités de 

salud y el establecimiento de acuerdos de contraprestación de servicios han caracterizado la 

operación de unidades médicas rurales que cuentan con financiamiento limitado, que es 

complementado con la participación de las comunidades. 

 En este sentido, se apostó por el entrenamiento de personal comunitario y la contratación de 
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auxiliares de enfermería de las comunidades, lo que ha facilitado la comunicación con el personal 

médico, sobre todo en el caso de comunidades con altos porcentajes de monolingüismo en 

lengua indígena. Cabe señalar que mientras el IMSS-Coplamar incluyó desde sus inicios al 

programa de medicina tradicional, el IMSS-O no presenta una normativa específica en cuanto a 

las características que deberían adoptar las políticas de educación para la salud dirigidas a 

población indígena, pues la definición de estas políticas se ha basado sobre lo que se identifica 

como población rural. 

 Con estos referentes, resulta claro que además de una falta de definición de lo que debería ser 

la educación para la salud en las comunidades indígenas, estas instituciones han enfrentado 

fuertes restricciones presupuestales, en comparación con los servicios disponibles para los 

trabajadores del estado o de las empresas.  

 Esto es analizado por Menéndez sobre la base de datos presupuestales, identificando un 

periodo de 1940 a 1980 que se caracteriza por la “secundarización de la población dedicada a 

actividades agrícola-ganaderas y en particular del campesinado indígena” y el ”dominio continuo 

de un enfoque curativo al cual son derivados la mayoría de los recursos humanos, materiales y 

financieros en detrimento de un enfoque preventivo” (1992:180). Después identifica, en las 

décadas de los ochenta y noventa, un proceso de descentralización inconclusa donde el gasto 

orientado a la denominada atención primaria y con ello la educación para la salud sigue 

concentrándose en las áreas rurales, pareciendo develar un incremento de la cobertura de 

atención en las zonas indígenas, aunque se carezca en estas regiones de una estructura médica 

resolutiva en el resto de los niveles de atención. Este proceso parece profundizarse con la 

implementación del Componente de Salud del PDHO cuyo gasto percápita se concentra 

específicamente en la atención primaria en salud.  

 Por otra parte, tampoco se puede ignorar la irrupción normativa del enfoque de salud 

intercultural, cuya implementación se ha visto obstaculizada por la fragmentación del sistema de 

salud, por las resistencias del mismo sistema hacia la adopción transversal del enfoque, y por las 

restricciones presupuestales y administrativas que caracterizan la operación de la Dirección de 

Medicina Tradicional y Desarrollo Intercultural de la SSa federal. Es así que, desde hace al menos 

diez años, los programas que plantean la educación para la salud como enfoque predominante 

de la medicina preventiva, incluidos el PDHO, mencionan que cualquier intervención en esta 

materia tendría que contar con una perspectiva intercultural, sin que por ello se disponga de los 

recursos administrativos, materiales y humanos para su implementación.  

 Se trata pues de una inclusión principalmente discursiva que nos remite a Dietz (2011) cuando 
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explica que la interculturalidad tiene una dimensión funcional a la que se refieren las políticas y 

otra crítica que permite cuestionar el discurso que puede estar detrás de estos planteamientos. 

En este caso, la interculturalidad en salud parece convertirse en una gramática de la diversidad, 

que puede entenderse como una respuesta institucional al desafío del pluralismo de la diversidad 

y la heterogeneidad etnocultural. En esta lógica, la interculturalidad se convierte en una forma 

de administrar la diversidad porque el Estado mantiene el monopolio de definir quién es el otro. 

Se trata entonces de una referencia obligada en los discursos institucionales, de una dádiva 

gubernamental para la población que es tomada en cuenta en esta gramática. 

 

1.3 La operación en Oaxaca del componente de salud del PDHO  
 

En este apartado se presenta una aproximación a la forma en la que aterriza el componente de 

salud del PDHO en el estado de Oaxaca, a partir de mi experiencia laboral y en la evaluación de 

calidad de los servicios a cargo del CIESAS-Occidente de 2010. 

En Oaxaca las instituciones responsables de operar el componente de salud del PDHO son 

los Servicios de Salud de Oaxaca (SSO) y el IMSS-O. Para el 2011, los SSO atendían a 57.7% de 

la población beneficiaria, mientras el IMSS-O y sus módulos urbanos atendían al 42.3%44. 

La operación del componente requiere de una coordinación intersectorial que asegure la 

aplicación homogénea de la norma, lo cual se ve obstaculizado al tratarse de instituciones que 

cuentan con sus propias lógicas administrativas y operativas. Con esto en mente, a continuación 

se citan algunas problemáticas de coordinación que afectan directamente la operación de los 

talleres de autocuidado para la salud como la certificación de corresponsabilidades, el sistema de 

pago de cuotas a las instituciones de salud, la validación de servicios y la definición de las 

corresponsabilidades.  

En cuanto a la certificación, una documentación crucial para las unidades médicas es el 

formato bimestral de certificación de las corresponsabilidades de las familias (S2), el cual incluye 

los nombres de las titulares del PDHO de cada localidad y sirve para registrar las inasistencias 

de las familias a las citas médicas y a los talleres de autocuidado para la salud. Estos formatos se 

distribuyen y recogen bimestralmente para la captura de los datos que determinan qué familias 

cumplieron con sus corresponsabilidades para recibir de manera regular sus apoyos. Muchos 

                                                           
44 Esta distribución se calculó con base en el número y ubicación de las unidades médicas de ambas instituciones 
de acuerdo a la información de los informes de seguimiento operativo disponibles en la página de internet del PHO 
antes del cambio de administración federal (www.oportunidades.gob.mx). 
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estados de la república han transitado a un sistema de certificación electrónica que facilita este 

proceso, pero en Oaxaca más de 80% de las unidades médicas siguen con el proceso tradicional. 

De este modo, cualquier error en la regionalización de servicios 45  deriva en que toda esta 

documentación no llegue correctamente a las unidades médicas, lo cual redunda en que 

localidades enteras dejen de recibir los apoyos monetarios del Programa por la falta de 

certificación, generando un sinnúmero de problemáticas operativas entre las instituciones de 

salud y la población beneficiaria. 

Por otro lado, de acuerdo a las reglas de operación del PDHO, el IMSS-O y los SSO reciben 

de la federación una cuota por cada familia Oportunidades que se encuentre bajo su atención. 

Sin embargo, a nivel estatal no se hace ninguna rendición de cuentas al respecto, aunque el 

personal operativo de estas instituciones suele subrayar en todo momento la falta de recursos 

para la operación del PDHO46 . De estas observaciones puede asumirse que hay una mala 

administración y/o desvíos de los recursos, o que la federación calcula recursos insuficientes 

para la operación del componente de salud en el estado. En mi experiencia una combinación de 

estos tres factores puede explicar el por qué los centros de salud siempre se encuentren 

rebasados. Lo anterior tiene relevancia para los talleres de autocuidado, ya que la saturación de 

los centros de salud es uno de los argumentos que esgrime el personal médico para no integrarse 

a estas actividades.  

El levantamiento de encuestas para la incorporación de familias al PDHO está precedido por 

un proceso de “validación” en el que las instituciones de salud y educación estatales tienen que 

manifestar por escrito que cuentan con las capacidad de incrementar y atender el número de 

familia beneficiarias. Durante los primeros diez años de Oportunidades en Oaxaca, ninguna de 

estas instituciones argumentó que no se contara con la capacidad de incrementar los servicios, 

incluyendo en asumir las actividades de educación en salud con la población beneficiaria que el 

PDHO contempla. Es así como hubo incorporación y ampliación de familias en todos los 

lugares priorizados por la Coordinación Nacional del Programa, bajo el argumento de que las 

instituciones de educación y de salud tenían cubierta a la población del todo el estado y que el 

PDHO no suponía un incremento sustantivo de las actividades que de por sí formaban parte de 

su responsabilidad. 

                                                           
45 Proceso mediante el cual la Dirección de Planeación de los SSO actualiza las bases de datos y sistemas de 
información geográfica para establecer qué centros de salud se hacen responsables de un determinado número de 
localidades y el cual atraviesa múltiples retrasos por la falta de coordinación entre las instituciones. 
46 Este reclamo era constante en los espacios de capacitación, oficinas regionales y unidades médicas con las que 
tuve posibilidad de interactuar durante mi experiencia laboral. 
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Otro aspecto problemático en la operación del componente de salud en Oaxaca, tiene que 

ver con la definición de las actividades que forman parte de las corresponsabilidades de las 

familias. Según la normatividad del PDHO, las corresponsabilidades en salud de las familias 

consisten en la asistencia a citas semestrales de seguimiento y citas mensuales de monitoreo a 

grupos de control; así como la asistencia mensual a los talleres de autocuidado para la salud. Sin 

embargo, para el personal de las instituciones de salud estas corresponsabilidades se pueden 

extender a todas las actividades de carácter comunitario que se desprenden de otras estrategias 

de promoción a la salud, así como a todas las pruebas de detección de enfermedades 

consideradas en programas o campañas de prevención específicas. De este modo, tanto los SSO 

como el IMSS-O incluyen en las corresponsabilidades del PDHO todo tipo de actividades, bajo 

el argumento de que las personas no sólo deben cumplir con asistir a los talleres de autocuidado 

para la salud, sino cumplir con todo las actividades para la salud que promueven estas 

instituciones.  

El IMSS-O suele incorporar más actividades, toda vez que no ha cambiado su estrategia 

operativa basada en una estructura de voluntarios que, coordinados por los asistentes rurales, 

tienen que supervisar casa por casa el cumplimiento de las actividades de saneamiento básico. El 

PDHO ha producido así a nivel operativo un extraño híbrido que mezcla las actividades del 

Programa IMSS-O con lo establecido por el componente de salud del PDHO. El IMSS-O es la 

institución que con mayor regularidad exige como corresponsabilidad la toma de citologías, la 

planificación familiar e incluso el aseo regular de los espacios públicos de las comunidades47. 

Estas situaciones generan tensiones entre el personal operativo de la Delegación Estatal del 

PDHO y el personal de salud. El personal de la Delegación difunde durante las entregas de los 

apoyos que las corresponsabilidades en salud consisten en la asistencia a citas médicas y talleres 

de autocuidado, lo cual suele contrastar con el cumplimiento que exige el personal de las 

instituciones de salud. En esta contradicción, el personal de la Delegación suele presentarse 

como el que enarbola la veracidad de las reglas de operación, mientras que el personal de salud 

se convierte en una especie de verdugo que multiplica a placer las corresponsabilidades de las 

familias. 

Esta diversidad de criterios no ha sido exclusiva de Oaxaca; después de algunos años las 

                                                           
47 Estas actividades incluyen el denominado “barrido” mensual de las calles de los municipios, actividad que es una 
constante en muchas de las comunidades y que se encuentra a cargo exclusivamente de las titulares del Programa, 
bajo la condición de que si no participan pierden los apoyos. En algunos casos las titulares han logrado eludir estas 
actividades alegando que no se trata de una actividad obligatoria. 
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instituciones de salud a nivel federal incluyeron en las reglas de operación del Programa algunas 

salvedades en las que se pueden solicitar otras actividades como parte de las corresponsabilidades 

del PDHO: 

Si algún integrante de la familia cumple con alguna de las siguientes acciones, se podrá considerar 
como válida para certificar el cumplimiento de su asistencia al siguiente Taller programado. 
Acciones: Niño o niña menor de 5 años recuperado de desnutrición. Niño o niña de 5 años 
recuperado de anemia con base en los niveles de hemoglobina. Diabético o hipertenso que se 
mantiene 6 meses  en control y con parámetros normales según la NOM correspondiente. Mujer 
con vida sexual activa que inicia un método de planificación familiar de mayor continuidad 
(Dispositivo Intrauterino, DIU; Implante subdérmico; Oclusión Tubaria Bilateral, OTB). 
Hombre con vida sexual activa que se realiza la vasectomía. Embarazada que acude a su primer 
control prenatal en el primer trimestre de gestación y concluye al menos 5 consultas prenatales y 
la atención del parto institucional. Embarazada con desnutrición que se recupera durante la 
gestación. En ausencia de acciones obligatorias de salud en el mes, la certificación se realizará con 
la asistencia del integrante citado de 15 a 60 años a la sesión del taller comunitario programado 
para el Autocuidado de la salud. En casos de brotes epidémicos en la localidad (influenza, dengue, 
diarreas, etcétera) podrá considerarse en la certificación, la participación en las acciones 
comunitarias emprendidas por el personal de salud (Reglas de Operación PDHO 2012:11). 
 

 No obstante, las tensiones entre el personal de salud y el personal de la Delegación del PDHO 

siguen siendo referencias muy habituales a nivel local, ya que muchas de las actividades que estas 

reglas consideran opcionales suelen ser obligatorias en la realidad operativa de las unidades de 

salud. 

Cabe señalar también, que hasta 60%48 de las quejas que se depositan en los buzones49 de 

“contraloría social” denuncian errores en la certificación de asistencias en salud50, que muy 

frecuentemente están ligadas con estas actividades extras algunas de las cuales se desarrollan en 

los mismos talleres de autocuidado y las cuales se consideran parte de las corresponsabilidades.  

De este modo, la resolución de quejas y denuncias es otro de los rubros que es necesario 

abordar para dar cuenta de la operación del componente de salud en Oaxaca. El procedimiento 

normativo que regula la atención a quejas y denuncias se encuentra fragmentado y se caracteriza 

más por el envío y recepción de quejas entre las instituciones, que por un flujo que permita la 

                                                           
48  Dato promedio extraído de los Informes de Seguimiento Operativo bimestral del PDHO en Oaxaca 
correspondientes a los años 2010 y disponibles en la página de Coordinación Nacional del Programa antes del 
cambio de administración (www.oportunidades.gob.mx). 
49 Buzones móviles que lleva consigo el personal de la Delegación del PDHO en las entregas de apoyo y que se 
abren cada dos meses con la presencia de representantes de la Secretaría de la Contraloría Estatal, institución que 
es la responsable de referir las quejas a la institución a la que correspondan. 
50 De acuerdo a las Reglas de operación, las familias deben cumplir con su asistencia a citas médicas preventivas y 
talleres para que el personal de salud certifique su asistencia y estos registros sean la base de la emisión de los apoyos 
mensuales de las familias en los que refiere al rubro de “apoyo para la alimentación” del PDHO. Las faltas mensuales 
derivan en que ese apoyo no sea emitido y son de carácter acumulativo. Cuatro bajas mensuales constitutivas o seis 
discontinuas derivan en la baja temporal de la familia, periodo en el que se quedan sin todos los apoyos y del que 
sólo pueden ser “reactivadas” mediante la realización de un “trámite” que puede tardar de seis meses a un año en 
resolverse. 
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resolución de conflictos. En muchos casos la población que denuncia lo que se considera alguna 

irregularidad con la operación del componente de salud, es señalada e incluso victimizada delante 

de sus comunidades, cuando es el mismo personal de salud que fue denunciado el responsable 

de desahogar la queja. Lo anterior sucede porque ni el IMSS-O, ni los SSO, tienen el personal y 

recursos necesarios para darle atención al promedio mensual de ciento cincuenta quejas que 

recibe el sector. Es así que las quejas llegan a acumularse y su resolución termina siendo tarea 

del mismo personal que fue denunciado, de modo que sólo aquellas quejas que logran trascender 

estas dinámicas institucionales, llegan a resolverse de forma más inmediata y con la presencia de 

personal de supervisión. 

Finalmente, se puede decir que la operación del componente requiere de la negociación de 

cuatro entes institucionales51 que no cuentan con los canales necesarios para movilizar todas las 

áreas que involucra la operación del PDHO. Ejemplo de ello es lo referente a la operación de 

los talleres de autocuidado para la salud en los SSO. Por tratarse de tareas de promoción a la 

salud, su operación debería estar bajo la supervisión de la Dirección Estatal de Prevención y 

Promoción a la Salud de los SSO. Dicha responsabilidad se desdibuja frente a la Subdirección 

del Componente de Salud del PDHO del Régimen Estatal de Protección Social en Salud 

(REPSS) que, a pesar de contar con poco personal, puede plantear diversas recomendaciones 

basadas en su “autoridad” como ente financiador. Sin embargo, en términos concretos el REPSS 

carece del nivel jerárquico y administrativo para modificar las acciones de dicha dirección, 

haciendo que todo dependa de las simpatías o disgustos que haya entre el personal de ambas 

dependencias. Esto  ha permitido que los talleres de autocuidado para la salud en el estado de 

Oaxaca lleven años siendo tarea de todos y de nadie en la administración estatal de los servicios 

de salud. 

 

1.4 Los talleres de autocuidado para la salud en Oaxaca: Referencias normativas, 
referentes  metodológicos y recursos materiales 

 
Los desarrollos de la medicina occidental relacionados con la identificación de la etiología de las 

enfermedades permitieron la definición e implementación de estrategias que se basaban, por un 

lado, en la difusión de información sobre las medidas que debería seguir la prevención de 

enfermedades, mientras que, por otro, planteaban las primeras medidas gubernamentales que 

iban desde la construcción de drenajes, hasta los primeros intentos de los aparatos estatales por 

                                                           
51 El IMSS-O, los SSO, el Régimen de Protección Social en Salud (REPSS) y la Delegación Estatal PDHO. 
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organizar un sistema de recolección de desechos. 

En 1948 la Organización Mundial para la Salud (OMS) definió a la salud como “el estado de 

completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o 

enfermedades”; declarándola además como un derecho fundamental de las personas, 

independientemente de cualquier distinción de raza, religión, ideología política o condición 

económica o social.  

El reconocimiento al derecho a la salud trajo consigo el desarrollo de un enfoque de 

educación para la salud que Martínez Hernaéz identifica como monológico, porque “genera, en 

el imaginario de los profesionales de la salud, una representación pasiva de los sujetos y los 

grupos sociales, pues sus saberes y actitudes son considerados legos e inexpertos y sus conductas 

consecuencias de la falta de información sanitaria adecuada” (2011:177). Desde su perspectiva, 

estos modelos se han traducido en la proliferación de intervenciones verticales en donde se 

considera al colectivo de usuarios como sujetos vacíos de conocimientos o como recipientes 

llenos de prejuicios, supersticiones y errores que los profesionales deben erradicar mediante la 

información, la persuasión y la comunicación unidireccional.  

La educación para la salud ha tenido como objetivo apelar a la racionalidad de los sujetos a 

partir de un enfoque basado en informar qué conductas de riesgo deben ser evitadas para 

preservar la salud; planteamientos en los que se reconoce un enfoque desarrollista que concibe 

a la educación para la salud como un proceso en el que, independientemente de cualquier 

característica sociocultural, el individuo con la información adecuada hará lo necesario para 

maximizar su bienestar. Esta concepción deja fuera las desigualdades de clase y género, así como 

las representaciones simbólicas que convergen en dichas conductas que el modelo salubrista 

denomina “de riesgo” (Martínez, 2006:179) 

Es así que en la segunda mitad del siglo XX se afirma un modelo médico social que posibilitó 

la consolidación de la epidemiología, la higiene social, la medicina social y la salud pública. Se 

trató del primer entrecruzamiento de las ciencias médicas con las ciencias sociales. En este 

encuentro, se produjo una interacción conceptual y práctica entre las ciencias de la educación y 

de la salud que fundamenta el campo de acción de la educación para la salud (Valadez & 

Villaseñor, 2004). 

Los debates en torno a la definición de educación para la salud muy pronto comenzaron a 

verse marcados por el acompañamiento y traslape del concepto de promoción a la salud. Las 

diferencias entre estos planteamientos no quedaron del todo claras hasta que, en 1978, aparece 

un nuevo paradigma que las engloba dentro de lo que se denominó la atención primaria en salud. 
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En ese año, la Conferencia Internacional sobre Atención Primaria de Salud, realizada en Alma-

Ata, URSS, concluyó con una Declaración que condensó los principios normativos a los que 

debería ceñirse la atención primaria de los sistemas de salud del mundo con el propósito de 

establecer a “la salud” como un derecho inalienable de todo ciudadano, bajo el lema de “Salud 

para todos”. 

En este texto se incluye la pertinencia de las actividades de promoción y educación para la 

salud como ejes de la atención primaria en salud. Al respecto, se considera que la atención 

primaria debe prestar servicios de promoción, prevención, curación y rehabilitación y que por 

consiguiente incluye: 

La educación acerca de los problemas de salud y los métodos de cómo prevenirlos y controlarlos 
La educación sobre los principales problemas de salud y sobre los métodos de prevención y de 
lucha correspondientes; la promoción del suministro de alimentos y de una nutrición apropiada, 
un abastecimiento adecuado de agua potable y saneamiento básico; la asistencia materno infantil, 
con inclusión de la planificación de la familia; la inmunización contra las principales enfermedades 
infecciosas; la prevención y lucha contra las enfermedades endémicas locales; el tratamiento 
apropiado de las enfermedades y traumatismos comunes; y el suministro de medicamentos 
esenciales (OMS, 1978:2). 
 

 En años posteriores, la educación y promoción a la salud se fueron consolidando como 

estrategias para concretar los objetivos de la Declaración Alma Ata. La promoción se fue 

definiendo como un enfoque más amplio, donde la educación para la salud se convertía en parte 

de sus planteamientos. 

En 1986 se realizó en Ottawa la primera Conferencia de Promoción a la Salud con la 

denominación de “Hacia una nueva Salud Pública” donde se define a la promoción a la salud 

como  “el proceso de capacitar a las personas para que aumenten el control sobre su salud, y 

para que la mejoren. Para alcanzar un estado adecuado de bienestar físico, mental y social, un 

individuo o un grupo debe ser capaz de identificar y llevar a cabo unas aspiraciones, satisfacer 

unas necesidades y cambiar el entorno o adaptarse a él” (OMS, 1986:1). Lo anterior, sin pasar 

por desapercibido que la promoción a la salud incluye también un amplio espectro de actividades 

que buscan transformar y/o tomar en cuenta las condiciones sociales, ambientales y económicas 

que propician la salud.  

En lo que se refiere a la educación para la salud, ésta se define como un recurso que apoya a 

la promoción a la salud, en tanto permite aumentar “las opciones disponibles para que la gente 

ejerza un mayor control sobre su propia salud y sobre sus ambientes, y para que hagan unas 

selecciones que conduzcan a la salud” (Id.). Esta definición sitúa a la educación para la salud en 

un campo que no se limita a programas educativos específicos, para conceptualizarla como un 

proceso de larga duración.  



59 
 

 Los talleres de autocuidado para la salud del PDHO se inscriben dentro de esta 

conceptualización, pues tanto su diseño como sus temáticas promueven el autocuidado para la 

salud desde una perspectiva individualista donde se supone que con la información adecuada las 

personas pueden tomar “mejores decisiones” en lo que se refiere a su salud. 

 Normativamente, los talleres de autocuidado para la salud comenzaron siendo llamados 

“pláticas de salud”, denominación que aún sigue muy presente a nivel local en Oaxaca donde es 

más común referirse a la plática que al taller; persistencia que coincide además con las dificultades 

que se han tenido en el estado, para transitar al modelo de talleres de autocuidado. 

Viñao (2006) afirma que las reformas de carácter educativo suelen olvidar que las instituciones 

cuentan con un conjunto de tradiciones y regularidades institucionales sedimentadas a lo largo 

del tiempo, de reglas del juego y supuestos compartidos, que no se modifican automáticamente 

cuando se hacen modificaciones normativas. Esto es precisamente lo que ha ocurrido con la 

transición de las pláticas a los talleres en Oaxaca.  

El cambio normativo que establece la realización de talleres en lugar de pláticas data del 2006, 

año en el que se modificaron las reglas de operación del PDHO y se editaron algunos materiales 

que servirían de base para su realización. Este cambio implicaba que se modificaría la 

metodología expositiva, por un modelo pedagógico más participativo que promoviera el 

aprendizaje significativo en salud. 

Sin embargo, los representantes estatales de las instituciones de salud y responsables de la 

operación del componente de salud, argumentaron que no había recursos disponibles para la 

realización de capacitaciones masivas para presentar el cambio de metodología; por lo que 

difundieron los cambios al personal operativo, a través de sus oficinas regionales y equipos de 

supervisión. 

Es así que el tránsito entre las pláticas, caracterizadas por la exposición unilateral de 

contenidos, a talleres, que suponía la participación de los beneficiarios, se convirtió en un lento 

proceso que sigue inconcluso en Oaxaca. En 2007, los SSO organizaron tres días de capacitación 

en cada jurisdicción sanitaria con el propósito de concretar este proceso, pero el número de 

temas que abarcan los talleres y las implicaciones que tenía el cambio de metodología resultaron 

rebasar los alcances de este esfuerzo de capacitación. 

Las Reglas de Operación del PDHO además señalaban que los talleres de autocuidado 

deberían realizarse bajo las siguientes premisas: 

Los talleres de capacitación para el autocuidado de la salud están dirigidos a  las y los integrantes 
mayores de 15 años y a los becarios de educación media superior. Mediante  la  comunicación 
educativa se promueven cambios de actitudes y hábitos a favor de la salud, tratando de arraigar 
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una actitud preventiva y de autocuidado, y ofreciendo a la población información accesible que 
considere sus particularidades étnicas y culturales, así como sus valores, usos y costumbres 
(PDHO, 2006: 14). 
 

Este planteamiento suponía que la implementación de los talleres tomaría en cuenta las 

características étnicas y culturales de la población beneficiaria, lo cual implica que el personal de 

salud tendría los recursos metodológicos para realizar esta adaptación, cuestión que ni por asomo 

fue parte de los esfuerzos de difusión que se realizaron para notificar el cambio de modalidad al 

personal de salud de las unidades médicas en el estado. 

Según la normativa, el personal que puede hacerse cargo de los talleres incluye no sólo a 

médicos y enfermeras, sino a todo el personal comunitario adscrito a las unidades médicas52.  

Con eso se complejiza aún más el panorama si se tiene en cuenta que los talleres abordan un 

sinnúmero de temas53 que requieren, además del conocimiento técnico en salud, de procesos de 

sensibilización que permitan promover “estilos de vida saludables”, tomando en cuenta las 

particularidades étnicas, culturales, así como los valores, usos y costumbres a los que hace 

referencia la norma.  

En ese sentido, llama la atención que hasta 2010 se encuentre una referencia explícita a la 

interculturalidad, cuyos alcances y posibilidades de operar con esta perspectiva no se discuten en 

ningún documento normativo del Programa, ni refieren a los lineamientos que la Secretaría de 

Salud pudiera tener a ese respecto: 

Los talleres comunitarios de capacitación para el autocuidado de la salud están dirigidos a los 
integrantes de 15 a 60 años y a los becarios de educación media superior. Mediante la 
comunicación educativa se promueven cambios de actitudes y hábitos a favor de la salud, tratando 
de arraigar una actitud preventiva y de autocuidado, y ofreciendo a la población información 
accesible que considere sus particularidades, tales como, enfoque de género, no discriminación e 
interculturalidad (PDHO, 2010:6). 
 

Se usan términos que suponen la aplicación de enfoques que no van acompañados de una 

                                                           
52 “La capacitación para el autocuidado de la salud puede ser impartida por personal de salud o por personal 
comunitario capacitado y supervisado por la unidad de salud, y está dirigida a los integrantes mayores de 15 años de 
las familias beneficiarias de acuerdo a la edad, sexo y evento de vida, ampliando y reforzando los conocimientos y 
prácticas para el autocuidado de la salud” (PDHO, 2006.:59). 
53Según las Reglas de Operación 2012 los temas son: El uso del Complemento Alimenticio; Parasitosis/Ciclo de 
desparasitación; Alimentación y salud; Infecciones respiratorias agudas (IRA's); Saneamiento básico a nivel familiar; 
Tuberculosis; Participación social; Hipertensión arterial y diabetes; Adolescencia y sexualidad;   Prevención de 
accidentes; Planificación familiar; Manejo inicial de lesiones; Maternidad sin riesgo; Salud bucal; Embarazo; 
Enfermedades transmitidas por vectores y alacranismo; Alimentación durante el embarazo y la lactancia; Prevención 
de las adicciones; Parto y puerperio;  Infecciones de transmisión sexual; Cuidados del recién nacido;  Prevención de 
VIH/SIDA; Lactancia materna y alojamiento conjunto; Género y salud; Cáncer de mama y cérvico uterino, toma 
de Papanicolau y autoexploración mamaria;  Violencia intrafamiliar; El menor de un año; Climaterio y menopausia; 
El mayor de un año; Acciones básicas en caso de desastres; Vacunas; Atención al adulto mayor (vacunas del adulto 
mayor); Estimulación temprana; Discapacidad; Diarreas y uso del VSO. Se incluyen además otros temas vinculados 
a la situación epidemiológica local. 
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explicación metodológica, ni de los recursos materiales y humanos para su operación. Lo anterior 

coadyuva a que en estados como Oaxaca la operación de los talleres responda más a inercias 

institucionales que a cualquier modificación, aun sólo discursiva, de la norma. 

En 2010 la SSa federal implementó una Estrategia de Fortalecimiento de los Talleres 

Comunitarios que contenía una vertiente que por primera vez intentaba establecer acciones 

diferenciadas con respecto a los talleres que se realizaban en comunidades indígenas. A esta 

vertiente se le denominó Plan de Comunicación Indígena, el cual implicaba la disponibilidad de 

recursos federales para pilotear en algunas comunidades una estrategia de comunicación que 

atendiera con especificidad a la población indígena (SSa, 2008). 

En esa lógica, los representantes de Oportunidades en el REPSS han financiado entre 2010 y 

2012 la elaboración de material audiovisual en lengua materna para siete municipios. Esta 

estrategia ha implicado además el equipamiento de los centros de salud con materiales de 

reproducción de material audiovisual, así como la realización de capacitaciones del personal 

responsable de los talleres en materia de “interculturalidad”. Sin embargo, estas acciones, a pesar 

de representar un esfuerzo pionero por materializar la norma de los talleres e intentar aterrizar 

un enfoque intercultural en su operación en comunidades indígenas, aún no son evaluadas en el 

estado y son todavía una estrategia muy focalizada. 

Por otra parte, la transición a talleres también ha implicado una nueva forma de programar 

los temas y organizar los grupos de trabajo, ya que se deben involucrar a todos los miembros de 

la familia de acuerdo a la edad, sexo y evento de vida54. Este planteamiento supone que el 

personal encargado de los talleres tiene las habilidades para trabajar con grupos de mujeres y 

hombres de todas las edades. 

Una vez descritas las limitaciones de los procesos de capacitación, es necesario describir el 

material que ha servido de referencia para la realización de los talleres; materiales que en muchos 

casos se han convertido en guías autodidácticas que además incluyen definiciones en torno a lo 

que se ha concebido como “enfoque participativo” y de “aprendizaje significativo”. 

El primer material que se distribuyó para la realización de los talleres de autocuidado fue un 

paquete de veinticinco rotafolios que se dispersó entre las unidades médicas en el año 2002. 

Estaban hechos de cartón, con una medida de alrededor de medio metro cuadrado y contenidos 

en una base desplegable que permitía apoyarlos en cualquier superficie para presentar alrededor 

de veinte láminas con textos breves y dibujos a blanco negro. Cada rotafolio hacía referencia a 

                                                           
54La corresponsabilidad de los talleres ahora depende de la participación de todos los integrantes de familia en los 
talleres y no únicamente de la asistencia de las titulares del Programa. 



62 
 

un tema particular e incluía la realización de algunas actividades sencillas que hacían alusión a 

cada uno de los primeros veinticinco temas que se incluyeron en las reglas de operación del 

PDHO. 

Estos rotafolios se repartieron en todas las unidades médicas tanto del IMSS-O como de los 

SSO e iba acompañado de algunos folletos que incluían los contenidos resumidos de cada tema. 

Adicionalmente, se distribuyó en los SSO una guía de cuidado para la familia que contenía los 

textos de los rotafolios y algunos comentarios adicionales que podían servir de apoyo para la 

exposición de los contenidos. A partir de las características de este material puede concluirse que 

se basaban en una estrategia de comunicación básicamente expositiva. 

En 2006, con el cambio de pláticas a talleres, la SSa diseñó y publicó unas guías de trabajo, 

impresas en tarjetas plastificadas tamaño carta. Estas guías sólo se distribuyeron parcialmente en 

los centros de salud de los SSO y sirvieron de referencia para notificar los cambios de 

metodología que implicaba la realización de talleres. Las guías estaban organizadas por bloques 

de temas en función de grupos de edad y eventos de vida e incluían un manual de capacitación 

para la formación de los que podrían cumplir la labor de “facilitadores” de los talleres. En este 

manual se incluía una explicación acerca de lo que se identifica como aprendizaje significativo y 

metodologías participativas. De igual forma, se describía la utilización de las tarjetas por temas y 

establecía que cada taller debería realizarse siguiendo la división de actividades propuesta.  

Para cada tema se describía una actividad inicial que tenía como propósito identificar los 

conocimientos previos de los participantes; seguida del análisis de conceptos básicos donde se 

presentaría información concreta sobre el tema a partir de algunas láminas de los rotafolios55. 

Posterior a ello, se incluían algunas actividades de aplicación enfocadas en organizar dinámicas 

que permitieran reflexionar sobre lo “expuesto”; para finalmente concluir con una actividad de 

cierre que pondría en juego algunos de los conceptos analizados. Las tarjetas comprendían treinta 

y cinco temas y cada tema abarcaba de una a tres sesiones con estas características. Cada sesión 

se organizaba en función de las etapas descritas y estaba calculada para un tiempo de hora y 

media de duración. 

Como se ha señalado la metodología expuesta estaba sustentada en un enfoque de aprendizaje 

significativo que se entendía en función de los siguientes elementos: 

La meta de todo sistema educativo es lograr que los estudiantes adquieran aprendizajes que 
puedan aplicarlos en situaciones diversas de su vida cotidiana personal y profesional; es decir que 
tengan significación o sentido para ellos. A este tipo de aprendizaje se le denomina aprendizaje 
significativo y consiste en la adquisición de ideas, conceptos y principios, al relacionar la nueva 

                                                           
55 Las guías hacen referencia al uso de los rotafolios como materiales de apoyo de los talleres. 
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información con los conocimientos existentes en la memoria (SSa, 2006:15). 
 

Además de estas referencias, el manual de capacitación a facilitadores incluye algunas 

reflexiones sobre las ventajas de abandonar el paradigma de enseñanza tradicional, caracterizado 

por la difusión de información vertical, para establecer una relación de aprendizaje que parta de 

cierto reconocimiento de los conocimientos previos de los adultos a los que se dirigen los talleres 

de autocuidado. De igual forma, incluye un modelo rápido de resolución de conflictos. En un 

breve apartado enuncia que los talleres deberían adaptarse a las características culturales de las 

familias beneficiarias, pero no describe cómo se puede realizar dicha adaptación. Finalmente, 

aunque los treinta y cinco temas incluyen dos temas relacionados con el género (género y salud 

y violencia intrafamiliar) no se describen las implicaciones y diferencias que supone el manejo de 

todos los temas de salud con hombres y mujeres de diversas edades. 

Por otro lado, el manual de talleres comunitarios del IMSS-O se actualizó a razón de las reglas 

de operación del PDHO, quedando en su versión más acabada en 2010, como un documento 

que serviría de base para los Programas de IMSS-O y el PDHO y que contiene treinta y cinco 

temas  abordados desde un enfoque participativo para trascender el carácter expositivo de las 

pláticas anteriores. El manual de casi doscientas páginas se encuentra dividido por bloques 

temáticos y señala que una de las referencias para su elaboración son los rotafolios del 2002, 

cuestión por la que cada sesión incluye el uso de estos materiales. Se incorpora  un bloque 

temático con un par de temas que se denomina como de  desarrollo humano y  se señala que el 

objetivo principal de los talleres es: 

 Lograr que los participantes obtengan aprendizajes que puedan aplicar en situaciones diversas 
de su vida diaria, que tengan sentido útil para ellos y adquieran ideas, conceptos y principios al 
relacionar la nueva información con los conocimientos que ya tienen para la solución de los 
problemas de salud o modificar situaciones que influyen en los estilos de vida (IMSS-O, 2010:2).  
 

Las sesiones de los talleres están divididas en etapas que parten de una exploración de los 

problemas de salud en la comunidad, para después pasar una actividad de reflexión en relación 

al tema y concluir con lo que se denomina una “práctica enriquecida” donde el grupo es capaz 

de compartir y construir nuevos conocimientos en función de lo aprendido.  

En lo que se refiere a la definición de su metodología, el manual sostiene que se trata de una 

metodología participativa que se caracteriza y define por los siguientes elementos: 

[La metodología participativa] es un conjunto de pasos que busca fomentar en las personas las 
diferentes formas de adquirir conocimientos... La metodología de los talleres comunitarios 
incorpora el uso de diversas técnicas como la animación, comunicación, identificación de 
problemas, planeación, reflexión, evaluación, y otros, con la finalidad de generar la participación 
de todos los asistentes. Está compuesta por diferentes actividades como dinámicas de grupo, 
representaciones, demostraciones, juegos, video, teatro, dibujos y cualquier otro medio que tenga 
por objetivo generar la participación, el análisis, la reflexión y un cambio de conducta consciente 
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y duradera en los participantes, que conduzca a una acción para la solución de problemas y para 
hacer cambios significativos en su actitud a favor de la salud (Ib.:1). 

 
 En general, los rotafolios, las guías y los manuales descritos son el material disponible para la 

realización de los talleres en las unidades médicas. Las deficiencias más grandes suelen estar 

ligadas a la distribución de rotafolios, cuya utilización sigue incluyéndose en las guías y manuales 

de los talleres. De igual forma, los SSO no han logrado concretar la distribución de las guías de 

los talleres, argumentando que la SSa nunca mandó el material suficiente para las necesidades del 

estado. Cuestión que no se repite para el caso del IMSS-O, que parece contar con manuales 

suficientes para su distribución entre todo el personal a cargo de la impartición de talleres. Por 

otra parte, es también el IMSS-O el que suele contar con  una cantidad mínima de material de 

papelería (cartulinas, pliegos de papel, plastilina, plumones) para la realización de los talleres; 

mientras los SSO no suelen contar con dichos insumos. 

 

1.5 El personal encargado de impartir los talleres de autocuidado para la salud en 

Oaxaca: Condiciones laborales, jerarquías y procesos de formación 

 

El sistema de salud mexicano se encuentra estructurado en tres niveles de atención, cada 

institución que forma parte del sistema cuenta con unidades que corresponden a algún nivel. La 

operación del IMSS-O y los SSO se compone básicamente de unidades de primer nivel de 

atención las cuales tienen carácter ambulatorio y suelen ser el primer contacto con el sistema de 

salud. Están compuestos por uno o más consultorios con servicios de medicina preventiva  e 

incluso pueden incorporar laboratorios, farmacia y centrales de esterilización, así como unidades 

administrativas. En estas unidades trabajan médicos generales56, médicos pasantes y personal 

técnico de enfermería, basan muchas de sus actividades en la promoción a la salud y medicina 

preventiva. La operación del componente de salud se ubica en este primer nivel de atención, 

aunque se señala que el sistema de salud debe incluir mecanismos adecuados para referencia de 

beneficiarios del segundo y tercer nivel de atención.57  

Esta investigación se concentra en el personal del primer nivel de atención que opera el 

                                                           
56 Cuentan con estudios de licenciatura o especialidad con estudios de posgrado en medicina familiar o comunitaria. 
57 Por otro lado, las unidades de segundo nivel funcionan en una red hospitalaria, que para el caso del IMSS-O y los 
SSO se basa en la operación de Hospitales Rurales y Hospitales Básicos Comunitarios que se ubican a nivel regional. 
Estas unidades incluyen servicios generales de hospitalización y atención básica de urgencias. Finalmente, las 
unidades de tercer nivel de atención componen una red de hospitales de alta especialidad que cuenta con servicios 
no disponibles en el segundo nivel de atención y que en Oaxaca sólo se ubican en la capital del estado (Soto, Lutzow 
& González, 2010:11-12). 
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PDHO, que se encuentra contratado por diversos regímenes laborales y que pertenece a 

determinados organigramas jerárquicos en función de la dependencia de salud responsable de su 

contratación. 

En Oaxaca, el IMSS-O y los SSO coordinan una red de 520 unidades médicas rurales y 

alrededor de 600 centros respectivamente. Esta red de servicios depende administrativamente 

de Regiones o Jurisdicciones Sanitarias. De este modo, el IMSS-O opera mediante cinco 

Regiones formadas por equipos zonales de supervisión que abarcan la totalidad del Estado, 

teniendo la responsabilidad de dar al seguimiento a un determinado número de unidades médicas 

rurales. Los SSO cuentan a su vez con una infraestructura administrativa más amplia compuesta 

por seis jurisdicciones que operan con una organización espejo de las oficinas estatales de los 

SSO. 

En el caso de los médicos, la mayoría de plazas para servicio social se concentran en las 

unidades médicas rurales del IMSS-O. Tanto en los SSO como el IMSS-O los médicos realizan 

un año de pasantía en el que reciben alrededor de $500 pesos mensuales por concepto de beca 

mensual; la pasantía constituye un requerimiento indispensable para que puedan titularse como 

médicos generales. Las dos instituciones realizan convenios con la Universidad Autónoma 

Benito Juárez de Oaxaca (UABJO) y la Universidad Regional del Sureste (URSE) y, en el caso 

de IMSS-O, se mantiene un convenio con la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM) que ocupa alrededor de sesenta plazas para sus médicos pasantes. Al respecto, es 

importante comentar que la UABJO mantiene desde hace décadas un sistema de selección de 

comunidades que se basa en el promedio de los estudiantes. De modo, que son lo que cuentan 

con “mejores” promedios los primeros en elegir comunidad, siendo las comunidades más 

cercanas las primeras en ocuparse, para dejar a las comunidades lejanas como una suerte de 

“castigo” para los estudiantes con promedios más bajos. 

En cuanto a la contratación de médicos generales los SSO mantienen un régimen de contratos 

temporales y un conjunto de plazas que cuentan con basificación y que en su mayoría se ubican 

en centros de salud urbanos y conurbados. Por otro lado, el IMSS-O contaba con contrataciones 

temporales, hasta que  durante el 2005, después de un periodo de huelga, se autorizó la 

basificación parcial del personal médico. Los tabuladores salariales no rebasan los doce mil pesos 

mensuales para este personal en el caso de las dos instituciones. 

En los centros de salud y en las unidades médicas rurales son los médicos los que ostentan la 

titularidad de los servicios, administrativamente tienen la responsabilidad de supervisar y 

capacitar a sus auxiliares de enfermería y personal comunitario adscrito a las unidades médicas, 
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así como mantener actualizados y ajustados a la norma todos los expedientes clínicos de los 

pacientes. La labor de las médicas y los médicos se encuentra bajo la supervisión de equipos 

zonales que realizan visitas periódicas a las unidades para realizar “recomendaciones” tendientes 

a la mejora continua de los servicios. En ese sentido, el IMSS-O cuenta con un sistema de 

deducciones que penaliza, mediante descuentos directos al salario, errores y omisiones en los 

casos de muerte materna y negligencias médicas.  

Por otro lado, el personal de enfermería sigue otras dinámicas de contratación. Tanto en el 

IMSS-O como en los SSO se priorizó la contratación de auxiliares provenientes de las 

comunidades donde se ubicaran las unidades. Anteriormente, sólo se requería de formación 

secundaria para ser contratado como auxiliar, sobre todo si se trataba de personas provenientes 

de las unidades y que hablaran la lengua indígena de la región. Estas primeras contrataciones 

contaban con una basificación de sus plazas casi inmediata y muchas de las personas contratadas 

hace treinta años, en pleno auge de estos servicios, se encuentran ya en procesos de jubilación.  

Las nuevas contrataciones requieren ya de educación a nivel preparatoria y cuentan con contratos 

de carácter temporal, que en contadas ocasiones son susceptibles de basificación. Algunos 

centros de salud de los SSO, además, sólo cuentan con plazas para pasantes de servicio social de 

enfermería. Tanto en el IMSS-O como en los SSO los salarios no rebasan los ocho mil pesos 

mensuales. 

En lo que se refiere al personal comunitario, ambas instituciones, el IMSS-O y los SSO, no 

les concede la categoría de trabajadores porque ello implicaría la exigibilidad de derechos 

laborales. Es por esta razón que hay personal de estas características que llegan a tener más de 

diez años de servicio sin contar con ninguna prestación de carácter laboral. El ingreso que 

reciben mensualmente se eroga bajo el rubro de “gratificación58”. El IMSS-O denomina a este 

personal como asistentes médicos rurales, mientras los SSO los denomina auxiliares de salud. 

Las responsabilidades de este personal son la atención y seguimiento de la población de las 

comunidades, sobre todo aquellas que tienen el carácter de beneficiarios del PDHO. Sus 

actividades se concentran en la promoción a la salud y en el seguimiento básico de universos de 

control como niños menores de cinco años y mujeres embarazadas. Manejan un cuadro básico 

de diez medicamentos y su atención se realiza en establecimientos de salud que reciben el 

nombre de “casas de salud”59.  

                                                           
58 Se trata de un monto de $500 mensuales que se ha mantenido constante en los últimos siete años. 
59  La construcción y disposición de espacios para las casas de salud corren a cargo de los municipios. Las 
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La selección de asistentes y auxiliares se realiza con la presencia del personal de salud adscrito 

a las unidades médicas y se respalda en la elección de candidatos y procesos de votación en las 

comunidades. Se privilegia la elección de personas que sepan leer y escribir en español, no hay 

un periodo mínimo o máximo de servicios y usualmente la rotación del personal se asocia con 

problemas en las comunidades. En muchos municipios de Oaxaca estos servicios llegan a 

considerarse como “cargos” que forman parte de las responsabilidades comunitarias de su 

población. 

En general, los procesos de formación educativa que caracterizan la situación del personal de 

salud a cargo de la operación del componente de salud del PDHO en  Oaxaca se ubican en dos 

espacios centrales: La facultad de Medicina de la UABJO y, en menor medida, de la URSE, para 

el caso de los médicos y las unidades médicas como espacios de formación profesional en el caso 

del personal de enfermería y el personal comunitario. De este modo, es imprescindible señalar 

las características e implicaciones que tiene la formación médica en nuestro país en general y en 

Oaxaca en específico, considerando que el campo médico es un espacio de formación que 

involucra, no sólo la profesionalización, sino la adquisición de un conocimiento “privilegiado”.   

En la Facultad de Medicina y Cirugía de la UABJO apenas hasta el año 2011 y como parte de 

un convenio con el Programa del Profesorado (PROMEP/SEP) se abrió una plaza parcial para 

la contratación de una especialista en el área de antropología médica que ha permitido el 

establecimiento en cierne de un Departamento de Antropología Médica e Interculturalidad en la 

Facultad. Antes de esto, los alumnos carecían de cualquier  herramienta básica que proporciona 

la antropología médica para enfrentar sus labores como médicos generales en contextos 

indígenas; circunstancia que no es exclusiva de la UABJO, pero que es especialmente paradójica 

para un estado con un alto porcentaje de población indígena como Oaxaca. Al respecto, Roberto 

Campos señala lo siguiente: 

Con cierta rigidez y unilateridad, las escuelas y facultades de medicina de México, y en general de 
América Latina, desdeñan, e incluso desconocen, los elementos socioculturales vinculados con la 
práctica médica cotidiana. Se concede un valor supremo al conocimiento del cuerpo biológico, 
de su anatomía, su fisiología, su estructura genética y las desviaciones a los patrones físicos de 
normalidad, olvidándose del cuerpo social y el contexto cultural donde se da la interrelación entre 
el médico y los enfermos. (2004: 129)  

 

Estos planteamientos resumen las características de la enseñanza de la medicina en México, 

con respecto a los contextos culturales en donde se desarrollan las relaciones médico-pacientes. 

En lo que se refiere a los talleres de autocuidado para la salud, esta omisión de los contextos 

                                                           
instituciones de salud sólo se encargan del entrenamiento y supervisión del personal comunitario y de la previsión 
de insumos mínimos para su operación. 
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sociales se combina con la falta de solidez de la enseñanza de materias relacionadas con la 

promoción y educación para la salud; toda vez que materias como salud pública, epidemiología 

y salud preventiva ocupan un espacio muy secundario en la formación y se consideran materias 

“colchón” que pueden disminuir la presión de las materias de conocimiento clínico que “sí 

importan”: 

Y en este panorama de células y tejidos, órganos y funciones, microbios y parásitos, malestares, 
y enfermedades, hospitales y centros de salud, como verdaderas islas de las humanidades 
aparecían algunas (muy pocas) lecciones de psicología médica, introducción a la medicina 
humanística, historia de la medicina, salud pública. De antropología social ni su sombra; quizá 
alguna materia optativa de antropología física (Campos, 2004: 130). 
 

 Otro elemento que no puede soslayarse es el papel que tiene el año de internado que realizan 

los estudiantes de medicina y que es previo a su inserción como médicos pasantes en alguna 

institución pública del primer nivel de atención. Al respecto Consejo y Viasca nos comentan: 

El médico en formación inicia su práctica clínica con un legado de máximas deontológicas 
aprendidas en los libros y de sus maestros. Sin embargo, ante los conflictos éticos, iatrogenia y 
mala praxis, el contraste entre estos principios y lo que sucede ante sus ojos en su nuevo cotidiano, 
puede llegar a ser violento. El alumno, al ingresar a una institución y al integrarse como parte de 
su estructura, tiene que enfrentar el modelo del médico y de una profesión que ha idealizado y 
preconcebido, contra la realidad que se le devela (2005:1).  

 
 Esta etapa además de la formación clínica, suele consolidar imaginarios con respecto a las 

jerarquías que constituyen parte medular de la profesión en donde el especialista se encuentra en 

la cúspide del prestigio médico y con ello la especialización se vuelve la meta común de cualquier 

estudiante de medicina. La enfermería tiene una labor secundaria, de menor rango científico y 

de menor valoración. El cuerpo humano se interpreta como un campo de acción aislado del 

individuo y de los contextos sociales. Y sobre todo, el ejercicio de la medicina en las instituciones 

públicas del primer nivel de atención se concibe como la peor suerte con la que puede correr un 

médico.  

De este modo, es posible hablar de lo que Gil (2004) denomina la construcción del ethos 

médico:  

La construcción del ethos médico supone dos ámbitos básicos: el microsocial propio de la vida 
privada y el macrososcial, que corresponde en general a los procesos institucionales. En el 
primero se recrean aspectos particulares de cada persona; los sujetos tratan de delimitar elementos 
identificatorios: su territorio, su forma de hablar, sus características físicas, su religión, su 
pertenencia a un grupo social, por lo tanto, la manera en que se apropia cada grupo social de su 
cultura y la forma que la reproduce es diferente. Existen en estas formas de apropiación diversas 
instituciones que atraviesan la vida cotidiana. En el contexto actual en nuestro país dichos 
atravesamientos tienen que ver principalmente con una ideología dominante marcada por las 
líneas del mercado internacional y las líneas del consumo mundial (2004:123). 
 

 Esta autora aborda las significaciones históricas de la profesión médica en México, en la que 

el carácter científico de la profesión otorga una superioridad basada no sólo en la 
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profesionalización y el conocimiento médico en sí, sino en una suerte de posicionamiento social 

en que ser médico se concibe como una profesión noble y que requiere de sacrificios. 

En ese sentido, Campos relata su propia experiencia durante su año de servicio social: 

La lección más importante fue dejar de pensar que el médico del pueblo es el “superman” de las 
comunidades rurales, y bajarle al envanecimiento que la escuela de medicina introyecta en sus 
estudiantes, que les hace pensar que el médico es el profesionista más importante del universo en 
función de sus amplio y profundos conocimientos del cuerpo humano. Que la medicina válida 
es la nuestra y que los verdaderos saberes sólo proceden de la medicina occidental (2004:131). 
 

 La etapa de servicio social es entonces la culminación de un proceso de formación en que la 

atención en una unidad médica de primer nivel puede consolidar la idea de la superioridad del 

conocimiento científico. Aunque a la vez puede detonar otros procesos cuando las deficiencias 

de estos establecimientos de salud colocan a los estudiantes como responsables de resolver 

problemáticas de salud que rebasan los “superpoderes” de dicho conocimiento. 

Desafortunadamente, no hay muchos estudios que profundicen con una mirada etnográfica lo 

que significa para estos médicos su incorporación al servicio social. 

Por otro lado, tanto el personal de enfermería como el personal comunitario atraviesan 

procesos de formación que se ubican principalmente en los espacios de su práctica profesional 

diaria. Es así que las unidades médicas y las instituciones de salud en general se convierten en 

escuelas, donde el personal médico encargado va marcando pautas que no tienen que ver sólo 

con las habilidades de inyectar a una persona o integrar un expediente, sino con asumir la 

superioridad de la medicina occidental. 

Esta situación es especialmente compleja para el personal indígena que labora en sus 

comunidades de origen, pues genera reacomodos complejos acerca de la forma en la que debe 

concebirse la salud y los procesos de atención a las enfermedades. Las instituciones llegan a 

consolidar un nuevo lenguaje relacionado con la salud, no sólo con el manejo de términos 

médicos, sino con todo lo relacionado con formatos y programas de salud lo cual por supuesto 

incluye la realización de actividades como los talleres de autocuidado para la salud. 

Es así que la práctica en los centros de salud o en las casas de salud, la asesoría del personal 

médico y los procesos de capacitación de las instituciones se convierten en elementos claves para 

la formación del personal técnico en enfermería, sobre todo para el caso de aquellos que no 

cuentan con educación “formal” al respecto. Sin olvidar que estos referentes también 

proporcionan pautas, lenguajes y saberes para el personal comunitario. 

Finalmente, una vez expuestos estos elementos se puede reafirmar que el personal de salud 

encargado de la organización e impartición de los talleres de autocuidado para la salud, no cuenta 
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con la formación académica ni con la capacitación, menos con la sensibilización profesional que 

exige la normatividad del PDHO. Es así como la falta de formación, de materiales y de tiempo 

para realizar los talleres propicia una constante reinterpretación de la norma, donde el personal 

de salud se vale de múltiples referentes para la realización de estas actividades. Estas cuestiones 

y realidades constituyen el punto de partida para el acercamiento a las biografías y prácticas 

cotidianas del personal de salud en Santa María Chilchotla. 
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CAPÍTULO DOS 
EL CONTEXTO Y EL ENTRAMADO LOCAL: 
RELACIONES, RECURSOS Y VIVENCIAS 

 
 
El acercamiento a Santa María Chilchotla como antropóloga en formación no estuvo exento de 

incertidumbre y confusiones. La primera vez que entendí que tendría que hacer observaciones 

“etnográficas” de las comunidades que visité, me paralicé. Recordé con terror la Guía Murdock 

(1989) y el texto de Joseph y Nugent (2002) con respecto a la formación cotidiana del Estado. 

Llegué a pensar que tendría que pasar años recorriendo el municipio, antes de poder describir 

todos los bloques y conexiones que configuran sus relaciones políticas y económicas, sus 

tensiones intracomunitarias y sus articulaciones con otros municipios y antes de poder plantear 

con coherencia los elementos que se encuentran en disputa en torno a lo que algunos reconocen 

como la “verdadera cultura mazateca”, las cosas que se dicen, las que se niegan, las que se ocultan, 

las que veo y las que no me atrevo a indagar, los accidentes geográficos y los misterios de una 

lengua, que a ratos es palabra y a ratos parece silbido.  

Se requería de tiempo para poder describir las tensiones entre las instituciones estatales y las 

comunitarias, los arreglos, los flujos migratorios y la lucha por el control religioso y el poder 

político. Durante cada día de mi estancia en campo, las escuelas, las farmacias, las clínicas, las 

tienditas, las oficinas abandonadas de lo que fue el Instituto Mexicano del Café (INMECAFE) 

y hasta los cibercafés me colocaban ante una multiplicidad de impresiones y ecos que no tenía 

idea de cómo ordenar. Estuve inmersa en un estado mental de profunda confusión que no 

mejoraba cuando a cada paso podía observar camionetas de las Caravanas de la Salud, del Seguro 

Popular, del PDHO, del INEGI, del INEA, de la CFE, de la Corona, las del pasaje, y de la 

maquinaria con la que se arreglan los caminos. Todo me remitía a un dinamismo que por 

momentos me parecía profundamente diverso e inaccesible.  

Con esto en mente, el objetivo de este capítulo es presentar al municipio en el que se ha 

realizado la investigación con todos los desafíos y complejidades que lo caracterizan, para 

delinear un marco referencial que permita ubicar las singularidades, tensiones y relaciones en las 

que se ofertan los servicios de salud del municipio, incluyendo a los talleres de autocuidados de 

la salud. 
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2.1 Santa María Chilchotla 
 

2.1.1 Realidad sociodemográfica 
 

Santa María Chilchotla se ubica al norte del Estado de Oaxaca, a 260 km de distancia de la capital, 

que por lo accidentado del camino se convierte en casi siete horas de traslado por carretera. Se 

trata de un municipio enclavado en la sierra mazateca que colinda al norte con Tezonapa, 

Veracruz y con los municipios que abarcan la presa Miguel Alemán; al noreste con Tlacotepec, 

Puebla; al sur con Huautla de Jiménez y San José Tenango; y al oeste con Eloxochitlán de Flores 

Magón. 

Mapa 1. Ubicación geográfica de Santa María Chilchotla 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de los archivos vectoriales disponibles de INEGI 2013 
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 Chilchotla es uno de los municipios más grandes de Oaxaca y el más grande de la sierra 

mazateca con un territorio de 347.02 kilómetros cuadrados que se dividen en 117 localidades 

reconocidas por el INEGI, de las cuales diez son agencias municipales, diecinueve agencias de 

policía y treinta congregaciones incluyendo los barrios. Este número de localidades es un dato 

un tanto inconstante pues cada año una o dos comunidades inician sus gestiones para adquirir 

el status de localidad, ya sea porque se separan de otra localidad por tensiones de índole político 

o religioso o porque se generan nuevos asentamientos.  

La población total del municipio de acuerdo al último censo 2010 es de 20,584 personas, de 

las cuales 10,098 son hombres y 10,486 son mujeres (INEGI, 2010). La localidad más grande 

del municipio es la cabecera municipal con 1642 habitantes, seguida de las localidades de Río 

Sapo, Río Lodo y San Rafael con más de quinientos habitantes. Las localidades de menor número 

de habitantes llegan a tener reportados hasta sólo una decena de personas (Id.). 

Chilchotla se caracteriza como municipio indígena por el INEGI, a partir de su porcentaje de 

hablantes de mazateco, que asciende a más del 90% de su población (Id.); con un Índice de 

Reemplazo Etnolingüístico (IRE)60 para el 2005 de 1.4619, clasificado como de expansión lenta, 

lo que manifiesta que no se ha detenido la enseñanza del mazateco a las nuevas generaciones por 

lo que, para un buen porcentaje de niñas y niños del municipio, el mazateco sigue siendo su 

primera lengua.  

Por otro lado, la mayoría de las actividades económicas del municipio se concentran en el 

sector agrícola, aunque la otra gran fuente de ingresos está marcada por la migración. Las 

estadísticas socioeconómicas del municipio retratan a un espacio geográfico en el que se 

encuentra justificada la intervención de la política y retórica gubernamental relacionada con lo 

que se denomina “el combate a la pobreza”.  

Los índices de marginación que calcula el Consejo Nacional de Población (CONAPO) a nivel 

localidad reflejan la situación de los servicios públicos disponibles en las viviendas de los 

habitantes de Chilchotla. Al respecto, 95.96% de las viviendas carecen de agua entubada, 

mientras 19.71% no cuentan con energía eléctrica y 46.1% tienen piso de tierra 61 . Estos 

elementos, junto con algunas otras variables sobre los niveles educativos de la población, sitúan 

a todas las localidades de Chilchotla en un grado alto o muy alto de marginación.  

                                                           
60 El IRE mide la condición de que las nuevas generaciones aprendan a hablar la lengua indígena de sus padres y su 
cálculo fue financiado por la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y disponible en su 
página de internet. (http://www.cdi.gob.mx) 
61 Estimaciones del CONAPO con base en el INEGI, Censo de Población y Vivienda 2010. 
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Según estos datos, el 40.6% de la población mayor de quince años es analfabeta. En esa 

materia, los datos del último plan de desarrollo municipal (2008-2011) reportan que las 110 

localidades cuentan con servicios educativos de primaria, ya sea por los servicios del CONAFE 

o por la cobertura del IEEPO, aunque solamente 19 telesecundarias y 3 bachilleratos operan en 

el municipio. 

Por otra parte, las estimaciones del Consejo Nacional de Evaluación  CONEVAL (2011) 

señalan que 93.4%de la población se encuentra en situación de pobreza y más del 70% cae en la 

categoría de pobreza extrema con ingresos mensuales per cápita que no rebasan los quinientos 

pesos. En cuanto al Índice de Rezago Social,62 el último cálculo63 disponible colocaba a Santa 

María Chilchotla dentro de los treinta y ocho municipios con más rezago de todo el país.  

Por sus características geo-ambientales Chilchotla se divide en tres zonas: La zona alta, la 

media y la baja 64 . Estas zonas representan relieves y climas que varían notablemente 65  y 

convierten al municipio en uno de los más biodiversos66 del estado. Se trata además de zonas 

que no cuentan con la infraestructura carretera que las conecte adecuadamente, cuestión que 

dificulta los flujos de intercambio económico al interior del municipio. Las condiciones de 

pobreza y rezago social no cambian sustancialmente entre zona y zona. 

El trabajo de campo se centró en la cabecera municipal y en tres agencias municipales: Una 

comunidad de la zona alta, una de la zona media y dos de la zona baja. Las cuatro localidades 

seleccionadas se encuentran catalogadas como de alta y muy alta marginación según las 

estimaciones del CONAPO. 

Si bien la elección de las localidades de trabajo se basó en las características de los servicios de 

salud, es importante señalar que el abordaje de estas áreas de estudio permite también dar cuenta 

de la complejidad social y geográfica que caracteriza al municipio. 

 

                                                           
62El Índice de Rezago Social es una medida ponderada que resumen cuatro indicadores de carencias sociales 
(educación, salud, servicios básicos y espacios en la vivienda) en un solo índice que tiene como finalidad ordenar a 
las unidades de observación según sus carencias sociales (CONEVAL, 2011). 
63 El índice se calculó con información del 2005 y el CONEVAL no ha publicado su actualización para los datos 
del Censo de 2010. 
64 La zona alta se caracteriza por un clima templado subhúmedo (1350 a 1800 msnm); la zona media por un clima 
semi-cálido húmedo (850 a 1350 msmn) y la zona baja por un clima cálido húmedo (150  a 850 msmn). 
65 Cabe mencionar que la construcción de la presa Miguel Alemán en 1959 modificó las características climatológicas 
de la zona. 
66 La Ley General de Equilibrio Ecológico y Protección al ambiente define como biodiversidad a la variabilidad de 
organismos vivos de cualquier fuente, incluidos, entre otros, los ecosistemas terrestres, marinos y otros ecosistemas 
acuáticos y los complejos ecológicos de los que forman parte; comprende la diversidad dentro de cada especie, entre 
las especies y de los ecosistemas. (Artículo3 , Párrafo IV) 
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Mapa 2. Ubicación de las localidades de trabajo 

 

  Fuente: Elaboración propia a partir de los archivos vectoriales disponibles de INEGI 2013 

 
2.1.2 N da xho: Una mirada etnográfica 

 
A pesar de que hay un sinnúmero de investigaciones antropológicas de la zona, éstas se han 

concentrado en el análisis de las consecuencias del gran desplazamiento de personas que implicó 

la construcción de la presa Miguel Alemán o bien del consumo ritual de hongos alucinógenos, 

sobre todo en el municipio de Huautla de Jiménez. Sólo se ubicaron tres tesis67 que abordan 

temas relacionados con la educación o la medicina tradicional en el municipio de Santa María 

Chilchotla; estudios que sirvieron de referencia para complementar la información recuperada 

en entrevistas y observaciones de campo. 

Hay dos caminos para llegar a Santa María Chilchotla desde la ciudad de Oaxaca. El primero 

es tomar una suburban68 de las que llegan directo a Huautla de Jiménez y bajarse en un crucero 

                                                           
67 “Los guardianes del tiempo: Una propuesta en el análisis y síntesis del curanderismo mazateco” de Castillo en 
1989; “En compañía de los dioses, antropología política: chamanismo mazateco en Oaxaca” de González, en 1991 
y “La política social y vida comunitaria. Efectos del programa Oportunidades en dos comunidades mazatecas de 
Oaxaca (2000-2006)” de Gallardo en 2008. 
68 Desde hace diez años se han ido consolidando empresas de transporte que introdujeron este tipo de vehículos 
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que la gente conoce como “Puente de Fierro” y de ahí esperar una camioneta de pasaje o taxi 

colectivo que te traslada en media hora a la cabecera municipal. El otro camino es llegar a la 

cabecera distrital en el municipio de Teotitlán de Flores Magón y tomar una camioneta de pasaje 

o bien alcanzar alguna corrida de autobuses que va directamente a Chilchotla procedente de la 

Ciudad de México o de Tehuacán, Puebla.  

El crucero de “Puente de Fierro” sirve de referencia para la colindancia de Chilchotla con 

tres municipios: San Mateo Yoloxochitlán, San Antonio Eloxochitlán y Huautla de Jiménez. Esta 

colindancia también tiene como referencia la entrada del río Petlapa a Santa María Chilchotla: 

un espacio que sirvió durante casi veinte años de tiradero de basura de Huautla y del Hospital 

Rural del IMSS-O ubicado en este municipio. Hace apenas un par de años que se dejaron de 

verter desechos en este lugar, pero aún sobrevuelan los zopilotes haciendo lo suyo para acelerar 

la degradación de desechos, mientras el río sigue siendo explotado por el acarreo de arena para 

la construcción. 

Este tiradero representa una de las muchas tensiones que Chilchotla ha tenido con Huautla, 

esta última siendo la ciudad primada de la región mazateca con la cual históricamente Chilchotla 

ha tenido relaciones económicas y políticas marcadas por la asimetría, la dependencia y ciertos 

grados de disputa y hostilidad, reproduciendo relaciones que Aguirre Beltrán conceptualizó de 

manera magistral en su obra Regiones de refugio (1967). Es así como la gente de Chilchotla reivindica 

como suyas expresiones y símbolos culturales asociadas comúnmente con Huautla, como los 

“huehuentones” de la fiesta de muertos o el consumo ritual de hongos alucinógenos.   

En Chilchotla la lengua mazateca es una presencia viva en cada interacción. En este lugar se 

puede comprobar que algunas de las variantes lingüísticas del mazateco identificadas por el 

Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) son totalmente inteligibles, toda vez que en 

este municipio confluyen variantes procedentes de muchos de los municipios vecinos de la zona 

cuyos hablantes no parecen tener mayores problemas en sus interacciones diarias. 

A pesar de no entender el mazateco, pasó poco tiempo antes de que pudiera ubicar algunas 

palabras. En mis entrevistas, esperaba escuchar la auto-denominación que suele acompañar la 

definición del pueblo mazateco en cualquier monografía los ha shuta enima69; sin embargo había 

                                                           
para conectar a las diversas regiones del estado con la capital. Se trata de empresas con poca regulación, en las que 
son frecuentes los accidentes, pero que posibilitan un flujo constante de personas entre regiones que anteriormente 
no contaban con transporte diario a la capital. 
69 Vocablo que suele traducirse como “los que trabajan en el monte, gente humilde, de costumbre” (CDI, 2007:6) 
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más referencias al nombre mazateco de Chilchotla, N da xhó70 y del resto de los nombres de las 

comunidades que componen el municipio. Es decir, parecía haber más un esfuerzo por 

diferenciarse a razón del lugar de procedencia, que una autoidentificación con la región o 

“pueblo mazateco71”. 

Al seguir los referentes etnográficos disponibles para la zona,  fue el texto de Boege el que 

me otorgó más luz con referencia a los procesos que se podían ver en Chilchotla. Se podría 

enunciar que la “transformación, readecuación, transacción, destrucción y resistencia… [Pueden 

permitir] ubicar lo étnico dentro de una situación en la que intervienen, de una manera nueva y 

amenazante, tanto los aparatos de hegemonía cultural estatal como los privados (sectas religiosas, 

misiones, radio, televisión etcétera)” (1998:22). Es así como referentes imprescindibles de la 

cultura mazateca como la ingesta de hongos alucinógenos o la fiesta de muertos son elementos 

que parecen estar en un constante intercambio con un sinnúmero de prácticas y discursos 

múltiples de origen diverso, enmarcados por los medios de comunicación, las relaciones 

económicas y políticas, así como los tremendos flujos de migración que también configuran la 

realidad sociocultural de Chilchotla.              

Por las fechas del trabajo de campo, tuve ocasión de estar presente en las festividades de las 

fiestas de la última semana de octubre y la primera de noviembre; días que me permitieron ubicar 

la porosidad de la identidad étnica del municipio. Estas fiestas permiten observar dinámicas que 

retratan las relaciones económicas, así como las diferencias religiosas e incluso políticas que 

caracterizan al municipio. La celebración de muertos es la más importante en la región mazateca. 

La idea central consiste  en que los “viejos” regresan al mundo de los vivos a través del baile y 

la música de aquellos que se visten de viejos para recibirlos. Esta idea del regreso de los antiguos 

enmarca también el carácter de consejería y las anécdotas que caracterizan las letras de las 

canciones. Durante una larga semana de desvelo estos grupos de “huehuentones” visitan las 

casas de la comunidad para bailar y cantar, mientras los anfitriones ofrecen aguardiente, café u 

algunos otros alimentos para los visitantes. Este intercambio está enmarcado por un profundo 

agradecimiento por la visita y recibimiento de los grupos; además implica uno de los gastos más 

fuertes de la temporada. 

En la cabecera municipal los grupos de huehuentones se identifican a razón de las familias a 

                                                           
70 Agua Espuma. 
71 Las referencias al pueblo o región mazateca se establecen en función de los hablantes de la lengua que se 
distribuyen en 27 municipios ubicados entre  los estados de Oaxaca y Veracruz, con una población total de 246,198 
hablantes en total, 175 mil 970 de los cuales se encuentran en Oaxaca (INEGI 2010).  
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las que pertenecen, sus canciones, bailes y disfraces son los que les dan prestigio y popularidad. 

Desde 1982 se estableció un Comité de Promoción y Preservación de la Cultura Indígena, 

instancia que desde entonces organiza concursos anuales donde se premian a los mejores grupos 

de huehuentones, buscando que se apeguen lo más posible a los que se considera 

“auténticamente mazateco” (máscaras de madera, vestimentas, canciones que remitan a historias 

de las comunidades o a consejos que aborden las problemáticas sociales del municipio72). 

Durante el concurso que pude presenciar incluso un grupo de estudiantes de antropología de la 

Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) apoyaba al jurado, como otorgando cierta 

garantía sobre tal autenticidad.73  

Sin embargo, por la noche el panorama era distinto. Una gran misa católica antecedió el 

primer día de salida de los grupos que llenaban toda la cancha municipal y que se encontraban 

vestidos con máscaras de todo tipo. Las de látex eran de las más populares, sobre todo las de 

Fidel Castro, que algunos denominaban como de San José y otras tantas que abarcaban toda 

clase de personajes disponibles en los puestos del mercado municipal. Se trataba pues de un 

espacio donde la búsqueda de la “autenticidad” parecía ser sustituida por una extraña mezcla de 

los símbolos “antiguos” con los referentes disponibles en las ciudades. 

Durante el culto, los sacerdotes enfatizaron que la esencia de los huehuentones remitía a la 

creencia de la resurrección del Cristo, de modo que pareciera que sólo se puede conservar la 

tradición fortaleciendo la pertenencia a la religión católica. La reiteración de este elemento 

parecía ser explicado por la proliferación de las religiones protestantes en la zona, que se 

mantienen al margen de estas celebraciones y son profesadas por un 30% de la población del 

municipio (Plan de Desarrollo Municipal, 2008). Tan sólo en la cabecera municipal hay siete 

templos dirigidos por personas de la comunidad. Estos grupos no celebran las festividades 

asociadas con los huehuentones, por lo que no parecía casualidad que todo el discurso de los 

sacerdotes católicos estuviera enfocado en la importancia de recuperar y perpetuar esta tradición.  

En esa materia, los rituales asociados con los fallecimientos, el lavado de manos74, los diez 

días, los cuarenta días, los cabos de años y la celebración del séptimo aniversario están de la 

                                                           
72 Se hace referencia a la importancia de “saber tomar” aguardiente sin excederse, a que las personas que salen a 
trabajar fuera no se olviden de su pueblo, a la importancia de que los jóvenes estudien, de que se respeten a los 
muertos y sobre todo se enfatiza que esta celebración es la más grande del municipio y debe perdurar. 
73 Lo anterior nos remite a los argumentos de Marisol de la Cadena (2007) cuando afirma cómo la autenticidad 

puede convertirse en un referente para la vigilancia y control de quiénes y en qué términos son los autorizados para 
hablar de la verdadera cultura mazateca. 
74 Cuando se muere un adulto, se busca a unos padrinos, que después de una ceremonia en la que se lavan sus 
manos, son los responsables de lavar el cuerpo, vestirlo y levantar la cruz de madera que encabezará la peregrinación 
al panteón que caracteriza cada entierro.  
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mano con misas, rezanderos y rosarios; ritos que se asocian con el catolicismo y de los que se 

distancian rotundamente las iglesias cristianas. En éstas últimas,  la lengua mazateca sigue siendo 

el centro de los cantos y lecturas bíblicas, pero  todo lo relacionado con la fiesta de muertos se 

encuentra excluido de sus prácticas. Al respecto, cabe señalar que parece no haber un conflicto 

directo por estos motivos, aunque muchas de las localidades del municipio se caracterizan por 

su pertenencia a iglesias protestantes y prevalece cierta latencia de discursos que, disfrazados de 

ironías y chistes, enmarcan la pluralidad religiosa del municipio. 

Estas diferencias no impiden que, año con año, lleguen al municipio camiones procedentes 

de la ciudad de México que transportan a las personas que vuelven a sus comunidades de origen 

para acompañar la celebración. Con más de un mes de anticipación, los grupos de música se van 

preparando, de tal modo que todas las tardes resuenan los tambores anunciando que la fiesta 

está por llegar. La fiesta es en ese sentido un motor de intercambio y flujo económico para la 

zona ya que se incrementan la compra y venta de productos; pero también se convierte en un 

medio en el que se afianzan lazos, no sólo con los parientes fallecidos, sino con los que por la 

adversidad económica han tenido que migrar a las ciudades.  

Chilchotla es un municipio migrante. Su posición geográfica lo convierte en un gran expulsor 

de mano de obra para los estados de Puebla, Veracruz y la Ciudad de México. Sin embargo, esta 

movilidad tiene un referente histórico relacionado con la evolución que ha tenido la producción 

y venta del café en el municipio. El territorio de Chilchotla tuvo una fuerte expansión 

demográfica a finales del siglo XIX enmarcada por el establecimiento de haciendas cafetaleras. 

Los pobladores de las zonas aledañas fueron los que migraron a las haciendas para atender la 

demanda laboral que representaban estos espacios productivos. 

Durante el periodo revolucionario, Chilchotla fue una zona mayoritariamente carrancista, lo 

cual permitió que quienes habían apoyado al movimiento tuvieran mejor acceso a las tierras de 

las comunidades. El municipio se caracteriza por la propiedad privada, en tanto sólo cinco 

comunidades cuentan con el carácter de ejido. De este modo, la repartición agraria estuvo 

enmarcada por la presencia de personas que tuvieron las posibilidades de ir adquiriendo terrenos 

en la zona. Dichas personas solían provenir de los municipios vecinos, aunque en el caso de la 

zona baja se distinguen como dueñas de la mayor parte del territorio a dos o tres familias 

procedentes de Veracruz y de Tlacolula de Matamoros, Oaxaca.  

Es así que, después de la revolución, el cultivo del café siguió siendo la actividad primaria en 

las tres zonas del municipio y muy pronto la afluencia de peones que trabajaban los terrenos de 

los grandes propietarios continuó siendo la clave de su poblamiento. Las estrategias de 
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comercialización y transportación del café representaron también las claves de la consolidación 

económica de algunas familias de la zona. Esta actividad económica ha determinado una fuerte 

diferenciación social relacionada con la tenencia de la tierra que ha sobrevivido a lo largo de los 

años, en tanto la condición de propietario sigue representando la principal fuente de riqueza en 

el municipio.  

En esta lógica, en la cabecera municipal y en las localidades más grandes se fue consolidando 

una estructura social basada en la presencia, competencia y consolidación de grandes familias 

cuyo poder radicaba en su posesión de la tierra. De esta manera, los primeros presidentes 

representaron a estas familias y fueron dándole cierta cohesión al municipio. Destaca la figura 

de Antonio Avendaño Alba, que estuvo en la presidencia en el periodo de 1957 al 1959 y que se 

recuerda no sólo como el responsable de la construcción del palacio municipal y la iglesia en la 

cabecera municipal, sino como la figura que estableció los tequios como una actividad 

obligatoria, cuyo incumplimiento era sancionado con cárcel y multas económicas. De este 

personaje se recuerda también que, gracias a sus relaciones con el gobierno del estado, propició 

la construcción del Centro Coordinador del INI, sin embargo por la falta de acceso carretero se 

terminó construyendo en ese periodo en Huautla de Jiménez. 

En esos años se establece a nivel federal el INMECAFÉ, el cual tuvo una fuerte presencia en 

Chilchotla hasta 1989; durante treinta años esta institución concentró la compra del café en la 

zona y ofreció la asesoría técnica para evitar las plagas y mejorar el cultivo del grano. Todavía en 

la década de los noventa, los grandes propietarios continuaron con la producción y 

comercialización del café, pero la caída de los precios desplazó a esta actividad como la principal 

fuente de ingresos de las familias. Las personas que habían logrado preservar cierto patrimonio 

de las buenas épocas del café, lograron invertir su capital y se han convertido en los pequeños y 

grandes comerciantes de la zona.  

Por otro lado, las familias que basaban su subsistencia en su trabajo como peones, fueron 

dando cuerpo a las masas de trabajadores que migraron a las ciudades para contar con los 

ingresos mínimos para la subsistencia de sus familias. Los flujos migratorios cambian según la 

zona del municipio. En la zona alta se suele migrar a Tehuacán, Puebla y a la Ciudad de México, 

mientras en la zona baja se migra a Córdova y Tezonapa, Veracruz; aunque en los últimos diez 

años esta zona reporta también flujos migratorios temporales a Baja California, Sonora y Sinaloa 

para desempeñarse como jornaleros agrícolas. En general, se reporta poca migración a los 

Estados Unidos, aunque este destino también haya sido una opción para algunas familias (Plan 

Municipal de Desarrollo, 2008:14). 
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No obstante las crisis recurrentes del café en los años noventa y en el nuevo milenio, la 

producción y comercialización del café sigue ocupando más del 50% de la actividad agrícola del 

municipio, mientras el cultivo del fríjol y del maíz ocupa un papel secundario, pero central para 

el autoconsumo de las familias. Esta combinación de cultivos destaca la persistencia del maíz 

como base alimentaria del municipio y como el referente común de toda la zona mazateca. El 

café se ha convertido también en un símbolo que identifica al municipio como zona cafetalera y 

en una presencia cotidiana en las dietas de las familias, al grado que incluso las celebraciones de 

los primeros días de febrero suelen acompañarse por lo que se denomina la feria del café, que 

en su momento estuvo auspiciada por el INMECAFE. 

A la par de estos procesos, una buena cantidad de profesores de la zona se fueron 

consolidando como un sector con mejores condiciones económicas que el resto de la población 

y con cierta influencia política en la zona. Estos profesores tuvieron participaciones diversas en 

la fractura sindical representada por la creación de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de 

la Educación (CNTE) en la década de los ochenta y en 2006 protagonizaron fuertes tensiones a 

razón del surgimiento de la sección 59 como opción para que los niños siguieran recibiendo 

clases. De este modo, en todo el municipio se cuenta con escuelas de las dos secciones sindicales 

y se llegó al acuerdo de que los profesores de la sección 22 no podrían abandonar los centros 

educativos por un tiempo prolongado porque las comunidades podrían ceder el control de los 

centros educativos a la otra sección sindical. 

Por otro lado, las relaciones entre hombres y mujeres atraviesan actualmente un periodo de 

grandes cambios. A mediados del siglo XX eran todavía frecuentes las uniones matrimoniales en 

las que los hombres tenían la posibilidad de tener más de una esposa dentro de sus estructuras 

familiares. Al respecto Boege compartía que un veinte por ciento los hombres tenían más de una 

mujer, dentro de los cuales estaban “los poderosos locales, presidentes municipales, caciques o 

bien algunos ancianos … [con] varias mujeres en las distintas comunidades del municipio” 

(1998:63), argumentando que la poligamia, pero también la circulación de mujeres entre las 

comunidades de la región, permitía el fortalecimiento de redes económicas, alianzas por afinidad 

y el incremento del poder político de las familias.  

Sin embargo ahora, sobre todo en las localidades más grandes, donde las mujeres tienen 

acceso a los servicios educativos, parece prolongarse la edad de las primeras uniones las cuales 

ya no incluyen la aceptación social de la poligamia y suelen ser precedidas por relaciones de 

noviazgo que anteriormente no existían. 

Hay también un crecimiento notable de las familias con jefatura femenina que, según los datos 
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del Censo del 2010, asciende al 21.5% del total de hogares del municipio (INEGI, 2010). Muchas 

de estas familias están constituidas por mujeres jóvenes que se encuentran a cargo de la 

manutención y crianza de uno o dos hijos, sin la intervención de una pareja; situación que suele 

estigmatizarlas y colocarlas en desventaja económica. 

Por otro lado, sólo las familias con mayores recursos económicos tienen la posibilidad de 

llevar a cabo el ritual tradicional de la boda mazateca,75 ya que requiere de una fuerte inversión 

económica. La mayoría de las uniones se realiza sin estos rituales y se caracteriza por periodos 

de migración a las ciudades para asegurar el sustento económico de estas jóvenes familias. 

En general, las relaciones sociales entre hombres y mujeres siguen siendo inequitativas y 

redundan en múltiples manifestaciones de violencia contra las mujeres. Recientemente, por la 

iniciativa del Instituto de la Mujer Oaxaqueña (IMO) del Gobierno del Estado, se ha constituido 

un Comité en contra de la violencia de las mujeres que agrupa a observadoras de las localidades 

más grandes del municipio, que tienen la tarea de apoyar la denuncia de casos de violencia contra 

las mujeres. Durante las entrevistas conocí  casos de feminicidios, de violencia de pareja y de 

violaciones sexuales que nunca tuvieron ninguna repercusión legal. Sin olvidar que muchas 

mujeres no están en condiciones de decidir libremente el número y espaciamiento de sus hijos.  

Por otra parte, llama también la atención que aunque el acceso al mercado de la prostitución 

está ligado a la visita de comunidades vecinas o al tránsito más o menos periódico a las ciudades 

que caracterizan a los flujos migratorios del municipio, hace un par de años, pequeños grupos 

de mujeres dedicadas a la prostitución y provenientes de los estados de Puebla y Veracruz 

estuvieron realizando visitas esporádicas a los bares de las comunidades más grandes del 

municipio. Esta irrupción del comercio sexual en el municipio, viene acompañado también de 

los rumores sobre aquellas muchachas que cayeron en esos “malos pasos” en las ciudades y que 

ahora son señaladas y estigmatizadas en sus comunidades de origen. 

De este modo, se configura un panorama en el que las mujeres del municipio enfrentan una 

compleja red de discriminación social en la que son objetivizadas, señaladas, estigmatizadas y 

violentadas por una estructura social dinámica en la que siguen estando en una posición de 

subordinación frente a los hombres de la comunidad. Esta afirmación se sustenta y refuerza 

                                                           
75 “Un día antes de la boda, el novia y la novia, por separado en sus respectivas casas se les lava la cabeza la madrina 
de bautismo de la novia va a la casa del novio a lavarle la cabeza, y en la casa de la novia va la madrina de bautismo 
del novio a hacer lo mismo con la novia. En la noche anterior se baila en la casa de la novia. Al día siguiente, se 
realiza la boda por lo  civil y religioso, se llega a la casa del novio a comer y bailar” (Plan de Desarrollo Municipal, 
2008: 27) 

.   
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además en las mediciones del Índice de Desarrollo Humano Relativo al Género76, cuyo status 

para su cálculo del 2000 al 2005 colocan al municipio dentro de las últimas veinte posiciones del 

estado. 

 

2.2 Salud, enfermedad y muerte: Emergencias y dolencias cotidianas 
 
Una vez descrito un panorama general de las características de Santa María Chilchotla, cabe 

preguntarse: ¿Qué lugar puede ocupar el desarrollo de talleres de educación para la salud en un 

municipio donde más del noventa por ciento de su población se encuentra en una situación de 

pobreza? ¿Qué retos y particularidades tiene la práctica del personal de salud en comunidades 

con estos niveles de rezago? ¿Qué significados y realidades materiales se encuentran detrás de 

las palabras pobreza, rezago, carencia y bienestar? 

Unas primeras aproximaciones a estos cuestionamientos radican en las experiencias 

relacionadas con el proceso de salud- enfermedad-atención que marcaron mi estancia en este 

municipio y que muestran la cara humana de las estadísticas epidemiológicas de las comunidades 

que visité. Durante el trabajo de campo las carencias en el acceso a los servicios de salud se 

hicieron presentes de manera dolorosa, pero que a veces parecían tan “normalizadas” por las 

personas, que parecían haberse convertido en experiencias que, de tan cotidianas, casi dejaban 

de ser dramáticas. Al respecto, Scheper-Hughes nos recuerda que: “conviene no olvidar: leer, 

reflexionar y escribir no son nada comparado con el precio que han pagado las personas que han 

vivido lo que aquí se cuenta” (1997:11), confiando, como ella, en no haberles infringido más 

violencia en este intento por compartir sus dolencias.  

En todos los eventos que estoy por describir estuvieron involucradas personas que llevaban 

más de cinco años como beneficiarias del PDHO. Se trata de experiencias relacionadas con crisis 

y defunciones en torno a los temas de cáncer cérvico-uterino, maternidad sin riesgo, parasitosis 

y la prevención de adicciones que, sobra decir, forman parte de las temáticas de los talleres de 

autocuidado. La presentación de estos casos sirve de marco de referencia para ir planteando los 

alcances y límites de los talleres en contextos de fuerte rezago social y en donde la infraestructura 

en salud presenta graves deficiencias. 

 
 
 

                                                           
76 Este  índice que calcula las diferencias de ingreso, esperanza de vida y educación de las mujeres con respecto a 
los hombres y que representa además el porcentaje que pierde el Índice de Desarrollo Humano general por las 
diferencias de género.  
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2.2.1 Morbilidad y mortalidad infantil 
 
Hepatitis 

Sólo llevaba dos semanas de trabajo de campo en  Chilchotla cuando la muerte de un niño me 

sacudió. Llegué a Chilchotla en plena semana nacional de vacunación, así que mis primeras 

actividades consistieron en acompañar a las enfermeras a las escuelas para comenzar a 

involucrarme con las actividades de la unidad médica. En una de las canchas del pueblo, donde 

los niños de la primaria y de preescolar habían sido citados para recibir sus vacunas, me encontré 

con una escena que recuerdo con extrema nitidez.  

Llevaba un par de días acompañando a las enfermeras a sus recorridos por la semana nacional 

de vacunación cuando observé que dos señores se acercaban muy preocupados a la enfermera. 

Uno de ellos venía sudando y cargaba en su espalda a un niño como de tres años. El niño parecía 

dormido, estaba muy rojito y su bracitos colgaban sin fuerza alrededor del cuello de su padre. 

No me acerqué, pues eran mis primeros días y no quería ser intrusiva, pero le pregunté a la 

enfermera sobre ese señor. Me comentó que venía de una localidad muy lejana, que el niño tenía 

hepatitis, que unos días antes ya lo había llevado al hospital de Huautla pero que lo habían 

regresado. Sin embargo, el niño no mejoró y su padre nuevamente hizo el intento de llevarlo a 

Huautla. Al día siguiente, en una charla informal con el regidor de salud del municipio, me enteré 

que aquel niño estaba muerto. Aparentemente el hospital se había rehusado a ingresarlo y el niño 

había muerto en la madrugada en los brazos de su padre (Diario de campo, septiembre de 2012).  

¿Cómo explicar el sinsentido de este fallecimiento? No tengo palabras. Sólo decir que la 

mortalidad infantil es una de las caras más siniestras de la desigualdad social y que por ende es 

necesario escudriñar en la realidad que posibilita estos fallecimientos. Al paso de los días e 

indagando sobre la comunidad de origen de este niño, me encontré con relatos diversos que 

permiten ubicar los aspectos que se encuentran en juego en una desgracia como ésta. 

Lo primero que el personal del IMSS dejaba en claro era que la localidad de origen del niño 

no pertenecía a su universo de atención. Durante mi experiencia laboral y ahora en este 

acercamiento constaté la intensidad con la que se teje una aciaga competencia entre las 

instituciones de salud, al grado que parece ser un alivio cuando los muertos son de la otra 

institución o al menos de otra unidad médica. Esta competencia se constata en las reuniones 

regionales y estatales donde se comparan indicadores, pero toma el matiz más sombrío cuando 

se trata de eventos de esta  naturaleza. “Son comunidades de la Secretaría, quién sabe cómo está 

su saneamiento básico  y sus censos de vacunación” comentaba el personal del IMSS-O, “ellos 
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tienen personal para todo y aun así no cumplen con las metas” (Diario de campo, septiembre de 

2012).   

Estos comentarios muestran no sólo las implicaciones de un sistema de salud fragmentado, 

sino además ejemplifican las percepciones que hay sobre la disparidad de recursos de los que 

dispone cada institución y que se confirma al revisar los presupuestos asignados a las 

instituciones de salud por concepto de atención a beneficiarios del PDHO en donde el IMSS-O 

recibe hasta 25% menos que los SSO.77 

Días después, me enteré que la comunidad era atendida por el personal del PAC de los SSO, 

instancia que se encarga de las tareas relacionadas con el PDHO, pero que además recibía la 

visita mensual de una Caravana de Salud Tipo 178 que tiene dentro de sus funciones la realización 

de pláticas educativas y acciones de seguimiento a niños con desnutrición y mujeres 

embarazadas.79  

En entrevista con el personal de la Caravana de la Salud que atiende la localidad del niño 

fallecido, el promotor de salud me aseguró que el niño no había fallecido de hepatitis, pues nunca 

había tenido algún indicio de que se tratara de esa enfermedad y que además vivía en una de las 

localidades que más participaban en las actividades de saneamiento ambiental: “No era hepatitis, 

estoy seguro, la comunidad es muy limpia, eso está raro, deberían hacerle la autopsia” (Promotor 

de caravanas de la salud, 35 años, septiembre de 2012). Para él, el fallecimiento del niño se 

relacionaba con  negligencia del personal del Hospital de Huautla que no había realizado un 

diagnóstico adecuado la primera vez y que en un segundo momento se rehusó a recibirlo.   

De este modo, se pone de manifiesto no sólo la dificultad de acceder a un segundo nivel de 

atención cuando se trata de emergencias médicas, sino la frecuencia con la que se les niega la 

atención en el hospital de Huautla, situación que, de acuerdo al regidor de salud de Chilchotla, 

ocurre comúnmente, se agudiza cuando las personas no hablan español y, sobre todo, no mejora 

en la atención de los hospitales ubicados en la Ciudad de Oaxaca. 

 

                                                           
77 Cálculo realizado a partir de las Reglas de Operación del PDHO de los últimos cinco años.  
78Las caravanas tipo 1 están compuestas por un(a)  médico, un(a) auxiliar de enfermería y un(a) promotor de salud. 
79Desde el 2009 las autoridades estatales del Programa de Caravanas de la Salud (Programa Federal) estuvieron 
negociando con los SSO para que el personal de las Caravanas se encargara de las actividades relacionadas con el 
PDHO, lo cual tendría implicaciones presupuestales, pero no se logró esta transferencia de familias porque la 
mayoría de las localidades asignadas a las caravanas son del ámbito de responsabilidad del PAC, cuyo personal está 
sindicalizado y amenazó con irse a paro por la intromisión de las Caravanas en sus espacios. La persistencia de la 
atención de estas dos instancias a nivel local provoca tensiones diversas: El personal del PAC ha sido acusado en 
diversas ocasiones por no recorrer sus localidades de atención, cuestión que es reforzada por el dicho del personal 
de Caravanas, que sin embargo no tiene ninguna facultad normativa para señalar los supuestos incumplimientos del 
personal del PAC. 
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Parasitosis 

Miguel tiene cuatro años y tuvo perforaciones en sus intestinos a causa de los parásitos. Vive en 

una comunidad a dos horas de la cabecera municipal. Su tío es el auxiliar de salud de su 

comunidad. Tiene dos hermanos mayores y sus padres, Lucía y Roberto se conocieron cuando 

trabajaban en Tezonapa, Veracruz. Su madre es de la zona colindante con la presa y su padre de 

la localidad en la que actualmente viven. Tras la enfermedad de Miguel, su abuela paterna sostenía 

que Lucía siempre había sido muy descuidada y que por eso Miguel se enfermó. Cuando Miguel 

se puso mal fue trasladado primero al centro de salud de Agua de Paxtle que se encuentra a dos 

horas de distancia. La médica lo refirió inmediatamente al hospital de Huautla, pero sus padres 

se rehusaban a trasladarlo, a pesar de que se disponía de la ambulancia para ello. Se trataba de 

un viaje de más de cinco horas, pero la gravedad de Miguel y la insistencia de la médica 

consiguieron que el traslado finalmente ocurriera. Apenas fue revisado en el hospital de Huautla, 

se tramitó de inmediato su traslado al Hospital de la Niñez en la ciudad de Oaxaca. 

Los médicos comentaron con la secretaria del municipio que parte de su intestino ya se 

encontraba necrosado al momento de la cirugía y que no había esperanza de que sobreviviera a 

razón de la complejidad de la operación y el grave estado de desnutrición de Miguel: “Sacaba las 

lombrices por la boca, se va a morir, los médicos me dijeron que no hay nada que hacer“ 

(secretaria del regidor de salud, Diario de campo, septiembre 2012). Sólo se estaba esperando 

que el niño falleciera para que el municipio pudiera mandar la ambulancia a recogerlo junto a sus 

padres. Sin embargo y pese a todo pronóstico, Miguel sobrevivió. 

Miguel pasó su etapa de recuperación en la casa de mi madre en Oaxaca. Antes de tener su 

segunda intervención quirúrgica, pude verlo un par de días y descubrir en sus ganas de vivir lo 

crucial que es vociferar lo que sucede con los niños en las comunidades de Chilchotla.   

 

2.2.2 Muerte materna 
 
Los bebés que no se cuentan 
 
Juan y Raquel esperaron más de diez años para tener a su último bebé. Raquel tiene treinta y 

cinco años y dos hijos de catorce y dieciséis años. Siguiendo las indicaciones del personal de la 

Unidad Médica Rural de Río Sapo se trasladaron al albergue del Hospital Rural de Huautla en la 

semana indicada por el personal de salud de la UMR. Sin embargo, la estancia anticipada en el 

albergue no impidió que al final la bebé de esta pareja naciera sin vida. 

Juan acompañó a su esposa en el albergue y al día siguiente del nacimiento tuvo que 
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encargarse de que le entregaran el cuerpo de su hija. Juan no habla español, pero lo entiende un 

poco. Estuvo esperando, pero no le entregaban el cuerpecito por lo que finalmente, después de 

seis horas de espera, decidió regresar a Chilchotla para pedir apoyo al municipio. Era sábado y 

en el hospital le argumentaron que no se lo podían entregar porque no estaba la trabajadora 

social. Casualmente, me encontraba en el municipio esperando que me dieran el espacio para 

realizar una entrevista. La secretaria del municipio me pidió que la acompañara a Huautla para 

preguntar las razones por las que no le entregaban el bebé a Juan. Nos fuimos en la ambulancia, 

yo iba sin entender porqué una mujer que se había trasladado a tiempo al hospital, había perdido 

a su bebé. Juan sonreía tímidamente, aunque presiento que aún no terminaba de asimilar lo que 

había sucedido. 

Después de una hora de “gestionar” que se entregara el cuerpo de la bebé con su respectivo 

certificado de defunción, se nos pidió que fuéramos al estacionamiento a recogerlo. Cabe 

mencionar que a pesar de que la bebé llevaba más de doce horas de fallecida, aún no se contaba 

con un certificado de defunción, detalle que es a todas luces una irregularidad. El residente que 

redactó el acta mecanografió “sufrimiento fetal”, pero no hubo nadie que explicara a sus padres 

lo que había sucedido. Raquel seguía internada y Juan sólo quería poder tener la posibilidad de 

regresar a Rio Sapo el cuerpo de su hija para que se le diera la sepultura.  

En el estacionamiento un policía llamó a Juan para que firmara unos papeles. En una caja 

metálica al ras del suelo yacía un paquete blanco de plástico con unas letras. Juan se había 

quedado petrificado frente a aquel bultito, los minutos se hicieron eternos, entonces le pregunté 

si prefería que yo lo tomara. Me dijo que sí. Lo envolví con una manta que llevaba por casualidad. 

De regreso a Chilchotla me fui cargando al bulto de la pequeña delante de la ambulancia con el 

chofer y Juan. Los cuarenta minutos de recorrido se hicieron los más largos de mi vida, el 

lenguaje no me alcanzaba para expresar mi tristeza. No dije nada hasta que Juan volteó hacia la 

ventana y comenzó a llorar muy silenciosamente, con un nudo en la garganta le pedí al chofer 

que le tradujera a Juan lo mucho que me dolía su pérdida. Juan sólo repetía en castellano “así 

pasa”. Al llegar a Chilchotla, la travesía de aquella bebé y de su padre apenas había comenzado, 

ya que tuvo que esperar a que el municipio le entregara una caja de muerto, para después 

encontrar un transporte que lo llevara a Río Sapo (Diario de campo, septiembre 2012). 

En esta historia lo primero que llama la atención es que se trata de una familia que siguió las 

“indicaciones” de su unidad médica durante varios años. Raquel usó dispositivo por largo tiempo 

y este embarazo se había dado en un periodo intermedio entre que se le retiró el dispositivo por 

viejo y que se le colocara otro. Aun si fue inesperado, la noticia del embarazo había sido recibida 
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con alegría por parte de la pareja. Raquel acudió a todos sus controles de embarazo, se trasladó 

hasta Huautla para hacerse un par de ultrasonidos, tenía todo preparado, esperaba a una bebé 

que parecía estar en buen estado de salud. Se trasladó con anticipación al Hospital de Huautla y, 

aun así, regresaría a Río Sapo cubierta de dolor. Casos como el de ella refuerzan la idea de que 

en el Hospital de Huautla sólo se van a morir las personas; referencia muy constante en las 

entrevistas realizadas con la población beneficiaria del PDHO y con las enfermeras de Río Sapo. 

Ellas manifiestan que cada vez es más difícil convencer a las mujeres y a sus familias de que 

deben trasladarse a Huautla para la atención de sus partos o de alguna emergencia médica porque 

se ha creado una percepción de que las personas que se trasladan terminan muriéndose. 

La secretaria del Regidor de Salud me dijo que llevaban seiscientas embarazadas en lo que iba 

del trienio (2010-2012) y que sólo se había reportado una muerte materna a principios de año; 

una mujer de Río Sapo que no alcanzó a trasladarse para Huautla. También me comentó que 

alrededor de seis bebés, cuyas madres sí se habían trasladado a tiempo y que llegaron a estar 

hasta tres días antes de su parto en el albergue., murieron durante el parto.   

Santa María Chilchotla es un municipio repetidor de muerte materna en Oaxaca, así que cada 

embarazada que llega a fallecer trae consigo una “persecución” que pude constatar en diversos 

momentos. El personal de salud se encuentra aterrorizado con la posibilidad de atender partos 

en las UMR o en los centros de salud. Todos están priorizando el traslado de las embarazadas 

en Huautla, de modo que cada embarazo que se reporta en el municipio es clasificado como de 

alto riesgo. El personal del IMSS-O manifiesta que los casos de muerte materna que se han 

presentado en sus comunidades de atención han redundado en que el personal médico sea 

trasladado a otras unidades y que, en los casos en que se encuentren omisiones en los expedientes 

clínicos, se realizan descuentos a sus nóminas que van de los cien a los ciento cincuenta mil 

pesos. 

Sin embargo, pareciera que nadie cuenta a los bebés muertos, o al menos no forman parte de 

las estadísticas que ponen de cabeza a todo el sector salud en este momento. Se fomenta toda 

una política para que las embarazadas se trasladen a Huautla, aunque a todas luces el hospital se 

encuentra rebasado e incurre en múltiples anomalías con respecto a la atención a mujeres 

embarazadas y a otras urgencias médicas.  
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2.2.3 Enfermedades crónicas degenerativas 
 
Después de muertos, los difuntos 
 
Después de las celebraciones de muertos, me tocó presenciar o tener conocimiento de cuatro 

velorios en la cabecera municipal. El primero fue de Regina, una señora de sesenta años que 

había sido detectada con cáncer cervicouterino algunos años antes y que no accedió a recibir 

tratamiento. Los familiares la llevaron a Huautla y Oaxaca, pero su cáncer ya estaba en etapa 

terminal y la regresaron a su casa.  

La médica me dijo que Regina llegó a la UMR con la pierna derecha totalmente edematizada, 

de  modo que casi no podía caminar. Fue la enfermera la que recordó que se trataba de un caso 

confirmado de cáncer cervicouterino. La médica la revisó y aprovechó para que la enfermera 

sintiera cómo era el tacto de una persona con ese problema. Yo no pude imaginar a Regina 

acostada con su cuerpo convertido en un instrumento didáctico. Tampoco logro asimilar el dolor 

de esta mujer o las causas que le impidieron atenderse a tiempo y mucho menos la forma en la 

que habrá asimilado servir de botón de muestra de una enfermedad terminal. 

Unos días antes de morir los familiares llegaron a la clínica para ver si la médica podía ir a 

verla, pero no accedió. Finalmente, cuando Regina falleció, fueron a buscar a la enfermera 

porque los familiares estaban muy preocupados porque el cuerpo se había hinchado. Sin 

embargo, la enfermera no fue a ver el cuerpo, me dijo “y yo qué le voy hacer”. En la UMR se 

responsabilizaba a Regina de no haber querido atenderse a tiempo. 

El segundo velorio fue de Rosalinda, una mujer de cincuenta años que había sido detectada 

con diabetes mellitus y que, a decir de la enfermera, nunca siguió ninguna indicación médica, ni 

acudía a ninguna clase de control de su enfermedad. Sus familiares cuentan que todavía se tomó 

un vasito de refresco unas horas antes de morir. Nuevamente, en el decir del personal de salud, 

la responsabilidad recae directamente en esta mujer de la que no pude averiguar mucho más, 

pero que es una de las muchas personas que han padecido esta enfermedad en el municipio. 

Por otra parte, me narraron los casos de dos hombres de alrededor de cincuenta años que 

murieron “de alcohol”. La situación de Chilchotla en esa materia merecería un estudio de las 

particularidades que adquieren los procesos de alcoholización a los que alude Menéndez (1990) 

en su extensa biografía al respecto. Los hombres de la comunidad se inician muy temprano en 

el consumo de bebidas alcohólicas y las fiestas de muertos parecen ser espacios de iniciación en 

ese aspecto. La UMR de Chilchotla reportó al menos cinco fallecimientos de hombres de todas 

las edades, asociados con la ingesta de bebidas alcohólicas en 2012. Sobre el primero de ellos, el 
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“Chino”, tan sólo supe que comenzó a beber el 26 de octubre y que para los primeros días de 

noviembre había muerto a causa de un “hipo” que ya nunca se le quitó. La otra persona fue un 

señor que, a decir de la gente, “tomaba y se drogaba mucho”. Esta persona había sufrido una 

fuerte caída y al parecer no aceptó ninguna atención médica, a pesar de que había llegado la 

ambulancia del municipio para trasladarlo. En el dicho del personal de salud, este fallecimiento 

era algo que ya se esperaba desde hace mucho tiempo. Las enfermeras también comentaron la 

constante atención a las personas que se caen en estado de ebriedad y con cierta desesperanza 

añadieron que eso “nunca va a cambiar”, sobre todo porque los hombres “ni siquiera se paran 

en los talleres de autocuidado” cuando se abordan esos temas. 

 

2.3 Los servicios de salud en Santa María Chilchotla 
 
Los primeros servicios de salud que atendieron las comunidades del municipio de Santa María 

Chilchotla dependieron directamente del Centro Coordinador del INI ubicado en Huautla que 

inició sus funciones en 1968. No fue hasta finales de la década de los ochenta que comenzó la 

construcción de las Unidades Médicas Rurales del IMSS-O para la atención de los núcleos de 

población más grandes del municipio. Actualmente, hay siete centros de salud encargados de 

atender a la población del municipio; además de los servicios de un módulo del PAC y de las 

Caravanas de la Salud de la Secretaría de Salud que visitan periódicamente algunas de las 

localidades. 

 

Por las características del componente de salud PDHO y dado que más de 70% de la 

población del municipio cuenta con el Programa, la operación de estas unidades médicas se 

enfoca principalmente en la operación de Oportunidades, lo cual dificulta el acceso a los servicios 

de salud para aquellas personas que no son beneficiarias del PDHO, no porque se niegue la 

atención, sino porque entre las citas de control y la realización de los talleres, queda muy poco 

tiempo para la atención a población abierta. Esta exclusión juega un papel clave para que las 

personas que no reciben los beneficios del Programa se nieguen a participar en acciones de 

saneamiento ambiental y en otras actividades de promoción de la salud comunitaria. 

En cuanto a la cobertura del PDHO, para 2010 el municipio contaba con 4278 familias 

beneficiarias, lo que representa a más del 60% de la población total. En la Tabla 1 se presenta el 

número de localidades y familias beneficiarias atendidas por las unidades médicas del  municipio 

durante el 2010.  
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Tabla 1. Servicios de salud que operan en Santa María Chilchotla 80 

Nombre de la unidad 
Localidades 
atendidas 

Familias con 
Oportunidades 

SANTA MARIA CHILCHOTLA 27 978 
RIO SAPO 17 692 
AGUA DE PAXTLE R 01 4 171 
SAN MARTIN DE PORRES 6 216 

CARAVANA DIVIDIDA SANTA MARIA CHILCHOTLA 5 99 

PLAYA LECUONA (MIGUEL HIDALGO) 3 207 

SAN FRANCISCO (SAN FRANCISCO JAVIER) 5 196 

SAN MIGUEL NUEVO 10 157 

SANTA ROSA 6 205 

UM 10 ACATLAN DE PEREZ FIGUEROA (OPORTUNIDADES) 1 132 

UM 14 SAN MATEO YOLOXOCHITLAN (PAC) 26 753 
UNION HIDALGO, TENANGO 1 98 

   Fuente: Elaboración propia con base en datos de la Dirección de Planeación de los SSO, 2010. 

 
 Cabe señalar que el número de familias beneficiarias del PDHO se incrementa anualmente 

mientras que el personal de las unidades médicas no aumenta, ya que a criterio del Sector Salud 

en Oaxaca las unidades médicas son responsables de todos núcleos poblacionales, 

independientemente de su pertenencia al PDHO. Esta restricción para la ampliación de recursos 

materiales y humanos pasa por alto el incremento de actividades que supone la atención de un 

beneficiario del PDHO de acuerdo a la normativa e incluso pone en entredicho la distribución 

de los recursos que la federación etiqueta para el IMSS-O y los SSO. 

Por otro lado, el municipio se encuentra en plena ampliación de los servicios de salud 

asociados con el Seguro Popular, por ahora enfocada únicamente en los centros de salud a cargo 

de los SSO. De acuerdo a la norma, la entrada del Seguro Popular en un centro de salud implica 

un proceso de certificación en la que se garantiza un mínimo de recursos materiales que permitan 

la operación del Seguro; además de implicar el registro mensual de consultas y las solicitudes de 

los medicamentos más utilizados, así como el incremento de las coberturas de atención de los 

centros de salud. Esto es relevante para Chilchotla donde sólo un centro de salud de la zona baja 

se hace cargo de los afiliados al Seguro Popular de toda la zona,  mientras los afiliados de la zona 

alta y media acuden a un centro de salud de los SSO ubicado en el municipio de San Mateo 

Eloxochitlán.   

Este panorama de la cobertura institucional deja también entrever la diversidad institucional 

                                                           
80 El cuadro incluye la información referente a las localidades de Chilchotla a cargo del personal itinerante del PAC 
que tiene como sede la unidad médica de San Mateo Yoloxochitlán; además de las dos localidades que por su 
ubicación geográfica se encuentran bajo la atención de  unidades médicas de los municipios limítrofes de Acatlán 
de Pérez Figueroa y de San José Tenango, respectivamente. 
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que atraviesa la atención en salud del municipio. No es lo mismo la atención que pueda recibir 

una población que es visitada una vez por mes por una enfermera del PAC, que la atención que 

recibe una localidad que se encuentra como sede de alguna unidad médica. Además, aunque se 

manejen los mismos programas, cada institución cuenta con sus propias dinámicas operativas. 

Esta diversidad provoca y es reflejo de enormes disparidades que tienen consecuencias concretas 

en lo que se refiere a las rutas y gastos que realiza la población para recibir atención médica. 

El municipio cuenta sólo con atención del primer nivel por lo que cualquier complicación 

conlleva el traslado al Hospital Rural de Huautla del IMSS-O o al Hospital Aurelio Valdivieso 

de los SSO en la ciudad de Oaxaca, lo cual hace de los traslados un requerimiento indispensable 

para la atención oportuna de emergencias médicas; sobre todo, para las localidades más lejanas 

del municipio, donde los traslados a Huautla pueden implicar hasta seis horas en caminos de 

terracería, sin contar los lugares sin acceso carretero.  

En ese contexto, los caminos se vuelven cruciales para acceder a los servicios de salud. Detrás 

de cada brecha hay todo un entramado de intereses, gestiones y relaciones que determinan qué 

localidades se conectan, qué caminos se pavimentan y qué lugares se dejan inaccesibles. Estos 

asuntos contribuyen y reflejan que, aún dentro del municipio, existe un acceso sumamente 

diferenciado a los servicios médicos entre localidades. Con eso en cuenta, el par de ambulancias 

existentes en el municipio y los vehículos particulares disponibles en las localidades se convierten 

también en espacios de disputa, favoritismos o solidaridad, evidenciando dinámicas ante cada 

urgencia que resaltan aún más las limitaciones que tienen los servicios de salud en Santa María 

Chilchotla. 

Unos minutos antes de llegar al Palacio Municipal, en un llano cercano, destaca la 

construcción de dos naves que darían lugar a lo que sería un Hospital Básico Comunitario81. Se 

trata de un completo cascarón que incluso fue pintado con los colores que caracterizaron la 

construcción de estos hospitales en el sexenio de Ulises Ruiz.  

La construcción y equipamiento de hospitales como este ha sido muy cuestionada 

argumentando que se trataba de construcciones que no estaban respaldadas por el equipamiento 

y recursos humanos y materiales para su operación, lo cual se confirma  para el caso de Chilchotla 

al observar al edificio totalmente abandonado y en pleno deterioro. La existencia de este cascarón 

                                                           
81 La Secretaría de Salud Federal y los gobiernos de los estados de Chiapas, Guerrero y Oaxaca han cofinanciado la 
construcción de Hospitales Básicos Comunitarios en zonas que han considerado estratégicas. Los hospitales suelen 
no tener capacidad mayor a doce camas, y brindan la atención de consulta externa, urgencias, hospitalización general, 
atención de partos, laboratorio y ultrasonido (Secretaría de Salud, 2012)  
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evidencia que la provisión de servicios de salud no responde sólo a criterios de necesidad sino 

que, detrás de la construcción y equipamiento de cada establecimiento de salud, hay una dinámica 

de negociaciones políticas que merecen atención. 

Durante el trabajo de campo tuve la impresión de que si bien parecían no realizarse gestiones 

necesarias en relación a la construcción del hospital, la regiduría de salud estaba muy involucrada 

en facilitar el traslado de personas con urgencias médicas y mujeres embarazadas. El personal de 

salud de las UMR me señaló que las autoridades del municipio habían descuidado realizar las 

gestiones necesarias para el equipamiento del hospital u otras acciones relacionadas con 

equipamiento de unidades médicas. Tras el acercamiento realizado con dicha regiduría fue 

posible percibir que las tareas de traslado implicaban mucho del tiempo y recursos por lo que, 

efectivamente, no se dedicaban a otras tareas. 

En enero de 2012 la muerte de una embarazada en Santa Elena, una comunidad de la zona 

baja del municipio, marcó un parteaguas en lo que se refiere a las actividades del municipio en 

materia de salud. Tras las constantes visitas de personal regional del IMSS-O para verificar las 

circunstancias que rodearon este fallecimiento, la regiduría de salud convenció al actual 

presidente municipal de la trascendencia de dar seguimiento a las embarazadas del municipio. Es 

así como el regidor de su salud y su secretaria se han encargado de los traslados de las 

embarazadas al Hospital del IMSS-O e incluso han asistido a las casas de aquellas embarazadas 

que por diversos motivos no quieren trasladarse a Huautla, para realizar una labor de 

convencimiento en la que nunca antes se había involucrado el personal del municipio. 

 

2.4 Unidades médicas seleccionadas: Universos de atención y recursos disponibles 
 
Las  cuatro unidades médicas en las que se realizó el trabajo de campo forman parte del IMSS-

O y de los Servicios de Salud. Por su ubicación geográfica y características de las divisiones 

administrativas de estas instituciones, cada una depende de unidades administrativas y de 

supervisión diferentes. Aquí es importante destacar que, si bien estos espacios forman parte de 

instituciones distintas, todos tendrían que operar el componente de salud del PDHO de acuerdo 

a las mismas pautas establecidas en sus reglas operativas.  

Lo cierto es que hay diferencias sustantivas en la operación y formatos de registro, incluso en 

las unidades de unidades médicas que pertenecen a una misma institución. Diferencias que 

pueden ser explicadas por su dependencia administrativa de espacios de supervisión divergentes 

ya que, según lo observado, la lejanía o cercanía con las sedes de supervisión determina 

diferencias importantes en el monitoreo de las acciones de las unidades médicas y en los tiempos 
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de entrega de información.  

Tres de las unidades de salud seleccionadas tienen en su universo de atención al menos a diez 

comunidades del municipio y cada comunidad en cuestión cuenta con una casa de salud. La 

excepción la marca el centro de salud de Agua de Paxtle, que tiene bajo su atención sólo a cuatro 

comunidades, ninguna de las cuales tiene casa de salud.  

¿Qué implica que estas comunidades tengan o no casas de salud? La existencia de casas de 

salud implica que hay personal comunitario que requiere del seguimiento y entrenamiento del 

personal de las unidades médicas y centros de salud. De modo que el personal del centro de 

salud tiene que coordinar la contratación y la capacitación de asistentes o auxiliares de salud y 

supervisar las actividades que se realizan en cada casa de salud. Estas actividades suelen estar a 

cargo principalmente del personal de enfermería. Evidentemente, esto implica que se multiplican 

las tareas del personal de los centros de salud, pero también que se generan relaciones 

diferenciadas con cada comunidad en la atención. Además, tanto el IMSS-O como los SSO 

tienen lineamientos diferentes en relación a las tareas que deben asignarse a cada casa de salud. 

Es decir, plantean esquemas diferentes de lo que debe ser la participación comunitaria y sus 

alcances en relación a las metas y prioridades específicas de cada institución. En ambos casos, 

los talleres de autocuidado están dentro de las actividades que ejerce el personal comunitario de 

las casas de salud. 

 

2.4.1 Unidad Médica Rural de Santa María Chilchotla 
 
Durante la década de los ochenta comenzó la construcción de la unidad médica rural de Santa 

María Chilchotla. Su construcción estuvo precedida de la llegada de Heladio Ramírez López, que 

ha sido el único gobernador (1986-1992) que ha visitado el municipio. En esta visita se 

comprometió a concretar la construcción de una unidad médica para la cabecera municipal, 

hecho que recuerda el expresidente municipal en funciones en ese periodo: “Vinieron gentes de 

Oaxaca, vinieron muchos aquí en la clínica, con todo el apoyo del Gobernador Heladio… [El] 

dijo ‘ustedes consiguen el terreno’. Así que comparamos un terreno cooperando nosotros porque 

no había dinero en ese tiempo” (Expresidente municipal 1987-1989). Así se concretó la 

construcción de una Unidad Médica Rural que cuenta con un consultorio, una residencia médica, 

un espacio para la cocina rural comunitaria y un pequeño salón para la realización de los talleres. 

Actualmente la UMR se hace cargo de 26 comunidades aunque, por errores en la regionalización 

de los servicios de salud, tienen registrada a la localidad de San Francisco I. Madero que se 
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encuentra a más de cinco horas de distancia y que recibe su atención médica en el centro de 

salud de Agua de Paxtle. De igual forma atiende a la comunidad de la Trinidad, aunque sea una 

localidad que por cercanía geográfica debería ser atendida por el Centro de Salud de San Martín 

de Porres. Todas las comunidades del ámbito de su atención reciben apoyos del PDHO, 

sumando un total de 978 familias beneficiarias para el 2010. En teoría la UMR es responsable de 

la atención de las 4438 personas que habitan dichas comunidades, independientemente de su 

condición como beneficiarias del PDHO. 

 

Mapa 3. Localidades en atención de la Unidad Médica de Santa María Chilchotla

 

                    Fuente: Elaboración propia a partir de los archivos vectoriales disponibles de INEGI 2013  

 

 Desde su entrada en operaciones en 1990, la plantilla del personal no se ha modificado e 

incluye a un médico(a) titulado, una auxiliar de enfermería de base y otra de sustitución para fines 

de semana. A lo largo de estos años más de siete médicos y médicas han atendido la zona y 

solamente una de ellas hablaba mazateco por ser originaria del municipio vecino de San José 

Tenango. La auxiliar de enfermería de base es originaria del municipio y es la misma desde que 

la UMR abrió las puertas, al igual que las dos enfermeras que han cubierto en distintos momento 

el turno de los fines de semana.  

En los espacios de la clínica se realizan faenas frecuentes para el desmonte del terreno, con 
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la colaboración de los comités de salud de las comunidades que atiende la unidad. Para el tiempo 

que visité la clínica, se contaba además con el apoyo de una joven contratada por el municipio 

para el aseo cotidiano de la clínica y para realizar las labores de traducción con la médica de base.  

La UMR tiene a su cargo trece casas de salud con sus respectivos asistentes rurales a las que 

recientemente se añadió la contratación de una asistente rural que apoya las actividades en la 

cabecera municipal. Al menos la mitad de las y los asistentes rurales tienen más de cinco años 

desempeñando sus funciones, el resto se han cambiado por diversas razones, ligadas siempre a 

malos entendidos con las comunidades. El nombramiento de asistentes rurales jóvenes se ha 

traducido en que muchas de estas personas cumplan forzadamente con el cargo, no asistan con 

regularidad a la UMR y terminen abandonando el servicio. 

Esta Unidad Médica recibe visitas periódicas del personal de supervisión ubicado en Huautla, 

aunque su unidad administrativa se encuentra ubicada en la Ciudad de Huajuapan. Durante siete 

años, la atención a estas comunidades se compartía con la visita de equipos itinerantes que se 

denominaban microrregiones los cuales estaban formados por un promotor de salud y un auxiliar 

de enfermería y atendían a siete de las comunidades que ahora tiene en su responsabilidad la 

UMR. A partir del 2012 desaparecen estas brigadas para convertirse en apoyo itinerante a algunas 

UMR que se consideran prioritarias. De este modo, durante mi visita comenzaron las vistas 

mensuales de este equipo de trabajo que complementaría las acciones de promoción a la salud 

de la UMR. 

En general, las actividades de la UMR se organizan por días de trabajo. Un día a la semana se 

dedica a la atención de embarazadas, otro al control nutricional y otro al seguimiento de personas 

con hipertensión y diabetes. En los días se intercala la realización de consultas semestrales de 

familias Oportunidades y de atención a población abierta. La vacunación es una actividad 

permanente y los jueves se destinan a realizar el seguimiento de las actividades de las y los 

asistentes rurales.  

Los talleres de autocuidado para la salud de las familias beneficiarias de la cabecera municipal 

se programan anualmente en un horario que va de las cuatro a las seis de la tarde. Las 

beneficiarias se encuentran divididas en grupos, de tal modo que una vez al mes participan en 

estas actividades. No se programan los temas a abordar en los talleres con anticipación y una vez 

al año se cita a los jefes de familia a estas actividades. En el caso de los talleres que se realizan en 

las comunidades con casas de salud, la programación de fechas, horarios y temas corren a cargo 

de las y los asistentes rurales de cada comunidad sin que la clínica cuente con información al 

respecto, pues sólo se reporta a la UMR el número de talleres realizados cada mes. 
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En ese contexto, los talleres han pasado a ser una actividad que tiene una baja prioridad. No son 

actividades que sean supervisadas, ni monitoreadas a nivel de casas de salud. Las y los asistentes 

de salud son presionados para entregar censos e información. En lo que respecta a los talleres 

sólo se monitorea el formato en el que se vacía el cumplimiento de los talleres. Durante mi 

trabajo de campo, en el mes de octubre, no se realizaron talleres de autocuidado en las 

comunidades para concretar las labores de los censos de población; para noviembre cada 

asistente programó sus temas en función de lo que les parecía mejor o más fácil. 

 
2.4.2 Unidad Médica Rural de Río Sapo 

 
Actualmente la UMR de Rio Sapo tiene bajo su atención a 17 comunidades, con un total de 692 

familias beneficiarias del PDHO y una población total de 3304 personas. Antes del 

establecimiento de la UMR a finales de los setenta, se contaba con los servicios de salud del INI. 

El espacio en el que se ubica la unidad fue donado por el cacique de la comunidad, que en ese 

periodo cedió los terrenos para la construcción de la UMR y de la escuela primaria. Se trata de 

una de las comunidades más grandes de Chilchotla que por su ubicación geográfica y la 

disponibilidad de los caminos suele estar más conectada con Tezonapa, Veracruz. 

La Unidad Médica Rural opera desde 1988 y desde sus inicios ha contado con los servicios 

de dos auxiliares de enfermería de la comunidad que ahora están a pocos años de jubilarse. En 

estos años, se recuerda a un par de médicos pasantes que atendieron a la unidad y que eran 

originarios de la zona. En Río Sapo las y los médicos no duran mucho tiempo en servicio. 

Cuando llegué al trabajo de campo la unidad estaba sin servicios médicos ya que  a principios de 

2012 se había removido a una doctora que llevaba más de tres años de servicio en la zona, por 

el caso de una muerte materna. Desde entonces había llegado un médico que en menos de cuatro 

meses abandonó la unidad. A partir de la muerte materna, el IMSS-O abrió un espacio para un 

médico de contrato para los fines de semana; espacio que nunca ha logrado cubrirse porque los 

médicos se arrepienten al ver la distancia y condiciones de transporte de la comunidad.  
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Mapa 4. Localidades en atención de la Unidad Médica de Río Sapo 

 
              Fuente: Elaboración propia a partir de los archivos vectoriales disponibles de INEGI 2013 

 

La UMR de Rio Sapo depende de una zona de supervisión ubicada en la Ciudad de Tuxtepec, 

aunque su unidad administrativa se encuentre hasta Matías Romero, en la zona del Istmo. 

Durante mi visita la falta de médico modificaba toda la estrategia operativa de la unidad y eran 

las actividades de las enfermeras las que se mantenían constantes. En esta unidad las titulares del 

PDHO se encontraban organizadas en grupos que son atendidos por cada una de las auxiliares 

de enfermería y por el o la médica en funciones para la implementación de los talleres. Los 

talleres de autocuidado se realizan de cuatro a seis de la tarde, pero para el mes de diciembre, 

periodo en el que realicé el trabajo de campo, las enfermeras estuvieron más enfocadas en la 

organización de lo que sería la programación de talleres para el 2013,  al tiempo que trataban de 

sacar a flote la información que tenían que reportar ese mes. 

La unidad es responsable de 15 casas de salud con sus respectivos asistentes rurales. Todas 

las y los asistentes rurales de la zona tienen más de cinco años en servicio y durante el tiempo 

que estuve en la unidad visitaban semanalmente la UMR. A razón del caso de muerte materna, 

había visitas periódicas de la Promotora de Acción Comunitaria de la zona de supervisión de 

Tuxtepec, para la realización de capacitaciones relacionadas con la operación de los talleres. En 

ese sentido, daba la impresión de que se trataba de actividades que eran priorizadas por encima 
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de los censos de información, cuestión que también puede ser explicada por los años de 

experiencia del personal comunitario. 

 
2.4.3 Centro de Salud de San Martín de Porres 

 
El Centros de Salud de San Martín de Porres fungía como casa de salud hasta 2005. En ese 

periodo fue equipado como centro de salud a razón de las gestiones del presidente municipal en 

turno. Actualmente, tiene bajo su atención a seis localidades con 216 familias beneficiarias del 

PDHO Oportunidades y con una población total de 938 personas. 

 

Mapa 5. Localidades en atención del Centro de Salud de San Martín de Porres 

 

                    Fuente: Elaboración propia a partir de los archivos vectoriales disponibles de INEGI 2013 
 

 La plantilla del personal durante los tres primeros años incluyó a un médico de contrato y un 

auxiliar administrativo, aunque desde el 2010 se autorizó la contratación de una auxiliar de 

enfermería. Desde el 2005 estos espacios son cubiertos por personal de la región que se ha 

mantenido en los puestos.  

A pesar de que normativamente se establece que sólo se tienen a seis localidades en atención, 

el centro de salud suele reportar consulta a habitantes de muchas otras comunidades de la región, 

lo cual multiplica las cargas de trabajo del centro. Las consultas programadas y a población 
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abierta se realizan toda la semana y los talleres se organizan por grupos las primeras semanas del 

mes en un horario matutino. En San Martín se trabaja con cuatro grupos de menos de treinta 

personas que tienen en cuenta los rangos de edad de las beneficiarias. Regularmente se cita a 

taller los días miércoles a las doce de día. Como se trata de cuatro grupos se tienen sesiones 

prácticamente cada semana y las actividades sólo son interrumpidas cuando hay que entregar 

información, dado que la unidad depende administrativamente de la Jurisdicción Sanitaria que 

tiene su sede en la Ciudad de Oaxaca. 

Los talleres se llevan a cabo en la unidad pero no hay un espacio específico para su realización, 

por lo que se llevan a cabo en la salita de espera o en el patio del centro de salud si no hace 

mucho calor. 

El Centro de Salud tiene a su cargo seis casas de salud con sus respectivas auxiliares. Una vez 

a la semana las auxiliares de salud reportan sus actividades al centro de salud. En general se trata 

de casas de salud mejor equipadas que las del IMSS-O, toda vez que algunas cuentan con 

televisión y reproductor de video para la proyección de material de educación para la salud. Sin 

embargo, tampoco se realizan revisiones periódicas a los talleres y su monitoreo suele basarse en 

los formatos de seguimiento del número de talleres realizados por mes. 

 

 
2.4.4 Centro de Salud de Agua de Paxtle 

 
El centro de salud de Agua de Paxtle se encuentra en operación desde el 2005, con una plantilla 

de personal que comprende a un médico pasante, un pasante de enfermería y un auxiliar de 

enfermería. Tiene bajo su atención a cinco comunidades con un total de 171 familias 

beneficiarias del PDHO y una población total de 467 personas. 

Desde el 2006 se certificó como centro de salud para la atención del Seguro Popular, cuestión 

que multiplica las cargas de trabajo, en tanto se hace cargo de los asegurados de toda la zona baja 

del municipio y hasta de localidades circunvecinas de San José Tenango. En teoría, este nivel de 

atención debería traducirse en una platilla más amplia de personal, pero durante 2008 no se 

reportaron en el sistema las consultas del Seguro Popular y se canceló la plaza del pasante de 

enfermería. 

Desde inicios de su operación, la comunidad de Agua de Paxtle acordó en asamblea un 

sistema de cobros de toda la atención médica del Centro de Salud, cuestión que ni la entrada del 

Seguro Popular modificó y en la que es probable que omisiones en los suministros adecuados 

de los recursos del Seguro Popular, estén derivando en una presión para que estos cobros sigan 
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realizándose. Este dinero va directamente a los bolsillos del personal de la unidad y a criterio del 

personal puede reservarse una parte para el mantenimiento del Centro de Salud. 

 

Mapa 6. Localidades en atención del Centro de Salud de Agua de Paxtle 

 

                      Fuente: Elaboración propia a partir de los archivos vectoriales disponibles de INEGI 2013. 

 
De esta forma, las actividades del Centro de Salud se basan prioritariamente en la atención a 

pacientes del Seguro Popular y a consultas Oportunidades, de modo que los talleres se convierten 

en actividades mensuales de no más de media hora en la que se cita a las beneficiarias por 

localidad a medio día, de forma que se pueda reportar la realización de actividades, aunque sea 

la atención de urgencias la prioridad de la unidad. Agua de Paxtle se encuentra a media hora de 

la UMR de Río Sapo la cual, durante el periodo de mi estancia en campo, no contaba con 

personal médico por lo que las consultas en Agua de Paxtle se multiplicaban. 
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CAPÍTULO TRES 
EXPERIENCIAS, SABERES, DISCURSOS Y 
PRÁCTICAS DEL PERSONAL MÉDICO 
 

Este capítulo tiene como principal objetivo reconstruir los mundos de vida (Long, 2007) de 

cuatro personas que se desempeñan como médicos y médicas del primer nivel de atención, para 

analizar las formas en que desempeñan su labor profesional en el entorno social de Santa María 

Chilchotla, incluyendo  las actividades de educación para la salud en donde una parte importante 

lo constituyen los talleres de autocuidado para la salud. Se exploran así sus experiencias 

personales, escolares y profesionales, así como sus discursos en torno a la operación del  PDHO 

y a su propio ejercicio profesional en comunidades indígenas, para entender sus visiones de la 

población con la que trabajan, sus posicionamientos frente a la promoción y educación para la 

salud y el alcance y características de su participación en las actividades de los talleres de 

autocuidado, aportando finalmente un ejemplo de sus prácticas en este ámbito.  

Explorar  los mundos de vida de las y los médicos es crucial  para analizar las formas en la 

que los talleres se inscriben en la práctica cotidiana de este personal. Para ello, se retoma la 

conceptualización de Long de mundos de vida definidos como procesos continuos de 

reordenamiento consciente e inconsciente de acciones, relaciones y experiencias, que incluyen  

interacciones sociales y la construcción colectiva e individual de significados que se identifican 

con espacios socio-geográficos específicos, así como con historias particulares de vida 

(2007:443).  

La exposición se concentrará en los médicos y las médicas que se encuentran a cargo de las 

cuatro unidades médicas seleccionadas para el trabajo de campo. Se trata de personas con 

experiencias de vida y condiciones laborales muy diversas, lo cual  permite dar cuenta de la 

heterogeneidad de perfiles que caracteriza al personal médico que está a cargo de la operación 

del primer nivel de atención. La Tabla 2 muestra algunas de esas características entre este 

personal. 
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Tabla 2. Perfiles del personal médico adscrito a unidades de primer nivel de atención, 

municipio de Santa María Chilchotla, 2012 

Seudónimo Procedencia Edad Institución 
Cargo 

desempeñado 
Tiempo en 

servicio 

Tiempo 
en la 

localidad 

Formación 
Universitaria 

Diana 
San Francisco 

Telixtlahuaca, Etla 
30 

UMR de 
Santa María 
Chilchotla 

Médica de 
base 

3 años 8 meses UABJO 

Francisco 
Agua Ancha, 

Eloxochixtlán, 
Teotitlán 

57 
CS de San 
Martín de 

Porres 

Médico de 
contrato 

28 años 7 años BUAP 

Carlos 
Calpulalpan de 
Méndez, Ixtlán 

27 
UMR de Río 

Sapo 
Médico de 
pre-base 

2 años 1 mes UABJO 

Luz Villa de Etla, Etla 25 
CS Agua de 

Paxtle 
Médica 
pasante 

6 meses 6 meses UABJO 

Fuente: Elaboración propia con base en datos recabados en trabajo de campo. 

 

3.1 Diana: La centralidad de la profesión médica 

3.1.1 La profesión médica: aprender el oficio  

Diana tiene treinta años, siempre viste con ropa médica y sin bata. Usa el cabello recogido, gafas 

y rara vez sale de la unidad médica, incluso toma sus alimentos al interior de la Unidad Médica 

Rural (UMR) que está a su cargo. Es así que cada semana, desde que llega el lunes temprano, 

hasta el viernes en la tarde, prácticamente no sale de su espacio de trabajo. 

 Acercarme a ella fue un proceso largo, pues además de que siempre estaba en consulta, me 

costó trabajo dejar claro que no estaba en la unidad para realizar supervisión; percepción que 

después entendí podía estar motivada por sus experiencias previas de trabajo en otras unidades 

médicas.82 

 Diana nació en San Francisco Telixtlahuaca, Etla, Oaxaca, un municipio que se ubica a 30 

kilómetros aproximadamente de la capital del estado. Su padre es profesor y su madre se ha 

dedicado a las labores domésticas y al cuidado de sus hijas. Es la mediana de tres hermanas y 

estudió cerca de su comunidad hasta el bachillerato. Para estudiar la universidad tuvo que trabajar 

de tiempo parcial  para financiar sus estudios.  

 Desde su punto de vista, estudiar era el único camino para acceder a mejores oportunidades 

de vida y de trabajo, considerando que el mercado laboral cercano a su municipio en el pequeño 

corredor industrial de los Valles Centrales de Oaxaca,  se restringe a empleos informales en 

fábricas manufactureras. Después de terminar su bachillerato, Diana trabajó por un breve 

periodo en una maquiladora, experiencia que marcó su determinación de seguir estudiando: 

                                                           
82 Muchos de los detalles que relato fueron compartidos por Diana en charlas informales, pues fue hasta tres 
semanas después de mi llegada que pude realizar una entrevista semiestructurada con ella.  
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El primer día que yo entré a trabajar a una maquiladora y me dolió todo mi cuerpecito, dije 
no quiero estar en esto, yo tengo que terminar de estudiar como sea. Fue ese día cuando me 
entraron más ganas de estudiar y buscar trabajos por donde sea para terminar de completar 
lo que me daban para poder terminar la escuela (Diana, 30 años, 3 años como médica en el 
IMSS Oportunidades, 28 de septiembre de 2012)  
 

Señala que su interés en la medicina comenzó desde el bachillerato y que realizó trabajo de 

voluntariado en la Cruz Roja, donde adquirió experiencia en la atención de emergencias. Sin 

embargo, su elección profesional, pero sobre todo su esfuerzo para poder terminar sus estudios, 

fueron también motivados por un intento de marcar distancia con un rol de género 83 

representado por su madre y caracterizado por el ejercicio de la maternidad, la dependencia 

económica y la realización de tareas domésticas. Así lo recuerda ella: 

Yo creo que lo que me empujó fue mi ego porque yo no quería terminar como las demás, no 
quería terminar como las demás señoras que están en su casa extendiendo la mano para que 
te den cien pesos para una semana y tener que cuidar diez hijos. No, eso es lo que más odié 
en la vida... yo no quería ser lo que todo mundo es, yo no quería ser parte de lo mismo, quería 
salir de eso…Yo creo que es mucho carácter y parte de la formación que te den en tu casa . 
Mi mamá siempre me decía, no quiero que seas igual que yo. Yo decía: No, nunca lo voy a 
ser (28 de septiembre de 2012). 
 

De esta manera, ella manifiesta su negativa de ejercer este rol tradicional y la medicina como 

opción profesional fue la disciplina que más la alejaría de esa vida que describe con rechazo. Tal 

vez, de manera algo paradójica, su ejercicio profesional consiste en dar servicio a mujeres que 

viven precisamente estos roles tradicionales. Cuestión que, como veremos más adelante, va 

influenciando la forma en la que construye la imagen que tiene de las mujeres con las que trabaja. 

 Diana estudió en la Facultad de Medicina y Cirugía de la Universidad Autónoma de Benito 

Juárez de Oaxaca (UABJO). Su actual práctica profesional se encuentra ligada al primer nivel de 

atención en una UMR del IMSS-O en Santa María Chilchotla. Al respecto, señala que durante 

su formación en la universidad, las materias de medicina preventiva, epidemiología y/o salud 

pública, que pueden considerarse centrales para las actividades que se realizan en unidades de 

este tipo, eran las menos difíciles y que  se consideraban las materias menos “valoradas” en la 

carrera: “Medicina preventiva era de “colchón”…porque no veías lo que era medicina preventiva 

en sí, veías un poquito de historia de la medicina…trataban de enseñarnos ciclos de 

enfermedades y cómo podías romperlos”(5 de noviembre de 2012). 

 También recuerda que en su proceso de formación en ningún momento se abordó algún 

                                                           
83 El papel (rol) de género se forma con el conjunto de normas y prescripciones que dictan la sociedad y la cultura 
sobre el comportamiento femenino o masculino. Aunque hay variantes de acuerdo con la cultura, la clase social, el 
grupo étnico y hasta el nivel generacional de las personas, se puede sostener una división básica que corresponde a 
la división sexual del trabajo más primitiva, las mujeres paren a los hijos, y por lo tanto, los cuidan: ergo, lo femenino 
es lo maternal, lo doméstico (Lamas, 2000: 114) 
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contenido temático y/o metodología de trabajo sobre la labor que desempeñaría tanto en su 

servicio social o como médico titulado en el primer nivel de atención. Cuestión que, como 

veremos más adelante, influye en las formas que adquiere su labor en este nivel pues se trata de 

la aplicación de conocimientos subordinados y de un ejercicio laboral poco valorado en la 

profesión médica, pues como bien nos recuerda Caramés: 

…el proceso de formación en ciencias de la salud supone igualmente un proceso de construcción 
ideológico-cultural y no solamente de adquisición de habilidades técnicas, lo que a su vez 
determina formas de ver y, consecuentemente, de abordar el fenómeno salud-enfermedad-
atención, entre otras: la propia enfermedad, el sujeto enfermo y su cuerpo, así como las relaciones 
entre el profesional sanitario y el paciente. Al mismo tiempo, dicho proceso de construcción 
ideológica no se da en el vacío, sino dentro de un contexto social e histórico determinado. 

(2004:31) 
 

Entendido el proceso de formación en estos términos, el internado se convierte en un periodo 

clave para quienes entrenan como médicos. Regularmente, se destaca una reiterada referencia a 

los horarios y cargas de trabajo extenuantes, pero el caso de Diana permite además ilustrar un 

proceso de internalización de las jerarquías sociales muy presentes en la profesión médica. Pues 

Diana, al igual que los demás médicos que tuve la posibilidad de conocer, se encuentra dentro 

de una esfera social común que tiene sus propias reglas y jerarquías. En ese espacio, la formación 

médica ocupa un lugar imprescindible y el internado un escalón necesario en un proceso de 

“desensibilización”, al menos en México, que permite a las y los médicos enfrentar la enfermedad 

y la muerte desde un lugar aséptico, en donde todo parece ser menos doloroso. Del mismo 

modo, se trata de un proceso en que las y los estudiantes de medicina terminan de procesar las 

jerarquías que marcarán radicalmente su ejercicio profesional. 

 En esta lógica, Diana relata que la anestesióloga que estaba a cargo de los internos en el 

Hospital de Veracruz, donde ella cursó su año de internado, les reiteraba continuamente “ustedes 

sólo tienen que hablar con los de su nivel, ay de ustedes si los encuentro hablando con los de 

Lavatap o de lavandería” (Diario de campo, 5 de noviembre de 2012). El interno puede ocupar 

un lugar específico por encima del personal de limpieza, aunque esta posición se invierta frente 

a las mismas enfermeras, los médicos generales titulados, los médicos residentes y los médicos 

especialistas que parecen estar en el pináculo de la jerarquía médica. Al respecto, Diana añade: 

“Para los especialistas, los médicos generales no somos nada. En el hospital un r4 manda al r3, 

un r3 a un r2 y un r284 ya habla contigo. Así es la cadenita.” (Diario de campo, 5 noviembre de 

2012). 

 Después del internado, el servicio social constituye el primer acercamiento de los médicos en 

                                                           
84 Categorización de residentes de acuerdo al tiempo que llevan en el internado. 
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proceso de egreso de la facultad, a la operación de programas públicos ligados con el primer 

nivel de atención. Diana insiste en que la escuela no los prepara para lo que viene. Para ella una 

materia que les ayudaría sería sociología porque “a lo mejor te ayudaría a entender la diversidad 

de gente que hay, aunque ninguna materia te prepararía para lo que viene…que vienes a sacar 

todo tu solo y como puedas” (6 de noviembre de 2012). 

 Su experiencia permite visualizar las implicaciones del servicio social, que no es sólo el primer 

contacto con la atención a pacientes sin la asesoría de otro médico, sino que también implica la 

entrada y el ejercicio profesional en un contexto social diferente al propio, donde además se 

tienen que enfrentar limitaciones severas en cuanto a infraestructura, equipo, medicamentos e 

insumos y recursos humanos disponibles.  

 Diana tuvo calificaciones promedio en la facultad por lo cual alcanzó a “escoger comunidad” 

para realizar su servicio social. Sin embargo, al desconocer los nombres de las localidades en las 

que se ubican las unidades médicas, Diana escogió una unidad de los SSO que se encontraba en 

la Jurisdicción 5 de la Mixteca porque la sede de la jurisdicción se encuentra a dos horas de su 

casa en Telixtlahuaca. Sin embargo, contrario a lo que esperaba, su comunidad se encontraba a 

casi ocho horas de su municipio. 

 Diana recuerda que su padre la acompañó al centro de salud en el que hizo su servicio social. 

Por la lejanía, no quería que se quedara, pero que ella no dudó en que tenía que pasar un año en 

ese lugar. Comenta que aunque estaba muy lejos y no entendía el mixteco, pronto empezó a 

acostumbrarse. Para ese periodo (2005-2006), los SSO mantenían un sistema de cuotas donde 

los pasantes tenían la posibilidad de realizar ciertos cobros por la atención, en función de los 

acuerdos que la clínica tuviera con la comunidad. Diana recuerda que atendió muchos partos en 

esa comunidad y bromea: “a quinientos pesos cada uno, juntaba para mi marranito” (Diario de 

campo, 5 de noviembre de 2012). 

 Estos cobros que al parecer no eran tan supervisados, refieren a otro aspecto que caracteriza 

el servicio social: la precariedad de las becas. Cuando Diana realizó su servicio recibía quinientos 

pesos quincenales, de modo que no parece casual que se incentiven toda clase de cobros y que 

incluso haya zonas en las que la población  tiene que absorber los gastos de alimentación de las 

y los pasantes.  

 Esta cuestión complementa las condiciones que caracterizan la etapa del servicio social. Las 

y los médicos en formación tienen que cubrir espacios donde la gran demanda de servicios se 

combina con condiciones de pobreza y rezago social, sin una remuneración económica 

apropiada, ni la orientación sistemática de lo que implica su labor. Se trata de una suerte de 
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prueba final del temple inquebrantable que se supone requiere ser médica o médico en este país. 

Esta etapa suele desembocar en la consolidación de la interiorización de las fuertes asimetrías 

sociales que vive el país y de fuertes estereotipos sobre las personas que viven en situaciones de 

pobreza en comunidades indígenas y que los y las pasantes deben de atender durante el servicio 

social. 

 

3.1.2 El IMSS-O: El trabajo con población indígena y las políticas institucionales 
 
Diana afirma que después del servicio social no tenía pensado volver a estar en una unidad de 

primer nivel; sin embargo, después de ejercer por unos meses en un pequeño consultorio privado 

donde ganaba muy poco, decidió hacer la solicitud al examen de ingreso para el IMSS-O. 

 Señala que su primera opción siempre fue el IMSS Régimen Ordinario, pero que cuando se 

presentó solicitando trabajo, lo primero que le preguntaron era si tenía algún familiar trabajando 

en el Instituto. En esa búsqueda, ella se enfrentó con la operación de lo que se puede denominar 

el sistema de “palancas” que caracteriza la entrada a las instituciones de salud: 

¡Odio que el gobierno utilice palancas para poderte dar un puesto! Lo que a mí me gustaría 
es que lancen convocatoria y quede el mejor, pero el mejor preparado, el que más estudios 
tenga, el que más conocimientos tenga, el que sea más apto para estar en ese puesto. IMSS 
siempre ha sido mi mejor referencia, tanto laboral a nivel estado es IMSS, pero IMSS-
Ordinario, no Oportunidades, porque tiene mejor salario…mejores prestaciones, mejor 
estabilidad laboral, mejores horarios. Ahí me hubiera gustado entrar por concurso (28 de 
septiembre de 2012). 
 

Tras esta decepción y luego de enterarse que uno de sus compañeros ingresó al régimen 

ordinario sólo porque tenía un familiar que trabajaba en el Instituto, sostuvo el examen para el 

IMSS-O con la esperanza de acceder a una plaza que le permitiera postular a alguna de las 

especialidades que oferta el IMSS-O y/o prepararse para aprobar el examen nacional de 

residencias médicas. Diana fue seleccionada, recibió una semana de capacitación, en la que se 

abordaron las características del Programa IMSS-O. Sobre la ubicación y contextos en los que 

se ubican las UMR, recuerda que sólo hubo un énfasis en relación a que se trataba en general de 

comunidades muy lejanas:  

Sólo nos dijeron que las comunidades eran muy lejanas, que a lo único que nos íbamos a 
enfrentar era a la lejanía…”son comunidades lejanas porque somos IMSS-O, hay 
comunidades que todavía se entra caminando… Ustedes saben si le entran o no” (28 de 
septiembre de 2012). 
 

Detrás de esta advertencia, se anticipaba un reto que Diana estaba dispuesta a enfrentar 

porque necesitaba trabajar. Es así que estuvo durante dos años en la UMR de Santiago Ixtayutla. 

Esta unidad se encuentra a doce horas de la ciudad de Oaxaca y por su lejanía y problemáticas 
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de salud se ha convertido en un espacio que nadie quiere ocupar. Es por ello que el personal de 

la Región del IMSS-O da facilidades a las y los médicos que aceptan tomar este espacio: a Diana 

le ofrecieron así el acceso a una plaza tras dos años de servicio, cuando normalmente el proceso 

suele durar más de tres años.  

 Santiago Ixtayutla es un municipio mixteco de la costa oaxaqueña y se volvió un lugar medular 

en la experiencia laboral de esta médica. Durante su estancia sólo viajaba dos o tres veces al año 

a la casa de sus padres. Ixtayutla se convirtió en su casa y en el lugar donde vivió las experiencias 

más duras de su ejercicio profesional hasta la fecha. En ese par de años hubo tres muertes 

maternas en el municipio y recuerda con nitidez cada una de las condiciones que rodearon estos 

fallecimientos. Pero más allá de estas tragedias, Diana enfrentó la política que sigue el IMSS-O 

para estos casos y que fue parte de lo que me compartió en la entrevista. 

 Cuando se reporta una muerte materna de una mujer cuya atención de primer nivel era 

responsabilidad de una UMR, el equipo de supervisión comienza una revisión exhaustiva de los 

expedientes de las mujeres. Los expedientes de Diana salieron sin observaciones, pero el personal 

del Hospital Rural de Jamiltepec recibió sanciones administrativas que consistían en descuentos 

que van de los cien a doscientos mil pesos porque se detectaron “omisiones” en la atención. Sin 

embargo, aun habiendo salido sin reprimendas o sanciones de este proceso, al ser la médica de 

la unidad del primer nivel se encontraba en una tensión permanente, sobre todo porque Diana 

piensa que hizo lo necesario y aun así estas mujeres fallecieron de una muerte que no hubiera 

tenido que ocurrir.  

 Ella recuerda que el primer fallecimiento sucedió cuando tuvo unos días de descanso y 

después de haber ella referido a la embarazada al hospital de Jamiltepec, pero que la señora no 

se trasladó en la semana que se le había indicado. Comenta que la auxiliar de salud de la 

comunidad le dio seguimiento mientras ella no estaba. La auxiliar detectó que la embarazada 

tenía presión alta y la acompañó al hospital del Jamiltepec, donde sin embargo, se le negó la 

atención. La segunda mujer llegó al albergue del hospital de Jamiltepec después de que Diana y 

su auxiliar habían hecho muchos esfuerzos por convencerla de que era importante de que se 

atendiera en ese hospital. Sin embargo, el promotor de salud del hospital estuvo insistiendo 

durante toda una semana de que ella aceptara de que le realizasen la OTB85, por lo que, al finalizar 

una semana de estancia, la embarazada y su esposo se  “escaparon” del hospital. La última mujer 

que murió, falleció mientras Diana hacia su entrega de información en Jamiltepec. Cuando 

                                                           
85 Oclusión Tubaria Bilateral, método anticonceptivo quirúrgico de carácter permanente que se realiza a la mujer. 
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indagaron, se supo que sus familiares la escondieron por temor a que muriera en el hospital.  

 Después de estos tres eventos, Diana fue referida dos semanas al hospital de Jamiltepec para 

recibir capacitación; capacitación que recuerda con un cierto grado de sarcasmo: “¡nombre! ya 

llegué siendo bien chicha…” (Diario de campo, 5 de noviembre, 2012). Fundamentalmente, 

considera que fue inútil ya que, por bien capacitado que pueda estar el médico de primer nivel, 

esto no sirve para salvar las vidas de las mujeres cuando el hospital es el que no tiene el personal 

necesario para atender emergencias obstétricas las 24 horas del día86. Además Diana es crítica 

del trabajo de los promotores del albergue del mismo hospital, ya que en su opinión no  saben 

cómo retener a las pacientes que con mucho trabajo el personal del primer nivel de atención 

logra canalizar ahí y no continúan con la labor de convencimiento que se realiza en las unidades 

de primer nivel.   

 Por otro lado, señala que un par de meses después del último fallecimiento estuvo en una 

reunión nacional donde se convocó al personal de las unidades y hospitales rurales de municipios 

que se reconocían como repetidores de muerte materna en la que la directora nacional del IMSS-

O mencionó repetidamente que “todos eran unos inútiles”, lo que le pareció indignante teniendo 

en cuenta las carencias sistemáticas de recursos humanos y materiales que tienen las unidades 

médicas y hospitales rurales del IMSS-O. Estos sucesos dejan claro cómo el sistema de salud y 

en específico el programa IMSS-O trasladan la responsabilidad de las muertes maternas al 

personal médico que ocupa el escalón más bajo de su jerarquía operativa, de tal forma que se 

invisibilizan las carencias estructurales del sistema; carencias que son determinantes en este tipo 

de fallecimientos. 

 Ante esta situación, Diana asegura que ya no va a atender partos: “ya todas las embarazadas 

son de alto riesgo y son referidas al hospital, yo no me pienso arriesgar, aunque si ya viene en 

expulsión, pues ya ni modos”  (Diario de campo, 6 de noviembre, 2012). Señala que les cobran 

las muertes maternas y que este cobro no es sólo monetario, ya que se acompaña por 

linchamiento y persecución que parece no abandonarlos del todo mientras siguen en el Instituto.  

Por otra parte, Diana destaca reiteradamente la situación que percibió viven las mujeres en 

Ixtayutla y los problemas que ella llegó a tener en la comunidad en su intento de “cambiar las 

cosas”: 

En Ixtayutla decían que yo era mujer y quería alborotar a las señoras. Yo no podía dar muchas 
opiniones personales a las señoras, porque luego los señores iban, “¿por qué usted dijo que 

                                                           
86 Se trata de una consideración crucial, ya que, para evitar muertes maternas, es indispensable contar con hospitales 
de segundo nivel que puedan atender estas emergencias de manera resolutiva en cualquier momento  (Uribe, Ruiz 
& Andrade, 2009).  



110 
 

yo no puedo pegarles?”… llegaban a decirme porqué yo les alborotaba la cabeza con métodos 
de planificación familiar, cuando era él el que decidía qué se ponía y si se lo ponía…Por 
ejemplo, allá no caminaban igual, siempre ibas a ver a una pareja pero, el señor siempre iba 
adelante y ella atrás y cuidado si lo rebasaba porque ella no tenía por qué ir adelante (28 de 
septiembre de 2012). 
 

Con un poco de imaginación, se logra vislumbrar cómo debe de haber sido  su experiencia 

de joven médica en el contexto de Ixtayutla; siendo una mujer joven, intentando difundir una 

“manera de vivir” que ella considera correcta, en un lugar donde las relaciones entre hombres y 

mujeres tienen características para las que Diana no fue mínimamente preparada para enfrentar. 

Afirma que en Ixtayutla hay desigualdad de género y me comenta que impartió capacitaciones a 

las beneficiarias del PDHO sobre este tema.  

 Sin embargo, ni en la Facultad, ni en el IMSS-O le proporcionaron herramientas conceptuales, 

metodológicas y/o de contenido temático que fueran más allá de la entrega de un manual de 

capacitación. Es así que cuando le pregunté por las características de estas capacitaciones y sobre 

sus referentes conceptuales, ella enfatizó que procuraba no alejarse de lo que dijera el manual:   

Yo he impartido capacitaciones a mis titulares sobre equidad de género, pero que el Instituto 
nos lo haya dado a nosotros como parte de una capacitación, no…Me preparé leyendo la 
información, leyendo el manual, yo sé que no me tengo que salir de ese manual…Hombres y 
mujeres tenemos las mismas capacidades, a veces [el hecho de que] nosotras como mujeres 
fingimos demencia o fingimos debilidad es otra cosa (28 de septiembre de 2012). 
 

Como sería de esperarse en una situación de esta naturaleza, ella interpretó el texto de los 

manuales e intentó aterrizarlo al contexto de Ixtayutla, tomando como base lo que veía en el 

lugar, pero también lo que le ha implicado ser mujer a lo largo de su vida. Esto se traduce en 

tensiones conceptuales y vivenciales, que la hicieron adoptar una posición ambigua donde, por 

un lado, reconoce la existencia de una desigualdad de género profunda pero, al mismo tiempo, 

afirma que las mujeres a veces también podemos llegar a fingir debilidad porque puede ser 

ventajoso hacerlo. En el caso de Ixtayutla, le parece que  la desigualdad de género redunda en 

situaciones que le parecen extremas, inconcebibles, injustificables y hasta desesperantes: 

La equidad de género viene siendo eso, tenemos las mismas capacidades…en estas 
comunidades hay desigualdad de género…no puede decidir ella sobre su persona. Que no 
pueda decidir la paciente sobre lo que quiere, que a estas alturas de pleno siglo XXI, todavía 
ella tenga que pedirle permiso al marido para salir a lo mejor a comprar una tortilla, pedirle 
permiso para utilizar un método de planificación, pedirle permiso para hablar, pedirle permiso 
para opinar, pedirle permiso hasta para cómo se va a vestir o qué se va a poner…El colmo es 
que yo tenga que pedirle permiso al marido para trasladar a la paciente, aunque se esté 
muriendo, aunque ella me esté diciendo ‘sí doctora lléveme’, si el marido dice no, es no…Me 
he brincado por el arco del triunfo al marido (28 de septiembre de 2012). 
 

La falta de equidad de género en “estas comunidades” la molesta y la indigna. Para ella su 

trabajo se ha visto obstaculizado por estas situaciones que, en su discurso, parece haber 
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sobrepasado, a partir de su “autoridad” como médica. Sin embargo, esta molestia no alcanza 

para que Diana haga referencia a alguna estructura social más amplia que explique  la naturaleza 

y la reproducción de las desigualdades de género, sino que insiste en que la voluntad de las 

mujeres les puede permitir “sobreponerse”. 

 De igual forma, su narrativa nos permite entender que para Diana la situación de las mujeres 

en Ixtayutla es de un anacronismo inconcebible para el siglo XXI, lo que consolida una 

representación que asocia lo indígena con el “atraso”; un mundo muy alejado del progreso que 

caracteriza en su visión los espacios en los que ella creció, pero también de la noción de “mujer 

moderna” que de algún modo ha constituido su aspiración. Una mujer emancipada que no se 

deja, que no se queda en casa, que deja la maternidad para otro momento. Sus estereotipos acerca 

de las comunidades indígenas se encuentran muy ligados a su consideración de que las relaciones 

de género son especialmente violentas y anacrónicas en estos espacios. Al tiempo, ella ha 

construido a las mujeres que no “rompen los estereotipos” como sujetos pasivos que parecen 

conformarse con la situación, en vez de emprender la lucha que Diana ha sostenido en su propia 

vida para lograr ser diferente. 

 A la par de su percepción de las relaciones de género en Ixtayutla, Diana manifiesta las 

dificultades que tuvo para comunicarse con la población y la frustración que eso le producía: 

Lo más difícil ha sido adaptarme al medio y comprender su dialecto, eso es lo más difícil… 
Y luego que a mí ni me gusta aprender las lenguas…cuando me ha tocado que me llegue una 
urgencia cuando no está mi auxiliar, te juro que en ese momento quisiera saber ese pinche 
dialecto, en ese momento tú quieres entenderle, quieres saber lo que tiene y nomás no… Me 
ha tocado que en las últimas comunidades era puro mixteco…eran nada más los estudiantes 
que hablaban español…La única solución que yo le he dado a mis problemas con la lengua 
es tratar de aprenderme nada más palabras clave…porque la verdad no me agradaría aprender 
su dialecto (28 de septiembre de 2012). 
 

Como antropóloga en formación y tras las múltiples lecturas y reflexiones en torno a lo que 

han implicado la desvalorización y la discriminación por lo indígena en este país, su discurso me 

resultaba profundamente inquietante. Es complicado ver la multiplicidad de aristas que tiene un 

discurso en el que es explícito el desprecio por las culturas y las lenguas indígenas, pero considero 

que es indispensable ir más allá de lo evidente. ¿Qué implica para una médica como ella no 

entender y no poderse comunicar? ¿Qué implica para las y los médicos del primer nivel de 

atención tener una urgencia y no entender lo que dicen las personas y cómo se comportan? Sin 

diagnósticos laboratoriales, ni radiografías, ni ultrasonidos, las y los médicos dependen de la 

descripción de los síntomas para llegar a la aproximación de un diagnóstico.  

 Diana se considera buena médica, capaz de atender urgencias, confiada en su temple y en sus 

conocimientos, pero estaba en un lugar en donde todo eso se desplomaba porque no entendía 
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las formas de ser, los códigos de comportamiento o la lengua de la gente que tenía que atender. 

En el escenario de la consulta médica, estar sin un traductor cultural y lingüístico hacía que fuera 

prácticamente imposible  lograr conocer lo que estaba sucediendo con el paciente. ¿Qué sucede 

con los profesionales de la salud, cuando laboran en espacios donde no entienden a sus pacientes 

y no los pueden ni siquiera escuchar? ¿Qué implicaciones tiene que médicos cómo Diana no 

hayan tenido acceso a referente alguno, del contexto sociocultural en donde iban a trabajar? 

¿Qué sucede cuando los médicos se encuentran totalmente desprovistos y ajenos a herramientas 

de interculturalidad en salud y llegan cargados de sus propias construcciones socioculturales y 

con el modelo biomédico a cuestas a las comunidades indígenas?  

 En ese panorama, la vehemencia con la que Diana se expresa no se basa solamente en una 

representación social hegemónica en la sociedad mexicana en la que lo indígena se subestima y 

se desprecia, sino en una práctica laboral que la sumergió en un contexto para el que nada o 

nadie la preparó. Ella no estudió medicina visualizando su trabajo en comunidades indígenas. 

Estuvo cinco años formándose como médica  y trabajar en comunidades indígenas fue su última 

opción.  

Aunque moral y materialmente la discriminación sea uno de los peores rostros de las 

relaciones sociales, me parece estar frente una estructura social perversa en la que el sistema de 

salud, incluidas las facultades de medicina,  arrojan a las y los médicos a contextos donde tienen 

que enfrentar situaciones límite, donde los encuentros interculturales se traducen en relaciones 

donde las y los médicos tienen discursos y prácticas de profundo desprecio por el otro también 

como un mecanismo de defensa y de supervivencia en un ejercicio cotidiano de su profesión 

profundamente disociante y disociado de lo que fue su formación y sus expectativas de trabajo. 

 Después de dos años de trabajar en Ixtayutla, Diana aceptó de inmediato el ofrecimiento de 

acceder a su plaza en la UMR de Santa María Chilchotla. La unidad se encuentra a cinco horas 

de Telixtlahuaca, comparado con las once horas de camino hacia Ixtayutla; además de tener  a 

una sola hora de distancia al Hospital Rural de Huautla, mientras que Ixtayutla se encuentra a 

cuatro horas del hospital más próximo. 

 Cuando conocí a Diana, llevaba apenas cinco meses en Chilchotla. Como antes mencioné, 

me fue difícil que entendiera con claridad el propósito que tenía mi estancia en la UMR, ya que 

para ella, los fantasmas de la supervisión seguían ahí: “en el Instituto todo nos lo cobran, pero 

nadie sabe lo que es estar aquí…Te cobran todo, brotes y muerte materna, todo. Si hay una 

defunción por brote, te quitan hoja de mérito por el brote porque se supone que no estás 

haciendo lo que te tocaba hacer respecto a prevención”  (Diario de campo, 24 de octubre de 
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2012). Estos cobros parecen convertirse en una suerte de “acoso laboral” en la que es preciso 

cumplir con las metas institucionales y evitar  a toda costa cualquier fallecimiento de personas o 

grupos que se consideran prioritarios, aunque no se cuente ni con el personal, ni con la 

infraestructura o recursos materiales que apoyen la labor del personal de salud en el primer nivel 

de atención. 

 Es importante señalar que las diferencias entre Chilchotla e Ixtayutla son notables en cuanto 

a la accesibilidad, la tipología de los servicios y el tamaño de su población. Sin embargo, en los 

registros de las dos UMR coinciden unas categorías, iniciando con  “comunidad indígena”. Tras 

las experiencias compartidas por Diana, fue importante indagar cómo concibe esta categoría 

conceptual: 

Una comunidad indígena es aquella que no tiene los elementos de urbanización. La lengua es 
importante  para clasificarla como indígenas, pero se supone que todos somos indígenas 
¿no?...yo creo que todos somos indígenas porque no creo que alguien de sus abuelos hayan 
sido españoles…Mis abuelos hablaban lengua, pero se perdió. Yo creo que por la cercanía a 
la ciudad se fue perdiendo y porque además empezó la escuela allá, normal, no bilingüe, en 
español, en castellano (28 de septiembre de 2012). 
 

En los argumentos de Diana nos encontramos ante una contradicción que no es exclusiva de 

su discurso, ¿quiénes son los indígenas? ¿Los rezagados, los no urbanizados, los que hablan 

“dialectos”?, o ¿son/somos todos? La tensión permanente entre ellos y nosotros parece operar 

en cada interacción que Diana establece en su práctica laboral. Cuestión que de ningún modo 

me excluía. En esta tensión se situaba su extrañeza  ante mi presencia en la clínica. Se supone 

que los antropólogos estudian las culturas de “esos otros”; por lo tanto, ¿por qué charlaría yo 

con ella, cuando son los otros los que necesitan ser investigados? Son los otros los que tienen 

una cultura diferente porque yo, en ese consultorio, en esa entrevista, era una de las suyas, una 

mujer mestiza y profesionalizada de la ciudad. 

 Diana define las comunidades indígenas en base a dicotomías muy precisas. Lo indígena como 

lo rural en comparación con lo no indígena que es lo urbano. Lo indígena como lo atrasado, lo 

rezagado, lo violento. Pues aunque se refiera al mito fundacional donde todos somos indígenas, 

su práctica y discurso cotidiano se remite al indio de hoy, con el que tiene que trabajar, con el 

que no puede comunicarse y cuyas costumbres son incompatibles no sólo con su discurso 

médico, sino con lo que Diana considera indispensable para vivir: el esfuerzo individual.  

 Para ella no hay espacio para valorar la diversidad lingüística y cultural, cuando éstas han sido 

fuentes de sus principales dificultades. De forma que las “comunidades indígenas” la remiten a 

espacios no urbanizados donde las mujeres no pueden decidir sobre sí mismas y donde la cultura 

como alteridad y la lengua se configuran como obstáculos.  
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 En esta lógica, Diana enfatiza en su discurso la diferencia lingüística sobre la cultural y reitera 

así que no es su responsabilidad aprender la lengua de las comunidades, sino que, en todo caso, 

el IMSS-O debería colocar a los médicos que hablan alguna lengua en las zonas en donde se les 

requiera:87 

Hay muchos médicos que son de esta zona y que están en el Programa, pero andan bien 
disparados, por ejemplo, aquí había médicos que eran de la zona de Jamiltepec y hablaban 
mixteco y andaban aquí con el mazateco, a lo mejor si hubiera alguien un poquito más 
inteligente y que te contratara y te dijera a ver tú sabes mixteco, pues te vas a donde hablan 
mixteco, a lo mejor hay una variante de los que hablan mixteco, pero ya vas un poquito 
adelantado… Y los que hablábamos español que nos manden a donde ya no esté tan arraigada 
su lengua (28 de septiembre de 2012). 
 

En Chilchotla, aunque hay un mayor grado de bilingüismo, las personas resintieron 

notablemente que Diana sólo hablara español porque antes llevaban más de tres años con una 

médica de San José Tenango que hablaba mazateco, la cual justo unos meses antes había 

conseguido el traslado a su municipio de origen, dejando vacante el puesto que llegó a cubrir 

Diana. Con esto en cuenta, el regidor de salud autorizó la contratación de una persona que la 

apoyara con la traducción, además de encargarse del aseo de la clínica.  

 En Chilchotla, el trabajo de Diana ha sido cuestionado porque algunas personas la consideran 

de mal carácter y remarcan que no sabe hablar mazateco. Diana no es una mujer de modales 

suaves, es sarcástica, habla fuerte, se planta con dureza frente a sus pacientes; en su proceso de 

formación y en el servicio social aprendió que, en este oficio, la calidez puede muy bien ser 

sinónimo de debilidad. Cuando está con quien no entiende mucho el español habla lentamente, 

pero con un tono alto como si las personas tuvieran problemas de audición. Con frecuencia me 

dice que la gente no la quiere, que voy a escuchar muchas quejas de ella. Efectivamente, cuando 

entrevisté a las beneficiarias del Programa muchas comentaron que es muy enojona y que se 

desespera con facilidad.  

 Al igual que cuando estuvo en Ixtayutla, Diana expresa no tener interés en involucrarse con 

la gente de la comunidad, más allá de las consultas, por lo  que no realiza reuniones informativas 

con las autoridades, la asamblea o las y los pacientes. Tampoco realiza las acciones de salud 

preventiva o de educación para la salud, quedando estas tareas en manos de la auxiliar de 

enfermería. Diana se concentra en sus labores en el consultorio en ese pequeño espacio en el 

que circunscribe una estancia que espera no dure más de dos años. En más de una ocasión me 

                                                           
87Es frecuente tanto en el IMSS-O como en los SSO que las y los médicos que hablan alguna lengua indígena no 

sean ubicados en sus zonas de origen, a menos que el personal gestione su cambio de localidad. 
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reiteró su interés por hacer su especialidad y no quedarse en Chilchotla. 

 

3.1.3 El Programa de Desarrollo Humano Oportunidades: Confusiones, manipulaciones 
y flojera 

 

Otro elemento fundamental en la experiencia laboral de Diana tiene que ver con el manejo 

operativo del PDHO, sobre todo teniendo en cuenta que más del ochenta por ciento de las 

actividades que se realizan en las unidades médicas rurales van dirigidas a la población 

beneficiaria de este programa. Lo primero que es importante destacar es que, como muchos 

otros trabajadores del IMSS-O, Diana confunde el programa IMSS-O con el PDHO. Esta 

cuestión no es menor, si tomamos en cuenta que los dos programas se manejan por dependencias 

federales distintas, que su finalidad y objetivos son diferentes y que las reglas operativas de cada 

uno, aún si en ciertos ámbitos pueden considerarse complementarias y sinérgicas, mantienen 

diferencias sustantivas, sobre todo con respecto a la promoción de la salud comunitaria.  

 El IMSS-O ha mantenido su modelo de atención a la salud comunitaria con un esquema de 

voluntariado, donde un grupo de personas de la comunidad, que reciben el nombre de 

“voluntarias de salud”, es coordinado por un/a asistente rural para la realización de visitas 

domiciliarias periódicas y la elaboración del censo anual de salud.  De modo que se supone el 

cumplimiento permanente de actividades de control y vigilancia para promover el saneamiento 

básico y prevenir problemas de salud, como contraparte de servicios de salud gratuitos que 

ofrece el IMSS-O a población que antes se consideraba “abierta” o no-derecho-habiente.  

Sin embargo, con la entrada del PDHO, ese esquema  dejó de tener un carácter voluntario 

porque el personal de salud de las UMR comenzó a incluir las tareas de las “voluntarias” en el 

paquete de corresponsabilidades en salud del PDHO; ante la posibilidad de hacer presión a la 

población, dado que el personal de salud ha sido el responsable de certificar el cumplimiento de 

dichas corresponsabilidades. 

 De este modo, la población que recibe los beneficios del componente de salud del PDHO en 

las UMR del IMSS-O suele cumplir obligatoriamente tanto con las corresponsabilidades del 

PDHO como con las acciones que contempla el IMSS-O. Esto genera un constante estire y 

afloje entre la población, el personal de salud y el personal de la Delegación Estatal del PDHO 

porque las beneficiarias suelen inconformarse por el cumplimiento obligatorio de tareas 

adicionales a las señaladas por el personal del PDHO. Cuestión que para el caso de la UMR de 

Chilchotla parece estar medianamente resuelta toda vez que el personal de enfermería ha llegado 

a ciertos acuerdos con las beneficiarias, rotando entre todas su participación como voluntarias 
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por seis meses a cambio de que se exente su participación en los talleres en ese periodo. 

 Aun así, Diana manifiesta su convicción de que la estructura comunitaria conformada por 

“voluntarias” no funciona porque no reciben una remuneración para cumplir con lo que señala 

la normatividad del IMSS-O. Esto nos permite reconocer las consecuencias de trasladar los 

costos de la supervisión domiciliaria a una estructura comunitaria “voluntaria”, aun cuando el 

PDHO parece obligar la participación de las beneficiarias en estas tareas. 

La estructura comunitaria no funciona porque la estructura comunitaria está hecha por 
voluntarios de la misma comunidad o de la misma población y obvio que no hacen lo que tú 
les dices que tienen que hacer porque no les estás pagando…porque no les estás dando una 
remuneración. Sí, hacen lo que pueden y como lo pueden hacer,… Pero hacen lo que les 
dices, si les dices hoy, hacen sus visitas, pero si ya no les dices en todo el mes, entonces ya no 
lo hacen… (28 de septiembre de 2012). 
 

En cuanto a las y los asistentes rurales, Diana considera que su tarea principal son los talleres 

de autocuidado y que sí tendrían tiempo para organizar la realización de los talleres si tuvieran el 

“interés” de hacerlo, pero que al final de cuentas, igual que las voluntarias, no realizan sus 

actividades porque tampoco perciben un salario y nadie los supervisa. Sin embargo y de manera 

algo contradictoria, cuando Diana repasa lo que este personal tiene que hacer, menciona que los 

quinientos pesos que reciben mensualmente, no es poco dinero si se piensa en que difícilmente 

se encuentran trabajos remunerados en las comunidades del municipio.  

 En lo que respecta al PDHO, Diana me compartió su perspectiva en un desahogo en donde 

se mezclaron sentimientos de inconformidad, coraje e impotencia al reconocer  en la naturaleza 

de las corresponsabilidades una suerte de control social del que no quisiera ser parte. Diana es 

una mujer que cree firmemente en el mérito del esfuerzo individual, en una consciencia que te 

permite hacer y deshacer, donde las estructuras sociales no son más que pretextos para justificar 

y encubrir la pereza:  

¡No tienes porqué venir a la fuerza! ¡No tienen porqué venir a la fuerza! Se supone que tantos 
años, tantos años con las mismas pláticas, tantos años de que a lo mejor ya sé que fulana se 
murió por eso y que a lo mejor me va a revisar de eso… Pues, ¡yo solita voy! ¡No necesito 
que me obliguen! ¡Para qué vas obligada a algo! Qué venga él que quiera venir y que sienta 
que tenga que venir; él que no, pues, ni modos. Yo no tengo porqué ir a buscarlo a su casa o 
a decirle ‘te voy a poner falta si no quieres venir’, porque es cómo estarle dando chiche a la 
gente… ¡Las estás acostumbrando a que la estás obligando a que tiene que venir! (28 de 
septiembre de 2012) 
 

Para ella, obligar a las personas equivale a infantilizarlas, mientras que la persona que ejerce 

el papel de obligar a otros, se vuelve la madre que cuida y que supervisa; un rol que afirma 

detestar. Diana tiene un profundo rechazo a  la idea de buscar a las personas y tener que 

amenazarlas todo el tiempo con ponerles falta. Quizá por eso, ella nunca se hace cargo de 

registrar las asistencias, aunque en la práctica y de manera indudablemente contradictoria, 
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tampoco duda en utilizar abiertamente el argumento que pondrá faltas si las personas no 

cumplen. Su argumentación y su enfoque se basan en la ideología del individualismo y el libre 

albedrío, en donde las personas tendrían que ejercer responsabilidad y autonomía de una manera 

fluida y natural. Para Diana, la idea de la enfermedad y la muerte tendría que ser advertencia 

suficiente para cuidarse, para responsabilizarse de sí mismo y acudir a los servicios de salud, sin 

ninguna necesidad de ejercer presión o amenazas  para que la gente “cumpla”. 

 En una lógica parecida, derivada del énfasis en la autonomía y responsabilidad individual, 

remarca que el PDHO sólo consigue “hacer flojas a las personas”; una visión tan  generalizada 

entre el personal de salud en el estado que se vuelve una representación social (Abric, 2001) entre 

este gremio: 

¡Lo único que está haciendo [el PDHO] es a la gente más floja, a que no sea gente productiva! 
Sí, no, que sea gente que está sentada a esperar a que le llegue su dinero, nada más… A lo 
mejor y entre toda la gente habrá una que otra que lo complementa con el trabajo que tiene, 
pero el Programa, si se da cuenta que tú estás mejor económicamente, te lo quita… ¿Entonces 
qué es lo que pretende el Programa o cuál es el trasfondo del Programa? ¡Seguir teniendo a 
esa gente agachada y que nada más sea “dame”! Cambiaríamos la perspectiva a inyectarle que, 
si tú tienes esto ahorita, si tú tienes una cubeta de agua con el Programa vas a tener dos y si 
sigues echándole ganas vas a tener tres (28 de septiembre de 2012). 
 

Para Diana el PDHO fomenta una actitud de pasividad que limita o evita que las personas 

tengan iniciativa y sean “productivas”. Además, insinúa que en el PDHO hay un trasfondo 

intencional de someter a las personas, mantenerlas “agachadas”. Señala que le parece 

contradictorio que salgan del programa las personas que mejoran sus condiciones económicas, 

pues le parece que eso “castiga” a los que dejan de necesitar de los apoyos gubernamentales. 

Trae constantemente a colación una concepción de sentido de iniciativa, autonomía y 

productividad centrada exclusivamente en el individuo. Lo que no es de extrañar, si recordamos 

que su lucha por estudiar medicina corresponde a lo que considera un mérito propio, cuestión 

que la hace sentir en un mundo en donde cualquiera—sin importar las condiciones 

socioeconómicas, educativas o contextuales en que estén inserto--puede hacer lo que se propone, 

siempre que se esfuerce lo suficiente.  

 Otro elemento que caracteriza su visión acerca del PDHO es su certeza de que el programa 

tiene un trasfondo político. Comenta que las corresponsabilidades facilitan que las personas 

puedan ser manipuladas bajo la amenaza de perder los apoyos. Señala que también se condicionó 

el voto al personal de salud y alude a su nueva condición sindical como algo que le permitió 

ignorar esas advertencias: 

El Programa lo utilizan los políticos y saben que mientras tengan a esa gente así la pueden 
manipular más fácil. Es gente que la van a poder moldear a lo que ellos digan, que si yo les 
digo “tu vienes hoy, porque si no te quito Oportunidades”, la gente va… El programa lo 
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maneja el político, quiénes eran los que estaban arriba ahorita, PAN y ahorita quiénes van a 
estar PRI. Y dicen que el Programa no tiene trasfondo político, ¿Cómo no va a tener?, En las 
pinches votaciones aquí nos vinieron a decir: “si no votas por el PAN te corremos”, y dije, 
“estoy sindicalizada, no me corren”. ¡Y sí lo dicen y lo dijeron!, ¿No tiene trasfondo político?  
(28 de septiembre de 2012) 
 

Para ella, Oportunidades mantendrá esta influencia independientemente del partido que se 

encuentre en el gobierno federal porque ya tienen a la gente empadronada. Esto alude a la 

utilización política del PDHO que se hace en tiempos electorales y a su posición como 

trabajadora frente a esta situación. Para Diana, el PDHO es a todas luces una estrategia de 

control social que se extiende a sus propios empleados no sindicalizados, de modo que todos 

pueden ser condicionados: a la población beneficiaria se le puede amenazar con la pérdida de 

sus apoyos y a los trabajadores con la rescisión de sus contratos. 

 Uno de los pilares sobre los cuales se ha sostenido la continuidad transexenal del PDHO ha 

sido precisamente el discurso oficial de que no se le puede utilizar políticamente; toda vez que 

cuenta con candados institucionales enfocados a garantizar su carácter apartidista. En cada 

proceso electoral federal o estatal hay periodos de blindaje electoral donde se adelantan las 

entregas de los apoyos para que ningún candidato pueda presentarse a hacer campaña. Se hacen 

capacitaciones con autoridades municipales para enfatizar que nadie puede prometer ni 

ampliaciones del programa, ni amenazar con la pérdida del programa si no se vota por una u otra 

opción política. Se difunden mensajes de la misma índole con la población beneficiaria.  

 Sin embargo, durante mi experiencia laboral pude ser testigo de procesos donde se planteaba 

al personal de la Delegación y a la población beneficiaria de distintos puntos del Estado que 

votaran por el Partido Acción Nacional (PAN). Como se estila en este país, cada administración 

contrata nuevo personal de acuerdo a su afiliación política y las contrataciones temporales 

facilitan que se den intercambios que sobrepasan los preceptos normativos. No obstante, las 

personas responden de diferentes formas a estas presiones, a las y los beneficiarios se les puede 

intentar condicionar el voto, pero eso no necesariamente se traduce en una votación masiva por 

el partido en el poder. El personal que labora en instituciones ligadas al PDHO también tiene 

espacios de resistencia frente a estas presiones. Al parecer y contrariamente a lo que Diana 

plantea, la máquina del programa no siempre es tan eficaz, dado que hay respuestas múltiples y 

diferenciadas hacia las prácticas de condicionamiento político.88  

 Ella enfatiza que el personal relacionado con el Programa a todos los niveles debería ser 

                                                           
88 Este punto es ampliamente discutido por autores como Joseph y Nugent (2002) cuando describen la multiplicidad 
de formas y arreglos que caracterizan la formación del Estado y sus maneras de operar.  
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apartidista, aunque considera que nadie estaría dispuesto a cambiar la estructura o normatividad 

del Programa porque “entregar dinero” permite tener sumisas a las personas: 

...Se supone que nosotros somos o deberíamos ser apartidistas y el Programa debería de serlo 
también… ¿Quién lo debería de manejar? Pues, lo debería de manejar un Programa o un 
grupo de personas aparte de la política.  ¡Ah, no!, pero se sienta el verde lo maneja el verde, 
se sienta el azul, lo maneja el azul, si entra el amarillo, lo va a manejar el amarillo y a fin de 
cuentas lo va a seguir manejando la política… Y por eso es que no quieren cambiar las 
estructuras de su programa, porque los quieren seguir teniendo así como están, ¡sumisos! Si 
yo no estoy con éste, ya no me va a llegar dinero, si yo no hago esto, ya no me va a llegar 
dinero (28 de septiembre de 2012). 
 

Finalmente, expresa que para ella sería fundamental que el PDHO incentivara la 

productividad de las familias, considerando que es muy probable que las reglas vayan a 

permanecer sin cambios, porque la estructura y características actuales favorecen una 

dependencia económica que hace más fácil controlar a las y los beneficiarios.  

 Se trata de un escenario desesperanzador en donde prevalece una perspectiva en la que las y 

los beneficiarios del programa quedan reducidos a seres manipulables y en la cual se diluye 

cualquier promesa de “romper el círculo intergeneracional de la pobreza” enarbolado por el 

PDHO. Al mismo tiempo, queda claro que esta médica sigue formando parte de la operación 

del IMSS-O y del PDHO a pesar de que se encuentra en desacuerdo con muchas de sus reglas, 

condiciones y características.  

 Es así que la única razón que mantiene a Diana en su puesto de médico general en la UMR 

de Chilchotla es su convencimiento de que se trata de una situación temporal, en tanto sus 

expectativas son acceder pronto a la especialidad: “Yo le digo a la enfermera, yo no me veo en 

diez años en lo mismo, yo le estoy apostando a la especialidad de anestesióloga rural… Aunque 

después del servicio [social yo dije que nunca volvería a [la] clínica… Y, ¿mira dónde 

estoy?”(Diario de campo, 6 de noviembre de 2012). 

 

3.1.4 Los talleres del PDHO como espacio de afirmación de la superioridad del 
conocimiento biomédico 

 

Después del recorrer las experiencias más significativas de su formación como médica y como 

personal del primer nivel de atención, podemos finalmente explorar la posición de Diana con 

respecto a los talleres de autocuidado del PDHO. 

 Al igual que la gran mayoría de sus colegas, Diana no ha recibido ninguna capacitación 

específica para realizar estas actividades; tampoco tuvo alguna formación durante su carrera de 

medicina o al iniciar el servicio social en metodologías de aprendizaje significativo, de género o 

de salud intercultural; aspectos considerados como importantes en las reglas de operación del 
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PDHO relacionadas con la implementación de los talleres de autocuidado. Lo anterior indica 

que sus anclajes conceptuales y metodológicos explícitos o implícitos en este campo, tienen 

entonces que provenir de otras fuentes. 

 En primer lugar, esta médica considera que, más que formación para dar talleres, se requiere 

de elementos que permitan proporcionar una suerte de terapia individual o grupal. Señala que 

no tendrían que ser como las terapias de las psicólogas que ella misma ha llegado a visitar, sino 

algo diferente, aunque no atina a dar detalles más precisos. Con los temas que tienen que ver con 

los que ella define como “conocimientos clínicos”, Diana se siente segura y afirma no tener 

problemas en su manejo con la población. Pero con temas como el de violencia intrafamiliar, 

considera que se requiere otro tipo de formación que no está relacionada con el manejo 

pedagógico de los talleres en sí, sino con la “consejería” que se tiene que brindar en las consultas 

para pacientes que viven estos problemas: 

… …aquí [Chilchotla] han llegado golpeadas, con desgarros vaginales porque el marido llegó 
borracho y la forzó. Llegan con el ojo morado, llegan moradas de todos lados. El que yo no 
me fuera de ahí [Ixtayutla] o de aquí [Chilchotla] es porque a lo mejor, dentro de toda la 
plática, todo lo que yo le he escuchado y todo lo que yo pude ofrecerle, a lo mejor y por ahí 
se le prende un foquito… Y, a lo mejor, puedo hacer algo por ella… Al escucharla estoy 
haciendo algo, al escucharla la estoy ayudando, porque ella no se va a quejar con nadie 
más…Vino a pedir ayuda a lo mejor médica, pero ya dentro de todo al fin de cuentas me 
tomó como su paño de lágrimas… Y al fin de cuentas te va a contar todo porque sabe que tú 
eres la persona que no le va a decir a nadie. Te toma como el cura, sabe que tú no le vas a 
decir a nadie… A lo mejor ella después viene a pedirme ayuda y sabe que yo la voy a ayudar… 
Nos deberían de enseñar cómo dar una terapia, individual, familiar… cómo puedes ahondar 
en el problema de las señoras, cómo ayudarlas (28 de septiembre de 2012). 

 
En su relato además, Diana revela la forma en la que ha abordado la problemática de la 

violencia que viven algunas mujeres con las que trabaja. Hay por lo menos dos puntos que vale 

la pena resaltar. El primero tiene que ver con el reconocimiento explícito de esta médica de que 

hay problemáticas que se ven en las consultas y temas que presumiblemente se tratan en los 

talleres, que se escapan del campo médico y que requieren de otro tipo de herramientas que no 

derivan de los conocimientos o práctica clínicos. Aunque sea justamente en el espacio del 

consultorio donde se llegan a vivir situaciones en las que se puede “ayudar” a las pacientes no 

con instrumental médico, interrogatorios clínicos o exploraciones manuales, sino con escuchar 

sus desahogos.  

 El segundo tiene que ver con el reconocimiento de que el espacio de la consulta está protegido 

por la confidencialidad de la información que las pacientes comparten; confidencialidad que 

enviste su labor como médica. Sin embargo, no menciona lo que sucede cuando hay “una barrera 

lingüística” entre ella y sus pacientes, de forma que el requerimiento de un intérprete local 
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modifica necesariamente la confidencialidad de la consulta. 

 En cuanto a los talleres, Diana me compartió que sólo se ha involucrado en la impartición de 

algunos temas, pero que por lo general han sido sus auxiliares de enfermería las que se han hecho 

cargo de esas actividades. En Ixtayutla, por la cantidad de consulta que realizaba y en Chilchotla, 

porque señala que durante los seis meses de trabajo en la UMR ha priorizado la consulta, toda 

vez que le autorizaron una asistente rural que la apoye en las actividades de promoción y la 

impartición de los talleres. Para Diana, los manuales del IMSS-O son suficientes para darle 

contenidos a la realización de talleres, aunque enfatiza que además se necesitaría material 

audiovisual que incluyera imágenes impactantes que “asusten” lo suficiente a la población para 

que modifique sus conductas en materia de salud: 

Por ejemplo, a mí lo que me gusta mucho es, si sé que te estás muriendo por una hemorragia 
obstétrica, voy y les pongo un pinche video de una atonía uterina y ve cómo te vas a morir, a 
ver si reaccionas. Si sé que eres diabético, te voy a poner unas fotos de pies diabéticos y [le 
voy a] decir ‘si no te cuidas, ¡así te vas a poner! Es la forma en la que a lo mejor puedes 
impactar, ya no tanto de oídas porque si no lo ves no te da miedo, si lo ves te va a dar cus cus 
y ahí por ahí puedes entrarle a que se va a cuidar más un diabético, así mira cómo se le cayó 
el pie al señor, se me va a caer a mí (28 de septiembre de 2012). 
 

Estos comentarios son reveladores en cuanto a las perspectivas que Diana tiene sobre el cómo 

y el porqué de la educación y la promoción para la salud. Su énfasis en la elaboración de 

advertencias promueve la difusión de mensajes negativos, no propositivos, enfocados a 

evidenciar lo más gráfica y contundentemente posible las consecuencias negativas de la falta de 

cuidados o de la mala alimentación. Este planteamiento refleja una posición ideológica donde 

las personas son responsables de las enfermedades o complicaciones clínicas, como si su 

voluntad para “cuidarse” fuera libre, incondicionada y sin limitaciones sociales estructurales.  

 Esta posición desconoce por completo a los factores sistémicos y estructurales que inciden 

en el estado de salud y enfermedad de las personas; sobre los cuales los individuos no tienen ni 

control, ni responsabilidad. Tan es así que Diana llega al extremo de referirse a una hemorragia 

obstétrica como si la responsabilidad de experimentarla recayera en la mujer. Ejemplo totalmente 

paradójico, si se toma en cuenta que la hemorragia obstétrica es una situación clínica que se 

escapa de cualquier control personal que no se puede prevenir y cuya resolución se encuentra en 

la atención clínica adecuada y oportuna; aspectos que son del ámbito de responsabilidad del 

sistema de salud.  

 Así, la visión de Diana ignora los planteamientos salubristas de la política gubernamental de 

la promoción de la salud que suponen perspectivas más integrales, que reconocen la existencia 

de algunos determinantes sociales. Esta situación no es de extrañar si pensamos en un proceso 
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de formación enfocado exclusivamente en el ámbito curativo.  

 Durante mi estancia en la unidad médica, Diana no se involucró en los talleres, hasta que mi 

presencia en ellos la motivó a acercarse. Había interactuado relativamente poco con el personal 

comunitario adscrito a la unidad médica, sobre todo en lo que tiene que ver con la impartición 

de los talleres, hasta que sorpresivamente se presentó en un taller a cargo de la asistente rural 

adscrita a la localidad sede de la UMR.  

 Cuando llegó, ya había empezado el taller. Entró en silencio, sin saludar a nadie y luego se 

quedó sentada en una esquina, revisando el manual de talleres. La asistente continuó con el taller 

un poco nerviosa, de vez en cuando observaba a la doctora como buscando algún reforzamiento 

a lo que decía, pero Diana permaneció en silencio sin ofrecer apoyo alguno. Yo me encontraba 

al otro extremo del salón pero, como ya había estado en algunos de sus talleres antes, la asistente 

parecía un poco más familiarizada con mi presencia. Unas horas antes, me había compartido que 

se sentía nerviosa porque era la primera vez que daba el taller de cáncer cérvico-uterino. La 

asistente trataba de seguir lo que decía la guía, situación que se acentuó visiblemente cuando vio 

llegar a la médica. Con libro en mano, la asistente trató de responder a las preguntas que hicieron 

las beneficiarias. Desde mi lugar, sólo alcancé a ver cómo, en diversos momentos, Diana movía 

la cabeza negativamente, desaprobando las afirmaciones y los comentarios de la asistente, pero 

sin intervenir. El taller duró hora y media y al terminar, todas, incluyendo a la asistente, se 

despidieron de la doctora. 

 No fue hasta el día siguiente, que Diana se presentó durante la reunión quincenal en la que 

se citan a las y los asistentes adscritos a la unidad médica. Esta reunión suele estar a cargo de la 

enfermera, pero esta vez Diana intervino. Eran ya casi las cuatro de la tarde de un  jueves y Diana 

no tenía consulta en ese momento. Las y los asistentes llevaban todo la mañana revisando los 

censos que tenían que entregar a la clínica. Había sido una mañana agotadora porque los registros 

tenían errores y la enfermera tenía que revisar la documentación de cada asistente. Se trataba de 

dos hombres y seis mujeres que se hacían cargo de las casas de salud ubicadas en las comunidades 

de atención de la UMR. Cuatro de ellos ya tenían más de cinco años de servicio y el resto, un 

joven y tres mujeres, llevaban apenas unos meses como asistentes. Para cuando Diana apareció, 

el personal comunitario tenía la esperanza de regresar a sus casas por la tarde; sin embargo, ella 

les dijo  que en ese momento se tenían que quedar porque ella les daría una capacitación. 

 Diana lucía algo molesta y les dijo con firmeza a las y los asistentes que de ahí en adelante, 

iba a tratar de trabajar cada quince días por lo menos uno de los temas del manual de los talleres 

comunitarios porque el día anterior había podido escuchar que se estaba dando información 
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incorrecta en los talleres. Destacó que si ellos no sabían nada, no quería ni imaginarse cómo 

estaba la población beneficiaria. Con estos comentarios de fondo, comenzó con el tema de 

cáncer cérvico-uterino y de mama, haciendo reiteradas referencias a los errores que había 

cometido la asistente el día anterior. Todos y todas lucían cansados y algo nerviosos por las 

preguntas que comenzó a realizar, la asistente en cuestión parecía algo incómoda porque al final 

de cuentas la estaba poniendo en evidencia públicamente. 

 Diana destacó que se concentraría en presentar la información que tenían que transmitir sobre 

esos temas y que no les iba a enseñar a “jugar” con las señoras porque la parte de dinámicas la 

podían revisar en su manual o aprender en las capacitaciones que les dan en la supervisión. Es 

interesante aquí cómo ella denomina “juego” al enfoque participativo que sustenta la 

metodología de los talleres, y con su advertencia inicial se distancia con claridad de esa 

perspectiva, subestimando la naturaleza de esta metodología de enseñanza-aprendizaje para 

generar “conocimiento”, en comparación con la información “técnica” y “científica” de corte 

médico. Esta última, es la información que considera precisa, seria, importante, superior y la 

única que merece ser trasmitida por ella, con las y los asistentes rurales. Durante su exposición, 

las y los asistentes escuchan, se miran entre ellos, algunos toman notas. Diana hace unos dibujos 

en rotafolios blancos para explicar el desarrollo del cáncer cérvico-uterino. Habla con claridad y 

hace notorio su esfuerzo por tratar de no usar terminología que considera que no entendemos. 

Al respecto Caramés (2004) nos recuerda que una característica medular del modelo biomédico 

es “la certeza de que el profesional maneja durante todo el tiempo un lenguaje técnico y aséptico” 

(:38) cuestión que obliga Diana a esta suerte de traducción que ella evidencia con palabras, gestos 

y tono de voz, distanciando de esta manera sus saberes de los nuestros. 

 Yo estaba sentada cerca del escritorio donde la enfermera había terminado de acomodar los 

censos, así que veo de frente a las y los asistentes y de costado a Diana y a  sus rotafolios. Ella 

no me mira, se concentra en sus explicaciones y en intentar que las y los asistentes participen, 

expresen sus dudas o al menos afirmen que han entendido lo que les explica. 

Al respecto, es importante señalar que la toma de citologías en la unidad se realiza citando a 

las mujeres de las comunidades con la reiteración de que su inasistencia será reportada y pueden 

perder sus apoyos de Oportunidades. Es así como, para Diana, el papel del taller es 

fundamentalmente instrumental a su trabajo clínico: no tiene como propósito convencer a las 

señoras de hacerse la prueba, sino que las y los asistentes rurales les expliquen a las señoras sobre 

el proceso que sigue la toma de citologías. Para ella es muy importante que las señoras ya sepan 

a lo que van porque, cómo se citan masivamente, le parece imposible tomarse el tiempo para 
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explicarlo a cada una. Cuestión que me queda clara porque he llegado a ver que Diana realiza 

hasta treinta pruebas de las ocho a la una de la tarde. 

 Después de explicar lo referente al cáncer cérvico-uterino y la importancia de realizar la 

prueba para tener diagnósticos tempranos, una de las asistentes le señala que muchas 

beneficiarias se enojan porque no llegan rápido sus resultados. Diana se sale por la tangente 

diciendo que sólo llegan rápido los resultados de las personas que necesitan de más estudios. Lo 

cierto es que las muestras hacen un recorrido muy largo antes de ser analizadas y eso demora la 

entrega de resultados, hasta más de seis meses. 

 Posteriormente, Diana comienza a hablar de la autoexploración mamaria. Dibuja el torso y 

los senos de una mujer, pero de pronto se le ocurre que pase un voluntario para que les pueda 

explicar cómo se debe de realizar la autoexploración. Nadie quiere ser voluntario, así que Diana 

escoge a uno de los asistentes rurales varones, el cual lleva poco tiempo en el cargo y que, como 

muchas y muchos otros jóvenes, es asistente porque así lo acordó su comunidad y no porque 

sea de su interés involucrarse en estas tareas. 

 Cuando el joven pasa al frente, Diana le dice “quítate la playera”. Se hace un silencio repentino 

e incómodo. El joven parece dudar de que la solicitud sea en serio, pero entre risas Diana insiste 

y les dice a todos los presentes que cómo van a invitar a las señoras a que se hagan la 

autoexploración, si no saben exactamente cómo hay que hacerla. Parece que el asistente no tiene 

más remedio que acceder a la solicitud. Además este joven es hijo del agente municipal de su 

comunidad, lo que de alguna manera lo obliga a cumplir cabalmente con todo lo que se le solicite.  

 El asistente, profunda y visiblemente apenado con todos los colores en el rostro, comienza a 

quitarse la playera; la doctora lo ayuda. Con él como modelo involuntario, comienza con la 

explicación de la observación y movimientos que hay que realizar. Señala en qué consisten las 

dos fases de la autoexploración mamaria, la inspección basada en la observación frente a un 

espejo y la palpación. Diana pregunta a las asistentes en qué consiste el paso de la inspección de 

las mamas, coloca al joven como si estuviera frente a un espejo y va destacando los rasgos que 

es necesario observar, coloración, forma, simetría, tamaño y las características de la piel. Señala 

la posición que tienen que tener las manos para la inspección.  

 Después comienza a explicar los movimientos que tiene que seguir la palpación de las mamas 

por los cuadrantes que van del esternón a la parte posterior de la axila. Apenas y roza el pecho 

del joven que mira nervioso para otro lado. Su explicación es impecable, y trata al joven como si 

realmente se tratara de un maniquí. Les reitera a todos los pasos que se deben seguir y les dicen 

a modo de chiste “den bien la información  porque si no la que queda mal es la doctora”. Después 
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le dice al joven que se ponga la playera, él obedece y ella comienza a resolver las dudas de las y 

los  asistentes rurales.   

 El cuerpo de ese joven como recurso didáctico parece dar una lección definitiva a las y los 

asistentes rurales, mostrando enseñar que se puede hacer un examen clínico si 

despersonalizamos al cuerpo, superando cualquier pudor si se actúa con la profesionalidad que 

exige el campo social de la salud. Obviamente, Diana reproduce en este proceso la construcción 

social del cuerpo humano que hace el modelo biomédico y se la impone a las y los asistentes. 

Además, utiliza el cuerpo de un varón para detallar procesos preventivos que se han desarrollado 

para las mujeres, violentando así los códigos socioculturales de género prevalecientes en la 

comunidad en donde a un hombre nunca se le pediría actuar como mujer; menos, enseñar su 

cuerpo en público como si fuera un cuerpo de mujer. 

 Al finalizar esta demostración, Diana puede continuar con su exposición como si no hubiera 

pasado nada. Comienza a preguntar sobre los pasos que siguen las citologías, nadie responde en 

un ambiente todavía álgido por la ruptura de los códigos socioculturales prevalecientes; Diana 

entonces inicia a explicar detalladamente en qué consiste la prueba. Les dice que deben explicar 

a detalle cómo se van a colocar en la mesa de exploración, que van a usar una bata y en qué 

consiste la introducción del espejo vaginal y la toma de la muestra por adentro y fuera del cérvix. 

Después les indica la forma en la que fija las muestras en las laminillas para su análisis en Oaxaca. 

Destaca que es la única prueba estándar que dice si se tiene o no cáncer, cuestión que ellos deben 

recalcar con las beneficiarias. Menciona que  han llegado señoras “muy chichas” que vienen con 

resultados de colposcopia de Huautla para no realizarse su citología en la unidad médica; pero 

enfatiza que ese estudio no sustituye la toma de citologías. Pregunta si saben qué es una 

colposcopia, nuevamente nadie contesta y Diana les explica reiterando que es una prueba 

exploratoria que no sirve para la detección; sobre todo si se tiene en cuenta que el cáncer en sus 

primeras etapas no se observa en una colposcopia. Afirma que tanto la citología como la 

mastografía son las únicas pruebas que sirven para la detección del cáncer cérvico-uterino y de 

mama, respectivamente. 

 Por otra parte, señala que las actividades del manual de talleres comunitarios no han cambiado 

y asegura que ellos “ya se las saben al derecho y al revés”; aunque las y los asistentes se miran 

entre ellos como dudando de tal aseveración. De este modo, enfatiza que sólo le interesa que 

puedan dar la información correcta y resuelvan las dudas de las señoras. También señala que es 

importante comprender a las señoras porque, si al asistente le costó tanto quitarse la playera, 

deben imaginarse lo difícil que es para una señora quedar prácticamente desnuda frente a ella. 
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Cuenta además el caso de una mujer que murió de cáncer recientemente en Chilchotla y de cómo 

su citología permitió detectarlo a tiempo aunque después no haya querido recibir tratamiento, 

razón por la que resalta la importancia de que las y los asistentes comenten a las beneficiarias las 

consecuencias que puede tener no realizarse la prueba. Comenta además que la prueba no es 

muy molesta y no toma más de cinco minutos, que lo que es difícil es la costumbre de cómo nos 

han educado de no querer desnudarnos. Señala también que va a buscar que el municipio le 

preste un cañón para que se pueda mostrar a las señoras imágenes de cánceres avanzados para 

que se concienticen de lo que les puede pasar; mostrando abiertamente su intención de poner en 

práctica sus convicciones ideológicas y sus métodos pedagógicos de cómo hay que hacer 

educación para la salud.  

 Finalmente, se despide comentando pausadamente, como cuando se regaña a los niños de la 

primaria, que es la última vez que ella da el tema y que en las capacitaciones posteriores cada 

asistente tendrá que preparar un tema para el grupo, para poder retroalimentar lo que haga falta. 

Reitera que tienen que conocer muy bien su libro porque las señoras sí preguntan y son ellos los 

que no saben.  

 La capacitación duró así un poco más de una hora y cuando se despide de mí, me dice “soy 

muy buena dando clases, ojalá tuviera más tiempo”. Lo cual es cierto en el sentido más literal del 

término, pues Diana siguió la lógica de la enseñanza más tradicional, una clase de biología, donde 

los alumnos se quedan absortos y nerviosos ante las explicaciones del docente. Una interacción 

donde Diana transfiere conocimientos a personas que por principio son consideradas como 

recipientes vacíos o en todo caso llenos de información equivocada que hay que sustituir. 

 

3.1.5 El mundo de vida de Diana y su práctica en los talleres 

La aproximación a la biografía, los discursos y las prácticas de Diana que se han compartido en 

estas páginas, permiten aproximarnos a su mundo de vida como un proceso que se encuentra 

profundamente marcado por su condición de médica. Su proceso de formación y práctica como 

profesional de la salud es fundamental para reconocer cómo se concibe a sí misma y cómo 

concibe al otro dentro de las complejas relaciones sociales que supone su labor como médica en 

comunidades indígenas. 

 Para Diana, ser médica define su posición frente al mundo. Es su profesión la que le ha 

permitido trascender un rol de género caracterizado por una subordinación a lo masculino y su 

confinamiento al espacio doméstico; rol al que se opone rotundamente. Ser esposa, madre y 
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dedicarse a las tareas domésticas no ha representado nunca una opción para ella. Tiene una 

concepción de la vida en pareja como algo secundario con respecto a sus metas profesionales. 

Diana se ha resistido a ser una mujer subordinada, ha reinterpretado sus condiciones de género 

para definirse como médica, antes que otra cosa, lo que permite ilustrar la forma en la que las 

personas resisten asumir aquellos referentes de género que pueden considerarse dominantes. A 

este propósito, vale la pena recordar que en la construcción identitaria de género, “las personas 

no parecen simplemente aceptar o reflejar designaciones normativas. Más bien, sus nociones con 

respecto a su propia identidad sexual y de género se manifiestan en sus negativas, 

reinterpretaciones o aceptaciones parciales de los temas dominantes” (Conway, Bourque & 

Scott, 2000: 24). 

 Al mismo tiempo, la lucha de Diana por alejarse lo más posible de los roles que concibe como 

tradicionales se ha traducido en un rechazo declarado por aquellas mujeres que no hacen lo 

necesario para rebelarse contra esos roles. Califica con dureza a las mujeres que no siguen ese 

camino y se distancia de ellas de tal modo que no puede ni quiere identificarse con sus dolores, 

sino sólo interpretar que no hacen lo suficiente para trascender sus dificultades. 

 Bourdieu nos recuerda que: “Las mujeres siguen distanciadas entre sí  por unas diferencias 

económicas y culturales que afectan, además de otras cosas, a su manera objetiva y subjetiva de 

sufrir y de experimentar la dominación masculina, sin que eso anule todo lo vinculado a la 

desvalorización del capital simbólico provocada por la feminidad.” (1998:116). Estos 

argumentos funcionan parcialmente en el caso de Diana, ya que su distancia no sólo social sino 

emocional de las otras mujeres le ha permitido trabajar en espacios donde existe una profunda 

discriminación de género y enfrentar y hasta acomodar su propia vulnerabilidad en estos 

contextos89. Aunado a esto, ella anula en sí misma cualquier aspecto, rasgo o actitud asociados 

tradicionalmente con lo femenino. Ejerce así su autoridad como médico frente a hombres y 

mujeres de la comunidad, desvinculándose lo más posible de su condición genérica; logrando así 

evitar la desvalorización del capital simbólico asociado a la feminidad. 

 La profesión médica es lo que  le permite superar su condición de mujer ya que la enviste en 

una autoridad que la posiciona jerárquicamente como superior frente a los y las demás, aún en 

espacios donde ser mujer la ubicaría en desventaja. Es así que se uniforma diariamente con ropa 

                                                           
89 Hay que recordar por ejemplo que Diana dejó de dar talleres de equidad de género en Ixtayutla porque fue 
increpada por los hombres de la comunidad y que, a pesar de la autoridad que ejerce como médica, se abstuvo de 
continuar con estas actividades porque terminó sintiéndose intimidada y en  una posición de vulnerabilidad, 
laborando en un lugar donde carecía  de redes de apoyo y en un contexto donde ser mujer representa una franca 
desventaja. 
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médica para enfatizar su estatus social diferenciado y marcar una distancia simbólica con su 

propia feminidad y no sólo con la población a la que atiende en el consultorio, o con las 

enfermeras y las y los asistentes rurales que la apoyan.   

 Diana parece evitar a toda costa cualquier demostración de calidez o ternura en su ejercicio 

profesional. Para ella, los buenos médicos necesitan sangre fría y ella se enorgullece de tenerla. 

Su aspiración es además estudiar una especialidad en urgencias y no en las ramas que 

tradicionalmente se podrían asociar más con el ejercicio de las médicas mujeres, como la 

ginecología o la pediatría, por considerarse áreas que pueden feminizarse en tanto involucran el 

cuidado de las mujeres y las y los niños.90  

 Por otra parte, en lo que se refiere a su posicionamiento identitario frente a las comunidades 

en las que ha trabajado, reconoce su ascendencia indígena porque sus abuelos hablaban zapoteco, 

pero lo hace contrastando con frecuencia las costumbres de su pueblo con los lugares en los que 

ha trabajado. Para ella, la cercanía de Telixtlahuaca con la ciudad de Oaxaca y la escolarización 

“no bilingüe” que ha prevalecido en su comunidad “permitieron” que la lengua se perdiera en 

su localidad de origen y en su familia. Esto le permite ver su herencia indígena como algo lejano 

desvinculado de su realidad inmediata, que ahora se sostiene en algunas celebraciones de la 

comunidad con las que tampoco se identifica plenamente. Puede reconocer la suposición 

generalizada de que todos los mexicanos tenemos algo de indígenas, pero su identificación de lo 

“indígena” está anclada a su experiencia laboral en contextos donde ha vivido la diversidad 

cultural y lingüística como una barrera que le produce una profunda frustración.  

 Es así que trabajar como médica en Ixtayutla y en Chilchotla la han llevado además a 

consolidar una representación social de las comunidades indígenas como espacios que se 

caracterizan por el atraso social, por la violencia hacia las mujeres, por mantener costumbres que 

dificultan el acceso a un buen estado de salud, donde prevalecen condiciones insalubres y sobre 

todo donde las personas no se esfuerzan lo suficiente para “salir adelante”.  

 Con base en estas referencias, Diana construye a las personas con las que trabaja desde un 

lugar que las ubica en un mundo de vida opuesto al suyo. Reconoce la existencia de relaciones 

de género desiguales e identifica la prevalencia de la pobreza, pero para ella las personas deberían 

simple y libremente “reaccionar”, como si para todo se tratara sólo de contar con la voluntad 

                                                           
90 En el caso francés, “en las facultades de medicina, la cuota de las mujeres disminuye a medida que ascendemos 
en la jerarquía de las especialidades, algunas de las cuales, como la cirugía, les están prácticamente prohibidas, 
mientras que hay otras, como la pediatría o la ginecología, que les quedan prácticamente reservadas”. (Bourdieu, 
1998:113). 
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para cambiar las cosas. 

 Long sostiene que los actores sociales suelen tener una concepción propia acerca de la 

capacidad y el alcance de agencia con la que cuentan los individuos; en el caso de Diana esta 

concepción está marcada por lo que he denominado la ideología del esfuerzo individual. En el 

mundo de vida de Diana prevalece la certeza de que la voluntad, la responsabilidad y la 

determinación individuales son suficientes para trascender cualquier dificultad porque las 

personas tenemos la capacidad de hacer lo que nos propongamos, siempre que nos esforcemos 

lo suficiente, como ella lo ha hecho. Lo anterior implica, por ende, que las mujeres, las y los 

indígenas y/o los pobres deben de ser cómplices de los rezagos  y carencias con las que viven 

por no haberse esforzado lo suficiente para salir del rezago o, por lo menos, por ser individuos 

cuya pasividad permite que sus derechos sean pisoteados por otros. Diana no puede solidarizarse 

e identificarse con las personas con las que trabaja, porque la empatía no le permitiría mantener 

en firme el distanciamiento emocional y social que necesita para poder seguir con estos 

planteamientos ideológicos que se han vuelto una columna vertebral de su propia vida. O 

viceversa: sus planteamientos ideológicos están tan arraigados que no le permiten sentir empatía.  

 Lo anterior se evidencia, por ejemplo, en el caso de las mujeres que tienen muchos hijos pues  

le parece inexplicable que sigan teniendo familia cuando no cuentan con los ingresos económicos 

para sostenerlos. Con ello enfatiza su percepción de que las mujeres pueden decidir libremente 

cuándo o cuántos hijos tener, desconociendo que las relaciones de poder ligadas al género son 

profundamente asimétricas y limitan las posibilidades de decisión femenina en el ámbito de la 

reproducción. Si Diana ha podido revertir los roles tradicionales de género, le parece que todas 

deben y pueden hacerlo y que, si no lo hacen, es porque en el fondo les gusta sufrir y vivir la 

“mala vida”.  

 Bourdieu (1998) describe las dificultades de que la simple toma de conciencia permita a las 

mujeres revertir su posición de dominadas, describe a fondo cómo las huellas de la dominación 

permean las estructuras sociales e incluso los cuerpos de las personas; refiere a las formas en las 

que la dominación se sofistica, se afina y se adapta. Desde mi perspectiva, la posición de Diana 

permite ver los rasgos de esa sofisticación. La mujer del siglo XXI tiene derechos, puede ir a la 

escuela, puede denunciar, puede castellanizarse, puede trabajar; así que si no lo hace es porque 

le resulta cómodo vivir dependiendo del hombre y no esforzarse lo suficiente.  

 Diana vive el paradigma de la libertad moderna que puede verificar en su propia historia y 

que le permite calificar a los demás como seres pasivos que no son conscientes de sí mismos y 

que no quieren aprovechar los beneficios de la modernidad. Ya Lepovetski nos advertía que en 
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la actualidad se había logrado “promover a la mujer al rango de la individualidad completa” lo 

que vuelve a Diana incompatible, “con unos seres atados a códigos de socialización arcaica  

hechos de silencio, sumisión solapada” (2000: 32).  

 Es en esa lógica que tenemos que leer la crítica que hace esta médica del PDHO. Diana 

concibe al PDHO como una estrategia que, con la careta del “combate a la pobreza”, encubre 

el objetivo de mantener sumisas y dependientes a las personas. Para ella las corresponsabilidades 

son una forma de manipulación, un mecanismo en el que se ha adiestrado a las y los beneficiarios 

que hagan, digan o apoyen cualquier cosa con tal de no perder los apoyos del Programa. No 

reconoce que los y las habitantes indígenas de Chilchotla puedan tener la capacidad o posibilidad 

de “resistirse” frente a dicha manipulación, de forma que estas personas dado que no quieren 

“salir adelante por sus propios medios”, se vuelven víctimas pasivas de un Programa que les da 

un pretexto perfecto para continuar en esa pasividad y dependencia, pues aunque reconoce que 

sí hay personas que aprovechan los recursos, sostiene que el PDHO castiga a las personas que 

mejoran sus condiciones económicas retirándoles los apoyos. 

 Para Diana la falta de esfuerzo y responsabilidad de las personas con las que trabaja, las hacen 

conformarse con lo que tienen y lo que les da “el gobierno”. En este aspecto, mantiene una 

posición crítica frente a la estructura gubernamental en la que labora, pero también se posiciona 

en contra de las y los beneficiarios  que no hacen lo necesario para “salir adelante” y dejar de ser 

sujetos de control y manipulación. Sus nociones de independencia, autonomía y responsabilidad 

individual configuran a los otros como personas que no hacen lo suficiente por trascender sus 

dificultades. Esta situación le impide sentir empatía, en tanto considera que no “se esfuerzan” 

en mejorar y progresar, cuando su propia historia le parece demostrar que sí se puede trascender 

cualquier dificultad. Para esta médica, la desigualdad de género y la pobreza son elementos que 

caracterizan a las comunidades indígenas, pero es la lengua un elemento definitorio 

paradigmático. Sus referencias en torno a la lengua indígena están marcadas por un fuerte 

desprecio, en tanto que la considera síntoma de atraso y una barrera que ha obstaculizado su 

trabajo. Le parece que no es responsabilidad del personal de salud conocer las lenguas indígenas 

y que en todo caso es tarea del sector salud ubicar a las y los médicos que conocen una lengua 

indígena en sus zonas de origen. Aunque nunca lo declara abiertamente, parece concebir la falta 

de castellanización como una barrera que impide al acceso a los servicios que caracterizan las 

zonas urbanas, un lastre que limita el progreso de estas poblaciones.  

 Long  afirma que  “la vida social está compuesta de ‘realidades múltiples’, que son construidas 

y confirmadas sobre todo mediante la experiencia” (2007:11). Es justamente en la cotidianeidad 
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de su trabajo que Diana ha terminado por “aprehender cognitiva, organizacional y 

emocionalmente las situaciones problemáticas que enfrenta” (Id.); sin embargo, lo ha hecho a 

partir de discursos y representaciones marcadas por una fuerte desvalorización y  rechazo hacia 

las comunidades indígenas. 

 Por otro lado, Diana valora su independencia económica y su trabajo constituye su única 

fuente de ingreso. Estudiar una carrera universitaria requirió de grandes sacrificios económicos, 

pues su familia ha dependido siempre del ingreso de su padre como profesor. De este modo, 

durante su formación tuvo que buscar formas de obtener un ingreso extra y a partir del momento 

en que terminó, no ha dudado en compartir su ingreso con su familia. Ella  concibe en su 

“carácter” la fuerza que permite sobreponerse a cualquier obstáculo y conseguir lo que desea. 

 Aunque sus ingresos económicos siguen siendo limitados, su profesionalización en el área 

médica la ubica en una posición social en la que tiene acceso a un ingreso regular y al capital 

social que supone su profesionalización. Aunque su formación se encuentra en una etapa 

inconclusa en tanto no ha realizado lo que se considera el paso indispensable para convertirse 

en un médica “respetada”, la especialización es una meta indiscutible en la carrera de Diana. Ella 

sigue valorando su experiencia laboral como un sacrificio personal, en la medida en la que no ha 

podido financiarse un tiempo en el que se dedique exclusivamente a preparar su examen de 

residencia.    

 Una vez señalado lo anterior, es posible entender el acercamiento y la práctica de Diana en 

relación con las actividades de promoción de la salud, especialmente en cuanto a los talleres de 

autocuidado para la salud; como acciones que definen y reafirman la distancia que ella construye 

y reconstruye, entre ella, la población beneficiaria de Oportunidades y el resto del personal de 

salud.  

 Los talleres de autocuidado son interfaces sociales (Long, 2007) que permiten contrastar los 

mundos de vida que se ponen en juego cuando Diana se involucra en su realización. Por su 

posición como titular de la unidad y ya que cuenta con personal de enfermería a su cargo, ella 

puede decidir si se involucra o no en estas actividades. De acuerdo a la reconstrucción de su 

mundo de vida, es su profesionalización en el área médica la que más caracteriza las formas en 

las que ejerce esta capacidad de agencia. 

Diana se relaciona cordialmente con el personal de enfermería, les agradece el tiempo extra que 

dedican a sus labores y admira su conocimiento de la comunidad, pero deja totalmente en sus 

manos la operación de la estructura comunitaria y de los talleres de autocuidado porque 

considera claramente que no es su ámbito de intervención y responsabilidad. Ella se concentra 
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en lo que considera su labor como médica, una labor que para Diana tiene una valoración o un 

capital simbólico infinitamente superior que el resto de las actividades que se desempeñan en la 

clínica; una visión que se refuerza a partir de su apreciación del conocimiento clínico como un 

saber técnico especializado marcado por su cientificidad, objetividad, universalidad y neutralidad 

que lo coloca arriba y afuera de todo contexto sociocultural particular y específico. 

 En realidad, su repentino interés por capacitar a su personal comunitario pareció estar 

motivado por mi estancia en la unidad. Fue mi persistencia la que pareció obligarla a voltear los 

ojos a lo que estaba pasando en los talleres. Es probable que su falta de participación en los 

talleres y en la organización de las actividades comunitarias sea una característica ya establecida 

en Diana, más allá de sus cinco meses de permanencia en Chilchotla. Su concentración exclusiva 

a su labor en consulta deriva probablemente en su convencimiento que la labor del médico es 

dar consultas y curar, dejando el trabajo de promoción de la salud y prevención de enfermedades 

al personal de enfermería y a las y los asistentes rurales; en una apreciación de la división social 

del trabajo en salud claramente jerarquizada91.   

 Como pudo constatarse durante la entrevista y en la observación de la capacitación que 

impartió, ella concibe al autocuidado para la salud como una toma de conciencia individual, 

como la resolución o prevención de un problema que también concibe en sus características, 

causas y factores subyacentes, sólo como individual. La promoción del autocuidado en salud 

implica entonces una concientización para que las personas cambien sus hábitos que debe ser 

apoyada con la exposición a información lo suficientemente gráfica e impactante para persuadir 

a las personas de “no caer en conductas de riesgo”. Este planteamiento es parecido a la lógica 

que subyace a las imágenes en las cajetillas de cigarros, como descripciones gráficas impactantes 

que nos exponen a las consecuencias más negativas sobre la salud, con el propósito de que las 

personas podamos “aprender a cuidarnos” y alejarnos para siempre de los cigarrillos. Esta visión 

tiende a ignorar el mismo enfoque de promoción y educación a la salud establecido por el propio 

IMSS-O desde una perspectiva que, al menos discursivamente, parece ser más integral. 

 Para Diana también es importante no despegarse de los manuales y transmitir la información 

clínica correcta. Considera que los manuales están hechos al “nivel” del personal de enfermería 

y comunitario, por lo que basta con basarse en lo que dicen, para tener la suficiente información 

                                                           
91 Cabe aclarar que por normativa se programan treinta consultas de monitoreo al día que más aquellas atenciones 
no programadas pueden incrementar este número, mientras que para las actividades de promoción y prevención a 
la salud solo requiere de la entrega de formatos de seguimiento al número de talleres realizados en la unidad y casas 
de salud. 
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para la realización de los talleres.  

 Durante su capacitación al personal comunitario, Diana se concentró en dar “una clase” en 

la que ella fungía como una docente que tenía el encargo de transmitir sus conocimientos a 

educandos concebidos como recipientes vacíos. Ella se revistió de este papel desarrollando un 

tema que conoce muy bien; como la “experta” que sabe y que tiene que enseñar a otros que no 

comparten ese saber y que necesitan ser instruidos en aspectos básicos de ese conocimiento.  

 Parece entonces que es el modelo escolar tradicional el primer y más inmediato referente que 

Diana reproduce. Al respecto Viñao nos recuerda cómo la cultura escolar se conforma de un 

conjunto de prácticas de enseñanza y de formas escolares que pueden reproducirse en cualquier 

espacio que implique la transmisión de conocimientos, caracterizándose por ser verticales y 

adoptar un estilo expositivo (2006:56); como fue precisamente el caso en el taller impartido por 

Diana. Lo que se vuelve aún más evidente si consideramos que ella no cuenta con formación en 

otras metodologías de  enseñanza-aprendizaje más allá de su propia experiencia escolar, la cual 

incluye por supuesto los años de formación transcurridos en la Escuela de Medicina.  

 La distinción que Diana marca entre la información que debe reproducir el personal 

comunitario y los “juegos” que se incluyen en los manuales, revela también la forma en la que 

subestima las prácticas de enseñanza relacionadas con el modelo de aprendizaje participativo 

incluido en los manuales del IMSS-O. Este menosprecio parece minimizar su desconocimiento 

de cualquier técnica de enseñanza y sensibilización normativamente asociada al diseño de los 

talleres, en tanto sus conocimientos en el área médica parecen estar por encima de tales referentes 

metodológicos y conceptuales. 

 Es justamente la formación en medicina otro referente que interviene de una manera muy 

poderosa en la clase impartida por Diana. La descripción detallada de los órganos que componen 

el sistema reproductor femenino convierte a su capacitación en una clase de anatomía en la que 

las y los asistentes no sólo aprenden sobre el cáncer, sino que se tienen que  familiarizar con una 

forma de ver el cuerpo humano muy propia del sistema biomédico. Al pedir al joven que se quite 

la playera para mostrar en qué consiste la autoexploración, Diana impuso la visión médica de 

que el cuerpo debe de separarse de la identidad de la persona, lo que para ella permite superar 

pudores y entender y atender a la enfermedad como una entidad ajena al sujeto que la padece. 

Es así que tiene lugar lo que Caramés reconoce como “las influencias y consecuencias que el 

poder del discurso biomédico posee, de cara a influir y modelar un determinado tipo de 

formación y de práctica” (2004: 35), convirtiendo al cuerpo en una entidad aséptica y neutra 

sobre la que se puede intervenir. 
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 Esta médica enseña que hay que autoexplorarse como si el propio cuerpo no nos perteneciera, 

autoescindirnos buscando irregularidades significativas para el diagnóstico clínico. Sostiene que 

eso es lo que deben aprender las y los asistentes rurales y eso es lo que deben transmitir a las 

beneficiarias del Programa. Se debe aprender que un seno, es sólo un pedazo de carne neutro, 

libre de valoraciones y pudores. 

 Diana no se equivoca cuando dice que es buena maestra, ya que ella domina y logra transmitir 

los referentes del modelo biomédico en el que fue entrenada, dando sentido y contenido a su 

enseñanza. Su propio proceso de formación trasciende la universidad y los espacios hospitalarios 

del internado para consolidarse en estos tres años de práctica laboral, internalizando una forma 

de ver su ejercicio profesional, las interacciones sociales con sus pacientes, la enfermedad y, 

sobre todo, el cuerpo, que se ha vuelto una parte fundamental de su mundo de vida. Es evidente 

que esta concepción y visión implica un proceso de construcción ideológico-cultural que va 

mucho más allá que la simple adquisición de conocimientos y habilidades técnicas; tratándose de 

un proceso que abarca el cuerpo, a la persona enferma y a la misma enfermedad, incluyendo a 

las interacciones entre médicos y pacientes (Caramés, 2004)92. 

 Finalmente, en sus actos y en sus formas de imponer la visión médica, la clase de Diana se 

vuelve un escenario en donde desplegar su poder, como médica y “docente”. No es tanto que 

ella desconozca que en Chilchotla, como en otras comunidades indígenas, existen códigos 

socioculturales diferentes con relación a la forma en que se vive la corporeidad y las 

implicaciones de la desnudez y el contacto físico, sino que esos códigos se vuelven irrelevantes 

no sólo desde la visión biomédica impuesta por ella, sino desde el posicionamiento de poder en 

donde Diana se coloca a sí misma.   

 Cuando ella explora el cuerpo del joven, en ese acto no sólo se vuelven irrelevantes el nombre, 

la historia, los códigos culturales, la lengua o la condición genérica del joven, sino que se anula 

la condición genérica estructuralmente subordinada de Diana como mujer, para quedarse ella 

sólo con su identidad hegemónica de médica y de docente. Su acto, entonces, no es sólo un 

esfuerzo por transmitir a las y los asistentes rurales que el cuerpo puede concebirse como una 

entidad despersonalizada y fundamentalmente orgánica, sino es también una afirmación de 

                                                           
92 “…el proceso de formación en ciencias de la salud supone igualmente un proceso de construcción ideológico-

cultural y no solamente de adquisición de habilidades técnicas, lo que a su vez determina formas de ver y, 
consecuentemente, de abordar el fenómeno salud-enfermedad-atención, entre otras: la propia enfermedad, el sujeto 
enfermo y su cuerpo, así como las relaciones entre el profesional sanitario y el paciente” (Ibid. 31). 
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poder, donde ella como médica puede tener libre acceso a ese cuerpo y convertir el ámbito 

aparentemente aséptico, pero privado del examen clínico, en un recurso didáctico desplegado en 

público.  

 En esta demostración Diana nos permite entender cómo el cuerpo puede convertirse en un 

espacio sociocultural a través de prácticas y significados que pueden entenderse en los términos 

de Csordas (1994) como un complejo proceso material de interacción social, proceso donde ella 

consolida una identidad hegemónica frente a las y los asistentes rurales a través de su condición 

profesional. Esto nos remite a Lauretis cuando especifica cómo las personas se encuentran 

inmersas en “varias clases interconectadas de relaciones sociales, relaciones de trabajo, de clase, 

de raza, y de sexo-género: lo que vemos no son dos esferas de la realidad social, sino dos (o tres) 

conjuntos de relaciones sociales” (1989:14); de tal modo que una sola persona puede ocupar 

posiciones jerárquicas diferenciadas a partir de la naturaleza de estas relaciones. Es así como, aun 

si frente a supervisores o médicos especialistas Diana se  convierte  en un sujeto subordinado, 

en el taller--especialmente en ese taller—se convierte en una portadora hegemónica del 

conocimiento médico y en una médica mujer que detiene el poder frente a las y los asistentes, 

sin importar su condición genérica. 

 

3.2 Francisco, profesión médica y prestigio  

3.2.1 El sacrificio de la escolarización 

Francisco tiene 57 años y nació en San Antonio Eloxochixtlán. Era el menor de cinco hermanos 

y sólo tuvo acceso a la escuela porque su madre lo ingresó a un orfanatorio de monjas en la 

ciudad de Puebla. Poco antes de cumplir los cinco años, sus hermanos mayores se lo llevaron a 

Teotitlán del Camino a cuatro horas de distancia de su localidad de origen, donde, junto con 

ellos, fue empleado como mozo para que sus patrones pudieran enviarlo a la escuela a cambio 

de su trabajo. Sin embargo, su corta edad le impidió realizar ambas cosas y después de unos 

meses lo regresaron a su comunidad porque no podía ir a la escuela por las cargas de trabajo.  

     Su madre buscó nuevas alternativas y decidió mandarlo a un orfanato en Puebla. Sus 

hermanas mayores se desempeñaban como trabajadoras domésticas en la ciudad. Para facilitar 

su ingreso, argumentaron falsamente que su padre había fallecido. Fue así que Francisco pudo 

estudiar la primaria y la secundaria, pero a costa de separarse de manera abrupta de su familia a 

una edad donde la cercanía, la protección y el afecto son fundamentales. Periodo en el cual 

también menciona que olvidó su lengua materna por la imposibilidad de comunicarse con otros 
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niños en su idioma: 

A los seis años entré como niño huérfano sin papá para que me pudieran aceptar, esa 
institución está en Puebla y era de monjas… Y ahí fue donde perdí mi mazateco, ahí fue 
donde se me olvidó todo, no había con quien comunicarme en mazateco… Sí, era puro 
español…Seis años estuve encerrado (Francisco, 57 años, 6 años como médico de los SSO, 
21 de septiembre de 2012). 

 
Francisco relata con tristeza cómo fueron los primeros días en aquel lugar. Señala que había 

una monja que se encargaba de disciplinarlos y que los castigos físicos eran muy habituales. 

Comenta que el día en que ingresó, la monja golpeó a un niño delante de todos y él pensó con 

un enorme temor y una inseguridad aún más grande, “y ahora, dónde caí…” (21 de septiembre 

de 2012). El temor a ser castigado y el instinto de sobrevivencia lo hicieron mantenerse siempre 

dentro de las reglas del orfanato y muy pronto se insertó en las actividades relacionadas con el 

culto religioso, a veces como monaguillo y otras como parte del coro de la iglesia, de tal modo 

que sus maestros le sugirieron desde entonces seguir la carrera eclesiástica.  

 Mientras cursaba la secundaria y gracias a su buena conducta, Francisco obtuvo el permiso 

para salir del orfanato para trabajar por las tardes en un taller mecánico. Así comenzó a contar 

con un pequeño ingreso, lo cual le daba un poco más de autonomía y seguridad en la vida diaria.  

 El orfanato sólo alojaba a los niños hasta que culminaran la secundaria, de modo que, al 

terminar este ciclo, tuvo que salirse y buscar trabajo para cubrir sus gastos. Afortunadamente, en 

ese momento la situación económica de sus padres había mejorado gracias a que su madre había 

puesto la primera tienda de su comunidad y, con las ganancias, había comenzado a comprar 

terrenos para que su padre organizara la siembra de café. De este modo, con su trabajo y el apoyo 

de sus padres, Francisco siguió con sus estudios. Cada periodo vacacional volvía a su comunidad 

y trabajaba con su familia en la cosecha del café para tener suficientes ahorros con qué 

mantenerse durante el siguiente periodo escolar.  

 El médico relata que no tiene idea de cómo lograba estudiar y hacer tareas porque no tenía 

tiempo entre las clases y su trabajo. A pesar de estos obstáculos significativos, Francisco terminó 

la preparatoria y decidió estudiar medicina; una carrera larga que por sus horarios y cargas de 

trabajo no le daría la posibilidad de trabajar y estudiar al mismo tiempo; situación difícil de 

sostener por las condiciones económicas en las que se encontraba.  

 Francisco recuerda que durante la secundaria, en una de sus esporádicas visitas a su 

comunidad, contrajo paperas y tuvo que caminar seis horas para llegar a unos servicios médicos. 

Relata que este encuentro con la enfermedad y la falta de acceso a servicios médicos, pero sobre 

todo su contacto con el médico que lo curó fue una experiencia definitoria para su inclinación 
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hacia la medicina. Así lo recuerda: 

Desde que era yo pequeño pensaba en eso, estaba yo en el orfanatorio y yo veía llegar a los 
médicos muy limpios, el hecho de vestir blanco y mi relación con la iglesia, con dios, pues 
también quise ayudar a los que sufren. Yo cuando me enfermé me sentí muy mal, yo vi al 
médico cuando me curó…Cuando el médico nos da confianza, se entrega al paciente de una 
manera que le da energía…es parte de la terapia que lleva a curarse uno y yo quería ser como 
él…ya estaba yo en la secundaria y él me preguntó que yo qué quería estudiar, que dónde 
estaba, que qué hacía, que a qué me dedicaba, pues yo sí hablaba español y podía comunicarme 
con él …y dije que quería ser igual que él y me dijo échale ganas y ya me fui con esa idea.(21 
de septiembre de 2012) 

 
Comparte que aquel médico se sorprendió de que hablara tan bien el español y que por eso 

pudo tener aquella conversación que marcó su elección profesional. Afortunadamente, para 

cuando terminó la preparatoria, los padres de Francisco tenían mayores ingresos y pudieron 

apoyarlo con los gastos de la carrera de medicina, aun limitadamente. 

 De este modo, Francisco ingresó al curso propedéutico de un año en la Universidad 

Autónoma de Puebla para después aprobar el examen de admisión, mientras muchos de sus 

compañeros quedaron fuera. Regresó a su comunidad con la alegría de haber sido aceptado y se 

puso a trabajar en la tienda para llevar lo necesario para regresar a comenzar los cursos del primer 

año. Durante su formación universitaria, Francisco se concentró en obtener las mejores 

calificaciones posibles y comenta que incluso en el internado sus compañeros lo acusaban de 

“barbero” porque no se separaba de los especialistas. Hizo su internado en un hospital de Sinaloa 

y recuerda que los internos que venían de otros estados mantenían una fuerte competencia con 

los internos locales. 

 Señala que ningún maestro le planteó la posibilidad de trabajar en el medio rural y que las 

materias relacionadas con medicina preventiva les daban un respiro, con respecto al resto de 

materias que sí se consideraban difíciles. Así lo comenta: “No hubo nadie que me encaminara, 

que me dijera ‘vete a tu pueblo, regrésate y da la consulta ahí’” (21 de septiembre de 2012). 

 Francisco prestó su servicio social en una unidad familiar del ISSSTE en la zona de la presa 

Miguel Alemán del estado de Veracruz porque su promedio le permitió elegir tanto la institución 

como la comunidad. Para él, sus logros escolares fueron muy importantes y me estuvo 

mostrando orgulloso su cardex con calificaciones, mientras me comentaba lo siguiente: “En el 

servicio fue lo mismo. Por promedio, van escogiendo conforme van pasando los promedios, si 

vas mal pues es directo te vas acá y si quieres porque es el único lugar que hay…a mí me dieron 

a escoger y tomé una clínica del ISSSTE” (21 de septiembre de 2012). 

 Cabe señalar que desde esa época las unidades médicas del ISSSTE solían estar mejor 

equipadas y sólo se hacen cargo de la consulta externa a los trabajadores empadronados. Su 
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unidad atendía exclusivamente a trabajadores de la Comisión del Papaloapan, sin que se 

realizaran  labores algunas de promoción y educación para la salud: “El ISSSTE como que se 

cierra mucho, en el IMSS-O se hacen labores de saneamiento básico, en el ISSSTE no se hace 

eso. A mí nunca me pidieron talleres, pláticas, ni visitas domiciliares” (21 de septiembre de 2012). 

Estos comentarios ponen de manifiesto las grandes diferencias entre las distintas instituciones 

de salud, en donde por ejemplo, los servicios de salud para los trabajadores de la economía 

formal con derecho-habiencia a ISSSTE o IMSS-Régimen Ordinario, proporcionan casi 

exclusivamente atención curativa con pocos o ningún servicio de medicina preventiva o de 

educación para la salud. 

 Cuando Francisco terminó la carrera, ni siquiera pensó en la posibilidad de estudiar una 

especialidad, era momento de trabajar. Relata que durante un par de meses se topó con su falta 

de “palancas” para asegurar su contratación en alguna institución de salud: 

Cuando terminé la carrera… ahí, ¡venía otro problema! ¿Dónde voy a trabajar? Y ahora, ¿qué 
voy hacer y a dónde voy a trabajar? Se te cierran las puertas y, ¿dónde? Estuve yendo a IMSS-
COPLAMAR de aquél entonces, no había plazas, Y es que como en la ciudad si no tienes 
conocidos no puedes colocarte…pasando como un mes, pensé qué hago ahora, no puedo 
regresarme a mi pueblo (21 de septiembre de 2012). 
 

Finalmente dos meses después, logró un contrato en el IMSS Régimen Ordinario porque 

unos médicos conocidos le avisaron de la apertura de plazas en el estado de Guerrero. En cuanto 

recibió la llamada de sus conocidos, pidió dinero prestado para trasladarse a la Ciudad de 

Acapulco. Cuando llegó, le indicaron que su contratación sería inmediata, siempre y cuando se 

trasladara ese mismo día a la Unidad Médica Familiar que estaba disponible cerca de la ciudad 

de Lázaro Cárdenas, Michoacán. De este modo, se fue a su unidad con lo que traía puesto y 

luego pidió unos días para regresar por sus pertenencias.  

 Él llegó como encargado a una unidad de dos núcleos básicos, donde se atendía a trabajadores 

en consulta externa y no se realizaban actividades de medicina preventiva. Estuvo tres años en 

esta unidad y prácticamente no regresó a su comunidad por la lejanía, hasta que lo promovieron 

para un cambio de unidad anexa a la presa del Infiernillo en Guerrero, porque en la unidad en la 

que estaba no tenía basificación y en el Infiernillo ya contaría con ese beneficio. Una vez que le 

hicieron la propuesta, regresó un par de semanas a su comunidad para pensarlo, pues comenta 

que muchos médicos le rehuían a esa unidad por el clima y las cargas de trabajo.  
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3.2.2 La llegada a Santa María Chilchotla 

Durante el trayecto a su comunidad, Francisco se encontró a un viejo conocido de sus padres 

que, al conversar, le sugirió irse como médico particular al municipio vecino de Santa María 

Chilchotla, argumentando que no había médicos en la zona. Ante esta disyuntiva, Francisco 

decidió en ese momento tomarle la palabra a aquel conocido y poner su consultorio para brindar 

servicio particular en la cabecera municipal y comunidades aledañas de Santa María Chilchotla. 

Proceso que así recuerda: 

Me encontré un señor de acá y me dijo ‘necesitamos un médico’. Me dijo ‘tú eres de por acá’. Y ahí 
estaba el secretario del gobierno municipal de Chilchotla y conocía a mis papás y me dijeron 
‘véngase para acá’ ...Y cuando acabó mi contrato, me vine para acá…me rentaron un cuartito y ahí 
puse mi consultorio en el 85 …Era el único, no había IMSS, ni el hospital en Huautla, apenas lo 
estaban construyendo y mis pacientes me los llevaba a Tehuacán, era terracería de aquí hasta 
Teotitlán…Para ir a visitar a un paciente o un parto, pues en caballo y como era de rancho, yo sabía 
montar... Primero me quería regresar, pero a donde yo había renunciado. Y me tuve que aguantar 
y ya, poco a poco, me fue llegando más consulta y ya a los cuatro años…fui médico legista del 
ayuntamiento como quince años (21 de septiembre de 2012). 
 

Un par de años después, con la construcción de las clínicas del IMSS-O en el municipio, su 

consulta disminuyó. No obstante, para ese momento Francisco ya se había casado y prefirió 

quedarse en la comunidad, antes de buscar opciones de trabajo fuera del municipio. Es así que, 

además de su consultorio particular, aceptó encargarse de la realización de las autopsias en la 

región para contar con ingresos extra.  

 Hace diez años, invitaron a Francisco a trabajar en la Secretaria de Salud para atender una 

unidad médica de Puebla que colinda con la región mazateca. Sin embargo, se trataba de jornadas 

itinerantes que pudo realizar sólo durante un año por una antigua lesión que tiene en la rodilla. 

De modo que terminó regresando a su consultorio en Chilchotla. No fue hasta el 2006 que 

Francisco ingresa propiamente a los SSO como médico de contrato del Centro de Salud de San 

Martín de Porres que se encuentra a treinta minutos de la cabecera municipal, su contratación 

tuvo como antecedente la invitación de su cuñado que era el presidente municipal en ese periodo.  

El tránsito de la práctica particular a la operación de los programas en una institución pública no 

fue nada sencillo según relata: 

Se me hizo muy pesado, pesadísimos, los talleres…la información…ya iba yo el tercero o 
cuarto mes y decía ya no… Y no me daban mi sueldo, era septiembre…hasta diciembre. Ya 
había pedido prestado, lo que no me gustaba es ir a Oaxaca y gastar y hasta la fecha hay que 
ir a Oaxaca a entregar información y tengo que irme un día antes, si me voy el mero día no 
me daría tiempo… Hay que ir a entregar información departamento por departamento, como 
diez espacios (21 de septiembre de 2012).   
 

Además de la carga burocrática que implica ser médico de primer nivel en una institución 

pública como los SSO, Francisco tuvo que aprender a involucrarse en actividades de promoción 
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de la salud. Al respecto, le pregunté si había recibido alguna capacitación para aterrizar los 

programas de los SSO, incluido el componente de salud del PDHO. Al igual que el resto del 

personal de salud entrevistado, Francisco no recibió ninguna capacitación específica sino que 

fue aprendiendo en  la práctica: “Yo fui aprendiendo conforme la marcha, conforme me iban 

pidiendo las cosas” (21 de septiembre de 2012).  

 Señala que una de las mayores dificultades para él ha sido la entrega de información, cuestión 

que es comprensible toda vez que se trata de la única actividad que es monitoreada con mayor 

regularidad. Las entregas de información se realizan de manera personal en la sede de la 

jurisdicción de la que dependa el centro de salud, lo cual para él implica trasladarse mensualmente 

seis horas a la ciudad de Oaxaca para el cumplimiento de esta tarea. Pone énfasis en que estas 

entregas mensuales conllevan mucho tiempo, no sólo por su elaboración, sino por los cambios 

constantes de los formatos de entrega: 

Y en la jurisdicción a cada rato están cambiando formatos, ahora sale este, ahora te lo vamos 
a cambiar por este, ahí está su guía y léanlo y para la próxima me lo traen, el próximo mes, 
este ya no se va a entregar así, ahora me lo traen… Todo lo he aprendido conforme va 
pasando el tiempo (21 de septiembre de 2012). 

 
Es así que Francisco se ocupa de atender con prioridad las tareas que son supervisadas por la 

jurisdicción sanitaria, aunque ello le implique atender trámites administrativos con los que no 

estaba familiarizado. Para médicos como él, cuya experiencia profesional estuvo en buena parte 

en el ámbito privado, ingresar a una unidad médica de los SSO los coloca frente a un mar de 

papeleo administrativo y en una jerarquía donde las y los médicos de las unidades de primer nivel 

son el último eslabón de una larga cadena de mando. La situación la expresa de la siguiente 

manera: “No me gustó entrar a los Servicios de Salud porque tenía un patrón, me había 

acostumbrado a estar solo, mucho papeleo… lo que no sabes lo inventas, la cosa es que cuadre” 

(21 de septiembre de 2012).  

 En algún momento estuvo tentado a renunciar, pero no lo hizo porque su horario de trabajo 

en el centro de salud le permitía continuar con su práctica particular por las tardes y fines de 

semana. Además, muy pronto aprendió a resolver los problemas con las entregas de información, 

toda vez que cuadrar la información es una de las habilidades que el personal de salud termina 

desarrollando para dar fluidez al caos de “formatería” al que tiene que dar desahogo. 

 A diferencia de muchos otros médicos, Francisco no tuvo que enfrentarse a la experiencia de 

la “otredad” en una comunidad radicalmente diferente a su lugar de origen. Francisco llevaba ya 

más de veinte años en Chilchotla, ejerciendo su práctica médica antes de su ingreso al Centro de 

Salud. Además, se trata de comunidades cuyas características socioculturales son semejantes a 
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las de su municipio de origen pues, aunque declara haber perdido su lengua, Francisco se 

autoadscribe como mazateco.  

 Sin embargo, para Francisco esta pertenencia no está libre de tensiones. Al respecto, me 

compartió una experiencia que tuvo durante su formación universitaria. Un compañero lo llamó 

“indio” de manera despectiva para insultarlo, aunque en ese entorno social inmediato (la escuela 

de medicina) apelar a su mérito escolar pareció ser argumento suficiente para anular esa 

condición de aparente inferioridad. Así lo relata: 

En una ocasión me dijeron este (pausa) ‘indio’… Esteeee,  uno de los compañeros… ‘indio’. 
Entonces, le digo, yo le dije ‘sí está bien, yo soy indio’, y le digo: ‘Pero tú ¿qué promedios 
tienes? Mira tú promedio y mi promedio… ¿Cuántas materias debes? Y cómo íbamos a 
pelearnos, los compañeros le dijeron, “a ver, contéstale”. Y ya los propios compañeros me 
defendieron, “será muy indio, pero te supera y también con los golpes te va a dar así que 
cálmate ya”… Ahí nada más fue cuando se me dijo eso, “indio” y fue cuando, fue como 
Benito Juárez que se fijaran en su promedio (21 de septiembre de 2012). 
 

Esta experiencia nos permite entonces preguntar hasta dónde la ausencia del mazateco en la 

práctica médica de este doctor, conlleva que su escolarización y sucesiva profesionalización lo 

haya “desindianizado” lo suficiente para marcar una distancia identitaria con las personas que sí 

hablan mazateco. En el curso de mi interacción con él, me percaté que Francisco en realidad sí 

entiende el mazateco aun cuando parece no manifestarlo abiertamente en sus relaciones con la 

población beneficiaria del PDHO. Cuestión que parece no replicarse en otros contextos de 

interacción social, ya que algunas personas de Chilchotla me comentaron que en fiestas y 

reuniones no tiene mayores dificultades en entender y hasta expresarse en mazateco. Es así cómo 

esta negación, alejamiento o falta de uso de la lengua en el espacio de las interacciones en la 

clínica, nos permite ver una forma muy efectiva en la que su profesión funciona para poner 

distancia con sus referentes étnicos. 

 Esta situación nos remite al estudio De la Cadena (2007) que presenta cómo en el Cusco, 

Perú, se van formando y entretejiendo estratos sociales jerárquicos que van definiéndose a partir 

de un origen común: el indígena, y de un interés también común, alejarse de lo indio o 

desindianizarse a través de la educación y el ascenso social que ésta supone. También en el caso 

de Francisco la escuela y la formación profesional juegan un papel trascendental, en tanto le 

permiten apartarse de lo indio -identificado como iliterato, no educado, no profesionalizado, 

irremediablemente pobre y ubicado en el escalón más bajo de la estratificación social tanto al 

interior como fuera de su comunidad de origen- y aproximarse a una identidad nacional 

mestizada en donde el ascenso social es posible como resultado de la educación y el esfuerzo 

personal; esto, independientemente o a pesar del origen indio.  
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 La referencia que Francisco hace en su narración a Benito Juárez remite también a una historia 

de éxito personal que está muy presente en Oaxaca. El indio huérfano que se sacrifica y se educa 

para llegar a ser presidente de la república (y, en el proceso, se desindianiza), es un referente lo 

suficientemente poderoso para poder asumir que cualquier persona indígena puede vencer la 

adversidad. Francisco comparte esta visión que además se complementa si vemos en su 

bilingüismo parcial una forma de consolidar el distanciamiento con lo indio que su 

profesionalización supone.   

 

3.2.3 El Programa Oportunidades: Flojeras y exigencias 

La perspectiva de Francisco en relación al PDHO nuevamente nos remite a su supuesto efecto 

que parece identificar con mayor frecuencia el personal médico: la flojera. En su narrativa, 

incluye referencias a una falta de “productividad” que se relaciona con el abandono de las 

actividades agrícolas en el municipio y la creciente dependencia de las personas a los programas 

públicos de asistencia: 

Es un programa que favorece a las familias que sí saben administrar ese recurso… Hay 
personas que sí administran, pero hay familias en las que, sobre todo los hombres, ya se 
acostumbraron a ese recurso y se ha visto que hay familias que nada más se dedican a ese 
Programa. Ya no hay peones como antes había, nada más están esperando Procampo u 
Oportunidades u otro programa…Si les dan láminas, las venden… El recurso que se les apoya 
es para educación y alimentación y no lo ocupan para eso. Por un lado está bien, pero por 
otro lado están perjudicando. Ya no hay gente que se dedique al campo, a la cosecha del 
café…el café tiene mercado…si abandonan el campo, ¿qué van a comer?…Son familias 
numerosas acá, con cinco niños ¿cuánto no reciben? (21 de septiembre de 2012).   

 
Este médico apela a la cosecha y comercialización del café como una opción económica viable 

en un contexto donde en realidad la mayoría de las familias no cuenta con terrenos propios y 

donde sólo se pueden ganar setenta pesos el día como peones al jornal. Asume que los subsidios 

son la causa del abandono del campo, incluso el Procampo que se supone una estrategia en el 

sentido inverso. Influenciado por su propia historia familiar, para él, el café es la clave para 

acceder a mejores niveles de vida. Sus padres son productores y comerciantes de café y se 

consolidaron como tales en un tiempo donde los programas de gobierno apoyaban a la 

producción y comercialización, no a que hicieran transferencias en efectivo. Se trata de una 

familia exitosa en ese ámbito, aun cuando no contaba con terrenos propios cuando inició su 

producción de café. Para él, su éxito personal y el de su familia demuestran que nada es imposible 

cuando las personas se esfuerzan por “salir adelante”, paradigma que es lo suficientemente 

poderoso cuando se toma en cuenta que se trata de una familia indígena. De manera parecida a 

Diana, pero con argumentos que incluyen además a su familia indígena como ejemplo del 
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“éxito”, la narrativa de Francisco enfatiza que no hay motivos para que las y los beneficiarios del 

PDHO no salgan adelante. En esa lógica, sugiere también que los apoyos deberían ser en especie 

para evitar malgastar los recursos, sobre todo en la compra de bebidas alcohólicas. 

 En lo que respecta al componente de salud del PDHO, Francisco señala que el programa 

debería exigir más a las familias para asegurar que se realicen actividades de salud comunitaria, 

así como las relacionadas con la obligatoriedad de cuidarse haciéndose por ejemplo las pruebas 

de citologías: 

¡No vamos a tener una comunidad o pueblo sano si no se participa!  Pero aquí tenemos que 
estarlas engañando… ‘te voy a poner falta, si no lo haces’… [Por ejemplo,] en las citologías. 
¿Cómo vamos a evitar las enfermedades si las personas no quieren? ¿Cómo vamos a cumplir 
con los porcentajes de [las acciones de salud de] la comunidad, si las pocas personas que se 
animan lo hacen obligadas porque tienen el Programa Oportunidades? ¡Deberíamos de ser 
más exigentes en ese aspecto! Deberían de ponerse más duros. (21 de septiembre de 2012)   

 
Francisco expresa un argumento que ha estado en el centro de las contiendas en la operación 

del componente de salud del PDHO, entre la coordinación y los operadores del mismo PDHO, 

por un lado, y las instituciones y operadores de los servicios de salud, por el otro. El sector salud 

pretende ampliar las corresponsabilidades de las familias para incluir todas las actividades de 

prevención y promoción a la salud contenidas en sus propios programas; por ejemplo, en lo que 

se refiere a las actividades de saneamiento básico a nivel comunitario. En esa lógica, Francisco 

parece decir que, ampliando las corresponsabilidades y modificando las reglas del programa, se 

podría ahorrar el tiempo que ahora se pierde en convencer o en sensibilizar a las personas.  

 Por otro lado, las reglas de operación del PDHO han mantenido un planteamiento ambiguo 

en torno a las actividades que pueden ser consideradas parte de las corresponsabilidades de las 

familias beneficiarias, dando lugar a una multiplicidad de interpretaciones por parte del personal 

de salud involucrado en la operación del Programa. Esta cuestión es ejemplificada en la siguiente 

experiencia que relata Francisco: 

Sedesol93 dice una cosa y Salud dice otra cosa. Se contradicen… Salud les dijo que tendrían 
que barrer la comunidad… ¿Qué dijo una señora? ‘¡No, no es obligatorio! Sedesol nos dijo 
que no es obligatorio barrer y, ¡no tienen porque  ponernos falta!’…Va y nos acusa a Sedesol 
y Sedesol les dice ‘no, no están obligados a barrer’. Me manda a mi equipo zonal…y les dije 
pues, ‘es que no quieren hacer nada’. Y me dijeron: ‘No, doctor, no se meta usted en estas 
broncas. ‘Es que ustedes dicen una cosa u otra, hay que ponerles una falta para que vayan 
escarmentando’. ‘No, no, Sedesol dice que no…’ Los del IMSS sí los obligan, pero acá esta 

                                                           
93  El médico hace referencia al personal de la Delegación Estatal del Programa de Desarrollo Humano 
Oportunidades, dependiente de la Coordinación Nacional del Programa de Desarrollo Humano Oportunidades que 
funciona como órgano desconcentrado de la Secretaría de Desarrollo Social. Este personal tiene como funciones 
realizar los trámites relacionados con la incorporación de familias y el mantenimiento de los datos del padrón 
nacional de beneficiarios. Así como del acompañamiento a las entregas de apoyos y capacitaciones breves con la 
población beneficiaria en torno al funcionamiento del PDHO, así como los derechos y obligaciones de las familias 
beneficiarias. 
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gente no se deja…Y al final ganó la señora, barrer es voluntario, no obligatorio. Deben de 
coordinarse Salud y Sedesol (21 de septiembre de 2012). 
 

Este conflicto sobre el barrido y otras actividades consideradas de saneamiento no ha sido 

exclusivo de esta comunidad. Se trata de una referencia reiterada en la operación local del 

PDHO; en cada espacio se resuelve de distintos modos. En este caso, la queja de la beneficiaria 

se resuelve a su favor, toda vez que el equipo zonal encargado de la supervisión del centro de 

salud le recomendó al médico no hacer este tipo de planteamientos a las beneficiarias para evitar 

problemas con Sedesol.  

 Sin embargo, hay comunidades e instituciones como el IMSS-O en las que el arreglo en torno 

a actividades como el barrido de las calles es precisamente el opuesto, estableciéndose como una 

obligación más para las beneficiarias de Oportunidades. Tan sólo en la cabecera municipal, las 

beneficiarias barren las calles una vez al mes y su participación se considera parte de las 

corresponsabilidades del PDHO. 

 La disparidad de criterios acerca de lo que debe considerarse un obligación de las titulares del 

Programa, genera una operación heterogénea del Programa en lo que se refiere a las 

corresponsabilidades en salud de las familias, a razón de la relación del personal de salud con la 

comunidad, la institución de salud que opere el componente, el personal del PDHO-Sedesol que 

visite las comunidades e incluso el personal de supervisión que atienda quejas como las que relata 

Francisco. 

 Más allá de este conflicto, en el relato de este médico también es posible observar una 

insistencia en la necesidad de “exigir” más a las beneficiarias del programa, lo que deriva en un 

discurso específico sobre la naturaleza que debe adquirir la autoridad del Estado frente a los 

individuos en materia de salud; no cualquier individuo, sino aquellos que viven en localidades 

rurales, que son indígenas y se caracterizan por ser pobres. Para Francisco, el IMSS-O exige más 

y las personas se quejan menos, motivo por el que me comenta: “A veces yo pienso que entre 

más los tratan mal como que [más] se conforman, que cuando los trata uno bonito, más se 

quejan” (21 de septiembre de 2012). Sugiere que “tratar bonito” parece ser una estrategia mal 

pagada, porque es la “mano dura” la que parece funcionar con este tipo de población. Se trata 

pues de un posicionamiento que concibe a las personas con las que trabaja no sólo como “no 

productivas” o “flojas”, sino como “aprovechadas”; como individuos descarrilados que hay que 

encaminar con dureza, gente que “no se deja”, aun cuando las tareas de saneamiento ambiental 

son “buenas” para la comunidad.  

 Francisco concibe la autoridad como un recurso que debería aplicarse sin consentimientos, 
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su propia vida da fe de que esa dureza da resultados, sus padres renunciaron a él, a pesar de lo 

que puede significar un orfanato, pero hicieron lo que ellos consideraron fuera mejor para lograr 

trascender las dificultades. De modo que el PDHO pareciera consolidarse como un padre blando 

que deja demasiado sueltas las riendas de sus hijos. 

 

3.2.4 Los talleres del PDHO como espacio de proyección política 

En lo que se refiere a los talleres de autocuidado para la salud, Francisco ha sido el encargado de 

impartirlos, al menos durante los tres primeros años de su trabajo en San Martín de Porres. 

Señala que en sus inicios el centro de salud sólo contaba con un auxiliar administrativo que 

colaboraba con el médico en los registros de información y en las tareas de traducción con las 

familias beneficiarias tanto en las consultas como en los talleres. Hace tres años, esa distribución 

de tareas se ha modificado con la contratación de una auxiliar de enfermería, que desde entonces 

imparte los talleres a la población monolingüe, mientras Francisco se hace cargo de los grupos 

de mujeres que hablan castellano. Sin embargo, según él ni con el ingreso de la auxiliar de 

enfermería se tiene tiempo suficiente para los talleres. Sostiene que los talleres y otras actividades 

le “restan tiempo” a las consultas, las cuales, implícitamente, se siguen visualizando como la tarea 

más importante que un médico debe de desempeñar en un centro de salud de primer nivel: 

 Nos quitan mucho tiempo los talleres, lo de saneamiento ambiental, las visitas domiciliarias, 
nada más con lo de patio limpio… Ni hacemos bien una cosa, ni otra...no se le da la atención 
a las personas porque nuestro tiempo está medido porque no nada más hacemos consulta 
externa, sino además mucho papeleo, lleva mucho tiempo…máximo diez a quince minutos 
por paciente. (21 de septiembre de 2012)   
 

Como se observa, los talleres se perciben como una multiplicación de las cargas de trabajo de 

los centros de salud y se convierten en acciones que deben programarse anticipadamente para 

intentar organizar la vida laboral al interior del centro de salud. Las actividades de cada unidad 

médica parecen reacomodarse constantemente para cumplir con las diversas metas 

institucionales, aunque, como bien reconoce Francisco, se termine haciendo todo en tiempos 

tan breves que no se puede brindar la calidad de la atención que supone la normativa de los 

programas. Sin embargo y a diferencia de Diana, Francisco no se niega a concebir a los talleres 

como parte de su trabajo como médico.  

 Conocí a Francisco en 2009 cuando yo todavía laboraba en la Delegación del PDHO. En ese 

entonces, visité la comunidad de San Martín de Porres, junto con personal de los SSO para 

revisar lo concerniente a la impartición de los talleres en una localidad de su cobertura. Dicha 

localidad se había dividido por conflictos políticos y religiosos, por lo que una de las partes 
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solicitaba que se aprobara la contratación de una asistente de salud adicional. A partir de esa 

fecha, Francisco me llamaba con regularidad cuando tenía problemas con los formatos de 

certificación de la asistencia de alguna de las comunidades que se encuentran en el área de 

influencia del centro de salud. 

 Durante el trabajo de campo, me presenté nuevamente con Francisco y aunque le expliqué 

que en mi papel como estudiante de antropología ya no mantenía ninguna relación con el 

PDHO, por momentos me pareció que creía que seguía trabajando con la delegación estatal. Le 

comenté la finalidad de mis entrevistas y mi interés por estar presente en alguno de los talleres 

de autocuidado que se imparten en el centro de salud. Francisco me dijo con entusiasmo que 

tenía la idea de realizar en tiempos cortos un taller para todos los beneficiarios de la comunidad, 

aprovechando que la gente se reuniría por el cambio de autoridades. 

 Cuando lo estaba visitando para que me diera la fecha, llegó el agente municipal para 

preguntarle algo con referencia a las faenas que realizan cada quince días los hombres de la 

localidad. Inmediatamente Francisco aprovechó para reiterarle al agente que le interesaba  que 

el día del cambio de autoridades se pudiera impartir un taller con las y los beneficiarios del 

PDHO, sobre todo considerando que sólo alrededor de diez familias no cuentan con el 

programa. Reiteraba su solicitud, toda vez que la presencia de alguien (yo) parecía enfatizar la 

importancia de realizar dicha actividad. 

 Llegó la fecha señalada y acudí a la comunidad. El taller se realizaría en el espacio destinado 

a las asambleas, un pequeño patio techado que se encontraba lleno de sillas de acuerdo a la 

ocasión. Al frente, se encontraba una mesa con sillas a modo de presídium y un equipo de sonido 

por el que se seguía convocando a las personas a presentarse a la asamblea. Muy pronto el espacio 

se ocupó, las mujeres beneficiarias se acomodaron en las sillas, mientras los hombres se quedaron 

parados a los costados del corredor.  

 Llegué con el médico y me invitó a pasar con él al presídium. Eran siete lugares, cuatro 

dispuestos para las autoridades locales, dos destinados al médico y la enfermera y uno adicional 

que, en ese momento, entendí estaba destinado para mí. El médico se dirigió a las personas 

señalando que se realizaría el taller, me presentó y después, en voz baja y para mi sorpresa me 

dijo, “licenciada, ¿qué tema quiere dar usted?” (Diario de campo, 17 de noviembre de 2012). 

Sobra decir que era lo que menos me esperaba, pero que no tuve más remedio que aceptar y 

elegir un tema. De pronto, me acordé de cuando trabajaba en el Programa y, como en ese 

entonces, me tocó impartir un tema en condiciones que en nada se parecían a lo planteado en 

un manual. “Violencia intrafamiliar”, le contesté. Entonces se paró y me presentó a la 
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comunidad. A razón de mi propia convicción de que lo único que se posee es la experiencia 

propia, y sin claridad sobre mis propias expectativas con relación a la finalidad de estos talleres, 

me dispuse a compartir la violencia que viví en mi familia, el alcoholismo de mi padre y las 

repercusiones que han tenido esas situaciones en mi vida adulta.  

 Después de ello,  me propuse invitar a las personas a tomarse unos minutos para pensar en 

sus propias historias y en cómo podríamos cambiar el rumbo. Yo misma no tengo ninguna ruta 

específica y la propia investigación me ha planteado múltiples dudas sobre la forma que deberían 

adoptar estos talleres; sobre todo en temas como este que han afectado directamente mi propia 

vida. Sin embargo, se trató de un momento en el que las circunstancias me colocaban ante la 

obligación de decir algo y, como sostengo en la Introducción, al final de cuentas las personas 

que por alguna razón asumen el papel de “capacitadores”, terminamos hablando consciente o 

inconscientemente de lo que hemos experimentado en nuestras propias vidas. 

 Más allá de mi intervención, esa ocasión fue reveladora porque me di cuenta que, para 

Francisco, los talleres no eran sólo un espacio de educación para la salud, sino que podían 

convertirse en escenarios en los que él podía afianzar o reafirmar su posición política en la 

comunidad. En este caso, Francisco organizó un taller estilo asamblea en el que podía abarcar 

los temas que consideraba prioritarios. Para este taller, además del tema de violencia intrafamiliar, 

eligió los temas de prevención de adicciones y planificación familiar. Francisco comentó los 

objetivos del taller y agradeció a todos su presencia. Sin embargo, su participación se centró sólo 

en dar mensajes generales sobre la importancia de prevenir adicciones y planificar en pareja el 

número y espaciamiento de los hijos. No realizó una exposición de un tema en específico, solo 

coordinó el orden de las participaciones, pues fue la enfermera la encargada de presentar los 

temas. Francisco era el maestro de ceremonias, pero también quien dirigía la orquesta durante 

su participación en un evento fundamental para la vida política de la pequeña comunidad: la 

elección de autoridades locales. 

 Para este escenario, no sólo aprovechó el cambio de autoridades para que la población 

asistiera, sino que incluso invitó a algunos grupos de alumnos de la secundaria y el bachillerato 

de la comunidad. Es así que me fui percatando, de que se trataba de un evento organizado para 

poderse proyectar hacia el exterior y consolidar su liderazgo en la comunidad. Después de su 

participación, Francisco dio por terminado el taller y se ausentó de la asamblea mientras los 

presentes elegían a las nuevas autoridades para regresar al presídium cuando llegó el momento 

de elegir al comité de salud. En esos vaivenes, me percaté de cómo Francisco maneja las 

formalidades con las que se tiene que dirigir a la comunidad, los momentos para participar, los 
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momentos para guardar silencio; era claro que incluso mi presencia reforzaba en la comunidad 

una imagen que deseaba proyectar: Francisco se preocupaba por la salud de la comunidad y 

estaba haciendo tan bien su trabajo, que incluso gente de fuera participaba en sus eventos. 

 Durante la elección del comité de salud además pude percatarme de que Francisco sí entendía 

el mazateco, pues aunque la enfermera le insistía en cambiar algunas de las propuestas de la 

comunidad, el parecía ir interviniendo en español a su propio ritmo, sin la necesidad de la 

traducción de ella. La elección duró casi cuarenta minutos, hubo muchas participaciones, risas y 

hasta algunos exabruptos, que alguien que no entendiera el mazateco, como yo, no podría 

descifrar con claridad. Sin embargo,  Francisco a veces hasta me explicaba en voz baja lo que 

estaba pasando. 

 En ese sentido, es necesario tener en cuenta que Francisco ya era conocido por la comunidad 

por sus casi veinte años de servicio particular en la cabecera municipal, sobre todo teniendo en 

cuenta que San Martín se encuentra muy cerca de Chilchotla. Su familia política, además, forma 

parte de la descendencia de Antonino Avendaño que durante los años treinta del siglo XX ocupó 

el cargo de presidente municipal y es recordado como uno de los principales caciques de la 

región. Es así que el papel de Francisco como el primer médico que atendió la cabecera 

municipal, se consolidó cuando pasó a formar parte de una de las familias más importantes de 

la comunidad, de modo que en diferentes momentos ha buscado espacios en la vida política del 

municipio, llegando incluso a participar en el comité que gestionó la construcción de otra escuela 

secundaria en la cabecera municipal. 

 Todos estos elementos permiten consolidar mi percepción de que aquel taller en asamblea 

comunitaria no sólo buscaba aprovechar el espacio de reunión para fines educativos, sino que 

además se había convertido en un espacio privilegiado para la consolidación de la imagen pública 

de Francisco en la comunidad. Un pequeño eslabón de muchas actividades relacionadas con la 

salud que al hacerse públicas pueden consolidar su liderazgo a nivel comunitario. 

 

3.2.5 El mundo de vida de Francisco y su práctica en los talleres 

Después de haber presentado los aspectos más significativos que conforman el mundo de vida 

de Francisco, podemos ubicar lo trascendental que ha sido para él estudiar medicina. Se concibe 

a sí mismo como una persona que logró estudiar medicina en un tiempo en que, para gente 

procedente de estas localidades, hacerlo parecía prácticamente imposible. Él puede asumirse 

como indígena mazateco, pero su profesionalización es clave para entender las formas en las que 
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se relaciona marcando distancia con las personas de Santa María Chilchotla. En esa lógica, el 

caso de Francisco parece estar acorde a lo que señala Julián Caballero en relación a que cuando 

los médicos son de origen indígena, el tipo de formación que reciben en las universidades 

provoca que descalifiquen cualquier conocimiento médico tradicional por considerarlo como 

“no científico” (1998: 102). 

 Para éste médico, un programa como el PDHO impide que se reproduzcan historias de éxito 

como las de su familia porque las personas abusan de los apoyos y se hacen perezosas. Esta 

posición, sin embargo, parece contradictoria, en tanto el PDHO está elaborado sobre una base 

compensatoria que tiene como eje fundamental la entrega de becas educativas encaminadas, al 

menos normativamente, a promover la permanencia de los niños en la escuela. Apoyos que, de 

existir en esa época, quizá hubieran hecho más fácil el recorrido por la escolarización para 

Francisco, pero que desde su perspectiva promueven justamente lo opuesto. 

 Este posicionamiento puede remitirnos a autores como Bauman (2000) que describe los 

argumentos en los que se basaban las recientes protestas norteamericanas en contra de las 

acciones afirmativas que apoyaban el sistema de cuotas para el ingreso a la universidad de 

estudiantes afroamericanos y latinos. El autor enfatiza que eran precisamente algunos grupos de 

profesionales afroamericanos y latinos los que parecían ser más críticos ante estas medidas: “si 

ellos "llegaron”, los demás también pueden hacerlo, si alguno no lo hizo es porque no se esforzó 

lo suficiente. Quienes lo lograron, por lo tanto, lo hicieron gracias a que lo intentaron como 

debían” (2000:95). 

 El análisis de Bauman permite además encontrar un paralelo con el sentimiento de 

desconfianza que tiene Francisco en relación a la forma en que las personas pueden aprovecharse 

de las facilidades que otorgan los Programas y volverse dependientes, antes de dirigir sus 

esfuerzos a mejorar sus condiciones de vida. Al respecto, este autor describe cómo la lógica del 

éxito individual permite que las personas que lograron superar la adversidad sin apoyos 

gubernamentales, vean con recelo cualquier programa de carácter compensatorio: 

…sus compañeros de destino más pobres deben ser observados con sospecha y desdén; hace 
falta, sobre todo, exigir la eliminación de “privilegios”, de ese irritante recordatorio que señala un 
“triunfo” logrado con ayuda. Quienes llegaron a la cima ya no necesitan las muletas del Estado; 
es más: están ansiosos por deshacerse de ellas (Ib.:96) 
 

Esta sospecha efectivamente se encuentra presente en los planteamientos de Francisco, al 

cual nadie puede hablarle de pobreza y marginación porque su infancia y juventud estuvieron 

marcadas por esas experiencias. Es por eso que no puede solidarizarse con las personas que 

enfrentan estas situaciones en el presente porque, para él, no están haciendo lo necesario para 
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trascender esas dificultades en la soledad de sus esfuerzos individuales y/o en el seno de sus 

colectivos familiares.  

 De esta forma, las ayudas gubernamentales parecen desdibujar el halo de heroísmo de quien 

ha podido hacerlo sin esos apoyos; un demérito que obstaculiza que las personas, que ahora 

cuentan con esos recursos, se esfuercen lo suficiente. En esa lógica, Francisco invisibiliza el 

contexto económico de la región, el sistema de tenencia de la tierra, la caída de los precios del 

café y su acaparamiento, pues lo único real parece ser el esfuerzo de su familia; personas que a 

pesar de su circunstancia y sin una herencia de por medio lograron consolidarse como unos de 

los comerciantes y productores de café más prolíferos de la región.  

 Toda vez que en el imaginario de Francisco su pertenencia a una comunidad y a una familia 

indígena pobres parece ser un obstáculo que se supera a través de la escolarización, su uso 

ambiguo de la lengua y la distancia que pone entre él y la población beneficiaria, parece reflejar 

y consolidar un proceso de “desindianización” que supone ya un éxito en sí mismo, en tanto lo 

posiciona como gente de razón (Bonfil 2009:46). Como señala Eugenia Vargas en su estudio 

sobre los internados indígenas, los jóvenes que se encuentran separados por años de su vida 

familiar y comunitaria terminan reconociendo la escolarización como un medio fundamental 

para el progreso, pero también pueden llegar a “considerar su lengua y su cultura como 

impedimento para este progreso” (2004:178). 

 Es así que, aunque Francisco conoce y comparte muchas de las reglas sociales y costumbres 

de la comunidad, este conocimiento parece utilizarse de manera instrumental para fortalecer su 

liderazgo en la comunidad. Se encuentra ausente un sentimiento de pertenencia étnica que 

implique cualquier revaloración de los saberes indígenas, sobre todo en materia de salud, donde 

cualquier estrategia que no pertenezca al modelo biomédico parece ratificar el atraso e ignorancia 

de la población. 

 A partir de estos elementos del mundo de vida de Francisco se puede entender cómo los 

talleres de autocuidado para la salud se convierten en interfaces sociales (Long, 2007) donde este 

médico puede desplegar sus propias aspiraciones e intereses. Su pertenencia étnica, su 

profesionalización y su condición de género le permiten utilizar los talleres para consolidar su 

liderazgo en la comunidad y contar con la proyección pública que se requiere para acceder a 

cargos en la administración municipal. Como hombre mazateco profesionalizado, aprovecha su 

conocimiento de la dinámica cultural de la comunidad para proyectar su imagen a nivel público 

y consolidar así su liderazgo; a la vez se distancia de la comunidad en el discurso o en sus propias 

prácticas, cuando asume su rol de médico desde un peldaño jerárquico. 



151 
 

 También se esfuerza por conseguir que su centro de salud cuente con más recursos y obtenga 

la certificación del Seguro Popular no sólo porque busca el bienestar de la población que atiende 

sino también porque estos beneficios pueden ser entendidos como aciertos de su gestión. Para 

Long los actores utilizan los recursos a su alcance para “enrolar a otros en sus proyectos, de 

vender sus autoimágenes” (2007: 342) y al respecto Francisco hace lo propio para inscribir su 

proyecto en una interfaz social como los talleres planeada en otros términos por el PDHO.  

 Este médico se enfoca a cumplir los procedimientos que son supervisados por la Jurisdicción 

Sanitaria y darles a conocer sus actividades en materia de promoción porque, aunque su inserción 

en los SSO le implique la realización de labores administrativas a las que no estaba acostumbrado, 

seguir en el centro de salud parece permitirle allanar el camino para una carrera política. Lo que 

tiene aún más sentido si se considera la fuerte competencia política que hay en Chilchotla y el 

modo en el que el acceso a la salud se ha convertido en un referente indispensable para cualquier 

grupo que intente acceder a la administración municipal. 

 Así que los talleres pueden convertirse en una interfaz social que le permite visibilizarse 

políticamente, utilizando el discurso sobre la promoción a la salud como un referente poderoso 

para destacar su compromiso con el bienestar del pueblo. Durante el taller-asamblea dejó que 

fuera la enfermera la que explicara los temas, dejando públicamente en claro su autoridad y 

también que sus conocimientos rebasan estos mensajes. Al mismo tiempo, evitó con cuidado 

entrar en controversias con la población y aceptó la designación del Comité de Salud. Se trataba 

de un proceso con el que estaba familiarizado por su condición étnica y en el cual la distancia 

que su profesionalización implica, parecía diluirse cuando dejaba claro que sabía cuándo 

intervenir y cuándo hacerse a un lado. En ese momento y casi de un modo que puede calificarse 

como estratégico, Francisco podría ser alguien que, no por estar profesionalizado, se encontraba 

ajeno a las reglas y formas de organización de la comunidad. 

 

3.3 Carlos, “el recién llegado” 

3.3.1 Un médico para Río Sapo 

Carlos tiene 27 años y es originario de Calpulalpam de Méndez; llegó a la UMR de Río Sapo a la 

semana siguiente de mi arribo a la comunidad. Estaba sorprendido de las horas que tardó en 

llegar a la comunidad desde la ciudad de Oaxaca, me presenté con él y al cabo de un par de días 

tuve oportunidad de entrevistarlo. 

 Apenas se supo que él había llegado, mucha gente abarrotó la consulta ya que la comunidad 
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llevaba para ese momento casi mes y medio sin médico. El último médico apenas estuvo cuatro 

meses en la zona y pidió su cambio de inmediato. La gente me da muy malas referencias sobre 

el médico que se fue, más de tres personas me dijeron “no nos tocaba, él no quería estar aquí” 

(Diario de campo, 21 de noviembre de 2012). Para mí fue sorpresivo encontrarme con las 

implicaciones de este planteamiento, por lo que exploré a que se referían con “tocar”. Descubrí 

entonces que hay una palabra en mazateco para describir la sensación que el médico transmitía 

en su trato con los pacientes: chóo lé,  que implica un sentimiento de asco que impide acercarte a 

algo o alguien. Después, en charlas con la enfermera pude saber que el médico se quejaba de que 

todos tenían hongos en la piel, de modo que quizá esa impresión lo hacía limitar todo contacto 

con las personas; rechazo que las personas identificaron de inmediato y que no dudaron en 

compartirme en reiteradas ocasiones. Se trataba de un médico cuya historia desconozco, pero 

que hizo todo lo posible por conseguir su cambio de unidad. 

 Antes de él, la unidad estuvo a cargo de una médica por casi tres años. Las referencias de las 

personas en torno al trabajo de esta mujer siempre destacan que visitaba todas las comunidades 

a su cargo y que trataba con amabilidad a las personas. Lo curioso fue que esta médica aceptó 

un cambio de unidad, a sólo un par de meses de una muerte materna. Las enfermeras y algunas 

beneficiarias recuerdan que la investigación que realizó el IMSS-O a consecuencia de esa muerte 

fue muy difícil para ella, sobre todo porque se detectó en el expediente de la mujer que falleció 

que la fecha de referencia al Hospital de Huautla había sido tardía y se le fincaron 

responsabilidades administrativas por ello. Ese cambio de unidad no fue casual y respondió a la 

persecución institucional de la que fue objeto esta médica. 

 Ante la inestabilidad del personal médico durante el último año, las enfermeras, el personal 

comunitario e incluso las y los beneficiarios del PDHO se habían llegado a habituar a la falta de 

personal médico y algunos se trasladaban directamente al Centro de Salud de Agua de Paxtle, 

que se encuentra a treinta minutos de Río Sapo y que es además donde se recibe atención médica 

cubierta por el Seguro Popular. 

 Carlos llegó a cubrir la unidad de Río Sapo con la esperanza de que aceptar este lugar que 

nadie quería, le permitiera acelerar el proceso para la obtención de su plaza en el Instituto. Hasta 

entonces, había estado como médico cubre-vacaciones en la región de Tlaxiaco del IMSS-O, por 

lo que sus estancias en otras UMR no habían rebasado los seis meses.   

 Al reconstruir su acercamiento a la medicina, me comenta que se decidió a estudiar esta 

carrera porque siempre le gustaron las ciencias naturales. Su padre ha sido trabajador de la 

Comisión Federal de Electricidad y parece no haber tenido dificultades en apoyarlo 
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económicamente. Carlos señala que le gusta mucho su profesión, pero no comenta nada 

específico sobre las razones que lo llevaron a estudiar medicina. Señala que en un evento de la 

Exporienta94 hizo una pequeña evaluación psicométrica que le indicó que tenía aptitudes para las 

ciencias naturales y que dentro de las carreras posibles se hallaba medicina.  

 Estudió su educación básica y media-superior en Calpulalpam y cuando llegó el momento de 

realizar los exámenes de admisión a las universidades, le pidió a su padre que le sacara ficha para 

hacer examen en la UABJO. Carlos comenta que no tenía segunda opción y que simplemente se 

enfocó en aprobar el examen.  

 Cuando recuerda su educación universitaria, me comparte el comentario de un profesor que 

se le quedó impreso y que le ha hecho eco en su actual actividad laboral: 

…un doctor nos decía que había la medicina de los grandes libros, las medicinas de los 
grandes hospitales y la medicina de a de veras que es la que estamos haciendo aquí. O sea aquí 
no tienes nada y aquí tus conocimientos valen oro. (Carlos, 27 años, 2 años, Médico de 
prebase en IMSS-O, 11 de diciembre de 2012).  
 

Carlos considera que las limitaciones materiales de las unidades de primer nivel ponen a 

prueba los conocimientos adquiridos durante la universidad, pero destaca que, a excepción de 

ese profesor, todos los demás se concentraron en prepararlo para un ejercicio profesional donde 

se asume que todo tendría que estar a disposición del médico para ejercer su práctica clínica:  

Pues prácticamente la medicina es ciencia, todos los catedráticos de la carrera siempre se 
enfocaban a lo novedoso… Los últimos adelantos de la ciencia, entonces en esa forma, en la 
mayor parte de materias nosotros lo veíamos en el aspecto un poco más de avance. Te 
enseñan, te hablan, te platican de casos clínicos donde tienes todo a la mano, lo que no sucede 
aquí… Son cosas que cuando llegas a un medio rural te sorprende y en ocasiones cuando 
tienes contacto con primer nivel te quedas solo y ahí te das cuenta que la medicina que más 
te saca de apuros es la clínica. (11 de diciembre de 2012).   
 

En sus palabras—y en la experiencia que sus palabras reflejan--se ilustra una contradicción 

entre la formación recibida, enfocada al ámbito clínico-hospitalario y la labor en unidades de 

primer nivel de atención, donde los recursos materiales disponibles son escasos.  Por otro lado, 

su énfasis en el carácter de ciencia de la medicina y la asociación de la ciencia con lo “novedoso”, 

trae también a la luz una concepción implícita de opuestos: el “atraso” ligado al ejercicio de la 

medicina en el primer nivel de atención. 

 Carlos hizo su servicio social en una comunidad chinanteca perteneciente al distrito de 

Tuxtepec. En la carrera tuvo un promedio intermedio por lo que comenta que sólo alcanzó a 

elegir la Jurisdicción de Tuxtepec porque además se tiene que pasar muy rápido a elegir 

                                                           
94 Eventos organizados por el Gobierno del Estado para ofertar las opciones de educación superior disponibles en 
la entidad. 
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comunidad. De su experiencia recuerda algunos aspectos que es necesario profundizar: 

Cuando llegas a la comunidad, tienes una depresión que yo creo que todos pasamos… de 
estar todo el tiempo en la escuela…o en el hospital rodeado de especialistas, de compañeros, 
a estar en una comunidad, en una clínica donde mucha gente no habla ni siquiera español, 
donde no puedes comunicarte, donde no puedes platicar con alguien que tenga los mismos 
intereses que tú, es un poco difícil (11 de diciembre de 2012). 
 

La experiencia del servicio resulta ser, para muchos, el primer contacto con una realidad ajena 

a los cinco años de formación previa. Se trata de un encuentro intercultural ampliamente 

analizado por la antropología (Aguirre Beltrán, 1995; Campos, 2004; Mendoza, 2012) desde la 

perspectiva de los usuarios de los servicios, pero que pocas veces remite a las perspectivas de un 

actor -el pasante o el médico titulado- cuyos saberes e historias también se ponen en juego.  

 Al respecto, Albó discute las consecuencias de estos primeros encuentros, describiendo las 

características que adopta el encuentro médico cuando cada interlocutor ignora la situación y 

supuestos del otro, colocando al médico frente a bloqueos profundos que suelen redundar en la 

subvaloración del mundo del paciente, sobre todo cuando se trata de espacios históricamente 

discriminados como es el caso de contextos indígenas (2004: 69). 

 Es así que el encuentro de Carlos está marcado por la distancia que percibe entre los espacios 

en los que socializaba durante su etapa de estudiante e internado y una comunidad, donde 

asegura no podía comunicarse, no sólo por las barreras lingüísticas sino porque es un contexto 

donde no se comparten las mismas visiones o los “mismos intereses”. De este modo, hace 

hincapié en una distancia construida a partir del proceso de escolarización y de formación en la 

carrera de medicina.  

 Esa distancia redunda no sólo en un proceso evidente de diferenciación social que conlleva 

la formación universitaria, sobre todo en carreras como medicina, sino que además consolida 

mecanismos de discriminación asociados con los estereotipos que forman parte del imaginario 

nacional con respecto a las comunidades indígenas. De modo que la escolarización, la formación 

en la carrera y el internado parecen agudizar la distancia que los médicos pasantes experimentan 

con la gente local, al llegar a sus comunidades de trabajo. 

 Carlos comenta que fue acostumbrándose a la comunidad y que, en ese proceso, ayudó que, 

en un par de semanas, llegara también la enfermera pasante al centro de salud. Recuerda también 

que durante ese periodo sus padres lo siguieron apoyando económicamente porque la beca era 

insuficiente. No me comentó que se realizaran cobros extras en el centro de salud, pero me 

señaló que una persona de la comunidad les ayudaba con la alimentación: 

…Yo era médico pasa-hambres porque prácticamente, 500 pesos quincenales, aunque mis 
papás siempre me apoyaron en subsidiarme y todo eso, tanto en la carrera como en el servicio 
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social… Un poco la beca que te dan no sirve para nada, la señora nos adoptó…y 
prácticamente nos daba de comer gratis (11 de diciembre de 2012).95 
 

Por lo demás, Carlos parece no haber enfrentado mayores complicaciones durante su servicio 

porque la atención de emergencias podía realizarse en Tuxtepec que se encontraba sólo a hora y 

media de la comunidad. 

 Cuando terminó el servicio social, Carlos estuvo sin empleo casi seis meses y aprovechó para 

titularse, al tiempo que hizo el intento de ingresar al Seguro Popular. Comenta que estuvo un 

par de semanas en proceso de evaluación para ingresar como gestor médico, pero que el proceso 

pareció ser una simple simulación: 

Me preguntó si yo tenía algún familiar trabajando en el Seguro Popular y ahí fue cuando me 
dio mala espina… Resulta que nos capacitaron a cuatro y después supimos que desde el 
principio ya tenían el espacio cubierto, solamente era para taparle el ojo al macho. Está mal 
que te estén capacitando cuando ellos ya saben quién va a quedar (11 de diciembre de 2012). 
 

 A Carlos le pareció muy indignante que le hubieran hecho perder su tiempo cuando ya sabían 

a quién le darían el puesto. De modo que recurrió al IMSS-O, institución que parece estar al final 

de la lista de  prioridades de los médicos titulados, pero cuyos procesos de selección parecen ser 

más transparentes que en otras instituciones más demandadas. Participó en el proceso de 

selección porque le parecía imposible continuar dependiendo económicamente de sus padres, 

aunque su expectativa es presentar el examen nacional de residencias médicas. Recuerda que 

antes del examen de ingreso al IMSS-O se advierte a los médicos que sólo pueden aplicar el 

examen una sola vez y que, de no pasar, no podrían postular nuevamente para su ingreso.  

 Para Carlos este proceso de selección es más justo porque, aunque hay competencia, todos 

parecen tener las mismas posibilidades de aprobar los exámenes: “Eran como 150 médicos 

aspirantes, había 38 plazas vacantes y ahí sí, había de todos estratos sociales, clases, razas y 

complexiones, de todas edades, de todo pues… Hicieron examen psicométrico, de laboratorio 

y de conocimientos…” (11 de diciembre de 2012). 

 Carlos pasó el examen, fue admitido al Programa y fue asignado a la Región del IMSS-O 

ubicada en Tlaxiaco como médico cubre-vacaciones de contrato. Estuvo en dos comunidades 

cercanas a Tlaxiaco antes de aceptar la Unidad Médica Rural de Río Sapo, donde ya se le ofreció 

una contratación de pre-base96. 

                                                           
95 Nuevamente, es posible observar aquí la forma en que ciertos costos de los servicios que tendrían que ser 
totalmente gratuitos, terminan siendo absorbidos de una u otra forma por la población de las comunidades. Al 
respecto, Menéndez (1992) sostiene que muchas de las estrategias implementadas por el estado mexicano en el 
primer nivel de atención buscan  abaratar los costos de una atención de por sí ya de segunda categoría.  
96 Contratación que asume que en un año más de servicio se puede postular a la obtención de base definitiva. 
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3.3.2 Comunidades indígenas: ¿abrirse o cerrarse al progreso? 

Carlos señala que, desde su servicio social, sólo le ha tocado trabajar en comunidades indígenas. 

Cuando le pido que me comparta cómo puede definirse una comunidad indígena, bromea 

conmigo, diciendo que los antropólogos siempre te hacen caer en trampas cuando hablan de 

esos temas; me dijo que conocía a un par de antropólogos y que nunca se les da gusto. Insistía 

en que poníamos trampas en que los entrevistados siempre terminan pareciendo gente que 

discrimina a los indígenas. Aun así, Carlos intenta responderme:  

Yo creo que en una comunidad indígena hay menos involucramiento con las personas de 
fuera, se involucran menos y se cierran, no te dejan penetrar a su cultura, se cierran más. 
Obviamente en una ciudad no sucede… En la comunidad indígena tienen un rezago 
educativo importante.. Hay más atraso en cuestión de la salud… aparte de que hay más 
pobreza, aunque quizá también en las ciudades hay lugares con pobreza en donde es igual o 
peor que estar en un ambiente rural… Hay menos medidas higiénicas porque me he dado 
cuenta y el rezago socioeconómico, el rezago tecnológico… La verdad, te voy a ser sincero: 
la palabra indígena no sé qué tanto conlleve la definición de indígena. Pues yo creo que lo 
indígena es por la raíz, de hecho también yo soy indígena, pero en realidad no sé qué es lo 
que conlleve… Calpulalpam es una comunidad indígena por las raíces no muy mezcladas por 
decirlo así, con la raza española… Cuando yo estaba en la Secretaría o aquí mismo y te dicen 
‘es indígena’ o ‘no es indígena’… yo la verdad a todos los oaxaqueños los consideramos 
indígenas, todos, parejos, por la raíz… (11 de diciembre de 2012). 
 

 Ser o no ser indígena remite a Carlos a una cultura más cerrada que la urbana, al rezago 

socioeconómico, a las brechas educativas y tecnológicas, a la pobreza; aun reconociendo que 

estos rasgos sociales, culturales y económicos no son sólo exclusivos del medio rural sino 

también se pueden encontrar en el medio urbano. También lo remite al pensamiento de una raíz 

común, y a rasgos más biologistas que tienden a “racializar la diferencia cultural” (de la Cadena, 

2007).  

 Finalmente, también lo hace pensar en un sistema de clasificación gubernamental. Carlos 

habló conmigo largo rato al respecto. Decía que era la primera vez que hablaba del tema, que no 

sabía que conllevaba la pregunta, que se sentía raro al hablar de eso. Insistió en decirme que los 

antropólogos siempre hacen preguntas difíciles que llevan a respuestas en las que “uno nunca 

queda bien, en las que te hacen dudar de todo” (11 de diciembre de 2012). 

 Carlos habla mucho de su pueblo, Calpulalpam, declara sus raíces indígenas, pero insiste que no 

es tan cerrado como Río Sapo, Chilchotla:  

Hay comunidades indígenas que son cerradas y otras que no tanto… Hay algunas que ya son 
más conscientes y aceptan más los consejos que les dan los maestros, a los médicos que les 
enseñan cómo cuidarse… Son comunidades indígenas donde persiste más esa cerrazón, son 
las que no han podido avanzar… Yo creo que la cerrazón o el atraso de ese tipo está más en 
los lugares alejados… no sé si estamos cerrados porque estamos alejados o estamos alejados 
porque estamos cerrados (11 de diciembre de 2012). 
 

 La cerrazón a la que alude Carlos le permite resolver su propia pertenencia a una comunidad 
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indígena, separando a su comunidad de los lugares en donde ha trabajado y le permite explicarme 

y explicarse porqué en su municipio no prevalecen las condiciones de pobreza y rezago que han 

caracterizado a otras comunidades.  

 Señala que durante su servicio social se enteró que una parte de la comunidad no estaba de 

acuerdo con la pavimentación del tramo carretero que los conectaría con mayor rapidez a la 

Ciudad de Tuxtepec. Esto le pareció un ejemplo de cómo algunas comunidades indígenas se 

“cerraban” y con ello impedían que mejoraran sus condiciones socioeconómicas. 

 En relación al PDHO, él sólo enfatizó que se trataba de becas educativas, donde se exige que 

las personas cumplan con talleres y citas programadas. Esta explicación libre de mayores 

molestias tiene que ver con su experiencia profesional. Ni en su servicio social ni en los meses 

que estuvo cubriendo unidades en Tlaxiaco, Carlos estuvo frente a comunidades que tuvieran a 

cargo casas de salud, o que sus familias en atención de Oportunidades rebasaran las trescientas. 

Se trataba pues de unidades sin tanta demanda de servicios, con núcleos poblacionales que no 

rebasaban lo dispuesto en la normatividad y en los que un auxiliar de enfermería y un médico 

podían cubrir más fácilmente la mayoría de las actividades y programas que opera el IMSS-O. 

Sin dejar de lado que, si casi toda la población era beneficiaria del PDHO, se podían realizar las 

actividades comunitarias sobre la base de su pertenencia a estos beneficios, sin que hubiera un 

número significativo de población que se resistiera a participar alegando que no contaba con el 

PDHO.  

 Adicionalmente, en estas unidades médicas la atención de segundo nivel se encontraba a 

menos de dos horas de distancia, por lo que Carlos parece no haber tenido mayores problemas 

ni con Oportunidades ni con la referencia de pacientes. De modo que para él, el PDHO 

constituye un buen apoyo para las familias. Adicionalmente menciona que, al menos durante su 

servicio social, cuando había personas que se inconformaban con alguna falta, los refería a la 

autoridad municipal: 

Y siempre llegaban y decían, ‘¿por qué me pusieron falta? Pero pues yo les decía ‘usted faltó 
y hágale como pueda’. Lo bueno es que yo me llevaba bien con el agente municipal, estaba 
yo bien parado (risa) así que les decía, ‘pues, vaya a platicar con don Hilario’. (11 de diciembre 
de 2012). 

 
 En su narrativa, señala la existencia de una alianza con las autoridades municipales durante su 

servicio social que le permitió sobrellevar las relaciones comunitarias evitando conflictos, en 

tanto trasladaba cualquier controversia sobre las corresponsabilidades a otro ámbito de 

discusión.  

 Durante su primera semana en Río Sapo se notó esa disposición por conocer a las autoridades 
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y las familias beneficiarias de la comunidad. Recorría las calles e interactuaba con la gente de un 

modo amable. Manifestaba mucha curiosidad por conocer las costumbres y dinámicas de la zona. 

Carlos tiene un carácter amistoso y parece no tener dificultades para relacionarse con personas 

nuevas, pronto lo vi charlando con los maestros de la comunidad, bromeando con sus pacientes 

o con el personal de enfermería. Está impresionado con la distancia que se tiene que recorrer 

para llegar a Río Sapo, pero en definitiva tiene un estilo de trabajo que parece ser menos 

autoritario que el de Diana o Francisco, sobre todo en lo que se refiere a su interacción con las 

personas. 

 

3.3.3 Los talleres del PDHO como un espacio educativo de temas no  controversiales 
 
Poco después de que Carlos asumió su puesto en la UMR de Río Sapo, le autorizaron las dos 

semanas de vacaciones que le correspondían por su primer año de servicio en el IMSS-O. De 

modo que no tuve oportunidad de asistir a algún taller de autocuidado que estuviera a su cargo. 

Sin embargo, Carlos me compartió lo que había sido su experiencia en ese ámbito durante su 

servicio social y su trabajo en Tlaxiaco. Señala que en estos años no ha recibido ninguna 

capacitación para dar talleres y que sólo ha intentado poner en práctica las estrategias que le 

parecían más apropiadas y dinámicas, valiéndose de herramientas que recuerda de los profesores 

que tuvo a lo largo de su formación escolar: 

Yo copiaba a algunos maestros que me gustaba cómo daban sus clases yo trataba de imitar… 
Tú calificas a tus maestros, ‘este es bueno, este es malo, este más o menos’. Te identificas con 
alguien que te gusta la forma en que enseña. A mí, en mi opinión, me gustaban muchos los 
maestros que eran alegres, activos en sus pláticas, porque de repente les gustaba hacerte reír, 
que te despiertan, que te preguntan, que te pasan al frente, que se ríen a veces con todos, que 
te cuentan un chiste, que hace amena la plática…  (11 de diciembre de 2012).  

 

Carlos manifiesta con claridad que se valió de estos referentes para impartir los talleres de 

autocuidado, enfatiza nuevamente cómo, ante la falta de formación específica para realizar tareas 

que suponen relaciones de enseñanza-aprendizaje, el primer recurso suele ser la propia 

experiencia escolar. En su primera experiencia de impartir talleres durante el servicio social, se 

basó en los listados de temas que venían en los formatos de registro porque el centro de salud 

no contaba con guías o manuales de apoyo, ni tampoco con materiales de papelería o equipo 

para proyectar: 

En un principio no tenía nada y tenía que hacer mis rotafolios… En la clínica había pocos 
rotafolios muy pocos, ya todos viejos y llenos de agua, todos estaban horribles y hasta el 
espiral que tienen ya estaban llenos de sarro. Entonces yo compraba rotafolios y los pegaba y 
así les iba explicando, poniendo dibujos en hojas blancas (11 de diciembre de 2012). 
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Señala que consiguió un proyector en la escuela secundaria para poder elaborar diapositivas 

y presentarlas en los talleres. Recuerda por ejemplo las diapositivas que elaboró en relación al 

cáncer cérvico-uterino:   

Ahí en el pueblo y en muchos pueblos de Oaxaca, yo creo que la mayor parte, incluso en la 
ciudad, las mujeres no se realizan el Papanicolaou, la citología, la visualización porque como 
cualquier persona ¿no?, da un poco de pudor que nos revisen nuestros genitales. Yo decía 
‘cómo le hago’ y busqué diapositivas de casos fuertes, de los más horribles que pueda haber 
y este, hice una presentación, le eché un rollo a la gente, a los señores de porqué era necesario 
y todo lo que les iba a pasar a las señoras, un choro mareador…El primer mes hice como 50 
citologías (11 de diciembre de 2012). 

 

Carlos señala al “pudor” como la causa que impide que las mujeres se realicen el Papanicolao. 

Comienza diciendo que este pudor no es exclusivo de los “pueblos de Oaxaca” sino que todos 

podemos sentir este pudor cuando revisan nuestros genitales. Sin embargo, al igual que Diana 

considera que infundir el miedo suficiente puede ser una ‘buena’ estrategia pedagógica para hacer 

que las mujeres “superen” estos pudores y sus maridos se convenzan sobre la necesidad de que 

las señoras se realicen las pruebas aun con un médico varón a cargo de la clínica. Desde su punto 

de vista, su estrategia fue exitosa porque muchas mujeres acudieron a realizarse el Papanicolao, 

sobre todo porque en el centro de salud no se consideraba la realización de la prueba dentro de 

las corresponsabilidades de las beneficiarias del PDHO. 

 Nuevamente en la representación de este médico, las nociones de educación para la salud se 

ligan a la habilidad de persuasión, donde los recursos visuales parecen ser un poderoso incentivo 

para que las personas modifiquen sus conductas o se realicen pruebas para las que el pudor 

representa un obstáculo. Carlos asocia abiertamente los talleres con la posibilidad de convencer 

a los pacientes a realizarse una u otra prueba, al tiempo que indica que son una buena 

oportunidad para “educar” a los pacientes para que puedan comunicar con mayor claridad su 

sintomatología en el encuentro médico-paciente:  

Yo prefería dar las pláticas porque cuando ves a los pacientes por primera vez… no ubican 
ni dónde les duele ni qué es lo que tienen y es un poco más difícil emitir un diagnóstico. 
Entonces, [fue] cuando me di cuenta de los errores que había en nosotros en la forma de 
educar a los pacientes,  y entonces dije, ‘pues tengo que actuar’. Entonces siempre tuve muy 
buena respuesta de la gente (11 de diciembre de 2012). 

 
Este médico identifica a los talleres como un espacio que puede ser básicamente instrumental 

para facilitar la relación con los pacientes en las consultas clínicas; práctica que implícitamente 

se sigue refiriendo como el centro del ejercicio de la práctica médica en el primer nivel de 

atención.  

 A diferencia de otros médicos que no quieren realizar los talleres porque consideran que no 
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son parte de su ejercicio de la profesión, Carlos se siente satisfecho con los talleres que realizó 

en el centro de salud donde cursó su servicio social. Al mismo tiempo, también estuvo señalando 

cuáles eran los grupos con los que deseaba trabajar: las personas que están susceptibles a cambiar, 

siendo la edad un factor clave que él identificó para transformar estilos de vida: 

Yo siempre prefiero darles las pláticas a las señoras más jóvenes porque ellas entienden más 
el español, son más flexibles que las señoras [mayores]. Yo creo [que] las señoras de 60 años 
para arriba, les diga y les repitas cada ocho días, ya no cambian su forma de ser. Pero en 
pacientes menores de 50 años la respuesta era diferente y te pregunta [ba] n. (11 de diciembre 
de 2012). 

 
En cuanto a la elección de los temas de los talleres, Carlos me comparte los criterios que han 

condicionado los temas elegidos; señala que ha preferido no involucrarse en temas que él 

considera de carácter ‘moral’. Desde su perspectiva, su labor es transmitir los conocimientos de 

los que está completamente seguro y en los que no hay lugar a controversias éticas de ningún 

tipo: 

Los temas de violencia intrafamiliar o género y salud estaban en el cuadro pero la verdad no 
me consideré preparado para dar temas un poco ‘morales’, o cómo se podría decirlo lo de 
moralismo… Me suenan un poco difíciles porque siento que de ahí depende mucho del punto 
de vista… Yo pienso que estaba bien esto, yo les digo que está bien y si yo pienso que está 
mal, les puedo decir que está mal y así más o menos. Pero a mí me gustaba dar puntos de 
vista  que ya estaban, a mí me gustaba dar puntos de vista donde ya hubiera bases, que ya 
estuviera escrito… En temas morales como por ejemplo violencia intrafamiliar yo no sabía o 
estaba preparado en qué decirles, yo sé que la violencia es mala, yo sé que es malo, pero: 
¿Cómo, cómo se enfoca una plática de ese tipo? No sabía cómo empezar la plática, más 
cuando no tienes esa preparación como que dudas y los que están enfrente dicen ¿Sabe o no 
sabe? En los talleres, yo me iba con los temas que más dominaba (11 de diciembre de 2012). 

 
Carlos manifiesta la seguridad que le proporciona impartir los temas que domina, sobre la 

certeza de que el conocimiento “ya escrito” le evita entrar en temáticas que considera sujetas a 

posibles controversias, pero que en realidad más bien parece que evita porque son temas menos 

técnicos y siente que no se encuentra suficientemente preparado; toda vez que hacerlo, pone en 

juego no solamente sus opiniones al respecto, sino que la gente puede poner en duda sus 

conocimientos. Sin embargo, al profundizar un poco más, Carlos sí planteó que hay temas frente 

a los cuales ha evitado involucrarse no sólo porque no los maneja bien a nivel técnico, sino 

porque es difícil emitir una opinión cuando hay múltiples puntos de vista: 

Yo evitaba el tema de aborto, ¿no?  Porque hay quien diría pues el aborto terapéutico es 
bueno, hay quien diga que no porque se enoja Dios, o hay quien diga no porque son actos 
inmorales. Y yo puedo decir no, porque es malo, porque se mata el producto y la madre sufre, 
pero son temas en los que entras en cuestionamientos y eso prefería evitarlo… Yo me 
abocaba mucho a temas médicos, del ámbito médico. Es malo medicamente por esto y por 
esto y medicamente es bueno por… Bueno, yo lo acepto cuando una mujer es violada, pero 
yo no me metía en temas en donde me dijeran ¿y usted doctor cree que está bien o está mal?... 
Hay como que decía yo no, pues es que, por mis conocimientos médicos o por mi formación 
médica, yo les puedo decir, bueno por ejemplo cuando, una persona fue violada ¿no? (11 de 
diciembre de 2012). 
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En otras palabras, para Carlos los talleres tienen que cubrir temas en donde su conocimiento 

especializado no se pone en juego: temas médicos, temas que no son controversiales, en los que 

él se sienta seguro de opinar y de explicar, en donde no hay incertidumbre sobre las respuestas 

correctas. Nuevamente, el conocimiento clínico se evidencia como un conocimiento “técnico”, 

un conocimiento que no se cuestiona, un conocimiento claro, preciso, objetivo e indudable, un 

saber además que no se comparte masivamente: “De allí la ecuación ciencia=verdad, invocada 

como la matriz de todo conocer y de todo proceder”, nos recuerda Menéndez (1992:43). Así, 

cualquier tema que pudiera alejarse de esa ecuación parece incomodar a Carlos. 

 

3.3.4 El mundo de vida de Carlos y su práctica en los talleres 

Carlos se concibe a sí mismo como un médico perteneciente a una comunidad indígena que ha 

sabido proyectarse hacia el exterior; en otras palabras, una comunidad indígena que se considera 

“moderna” y que se contrapone inevitablemente a las comunidades indígenas “atrasadas” donde 

se ha desempeñado como médico. En ese sentido, ve su profesionalización como un proceso 

normal en su familia y en su pueblo, como un camino ya trazado en el que contó con el apoyo 

económico de su familia y que no pareció representar un sacrificio en esos términos.  

 Asocia las comunidades indígenas que se mantienen en condiciones de pobreza con una 

“cerrazón frente “al progreso”, un argumento que ha plagado los discursos institucionales que 

han abordado “lo indígena” como un lastre, concibiendo a los indígenas como personas que se 

niegan a acceder al progreso y a la modernidad por un apego “irracional” a costumbres, 

actividades económicas y organizaciones sociales ligadas a otro tiempo. Como nos recuerda 

Villoro, “el indio es no sólo el elemento alejado, sino el de inferior condición social; su separación 

significa miseria y servidumbre” (1996:212). Pero el indio que se abre al mundo parece redimirse, 

accediendo así, mediante su esfuerzo, a los beneficios de la profesionalización, del trabajo, del 

bienestar. 

 Sin embargo, la posición de Carlos no está exenta de contradicciones pues cuando le planteo 

el asunto del cierre de la mina en Calpulalpam97 como un posible asunto de “cerrazón frente al 

progreso”, me contesta rotundamente que eso “es diferente, porque la mina sí era dañina para 

la población” (11 de diciembre de 2012).  

 Quizá lo más importante en relación a su posicionamiento identitario radica en las dificultades 

                                                           
97 Su municipio lleva años entablando acciones de resistencia contra la reapertura de un complejo minero, que 
aunque podría considerarse una fuente de empleos, trae consigo afectaciones ambientales a las comunidades. 
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que tuvo para hablarme de lo que considera una comunidad indígena. Su comunidad y su historia 

familiar parecen ejemplificar para él cómo un municipio indígena puede salir de la marginación, 

siempre que quiera abrirse a los beneficios de la así llamada modernidad. Su pueblo, por lo menos 

en su imaginario, parece ser indígena sin ser marginado porque ellos sí han tenido la voluntad de 

acceder a los servicios básicos. Argumento que para Carlos explica las diferencias entre su 

comunidad y el resto de los lugares en los que ha trabajado y que ignora cualquier referencia a 

procesos históricos diferenciados o en todo caso a las omisiones gubernamentales.  

 A pesar de esta concepción, Carlos parece sentirse cómodo conociendo a las personas y 

costumbres de las comunidades en las que trabaja, busca adaptarse, conversar, ubicar y establecer 

redes de apoyo con el personal educativo y con las autoridades municipales. Su condición de 

género parece también contribuir a su desenvolvimiento ágil en la comunidad. Carlos está 

consciente del reconocimiento público del que puede gozar un médico en las poblaciones en las 

que trabaja y parece no tener mayores dificultades en moverse a gusto y socializar por las calles 

y con la gente de la comunidad. Afirma que prefiere no ejercer su oficio en su pueblo porque 

sabe que un médico termina enterándose de todo lo que pasa en la comunidad por lo que él 

prefiere mantenerse al margen y trabajar en otro lado, donde su posición como médico pueda 

alcanzar algún grado de distancia e imparcialidad, no estando ligada o identificada con sus lazos 

familiares y comunitarios.  

 En general, parece conocer las formas en las que puede adaptarse a la vida comunitaria de los 

lugares en los que trabaja y, ante todo, sabe evitar conflictos con respecto a las faltas de 

Oportunidades o cualquier otro tema que pueda traer tensión a su práctica en las unidades 

médicas. Por su proceso de formación en el área médica, confía en que su dominio del 

conocimiento científico puede eximirlo de entrar en controversias con la población, siempre que 

se enfoque en difundir y recomendar sólo aquellas alternativas de tratamiento y prevención de 

enfermedades que se encuentren validadas científicamente. Durante su experiencia laboral no ha 

tenido dificultades con sus pacientes, ni complicaciones con la atención a partos, aunque Río 

Sapo es el primer lugar que se encuentra realmente alejado de servicios médicos de segundo 

nivel.  

 Con esos elementos del mundo de vida de Carlos se puede entender cómo ha utilizado su 

capacidad de agencia en relación a los talleres. Aunque no tuve ocasión de estar presente en sus 

talleres, durante la entrevista, este médico compartió información clave con respecto a su 

desempeño en estas actividades. 

 Su formación como médico parece ser la dimensión decisiva en relación a cómo piensa la 
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educación para la salud, en general y los talleres de autocuidado, en específico. Para él, hay que 

educar a los pacientes para que sean más concretos al momento de compartir su sintomatología 

y para promover la realización de pruebas como el Papanicolaou. Considera que hay que 

presentar imágenes impactantes e información que asuste a las personas para que aprendan a 

cuidar de su salud. De manera parecida al caso de Diana, esta perspectiva puede explicarse si 

pensamos en el modelo biomédico como un referente que tiende a individualizar las causas de 

las enfermedades y a responsabilizar a las personas por su surgir. 

 Carlos fue también muy enfático al señalar que prefiere no involucrarse en temas que 

considera de carácter moral. Desde su perspectiva, su labor es transmitir los conocimientos de 

los que está completamente seguro y en los que no hay lugar a controversias por la certeza que 

proporciona el carácter científico y aparentemente infalible de dichos conocimientos. Esto 

ejemplifica cómo la formación médica en asuntos meramente clínicos puede implicar que las y 

los médicos se resistan a impartir los temas de los talleres que no cuenten con el anclaje 

aparentemente objetivo, neutral y aséptico del conocimiento médico, como es el caso del tema  

de violencia intrafamiliar. 

 En cuanto a la forma en la que Carlos imparte los talleres comenta que, aunque no conoce 

las metodologías de enseñanza-aprendizaje en las que se basa el manual, opta por recurrir a los 

estilos de enseñanza que le resultaban más interesantes en su vida de estudiante. Esto nos remite 

a Rockwell cuando afirma que “Las formas de enseñanza también se reproducen en la vida 

escolar cotidiana. La imitación, no siempre consciente, de los maestros que se tuvieron en la 

propia experiencia escolar explica en parte la repetición de prácticas de generación a generación” 

(1997:29). 

 

3.4 Luz y su servicio social 

3.4.1 Ser pasante en Agua de Paxtle 

Luz es la última de las médicas entrevistadas en Chilchotla. Tiene 25 años y es médica pasante 

del centro de salud de Agua de Paxtle. La conocí cuando acompañé a Estela, la secretaria del 

regidor de salud del municipio, al centro de salud de Agua de Paxtle. Cada dos meses, una 

Caravana de Salud del tipo III98 visita la comunidad de San Martín de Porres con la finalidad de 

                                                           
98 Es una unidad médica móvil con un consultorio de medicina general y un consultorio dental, equipada con enlace 
satelital para telemedicina, equipo de video-conferencia, ultrasonografía y electrocardiografía. Asimismo contiene 
un laboratorio de química seca y toma de muestras para cáncer cérvico-uterino. Este tipo de unidad móvil está 
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realizar ultrasonidos a las mujeres embarazadas de la zona. Para esta visita, el centro de salud de 

Paxtle refirió a dos embarazadas a la Caravana, las cuales  habían sido trasladadas por la 

ambulancia esa misma mañana. 

  Yo acompañaba a la secretaria para ver si por fin podía concretar la entrevista con ella durante 

el camino. Estela iba a ir con las embarazadas de vuelta a su comunidad, dado que ningún familiar 

las había acompañado y las habían dejado trasladarse solas a San Martín. Tenía la intención de ir 

a Agua de Paxtle para hablar con los familiares de estas mujeres para que no volvieran a 

trasladarse solas, pues el municipio ha establecido que ningún paciente se puede trasladar en las 

ambulancias sin un familiar responsable.99  

 En ese trayecto no sólo logré entrevistarla, sino que además conocí a dos mujeres que serían 

claves para la experiencia de Luz como pasante de medicina. Se trataba de dos chicas, Marisol 

de 21 años y Lucía de 15, las cuales iban a su primer ultrasonido durante el último mes de sus 

respectivos embarazos. Ambas pensaban tener a sus bebés en este centro de salud, pero Luz 

consideró que se trataba de casos de alto riesgo y quería tener al menos un ultrasonido para saber 

cómo procedían sus embarazos. Según sus cálculos les faltaban de tres a cuatro semanas para 

que ambas dieran a luz. Durante las consultas en la Caravana, la lectura de los ultrasonidos salió 

normal y sólo en el caso de la joven de quince años se detectó que tenía bajo peso para las 

semanas de gestación. 

 El trayecto de San Martín de Porres a Agua de Paxtle es de un poco más de tres horas en 

terracería. Durante el camino, ni Marisol ni Lucía parecieron tener algún problema, pero apenas 

veinte minutos después de llegar al centro de salud de Paxtle, una de ellas, Marisol de 21 años, 

comenzó su trabajo de parto. Estela, la secretaria del regidor y yo no nos enteramos de inmediato 

del parto de Marisol porque después de dejarlas en Agua de Paxtle nos fuimos a una localidad 

cercana donde Estela quería visitar a una mujer embarazada que no quería trasladarse al hospital 

de Huautla. Fue hasta que regresamos a Agua de Paxtle que nos avisaron que Marisol ya estaba 

teniendo a su bebé.  

 La primera vez que vi a Luz fue aquella tarde. El centro de salud tenía mucha gente esperando 

consulta, le insistí a Estela en que no nos fuéramos hasta que nos aseguraran que no necesitaban 

                                                           
conformado por un médico/a general, un odontólogo/a, un enfermero/a y un promotor/a de la salud-chófer. 
(www.dged.salud.gob.mx) 
99 Este acuerdo se tomó porque durante los primeros meses en que la regiduría de salud se hizo cargo de los traslados 
de las embarazadas, tanto Estela como el regidor llegaron a quedarse en el hospital e incluso tuvieron que comprar 
implementos para los bebés, en ausencia de  los familiares responsables. 
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trasladar a Marisol o a su hijo al hospital. Después de veinte minutos de espera, Luz abrió la 

puerta del consultorio: Se le veía pálida y abrumada. Marisol y su bebé estaban en la pequeña 

habitación que funciona como sala de expulsión. En el consultorio, una pareja de adolescentes 

que no aparentaban más de quince años estaban cuidando a su hijito, un pequeño de dos años 

que había llegado con un ataque convulsivo al mismo tiempo que Luz atendía a Marisol.   

 Luz estaba tan pálida no sólo porque tenía dos situaciones graves en sus manos, sino porque 

además Marisol había tenido presión alta durante el parto y seguía sin estabilizarse. Tardó unos 

minutos en decidir el traslado al hospital de Huautla. Los traslados fueron necesarios porque 

Marisol seguía con presión alta y su bebé era prematura; y porque el niño de dos años había 

tenido diferentes episodios convulsivos después de una caída y tenía que ser revisado con 

urgencia por un especialista. 

 Luz llenó rápidamente a máquina las hojas de referencia de sus pacientes; lucía nerviosa y 

atareada. Intenté ayudar en lo que se podía, la madre de Marisol tuvo que consentir al traslado 

pero ella no quería acompañarla a Huautla. Fue difícil tratar de informarle acerca de lo que estaba 

pasando, pues la única que podía ir traduciendo era la misma Marisol. Ahí, en medio de toda la 

escena, compartí el temor, por no decir el pánico, que posiblemente llegó a sentir Luz. Pues de 

todas y todos los que estábamos presentes, sólo Luz podía decir lo que era mejor para que estas 

personas sobrevivieran. El traslado duró más de cinco horas hasta Huautla, pero todas y todos 

llegaron bien y lograron reponerse en salud. 

 Antes de irme, me despedí de Luz, le dije rápidamente quién era y porqué estaba ahí. Le 

comenté que en unas semanas regresaría y sólo le deseé suerte. A mi regreso a Paxtle unas 

semanas después, Luz me permitió quedarme con ella en el centro de salud, toda vez que el 

agente municipal consideró que era el mejor lugar para hospedarme durante los quince días que 

permanecí en Agua de Paxtle. En esos días conversamos mucho, cuando tuve intención de 

grabar una entrevista más estructurada, me dijo que a esas alturas ya me había dicho todo de ella. 

Lo entendí y no insistí en grabarla, pues Luz ya me había compartido gran parte de su historia, 

así como las complejidades de ser médica pasante. 

 Luz es la menor de una familia de cinco hermanos. Nació en Etla y fue uno de sus hermanos 

que la motivó a estudiar medicina cuando terminó el bachillerato. Su hermano comenzó a 

estudiar la carrera pero no pudo terminarla porque no aguantó las prácticas en el hospital y, en 

lugar, se fue a trabajar a los Estados Unidos. Cuando Luz terminó su bachillerato, este mismo 

hermano le ofreció apoyarla económicamente para que estudiara medicina en la UABJO, de 

modo que no tuvo que preocuparse por sus gastos en ese periodo. Sin embargo, mientras 
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estudiaba un evento marcó definitivamente su elección profesional. 

 Al finalizar el tercer año, cuando estaba a punto de comenzar sus guardias en hospital, su 

madre murió de una extraña enfermedad autoinmune que no pudo ser diagnosticada hasta 

después de su muerte. Luz recuerda con mucha tristeza la ruta que siguió su madre. Para ella, lo 

más terrible fue que los médicos no se ponían de acuerdo sobre el diagnóstico y tratamiento. 

Después de su muerte, Luz creyó que nunca podría volver a estar en un hospital, pero con mucho 

dolor logró cubrir una guardia más y siguió así con su formación. 

 Desafortunadamente, a esta gran pérdida le siguieron el fallecimiento de su abuelo a causa de 

un cáncer de estómago, el de su abuela por una insuficiencia renal y el de su tía por una 

deficiencia cardiaca. Todas las enfermedades de estos familiares implicaron largos, dolorosos y 

costosos tratamientos. Sin embargo, estas pérdidas terminaron por convencerla de terminar la 

carrera, deseo que se refuerza ahora que uno de sus sobrinos ha sido diagnosticado con una 

probable leucemia. Ella considera que ser médica le ha permitido conocer a especialistas que 

pueden apoyar a su sobrino, pero sobre todo le permite comunicarse con los médicos en sus 

propios términos; comunicación que, desde su punto de vista, incrementa las posibilidades de 

sobrevivencia de su sobrino. 

 Luz señala que le fue muy bien en su internado en el Hospital de Salina Cruz (Oaxaca) porque 

estuvo muy cercana a los médicos especialistas. Trabajaba más allá de los horarios establecidos 

y siempre estaba al tanto de lo que se tenía que hacer. Señala que durante ese año comenzó a 

tener problemas con las enfermeras porque al parecer no la tomaban en serio. Luz luce muy 

joven, habla con un tono muy bajo y tiene un porte algo tímido. Me comentó que las enfermeras 

con frecuencia la ignoraban o le encargaban tareas que los médicos asignaban a ellas. Esta 

situación continuó hasta que uno de los especialistas se dio cuenta y reprendió a una de las 

enfermeras diciéndole, según lo que relata Luz, “que se acostumbraran, que ella era médico y 

tenían que respetarla” (Diario de campo, 21 de diciembre de 2012). Esta experiencia nos remite 

a Roberto Castro cuando sostiene que siempre está en juego:  

…el predominio de un grupo-la profesión médica- sobre el resto de las ocupaciones paramédicas 
y los usuarios de servicios de salud. Un predominio entendido como la capacidad de imponer los 
esquemas dominantes de la percepción  y apreciación de la realidad dentro del ámbito de la salud 
y la enfermedad, así como las reglas de operación y evaluación de los diversos actores del campo 
(2010: 58).  
 

Lo vivido por Luz denota cómo parte de la formación del internado consiste en asumir un 

rol de liderazgo por ser médica en formación, donde es preciso sobreponerse a las enfermeras. 

Este juego por dejar clara la autoridad médica para ella no fue fácil y tuvo repercusiones en su 
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primera experiencia de servicio social.  

 Luz tenía muy buen promedio, lo que, hace un par de años, le permitió elegir una UMR del 

IMSS-O ubicada en Santa Rosa de Lima, una comunidad ubicada casi a pie de carretera a 

cuarenta minutos del hospital de Jamiltepec. Sin embargo, sólo estuvo un par de meses en esta 

UMR antes de renunciar porque no pudo “lidiar” con la enfermera. Me comenta que se trataba 

de una enfermera de base originaria de la comunidad que tenía más de veinte años de servicios 

en la UMR y que se la pasó cuestionando sus diagnósticos y los medicamentos que prescribía. 

En su apreciación, la enfermera se creía dueña de la unidad y poco a poco estuvo poniendo en 

su contra a la comunidad, al dudar todo el tiempo de su capacidad como médica, por lo que 

prefirió irse en lugar de pasar un año entero peleando con ella. Es así que, una tarde sin discutir 

más, se despidió de la enfermera y ya nunca regresó.  

 Luz perdió así su año de servicio social y ante su segundo intento recibió el “castigo” de ser 

asignada a Agua de Paxtle. Señala que los SSO cuentan con un grupo de comunidades en las que 

sólo mandan a médicos que están cursando su servicio social por segunda ocasión: Lugares 

remotos y complicados que estos pasantes no están en posibilidad de rechazar. A pesar de ello, 

Luz estaba determinada en terminar su carrera y aceptó esta asignación. Dice que en muchos 

momentos se arrepintió de haber tomado la decisión de irse de la UMR de Santa Rosa, que sus 

profesores se sorprendían de lo que había hecho porque la consideraban muy buena estudiante, 

pero que ahora sólo le quedaba aguantar el año de servicio. 

 Es así que, cuando la conocí, Luz estaba contando los días que le restaban para cumplir con 

su año de servicio. Comenta que la primera vez que llegó a Paxtle iba acompañada de su padre 

y que él se quedó inquieto por la lejanía de la localidad, pero que a su vez le dio cierta tranquilidad 

el hecho de que le parecieron muy buenas las personas con las que pudo platicar mientras la 

acompañaba en sus primeros días.  

Me comparte que, para ella, todos los oaxaqueños teníamos algo de indígenas y que a estas 

comunidades lo que les afecta es la lejanía. Luz ha intentado visitar las cuatro comunidades con 

las que trabaja y a través de ella conocí muchos detalles de Agua de Paxtle, tanto de sus 

costumbres como de su organización política. Dice que ha intentado aprenderse algunas palabras 

en mazateco, pero que cada día acaba muy cansada. Se ha sentido bien recibida en las 

comunidades y con frecuencias las personas le dejan fruta para agradecerle sus atenciones. Señala 

que los apoyos de los programas sociales gubernamentales son muy importantes en lugares 

donde para tener un ingreso se tiene que migrar a la ciudad. No comprende porque no se pueden 

comercializar los productos que se siembran en la comunidad, pero dice que esas actividades 
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permiten que las personas puedan tener comida todos los días. 

 Para ella sólo hay una situación que le ha parecido indignante en cuanto a las costumbres de 

la comunidad: la violencia que viven las mujeres. Luz alertó hace unos meses a la autoridad 

municipal sobre el caso de Lucía, una menor de quince años que parecía estar siendo abusada 

por su padrastro. Comenta que la llevó a la clínica para saber si estaba embarazada y que fue el 

padrastro quien le dio santo y seña de las fechas de sus ciclos menstruales y de los días que 

llevaba de retraso. Sin embargo, en el municipio no se investigó la situación y Luz continuó con 

el seguimiento del embarazo de Lucía sin tener alternativas para denunciar lo que sucedía.  

 Lucía vive en una comunidad que se encuentra a treinta minutos de camino a Agua de Paxtle. 

Empezó con su trabajo de parto una mañana a finales de noviembre, pero no fue trasladada al 

centro de salud hasta el día siguiente. Llegó a la clínica retorciéndose como si tuviera un ataque 

convulsivo, Luz estaba muy alarmada porque no había cursado con presión alta durante los 

meses previos y no entendía el estado en el que llegaba. Decidió trasladarla de inmediato al 

hospital de Tezonapa, Veracruz. Durante el trayecto, Luz entendió que Lucía no tenía 

convulsiones, sino que estaba teniendo un episodio nervioso por la imposibilidad de asimilar que 

estaba por tener un hijo. Me comparte que lloraba y gritaba y se rasguñaba el estómago y que no 

dejaba de gritarle a su padrastro que la ayudara, que arreglara lo que estaba pasando. Luz tenía la 

esperanza de que los psicólogos del hospital se dieran cuenta y pudieran detonar alguna acción 

legal, pero no pasó nada. Lucía tuvo su hija por cesárea y dos días después fue trasladada por su 

padrastro de regreso a su comunidad.  

 Luz y yo exploramos las formas en las que se podría denunciar lo que estaba pasando con 

Lucía, pero no logramos atinar en lo que sería mejor para ella. Sobre todo porque Lucía 

argumentaba que el padre de su hija era un joven que trabajaba en Veracruz y no había forma en 

la que se pudiera lograr una denuncia de su parte que no estuviera mediada por un largo proceso 

de acompañamiento psicológico que le permitiera reconocer lo que estaba sucediendo en su casa. 

 Luz muy pronto se sintió intimidada por el padrastro de Lucía, sobre todo porque el señor se 

había enterado que ella lo había reportado al municipio. Justo antes de concluir el trabajo de 

campo, me compartió que probablemente este señor iba a ser un caso confirmado de 

tuberculosis que tendría que estar atendiendo de forma regular. Hoy, tanto Luz como yo 

concluimos nuestra estancia en Agua de Paxtle, pero Lucía sigue ahí, sin haber recibido apoyo 

alguno.  

 Más allá de esta dolorosa experiencia, Luz intenta comunicarse con sus pacientes a través de  

la joven contratada por el municipio para servir como intérprete y realizar el aseo de la unidad. 
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La escucho explicar calmadamente la forma en la que deben ingerir sus medicamentos y la 

explicación que les da sobre sus diagnósticos. Es paciente y sólo se desespera cuando les explica 

a las madres jóvenes sobre el cuidado que requieren sus niños pequeños. Cuando le pregunto el 

porqué, me comparte que ha insistido mucho en que los niños se presenten aseados a sus 

consultas, no por ella, sino porque considera que si en su año de servicio logra que las madres 

cuiden esos aspectos, habrá sembrado un pequeño cambio en la comunidad y los niños se 

enfermarán menos. Percibe algunos avances en las comunidades obtenidos con su paciencia, 

tenacidad y gentileza, pero siente que no servirán de mucho si el pasante que llegue no se dedica 

a darles continuidad. 

 Este centro de salud concentra casi todas sus acciones en la atención a beneficiarios del 

Seguro Popular ya que, aunque tenga relativamente pocas familias con el PDHO, su ámbito de 

atención en lo que se refiere al Seguro es mucho más amplio, pues incluso llegan personas de 

algunas localidades de San José Tenango.  

 En el ejercicio de su práctica clínica, me llamó la atención que todos los días acudieran adultos 

mayores a su vacunación de influenza y que las personas con hipertensión y diabetes estuvieran 

asistiendo a sus controles con mayor regularidad, que las otras unidades que visité. Luz parecía 

tener mucha paciencia con las personas mayores, un rasgo de su carácter que quizá había sido 

reforzado por los procesos traumáticos que vivió recientemente con sus abuelos y porque 

también su padre es ya un hombre de casi setenta años. 

 Después de su experiencia previa con la enfermera de la UMR de Santa Rosa de Lima, Luz 

evita tener desencuentros con el enfermero de Paxtle. En muchas ocasiones, él parece ejercer el 

liderazgo en el centro de salud, aunque observo que, a la hora de tomar decisiones, Luz se va 

ganando su respeto en función de que ha logrado resolver muchas emergencias en los meses que 

lleva en la comunidad. Ella intenta orientar al enfermero y han construido una relación en la que 

cada quien sabe lo que tiene que hacer. Luz tiene muchos libros en su espacio porque dice que 

aprovecha cualquier tiempo libre estudiar para su examen de residencias médicas, pero que 

además esos libros la han sacado de apuros frente a algunos casos que se le han presentado. 

 En Paxtle, la asamblea comunitaria ha establecido un sistema de cobros por consulta y por 

atención en este centro; cuotas que constituyen un sobresueldo para el enfermero y la pasante y 

un fondo administrado por el Comité de Salud para el mantenimiento y equipamiento de la 

unidad. Luz parece no estar tan de acuerdo con esos cobros, pero señala que lo ha dejado pasar 

porque ya no quiere entrar en más controversias y sólo desea terminar su año de servicio sin 

mayores contratiempos. 
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3.4.2 Los talleres como espacio educativo de temas muy puntuales  

 

Luz supo desde un principio que yo estaba en el centro de salud para ver los talleres de 

autocuidado. Esta actividad había estado a cargo del enfermero, hasta que en una ocasión tuve 

la oportunidad de ver un taller impartido por ella. Los talleres estaban programados por localidad 

y se realizaban a finales de mes a la una de la tarde. Luz llevaba ya cinco horas continuas de 

consulta cuando salió con un rotafolio del Seguro Popular para impartir el taller de enfermedades 

diarreicas. 

 La unidad no cuenta con un espacio para la realización de los talleres, así que se imparten en 

el pequeño jardín que funciona como sala de espera y no todas las mujeres alcanzan sillas. Luz 

repartió sobres de alcohol en gel que sobraron tras la campaña de influenza. Les pidió a todas 

que los abrieran y siguieran sus indicaciones para saber cómo se hacía el lavado correcto de las 

manos. Destacó que debían usar agua y jabón y enfatizó que debían lavarse antes de preparar 

y/o consumir alimentos y después de ir al baño. Les pidió a todas las asistentes que repitieran 

los movimientos que ella realizaba con el alcohol. Las personas, entre risas, hicieron lo que la 

doctora estaba indicando. En una charla que no llevó más de quince minutos, Luz señaló los 

síntomas de la deshidratación y las acciones que debían de seguirse para su atención en el hogar, 

así como las señales de alarma que indican cuándo es necesaria la atención médica.  

 A pesar de que más de la mitad del grupo de beneficiarias que asistieron al taller no hablaban 

español, Luz no pidió apoyo con la traducción al mazateco de lo que había estado diciendo 

porque asumió que los mensajes habían sido tan breves que no requerían de traducción. Es así 

que, en un abrir y cerrar de ojos, terminó su taller para continuar con la consulta por tres horas 

más. Cuando hablamos al respecto, me comentó que ella sólo busca transmitir información muy 

puntual que pueda evitar problemas de salud en el futuro. No conoce las guías de los talleres, ni 

sus metodologías, tanto ella como el enfermero se apoyan en unos rotafolios que les entregaron 

por parte del Seguro Popular. 

 En ningún momento recibió capacitación para impartir talleres, no había escuchado nunca el 

concepto de “salud intercultural” y en las pocas intervenciones que tuvo en impartirlos, buscó 

promover acciones muy específicas en la comunidad. Unos meses antes,  presentó en un taller 

información relacionada con el cáncer cérvico-uterino y ese mismo día inició con una jornada 

de toma de citologías, actividad que no se había realizado en el centro de salud durante sus seis 

años de operación y que al parecer no fue condicionada por la asistencia a Oportunidades. 
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3.4.3 El mundo de vida de Luz y su práctica en los talleres 

Una vez descrito el proceso que atravesaba Luz cuando la conocí, se puede decir que su mundo 

de vida está profundamente marcado por el compromiso de terminar su servicio social. Se trata 

de un pendiente que tenía que concluir a pesar de las enormes dificultades de encargarse del 

centro de salud de Agua de Paxtle. Ella se visualiza como una médica en formación. Aspira 

contar con los conocimientos y carácter necesarios para realizar una especialidad, pero espera 

que siempre pueda explicar con claridad los diagnósticos a sus pacientes. Se encuentra en un 

proceso crucial de su formación como médica donde intenta mediar su sensibilidad y empatía 

por sus pacientes con la dureza que le enseñaron que se requiere en el ejercicio de la medicina 

pero que a ella como persona le cuesta asumir.  

 Como mujer,  destaca su papel de hija menor y la forma en la que su profesión se acopla con 

el papel de cuidadora que ha ejercido siempre en su familia, al tiempo que le resulta difícil mediar 

su sensibilidad con un rasgo que no se encuentra bien valorado en la formación y práctica médica. 

Intenta procesar la violencia que viven las mujeres con las que trabaja a partir de su papel 

protector, aunque no en pocos casos ha tenido que mediar con la vulnerabilidad que implica su 

propio ejercicio profesional como mujer, en un contexto donde serlo, comúnmente redunda en 

procesos de discriminación, exclusión social y violencia. Es así que se encuentra en un estado de 

profunda confusión, donde le resulta complicado darle sentido a las formas que adquieren las 

relaciones entre hombres y mujeres en la comunidad donde trabaja. 

 En Agua de Paxtle reconoce rasgos de la vida comunitaria de Etla, su comunidad de origen. 

La lengua, el paisaje, las prácticas curativas y las personas en general le producen una curiosidad 

que parece no estar mediada por una desvalorización hacia lo indígena, sino por una confusión 

acerca de lo que debería ser la labor del personal médico en contextos como los de Agua de 

Paxtle. Es así que el mundo de vida de Luz parece estar en constante reconfiguración en un 

proceso marcado por  profundos reacomodos. Se trata de una joven pasante que busca dar 

sentido a las experiencias dolorosas que vive todos los días, sin desprenderse de la sensibilidad y 

empatía que tiene por el otro; por su carácter sensible y a razón de sus recientes pérdidas 

familiares. Ella no logra—o tal vez ni quiere--desprenderse de una identificación y empatía 

profunda con el sujeto que padece la enfermedad; quizá porque padeció las implicaciones de esta 

escisión cuando sus familiares recibían la atención médica.   

 Al respecto, se encuentra en una tensión permanente, al hallarse inmersa en un proceso de 

formación profesional que le exige, como nos señala Caramés, un distanciamiento emocional del 
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paciente; aunque sus experiencias familiares le han permitido vivir cómo “el paciente es situado 

dentro del escenario de la intervención en una posición de vulnerabilidad” (2004:38) cuando el 

personal médico no es sensible a sus necesidades y considera su conocimiento como algo 

infalible. 

 El caso de Luz permite a la vez observar cómo algunos rasgos asociados tradicionalmente 

con la construcción social de las mujeres, como la sensibilidad y la empatía,  resultan 

contradictorios y hasta antagónicos con los valores demandados por su profesión, lo que la lleva 

a cuestionarse todo el tiempo sobre su necesidad de ser “fuerte, firme” y al mismo tiempo no 

olvidarse de que sus pacientes merecen recibir calidez y paciencia por parte del personal médico. 

Es así que sin formación estructurada al respecto, recurre todos los días a su intuición para 

brindar consejería individual a cada uno de sus pacientes; expresando una empatía, sensibilidad 

y preocupación genuina que no vi en el caso de ninguno de los médicos encargados de las clínicas 

visitadas anteriormente. 

 En ella es posible ver en su máxima expresión el juego de cercanía y extrañeza que se le pide 

al antropólogo (Krotz, 2004), pero llevado al punto en donde la vida y la muerte están en juego 

todo el tiempo. Yo esperaría que la calidez, la empatía y la fortaleza no fueran incompatibles. Sin 

embargo, tanto el sistema de salud como la formación universitaria en medicina en Oaxaca 

parecer estar orientados a la fabricación en serie de médicos insensibilizados que terminan 

convenciéndose de que la lejanía emocional de los pacientes y de las localidades donde les toca 

ejercer su profesión es un rasgo intrínseco y necesario para dar la atención y sobrevivir en el 

entorno local. 

 Con estos elementos del mundo de vida de Luz, se puede entender que los talleres se ubiquen 

en un papel secundario. El centro de salud se encuentra totalmente rebasado por el nivel de 

consulta del Seguro Popular, convirtiendo a su servicio social en un proceso de formación donde 

las actividades de promoción de la salud se desdibujan ante la urgencia de atender la consulta. 

Las largas jornadas de trabajo han dejado a los talleres en un segundo plano, Luz se ha dedicado 

a diagnosticar, recetar, canalizar y aconsejar a sus pacientes, intentando mediar su sensibilidad 

con el pragmatismo y la inmediatez que su profesión le reclama; en consultas que llegan a rebasar 

la media hora que resulta un tiempo muy largo para una actividad que en este nivel no llega a 

rebasar ni los quince minutos.  Sin embargo, este papel secundario que les asigna a los talleres, 

deriva más de una situación estructural de sobrecarga en el trabajo clínico cotidiano, que de un 

posicionamiento explícito de ella como integrante de un gremio profesional que considera que 

las acciones de educación para la salud son acciones menores, de (casi) exclusiva competencia 
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de enfermeras y personal comunitario.  

 
3.5 Adaptaciones, formas y significados en la práctica de los talleres  

 Lo primero que se destaca en la práctica del personal médico de Chilchotla en relación con 

los talleres es que tiene una fuerte capacidad de agencia en torno a su participación en la 

implementación de los mismos, porque médicos y médicas cuentan con personal de enfermería 

y comunitario en el que pueden apoyarse,  toda vez que normativamente estas actividades pueden 

estar a cargo de cualquiera de estas figuras y el personal médico, como responsable de las 

unidades o centros de salud, puede limitarse a dar seguimiento. El amplio margen de acción que 

tiene este personal  incluso puede redundar en el deslinde completo de estas actividades, como 

en el caso de Diana. 

Una vez que se han reconstruido las características de los mundos de vida del personal médico 

y que ha sido posible ubicar su práctica en relación con los talleres de autocuidado para la salud, 

es posible analizar comparativamente las adaptaciones, formas y significados que adquieren los 

talleres, concebidos como interfaces sociales. Con esta intención, retomo las dimensiones que 

sirvieron de pauta para la reconstrucción de los mundos de vida como ejes analíticos que 

permiten ir definiendo los pesos y contradicciones que permean sus prácticas en los talleres. Lo 

anterior permite contrastar las distintas dimensiones que se ponen en juego cuando las y los 

médicos establecen relaciones de enseñanza-aprendizaje con una diversidad de “otros” 

(asistentes rurales, comuneros, mujeres adultas beneficiarias y/u otros beneficiarios) en el marco 

de los talleres.100 

 

 1) La escolarización y los procesos de formación y práctica profesional  

Un referente fundamental en los mundos de vida de los cuatro médicos es su formación y 

práctica profesional en medicina. Se trata de un eje constituyente en sus percepciones e 

                                                           
100 Es necesario clarificar que para Long (2007) el análisis de las interfaces sociales requiere del acercamiento a los 
mundos de vida de todos los actores sociales que se encuentran en dichas interfaces; pero que, por los alcances de 
esta investigación, se ha privilegiado la aproximación al personal de salud como actores cuyas experiencias se 
encuentran menos documentadas en la investigación antropológica. Esta decisión metodológica implica que hay 
actores sociales cuyos mundos de vida no están aquí reconstruidos, pero que no por ello son omitidos del análisis, 
toda vez que la reconstrucción de los mundos de vida del personal médico pone en evidencia a la centralidad que 
adquiere la “otredad” (léase, los y las beneficiarias del PDHO, pero también en el caso de Diana, los y las asistentes 
rurales) en sus imágenes, representaciones, discursos y vivencias. Este énfasis problematiza a los talleres como 
espacios de encuentro en el que los mundos de vida de los actores sociales suponen un movimiento constante entre 
lo que suponemos del otro y de nosotros mismos, al momento de asumir el papel de educadores para la salud. 
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interacciones cotidianas y que por tanto es definitivo para entender su práctica con relación a los 

talleres en los siguientes aspectos.  

 En primer lugar, el predominio de las jerarquías que se establecen en la profesión médica les 

permite a las y los médicos delegar la gran mayoría de estas actividades a su personal 

subordinado, auxiliares de salud y personal comunitario, por considerarlas de una categoría 

inferior en la jerarquización de actividades de los centros de salud y con respecto a la consulta 

clínica que sólo ellos pueden realizar en los centros de salud.  

 Alguna vez Diana bromeaba conmigo mientras hacia su papeleo, “les estoy saliendo muy cara 

como para estar haciendo papeles” (Diario de campo, 21 de diciembre de 2012). Esta broma 

destaca que una formación en un ámbito superior como la medicina clínica, no debería ser 

desperdiciado en tareas administrativas o en tareas que el personal de enfermería o comunitario 

pueden realizar, como es el caso de los talleres. Quizá también por ello, cuando Diana se 

involucra en los talleres, no lo hace directamente con la población beneficiaria de Oportunidades, 

sino con los asistentes rurales, enfatizando así su jerarquía en relación a las actividades en las que 

debe o no involucrarse en su condición de médica.  

 En segundo lugar, estar socializados en el modelo biomédico que establece la superioridad a 

toda prueba del conocimiento científico y la subordinación de otros saberes (Caramés, 2004), 

parece también invisibilizar la carencia de procesos de formación en relación a la metodología 

de enseñanza-aprendizaje en la que se basan normativamente los talleres. Estas carencias, sin 

embargo, no son  interpretadas como problemáticas  porque cada uno de ellos confía en que sus 

conocimientos técnicos clínicos les bastan para trasmitir la información “correcta” a la 

población.  

 Así se entiende cómo en los temas que Diana impartió, al ser clasificados por ella como de 

carácter médico, considerara insignificante cualquier alusión a la metodología que deberían seguir 

los talleres cuando se replicaran con las señoras, pues para ella lo relevante es “transmitir” la 

información correcta desde el punto de vista científico, proceso que en tanto se basa en 

información precisa e indiscutible, parece no requerir de ninguna formación adicional para su 

difusión. 

 En tercer lugar, el modelo biomédico, al establecer la responsabilidad individual de los 

padecimientos y de mantenerse sano101, parece ser determinante en la visión de médicos como 

                                                           
101 “Rasgo también asociado al carácter individualista de [la]… práctica [clínica]. Tanto a nivel causal, como de éxito 
o no terapéutico, la problemática se centra en la responsabilidad del sujeto que sufre la enfermedad, dado que el 
modelo enfatiza un tipo de atención individualizada” (Caramés, 2004:42). 
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Diana y Carlos en relación a la pertinencia de “asustar” lo suficiente a la población para hacerla 

evitar conductas de riesgo o promover la realización de pruebas como las citologías; definiendo 

así su perspectiva en relación a lo que debe ser la educación para la salud. Lo anterior se ve 

reforzado si tenemos en cuenta que la formación universitaria de los profesionales médicos 

privilegia los denominados “programas clínicos” por encima de cualquier materia relacionada 

con la promoción a la salud, en tanto su centralidad es el ámbito curativo de las enfermedades; 

ámbito en el cual “«lo biológico» se constituye en el principio único explicativo del problema de 

salud que se enfrenta; esto origina que lo biológico sea no solamente un principio explicativo, 

sino también de intervención” (Caramés, 2004:42). 

 Es así que si dejamos de lado las indudables cargas de trabajo y el personal insuficiente, las 

narrativas del personal médico permiten entender que, en general, los talleres son actividades 

poco valoradas porque los médicos son formados para la atención clínica y la atención primaria 

está ausente y/o subvalorada en los procesos de formación. Esta cuestión se agudiza si tenemos 

en cuenta que la práctica laboral del primer de nivel de atención en instituciones como los SSO 

o el IMSS-O se percibe como un fracaso en relación con las jerarquías sociales, profesionales y 

laborales propias de su profesión.  

 En resumen se puede decir que, aunque las y los médicos gozan de flexibilidad en relación a 

su involucramiento con los talleres de autocuidado, los temas ahí tratados y las metodologías de 

enseñanza-aprendizaje ahí adoptadas cuando lo hacen, están profundamente influenciados por 

su formación y su ejercicio profesional en la medicina. Tanto sus prácticas como su indiferencia 

se encuentran fuertemente influenciadas por sus procesos de formación y práctica profesional 

cuyo eje articulador es no sólo la formación e interiorización del modelo biomédico, sino su 

difusión como modelo hegemónico en las concepciones y prácticas de salud de la población en 

general (Ménendez, 1992).  

 

2) El ejercicio profesional en salud en comunidades indígenas 

Una segunda dimensión relevante para entender cómo y hasta qué punto el personal médico 

decide o no involucrarse en los talleres y las formas que adoptan sus intervenciones cuando sí 

lo hacen, tienen que ver con las representaciones sociales acerca de lo indígena que el personal 

médico tiende a adoptar en las comunidades en donde labora; representaciones que están 

mediadas por la heterogeneidad de las historias de sus propias adscripciones identitarias.  

 Diana y Luz representan dos extremos para ejemplificar cómo un proceso de inserción 

profesional en comunidades indígenas desde la profesión médica suele derivar en la 
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consolidación de representaciones, discursos y prácticas de profunda desvalorización, desprecio 

y discriminación hacia el otro identificado con lo indígena.  

 Diana, ya como médica titulada, relata  que en su servicio social vivió un proceso en el que, 

desde su visión, aprendió que las comunidades indígenas son espacios caracterizados por la 

violencia, la marginación, la ignorancia, la renuencia, el atraso y donde no hay esperanza de 

cambiar nada en materia de salud porque las personas están “aferradas” a modos de vivir que 

ella concibe como arcaicos y antihigiénicos. Diana consolidó en estos lugares el proceso de 

desensibilización que todo médico parece requerir para ser exitoso y, con la barrera lingüística 

como cortina, aprendió también a distanciarse y aislarse de la vida comunitaria, rechazando por 

principio todo lo que se refiere a “lo indígena” como algo que en el fondo prefiere despreciar 

en tanto la atemoriza. Es así que ahora en Chilchotla no hace más que quedarse en el espacio 

de la UMR y concentrarse ahí en cumplir con lo que considera como “su penitencia”: ese castigo 

que tienen que cumplir las y los médicos que necesitan ponerse a trabajar inmediatamente y no 

cuentan con los recursos para financiar su preparación para aprobar su examen de residencias, 

que es en todo caso la única meta que se considera digna en la profesión médica. 

Por otra parte, tenemos a Luz que apenas transita la ruta y que al igual que Diana se ha 

enfrentado a lo que implica el trabajo en una comunidad con mucha demanda de consulta, con 

múltiples problemas y emergencias de salud; donde además es difícil comunicarse con sus 

pacientes, no sólo por la barrera lingüística, sino porque se trata de un espacio sociocultural 

distinto al suyo. El trecho que separa a Diana de Luz, nos permite imaginarnos en qué puede 

consistir ese proceso en el que las y los médicos aprenden no sólo a desensibilizarse ante el 

sufrimiento de las personas, sino donde el desprecio por lo indígena aflora, se reproduce y se 

afianza con una fuerza y seducción que me parecieron muy evidentes en mi proceso de 

formación profesional como antropóloga.  

Tras el trabajo de campo me atrevo a afirmar que este desprecio puede concebirse como una 

estrategia que da sentido a sus experiencias; una estrategia anclada en un discurso histórico 

vigente sobre el indio como “flojo, primitivo, ignorante, si acaso pintoresco, pero siempre el 

lastre que nos impide ser el país que deberíamos ser” (Bonfil 2009:45). Estos discursos  suelen 

retumbar en la vida profesional diaria de Diana, sobre todo cuando se ve rebasada en las cargas 

de trabajo y su frustración sube de tono. Situación que también nos remite a Long cuando afirma 

que su definición de agencia humana también implica reconocer que  “los individuos y grupos 

sociales son ‘capaces para conocer’ y ‘hábiles para hacer’, dentro de los límites de información 

y recursos que tienen y las incertidumbres que encaran” (2007:63). 
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Luz se resiste, desahogarse con la antropóloga parece serle útil. Sin embargo, en su 

sufrimiento y en su llanto contenido entendí la dureza con la que Diana se expresa de las 

comunidades indígenas. Quizá por eso durante mi acompañamiento a Luz mi gran temor es 

reencontrarme  en unos años a una médica que haya perdido la empatía y sensibilidad con la 

que ahora se dirigía a sus pacientes. 

Con estas referencias podemos entender un poco más porqué Diana ha preferido no 

involucrarse en los talleres, recordando que en Ixtayutla impartió algunos, pero que muy pronto 

las quejas de las familias la llevaron a dejar de darlos; sobre todo porque, de acuerdo a su 

representación, esas personas, los indígenas, simplemente “no quieren cambiar”; por lo que su 

intervención en estas actividades resulta inútil y, a todos los efectos, una pérdida de tiempo. 

Por otra parte está Luz, que aún no cae en tal rechazo y desesperanza y se dedica a promover 

acciones muy concretas en los talleres, sobre todo concentrándose en que los niños de sus 

comunidades de trabajo se enfermen menos. Sin embargo, en su práctica ya comienza a aflorar  

una percepción que asocia lo indígena con la falta de higiene y cuidado de los niños y que, con 

el pasar del tiempo, bien se podría convertirse en una representación social consolidada en ella. 

El  caso de Carlos nos remite a una persona que se auto-adscribe como  indígena y que por 

ende, para poderse diferenciar y distanciarse--como dicta su ámbito profesional --de las 

comunidades y de la gente con las que labora, recurriendo a la representación social de la 

comunidad indígena “cerrada” como una explicación que parece darle un sentido  a los altos 

niveles de rezago social de Chilchotla y al porqué la población con la que trabaja  no se deja  

guiar por lo que establecen los programas de salud. 

 La representación social de la comunidad indígena cerrada tiene historia en la antropología, 

empezando con autores como Wolf que hace más de cincuenta años (1957) conceptualizó la 

distinción entre comunidades cerradas y comunidades abiertas, a partir de su delimitación 

territorial hacia fuera y el grado de institucionalización de sus elementos internos. De este  

carácter "cerrado" hacia fuera se desprende esa noción de  autoaislamiento voluntario frente a 

influencias externas a las que parece referir este médico, que para él se traduce en rezago y 

marginación.  

 Por otra parte, Francisco, al ser originario de un municipio mazateco vecino y llevar muchos 

años de práctica en la región se ubica frente a la comunidad con la que labora de una forma muy 

distinta a los demás médicos. En lugar de renegar su identidad indígena, parece utilizar su 

pertenencia étnica en conjunto con las redes familiares, el estatus y ascenso social que su 

profesionalización le aporta en el espacio local, para ir afianzando una carrera política que lo 
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lleve a ocupar algún puesto en la administración municipal, aunque la competencia política en 

el municipio no facilite esas pretensiones.  

 Lo cierto es que ni en Francisco ni en Carlos me encontré con un discurso declarado de 

rechazo o desprecio por lo indígena, sino con un matiz en el que se apela a la posibilidad del 

“indio profesionalizado” que ellos mismos representan, como la redención del atraso. En 

relación a ello autores como Julián Caballero afirman que dado que los currículos universitarios 

no toman en cuenta las características del mundo de los estudiantes indígenas, permiten que “al 

egresar de las instituciones educativas que los formó, adopten una actitud contraria a la de sus 

pueblos, es decir en sus discursos reflejan una mentalidad blanca y occidentalizada al rechazar 

lo suyo” (1998:103). Reflexión en la que podemos ubicar ese discurso sobre la educación y el 

progreso que ambos médicos sostienen. 

 Ambos refieren que las comunidades indígenas pueden “progresar” en tanto se abran al 

progreso como si se tratara de un acto voluntario, de modo que cualquier condición de pobreza 

puede explicarse por un esfuerzo insuficiente, por una cerrazón, en tanto su profesionalización 

da constancia de que cuando se quiere, se puede. 

 Es de esta forma que las y los médicos conciben al “otro” en razón de su propia experiencia, 

procedencia y profesionalización, nuevamente ésta última es la que parece profundizar las 

contradicciones que enfrentan en su práctica laboral en estos espacios: 

Con cierta rigidez y unilateralidad, las escuelas y facultades de medicina de México, y en general 
de América Latina, desdeñan, e incluso desconocen, los elementos socioculturales vinculados con 
la práctica médica cotidiana. Se concede un valor supremo al conocimiento del cuerpo biológico, 
de su anatomía, su fisiología, su estructura genética y las desviaciones a los patrones físicos de 
normalidad, olvidándose del cuerpo social y el contexto cultural donde se da la interrelación entre 
el médico y los enfermos (Campos, 2004: 129). 
 

 Es así que este proceso de formación en el que se suele ignorar cualquier discusión en torno 

a las características socioculturales en las que desarrollan su práctica médica parece producir 

lógicas en las que las y los médicos dan sentido a las emergencias y problemas de salud de las 

comunidades indígenas a partir de discursos y representaciones sociales en los que las personas 

parecen ser responsables de no elegir el progreso y permanecer anclados a situaciones de 

profunda marginación.  

 Estos aspectos ejercen una influencia determinante en las formas que toman los talleres 

porque pueden implicar una renuncia a intentar estrategias educativas que, al menos 

discursivamente, apunten a mejorar la salud de la comunidad. Aunque, por otro lado, también 

puede llevar a médicos indígenas como Francisco a valerse de su pertenencia étnica para 

organizar los talleres en espacios como una asamblea de cambio de autoridades. 
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3) El género vivido 

La pertenencia genérica y las relaciones de género presentes en los mundos de vida del personal 

médico también se convierten en una dimensión sustantiva para la forma en la que asumen su 

práctica en relación a los talleres de autocuidado.  

 Lo primero que puede señalarse es lo relativo a los espacios en que médicas y médicos ejercen 

su liderazgo en sus comunidades de trabajo. Aunque dentro de la jerarquía médica este personal 

ocupa el eslabón más bajo al no ser especialista, lo cierto es, que a nivel comunitario y en la 

unidad médica, sí ocupan una posición de liderazgo y autoridad que todos ellos comparten, pero 

que hombres y mujeres desempeñan de manera disímil. 

 Tanto Francisco como Carlos, apoyados en distintos grados en su pertenencia étnica, parecen 

asumir su liderazgo como médicos no sólo dentro sino fuera del espacio de la clínica; mientras 

Diana y Luz parecen concentrar esa influencia dentro del espacio de la unidad médica. Diferencia 

en la que no se pueden dejar de lado las reflexiones que hace Bourdieu cuando señala que hay 

una “especie de agorafobia socialmente impuesta que puede sobrevivir largo tiempo a la abolición de 

las prohibiciones más visibles y que conduce a las mujeres a excluirse voluntariamente del ágora” 

(1998:27). Además, hay que tomar en cuenta que, para estas médicas, ejercer su profesión en 

contextos donde las mujeres viven cotidianamente procesos de vulnerabilidad ligados a su 

condición de mujer, las coloca en posiciones donde el temor y la incertidumbre sobre su propia 

seguridad puede multiplicar la agorafobia a la que alude este autor. 

 Por su pertenencia étnica, por sus redes familiares adquiridas a través del matrimonio, pero 

también por su masculinidad, Francisco puede realizar los talleres en una esfera enteramente 

pública como una asamblea de cambio de autoridades, aprovechándose de esta interface para 

promover sus propios proyectos políticos; situación en que no me es posible imaginar las 

médicas, las cuales evitan intervenir en cualquier espacio público. Así, para Francisco, su género 

y su pertenencia étnica y familiar se traducen en que pueda convertir una interfaz social 

concebida desde un programa gubernamental, como un espacio idóneo para proyectar su imagen 

pública e incrementar su capital político. De una manera distinta, Carlos también se siente 

perfectamente a gusto en los espacios públicos de Río Sapo, caminando por las calles, platicando 

con la gente e interactuando con maestros, autoridades y la cocinera del único comedor del 

pueblo desde el primer día que llegó a la comunidad.  

 Diana, por otro lado, aun siendo una médica que impone con su presencia y ejerce autoridad, 

lo hace siempre y sólo en el espacio de la clínica, de la cual sólo sale para subirse a una camioneta 

cuando sale de Chilchotla. Luz ejerce su práctica de médico pasante visitando las comunidades 
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de adscripción de su unidad, pero sólo camina en espacios públicos acompañada por su 

traductora y lo hace exclusivamente para visitar a sus pacientes, no para ocasiones sociales.   

 Otro aspecto importante de la dimensión de género se da con referencia a la problemática de 

la violencia que padecen las mujeres a mano de sus parejas. Aunque los cuatro reconocen que 

las mujeres viven violencia en los contextos en los que trabajan, cada uno tiene su propia 

intervención al respecto. Francisco decidió programar el tema de violencia intrafamiliar en su 

taller-asamblea, pero no lo impartió él, evitando así posicionarse en relación a esa problemática 

delante de los hombres y mujeres de la comunidad. Carlos simplemente evita cualquier taller 

cuyo tema considere controversial, como el de violencia contra las mujeres. Diana parece haber 

cesado en su intento de impartir talleres en esa materia cuando fue increpada por dar estos temas 

por los señores de Ixtayutla, su primera comunidad de trabajo como médica del IMSS-O. 

Mientras Luz no se ha involucrado en la realización de los talleres a menos que sea para brindar 

información muy puntual de medidas de prevención e higiene.  

 Sin embargo,  Diana y Luz sí refieren que en consulta aconsejan a las mujeres que enfrentan 

la violencia de sus parejas en casos que pueden llegar a ser sumamente estremecedores de 

violencia física y sexual. Para Diana este proceso de identificación se encuentra fracturado 

porque ha concluido que las mujeres son cómplices de dichas situaciones, por no hacer lo 

necesario para salir de las relaciones que las oprimen, mientras Luz se encuentra en el proceso 

de dar sentido a esa clase de experiencias. Carlos y Francisco, por otro lado, me comentaron que 

simplemente no intervienen en estos asuntos para evitar tener problemas en la comunidad. 

 Finalmente, es necesario señalar que en todos los casos la profesión médica representa una 

frontera que separa al personal médico de las personas con las que trabajan, independientemente 

de su condición de género. Esto  permite entender que “los mismos ejes que separan y distinguen 

a los hombres de las mujeres… atraviesan también a las categorías de género, produciendo entre 

ellas distinciones y gradaciones internas” (Ortner & Whitehead, 2000:143). Cuestión que también 

es descrita por Lamas cuando afirma que “aunque la estructura de la sociedad sea patriarcal y las 

mujeres como género estén subordinadas, los hombres y las mujeres de un mismo rango están 

mucho más cerca entre sí que de los hombres y las mujeres con otro estatus” (2000: 121).  

 

4) Ideología del esfuerzo individual 

Una cuarta dimensión que atraviesa los mundos de vida del personal médico y que tiene 

repercusiones en su participación e implementación de los talleres de autocuidados se encuentra 

la ideología del esfuerzo personal; ideología entendida como un sistema de praxis significada 
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(Williams, 1988), en donde sus experiencias de éxito a partir del esfuerzo individual se 

resignifican y convergen en la representación social del esfuerzo como el único medio legítimo 

para llegar al éxito y del fracaso, en este caso representado por las personas con menores 

ingresos, como el resultado inevitable de la pereza individual. En los mundos de vida del personal 

médico hubo una alusión constante al esfuerzo como una dimensión ideológica que enmarca la 

visión que tienen de sí mismos en contraste con la visión que prevalece entre ellos con respecto 

a los “otros”, o sea, a  las personas que atienden en consulta y a las que se dirigen los talleres. 

 En los mundos de vida del personal médico hubo una alusión constante al esfuerzo como 

una dimensión ideológica que enmarca la visión que tienen de sí mismos en contraste con la 

visión que prevalece entre ellos con respecto a los “otros”, o sea, a las personas que atienden en 

consulta y a las que se dirigen los talleres. Las referencias al esfuerzo, al éxito y a la pereza parecen 

remitirnos a los planteamientos de Long (2007) en torno a que los actores sociales que forman 

parte de interfaces sociales asumen una posición en relación a la capacidad de agencia que es 

necesario dilucidar. Hay que recordar aquí que: 

 “todos los actores operan -de modo más implícito que explícito- con creencias sobre la agencia; 
esto es, articulan nociones acerca de unidades actuantes relevantes y los tipos de “capacidad de 
conocer” y “capacidad de hacer” que tienen vis à vis el mundo en que viven. Esto plantea la 
pregunta de cómo las percepciones de las acciones y agencia de otros delinean la conducta propia 
(Long, 2007, 110) 

 
Este aspecto es medular porque el personal médico parece compartir una creencia básica en 

torno a la capacidad que tienen las personas para actuar sobre sus circunstancias. Con sus vidas 

como ejemplo, tres de estos médicos consideran que no hay obstáculo que no pueda vencerse 

sobre la base del esfuerzo individual y es a partir de esta noción que puede visualizar a los otros 

acusándolos de pereza, por no superar sus condiciones de pobreza. 

 Pero, ¿de dónde proviene esta seguridad sobre la libertad de agencia que tienen las personas? 

Bourdieu (2001) aborda la forma en la que instituciones como la escuela permiten reproducir 

nociones en torno al éxito basada en el esfuerzo personal, de modo que tanto el éxito como el 

fracaso escolar pueden considerarse resultado de la inteligencia y la aplicación individual, de 

modo que todos, los que triunfan y los que no, pueden apelar a ese argumento y así cerrar el 

mecanismo de reproducción social. Esta visión puede reforzarse una vez que se han analizado 

las características de la medicina como campo social. En esta lógica, las personas que estudian, 

que logran trascender las dificultades y educarse parecen concebir un mundo donde: 

Tener más, en la exclusividad, ya no es un privilegio deshumanizante e inauténtico de los demás 
y de sí mismos, sino un derecho inalienable. Derecho que conquistaron con su esfuerzo, con el 
coraje de correr riesgos… Si los otros -esos envidiosos- no tienen, es porque son incapaces y 
perezosos, a lo que se agrega, todavía, un mal agradecimiento injustificable frente a sus “gestos 
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de generosidad” Y dado que los oprimidos son “malagradecidos y envidiosos”, son siempre vistos 
como enemigos potenciales a quienes se debe observar y vigilar (Freire, 1994:61) 
 

 Es así que el éxito ligado al esfuerzo y el fracaso ligado a la flojera se consolidan como 

fórmulas discursivas para ocultar formas de dominación ancladas en procesos históricos 

específicos; discursos que han madurado en el liberalismo político y económico  y que cristalizan 

una noción del individuo como actor que, sobre la base de sus propias acciones, puede verificar 

las dulzuras del éxito, la profesionalización, el salario y las comodidades de la vida moderna 

(Bauman, 1999). 

 Es así que el "éxito", que se constituye como el lugar al que se llega "superándose uno mismo", 

se convierte en una fuente de diferenciación donde la lucha y sacrificio se convierten ahora en 

esfuerzos individuales y no en una lucha colectiva por modificar estructuras de largo alcance. 

Cualquier sueño emancipador o revolucionario es ridículo, en tanto las personas, incluso las y 

los beneficiarios con los que trabaja el personal médico, pueden salir de cualquier dificultad que 

le presente la vida. Por ese mismo motivo, ninguno de ellos parece valorar su trabajo en las 

comunidades en tanto no son lo suficientemente exitosos por no ser especialistas, o en el caso 

de Francisco, por no tener todavía un cargo público. 

 Para autores que reflexionan sobre los fundamentos y características de la modernidad y 

posmodernidad, estas concepciones se derivan de “un proceso de individuación desintegrante, 

donde la sociedad ha promovido que cada persona se desarrolle en sus capacidades e intereses, 

pero sin promover a la vez el sentimiento de pertenencia comunitaria indispensable para la salud 

efectiva” (Girola, 2005:160). En este sentido, resulta comprensible que la visión que el personal 

médico tiene de la educación y promoción a la salud se basa en la creencia de que las personas 

deben racionalmente elegir lo que es mejor para ellas y así evitar problemas de salud. De forma 

que las metodologías, los talleres y la consejería podrían concentrarse específicamente en una 

difusión de las consecuencias de tener tal o cual padecimiento; porque al final todos y todas 

somos libres de optar por nuestro “autocuidado”. Es así que en las sociedades inmersas en las 

promesas de la posmodernidad parece consolidarse un paradigma donde la libertad, el esfuerzo 

y el éxito puede pulverizar cualquier dificultad estructural, como nos recuerda con atino 

Lepovetsky: 

Salto delante de la lógica individualista: el derecho a la libertad, en teoría ilimitado pero hasta 
entonces circunscrito a lo económico, a lo político, al saber, se instala en lacostumbres y en lo 
cotidiano. Vivir libremente sin represiones, escoger íntegramente el modo de existencia de cada 
uno: he aquí el hecho social y cultural más significativo de nuestro tiempo, la aspiración y el 
derecho más legítimo a los ojos de nuestros contemporáneos (2000:8) 
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CAPÍTULO CUATRO 
EXPERIENCIAS, SABERES, DISCURSOS Y 
PRÁCTICAS DEL PERSONAL DE 
ENFERMERÍA 
 

Este capítulo tiene como objetivo analizar la práctica del personal de enfermería en los talleres 

de autocuidado para la salud, a la luz de una reconstrucción de sus mundos de vida. Esta 

aproximación a los mundos de vida de este personal se basa en el análisis de sus biografías, con 

énfasis en sus experiencias, discursos y prácticas en torno al trabajo en unidades de primer nivel 

de atención con beneficiarias (os) del PDHO en el municipio de Santa María Chilchotla.  

 Las y los auxiliares de enfermería que laboran en las cuatro unidades médicas en las que se 

realizó el trabajo de campo cuentan con una formación y antigüedad diversa, sobre todo porque 

hace veinte años la contratación de auxiliares planteaba una escolaridad máxima de secundaria, 

requisito que se ha modificado a largo de los años. En la actualidad las y los auxiliares de 

enfermería deben contar con bachillerato y con formación o experiencia en el ámbito de la salud. 

Para los estudios de caso, se eligieron a tres auxiliares a las que se pudo observar en al menos 

una de sus intervenciones en los talleres de autocuidado. 

 

Tabla 3. Perfiles del personal de enfermería, Santa María Chilchotla, 2013 

Seudónimo Procedencia Edad Localidad 
Cargo 
desempeñado 

Antigüedad 
en el cargo 

Formación Médico a 
cargo de la 
Unidad 

Carmen 

Santa María 
Chilchotla, 
Teotitlán de 
Flores Magón 

49 
Santa 
María 
Chilchotla 

Auxiliar de 
enfermería 

22 años 

Escuela técnica 
de enfermería de 
la Secretaría de 
Salud en el DF 

Diana, 
médica de 
base 

Cecilia 

 
Huautla, 
Teotitlán de 
Flores Magón 

30 
San Martin 
de Porres 

Auxiliar de 
enfermería 

3 años 

Escuela técnica 
de enfermería 
privada en 
Tehuacán 

Francisco, 
médico de 
contrato 

        

Mario 
Tuxtepec, 
Tuxtepec 

24 
Agua de 
Paxtle 

Auxiliar de 
enfermería 
(contrato) 

2 años 

Especialidad 
Técnica en 
enfermería en el 
CONALEP de 
Tuxtepec 

Luz, médica 
pasante 

Fuente: Elaboración propia con base en datos recabados en el trabajo de campo. 
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4.1 Carmen: Trabajo, comunidad y familia 

4.1.1 Historia de vida 

Carmen tiene 48 años y tiene más de veinte años como auxiliar de enfermería en la UMR de 

Santa María Chilchotla. Me alojó en su casa durante mi estancia en Chilchotla y durante casi un 

mes pude compartir con ella su vida cotidiana. Muchas de nuestras charlas fueron informales y 

sólo después de un par de semanas hubo una grabadora de por medio. 

Carmen proviene de una familia extensa muy grande y su padre es una figura trascendental en 

su historia; una figura compleja a la que ama profundamente, pero que a la vez cuestiona:  

Mi papá se puede decir que era machista, tuvo tres mujeres. La segunda  fue mi mamá….cada 
esposa tuvo muchos hijos. [Algunos fallecieron], unos de bebés y otros ya estando grandes 
de tosferina y sarampión porque antes no había vacunas. Mi papá fue de los primeros 
pobladores porque fue de los primeros que tuvo tienda. Iban por mercancía hasta Tezonapa 
con bestias…fuimos una familia numerosa (Carmen, 49 años, 22 años como auxiliar de 
enfermería en UMR, 16 de noviembre de 2012). 

 
Para Carmen es difícil aceptar que su padre tuviera más de una esposa y con timidez me 

comparte el calificativo de “machista” en un intento de explicar una compleja estructura familiar. 

Si bien las estructuras de parentesco de la región mazateca han sido abordadas y explicadas en 

textos como los de Boege (1998), lo cierto es que sólo las personas que han vivido al interior de 

estructuras familiares semejantes pueden compartir el sentimiento de ambigüedad y conflicto 

ante una costumbre que, en la actualidad, parece perder vigorosidad en Chilchotla. Como se 

relató en el segundo capítulo, en menos de tres generaciones la poligamia ha perdido su lugar 

como sistema de parentesco predominante en las élites locales, cuestión que atraviesa 

directamente la vida de Carmen y su familia. A ella le parece que la poligamia resulta ser una 

situación injusta para las mujeres y ahora que sus padres ya no se encuentran con vida se permite 

ser más crítica al respecto, sobre todo frente a mí, pues parece asumir que repruebo este tipo de 

organización familiar. 

 Relata que su padre fue uno de los primeros comerciantes de la cabecera municipal, actividad 

que le permitió adquirir propiedades para el cultivo del café y consolidó a su familia como una 

de las más influyentes de la comunidad y a él lo llevó a ser presidente municipal en la década de 

los cincuenta. Sólo algunos de sus hermanos mayores tuvieron la posibilidad de estudiar y cuando 

llegó su momento de cursar la secundaria, no hubo alguna alternativa con la que su padre 

estuviera de acuerdo, por lo que durante un par de años sólo tomó un taller en su comunidad 

para aprender a inyectar: 

Había un internado en Tenango y yo quería ir, pero me decían a qué vas a ir allá, mira a tú 
prima, la embarazaron allá...era lejos y luego me dijo mi papá luego las mujeres se casan y se 
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van, pero a mí me gustaba mucho la escuela, estuve un año en un taller con unos maestros, 
había diferentes clases…y ahí aprendí a inyectar (16 de noviembre de 2012). 
 

A Carmen le gustaba la escuela, pero para su padre era una pérdida de tiempo que las mujeres 

estudiaran porque se iban a casar, sin olvidar que reconocía como peligro que las mujeres 

“quedaran embarazadas” cuando se encontraban lejos de la vigilancia familiar. Así que las 

dificultades para que Carmen estudiara no eran sólo económicas, sino que se basaban en la 

creencia tradicional de que los gastos que se hicieran para pagar los estudios de una hija 

representaban una pérdida, en tanto su destino era casarse y abandonar la casa paterna; situación 

que no sólo corresponde a una visión del rol tradicional de las mujeres como encargadas de las 

labores domésticas y del cuidado y crianza de los niños, sino que se reforzaba con la organización 

patrilocal de la región en la que, según Boege (1998), la circulación de las mujeres implicaba su 

traslado a la casa de los suegros y con ello la transferencia de su fuerza laboral a la casa del novio.  

 Sin embargo, Carmen estaba resuelta a estudiar y decidió migrar a la ciudad de México para 

seguir estudiando y, al mismo tiempo, trabajar como empleada doméstica en casas donde fue 

recomendada por sus hermanas mayores, que ya llevaban algunos años trabajando en la ciudad. 

Sin embargo, según lo relata, en la ciudad tampoco era tan sencillo continuar con sus estudios:  

Mi primer trabajo era cuidar una ancianita...fue cuando le dije a la patrona que yo quería 
estudiar, no me lo permitió. A la siguiente no se lo pedí, ahí la señora me quería mucho, no 
salía yo, decía que las oaxaqueñas son muy trabajadoras, yo sí era muy trabajadora, no 
descansaba, planchaba, cocinaba, lavaba todo… Luego me tocó con una maestra y luego con 
otra y yo le dije que quería estudiar, entonces cursé un año de primaria para adultos, sólo para 
emparejarme con los otros porque yo venía del sistema bilingüe. Ya de ahí me inscribí a la 
secundaria para trabajadores… de ahí me embaracé…descansé un año ya no pude ir por mi 
bebé, pero en cuanto creció un poco terminé la secundaria y realicé mis estudios para auxiliar 
de enfermería (16 de noviembre de 2012). 
 

Estos procesos de migración a la Ciudad de México son muy reiterados entre las mujeres del 

municipio. En las historias acerca de sus empleos como trabajadoras domésticas son comunes 

las referencias acerca de salarios muy bajos y jornadas extenuantes. Para Carmen el trabajo en la 

ciudad representaba la posibilidad de estudiar, aunque muchas de sus patronas no estuvieron de 

acuerdo con esta idea. Recuerda que le decían que las oaxaqueñas eran  “muy trabajadoras”, pero 

reconoce que no se trataba de ningún halago gratuito porque ella trabajaba desde las seis de la 

mañana hasta las doce de la noche y el día que le daban de descanso, ni siquiera salía de su cuarto. 

Señala que en esos trabajos no se puede “flojear” porque hay necesidad y es muy fácil que te 

echen (Diario de campo, 14 de noviembre de 2012).  

 Carmen cambió de trabajo hasta que encontró un lugar donde le dieron permiso de estudiar 

por las tardes. Logró ingresar a una escuela para trabajadores, pero tuvo que cursar un año de 
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primaria por venir de una primaria bilingüe. Para ella este año fue necesario porque no tenía los 

mismos conocimientos que las personas que estudiaban la primaria en la ciudad, sobre todo 

porque su profesor les “hablaba todo el tiempo en mazateco”. Aseveración que parece reafirmar 

no sólo lo central que fue para ella la escolarización, sino cómo concebía en la castellanización 

la garantía de un mejor nivel educativo.102  

 Carmen pudo continuar con su educación secundaria, hasta que le tocó enfrentar su papel 

como madre soltera. La maternidad aparece en su historia como un tránsito sumamente difícil, 

pero la escolarización siguió representando para ella el mejor camino para “salir adelante”. Desde 

su embarazo comenzó a trabajar como empleada doméstica con la familia de uno de sus 

hermanos que ya radicaba en la Ciudad de México. No recibía ningún salario, pero tenía la 

posibilidad de que la apoyaran con el cuidado de su hija para que continuara con sus estudios, 

proceso que así relata: 

Yo quería tener preparación, me gustaba ir a la escuela... cómo iba a sostener a mi hija… 
Terminé la secundaria y me dijo mi cuñada ‘métete a la escuela de enfermería’, ‘no voy a 
poder’, decía... Siempre tuve buenas calificaciones, aunque fuera yo analfabeta, o no hablara 
casi español… Yo sí tenía buena memoria porque cuando nos ponían examen yo siempre 
tenía buenas calificaciones. Siempre me gustó [sic] matemáticas, mi maestro decía ‘tú deberías 
estudiar matemáticas’, pero yo decía ‘qué voy [a] hacer, ya teniendo a mi hija’….Entonces 
pasé mi examen para enfermería…las clases eran de 7 a 3… Pero pues yo trabajaba con mi 
hermano, no estaba de gratis…lo hacía en la noche…Ni me acostaba bien, así me echaba con 
todo y zapatos…Ahí sí sufrí porque no podía comprar nada, no me alcanzaba…tenía que 
guardar para le leche y los pasajes, fue así que terminé mi curso de enfermería (16 de 
noviembre de 2012). 
 

Este esfuerzo es trascendental para la vida de Carmen pues definió que estudiar la carrera 

técnica en enfermería podía ser una vía para tener un ingreso que le permitiera sostener a su 

pequeña familia. Sin embargo, al principio no le bastó el título de auxiliar de enfermería para 

encontrar trabajo como enfermera y pasó un par de años trabajando en una maquiladora. Este 

trabajo le permitía contar con ingresos, rentaba un cuarto cerca de la maquiladora, pero a su 

pesar tenía que dejar a su hija al cuidado de una vecina en la que no confiaba del todo. En ese 

periodo hizo examen un par de veces para ingresar al IMSS régimen ordinario en la Ciudad de 

México. En la primera oportunidad reprobó el examen de conocimientos y en la segunda lo 

aprobó, pero reprobó el psicométrico. Estaba esperando una tercera oportunidad para aprobar 

ambas evaluaciones, cuando un acontecimiento en su comunidad cambió su historia.  

 

                                                           
102 Se trata de una representación social ampliamente compartida en México y analizada por autores como Bertely 
(1997) en su trabajo con migrantes indígenas. 
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4.1.2 Veinte años de trabajo en el IMSS-O 

En 1982, uno de sus hermanos mayores se convirtió en presidente municipal y logró gestionar 

la construcción de una UMR del entonces llamado IMSS-Coplamar. En una asamblea 

comunitaria, su madre la propuso como una de las candidatas para ocupar el puesto de auxiliar 

de enfermería en esta unidad. Carmen aceptó gustosa y según lo relata esperó un par de años a 

que se concretaran las obras de construcción, antes de que comenzara el proceso de contratación: 

Me presenté con el médico coordinador y ya me dijo, ‘qué bueno que estudiaste enfermería 
porque así vas apoyar a tu pueblo…vas ayudar a traducir al médico y está muy bien porque 
tú estás castellanizada, pues vete a trabajar en la ciudad y luego te llamamos pero pues ésta es 
tu carta de aceptación’. En dos ocasiones me llamaron y ya en la tercera ya… Éramos dos, la 
de mejor calificación se quedaba de base y la de menor calificación se quedaba de 08103… 
tuve mejor calificación porque yo ya tenía conocimientos (16 de noviembre de 2012). 

 
  Después de ocho años fuera de su comunidad, Carmen regresó con la esperanza de ejercer 

su profesión y contar con el apoyo de su madre para el cuidado de su hija. En cuanto a la 

capacitación, señala que cuando ingresó le enseñaron el Modelo de Atención Integral a la Salud 

del IMSS-Coplamar, con énfasis en el esquema de pláticas para la salud que contemplaba: “… 

todo [lo] de prevención, cómo formar comité y el modelo de atención comunitaria… Nos 

capacitaron para dar pláticas, exposiciones, rotafolios, lluvia de ideas, sociodramas” (Nov 2012). 

Capacitación inicial que, a diferencia del resto del personal entrevistado, parece haber abarcado 

a profundidad lo relacionado con las pláticas educativas. Recuerda también que los primeros 

médicos con los que trabajó le enseñaron cómo deberían organizarse las actividades de la clínica 

y además le permitieron irse familiarizando con la atención de partos. Sin embargo, desde ese 

entonces no recuerda haber tenido una capacitación específica en relación a la impartición de 

pláticas o talleres. Señala que se han actualizado los manuales y que ha recibido indicaciones en 

torno a esas modificaciones pero que, en los catorce años de operación del PDHO en Chilchotla, 

ha basado la implementación de los talleres en su lectura del manual de talleres comunitarios.  

 En relación con ello, comenta que siempre ha tenido que adecuar el contenido de los talleres 

a lo que va considerando más pertinente para la población de su comunidad: 

Las guías yo las he adecuado como le he ido entendiendo. No los llevo tal como dicen porque 
no le veo este beneficio de darles tal como dice. Entonces yo los adecuaba de manera que 
ellos entiend[ier]an, anteriormente de los talleres yo les daba sociodramas, entonces, ahí sentí 
que les dieron más importancia porque a la vez se divertían, hablábamos de planificación 
familiar y hacíamos como que una eres el esposo y otra la mujer (16 de noviembre de 2012).  
 

De esta forma, Carmen  ha ido adaptando los talleres de acuerdo a las técnicas que le parecían 

                                                           
103 Enfermera de sustitución o de fines de semana. 
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más efectivas para que las personas se involucraran. Señala que en veinte años nunca recibió la 

visita de algún supervisor durante sus talleres y que a veces los médicos ni se involucraban en las 

actividades que organizaba. Recuerda que hace unos años organizó una demostración de 

alimentos preparados con soya en la cancha municipal como una de las actividades de los talleres 

y que el médico de su unidad ni se tomó el tiempo para estar presente. 

En general, percibí cierto desencanto en ella con relación a las actividades de los talleres, no 

sólo por la falta de involucramiento del personal médico, sino también porque alrededor del 

setenta por ciento de las mujeres beneficiarias del PDHO tienen cinco años o más en el Programa 

y Carmen manifiesta que las titulares ya están fastidiadas de escuchar una y otra vez los mismos 

temas. Esta repetición de temas parece ser una de las debilidades de la estrategia de talleres, sobre 

todo porque no hay un monitoreo de los temas que se repiten con mayor frecuencia, ni material 

que permita abordar los mismos temas con distintas actividades para romper la monotonía que 

Carmen describe. 

 En veinte años de servicio, Carmen ha podido atestiguar los cambios de los programas y de 

las prioridades y recursos que se han destinado a cada uno de ellos. Recuerda que hace algunos 

años se había priorizado la realización de huertos familiares y que incluso se repartieron semillas 

de hortalizas; mientras que en otro momento se hizo énfasis en la elaboración de alimentos con 

la implementación del Programa de Servicio de Atención Integral a la Salud (SAIS). La UMR 

tiene las huellas de esos intentos institucionales, pues se encuentran los maceteros de concreto 

destinados a los huertos y se cuenta con la estufa lorena que era la base del centro de recuperación 

nutricional incluido en la estrategia del SAIS.   

 En tantos años de trabajo, dos han sido las tareas que sí han tenido continuidad en los 

programas institucionales y que a Carmen le han implicado más tiempo y esfuerzo: Las campañas 

de vacunación y las campañas de planificación familiar. Ella ingresó al IMSS-O en el momento 

en que estos dos planteamientos eran prioritarios. Su labor en torno a estas campañas le ha 

permitido conocer a detalle las localidades que la UMR ha tenido en su ámbito de influencia e 

incluso ha llegado a ubicar con mucha precisión las historias de las personas con las que ha 

trabajado. 

 En lo que se refiere a las campañas de vacunación, mi periodo de trabajo de campo coincidió 

con la tercera semana nacional de vacunación y me permitió observar el tiempo que se invierte 

en estas actividades. Para Carmen estas actividades son medulares y me relata cómo han 

cambiado las cosas con referencia a su propia historia: 
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En mi infancia yo nunca supe de una clínica, recuerdo que nos llegaban a vacunar, una vez 
me llegaron a vacunar a la escuela pero nunca supe de dónde venía esa persona. A mis 
hermanitas más chicas sí les dio tosferina y sarampión. A toditos, toditos nos dio sarampión: 
Estábamos tirados por aquí y por allá…a todos nos dio, no estábamos vacunados. Una de 
mis primas murió por sarampión, mi tío fue con unas flores a recoger nuestras costras y 
contagió a sus hijos para que les diera la enfermedad, pero ellos se pusieron muy graves y mi 
prima murió (16 de noviembre de 2012).  
 

En un principio yo no entendía  porque Carmen se esmeraba tanto en cubrir al cien por ciento 

la vacunación de las localidades, pero su experiencia con estas enfermedades me dieron pistas al 

respecto. Con más de veinte hermanas y hermanos, también tuvo hermanos que murieron de 

pequeños por enfermedades que podían evitarse con vacunas. Además, se tiene que tomar en 

cuenta que, durante la décadas de los sesenta y setenta, hubo fuertes brotes de sarampión que 

costaron la vida de muchas niñas y niños.  

 Durante las semanas nacionales de vacunación, Carmen pasaba las noches haciendo sus 

registros, para comenzar el día a las seis de la mañana para visitar cada comunidad. Actualmente, 

el PDHO ha facilitado que se cite a las familias de las localidades en algún punto de reunión para 

realizar la vacunación104, pero ella recuerda que en sus primeros años de servicio las personas 

escondían a sus niños y los recorridos se realizaban casa por casa.  

 Para Carmen es muy significativo que, desde que opera la UMR, no se haya vuelto a dar un 

solo caso de sarampión; resultado que pone de manifiesto la importancia de un esfuerzo que la 

enorgullece y que motiva su empeño porque ningún niño se quede sin vacunar, aunque hacerlo 

implique horas extras de trabajo.  

 Por otra parte y en lo que se refiere a  las campañas de planificación familiar, Carmen mantiene 

una posición que es necesario analizar. Ella comenzó su labor como enfermera en un periodo 

donde la planificación representaba una de las metas institucionales más importantes del IMSS-

O. En esta etapa la información y difusión de los métodos anticonceptivos parecían menos 

importantes que registrar el número de mujeres que se encontraban en control con algún método 

anticonceptivo, sobre todo si era de carácter definitivo.  

 Carmen recuerda que convenció a muchas mujeres de las localidades y de la cabecera 

municipal para que se les realizara la salpingoclasia en el Hospital de Huautla. Señala que 

conseguía las camionetas con el municipio y que se concentró en llevar a las mujeres mayores de 

35 años que ya tenían más de cinco hijos. Recuerda también que en veinte años sólo un hombre 

                                                           
104 El PDHO ha facilitado que las personas mantengan una relación más directa con las unidades médicas y/o casas 
de salud, ya que cualquier actividad asociada con las clínicas, incluso la vacunación, puede ser considerada parte de 
las obligaciones de las y los beneficiarios de Oportunidades. 
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se ha hecho la vasectomía; añade que por “machismo” nadie más se ha querido operar y que 

incluso el señor que se realizó la operación hizo todo lo posible para que nadie se enterara (Diario 

de campo, 14 de noviembre de 2012). Este elemento nos habla de cómo se construye la 

masculinidad de los hombres de la comunidad en relación a la planificación familiar, así como 

del papel que ejerce Carmen al momento de resguardar el secreto de esta persona en relación a 

su operación con el resto de la comunidad. 

 Cabe también preguntarse cómo Carmen convenció a las mujeres de operarse. Cuando visité 

una de las localidades más lejanas que llegó a pertenecer al ámbito de atención de la UMR de 

Chilchotla, conocí a un señor que me comentó que él había atendido los diez partos de su esposa 

y que hubiera querido tener otro hijo, pero que Carmen lo convenció hace quince años de que 

“diera permiso” para que su esposa se operara. Aquel señor me dijo que al principio no quería 

que operaran a su mujer porque sabía que podía tener más hijos y a él no le daba miedo atenderla 

en sus partos, pero que la enfermera le aseguró que el IMSS le pagaría doscientos pesos por dejar 

que la operaran; sonriendo me dijo, “aún estoy esperando ese dinero”. (Diario de campo, 15 de 

noviembre de 2012). Desafortunadamente, no me fue posible preguntar a su esposa cómo 

recordaba aquella negociación, donde pareciera que lo menos importante fue su decisión al 

respecto. Esa mujer se encontraba entre lo que su esposo consideraba correcto y lo que el IMSS-

O planteaba como prioritario, una posición en la que parecía no tener muchas opciones.  

 Carmen se valió de este tipo de estrategias para conseguir que las mujeres se operaran y, 

siendo originaria de la comunidad, pareció entender que no se trataba de convencer a las mujeres, 

sino de dar los argumentos necesarios para  obtener el permiso de sus esposos. Ella aprovechó 

su conocimiento de las relaciones de género de la comunidad para establecer esta clase de 

negociaciones con los maridos, pues le parecía válido cualquier recurso para que las mujeres se 

operaran. Su interés en la planificación familiar ha estado fuertemente influenciado por las metas 

y discursos institucionales, pero también por su propia historia familiar, dado que su madre tuvo 

más de diez hijos con múltiples complicaciones y pérdidas que, para Carmen, pudieron ser 

evitadas si su madre hubiera tenido la posibilidad de planificar. 

 Esta enfermera comenta que en los últimos años les siguen exigiendo metas sobre el número 

de mujeres en edad reproductiva que son usuarias de algún método anticonceptivo, pero que a 

la vez han comenzado a señalarles que la planificación no debe ser forzada porque eso implica 

una violación de los derechos humanos. Comenta que en las reuniones mensuales les han 

hablado de lo que es el “consentimiento informado”, pero que eso hace aún más difícil 

convencer a las mujeres, sobre todo cuando no hay una coordinación adecuada con el Hospital 



191 
 

de Huautla para que se continúe con dicha labor: 

Ahora con lo de los derechos humanos por ejemplo de planificación familiar, dicen que la 
decisión debe de ser [de ella], que no se debe de presionar, de obligar, que debe de tener una 
decisión propia. Pero a mí me ponen metas y ahí no respetamos lo que es la consejería, los 
pasos. Qué tengo que explicarle, qué tengo que escuchar su sentir, su manera de pensar, qué 
tengo que respetar su manera de pensar, qué tengo que aceptar si dice no. Pero qué pasa si 
yo le estoy diciendo y le estoy diciendo…y  va al hospital, pero regresa sin método. Allá en 
hospital tienen personal, una trabajadora social que nada más se dedica a eso y habla mazateco 
y no la pudo convencer, me la avienta otra vez, y yo no la pude convencer acá, ni allá, no la 
vas a cambiar de idea, se cierran y no y no. Unas todavía me dicen: ‘ahora que regrese [a casa 
desde el hospital]’, pero hay unas que no (Nov 2012).  
 

En ese sentido, es posible notar que para Carmen todo el asunto de la consejería es una 

pérdida de tiempo para el caso de las mujeres que califica como renuentes y también un proceso 

totalmente contradictorio con respecto a la velocidad con la que exigen que se cumplan las metas 

institucionales. Es así que Carmen reconoce que puede violentar los derechos humanos de las 

mujeres si las presiona para que planifiquen, pero también expresa la presión que recibe ella, al 

tener que lograr las metas planteadas por las supervisiones. 

 Al respecto, autores como Cervantes señalan cómo el personal de salud en su calidad de 

prestadores de servicios terminan reproduciendo “la intencionalidad de los programas 

regulatorios de la fecundidad mediante la utilización de procedimientos de cooptación, la puesta 

en operación de mecanismos de persuasión y el cumplimiento de pago de cuotas implícitas por 

parte de las usuarias” (1999:380), toda vez que tienen como primera responsabilidad el 

cumplimiento de metas institucionales impuestas por el sector salud a nivel estatal y nacional.  

 Ante este panorama es posible aproximarse a los significados que Carmen teje en torno a las 

mujeres de su comunidad. Significados que están influenciados por programas como el IMSS-O 

y el PDHO que colocan a las mujeres indígenas y pobres como sujetos cuyas prácticas 

reproductivas hay que controlar; además de estar influenciados por las propias relaciones de 

género que ella y el resto de las mujeres viven en la comunidad. 

 En muchos sentidos, Carmen no ha desempeñado un rol tradicional de género: Hizo un largo 

recorrido para estudiar, ejerció su maternidad sin una pareja durante muchos años, cuenta con 

un trabajo muy demandante pero asalariado y no depende económicamente de su actual pareja. 

De este modo, aunque Carmen ha llegado a ser agredida física y emocionalmente por su actual 

pareja, ve en su trabajo la posibilidad de sobrellevar mejor esta difícil situación, con respecto a 

todas las mujeres de su comunidad que viven esta clase de violencia y además dependen 

económicamente de sus esposos. 

 En las charlas informarles que compartí con ella, Carmen reconoce la situación de violencia 
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y desigualdad que enfrentan las mujeres con las que trabaja, pero quizá lo doloroso de su propia 

situación hace que se concentre más en su papel como la enfermera que registra las asistencias y 

vacuna a los niños, que como una mujer que podría jugar un lugar importante para revertir la 

violencia que viven muchas mujeres de su comunidad.  

 También es necesario enfatizar la clase de liderazgo que Carmen tiene en su comunidad 

después de veinte años de servicio, posición que se refuerza si tomamos en cuenta que forma 

parte de una familia que ha contado con cierta influencia en Chilchotla. Se trata de una larga 

trayectoria de fungir como traductora entre la población y el médico o la médica en turno de la 

UMR, pero también una posición que la ha convertido en intermediaria (de la Peña, 1995) entre 

dos programas federales como el IMSS-O y el PDHO y la población de su comunidad.  

 Estas circunstancias le han permitido asumir un liderazgo en donde su labor como enfermera 

y su identidad como mujer mazateca se ponen en juego todo el tiempo. La pareja de Carmen 

trabaja en un periódico local y alguna vez la fotografió pelando guasmole105 y sin avisarle publicó 

la foto bajo el título de “mujer mazateca preparando guasmole”; ella se ríe al recordar este título 

con una extrañeza que parece provenir de no reconocerse en esa frase. Cuando tuvo oportunidad 

me enseñó cómo se prepara este platillo con mucho entusiasmo; pero podría asegurar que 

hubiera preferido una foto donde saliera vestida de enfermera bajo el título de “enfermera 

mazateca del IMSS-O”.  

 En charlas informales, Carmen me reiteró la importancia que tenía comunicarse en mazateco, 

pero este interés se basaba más en que considera su lengua una herramienta fundamental para 

su trabajo que por alguna referencia étnica específica. Se trata del medio que le permite tener la 

proximidad con la que denomina “su gente”, en un juego de palabras en  que se considera parte 

de la comunidad, pero a la vez se distancia diciendo “mi gente” con un halo de autoridad. Parece 

ser su posición como enfermera de la comunidad la que tiene un peso fundamental para la forma 

en la que concibe a los demás. Carmen se interesa por “su gente” y está convencida de que las 

recomendaciones y programas de salud establecen lo que es mejor para su población. Cuestiona 

la falta de personal, de tiempo para realizar las actividades, pero considera que su labor como 

enfermera es fundamental para el bien de su comunidad.  

 Carmen se autoadscribe como mazateca, pero reconoce en una comunidad indígena y en este 

caso en “su comunidad”, no sólo el espacio en que una lengua, la comida y las celebraciones 

prevalecen en la cotidianeidad, sino un espacio en el que hay falta de higiene y poca participación 

                                                           
105 Fruto sobre el que se basa una de las comidas más tradicionales del municipio y que lleva un largo proceso de 
preparación. 
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en las actividades de promoción de la salud y de prevención de las enfermedades, como es el 

caso, por ejemplo, del saneamiento comunitario. Para ella en su comunidad también prevalecen 

costumbres para la atención y prevención de enfermedades que pertenecen a un tiempo donde 

no había más opciones para la atención médica. Lo que denomina medicina tradicional incluye 

recursos que a veces recomienda, pero que en su mayoría condena, por ser contrarios a las 

indicaciones de la medicina que promueve el sistema de salud al que pertenece: 

Cuando nos enfermábamos nos curaban con medicina tradicional, ellos nos curaban con 
remedios caseros, a mi mamá la buscaban mucho porque curaba la faringitis. Cuando 
teníamos fiebre nos echaba aguardiente o aceite y así nos curaba. Mi papá cazaba víboras y 
guardaba su aceite y le ponía unos hilitos como de cáñamo y vendía para la tosferina, según 
para prevenir, ellos decían así, pero quién sabe (16 de noviembre de 2012). 

 
Carmen reconoce que la gente solía acudir a su madre para curarse las anginas y recuerda que 

utilizaba remedios diversos para las enfermedades de ella y sus hermanas y hermanos. Conoce el 

uso de algunas hierbas y musgos para malestares diversos, pero le parece que  se utilizaban 

remedios dañinos y peligrosos, como comerse las entrañas frescas de un ratón para curar la 

tosferina. Al comentarme este tipo de remedios, señala que ahora sabe que eso no estaba bien 

porque podían enfermarse más, pero que eso era en lo que la gente creía en ese tiempo (Diario 

de campo, 20 de octubre de 2012). Así que parece no valorar los saberes tradicionales, sino 

considerarlos el resultado de la falta de servicios médicos.  

 Carmen ubica con claridad cuándo comenzaron a recibir las visitas del personal de salud y 

enfatiza la importancia de tareas de promoción a la salud. En todo momento se refiere al antes 

y al ahora, como espacios temporales que demuestran cómo, aunque lentamente, se va 

mejorando: 

Al principio cuando éramos chicos tomábamos agua sin hervir, no era agua tratada, hasta 
muchos años después, yo ya estando en primaria empezaron hacer visitas domiciliarias, yo no 
me acuerdo de donde venía ese personal, pero le dijeron a  mi papá “tienen que hacer su 
letrina”, tenía como nueve años… a mi papá sí lo convencieron, él no era renuente, porque 
luego empezaron a acarrear tierra… A partir de esa fecha, también nos dijeron que tenía[mos] 
que hervir el agua. (16 de noviembre de 2012) 

 
Ella le concede una importancia trascendental a la salud comunitaria, pero reconoce que el 

personal médico muy pocas veces se interesa en apoyar y participar en estas actividades. Como 

el personal no se involucra, Carmen insiste con las personas de la comunidad que no tienen que 

esperar que alguien de fuera les diga qué hacer si entre ellos se pueden entender en mazateco:  

Primeramente el personal debe trabajar para un mismo fin y se le ponga atención a lo que es 
salud comunitaria, ir a visitar, ver letrinas. Si los médicos nos ayudan a promover, entonces 
nosotras nos sentimos apoyadas. Porque luego pensamos en nuestra gente, como somos de 
la misma comunidad y les estamos pidiendo que cambie su estilo de vida, que hagan otro… 
Como le digo a mi gente, les puedo seguir diciendo, tenemos veinte años de estarles diciendo 
lo mismo y no queremos cambiar, ¿queremos que alguien de fuera nos diga?, ¿por qué vamos 
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a esperar que gente de fuera nos lo diga? Si nosotros nos entendemos, yo les hablo en 
mazateco, les hablo en nuestra lengua. Entonces ¿qué es lo que queremos? (16 de noviembre 
de 2012). 

 
En este relato, Carmen permite observar las dos tensiones que atraviesan su trabajo en materia 

de promoción a la salud comunitaria: por un lado, enfrentar que el personal médico se deslinde 

de estas actividades y, por otro, que la población no tome tan en serio sus recomendaciones, por 

no ser respaldadas por la intervención de un médico. Ella comparte que cuando habla con las 

personas de su comunidad apela a su origen y cultura común, al pertenecer a la misma 

comunidad, a su conocimiento del mazateco, como referentes que deberían bastar para que las 

personas cambiaran sus hábitos, sin la intervención de “alguien de fuera”, aunque también 

reconoce que sería fundamental que las o los médicos se involucraran. 

Aunque sí ha habido médicos que le echan ganas y nos dicen vamos a hacer tal visita, vamos 
a ver tal señora… Pero como ya son basificados, ya no quieren hacer esas actividades. Todo 
nos los dejan, y ha habido a los que he tenido que jalar. A la primera no quiere, a la segunda 
no quiere, ‘acompáñeme, por favor’ y ya vamos. La doctora que tengo es muy buena onda 
pero me gustaría que hiciera su asamblea, pero no. Igual la doctora que estuvo, no estaba en 
las asambleas. Para mi es importante cuando los médicos te ayudan… Entonces, nos sentimos 
apoyados (16 de noviembre de 2012). 

 
Ese interés en que las y los médicos se involucren en las asambleas tiene que ver con la 

perspectiva que Carmen guarda de lo que considera la salud de su comunidad, ya que para ella 

la participación de las personas en las tareas de promoción y prevención a la salud es central. 

Señala que en algunos casos el personal médico sí ha participado con ella en la realización de 

vistas domiciliarias, pero siempre ha sido ella la que pide ser acompañada. Destaca también la 

basificación del personal médico como una característica que termina de alejar a las y los médicos 

de las actividades comunitarias y también de los talleres de autocuidado.  

 Carmen no lo dice abiertamente, pero la realización de las actividades de salud comunitaria o 

salud preventiva como están planeadas, requeriría de horas extras de trabajo o bien de personal 

adicional. El desinterés por parte del personal médico de involucrarse en estas actividades se 

combina con una plantilla de personal a toda vista insuficiente. Destaca también que las últimas 

dos médicas con las que ha trabajado, se han rehusado a organizar alguna asamblea  para tomar 

acuerdos con la comunidad. Está omisión es ilustrativa en varios sentidos, primero por enfatizar 

que el personal médico no está interesado en la toma de acuerdos con la comunidad, ya sea 

porque considera su estancia pasajera o porque quiere limitarse a las tareas de dar consulta; pero 

también podría estar relacionado a que estas mujeres no han querido asumir su liderazgo como 

médicas en la esfera pública de la comunidad por las razones ya discutidas por Bourdieu (2000) 

en relación a la agorafobia femenina como construcción social de las diferencias de género y de la 
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dominación masculina.  

4.1.3 El Programa Oportunidades: “Hacerse flojito” 

Carmen recuerda cómo fue la llegada del PDHO al municipio, sobre todo en lo que se refiere al 

incremento de la “participación” de las mujeres en las actividades de la clínica. 

Antes de Oportunidades sólo iban a consulta abierta y ya se les citaba para después y él que 
se preocupaba venía y él que no, no. Volvían a aparecer hasta que estaban enfermos otra vez. 
Al principio cuando ya nos dieron la lista de tales personas se van a beneficiar, pues ya les 
informábamos y les decíamos que tienen que cumplir con pláticas, consultas. Antes del 
programa ya había mujeres que apoyaban, ya hacíamos trabajo de faenas. Sólo participaban 
ciertas mujeres las que llegaban a la clínica y ya iban las señoras y llevaban sus escobas, las que 
eran activas. Y ya cuando les informamos que iban a ser beneficiarias de un programa más se 
jalaron (16 de noviembre de 2012).  
 

Comenta que al principio fue notable  la participación de las mujeres en las actividades de la 

clínica, pero reprueba que sólo participaran para no perder los apoyos del PDHO.  

Entre comillas, la gente se beneficia ¿no? Pero a la vez flojea la gente. Si quitan el programa, 
la gente deja de ir a la clínica, deja de cuidarse, se abandona. Luego decimos: ¿Si quitaran el 
programa de Oportunidades? Como que la gente sólo le ve el signo de pesos, no que 
realmente le preocupe su salud porque sólo asisten para que no les pongan falta. Ahorita poco 
a poco han entendido, han modificado poco, han mejorado sus viviendas, ya visten, ya calzan. 
Con mucho esfuerzo, con mucho trabajo, pero aun así no, como que a la gente no le preocupa 
hacer su propio trabajo para que tengan dinerito. Ya a nadie le preocupa sembrar, todo lo 
compran. Antes nuestros antepasados no compraban maíz, no compraban fríjol porque lo 
sembraban, pero ahorita como que nos estamos haciendo flojitos. Para mí que la gente se está 
volviendo muy flojita, están esperanzados a ese apoyo económico. Nadie quiere trabajar, 
nadie quiere sembrar milpa, ya mucha gente dejó de comer lo que se comía antes (16 de 
noviembre de 2012).  
 

Este énfasis en la “flojera” que propicia el Programa es recurrente, sobre todo en lo que se 

refiere a la siembra de autoconsumo. Es algo que, al parecer, se comparte entre el personal 

médico y el personal de enfermería en donde nuevamente se califica a las personas por una suerte 

de decisión individual que ignora por completo los cambios que ha tenido la estructura agrícola 

del municipio y las condiciones de tenencia de la tierra, sin dejar de lado los cambios en las 

políticas, programas y procesos de producción y comercialización campesina.  

 Por otro lado, Carmen señala que muchas personas son beneficiarias del Programa, aunque 

desde su perspectiva no se encuentren dentro de los más “pobres de los pobres”, aludiendo a 

una inconformidad bastante generalizada entre el personal de salud que opera en estas 

comunidades rurales e indígenas: 

Es que el programa no lo aplican como debe de ser. Se dijo desde el principio que el programa 
de Progresa o Oportunidades era para la más pobre de los pobres pero ¿por qué no se ha 
manejado así? La gente beneficiada no es la más pobre de los pobres. Ya no son familias con 
Oportunidades, son personas con Oportunidades. Este programa no se ha respetado como 
tal como vienen en las reglas de quiénes son los que se deben beneficiar y nuestra misma 
autoridad o líderes, tienen carro, tienen tiendas y tienen el programa (16 de noviembre de 
2012).  
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Comparado con otros programas, el PDHO cuenta con un diseño que reduce los “errores de 

inclusión” tan acusados por los evaluadores de política pública. Sin embargo, a nivel local es muy 

común que el personal de salud señale que hay personas que necesitan el programa y carecen de 

sus beneficios y que, por otro, se encuentran registradas otras que no lo requieren. Este elemento 

es tal vez el que más complica las interacciones entre el personal de salud con la población 

beneficiaria, pues todo el tiempo se parece estar evaluando quién realmente necesita el programa 

y quién no, quién supera la condición de pobreza y quién se queda anclado a ella106. Es así que, 

aunque globalmente el PDHO tiene un margen mínimo de errores de inclusión y de exclusión, 

lo cierto es que a nivel local una sola familia que caiga en ese margen de error es entendida como 

una “injusticia” que genera múltiples tensiones, dentro de las cuales podemos inscribir el discurso 

de Carmen en torno a la falta de cumplimiento de los preceptos básicos del Programa. 

 Por otra parte, en lo que se refiere a los talleres, Carmen describe los que se supone deberían 

ser los cambios entre las pláticas y los talleres, pero manifiesta que enfrenta  dificultades para 

implementarlos:  

Los talleres ya no son pláticas ¿no? Ahí los talleres te dicen: tú vas hacer esto; pero a veces 
con la lengua materna se nos dificulta un poquito poner en práctica, que viene una partecita 
así. Y como tengo varias analfabetas que no hacen nada, los que ya saben leer los ponemos 
por grupo. Ya no es pura exposición, es la participación de gente que den su punto de vista 
que hablen, comenten, que comenten entre ellos sus experiencias. Se me dificultaba que 
captaran porque la mayoría no sabe leer y no podían. Dan sus puntos de vista, sus experiencias 
y hasta ahí (16 de noviembre de 2012). 

 
Es curioso que Carmen enfatice al analfabetismo como la principal dificultad de implementar 

los talleres, cuando en su diseño están pensados en un esquema participativo que permita que la 

comunicación oral se vuelva el centro. No obstante, para Carmen los analfabetos no sólo no 

saben leer, sino que son ignorantes en general, por ejemplo, no saben nada sobre los temas de 

salud y lo único que pueden hacer es dar sus puntos de vista y experiencias, pero no más. De 

este modo, el analfabetismo se presenta como una barrera para una mujer que, a pesar de que 

                                                           
106 La operatividad de los procesos de selección de familias al PDHO se basa en cuestionarios que las y los 
encuestadores del Programa deben realizar durante sus visitas domiciliarias. Visitas que, en teoría, deberían abarcar 
el 100% de las casas de las localidades que hayan sido seleccionadas por la Coordinación Nacional del Programa. 
Sin embargo, en mi experiencia en la operatividad del PDHO, la escasa contratación de personal provocaba que los 
encuestadores se concentraran en encuestar los núcleos de población menos dispersos, dejando fuera a personas de 
los núcleos más aislados y dispersos que bien podrían ser susceptibles a recibir los apoyos del Programa. En esta 
lógica, las primeras personas que son encuestadas pueden pertenecer a las familias que viven en los núcleos de 
población más concentrados y cuyas condiciones socioeconómicas sean mejores en comparación con las familias 
que viven en zonas más dispersas y cuyas casas pudieron ser no visitadas. Lo anterior sin tomar en cuenta, el caso 
de las personas que son encuestadas en viviendas de comunidades donde se alojan en los momentos de la siembra 
y que no manifiestan durante la aplicación de los cuestionarios que tienen casa en mejores condiciones en la cabecera 
municipal.  
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domina el mazateco, parece situar a los talleres en un ejercicio educativo escolar tradicional, 

donde no saber leer es un obstáculo que anula las capacidades de las personas para 

desenvolverse. 

Actualmente, Carmen no se involucra de manera tan directa en los talleres porque desde hace 

seis meses cuenta con el apoyo de una asistente rural que atiende la localidad sede de la UMR. 

Sin embargo, durante el periodo del trabajo de campo, la asistente estuvo encargada de una 

capacitación para las beneficiarias “voluntarias” que realizarían el censo anual de población, de 

modo que Carmen tuvo que impartir talleres durante mi presencia.  

 Desde hace un par de años Carmen programa dos talleres anuales para los esposos de las 

beneficiarias. Las reglas de operación del PDHO plantean desde hace más de cinco años que los 

talleres deben de programarse por grupos de edad y eventos de vida, y que por ende deben incluir 

a las y los beneficiarios del programa mayores de quince años. Carmen señala que ha sido muy 

complicado involucrar a los hombres en los talleres porque no asisten, aunque se les ponga falta 

y no reciban el monto completo de sus apoyos. Comparte también que antes de los talleres ya 

había platicado con los hombres de la comunidad sobre salud reproductiva porque las mujeres 

no hablaban de ello con sus parejas: 

Anteriormente sí trabajé con los señores hablándoles de lo que son las cuestiones 
reproductivas. ¿Por qué? Por la necesidad de las mujeres, pues no tienen esa conciencia de 
decirles a sus maridos. Cuando empezó el programa de prevención de cáncer cérvico-uterino 
empezamos a llamar a los hombres y dábamos los temas, les llamábamos a la gente y ya 
dábamos nuestras pláticas (16 de noviembre de 2012). 
 

Es así que una mujer mazateca, investida de su papel como enfermera que finalmente le 

confiere autoridad, ha tenido que hablar de salud reproductiva con los hombres de su 

comunidad, en un contexto caracterizado por relaciones donde las decisiones en materia de salud 

reproductiva siguen en muchos casos siendo prerrogativa masculina.  

 

4.1.4 Planificación familiar: un taller dirigido a los beneficiarios 

Carmen impartió uno de los talleres anuales que programa para los esposos de las beneficiarias 

cuando yo estaba en trabajo de campo en la localidad, por lo que tuve la ocasión de presenciarlo. 

Ella estaba apurada terminando sus registros de vacunación e hizo esperar diez minutos al grupo 

de varones que llegó puntualmente al aula de la que dispone la UMR para la realización de los 

talleres. 

Recién había pasado la semana nacional de vacunación y Carmen estaba exhausta, pero tenía 

que completar sus registros. Es así que la realización del taller se volvió una actividad totalmente 
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secundaria para ella. Esto me permitió corroborar que, como en el caso de los médicos, los 

auxiliares de enfermería dan prioridad a la entrega mensual de los registros de información, sobre 

todo en el caso de vacunación, que es una tarea permanente en los centros salud y cien por ciento 

a cargo del personal de enfermería.  

 Cuando Carmen llegó al aula, los asistentes al taller ya estaban algo desesperados por su 

demora y extrañados de mi presencia. Sólo se encontraban seis hombres de mediana edad, de 

los veinte que se había citado para esa fecha. Carmen saludó con familiaridad al grupo y con 

manual en mano comenzó a impartir el taller en mazateco107. Después de saludarse, Carmen me 

pidió que me presentara con los beneficiarios. Mientras tanto, ella repasaba el manual y 

rápidamente iba descartando aquellas actividades que parecía no tener sentido desarrollar en este 

caso. Durante el taller que no duró más de una hora, sólo alcancé a escuchar algunas palabras en 

español como “Oportunidades”, “OTB”, “planificación”, “método”, “pastillas” e “implante”, 

entre otras. 

 Carmen inició el taller preguntando a los hombres sobre el taller anterior. Ellos sólo 

murmuraron entre ellos, hasta que alguien se animó a hablar sobre la sesión anterior, diciendo 

que trataron el tema de las relaciones en pareja. Durante el tiempo que estuve en la unidad noté 

que no había un registro claro de los temas que se iban tratando con cada grupo y que muchas 

veces eran los grupos lo que le recordaban al personal qué tema habían revisado, para evitar 

repetirlo. 

 Como con anterioridad había revisado la guía de los talleres, me resultó fácil identificar la 

forma en la que Carmen iba adaptando las actividades. La guía señala que los asistentes del taller 

deben pararse y realizar algunos ejercicios que les permitan relajarse lo suficiente para construir 

relaciones de mayor confianza y menor resistencia al hablar sobre planificación familiar. Como 

a ella no le parece que tal ejercicio de relajación pueda realizarse en este caso, Carmen le comenta 

al grupo que es bueno salir con la pareja como se hacía antes, como cuando andan de novios, 

que eso es bueno para ambos y les sirve para purificar los pulmones y para estirar los músculos.  

 En la comunidad, el “noviazgo” es una forma de relacionarse relativamente nueva que adopta 

distintos matices por los procesos de migración temporal y por el acceso a redes sociales 

fomentadas por el uso creciente del internet entre los jóvenes. No obstante, ella alude a una 

concepción del noviazgo que no es parte de la vivencia común en Chilchotla donde la migración 

separa a las parejas recién formadas y los encuentros suelen darse sólo en ocasión de las fiestas 

                                                           
107 Razón por la que mi descripción se basa en las observaciones registradas en el diario de campo y en la traducción 
de la grabación del audio del taller. 
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y los bailes.   

 Después de esa recomendación, Carmen comienza a preguntar: “¿Cuáles son los métodos 

anticonceptivos que conocen? ¿Cómo les ha ayudado el Programa, creen que están mejor?-

Ustedes deben de saber porque ya llevan años en el Programa-” (Traducción del mazateco del 

audio grabado en el taller, 23 de noviembre de 2012).  

 Las respuestas de los señores parecen coincidir en que el PDHO es un gran apoyo y que sólo 

se deben de tener dos o tres niños porque crecen mejor y tienen más oportunidades de salir 

adelante. Cuando revisé la traducción de estas grabaciones no me dejó de parecer curiosa la 

pregunta que hizo Carmen sobre el Programa y las respuestas de los señores en torno a su 

agradecimiento y el número de hijos que se deben tener. Se trata de respuestas automáticas con 

las que me he topado siempre que pregunto sobre el PDHO a los beneficiarios. Respuestas que 

pueden obedecer a cierta alienación producida por años de estar escuchando las bondades del 

Programa, pero que en su reiteración no dejan de parecerme un discurso aprendido en el que las 

y los beneficiarios dicen lo que se espera que digan. Son además respuestas construidas de 

acuerdo a la lógica cultural de la reciprocidad que supone en este agradecimiento una forma de 

corresponder a los apoyos recibidos (Mauss, 2009), toda vez que en comunidades como 

Chilchotla está presente ese principio de ayuda mutua al que refiere Maldonado (2001) en sus 

acercamientos etnográficos a los espacios comunitarios oaxaqueños. 

 Posteriormente, Carmen los invitó a seguir hablando y les pidió que mencionaran los métodos 

que conocen. Con algo de timidez, los señores comenzaron a enlistar  salpingoclasia, OTB, DIU, 

pastilla y condón. Uno de los señores de mayor edad comentó en mazateco que sólo conoce la 

operación a la mujer como único método anticonceptivo. Como respuesta, otro señor señala 

que también hay una operación para los hombres. 

 Carmen reitera “ustedes como hombres no saben cómo se lastiman las mujeres… A la mujer 

se le puede hacer hasta tres cesáreas como máximo, y la edad máxima es de 34 años, si no, ya es 

embarazo de alto riesgo. Los hombres no sufren tanto como las mujeres si se operan, pero todo 

esto es cuestión de que se platique en pareja, por eso es bueno salir a pasear por las tardes”. 

(Traducción del mazateco del audio grabado en el taller, 23 de noviembre de 2012).  

 Después de este comentario, Carmen escribió en un rotafolio el nombre de cada método para 

explicar brevemente en qué consiste. Cuando llega el momento de hablar de vasectomía los 

señores se rieron y yo no evito intervenir preguntando si alguien se animaba a hacérsela. Los 

señores siguieron riendo, pero es hasta el momento de revisar audios y traducciones que entiendo 

que mi pregunta me posicionó del lado de Carmen, en tanto pareció que compartía su interés 
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por convencer a los señores sobre que era bueno operarse e incluso asumiendo, como ella, que 

si no lo hacen es porque en el fondo no comprenden el dolor de las mujeres. 

 A partir de la explicación de los métodos, Carmen insistió una y otra vez en que los hombres 

deben hacer conciencia sobre lo que sufren las mujeres en los embarazos y en los partos y en lo 

costoso que es mantener y cuidar a un niño. Enfatizó además que ahora, como nada se siembra, 

todo tiene que ser comprado y eso hace más caro tener muchos hijos. Para finalizar el taller, 

Carmen comentó que todo lo que se aprende en los talleres hay que explicárselo a los hijos para 

que sepan lo importante que es cuidarse, protegerse y planear para evitar embarazos no deseados 

e infecciones, sin olvidar la importancia de tener una sola pareja y usar los métodos 

anticonceptivos. 

 Carmen fue muy insistente en decir que los hombres no saben lo que las mujeres sufren, ese 

fue el argumento que guió toda su exposición, aunque después me comentara que sólo uno de 

esos señores necesitaba saber del tema porque él y su esposa no estaban registrados como una 

pareja usuaria de un método de planificación familiar, pero que las esposas de los cinco restantes 

ya se habían hecho la OTB.  

 Otro elemento importante tiene que ver con que no asistiera ni la mitad de los beneficiarios 

convocados, a pesar de que su ausencia se traduciría en un descuento en los apoyos mensuales 

que percibe la familiar, cuestión por la que Carmen sólo programa una vez al año talleres 

dirigidos a los beneficiarios, a fin de no perjudicar a las familias con la acumulación de faltas. 

Ella comenta que muchos no cumplen porque están trabajando pero que, a muchos otros, 

simplemente no les interesa asistir. La falta de asistencia de los hombres a los talleres puede 

también estar motivada en la forma en la que se ha consolidado una representación de que, al 

ser las mujeres las que reciben los apoyos económicos, son ellas las que deben cumplir con todas 

las actividades a la que convoque el PDHO, incluidos por supuesto los talleres. Esta falta de 

participación ha sido abordada por López y Salles cuando señalan que, a pesar de que las reglas 

de operación aluden a la participación de todos los miembros de la familia, son las mujeres las 

que realizan todas las actividades con las clínicas y que “son también las titulares las responsables 

de gestionar las constancias cuando los miembros de la familia están ausentes por alguna razón 

y no puedan asistir a los servicios de salud o de educación, o cuando la titular trabaja, entre otros 

motivos” (2006:136). 
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4.1.5 El mundo de vida de Carmen y su práctica en los talleres 

Durante mi experiencia laboral en el PDHO, me resultaba paradójico que la Delegación recibiera 

reiteradas quejas de las y los beneficiarios de Oportunidades en relación con el trabajo del 

personal de enfermería originario de las comunidades; toda vez que llegué a pensar que este 

personal, al conocer las costumbres y lengua de las comunidades, podría tener menos dificultades 

para operar el componente de salud del PDHO.  

 Sin embargo, hasta que conocí a Carmen pude entender las particularidades que implica esta 

posición. Aunque el personal médico ostenta la titularidad administrativa de las unidades 

médicas, el personal de enfermería de las comunidades puede tener una influencia importante 

en las decisiones y actividades que se realizan, aún más cuando se trata de personal de la 

comunidad que habla la lengua del lugar y que, como en el caso de Carmen, lleva hasta veinte 

años de servicio. 

 Estos años de servicio han convertido el ejercicio laboral de Carmen en la columna vertebral 

de su mundo de vida. Ser enfermera es la materialización de un sueño que le requirió muchos 

sacrificios. Ella no sólo hizo lo necesario para terminar su educación secundaria, sino que además 

consiguió estudiar una carrera técnica, que nunca pensó que podría ejercer en su propia 

comunidad. A pesar de provenir de una familia importante, ser mujer y madre soltera la colocaba 

en una situación de desventaja que logró revertir demostrando que desempeñaba su trabajo en 

la unidad médica con entrega y responsabilidad, de forma que el reconocimiento que ahora tiene 

en su comunidad proviene más de la dedicación y esmero con el que se ha entregado a su labor 

en la clínica, que de sus redes familiares. 

 Carmen no es una mujer convencional, su historia evidencia lo complicado que es insertarse 

en su comunidad como una mujer profesionalizada que no depende económicamente de nadie. 

En la literatura los análisis sobre liderazgos indígenas de las mujeres destacan el apoyo o redes 

familiares como un referente que posibilita su profesionalización (Méndez, 2004:3). Sin embargo, 

aunque la familia de Carmen representó un aspecto clave para ser considerada como candidata 

para ser enfermera en la UMR, lo cierto es que estudiar fue un camino que recorrió con poco 

apoyo de sus familiares.  

 En muchos sentidos, Carmen ejemplifica la política que siguieron en el IMSS-Coplamar sobre 

la base de los planteamientos del INI en torno a la pertinencia de contratar y capacitar a personal 

de la comunidad para brindar servicios básicos de salud (Aguirre Beltrán, 1988:12), asumiendo 

que esta contratación facilitaría la adopción de medidas sanitarias por parte de la población y 
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reduciría los costos de operación del Instituto o del mismo IMSS-Coplamar. Es así que se 

contrataron a cientos de auxiliares de enfermería suponiendo que se convertirían en “agentes de 

cambio de su propia gente” (Camus, 1997:159). Esta posición ha colocado a Carmen como una 

intermediaria cultural, en los términos que discute de la Peña (1995), en tanto ha tenido la función 

de traducir el discurso, los objetivos y las metas operativas de una institución gubernamental a 

su comunidad de origen. Para dicho autor esta posición puede derivar en la consolidación de 

una intermediación de carácter político, cuando las personas utilizan su posición para encabezar 

proyectos de reivindicación étnica o de apoyo a políticas gubernamentales, llegando a 

“representar” a su comunidad en diversas instancias al interior y exterior de su comunidad. Sin 

embargo, esta transición no se vislumbra ni por asomo en la vida de Carmen. Esto puede muy 

bien estar relacionado con la exclusión de las mujeres de la vida política de su comunidad, pero 

también con las fuertes cargas de trabajo que circunscriben el ámbito de acción de Carmen a la 

clínica.  

 Además, para ella las labores de gestión y asambleas comunitarias debería realizarlas el 

personal médico, rehusándose a apropiarse de los espacios públicos en los que podría tener 

alguna clase de proyección política. De manera parecida a los casos de Diana y Luz, esta 

resistencia bien puede estar motivada por lo discutido por Bourdieu (2000) en relación con la 

auto-exclusión que manifiestan las mujeres en el ágora pública, lo cual además nos permite 

contrastar su caso con el del médico Francisco, quien abiertamente utiliza a los talleres como 

espacio de proyección mientras Carmen, con veinte años de servicio en la comunidad, parece 

estar exclusivamente enfocada a cumplir con las cargas de trabajo de la UMR. 

 Por otra parte, es importante señalar que Carmen parece haber internalizado muchos de los 

principios del IMSS-O, sobre todo porque está convencida de que la salud de su comunidad, 

concebida desde este ámbito institucional, es una meta por la que su labor y trabajo arduo tiene 

sentido. Por este motivo, los programas de planificación familiar y de vacunación la han llevado 

a implementar toda clase de estrategias para su concreción. Sólo así se puede entender que, en 

los inicios de su ejercicio como enfermera, estuviera dispuesta a pagar viajes especiales para 

trasladar a Huautla a las mujeres para que se realizaran la OTB o que caminara por horas para 

completar la vacunación de las comunidades que estaban en el radio de influencia de su unidad. 

 Estas experiencias la enorgullecen porque considera que ha contribuido a que “su gente” viva 

mejor. Aunque identifica que los cambios han sido graduales, el contraste en el acceso a servicios 

médicos que vivió durante su niñez, en relación a la situación actual del municipio, reviste de 

importancia las horas extras que ha dedicado a cumplir con las tareas que promueve el IMSS-O. 
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Parece confiar en los lineamientos de los programas de su institución y aunque sea crítica en 

relación a la falta de personal, continua tratando de alcanzar las “metas” que establece el 

Instituto, aunque eso le implique que dos o más días de la semana pase hasta más de doce horas 

en la UMR. 

 Por otro lado, ni los esfuerzos por la salud de su comunidad ni su autoadscripción como 

mujer mazateca han implicado o conllevado una revaloración de los saberes médicos 

tradicionales, en tanto parece ser que considera “mejor” para su comunidad el desplazamiento 

de esos saberes. Sobre todo porque suele identificar la presencia de esos saberes con la carencia 

de servicios de salud, tomándolos como estrategias, a veces inverosímiles108, que adoptaba la 

gente cuando no tenía servicios médicos a los cuales recurrir. Ella se reconoce como mazateca y 

como mazateca parece buscar el bien de su comunidad, trabajando de más, conociendo a detalle 

los nombres e historias de la población y desplazando saberes que considera propios de una 

etapa donde los servicios médicos no habían llegado a su pueblo.  

 Autores como Manuela Camus señalan que la posición de profesional indígena y con ello el 

posible papel como intermediador entre una cultura dominante y una subordinada, produce 

profundos cuestionamientos en lo que se podría denominar identidad étnica, de donde se derivan 

diferentes acomodos en cuyos extremos se encuentra por un lado la asimilación del discurso 

nacional y por otro la reivindicación étnica, pero que en ningún caso se trata de procesos lineales 

o acabados (1997:181). Carmen ilustra este proceso en diferentes momentos, como cuando 

añora la dieta antigua basada en los productos de su comunidad, la “dieta de las abuelas”, al 

tiempo que rechaza cualquier estrategia de atención a la salud que no se encuentre validada por 

la institución a la que pertenece. O cuando se refiere con emoción a la fiesta de muertos o se 

enorgullece de su lengua, sin que ello aminore su decepción cuando las personas de la comunidad 

son “renuentes” en relación a las actividades que promueve el IMSS-O. O al recordar con cierta 

nostalgia cuando los usos y costumbres permitían la elección de autoridades que pertenecían a 

cualquier estrato social: 

La gente hacía sus tequios a cambio de nada, los presidentes municipales no recibían pago. 
La gente podía ser analfabeta; con dinero, sin dinero, podía llegar a ser presidente. Eran usos 
y costumbre ahí, al contrario decían no voy a poder, y ahora quieren, ellos se anotan porque 
ahí se sabe que hay dinero (16 de noviembre de 2012) 
 

Lo anterior nos permite entender que en el caso de los trabajadores de la salud originarios de 

                                                           
108 Tomando en cuenta el desconcierto con el que me compartió que uno de los remedios que utilizaba su madre 
para la atención de la tosferina era comer las entrañas recién extraídas de un ratón de campo, destacando que 
entonces no se sabía la cantidad de enfermedades que esa ingesta podría implicar. 
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las comunidades, el distanciamiento con su identidad étnica puede provenir de las características 

de programas institucionales como el PDHO que reducen a las poblaciones indígenas a 

conglomerados de personas “pobres” sobre las cuales hay que intervenir porque no saben cuidar 

de su salud.  

 Ella tiene un trato amable y hasta tierno, trata con dulzura a las y los niños y a la gente mayor, 

de cuando en cuando me cuenta como ayudó a nacer a tal o cual joven, tiene una memoria 

prodigiosa y la ves todo el día de arriba para abajo, con su uniforme muy limpio y el cabello muy 

amarrado. Brinda casi toda su atención en mazateco, bromea y “regaña” en su lengua, aunque 

con frecuencia es posible entender lo que dice por el lenguaje en el que se ha socializado desde 

que trabaja en la clínica. “Planificación, Oportunidades, falta, asistencia, cáncer, vacuna, 

renuente”, son palabras que aparecen con frecuencia en su interacción con las y los pacientes.  

 Estas palabras revelan la influencia que han tenido para ella los códigos institucionales, sobre 

todo porque tampoco duda en calificar duramente a las personas que  se resisten a cumplir con 

las disposiciones de la unidad y defender la centralidad de asistir a la unidad médica antes de 

recurrir a cualquier alternativa que pueda considerarse como tradicional.  

 En las UMRs me topé con mucha frecuencia con el calificativo de personas “renuentes”. Ser 

renuente define a cualquier persona que se rehúse a realizar cualquier actividad planteada por la 

clínica, ya sea de carácter individual o comunitario. Así tenemos a las renuentes que no quieren 

barrer, a los renuentes que no quieren construir su letrina, a las renuentes que no quieren 

realizarse sus citologías y quizá las peores son las renuentes que no quieren planificar, cuestión 

que se agrava para el caso de las mujeres que, encima de esta reticencia, se niegan a tener a sus 

hijos en el hospital.  

 Con estos elementos del mundo de vida de Carmen, se pueden analizar aspectos claves en lo 

que se refiere a su práctica en los talleres. Una de las actividades de las que Carmen ha sido 

responsable durante estos años ha sido precisamente la implementación de estos talleres con las 

beneficiarias del PDHO, sobre todo porque hasta hace unos meses no contaba con personal 

comunitario para delegar la realización de estas actividades y porque su arraigo a la comunidad 

y la confianza que tiene en su institución le permiten confiar en que los talleres pueden beneficiar 

a su población. 

 Ella manifiesta que con anterioridad ponía especial esmero en estas acciones pues en el marco 

de los talleres solía motivar a las personas a realizar actividades para poner en práctica lo 

aprendido ahí. Cuando llegué a la comunidad, había por todas partes costales improvisados como 

depósitos públicos de basura. Después me enteré que se trataba de una actividad que Carmen 
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había promovido en los talleres de saneamiento ambiental de principios de 2012 y que su 

promoción incluyó no sólo su elaboración y colocación, sino su vaciado y mantenimiento.  

 También me comenta que hace un par de años intentó coordinarse con el Programa de 

Educación Inicial del CONAFE, para que aprovecharan el espacio de los talleres para hacer su 

intervención educativa con las y los beneficiarios del PDHO, pero señala que como las sesiones 

de educación inicial son semanales, las beneficiarias comenzaron a quejarse de que no tenían 

tiempo para asistir; por lo que Carmen decidió dar por terminado ese intento de coordinación. 

En otras ocasiones ha invitado a grupos de Alcohólicos Anónimos a platicar con las señoras.  

 Estas iniciativas evidencian las formas que adquiere la agencia de Carmen en relación con los 

talleres, en tanto ha llegado a incluir a actores sociales adicionales a estas interfaces sociales, cuya 

normativa no contempla esta clase de adaptaciones. Esto no deja de lado que las y los 

beneficiarios no acepten siempre dichas adaptaciones: Las mujeres han aceptado elaborar 

costales para la basura, pero pueden rechazar trabajar con Educación Inicial. Aunque lo central 

es ver las formas que adquieren estas interfaces desde el mundo de vida de Carmen, un actor 

social del que ahora sabemos más y con el que podemos visualizar las expectativas, desazones y 

confusiones que se generan en estas prácticas. 

 Carmen manifiesta que ahora ya no se siente tan motivada para trabajar con los talleres, sobre 

todo cuando ya tiene el apoyo de una asistente rural que ha absorbido esas tareas. Además señala 

que la mayoría de las beneficiarias ya tienen más de cinco años asistiendo a esas actividades y 

que con frecuencia le comentan que se trata de temas repetidos y de cosas que ellas ya saben.  

 Durante sus años de experiencia, Carmen ha percibido que las y los médicos con los que ha 

trabajado se interesan muy poco en el desarrollo de los talleres, de modo que después de tanto 

tiempo ella también ha perdido el interés, ya que al parecer ha sido la única que había intentado 

revitalizar estas actividades en su comunidad. En su archivo fotográfico pude ver una multitud 

de imágenes que dan cuenta de degustaciones de comida con soya, de sociodramas y de 

periódicos murales que constituyen la memoria de un entusiasmo que parece haberse diluido en 

la rutina y con el paso de los años. 

 Al preguntarle si ha desarrollado e impartido todos los temas que se incluyen en las reglas de 

operación del PDHO, Carmen me comenta que no todos ya que sólo ha impartido los que 

considera que están asociados con alguna actividad que es monitoreada por algún otro programa 

específico del IMSS-O o con problemas de salud que padece la comunidad: vacunación, 

planificación familiar, embarazo saludable, nutrición, saneamiento básico. Por ejemplo, no 

recuerda haber impartido temas como género y salud o violencia intrafamiliar. Carmen reconoce 
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la violencia que viven las mujeres de su comunidad, se identifica, se ve reflejada en el sufrimiento 

que atraviesan, pero señala que no ha contado con ninguna formación institucional que facilite 

el tratamiento de temas de género con sus beneficiarias y tampoco en relación de los talleres de 

autocuidado en específico.  

 En relación a su trabajo con los hombres de la comunidad, señala que en diferentes momentos 

ha intentado involucrarlos en las actividades; aún más desde que recientemente la normatividad 

de los talleres comunitarios incluyó el concepto de línea de vida, referencia con la Carmen parece 

familiarizada y que implica que se deben programar talleres por edad, sexo y evento de vida. Sin 

embargo, ella no ha recibido ninguna clase de capacitación que la oriente sobre las estrategias 

que deberían seguir los talleres dirigidos a los varones. Es desde esta carencia y desde su mundo 

de vida, que se puede entender que sus esfuerzos de educación para la salud dirigidos a los 

hombres se encuentren plagados por la resignación hacia su poco o nulo interés de asistir. 

Carmen intenta sensibilizar a los hombres sobre el sufrimiento de las mujeres, sin ninguna clase 

de recurso metodológico o conceptual que ayude a su labor. Esto convierte su intervención en 

una suerte de renuncia, pues la derrota se encuentra anticipada ya que está implícita la sentencia 

de que los hombres no van a cambiar porque no pueden entender el sufrimiento de las mujeres. 

 Finalmente, otro aspecto clave en los talleres que implementa Carmen es su énfasis en las 

dificultades que enfrenta para impartir estas actividades a personas que no saben leer y escribir. 

Este asunto parece extraño si pensamos en que Carmen domina el mazateco y la metodología 

de los talleres pone en el centro la comunicación oral; pero que nos remite a la centralidad que 

ha tenido la escolaridad en el mundo de vida de esta enfermera. Para ella la educación es el medio 

por excelencia para tener un buen trabajo, para no ser pobre, ni necesitado, para cuidar la salud, 

para planificar la familia. Por lo que tampoco extraña que hace un par de años y otra vez usando 

como foro a los talleres, haya invitado al personal del Instituto de Educación para los Adultos 

para ofertar sus servicios con las beneficiarias de Oportunidades.  

 

4.2 Cecilia, la enfermera de Huautla 

4.2.1 Ser enfermera: compromiso y esfuerzo 

Cecilia tiene treinta años y trabaja en el Centro de Salud de San Martín de Porres como auxiliar 

de enfermería desde hace tres años. Ella es originaria de Huautla, donde estudió hasta el 

bachillerato. Señala que logró estudiar la carrera de técnica en enfermería en la Ciudad de 

Tehuacán, gracias al apoyo de uno de sus hermanos: 
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Cuando terminé el bachillerato por falta de recursos, mis padres me dijeron, ‘ya no tenemos 
dinero para darte una carrera’… Pero el menor de mis hermanos me dijo… ‘si tú quieres 
estudiar yo no sé cómo le hago, pero te echo la mano, elige una escuela’ Y elegí. A la vez daba 
miedo porque nos pedían cosas, uniformes de diferentes prácticas… Pero mi hermano dijo 
‘pues, está carita’ la escuela, la colegiatura y tenemos que pagar todo… Pero, pues, no importa. 
A ver de dónde saco, pero tú te me vas. Los primeros tres meses vas a estar de prueba, me 
traes tus comprobantes, tus boletas de cómo vas de calificaciones’… Vieron mis calificaciones 
de que sí le echaba ganas (Cecilia, 30 años, 3 años como auxiliar de enfermería en UMR, 5 de 
noviembre de 2012) 

 
Es así que después de los dieciocho años y para complementar el gasto, Cecilia se dedicó a 

trabajar dos años vendiendo uniformes, experiencia que reconoce le facilitó desenvolverse 

hablando en público; cualidad que le parece muy importante para el caso de los talleres de 

autocuidado para la salud:  

…Puse un negocio con mi hermano para vender ropa del COBAO… llegó el tiempo de tener 

que hablar con los padres de familia…enfrente de todos los padres de familia y dije cómo 

le voy hacer…de ahí pierdes el miedo. Al inicio de las prácticas nos mandaron a un centro de 
salud que es como aquí, de primer nivel. Ahí sí empecé a dar mis talleres…a hacerle 
promoción a los anticonceptivos (5 de noviembre de 2012). 

 
Sin embargo, después de terminar su carrera técnica, Cecilia no encontró trabajo como 

enfermera de manera inmediata y me relata todo el camino que tuvo que recorrer antes de ser 

contratada. Este recorrido enseña cómo su formación escolar pareció ser sólo el primer paso en 

una serie de requisitos y condiciones establecidos por las instituciones para ejercer su carrera:   

Yo no trabajé luego, luego en eso. No sé a qué se deba pero te cierran las puertas, me tardé 
igual dos años., En la Secretaría o el IMSS me decían, ‘luego te das la vuelta’. No sé a qué se 
deba que te cierran mucho las puertas, más entre paisanos. Entré al IFE y ahí estuve seis 
meses y ya con ese dinero fui a la Secretaría. Yo dije en algún lado tiene que haber espacio. 
Yo decía así se me vaya todo lo que esté ganando, Dios mío, ¿por qué no me abres una 
puerta?, un espacio para mí…Hasta que me dijeron ‘pues, ahora vas a presentar un examen’. 
Nos tenían ahí todo el día y nos decían ‘si no pasas hoy, pasarás mañana’. Fui al sindicato 
también porque una de mis tías se jubiló y esa plaza iba a quedar vacante y me la iba a ceder, 
pero no sé qué pasó. Los delegados me decían: ‘te presentas en quince días’, luego en un mes. 
Me dijeron que la plaza se estaba predeterminando. Pero ya me aceptaron mis papeles y, 
terminando en el IFE ya me vine para acá (5 de noviembre de 2012). 

 
 Lo cierto es que, después de tres años en una unidad de primer nivel, Cecilia espera ahora 

conseguir trabajo en una institución hospitalaria porque prefiere un trabajo en el que pueda 

poner más en práctica sus conocimientos de enfermería, pues considera que en el centro de salud 

el trabajo es demasiado administrativo. “Yo creo que aquí es más papelería que la atención que 

realmente brindamos, porque estamos más tiempo diciendo ‘espera, tengo que registrarte’… 

Pero así tiene que ser” (5 de noviembre de 2012). Cuestión que clarifica que su interés va más 

ligado a la práctica de la enfermería clínica que a la salud comunitaria, la cual en todo caso, parece 

ser la prioridad del centro de salud. 

 Cecilia habla mazateco y considera que una comunidad es indígena en tanto sea monolingüe, 
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ya que el bilingüismo las va transformando en comunidades rurales: “Indígena, sería donde nada 

más se hablara el mazateco ¿no? Desde mi punto de ver, eso sería…una comunidad rural es 

como bilingüe” (5 de noviembre de 2012). Esta concepción de lo que es una comunidad indígena 

nos remite a la castellanización como un elemento de “desindianización" y a la “ruralidad” como 

un espacio en el que pareciera ser más sencillo el acceso a servicios y con ello al “progreso”. Lo 

que hace sentido si pensamos en Huautla como un lugar que puede diferenciarse de Chilchotla 

justamente en el grado de monolingüismo de la población; además de que es el municipio que 

históricamente se ha caracterizado por ser económica y políticamente dominante en la región. 

Esta cuestión nos remite al análisis de Aguirre Beltrán (1991) en relación con las características 

de las zonas de refugio como espacios en los que se articula[ba]n jerarquías regionales que 

subordina[ba]n muchas a poblaciones a centros de influencia, que para el caso de la zona 

mazateca sigue siendo representado hoy en día por Huautla.  

 Cuando Cecilia me hablaba de sus actividades en la clínica, me comentó que ella atendía a la 

gente conforme fuera llegando, mencionando explícitamente que no le gustaba ser racista. Ella 

fue la única persona de las entrevistadas que me habló de racismo, sin que yo llegara a introducir 

el término. Cuando le pregunté a qué se refería con racismo me comentó: 

El racismo es escoger, por decir porque estés güerita o estés morenita o chinita. Eso sería el 
racismo…Yo digo que aquí sí hay racismo, me parece muy difícil a veces pero sí. Por ejemplo, 
el recibirte, por decir, es que luego del primer contacto ve la gente como es, cómo te vistes y 
hay unos que sí se socializan y hay otros que te dicen no. Es que ésta viene de ciudad, no va 
a comer frijoles, o no te va a acompañar, qué será. Porque aquí lo más tradicional que comen 
es los quelites, es que te dicen no tengo comida, y tú dices no importa, así comas chilitos, 
frijoles, para mí eso es lo mejor (5 de noviembre de 2012). 

 
En su ejemplo, ella se concibe como una persona que es percibida como alguien de fuera, 

aunque hable mazateco y venga de un municipio vecino. Lo anterior presenta un paralelo 

interesante con lo señalado en referencia a las relaciones intercomunitarias entre Huautla y 

Chilchotla, donde no sólo se trata de ser de fuera, sino de diferenciarse dentro de jerarquías 

sociales regionales en las que venir de Huautla implica también cierta superioridad frente a la 

población de Chilchotla con la que trabaja. Esta diferenciación puede o no apoyarse en el color 

de piel, pero en el caso de Cecilia se agudiza por su apariencia (pues su color de piel es más claro) 

y por el bilingüismo que para ella representa el gran salto entre una comunidad que es indígena 

y otra que deja de serlo. Es así como enfatiza que procura no ser racista, ante su percepción de 

que, en Chilchotla, se le trata como alguien de ciudad. Su concepción acerca del  racismo refiere 

no sólo a la discriminación que se realiza a razón de características fenotípicas, sino a  la que se 

origina a razón de las diferencias económicas: 
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No me gusta ni trato de ser racista, ni decir este tiene más, o este tiene menos. No, así como 
vayan llegando y es lo que le digo al doctor: ¿Sabe qué? Mejor conforme van llegando se les 
brinda la atención, porque hay unos que a veces así son, pues que no, a lo mejor  porque yo 
tengo un poquito más o me vestí más o menos ahorita, pues me va a pasar rápido ¿no? No, 
y es lo que le digo yo (5 de noviembre de 2012). 
 

Cecilia enfatiza su interés por brindar un trato igualitario en el centro de salud para evitar dar 

preferencia a las personas que tienen o aparentan tener mayores recursos económicos, pues para 

ella el “racismo” es algo que debe estar fuera de su ámbito de trabajo. Esto, aunque en la dinámica 

diaria la población haga distinciones que ella califica como racistas. 

 

4.2.2 El Programa Oportunidades: Desacuerdos y más hijos 

En lo que se refiere a su percepción en torno al PDHO, Cecilia, al igual que el resto del personal 

de salud, insiste en que la entrega de recursos económicos ha propiciado el abandono del campo: 

Ahorita ya se ha perdido mucho la cosecha de frijol, maíz. Se supone que ese programa les 
dan para que se solventara un poquito en cuestión de alimentación, pero ¿qué es lo que hacen 
muchos ahora? Pues, dicen, pues ‘para qué trabajo si de todos modos le llega a mi esposa…’ 
Y ya no es como antes, porque antes se cosechaba mucho lo que es maíz, frijol, ellos lo 
cultivaban pues y ahorita cómo verás no hay frijol no hay maíz. No sé qué pase con ese tipo 
de personas, en vez de que ellos dijeran, me llega un poquito, pero yo le pongo un poquito 
más de interés. Yo digo que nada más lo ven como un lado fácil las personas (5 de noviembre 
de 2012). 

 
Para Cecilia las personas deberían poner el empeño necesario para aprovechar el programa y 

no volverse flojos y dependientes. Nuevamente, la lógica del trabajo y el esfuerzo aparecen como 

valores que deberían ser propiciados y promovidos por los programas gubernamentales, toda 

vez que las personas tienen esa “tendencia” a ver “el lado fácil” y aprovecharse de los apoyos 

gubernamentales, en lugar de “aprovecharlos” como se debe. 

 Para evitar este aparente desvío de recursos, Cecilia plantea la pertinencia de que 

Oportunidades les diera los apoyos sólo a las personas que “trabajaran” para “merecer” el 

recurso. Ella enfatiza la importancia del trabajo en el campo, pero al igual que el resto del 

personal entrevistado, omite la situación de aquéllos que no cuentan con terrenos propios para 

el cultivo o cualquier otra referencia a las dificultades asociadas a las actividades económicas 

campesinas: 

No puedo decir que se les quite el programa porque hay personas que sí o sea, sí ameritan ese 
recurso. Pero por una parte también flojea la gente. Estaría bien así como un trueque: Das 
algo y yo te doy a cambio algo; o sea, cultivas y te doy más ingreso. Pero estás viendo que sí, 
está trabajando. Es como yo le digo a mis hermanos, me dicen: ‘necesito que me prestes algo 
de dinerito porque ahorita no tengo’. Y yo les digo: ‘Si veo que tú no tomas y que veo que 
estás trabajando, cuenta con mi apoyo. Pero si veo que estás sentado, estás tomando y no 
haces nada, pues búscate a alguien que te mantenga, porque yo estoy trabajando. Pero si veo 
que le estás echando ganas y veo que más o menos ahí vas y es a tu beneficio, no estás dañando 
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tu salud, cuenta con todo mi apoyo incondicionalmente. Pero si veo que no haces cosas, yo 
no voy andar ahí. Yo me estoy gastando trabajando, esforzándome, evitándome algunas cosas 
a veces para que tú llegues y me dices pues, dámelo. Pues, ¡no!’ (5 de noviembre de 2012). 

 
Cecilia señala el caso de su familia para ejemplificarme que un apoyo económico no debe 

entregarse a menos que la persona haga lo necesario para merecerlo, destacando que los 

programas deberían reproducir un esquema semejante donde los beneficiarios demuestren que 

no están “flojeando”. Este ejemplo revela una concepción en la que se asume que nada de lo 

que se entrega gratuitamente, es aprovechado correctamente. Por ende, al igual que con su 

hermano, las y los beneficiarios del PDHO “deberían” demostrar que han cambiado y/o que 

son trabajadores, para merecer la ayuda del hermano mayor o del gobierno. 

 En una lógica parecida, Cecilia también está convencida que el PDHO fomenta que las 

personas tengan más hijos; planteamiento que es recurrente entre el personal de salud. Este 

elemento es sumamente relevante porque aunque esta aseveración no tiene sustento 

estadístico, 109  la insistencia en este argumento apunta a que las personas hacen un cálculo 

estrictamente utilitarista en el que la finalidad última es obtener transferencias monetarias 

mayores por parte del Programa. La visión es que todos y todas parecen acomodarse 

plácidamente en la lógica de Oportunidades, flojeando y teniendo más hijos, mientras el personal 

de salud se esfuerza para que las personas cuiden de su salud y planifiquen la familia. Este 

supuesto conflicto confronta y distancia al personal de la población beneficiaria, pues desde su 

perspectiva, el PDHO parece “hacérselas demasiado fácil”, mientras el personal ha tenido que  

esforzarse para llegar a trabajar en los centros de salud: 

Lo que me ha tocado y a la vez estoy inconforme del Programa que luego las señoras se 
dedican a hacer más hijos. Para ellas es como un negocio: entre más niñas tengan, mucho 
mejor le van a llegar. Así lo veían desde el inicio, yo creo, del Programa. Y luego les decíamos 
‘no, pues planifica’; o sea, tenemos que batallar mucho. Ellas contestan, ‘no, es que mi marido 
no quiere, pues como me llega el recurso…’; y los señores dirán, ‘pues le llega a mi esposa el 
recurso ¿no? Para qué trabajo’ (5 de noviembre de 2012). 

 
Es así que Cecilia trabaja en un escenario en donde los programas de salud hacen énfasis en 

la reducción de la natalidad, mientras el PDHO, desde su imaginario, incentiva exactamente lo 

contrario. De este modo, ella se visualiza trabajando contracorriente en un escenario donde las 

personas tienen hijos para tener más dinero del Gobierno. Estos argumentos permean la forma 

en que Cecilia aborda los talleres de autocuidado para la salud.  

 

                                                           
109 Las evaluaciones cuantitativas del Programa no han apuntado a un incremento de la natalidad entre las familias 
beneficiarias. 
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4.2.3 Cecilia y su participación en el taller-asamblea 

Para Cecilia, los talleres pueden cumplir con su propósito—que para ella es transmitir 

información--siempre que el personal se enfoque en ello y las personas participen. Lo anterior, 

aunque en las reglas de operación del PDHO los talleres plantean unos objetivos que apuestan 

no sólo a informar, sino a fomentar lo que denominan una “cultura del autocuidado”:  

Los talleres tienen propósito informativo…sí, funcionan…Yo creo que depende de nosotros 
y de las señoras que haya un poquito de participación… Yo creo que si tenemos interés 
nosotros y le damos esa prioridad de informarles el propósito de porqué lo estamos haciendo, 
sí hay una buena información…. (5 de noviembre de 2012). 

 
Asimismo, reconoce que no ha recibido capacitación para dar los talleres y que en ningún 

momento la han visitado para retroalimentar sus actividades en estos espacios: 

[Necesito] recibir la capacitación en sí porque nadie en ninguna vez me ha dicho ‘sabes qué 
te falta esto en la forma en la los estás llevando a cabo.’ O sea, sí me gustaría recibir una 
capacitación tal cual debe de ser, porque igual y yo digo, sí lo hago bien. Igual y no, y me falte 
algo de complementar, más que nada, y reforzar (5 de noviembre de 2012). 

 
Comenta que trata de combinar su exposición con ejemplos para hacer más “dinámico” el 

taller y aunque le corresponde dar los talleres a la mitad de los grupos en los que se encuentra 

dividida la población beneficiaria de Oportunidades, también hace la labor de traducción en los 

casos que el médico del centro de salud imparte los talleres a los grupos que tienen personas que 

sólo entienden el mazateco: 

Primero empieza el doctor como que en español y luego ya les doy yo. Más o menos así, 
como qué por decir la deshidratación, porqué y cómo surge… Y ya les pongo un poquito de 
más de ejemplos, por decir: agarro un algodón que estamos compuestos más de agua que de 
carne y yo le tiendo a exprimir  y como quedamos sin agua es un ejemplo que yo les doy. 
Trato de [que sea] un poquito más teórico y práctico pues (5 de noviembre de 2012). 

 
Para Cecilia, los talleres son muy importantes en tanto se convierten en espacios que también 

le permiten convencer a las titulares del PDHO a realizarse pruebas para las citologías. En otras 

palabras, son vistos como espacios instrumentales para lograr metas institucionales que son más 

monitoreadas como el caso de las citologías. Ella comenta que antes de su llegada, no se había 

reportado una sola citología en el centro de salud. Fue su insistencia con las señoras la que 

permitió que se fueran convenciendo de la importancia de esta prueba; sobre todo porque ella 

no está segura de que se pueda poner inasistencia en Oportunidades porque las señoras no se 

realicen su citología, por lo que ha decidido, junto con el médico, que sea voluntario y que no 

tenga el carácter obligatorio que se establece en otras unidades médicas: 

Yo trato de meterme en los talleres, enfocarme y decirles  porqué nos interesa mucho de que 
se lleguen a tomar la citología: ‘hasta ustedes se sentirían bien porque en su mente luego pesa 
algo que te dice estoy bien o estoy mal, tengo infección o no tengo infección.’ Les digo: ‘la 
cosa es que ustedes se la lleguen a tomar cada año.’ La primera barrera fue que como utilizan 
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los espejos de fierro no quisieron. ‘No’, dijeron, ‘queremos de plástico y desechable’.  
Adelante, hicimos todo lo posible. Llegaron cien, me mandaron a capacitar porque 
sinceramente no sabía yo, ¿cómo voy hacer algo que yo no sé? Ahora yo tomo las citologías. 
Es voluntaria la toma; ha sido mi duda ¿le puedo poner falta? Le digo yo a las señoras, 
‘evítenme hacer cosas que no quiero hacer.’ Yo las entiendo, somos mujeres. Dicen que hace 
como cinco años llegaron los enfermeros, ya hicieron el taller y terminando de dar el taller les 
dijeron: ‘Tú y tu te quedas, porque van a pasar a hacer sus estudios de Papanicolaou’, y si no 
querían se les ponía su falta (5 de noviembre de 2012). 

 
Es así que esta enfermera, aun teniendo la posibilidad de obligar a las personas a realizarse las 

citologías, ha optado por tratar de informar y convencer a las mujeres de la comunidad. Cuestión 

que no tiene del todo claro, en tanto llega a pedir mi opinión al respecto, a lo que yo contesto 

que efectivamente me parece preferible “informar” y “sensibilizar” antes que recurrir al recurso 

de la obligatoriedad al que con tanta facilidad se recurre en otros centros de salud. 

 Cecilia pone interés en los talleres e implementa actividades que no se encuentran sugeridas 

en los manuales, pero que para ella resultan propicias para informar a las titulares sobre los temas 

que considera importantes. Durante el mes anterior a mi llegada trabajaron el tema de violencia 

intrafamiliar y organizó la elaboración de cuatro grandes periódicos murales con imágenes y 

textos en relación al tema. Los periódicos murales estaban exhibidos en la pequeña sala de espera 

del centro de salud, tenían recortes y hojas bond donde las beneficiarias relataban o reflexionaban 

acerca de la violencia en el ámbito familiar, otros tantos señalaban los tipos de violencia a los 

que se aluden en el manual de los talleres. Las hojas estaban escritas a computadora y Cecilia me 

comenta que las señoras se organizaron en equipo para hacerlas, que fue mucho trabajo pero se 

siente satisfecha con el resultado. Señala que los cuatro grupos con los que se trabajan los talleres 

se esmeraron en hacer el mejor periódico mural, que las mismas señoras cooperaron para los 

materiales y que cuando el equipo de supervisión visitó el centro de salud las felicitó por la 

iniciativa. 

 Al paso de los días pude asistir a uno de los talleres en los que Cecilia participó. Fue el taller 

que el médico Francisco organizó en la asamblea de cambio de autoridades y que tenía como 

objetivo que también los hombres de la comunidad conocieran los temas que se trabajaban con 

las beneficiarias del PDHO. Como he relatado antes, en este taller se abordarían los temas de 

violencia intrafamiliar, prevención de adicciones y planificación familiar. El médico coordinó las 

participaciones en el taller, pero fue Cecilia la encargada de exponer la información relativa a los 

temas; para ello, la enfermera organizó la participación de algunas jóvenes de la secundaria y 

titulares del Programa para apoyar su exposición. 

 Las mujeres de la comunidad estaban sentadas en el espacio techado en el que se realizan las 

asambleas, mientras los hombres se encontraban parados a los costados y tres grupos de alumnos 
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estaban parados al fondo. Cecilia se expresaba con soltura frente a la población. Hablaba en 

mazateco e iba intercalando algunas explicaciones en español. Se concentró básicamente en el 

tema de planificación, su mazateco tenía la entonación de Huautla pero las personas parecían no 

tener mayores dificultades en entenderle y ella parecía bastante cómoda dirigiéndose a la 

asamblea. 

 Después de presentarse y agradecer la presencia de la gente, comenzó a realizar preguntas 

sobre los tipos de métodos anticonceptivos que existen. Mientras la escuchaba, recordé que en 

días anteriores durante mi entrevista con ella, me había señalado que las titulares ya sabían mucho 

de los temas de los talleres pero que eran los hombres los que necesitaban saber más, sobre todo 

en lo que se refiere al tema de planificación familiar: 

Aquí los hombres son como más machistas, te van a decir: ‘Si a mi mujer le vas a prohibir a 
que tengas hijos, es que no es mujer, es que quiere decir o que tienen otra persona y por eso 
se va poner el dispositivo; o sea que tiene más parejas. Difícil que vengan los hombres 
eh…tenemos planeado…darles una capacitación en sí a todos los habitantes de acá (5 de 
noviembre de 2012). 

 
Cecilia califica como “más machistas” a los hombres de esta comunidad, en tanto parecen 

sugerir que la utilización de métodos anticonceptivos inhibe la maternidad que se concibe como 

la función principal de las mujeres, al tiempo que sugieren la posibilidad de que las mujeres 

puedan ser infieles a sus maridos, al usar métodos anticonceptivos; situación con la que los 

hombres parecen perder el control sobre las mujeres, el ejercicio de su sexualidad y sus cuerpos, 

en múltiples sentidos. No obstante, en la percepción de esta enfermera hay también implícita 

una comparación, donde estos hombres parecen ser “más” machistas que otros, quizá 

comparándolos con los hombres de Huautla, quizá de Tehuacán u otros espacios en los que ha 

socializado, pero siempre colocando a los hombres mazatecos de San Martín como más 

machistas. 

 En el taller, Cecilia organizó que algunas titulares fueran respondiendo las preguntas que ella 

planteaba a toda la asamblea. Las mujeres y jóvenes que participaron dieron sus explicaciones 

con mucha seguridad y claridad, todas hablaron en español, en lo que parecía ser una 

demostración que iba dirigida a que la asamblea y yo como invitada de fuera reconociéramos que 

las mujeres sabían de lo que estaban hablando. Después de cada participación, Cecilia traducía 

al mazateco las explicaciones e insistía en la importancia de planificar la familia.  

 Al respecto sugirió lo siguiente: “Hagan esto en su casa cuando lleguen. Usen un globo que 

tengan, ya sea de su niño o compren uno, y pónganle agua hasta que se llene y vacíenlo, y 

vuélvanlo a repetir, y así hasta repetirlo como cinco veces y verán cómo se rompe. Así puede 
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pasarle a la mujer si tiene muchos hijos” (Traducción del mazateco del audio grabado en el taller, 

Nov 2012). Después de este ejemplo, la enfermera definió como embarazo de “alto riesgo” a 

aquel que pone en peligro a la mujer, reiterando que las mujeres se lastiman mucho en el 

embarazo y cuando tienen a sus hijos, por lo que es muy importante dejar que pase el tiempo y 

permitir que los niños crezcan antes de volver a embarazarse. 

 Posteriormente, señaló en qué consisten los métodos de planificación definitivos y enfatizó 

que estas decisiones deben tomarse en pareja. Entonces, desde el fondo de la cancha, un hombre 

señaló en mazateco “la única que se debe operar es la mujer”. Cecilia responde de inmediato que 

esas decisiones se toman en pareja y señala nuevamente los métodos, destacando que se debe  

platicar en pareja para poder saber cuál método usar.  

 Ella comentó en seguida que la gente más grande que ya no puede embarazarse debe ser 

portavoz de estos mensajes. Mientras estaba hablando, un señor intervino diciendo que eso ya 

lo saben las señoras, a lo que Cecilia respondió que se trata de información que todos “deben” 

saber  para que puedan hablar de eso en pareja. Ante esta participación una señora como de 

cincuenta años dijo “nosotras ya entendemos de lo que se nos habla aquí” y sería mejor que los 

jóvenes participaran. En el fondo un alumno de la secundaria dice como en broma que  ya no se 

deberían tener tantos hijos por la “crisis”. 

 Para proseguir con su participación, Cecilia pidió a unas jóvenes de la secundaria que 

explicaran la utilización de la  “pastilla del día siguiente”. Las estudiantes expusieron en español 

todos los pormenores del uso de la pastilla; información que después fue traducida al mazateco 

por Cecilia. Después señaló en español que no estaba haciendo “publicidad” de la pastilla, pero 

que era importante que los jóvenes supieran que se puede evitar embarazos no deseados. Por 

esta razón, finalizó su intervención invitando a los jóvenes a pasar a la clínica para que se les 

diera más información, sobre todo porque es una pastilla que también produce alteraciones en 

el cuerpo de la mujer y no puede usarse de forma regular. 

 Después de alrededor de treinta y cinco minutos de participación, Cecilia le dejó el micrófono 

al médico, quién cerró el taller enfatizando algunos mensajes, mientras ella tomaba lista de la 

mujeres que habían estado presentes. Una vez terminado el taller, la asamblea realizó la elección 

de autoridades y no fue hasta el nombramiento del comité de salud110, una hora después, que el 

médico y la enfermera volvieron a ocupar el presídium de la asamblea. Fue entonces cuando 

                                                           
110 El comité de salud es una instancia municipal contemplada en la normatividad de los SSO y del IMSS-O que 
tiene el objetivo de promover junto con la clínica actividades de saneamiento básico, llevar registros y gestionar con 
las autoridades municipales los apoyos que requieran las unidades. 
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Cecilia entró en una franca desesperación porque le parecía que la comunidad estaba tomando a 

broma la elección del comité. Al parecer la elección de cargos en la asamblea había comenzado 

por los cargos más sobresalientes, como agente municipal y policías, para terminar con la 

elección del comité de salud. Para ese momento, el alcalde municipal, que estaba al frente de la 

organización de la asamblea, preguntó a quiénes se proponían para formar parte de este comité.  

 Entonces los hombres y mujeres presentes en la asamblea comenzaron a proponer a señores, 

al parecer, mayores de cincuenta años, para estas actividades. Las personas estaban ya relajadas 

y se reían, parecía que decían un nombre u otro, sin mayor cuidado. Ante este aparente relajo, 

Cecilia le pedía continuamente al médico que interviniera para evitar que se eligieran a personas 

que no supieran leer y escribir o que por su edad ya no pudieran cumplir con las funciones del 

comité, tareas que desde la perspectiva de Cecilia merecían mucha atención y no tomarse a juego, 

por lo que antes de terminar el nombramiento del comité optó por irse al centro de salud 

visiblemente enfadada. 

 

4.2.4 El mundo de vida de Cecilia y su práctica en los talleres 

Cecilia se concibe a sí misma como una mujer decidida y trabajadora. Estudiar representó un 

esfuerzo notable para ella y para sus hermanos e hizo todo lo necesario para obtener un empleo 

en el que ejerciera la carrera por la que inclinó sus intereses. Antes de cursar la carrera técnica, 

hasta probó a trabajar como ayudante de enfermera en el hospital de Huautla para no arriesgarse 

a tomar una decisión equivocada al respecto. Aprecia mucho su trabajo pues, a pesar de que ha 

trabajado en otras actividades (vendiendo ropa con su padre o como trabajadora del IFE), ha 

hecho todo lo necesario para ejercer su carrera. Pasa toda la semana en la comunidad, a pesar de 

que Huautla no está a más de dos horas de camino. Se esmera en cumplir con este empleo porque 

considera que le da la experiencia necesaria para ingresar al ámbito hospitalario en cuanto se 

presente una oportunidad. 

 Aunque se autoindentifica como mazateca y domina la lengua, venir de Huautla le permite 

enfatizar las diferencias que tiene con la población y las dificultades que enfrenta para que las 

personas cumplan con los planteamientos de la clínica. Su perspectiva al respecto permite 

ejemplificar el matiz que pueden adoptar las relaciones entre dos poblaciones que, a pesar de 

pertenecer a una misma región étnica, forman parte de espacios sociales que históricamente han 

experimentado profundas asimetrías en la detención del poder político y económico regional.  

 Ya Boege compartía con respecto a la región mazateca que:  
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Los distintos municipios y comunidades agrarias con variantes dialectales de la misma lengua, son 
, por ejemplo, parte de una misma identidad contradictoria; también lo son las diferencias de sexo 
y edad vinculadas a las distintas actividades sociales y políticas; o bien los distintos grupos sociales 
que tienen diferentes oficio; o las clases sociales inmersas en el grupo étnico (1988:21).  

 
En este orden de ideas, referencias al racismo de la comunidad consolidan a ella como una 

persona de ciudad, una “güerita” a la que la gente no le ofrece frijoles porque piensa que los va 

a rechazar. Es un proceso de identificación en la que su percepción la coloca inevitablemente en 

un peldaño superior de la jerarquía social, pero también en un sitio desde el que procura no 

establecer las mismas diferencias con la población. Lo anterior implica una suerte de renuncia 

de su poder para discriminar basado en su carácter benevolente, pero no necesariamente en el 

derecho de las personas a no ser discriminados. 

 Por otra parte, Cecilia no se siente identificada con las costumbres y formas organizativas de 

la comunidad. Durante la asamblea comunitaria que describí, resulta claro que para ella las 

actividades de salud deberían ser prioritarias y le molesta que la población parezca no tomarse 

en serio la elección del comité de salud y le parece doblemente frustrante que el médico de su 

unidad no haga lo necesario para convencer a la comunidad de la pertinencia de tomar con 

seriedad dichos aspectos. Incluso podría decir que como el médico de la unidad está 

familiarizado con los referentes de la comunidad, Cecilia parece sentir que es ella la única sensata 

en un escenario donde nadie parece estar dispuesto a otorgar al comité de salud la importancia 

que debería tener. Tensiones que nos permite referirnos a Barth cuando analiza cómo “la 

estratificación está basada simplemente en una noción de escalas y en el reconocimiento de un 

nivel egocéntrico de ‘gente que es igual a nosotros’, versus aquella gente más selecta o más vulgar, 

respectivamente” (1976:34), dado que aunque Cecilia se reconoce como mazateca, la comunidad 

e incluso el médico con el que trabaja parecen no “entender” las cosas que ella alcanza ver desde 

una posición más próxima al mundo de las ciudades.  

 También para Cecilia el esfuerzo y el trabajo son un eje medular en su mundo de vida y es 

sobre la base de esos valores que califica a las personas que reciben los beneficios del PDHO:  

Pues Oportunidades es una oportunidad que a ellos se les brinda les dan muchas facilidades 
de muchas cosas: becan a sus hijos, les dan salud, les dan papilla; cosa que antes no existía, 
bueno al menos a mí no me tocó. Les digo, ‘antes lavabas un par de tus calcetas y al día 
siguiente tenías que ponértelas, pero ahorita no.’ Veo que las muchachitas ahí están y les llegan 
más [a] las niñas que [a los niños y yo les digo, ‘es un grandísimo apoyo el que a ustedes les 
dan, si no lo saben valorar y estudiar a lo máximo ahorita, ahora…’, sí que son flojas, con el 
perdón de la palabra (5 de noviembre de 2012). 

 
Es así que no concibe al PDHO como un derecho, sino como un apoyo que las personas 

pueden desperdiciar o pueden aprovechar con alevosía teniendo muchos hijos. En todo caso, 
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son apoyos que ella no recibió y dado que su historia es exitosa, no habría excusas para que las 

personas que sí cuentan con estos beneficios no salgan adelante. Sobre todo en el caso de las 

mujeres que, dado que reciben más apoyos, deberían valorar esa diferencia para estudiar y seguir 

el camino de la escolarización, como una ruta que, desde su experiencia, permite convertirse en 

una mujer independiente. De modo que, ahora, todo parece depender de la voluntad que tengan 

las personas, pues la mesa parece estar dispuesta para asegurar su ascenso social, con lo que el 

fracaso sólo podría tener una  explicación: la flojera.  

 Desde el mundo de vida de Cecilia, cualquiera que no esté haciendo lo que ella califica como 

‘suficiente’ cae en la categoría de floja(o). Aseveraciones que nos remiten a un país donde nada 

es imposible si te esfuerzas lo suficiente, donde el gobierno te apoya y tú puedes hacer la 

diferencia. En este mundo, “…el pobre deja de ser un signo social y se convierte en señal de 

improductividad…Los pobres ya no son motivos de escándalo, sino de repulsión y abandono”, 

nos recuerda Gallardo (2002:66). Es así que aunque el estado establezca programas que plantean 

la pertinencia de los apoyos para una población considerada en desventaja, la percepción del 

personal de salud es que estos apoyos fomentan la flojera y la improductividad, de lo que subyace 

una percepción acerca de que no se necesita ningún apoyo porque el propio esfuerzo habla de 

nosotros mismos. 

 Una vez descritas las particularidades del mundo de vida de Cecilia, es posible entender que 

para ella todas las actividades del centro de salud, incluidos los talleres, deben realizarse lo mejor 

posible, pues su trabajo es una prioridad en su vida y hacer las cosas bien es un paradigma que 

guía sus acciones; quizá por ello fue la persona que más insistió en que necesita capacitación para 

dar los talleres, al recordar que sólo cuenta con rotafolios desactualizados para impartirlos y no 

tiene un recurso adicional para estudiar o guiar su práctica.  

 Para ella, las habilidades de comunicación son muy importantes. Es así como se refiere a su 

experiencia en ventas como una práctica que le permitió reforzar sus capacidades para exponer 

y convencer a las personas al hacer promoción a la salud. Puede desconocer las metodologías de 

enseñanza- aprendizaje de los talleres, pero recurre a estas experiencias laborales en donde tuvo 

que ejercitar sus habilidades comunicativas para desarrollar sus actividades. Habla con claridad 

en mazateco, aunque las diferencias de entonación propias de Huautla parecen incrementar su 

autoridad frente a la población beneficiaria. Realiza con facilidad sus traducciones del mazateco 

al español y viceversa y reconoce en esta habilidad lingüística una cualidad clave para su 

desempeño profesional, más que para alguna clase de reivindicación étnica o sentimiento de 

cercanía con su población de trabajo.  
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 Por otro lado, la comunicación en mazateco no garantiza fluidez en todos los espacios de 

interacción social. A pesar de esta habilidad y de ser originaria de Huautla, en su participación 

en el taller-asamblea su condición de mujer enfermera redujo su influencia, frente a la autoridad 

de un médico como Francisco el cual, aunque afirma no conocer la lengua de la comunidad, sabe 

que puede ignorar las sugerencias de la enfermera, utilizando su autoridad y jerarquía superior 

como médico. 

 Durante su exposición frente a la comunidad, recurrió al apoyo de adultas jóvenes y 

estudiantes de la secundaria para que presentaran información en una dinámica que resaltaba 

patrones escolares muy marcados.  Al mismo tiempo, Cecilia estuvo también buscando 

evidenciar frente a la asamblea que ella cumple con esmero su trabajo, ya que la activa 

participación y el buen desenvolvimiento de estas personas se convirtieron en evidencias de sus 

aprendizajes y por ende, una evidencia pública de  su buen desempeño como enfermera. 

 

4.3 Mario, la enfermería como oficio masculino 

4.3.1 Su tránsito hacia la enfermería 

Mario tiene un par de años trabajando en Agua de Paxtle. Tiene 24 años y nació en Tuxtepec, 

después de que su familia había emigrado a esa ciudad proveniente del municipio chinanteco de 

Ojitlán. Hace seis años egresó del CONALEP como técnico en enfermería; para acreditar su 

carrera técnica realizó su servicio social en un centro de salud ubicado en la región del Istmo. 

Mario tenía planeado estudiar medicina y le pareció que elegir la formación de enfermero lo 

prepararía para aprobar el examen de admisión.  

 Durante su servicio estuvo en un centro de salud de los SSO que, según relata, fue una 

experiencia que le permitió conocer la organización y actividades de una unidad de primer nivel 

de atención, sobre todo porque como pasante tenía que quedarse tiempo completo en la unidad: 

En el servicio ya aprendí mucho más. O sea a mí me dejaron todo. Me dejaban 2 o 3 días a la 
semana y se iban porque todos eran de contrato y me dejaban solo, yo de pasante estuve 
dando consulta (Mario, 24 años, 2 años como auxiliar de enfermería en CS, 17 de diciembre 
de 2012). 

 
Después de su año de servicio, Mario realizó los exámenes de admisión para las facultades de 

medicina tanto en la Universidad Veracruzana como en  la UABJO, pero no los aprobó. 

Entonces buscó empleo y, como en principio no encontró nada relacionado con su formación 

técnica, ingresó a una carnicería de un centro comercial donde estuvo laborando casi un año. 

Sin embargo, a sus veinte años, no dejó de buscar opciones para trabajar en el área de la salud, 
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hasta que en 2010 aceptaron sus papeles en los SSO. Realizó los exámenes de evaluación y los 

aprobó. Su contratación no demoraría ni un mes porque aceptó irse a una comunidad que 

usualmente nadie acepta: Agua de Paxtle, Chilchotla. Esta comunidad es considerada como una 

de las más complicadas por su lejanía y cargas de trabajo, así que le ofrecieron que su 

contratación, si aguantaba el tiempo suficiente, podría ser considerada para basificación. Este 

ofrecimiento lo animó a aceptar el trabajo: “Yo no sabía dónde quedaba eso [Agua de Paxtle], 

me la aventé,  [a]hora sí que me la rifé” (17 de diciembre de 2012).  

 La posibilidad de obtener su basificación mantiene a Mario en Agua de Paxtle, pues sabe que 

una vez contando con la base será más fácil negociar un cambio de unidad médica, sobre todo 

porque confía en que tiene el apoyo de personas que pueden recomendarlo: “Sólo me quedo 

aquí dos o tres años y ya pido mi cambio…y ya lo tengo planeado y tengo gente que me apoya” 

(17 de diciembre de 2012). El enfermero parece conocer bien los mecanismos para la obtención 

de una base en los SSO y, sobre todo, lo importante que es tener a alguien que respalde su 

basificación, de modo que confía en que su estancia en Agua de Paxtle tenga la recompensa que 

espera. 

 La plaza de contrato que llegó a cubrir Mario en 2010 se abrió a razón del incremento de la 

población usuaria del Seguro Popular. A su llegada, el centro de salud contaba con una enfermera 

y un médico pasante. Contrario a lo que se esperaría, su llegada no representó una reducción de 

las cargas de trabajo, sino que trajo consigo una serie de conflictos que es importante describir: 

Entré a la clínica y era un desastre… no sabía por dónde empezar… había telarañas, no había 
expedientes, ni tarjeteros…no había nada pues… era una cochinada… la enfermera era muy 
“así” como que no le gustaba que la mandaran… No había nada en el Centro de Salud y yo 
le dije al médico, ‘pues vamos a pedir al municipio…’ Pero el médico dijo, ‘ahí no dan nada…’ 
Era un médico, no sé… Un médico que creo que dejó de estudiar, era gay… yo no me llevaba 
con él, pues… La supervisora como era su amiguísima no le decía nada… Estuve a punto de 
llegar a ¡ya pues! [Su gesto refiere a que estuvo a punto de llegar a los golpes] porque no lo 
aguantaba, y la enfermera estaba con él pues porque se la jalaba, la traían contra mí…Ya con 
el otro doctor congeniábamos bien, porque él sí, era hombre” (17 de diciembre de 2012).  

 
El relato de Mario permite analizar el carácter que pueden adquirir las relaciones al interior 

de un centro de salud, como un espacio de trabajo donde el conflicto y las tensiones inciden en 

la distribución de tareas relacionadas con la operación de los programas. El enfermero recuerda 

que en ese tiempo él se hizo cargo de la vacunación y los talleres de autocuidado, como “su 

territorio” de trabajo, mientras que el personal pasante (médico y enfermera) realizaba todo lo 

que se refería a la integración de expedientes y atención de familias en control y consultas (17 de 

diciembre de 2012). Sin embargo, el conflicto llegó a tal punto que no se realizaron los registros 

electrónicos de consultas que pedía el Seguro Popular para mantener el espacio para un pasante 
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de enfermería, razón por la que el centro de salud se quedó sólo con los espacios autorizados 

para un médico pasante y para el puesto de auxiliar de enfermería de contrato que ocupa Mario. 

 Adicionalmente, el carácter de este conflicto pone de manifiesto la asociación que hace Mario 

entre el ejercicio de una masculinidad tradicional y la profesión médica, de modo que pareciera 

que la preferencia homosexual del pasante estuvo poniendo en entredicho su capacidad para 

ejercer su oficio, a partir de una supuesta falta de liderazgo que no le permitía solicitar apoyos al 

municipio y poner en “orden” el centro de salud. Ya que, como bien señala Butler (1999), parece 

no haber nada peor para el orden heterosexual que caracteriza las normas de género aceptadas, 

que un hombre se rebaje a la condición subordinada de un sujeto feminizado.  

 Después de este primer año que Mario describe como “tormentoso”, los pasantes se fueron 

de la comunidad y él recibió al siguiente médico con el que pareció congeniar, sobre todo porque, 

según sus palabras, el sí era un hombre y por lo tanto parecía compartir no sólo los códigos de 

masculinidad hegemónicos en la clínica y en la comunidad, sino también su misma lógica de 

trabajo. Actualmente, Mario comparte el centro de salud con Luz una joven pasante, con la que 

parece mantener una relación algo distante; pero con la que ha mantenido una división de tareas 

clara y funcional para ambos. Él se encarga de los talleres de autocuidado para la salud, mientras 

la pasante se hace cargo de los universos de control y consultas a pacientes y de seguimiento a 

sanos. En realidad, en el ámbito curativo, tanto la médica pasante como el enfermero realizan 

consultas cuando se trata de asuntos de baja complejidad. Es común que los casos más graves 

los atiendan juntos.  

 El hecho de que el enfermero se permita dar consulta, es algo que no se repite en ninguna 

otra de las unidades médicas visitadas. Esto parece responder a su antiguo interés por estudiar 

medicina; además que responde a las necesidades de la localidad ya que, cuando la médica pasante 

no se encuentra, el enfermero es lo más cercano a un médico que las personas hallarán en 

kilómetros, situación que lo ha llevado a atender un sinnúmero de emergencias y partos sin 

contar con la formación para ello. No obstante, cuando le pregunto sobre si aún quiere estudiar 

medicina me contesta: “Ya dejé por la paz lo de estudiar medicina, mejor ya estudiaré enfermería 

cuando tenga mi homologación” (17 de diciembre de 2012). Por otro lado, el hecho de que la 

médica pasante le permita dar consultas denota que, de alguna manera, ella no ha podido o 

querido establecer su autoridad como la única medica de la clínica. 
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4.3.2 Agua de Paxtle, entre el chisme y el Programa Oportunidades 

Otro aspecto importante de señalar es que, a diferencia del resto de las unidades médicas 

visitadas, Agua de Paxtle no cuenta con personal que hable mazateco y que apenas hace seis 

meses el municipio autorizó la contratación de una joven que se hace cargo de las labores de 

limpieza del centro de salud, al tiempo que cumple como traductora en las consultas médicas, 

pero no en los talleres. En relación a ello, Mario relata cómo ha sido su interacción con la 

población de las comunidades que atiende el centro de salud: 

Si estoy en una consulta y estoy con una señora que no habla español, entonces voy afuera y 
le digo a un señor, ‘venga señor, ayúdame.’ Pero no se puede dar una buena consulta porque 
el señor es su vecino y va andar de chismoso y por eso aquí no se puede dar una buena 
atención. Mientras tú no entiendas el mazateco, no vas a poder saber qué tienen las personas. 
Hay señoras grandes que sí dicen bien que tienen y ahí si les puedes dar bien el medicamento 
(17 de diciembre de 2012).  

 
En ese sentido, Mario reconoce las dificultades de brindar una buena atención cuando no se 

entiende el mazateco; destaca el papel que pueden jugar las o los traductores en la intermediación 

entre el personal y la población. El enfermero ve en esta intermediación un factor negativo en 

tanto reconoce en el chisme no sólo una práctica recurrente en la población, sino el principal 

obstáculo para que las personas se desarrollen: “Esta gente no quiere salir adelante, esta gente 

no busca desarrollarse más, esta gente está muy hundida y hay mucho chisme y aquí se entera 

uno hasta de lo que no, unos vienen a consulta y te cuentan otra cosa”, me compartió un día  (17 

de diciembre de 2012).  Él identifica en el chisme un elemento que impide que las personas 

avancen, parece ser testigo de un juego de intrigas y envidias que hacen que la gente no “salga 

adelante”. 

 De esta forma concibe el espacio del centro de salud no sólo como el sitio donde se brinda 

la atención médica, sino como el lugar en el que confluye la población para circular rumores en 

un juego constante de intrigas y envidias de los que el enfermero parece ser testigo pero termina 

volviéndose partícipe. Es a través de estos rumores que Mario se entera para qué ocupan los 

apoyos de Oportunidades algunas familias: 

[En Oportunidades] está la señora que es alcohólica se compra sus diez, veinte chelas con sus 
doscientos pesos y bien borracha y ya toda la gente me dice que por qué no le digo que deje 
de tomar. Pero ese tipo de gente ya no hace caso, y si les dices te mandan a volar, me ha 
tocado varias veces. Y ahí está el señor que también es un alcohólico y que toma hasta más 
no poder y no utiliza el Programa para el bienestar y yo lo he sabido porque yo me llevo bien 
con la gente y me cuentan todo, y ya me dicen, ‘está tomando’ o que piden fiado en la tienda 
(17 de diciembre de 2012).  

 
En este relato Mario no sólo hace referencia a la imposibilidad de que las personas dejen de 

beber a razón de su consejo, sino que engloba también una certeza acerca de una posición que 
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le permite “saber todo” lo que sucede en la comunidad. Cabe recordar que Agua de Paxtle no 

rebasa las trescientas familias, lo que sin duda hace más sencillo que las personas estén al tanto 

de qué es lo que compran las familias con los recursos del PDHO. Sin embargo, se puede 

también decir que, en estos dos años de trabajo, Mario ha logrado insertarse en la vida 

comunitaria de tal modo que puede tomar parte  haciendo presión para evitar que las y los 

beneficiarios del Programa gasten sus apoyos en bebidas alcohólicas. Estas referencias en torno 

a la mala administración de las transferencias monetarias del PDHO por parte de los 

beneficiarios, aluden a otra representación social del manejo y uso del Programa a nivel local que 

es ampliamente compartida entre el personal de salud.  

 Cabe mencionar que mi estancia en Paxtle coincidió con las celebraciones de la navidad, el 

año nuevo y con la inauguración de un pequeño tramo carretero, por lo que las alusiones de 

Mario al abuso del alcohol pueden también estar sesgadas por el ambiente de fiesta que se vivía 

cuando lo entrevisté. Por otro lado, pude observar que Mario participaba y convivía en estas 

festividades, sin olvidar que con frecuencia asiste a los bailes organizados en las comunidades 

vecinas. Es así que el enfermero se ha apropiado de espacios de socialización y convivencia en 

los que parece sentirse cómodo, de forma que no parece tan difícil que espere un par de años en 

Paxtle para obtener su basificación. 

 Mario mantiene una posición ambivalente frente a lo que significa pertenecer a una 

comunidad indígena, sus padres nacieron en Ojitlán y hablan chinanteco, pero considera que 

este pueblo sí ha podido desarrollarse “porque comercian” y que en Paxtle los chismes y la 

envidia parecen evitar que la gente avance. Comenta que entiende la lengua de sus padres y que 

eso le ayudó durante su servicio social, pues la comunidad en la que trabajó hablaban una variante 

del chinanteco. Señala que no aprendió a hablarlo bien, pero que durante su servicio fue 

importante para que pudiera entender lo que decían las personas de la comunidad: 

Lo que pasa que mis papás son de Ojitlán y ellos saben hablar dialecto…yo no sé hablar 
dialecto. Yo los escucho hablar dialecto, pero no hablar con nosotros… Pero fíjate que nunca 
aprendí, lo (titubea) entiendo pero no lo hablo mucho… En el servicio entendía más o menos 
lo que me pedían en su lengua (17 de diciembre de 2012).   

 
Comenta que cuando era niño no estaba interesado en aprenderlo, pero que el servicio le 

permitió entender lo importante que podía ser saber una lengua en el ámbito de un centro de 

salud. Al respecto, carezco de elementos para saber si habla o no el chinanteco, pues cabe la 

posibilidad de que no haya reconocido conmigo su bilingüismo, temiendo que se interpretara 

como símbolo de retraso.  

 Mario reconoce que tanto Ojitlán como Agua de Paxtle son comunidades indígenas, pero en 
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su visión presentan diferencias considerables que él subraya, construyendo una otredad para 

Agua de Paxtle, marcada finalmente por el “atraso” y la falta de “desarrollo”: 

[En Paxtle]La gente no quiere salir adelante, la gente no busca cómo le diré, no busca más. 
Hay mucho chisme… Ojitlán es un lugar ya más, cómo te diré, más grande, más gente, es así 
como Tezonapa o como Chilchotla pero más chico. Hay negocios, hay farmacias, la gente 
trabaja en el campo, la pesca, la ganadería, el maíz, hay más pues, y aquí no, aquí nada más 
con lo que te da Oportunidades (17 de diciembre de 2012).   
 

 Para Mario, en Paxtle las personas no buscan otras opciones de trabajo y se quedan con lo 

que les da el PDHO, cuestión que en su visión no ocurre en Ojitlán donde parece identificar un 

sinnúmero de actividades económicas. Es así que el calificativo de grande o pequeño está 

relacionado con lo más urbano y lo más rural; y con la forma en la que la población se esfuerza 

o no se esfuerza por no depender únicamente de los apoyos gubernamentales. Argumento que 

nos remite nuevamente a cómo el personal de salud construye siempre una otredad negativa, 

más atrasada, de menor desarrollo y progreso, de menores esfuerzos para salir adelante y de una 

mayor pasividad, para sus localidades de trabajo, en comparación con sus comunidades de 

origen.  

Lo anterior se da  independientemente de la propia afiliación étnica del personal; afiliación que 

de toda forma, cuando se reconoce, se tiende a presentar como disminuida.  

 Estas representaciones  de sus lugares de origen y también de sus propias historias de vida, 

en las que el trabajo y la búsqueda de opciones parecen ser una constante, acomunan a todo el 

personal de salud, como una característica transversal que rebasa  las diferencias estructurales 

entre médicos y personal de enfermería e incluye hasta el personal comunitario. En otras 

palabras, estamos frente a una distancia que el personal de salud siempre establece con “los 

otros” y que se encuentra basada en dicotomías de urbano vs rural, progreso vs atraso y esfuerzo 

vs pasividad/flojera,  las cuales puede encontrarse o no mediadas explícitamente por la categoría 

de indígena. 

 En relación a la medicina y remedios tradicionales de la comunidad, Mario muestra una 

especial curiosidad en tanto ha vivido experiencias diversas en el centro de salud: 

Para bajar la fiebre los bañan con agua de cempaxúchitl… yo nunca he escuchado que el 
cempaxúchitl sirva para eso hasta donde yo sé. La albahaca también la usan para bajar la fiebre 
o para el espanto; el de mi papá es el de alcohol con el Vaporub, se unta y luego ya se bañaba 
cuando teníamos temperatura. Ese es un remedio bueno para mí porque yo lo viví y sí, se nos 
bajaba la fiebre, aunque no sé la fundamentación de eso, dijera, pero tiene que haber… (17 
de diciembre de 2012). 

 
En este fragmento él comparte algunos de los remedios con los que las personas de Paxtle 

atienden la fiebre, contrastando el remedio utilizado por su padre, como uno en el que sí puede 
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confiar, en tanto era efectivo para su familia. Sin embargo, inmediatamente después de 

compartirlo conmigo me señala que si funciona es porque seguramente tiene alguna 

“fundamentación”, con lo que parece enfatizar que si algún remedio funciona es porque hay una 

explicación “científica” que lo sustente, aun cuando él no la conozca.  

 

4.3.3 Mario y su taller de enfermedades diarreicas 

Mario recuerda su servicio social como el periodo en el que más aprendió sobre la organización 

administrativa y las actividades que hay que desarrollar en un centro de salud. Recuerda que los 

primeros talleres que impartió fueron en esa época: 

Me decía el médico, ‘vas a dar unos talleres comunitarios’, yo no sabía. Yo me lo aventé, pero 
nadie me dijo nada. Yo no sabía qué era un taller, nadie me dijo nada y me lo aventé. Dije, 
‘pues, vamos a hablar de cáncer cérvico-uterino”. Nada más con rotafolios de esos viejitos 
aprendí. De ahí empecé a dar temas. Nunca me han dicho, ‘te vamos a enseñar a dar talleres’ 
o como se dan… Me dan los libros pero yo no creo que sea lo mismo. Lo que yo no sabía, 
pues la enfermera tenía ahí sus libros con todos los temas y me ponía a estudiar, una o dos 
horas antes, me ponía a leer (17 de diciembre de 2012). 

 
Como ha quedado claro con el resto del personal de salud, se aprende a impartir talleres en 

la práctica, a partir de los materiales que se encuentren disponibles en las unidades y que se 

convierten en guías autodidactas. Mario señala con algo de enfado que hasta la fecha nadie le ha 

enseñado cómo impartir un taller y que ha sido él el que ha buscado los referentes para 

implementarlos. Dice que procura ser dinámico y bromear con las señoras: 

Yo más que nada a veces relajeo con ellas para que no se duerman, no sé. Busco algún…, no 
sé, por ejemplo estoy dando el tema lo de infecciones respiratorias agudas, ahorita saco el 
tema ese y para que no se duerman me echo un chascarrillo, por ejemplo, ‘usted señora, luego 
me trae sus hijos llenos de aceite’, me dijo que llena a sus hijos de aceite para que se les baje 
la fiebre, pero eso no sirve, ¿aceite? ¿Qué lo va a echar al sartén o qué? (17 de diciembre de 
2012). 

 
Sin embargo, en la broma de Mario otra vez va implícito un desprecio, por no decir rechazo, 

por una práctica de autoatención muy generalizada en el municipio, que son las friegas de alcohol 

y aceite para bajar la fiebre. De igual forma, para Mario el hecho que las señoras reciban sus 

pláticas no garantiza que pongan en práctica lo que se les aconseja. Señala con contundencia que 

la mitad de las familias que recibe el programa destina los recursos para artículos que van en 

contra de lo que plantea el PDHO: 

Las señoras vienen a sus pláticas, pero no las pone[n] en práctica...está de la fregada su casa y 
no la atienden, puede haber unas cosas tiraditas pero todo está de cabeza…Aquí con lo que 
te da Oportunidades vives dos meses… de un cien por ciento de las personas que tiene 
Oportunidades… un cincuenta por ciento utiliza el Programa Oportunidades para su 
alimentación, su educación y sus necesidades y otro cincuenta por ciento lo utiliza para el 
alcohol…para las Sabritas para algo que no, no pues (17 de diciembre de 2012). 
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La contundencia de su afirmación nos permite entender que, para él, los talleres no logran 

cumplir su cometido en tanto al menos la mitad de las y los beneficiarios no seguirá sus 

recomendaciones. Su énfasis en que las señoras no atienden sus casas, nos permite pensar en el 

rol que las mujeres deberían cumplir dentro de sus hogares para cumplir cabalmente con las 

metas del PDHO; además que nos deja entrever cómo el propio Mario participa en esta visión 

del rol de las mujeres beneficiarias. En cuanto a los temas de los talleres, Mario señala que ha 

impartido con más frecuencia los relacionados con los problemas de salud que más presentan 

los niños en las cuatro comunidades que atiende el centro de salud. Al mismo tiempo, destaca 

que con la presencia de la médica pasante, ella se ha encargado de impartir el taller de cáncer 

cérvico-uterino para animar a las señoras a realizarse el Papanicolaou:   

Aquí se da lo de infecciones diarreicas e infecciones de respiraciones agudas y ahorita lo que 
me interesó mucho porque está la doctora es el de Papanicolaou. Nadie había hecho 
Papanicolaou aquí, sólo como cuatro cuando estuvo una doctora. Y entonces le digo a la 
doctora, ‘las voy a citar algún día porque con usted van a tener más confianza.’ Y ya la doctora 
empezó a hacerlo. Porque yo tengo esa forma de convencimiento de la gente pero como que 
no pues, porque la gente, yo sé que no va a querer, con unas señoras he tomado citologías, 
pero con otras no (17 de diciembre de 2012). 

 
Mario asume que las mujeres se realizarán las pruebas siempre que sea la médica la que hable 

del tema y tome las muestras, pues aunque reconoce que él puede convencer a la gente, asume 

que ella tendrá más facilidades para abordar esas temáticas por ser mujer. Llama también la 

atención que no se haya impuesto el carácter de obligatoriedad a estas actividades y que se esté 

optando por intentar convencer a las mujeres beneficiarias de participar por su propia voluntad. 

Al mismo tiempo, se observa que hay muchos temas que simplemente no se han impartido 

porque los talleres en Paxtle, como en el resto de las unidades visitadas, dependen de la 

programación que realiza el personal de salud de acuerdo a sus afinidades personales, de forma 

que parecen elegirse sólo los temas que parecen menos complejos o en todo caso aquellos que 

puedan ser útiles para el trabajo de la clínica como programar las tomas del Papanicolaou. 

Otro aspecto que Mario señala es que en este par de años no ha entendido la lógica que sigue 

la programación de los talleres. Comenta que hace unos meses la supervisora le indicó que la 

programación no era correcta, pero que nadie le ha sabido explicar cómo debe realizarse 

correctamente: 

Es una de las situaciones que no entiendo, porque tengo que programar. Donde estaba antes, 
se hacía por sector… aquí lo quise hacer igual y sólo ponía las citas de los talleres y las citas 
de las familias cada seis meses. Ahora para dar platica a los jóvenes a los hombres… ¿a qué 
horas voy a dar eso?  ¿Cómo le hago si no me apoyan?… Ya mejor sólo pongo citas sólo para 
las titulares mayores de 18 años. Pero vino una doctora de atención médica y dijo que estaba 
mal y pregunté y pregunté cómo se hace a las unidades que conozco. Pero dicen que los tengo 
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que hacer por grupos de edad, pero hasta ahorita no entiendo cómo debo hacer eso. Y no me 
explicaron o sea lo leí y no lo entiendo tampoco… Yo entiendo que son importantes los 
temas, pero el problema es la programación (17 de diciembre de 2012).  

 
La preocupación de Mario no dejaba de recordarme las dificultades que el personal de salud 

enfrenta al tratar de aterrizar estas tareas. Si estas dificultades se enfrentan en la tarea de 

programar las actividades, qué decir de cualquier referencia a la metodología que deberían seguir 

los talleres y de la que Mario, como muchos otros, no sabía absolutamente nada. 

 Durante mi estancia en el centro de salud pude presenciar un par de talleres impartidos por 

el enfermero con el tema de enfermedades diarreicas. El centro de salud no cuenta con espacio 

para la realización de talleres, así que las mujeres se sientan en el pequeño patio que funciona 

como sala de espera. La programación de los talleres se realiza por comunidad y sólo se cita a las 

titulares del PDHO. Las señoras suelen acomodar sus sillas buscando la sombra en filas donde 

el capacitador se coloca al frente como en un aula de clases. Mario utilizaba los rotafolios 

proporcionados por el Seguro Popular, son mucho más recientes y no presentan los contenidos 

en el orden de las guías distribuidas por los SSO en 2006. 

 En el taller, Mario comenzó haciéndole preguntas a las señoras sobre cómo podrían evitar 

los contagios de la tos y les repartió cubrebocas a las señoras, diciéndoles que era algo que podían 

utilizar si tenían gripa para no contagiar a sus familias. Repartió también algunos sobres de 

alcohol en gel para que lo usaran en sus casas para lavarse las manos. Se trataba de recursos que 

les habían llegado de más con la epidemia de influenza y la médica pasante le había pedido que 

se entregaran a las familias, explicándoles cómo podían utilizarlos. 

 Las señoras se reían y tomaban las cosas que les entregaba el enfermero, algunas las guardaron 

en sus bolsas, otras abrieron los paquetes. Después de una breve explicación de cómo se usaba 

el cubrebocas y el alcohol en gel,  comenzó a presentar el tema de enfermedades diarreicas. El 

taller duró cuarenta minutos, los rotafolios servían de guía para la exposición de Mario. Señalaba 

las causas de las diarreas y la atención que deberían recibir en casa. Enfatizó la importancia de 

llevar a los niños a consulta, sobre todo ante lo que les presentó como señales de alarma. Esta 

referencia a las actividades del hogar como algo que deben hacer los adultos y sobre todo las 

mujeres, enfatiza su visión de quienes son, desde su visión, las responsables del cuidado y 

limpieza del hogar.  

 Mario no usó ningún término que pudiera considerarse técnico, adoptando un lenguaje 

coloquial y todo el tiempo refiriéndose a situaciones o a experiencias que ha vivido en la propia 

comunidad. Sobre el agua, comentó que como sabe que a algunas personas no les gusta el agua 
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hervida y sí les gusta el agua cruda, les pedía que utilizaran unas gotas de cloro antes de beberla. 

Les pidió pensar en que el agua que baja de la montaña viene arrastrando mucha tierra y que 

puede llevar hasta animales muertos que pueden enfermar a la población. Refirió la limpieza que 

debe seguir la preparación de los alimentos y, dentro de los muchos mensajes, señaló que “no 

hay que mandar a los niños chiquitos a lavar los trastes porque cuando te das cuenta todavía 

tienen pegado un pedazo de sopa, al momento de usarlos hay que volverlos a enjuagar, que hay 

que vigilar a los niños para que no coman tierra” (Grabación del taller, 21 de diciembre de 2012).    

 Finalmente, para concluir el taller, Mario les comentó que durante su visita a Tierra Colorada-

-la localidad de donde provenían las mujeres asistentes al taller--encontró que muchas casas 

todavía no tenían letrina y que eso era muy peligroso. Enfatizó que era muy importante cuidarse 

porque ya hace diez años habían padecido lo que era el cólera y no creía que nadie quisiera volver 

a sufrir esa enfermedad. 

 

4.3.4 El mundo de vida de Mario y su práctica en los talleres 

Mario se concibe así mismo como un hombre que ejerce la enfermería, aunque tendría todo para 

ser un médico. Incluso cuando se refiere a las tres ocasiones en las que hizo su examen para 

ingresar a la universidad manifiesta cierta incredulidad con respecto a no haber pasado los 

exámenes. Eligió estudiar el bachillerato en el CONALEP para contar con una formación técnica 

que facilitara su ingreso a la facultad de medicina. Con ello, deja en claro que estudiar enfermería 

no era algo que tuviera en sus planes y que su carrera técnica era sólo un medio para lograr su 

aspiración de ser médico. 

 Sin embargo, Mario parece siempre anticipar los pasos que da, es persistente y una vez que 

consideró suficientes sus intentos por aprobar los exámenes de ingreso a diversas facultades de 

medicina, hizo lo necesario para ingresar a los SSO, aprovechando su certificación técnica en 

enfermería y las recomendaciones que recibió por parte del centro de salud donde realizó su 

servicio social.  

 Considera que la decisión de irse a Paxtle fue la acertada porque muy pronto estará basificado 

y podrá hacer lo necesario para estudiar la licenciatura en enfermería, con un trabajo seguro. Para 

él, un par de años en la comunidad valen la “pena” porque sabe que tener una base en  los SSO 

es complicado y no piensa perder su espacio. 

 Más allá de los problemas que pudieran derivarse de mudarse a una comunidad como Agua 

de Paxtle viniendo de un contexto urbano como el de Tuxtepec, lo verdaderamente 
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problemático para Mario fue adaptarse al estilo de trabajo que había en el centro de salud. 

Describe con enojo su relación con el primer médico pasante con el que estuvo, con el que 

pareció no congeniar en lo absoluto, sobre todo porque era gay, preferencia que parecía estar 

muy lejana de los estándares de masculinidad que en su opinión tendría que cumplir un médico. 

 Quizá este conflicto marque una de las tensiones más importantes del mundo de vida de 

Mario, pues ser enfermero no sólo es ubicarse en una posición que de acuerdo al campo médico 

se encuentra subordinada, sino que además se trata de una profesión feminizada, que pareciera 

que un hombre no podría tener como aspiración en sí misma. Sin embargo, las identidades se 

construyen en múltiples intersecciones (Creenshaw, 1991), como nos lo recuerda Salguero: 

Los hombres negocian su postura todo el tiempo, por lo que [su identidad] cambia 
constantemente a través de las diferentes situaciones en las que se encuentren. La experiencia de 
vivirse como hombre y construir una identidad como esposo, padre, y/o trabajador en un ámbito 
laboral implica diferentes maneras de estar en el mundo; a través de las relaciones con los demás, 
en las complejas redes de participación y mediante la negociación de significados es como 
construyen una identidad particular (2008:248). 

 
Es así como Mario ha hecho lo necesario para adaptarse y quizá por eso se esforzó tanto por 

diferenciarse de aquel pasante, cuya vida le parecía un desastre y sobre el cual me comparte sus 

rasgos más negativos: que trataba mal a la gente, que padecía un desorden mental, que no 

gestionaba nada con las autoridades. Detalles que en todo momento parecen ir reafirmando la 

propia identidad sexual masculina de Mario, su propia capacidad de liderazgo y autoridad y su 

lucidez. Es por ello que no pudo relajarse hasta que llegó al centro de salud un médico que sí era 

hombre. Es entonces cuando la camaradería y la complicidad parecieron facilitar las cosas. 

 En un estudio exploratorio Hernández Rodríguez (2011) nos permite acercarnos a la vida de 

los enfermeros en un ambiente hospitalario, proporcionando claves que pueden ser medulares 

para entender la configuración del mundo de vida de Mario. El autor sostiene que pese a las 

desventajas que pueden enfrentar los hombres por estar en una profesión tradicionalmente 

relacionada con las mujeres, y lo que ello conlleva en relación a la puesta en duda de sus 

preferencias heterosexuales, los enfermeros han sabido aprovechar su “dividendo patriarcal”111 

para consolidar jerarquías dentro del ejercicio de la enfermería, donde los imaginarios sobre la 

fortaleza física y/o liderazgo de los hombres, en relación con las mujeres, pueden ser un referente 

crucial para que ocupen puestos que se piensa que las mujeres no pueden desempeñar. Lo 

anterior, sin olvidar las relaciones que tejen con el personal masculino, con el que aparentemente 

                                                           
111 Se trata de una aproximación teórica que abarca el conjunto de ventajas que de manera acumulada ostentan los 
hombres en relación a las mujeres y que en el ámbito laboral pueden traducirse como mejores salarios y 
oportunidades de ascenso (Connell, 1995). 
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suele reducirse la subordinación que puede manifestarse con las enfermeras: “En el caso de los 

enfermeros, al ocupar un espacio sexuado que “no les corresponde”, enfrentan sanciones 

sociales, según el régimen de género establecido; pero, el hecho de ser varones también los 

privilegia por encima de esa sanción social” (Hernández, 2011: 210). 

 Es así que podemos entender cómo Mario asume un liderazgo en el centro de salud, 

aprovechando que su contratación es más permanente en relación a las pasantías de los médicos 

y que, en estos tres años, la falta de personal médico en la zona ha facilitado que brinde consulta 

abierta a la población y atienda partos, consolidando su imagen como shineski112 en la comunidad. 

Esto parece haberle proporcionado la posibilidad de marcar su propio ritmo de trabajo, 

independientemente del personal médico. 

 Con estos referentes como telón de fondo, Mario se ha insertado en una comunidad que 

considera que se mantiene en el atraso porque la gente se ocupa más del chisme que de buscar 

opciones para vivir sin depender de un Programa como Oportunidades. Sin embargo, muchos 

de los chismes a los que hace referencia tienen que ver con la mala utilización de los recursos del 

PDHO, lo que pone de manifiesto cómo el enfermero termina formando parte de esta red de 

rumores, ya que las personas parecen acudir a él para que tome represalias contra estas personas.  

 Además, el enfermero está en la posibilidad de poner inasistencias a las familias, lo que puede 

lograr que pierdan los apoyos, sobre todo si se comunica que las personas están usando el recurso 

para gastos aparentemente sancionados socialmente, como la compra de bebidas alcohólicas. 

 Con estos elementos del mundo de vida de Mario, se puede ubicar su práctica de los talleres 

como actividades que ha tenido que realizar porque no tiene a quien delegarlas, pero que no son 

para nada prioritarias para él, en tanto prefiere hacerse cargo de la consulta de padecimientos de 

baja complejidad en el centro de salud.  

 Mario señala con enfado que hasta la fecha nadie le ha explicado cómo se hace un taller y que 

incluso tiene dudas sobre la forma en la que se tienen que programar estas actividades siguiendo 

la línea y eventos de vida como referentes. Es por eso que él, siendo un hombre muy práctico, 

se ha concentrado en dar temas en los que parece no haber mayores tensiones como la 

prevención de enfermedades diarreicas e infecciones respiratorias, dejando fuera a todos aquéllos 

que le parecen de mayor complejidad. Proporciona charlas breves teniendo como referencia los 

rotafolios del Seguro Popular, los programa y reporta una vez al mes y, en general, no pone 

especial cuidado en su realización. 

                                                           
112 Vocablo en mazateco que hace referencia a la gente que cura con medicinas y en la que parece no haber 
diferenciación entre médico u enfermero. 
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4.4 Adaptaciones, formas y significados en la práctica de los talleres  
 
La reconstrucción de los mundos de vida de Carmen, Cecilia y Mario nos pone en contacto con 

la heterogeneidad que caracteriza al personal que ocupa los espacios de auxiliar de enfermería, 

tanto del IMSS-O como de los SSO. En este apartado se presentan las dimensiones en las que 

se basó la reconstrucción de estos mundos de vida como ejes analíticos que permitan analizar 

las formas que adquiere su agencia en relación a los talleres de autocuidado de la salud.  

 A diferencia del personal médico, las y los auxiliares de enfermería tienen  menos opciones 

para delegar la realización de los talleres por lo que se ven más obligados a involucrarse en su 

impartición. Sin embargo, cuentan con ciertos márgenes de agencia, sobre todo en relación con 

la programación de los temas, el tiempo que duran los talleres, e incluso si pueden participar 

otros actores sociales en estas interfaces. 

 

1) La escolarización y los procesos de formación y práctica profesional 

A pesar de que el personal entrevistado cuenta sólo con uno o dos años de especialización técnica 

escolarizada en enfermería, se puede afirmar que sus procesos de formación se han consolidado 

en su práctica en las unidades y centros de salud. En estos procesos y dada las fuertes cargas 

administrativas, han terminado por otorgar un papel secundario a la realización de los talleres 

por debajo de aquellas actividades que son monitoreadas con mayor regularidad por parte de los 

equipos de supervisión jurisdiccionales o regionales. Esto ha permitido que los tres auxiliares 

conviertan a los talleres en un medio para promover acciones que sí serán monitoreadas como 

las tomas del Papanicolau.  

 A este propósito, Caramés señala que los sistemas sanitarios suelen privilegiar el 

establecimiento “de ‘rutinas’ muy establecidas y diferenciadas que obedecen a una orientación 

de la atención de tipo eficiente, que obliga a la realización de controles mecánicos fijos que den 

cumplida cuenta de los estándares preestablecidos de calidad y eficacia dentro de la 

organización” (2004:42). Lo anterior da sentido a que el personal de enfermería privilegie la 

realización de tareas administrativas que son supervisadas constantemente y que, en todo caso, 

utilicen la interfaz de los talleres para promover otras actividades más supervisadas.  

 Se trata además de tareas para las que no se encuentran capacitados y donde recurren a 

estrategias muy puntuales para dar cumplimiento a las actividades, prevaleciendo ciertas formas 

escolares en lo que se refiere a los pases de lista y la exposición vertical de contenidos. La 

adopción de formas escolares permite entender porque, para Carmen, resulta tan problemático 
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que las personas que asisten a los talleres no sepan leer y escribir ya que en la visión escolar, no 

estar alfabetizado se traduce en un pobre “desempeño” de las y los beneficiarios concebidos 

como educandos en la forma más tradicional del término.  

 En general, Carmen y Cecilia parecen demostrar un mayor interés, en tanto han intentado ser 

“creativas” al momento de implementar los talleres, aunque en ningún caso se piensa en ellos 

como espacios de enseñanza-aprendizaje que puedan tener repercusiones a largo plazo en los 

términos que establece la normatividad. Esto es particularmente cierto para Carmen que, a lo 

largo de los años, ha terminado por ver en estas actividades un requisito monótono, tanto para 

ella como para las beneficiarias del PDHO, las cuales por más de diez años han recibido los 

mismos temas en las distintas modalidades que esta enfermera ha tenido que implementar. 

 Además, cabe señalar que la intervención del personal de enfermería en los talleres también 

se encuentra motivada o limitada por el interés que manifiesta el personal médico para dar 

seguimiento a este tipo de tareas, pues la interacción con las y los médicos parece también ser 

decisiva no sólo en su proceso de formación como auxiliares de enfermería, sino también en la 

selección de las actividades que se consideran prioritarias.  

 La pérdida de interés de Carmen parece haberse profundizado por la falta de involucramiento 

de las y los médicos de su unidad en sus esfuerzos por dinamizar las actividades de los talleres. 

Cecilia, por otro lado, parece competir de cierta manera con Francisco para hacer mejor los 

talleres que él; cuando participa en la traducción de los talleres que el médico realiza, incluso 

amplía la información con ejemplos que resultan más didácticos para ella. Mientras Mario, que 

ha tenido la responsabilidad absoluta de impartir los talleres porque Luz (la médica pasante) se 

ha concentrado exclusivamente en atender la numerosa consulta del centro de salud, los ha 

convertido en charlas de no más de media hora, que por su brevedad, pueden permitirle ayudar 

a la pasante con la consulta; siendo ésta la actividad que realmente le gusta desempeñar, más allá 

de su título o cargo laboral. 

 

 2) El ejercicio profesional en salud en comunidades indígenas  

Otro elemento importante para entender la práctica en los talleres del personal de enfermería 

tiene que ver con su posicionamiento identitario en relación a las comunidades en las que 

trabajan. Carmen, con veinte años de servicio y originaria de la comunidad, nos permite conocer 

las características que puede adoptar el ejercicio de la intermediación en las instituciones de salud 

y nos aproxima con ello al ejercicio profesional de auxiliares de enfermería que fueron 

contratadas durante el auge de los servicios del IMSS-O con la vieja consigna del indigenismo 
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en relación a “ayudar a sus comunidades” mediante su ejercicio como enfermeras. Esta 

enfermera ha realizado los talleres y el resto de las actividades establecidas por los programas 

que opera su institución confiando en que su trabajo, muchas veces extenuante, tiene sentido 

porque mejora las condiciones de vida de su comunidad. Eso explica porque, durante casi diez 

años, Carmen programó y realizó los talleres de cuatro a seis de la tarde, aunque eso implicara 

no contar con un horario para la comida, pues el horario de consulta siempre ha sido de nueve 

a cuatro de la tarde y ella en todo momento ha sido la encargada de sacar expedientes y tomar 

signos vitales a los pacientes.  

Carmen se siente orgullosa de poder brindar toda su atención en mazateco y comenta que las 

personas no tienen “pretexto” de decir que no entienden el español porque ella siempre ha 

realizado todas sus intervenciones en mazateco, sobre todo en el caso de los talleres, donde no 

se explica porque  las personas no mejoran el autocuidado para la salud, cuando ella imparte 

todo en su idioma, a diferencia de otras unidades que desde su visión no cuentan con este 

beneficio al no contar con personal bilingüe. 

 Por otro lado, tanto Cecilia como Mario, habiendo sido contratados recientemente por los 

SSO llegan a las comunidades provenientes de otros espacios y se distancian de las comunidades 

indígenas donde trabajan desde diferentes ángulos. La pertenencia indígena para ellos parece 

develar  nociones antagónicas de progreso-atraso, urbano-rural y esfuerzo-pasividad en la que 

las y los beneficiarios del PDHO forman parte del lado negativo de la dicotomía. Lo anterior les 

impide pensar en los talleres como actividades que realmente puedan promover mejoras en 

comunidades que consideran que viven en condiciones de rezago porque las personas no hacen 

lo necesario para superarlas; convirtiendo a los talleres en interfaces donde no se pueden 

promover cambios de larga duración, porque para ellos las comunidades indígenas se resisten 

voluntariamente a acceder a los beneficios del autocuidado para la salud. 

 Mario proveniente de un espacio urbano, pero con fuertes lazos con una comunidad indígena 

chinanteca, ve en Agua de Paxtle a una comunidad donde el chisme y la falta de búsqueda de 

opciones productivas mantiene a la gente sumida en la marginación, por lo que no invierte 

demasiado tiempo en aconsejar a la gente, ni en los talleres, porque parece tener una certeza de 

que las cosas no van a cambiar. Cabe señalar que, quizá por eso, este enfermero no recurre al 

auxilio de un intérprete cuando realiza sus talleres, aunque para el caso de la consulta, sí solicita 

de este apoyo. 

 Cecilia, aunque nacida en Huautla y hablante del mazateco, no se considera una mujer 

indígena, para ella el bilingüismo te permite salir de esa condición que identifica con cierto rezago 
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educativo y bajos ingresos. Esta noción, aunada con el prestigio y jerarquía social que le son 

asignados por provenir de Huautla, marcan una distancia definitiva con las personas con las que 

trabaja. Durante los talleres, Cecilia hace un despliegue de sus habilidades lingüísticas y de su 

facilidad para hablar en público, pero parece que tales recursos afirman su distanciamiento con 

la población. Busca implementar los talleres con profesionalismo y es creativa, pero aparte de la 

lengua, parece dejar claro en todo momento que no comparte en absoluto la forma en la que 

pueden ver la vida las  personas de la comunidad. 

 

3) El género vivido   

En lo que se refiere a las experiencias ligadas al género, es importante decir que tanto para 

Carmen como para Cecilia, estudiar la carrera técnica de enfermería representó enormes 

sacrificios, mientras que para Mario esta fue una elección en la que la enfermería nunca 

representó un fin en sí mismo. Sobre todo porque el imaginario de la enfermería está ligado a lo 

femenino y para Mario su interés en las Ciencias de la Salud se sostenía en su aspiración de ser 

médico. Diferencia que parece basarse no sólo en que los padres de Mario podían solventar 

mejor los gastos de una carrera universitaria, sino en esa profunda distinción en la que su 

aspiración tendría que estar ligada a la medicina y no a la enfermería por ser una carrera 

feminizada y por ende subordinada. Lo que Bourdieu describe de la siguiente forma: 

El mundo de trabajo está,… repleto de pequeños compartimientos profesionales (servicio de 
hospital, oficina ministerial, etc.) que funcionan como unas cuasifamilias en las que el jefe de 
servicio, casi siempre un hombre, ejerce una autoridad paternalista, basada en la envoltura afectiva 
o la seducción, y, a la vez sobrecargado de trabajo y asumiendo todo lo que ocurre en la 
institución, ofrece una protección generalizada a un personal subalterno fundamentalmente 
femenino (enfermeras, asistentas, secretarias), lo que estimula una integración y asimilación 
intensa, a veces patológica, en la institución y en aquello que la encarna. Pero estas posibilidades 
objetivas se encuentran también de manera muy concreta y tangible no sólo en todos los signos 
de la jerarquía en la división del trabajo (médico/enfermera, jefe/secretaria, etc.) sino también en 
todas las manifestaciones visibles de las diferencias entre los sexos (actitud, vestuario, peinado), 
y, en un sentido más amplio, en los detalles, aparentemente insignificantes, de los 
comportamientos cotidianos cargados de innumerables e imperceptibles llamadas al orden 
(1998:77). 

 
Es así que podemos entender porque para Cecilia y Carmen la enfermería representa un sueño 

materializado, mientras que para Mario es una suerte de premio de consolación, en tanto no 

logró convertirse en médico. Las auxiliares parecen haber concretado una aspiración que es 

socialmente aceptada, en tanto las convierte en lo que Montecino denomina como “madres 

públicas” haciendo referencia a “aquellas mujeres que a través de sus oficios realizan la 

reproducción social: maestras, enfermeras, doctoras, trabajadoras sociales etc.” (1996:194). 

Referencia que en consecuencia también reafirma el malestar que puede sentir Mario al no 
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haberse convertido médico y quedar sumido en esta posición fuertemente feminizada. 

Quizá por esta diferencia tanto Carmen como Cecilia parecen haber invertido más tiempo y 

esfuerzo en la realización de los talleres, mientras que para Mario resulta más sencillo cumplir 

mínimamente con la actividad y regresar a lo que siempre ha aspirado hacer, la consulta clínica. 

Es interesante remarcar aquí que, aun si se trata de una aspiración fallida en cuanto a formación 

profesional, reconocimiento oficial o cargo en la clínica, Mario ha logrado de facto poder entrar 

en el ejercicio de la medicina, aun si sólo por la puerta trasera y en el espacio restringido de la 

localidad, ya que afuera, no tiene ningún reconocimiento. Y Luz, la médica pasante que rehúye 

de confrontaciones, permite que esta situación anómala perdure, en parte porque seguramente 

el enfermero le ayuda a manejar la enorme carga de trabajo de la clínica pero, también, porque 

la correlación de fuerzas entre ellos está profundamente mediada por el género.  

La condición de género también parece tener implicaciones en los contenidos de la consejería 

que proporcionan Carmen y Cecilia durante los talleres. Ellas hacen más alusiones a las 

características que tienen las relaciones de género en las comunidades y sus implicaciones para 

las decisiones y problemas de salud en materia de salud reproductiva, mientras que Mario me 

compartió que le parece mejor limitarse a dar la consulta, antes de intentar aconsejar o intervenir 

cuando es testigo de manifestaciones de violencia contra las mujeres.  

Este posicionamiento de Mario quedó muy claro cuando le recomendaba a Luz que no se 

metiera en problemas tratando de aconsejar o intervenir en los casos de violencia contra las 

mujeres que detectaba durante las consultas y en su vida diaria en la comunidad.  También se 

evidenció cuando Mario me compartió que, con la llegada de esta médica, en los talleres se han 

promovido actividades que durante su estancia previa en la comunidad no había querido realizar, 

como la toma de citologías, porque siempre consideró que, como hombre, las mujeres de la 

comunidad no aceptarían que él les hablara de esos temas. Es así como Mario prefiere hablar de 

temas que aparentemente no tengan implicaciones sexuales, como la prevención y atención de 

enfermedades diarreicas o respiratorias o la alimentación saludable. Tampoco quiere abordar 

temas que pudieran cuestionar las relaciones asimétricas de hombres y mujeres en la comunidad, 

pues durante sus tres años de servicio estuvo ausente en su programación incluso el tema de 

planificación familiar. 

 

4) La ideología del esfuerzo individual 

Un elemento que comparten los tres auxiliares entre sí y con el personal médico es la ideología 

del esfuerzo; no sólo como algo que ha sido central en sus vidas, sino a través de la cual 
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construyen su percepción de la otredad en el entorno local donde laboran. Todos comparten la 

representación de que las y los beneficiarios del PDHO son personas que no se esfuerzan lo 

suficiente para “salir adelante”. En su percepción de que los individuos tienen una capacidad 

ilimitada de ejercer agencia siempre que se empeñen lo suficiente, las y los beneficiarios parecen 

ser individuos que desperdician los apoyos que reciben por parte del PDHO. Este personal, 

cuyas historias están marcadas por la constancia y esfuerzo por escolarizarse y ejercer su 

profesión,  no deja de ver a las y los beneficiarios de Oportunidades como seres que se han 

hecho pasivos y perezosos por los apoyos de este Programa. 

 En el contexto de estas tensiones, Camus nos recuerda que: “los educados son el 

reconocimiento implícito de una población más amplia de “no educados”, de los excluidos del 

sistema por unas diferencias étnicas, que son diferencias culturales y socioeconómicas a la vez. 

Ellos son el verdadero problema, el cuerpo incómodo que obliga a la formación de 

intermediarios” (1997:185). Con esta afirmación, la autora nos permite reflexionar sobre el papel 

de intermediación que este personal desempeña, develando el verdadero problema que parece 

incomodarles, la presencia de cientos de beneficiarios de un programa público a los que hay que 

atender porque no se han esforzado como ellos para vencer la adversidad. 

Esta percepción aparece de manera crucial al momento de implementar los talleres pues sus 

discursos en estas actividades están plagados de referencias sobre lo importante que es “salir 

adelante”, “aprovechar bien los recursos del Programa”, “ser responsables”, “planificar la vida” 

y “esforzarse”. Se apela pues a una racionalidad individual y al voluntarismo en donde resulta 

ilógico que las personas no hagan lo necesario para “vivir mejor”, sobre todo cuando tienen 

frente a ellos a hombres y mujeres (las y el enfermero) cuyo sacrificio se ha traducido en que no 

requieran ninguna “dádiva” gubernamental para contar con los ingresos necesarios para 

sostenerse económicamente. Se trata de discursos que llaman a la gente a tomar acción, a dejar 

la pasividad y la flojera y a que aprecien los beneficios de las clínicas y de contar con espacios 

como los talleres para aprender sobre la salud. Estas arengas en todo momento parecen asumir 

y develar que si las personas no cuidan de su salud es porque simplemente no quieren hacerlo y 

que si viven en la pobreza es porque no trabajan lo suficiente 

 

 

.  
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CAPÍTULO CINCO  
EXPERIENCIAS, SABERES, DISCURSOS Y 
PRÁCTICAS DEL PERSONAL COMUNITARIO 
 
Este capítulo tiene como objetivo analizar los discursos y las prácticas del personal comunitario 

con respecto a las actividades que desarrollan en la educación para la salud, en particular, en los 

talleres de autocuidado para la salud; a la luz de la reconstrucción de sus mundos de vida. Con 

este propósito se presentan las biografías de este personal, con énfasis en sus experiencias y 

representaciones en torno a su trabajo con el PDHO en las casas de salud de sus comunidades.   

 El personal comunitario tiene la responsabilidad de realizar los talleres de autocuidado en sus 

casas de salud y reportar mensualmente sus listas de asistencia, registros censales y cualquier otra 

información que sea requerida por el personal de salud de sus instituciones de referencia. Estas 

entregas, junto con algunas reuniones semanales o quincenales que se programan en las unidades 

médicas, implican traslados que, para el caso del personal entrevistado, van de cuarenta minutos 

a dos horas a pie, o un poco menos de tiempo si hay disponibilidad de transporte y de dinero 

extra para solventar el gasto. 

 Para la reconstrucción de los mundos de vida se ha considerado a tres asistentes rurales del 

IMSS-O que ya cuentan con una experiencia considerable en el cargo y con las que pude tener 

una aproximación más cercana a sus historias y prácticas en torno a los talleres de autocuidado 

(véase Tabla 4). 

 

Tabla 4. Perfil del personal comunitario, Santa María Chilchotla, 2013 

Seudónimo Procedencia Edad Localidad 

 
Adscripción 

Cargo 
desempeñado 

Antigüedad 
en el cargo 

Francisca 
Loma Grande, 
Chilchotla 

47 Loma Grande Unidad Médica Rural 
de Río Sapo atendida 
por Carlos, el médico 
de contrato que sólo 
llevaba un par de 
semanas en la 
comunidad. 

Asistentes 
médicos 
Rurales 

  8 años 

Carolina 
Loma Mango, 
Chilchotla 

49 Loma Mango 12 años 

Mariana Veracruz 40 Loma Larga 10 años 

  Fuente: Elaboración propia con base en datos recabados en trabajo de campo. 
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5.1 Francisca y el oficio de la salud 

5.1.1 La escuela y el servicio religioso 

Francisca tiene cuarenta y siete años. Es originaria de la localidad de Loma Grande, Chilchotla y 

pertenece a una de las familias que emigraron desde Huautla durante la década de los cincuenta 

y que contaban con más terrenos en la comunidad. Francisca es la menor de cinco hermanos y 

señala que sus padres la mandaron a la escuela a Río Sapo, pero que la escuela tenía características 

que dificultaron su aprendizaje. Así lo recuerda: 

Estudié primaria en Río Sapo. Yo me fui hasta sexto grado, mi maestro hablaba mexicano y yo 
hablo mazateco, yo nada más le escuchaba con fuerza para entender…, Eso le digo a los 
chamacos ahora: toda la gente sabe hablar español, ¿por qué no le echan las ganas? Yo me 
siento que ahora es más fácil, todos hablan castellano, antes no tenemos libros, cómo vamos a 
estudiar, puro cuaderno. Nunca tengo un libro, es lo que yo le digo a mis sobrinos: ustedes ya 
tienen su libro y todavía no saben. Ya no fui a la secundaria por lo económico, porque ahí en 
la ciudad se paga y empezó a enfermar mi papá (Francisca, 47 años, 10 de asistente de salud, 
Loma Grande, 7 de diciembre de 2012).  

 
 En su narrativa prevalece una visión muy difundida en contextos indígenas con respecto al 

sentido y el valor de la educación: ir a la escuela sirve para aprender a leer, escribir y hablar el 

castellano, como el medio indispensable para desenvolverse con el mundo hegemónico de 

afuera, tanto como individuos así como integrantes del colectivo comunitario. Cuestiones que 

refieren a cómo la escolarización se ha concebido como un medio para proyectarse al exterior 

con los recursos necesarios para acceder a los beneficios del “progreso” que ofrece la cultura 

nacional. (Bertely, 1997). 

  Además, hace una clara comparación entre los tiempos de enormes carencias cuando le tocó 

ir a la escuela y las “facilidades” que tienen los niños y adolescentes de hoy en el ambiente escolar; 

entre las cuales está el tener acceso a libros para estudiar. En esta comparación entre “antes” y 

“ahora”, entre su niñez y adolescencia y la niñez y adolescencia de hoy, Francisca considera que 

las facilidades y ventajas de “hoy están siendo desperdiciadas por los niños y jóvenes de su 

comunidad. Comenta que ella tenía que trabajar en casa antes y después de llegar de la escuela y 

que sólo llevaba algunas frutas para comer en la escuela, mientras que los niños y jóvenes de 

ahora ya no tienen que trabajar tanto como antes. Señala que hubiera querido seguir estudiando 

pero que en ese entonces no había escuela en la comunidad más allá de la primaria y que su 

familia no contaba con los recursos económicos para que ella se fuera a la ciudad, por lo que 

tuvo que  quedarse en casa a cuidar a su padre que en esa época comenzó a tener problemas de 

salud. Las comparaciones que hace Francisca de la educación de hoy con la de su tiempo parten 

del supuesto que la castellanización es un elemento de “modernización” indispensable para el 
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porvenir de las personas indígenas y de sus entornos comunitarios; su crítica a las nuevas 

generaciones implica que éstas no aprovechan bien estas herramientas. Destaca también su 

participación en el trabajo del campo y de la casa como actividades que ya no representan una 

carga para las nuevas generaciones.  

 Los padres de Francisca murieron hace un par de años pero son una referencia constante en 

la narrativa de esta mujer, sobre todo cuando refiere con un cierto grado de nostalgia el modo 

en que su madre cultivaba toda clase de hortalizas y árboles frutales, en contraste con las personas  

que hoy en día ya no tienen esa iniciativa, a pesar de que la tierra sigue siendo muy fértil. Es 

sobre esta percepción que descansa su visión acerca de que sus contemporáneos y las personas 

más jóvenes de su comunidad no se esfuerzan lo suficiente para contar con una dieta variada, a 

partir de sus cultivos de traspatio. 

 Cuando Francisca cumplió los diecinueve años, el sacerdote que se hacía cargo de la parroquia 

de la comunidad le planteó a su padre que ella podría convertirse en catequista siempre que 

pudiera asistir a un curso de cinco meses en la ciudad de Oaxaca:  

Ahí nos dijeron que cómo hizo dios, pero no se me quedaba en la cabeza…Nos explicaron 
todo que el arbolito, que la serpiente, que los mandamientos, que las iglesias…Después el 
párroco de Río Sapo echó la voluntad para que aprendamos más, era hippie, tenía el cabello 
largo y cafecito…Éramos como doscientos mujeres. Cuando regresamos, empezamos a dar las 
pláticas, de la primera comunión, de la creación del mundo, que no tumbáramos los árboles, 
[que es la verdad que dicen los ancianos (7 de diciembre de 2012).  
 

 Ella recuerda agradecida a aquel sacerdote porque con su apoyo pudo ingresar al curso en 

Oaxaca, donde terminó de aprender el castellano. Destaca que al final del periodo de aprendizaje 

de cinco meses, sólo quedaron cincuenta muchachas porque muchas fueron expulsadas por no 

seguir las reglas del convento, pero que ella cumplió con todo porque era una gran oportunidad 

para aprender. Después de aquella experiencia, Francisca comenzó a encargarse de impartir el 

catecismo a los niños de su comunidad y en 1997 asistió en Huautla a los talleres para promotores 

populares de salud promovidos por una asociación civil católica denominada Centro de Apoyo 

a las Misiones Indígenas:113  

Luego otro padre me dijo - ¿tú sí,  conoces los naturistas? Como platicó con mi papá y mi 
mamá, me dijo, ‘pues, si quieres ir a la Providencia pues yo te llevo’… Y ahí una doctora me 
capacitó como naturista, y ya me recibí de cinco módulos y me mandaron medicamento de 

                                                           
113El presidente de la Comisión Episcopal para Indígenas, Mons. Bartolomé Carrasco dio paso en 1980 a la Pastoral 
Indígena, la cual considera como sujetos activos a las mismas comunidades. En ella, se plantea que las comunidades, 
ayudadas por sus servidores pastorales, retomen sus culturas, sus valores, su mundo mítico-simbólico, para reafirmar 
su identidad y participar activamente dentro de la Iglesia y de la sociedad mexicana. La Pastoral Indígena se piensa 
como llevada a cabo por indígenas para los indígenas. A principios de 1988, cuando era presidente de la Comisión 
Episcopal para Indígenas Mons. José A. Llaguno Farías, la Conferencia del Episcopado Mexicano publica los 
Fundamentos Teológicos de la Pastoral Indígena de México, que fueron conocidos como los FUTEPIM (fuente 
http://cenami.org/). 
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patente de México…Y todo lo que aprendí lo hice…hasta que se lastimó mi pie…pero ya la 
gente me venía a buscar (7 de diciembre de 2012).  

 
 Es así que Francisca se dedicó por más de cinco años en la década de los noventa a trabajar 

en las comunidades de la región, enseñando a preparar algunos medicamentos, que ella denomina 

naturistas, sobre la base de plantas y costumbres de la zona. Hasta que se lastimó y decidió dejar 

estas actividades, aunque la gente la seguía buscando.  

 

5.1.2 La labor como asistente rural y el Programa de Desarrollo Humano Oportunidades 
 
En los años noventa, cuando llegó el PDHO a su comunidad, el IMSS-O autorizó la selección 

de un asistente rural de salud que pudiera hacerse cargo de las pláticas y dependiera de la UMR 

de Río Sapo. Durante un año, un hermano de Francisca cumplió con este cargo, pero lo dejó 

porque no tenía tiempo por su trabajo en el campo.  

 En una de las visitas del personal de la Microrregión114 a Loma Larga, el promotor de salud  

visitó la casa de Francisca y observó el diploma que la acreditaba como promotora popular de 

salud y decidió unilateralmente que ella sería la siguiente asistente rural. Francisca señala que ella 

no quería ser asistente porque en ese momento no era beneficiaria del PDHO, por lo que no 

creyó que las beneficiarias la aceptaran. 

 Sin embargo, al parecer las beneficiarias no se negaron y un par de años después, cuando 

hubo ampliación del PDHO, Francisca quedó como beneficiaria. Ella percibe esta incorporación 

como un “gratificación” de su labor en la clínica; sobre todo porque no es madre de familia, 

requisito que ella pensaba indispensable. Es posible que la encuesta del PDHO para determinar 

si su hogar cumplía o no los requisitos de afiliación, haya determinado que sí se cumplían los 

requerimientos para estar en el Programa porque ella se hacía cargo de la manutención y cuidado 

de sus padres, que para ese tiempo ya eran ancianos. 

 Francisca dice que antes pensaba en formar una familia, pero que con todo lo que ha visto 

prefiere su independencia porque nadie le dice qué hacer, ni le pide cuentas sobre sus horarios. 

Para ella, un esposo implica puros problemas y me menciona los casos de las asistentes rurales 

que han tenido que dejar el cargo porque sus esposos no les dan permiso de andar en las 

actividades de la clínica. Estar en “lo de salud” le ha permitido conocer experiencias que no 

                                                           
114 En esos años la comunidad era visitada mensualmente por personal de una Microrregión que estaba compuesta 
por una enfermera y un promotor de salud, cuyas responsabilidades consistían en el registro de peso y talla de la 
población, la impartición de pláticas de salud y coordinar el trabajo con las y los asistentes rurales de quince 
comunidades de la zona. 
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quisiera repetir, pues valora la independencia que tiene trabajando sus terrenos y desempeñando 

el cargo de asistente rural: 

…más felices andamos así porque podemos andar donde quiera, nadie nos va a regañar o a 
decir. Además a la edad que tenemos no nos pueden engañar, más chiquitas ahí sí hay 
problemas porque no sabemos ni donde nos vamos a meter…Que me pegó, que se 
emborrachó. Dice que la gente está feliz cuando se casa, pero luego es más peor que cuando 
estaban con sus papás…Cuando morimos, morimos, no nos vamos a llevar a ningún esposo, 
morimos solas, muchos dicen que más feliz cuando se casa uno. No, puro problema, y más 
cuando entre de salud y ya ahí he visto de todo, que más quiero buscar…por eso yo ya no 
pienso en eso (7 de diciembre de 2012).  

 
 Las referencias a la soledad que hace Francisca manifiestan una certeza de que las parejas 

tienen problemas que es mejor evitar; su resistencia a la vida en pareja proviene de lo que ha 

visto desde su posición como asistente rural, pero también de que su padre le reiterara siempre 

que nadie la debería de tratar mal. Ella comenta que nunca vio maltrato entre sus padres y que 

por eso no estaría dispuesta a vivir algo semejante.  

 No obstante, su experiencia más cercana en relación a la violencia contra las mujeres es 

sumamente dolorosa. Recuerda que una de sus hermanas mayores desapareció con su marido en 

Córdoba después de tener a sus gemelas y no saben nada de ella desde hace treinta años. Para 

ella y su familia esta desaparición obedece a la violencia que vivía con su esposo, por lo que han 

llegado a pensar que su hermana ya está muerta. Esta terrible ausencia, junto con lo que todos 

los días observa en relación con la situación que viven las mujeres en su municipio, parecen 

haberla desencantado de la vida en pareja; pero sobre todo le permiten apreciar su tiempo libre, 

su facilidad para viajar y hacer lo que su trabajo requiera.  

 Es una mujer sonriente y muy activa, vive en la casa que habitó siempre con sus padres, al 

lado de otra de sus hermanas y su cuñado. Su casa está llena de árboles frutales y su terreno de 

siembra se encuentra a cuarenta minutos a pie. Es un lugar muy verde y con mucha agua; tuve 

ocasión de verla cuidar amorosamente a sus gallinas, mientras dos perros y un gato le seguían 

los pasos. En la entrada de su casa un altar con imágenes religiosas, las fotos de sus padres y los 

diplomas que certifican su labor en la iglesia y en el IMSS-O parecen dar cuenta de los ejes de su 

mundo de vida. 

 Sobre el PDHO, Francisca manifiesta que puede ser un apoyo para la gente que, como ella, 

trata de ahorrar e invertir los recursos. Su papel como beneficiaria y como asistente rural de salud 

la coloca en una posición en la que puede convertirse en botón de muestra de lo que debe ser 

una “buena beneficiaria” y en el que puede aconsejar a “su gente” sobre la utilización que deben 

tener los recursos: 
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Lo bueno del Programa es que sí me están apoyando, aunque no mucho, pero sí me están 
apoyando. Le digo a mi gente que hay que apoyar al Programa y también ahorrar un poco. 
Que compren animales para criar para que tengan y responden, ‘Ay, no tengo terreno, ay 
donde lo voy a dejar y no tengo nada.’ Siempre hablan de eso. Aunque sea un pedacito hay 
que sembrar algo, algo donde no lleve tiempo para que dé fruto… Aprovechen siembren 
plátano para vender, si alguien les da para chapear pues ahí tienen dinero, lo mismo que si 
quieres vender lo que te da la tierra, pues ahí tendrán un poco más de dinero y es para ti. Por 
eso ahorita la gente ya está sembrando. Sabe que hay gente que quiere comprar aunque no 
mucho, o para cambiar también se puede. Sí da, la tierra sí está viva, pero si nosotros no lo 
aprovechamos, quién te va a decir ‘aquí está.’ (7 de diciembre de 2012). 

 
 Francisca señala la importancia de buscar alternativas para aprovechar el recurso de 

Oportunidades. Aunque señala la insistencia de la gente en referencia a la falta de tierra,  enfatiza 

que siempre se puede hacer algo, que siempre hay un producto que intercambiar o que se puede 

“chapear” el terreno de otra persona para tener un ingreso. En esta visión es posible notar que 

para Francisca no hay excusas para no aprovechar cualquier alternativa para cultivar alimentos 

para el autoconsumo y mejorar la dieta, incrementar los ingresos y mejorar así las condiciones 

de vida. Las recomendaciones que le hace a “su gente” parecen mostrar la centralidad que tiene 

el cultivo de la tierra, los productos naturales y su papel como asistente, pues de inmediato 

comienza también a relatarme los problemas de salud que enfrenta la comunidad y el esfuerzo 

que le ha implicado convencer a las personas sobre cómo mejorar la alimentación, la salud y el 

saneamiento básico: 

Los problemas que tengo sería el de alimentación, saneamiento… Sí tienen letrina pero [con] 
pozo de tierra, nada más [son] algunos que ya tienen su letrina de piso, otros que ponen palos 
así (atravesados)… Antes como quiera, no les importaba, que tal si de repente se cae para 
dentro (risa)… Me ha costado mucho decirle a la gente, piensan que si tienes letrina es porque 
eres rico o no sé, pero les digo que no, no somos ricos (7 de diciembre de 2012). 

 
 En los problemas que ella refiere, destaca que reconoce como una resistencia de la población 

el hacer una letrina para no parecer “ricos”. Lo que pone en juego la categoría de pobres y ricos 

como una dicotomía en la que el PDHO parece exigir la prevalencia de la pobreza para obtener 

y conservar el Programa, al tiempo que las instituciones de salud exigen hábitos que la gente 

asocia con mejorar sus condiciones de vida y, por ende, con la riqueza; como es el caso de tener 

letrinas. Sobre la alimentación, comenta que las mayores dificultades que ha tenido consisten en 

hacer entender a las personas la importancia de incluir a su dieta diaria la carne, pues dice que 

las personas le argumentan que no son “tigres para comer carne todos los días”. Este elemento 

revela cómo el fomento de ciertos menús considerados saludables por las instituciones de salud, 

promueve el consumo de alimentos y porciones diarias que resultan ajenas a los hábitos 

alimenticios de las comunidades, además de tener costos prohibitivos y no estar fácilmente  

disponibles.  
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 Frente a estas dificultades para trabajar y convencer a la gente y la mínima gratificación 

económica que percibe, una pregunta obvia que surge es: ¿qué es que la podría estar motivando 

para que siga como promotora de salud de su comunidad?  

Decimos con los compañeros, ¿por qué no nos salimos? Pero nuestro pueblo se chinga ahí 
solito, pero quién va decir yo… Pero si volvemos a pedir cooperación nos chingan… Luego 
que porqué los asistentes andan pidiendo dinero…Ya me iba a salir, pero pobrecita nuestra 
gente, ¿a dónde va ir si ya nos tiene confianza? (7 de diciembre de 2012). 

 
 El fragmento anterior nos permite identificar que entre los motivos por los que Francisca 

sigue trabajando voluntariamente como asistente, está su percepción de las necesidades de su 

pueblo en este ámbito, su disposición de seguir trabajando de manera gratuita dando servicio a 

su comunidad, el reconocimiento de que no es fácil que otras personas las quieran substituir y la 

confianza que su gente ya le tiene a ella después de ocho años de desempeñar esa función.  

 Además, Francisca alude a algunas de las principales problemáticas que enfrentan las y los 

asistentes con relación a la gratificación insignificante que reciben, por un lado, y las múltiples y 

demandantes actividades que tienen que realizar sin apoyos, por el otro. Muchos asistentes 

recurren a la solicitud de cooperaciones para sacar copias, ayudarse con los traslados y/o 

comprar material para los talleres de autocuidado. Estas cooperaciones, si son denunciadas por 

la población con el personal de la UMR o de la supervisión, son sancionadas, llegando hasta el 

punto de la destitución del cargo, según la gravedad del caso.  

 Francisca argumenta que en esas circunstancias nadie va aceptar tomar su lugar si ella lo 

abandona. Así, a pesar de las dificultades, considera que ayuda a su comunidad y que eso justifica 

su esfuerzo. En relación con ello, es necesario recordar que la unidad médica de la que depende 

la casa de salud de Loma Grande es Río Sapo, que para el tiempo de la entrevista se encontraba 

sin personal médico. A este respecto, Francisca expresó su esperanza que ahora sí, el siguiente 

médico cumpla con lo que a ella le parece fundamental: 

Necesitamos un médico amable, cariñoso, que te venga a visitar…cualquiera que tenga el 
cariño de las pacientes… que nos de explicación bien, que nos pregunte, que si no le 
entendemos, nos diga...El doctor que nos apoye, que nos diga que es lo que no 
entendemos…Pero no nos dicen…No le gusta aquí la sierra o no le gusta trabajar o no le 
gusta cómo vivimos, qué comemos…Aquí es la sierra, es otro rollo que la ciudad. (7 de 
diciembre de 2012). 

 
 Para ella no importa si el médico es hombre o mujer o si habla mazateco, lo fundamental es 

su disposición con la población y el compromiso de apoyar y atender las dudas del personal 

comunitario. Concluye que el personal se va rápido porque no le gusta la sierra, porque todo es 

diferente de la ciudad, porque rechazan cómo viven, cómo comen y, me atrevería a añadir, hasta 

cómo sueñan en Chilchotla. 
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5.1.3 ¿Quién es el indígena? 

Cuando en la entrevista llegó el momento de preguntar cómo es una comunidad indígena, 

Francisca con la simpatía que la caracteriza me respondió: 

Esa palabra yo también quiero preguntarle, porque a mí en Huautla, cuando tuvimos unos 
talleres de los párrocos…y dicen que son sobre los indígenas… Y otros nos dicen que, 
‘porqué nos llaman indígenas…que qué quiere decir indígena, que los indios son otra gente…’ 
Porque dicen que se pronuncia indígena, pero como yo no sé, no tengo más estudios… Yo 
no sé lo que quiere decir, “los indígenas”. Pero, lo que me comentaron, que lo que es un indio 
es otra gente, que es más morenos y gordos y así…Otra raza dicen que son los indios…yo 
no sé lo que significa que es indígena. Los sacerdotes dicen que los indígenas es que nunca se 
pierde la cultura realmente hasta cuando te mueres (7 de diciembre de 2012). 

 
 Es así que la respuesta de Francisca otra vez identifica al indio como “el otro” pero lo hace 

poniendo en juego dos categorías, cuyo significado parece contradictorio y en donde además 

aparece la influencia ideológica de la Pastoral Indígena de la Iglesia católica en la que fue formada. 

Por un lado, el indio como una raza atrasada, morena y gorda y, por otro, el indígena que resurge 

como un referente cultural. Una distinción que parece permitir separarse del indio como una 

raza inferior y revalorarse como indígena, rebautizarse en una categoría que a los ojos de esos 

sacerdotes ya no contenía una carga peyorativa; aunque para Francisca esto no dejara de 

representar algo sumamente confuso: 

Todos hablamos el mazateco, todos son indígenas… el día de todos los santos es indígena. 
¿Somos indígenas porque somos mexicanos? ¿Por qué? ¿Todos los de Oaxaca son indígenas? 
Un sacerdote que es de Tehuacán, de Puebla también le pregunté, ‘¿por qué, padre, dicen 
también que somos indígenas?….- ¿No todos somos indígenas?- [respondió] ¿Pero dónde 
nació? Porque somos de la raíz, a poco no tienen la misma historia, una leyenda? (7 de 
diciembre de 2012).  
 

 Como se aprecia, Francisca se ha dedicado a preguntar sobre este tema a todos los actores 

con los que el tema se hace presente, sobre todo aquellos que ella considera “ilustrados”, 

“educados”, obteniendo toda clase de respuestas: todos somos, yo no soy, ustedes son e incluso 

hubo quién le comentó que ni ella, ni su hermana eran indígenas porque tenían la piel clara. 

Ahora el acertijo estaba de mi lado, qué podría responder al cuestionamiento de Francisca. 

Muchas personas habían tratado ya de categorizarla, de diferenciarla del resto, qué podía aportar 

yo a ese cúmulo de experiencias y respuestas previas que Francisca compartía. Traté de contestar 

dando algunas referencias históricas de cómo se ha conceptualizado al indio o al indígena en 

México, pero en el diálogo ella me seguía sorprendiendo haciendo referencias al periodo antes 

de la llegada de los españoles, a la forma en la que su padre le contaba que sus antepasados 

habían venido de Veracruz y muchos elementos en el que se iba complejizando la posibilidad de 

dar una respuesta unívoca a esta pregunta, pues ese diálogo en sí mismo evidenciaba la 
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multiplicidad de  significados que se ponían en juego. Al final, lo que me quedaba claro era que 

después de tantos años indagando, Francisca concebía lo indio o lo indígena como categorías 

nebulosas,  cuyo significado “verdadero” debería ser explicado por alguien de fuera y no desde 

un referente comunitario. 

 Francisca ha sido intermediaria cultural desde muchos ángulos, reinterpretando el catecismo 

católico, consolidándose como promotora naturista y desde hace ocho años como asistente rural 

de salud. Su trabajo en el ámbito de la salud permite explorar el modo en que acomoda, 

reacomoda y asimila sus múltiples referentes para desempeñar su  actual labor con el IMSS-O: 

Aquí curaban de naturistas, mi mamá usaba guaco para la calambre…si tiene dolor de panza, 
le mezclan aguardiente…y cuando tienen diarrea, se le da camote de conejo… si siente que 
tienen lombrices, se les da te de epazote…Cuando yo tenía como cinco años vino un doctor 
de Temazcal en donde estaba la supervisión del INI, llegó a darnos ese que parece como leche 
blanca, con ese se toma para los bichos, cuando ya tomábamos parece que estábamos 
borrachos…Yo no tomo ningún medicina hasta ahora (7 de diciembre de 2012). 

 
 Francisca recuerda que el medicamento que le dieron para la desparasitación le provocó 

muchos malestares y que todos los niños de su comunidad que tomaron aquella leche blanca 

tuvieron que regresar lentamente a su localidad porque parecía que andaban “borrachos”. 

Experiencia remota y desconcertante en la que Francisca basa su desconfianza en los 

medicamentos de las instituciones públicas de salud, pero al mismo tiempo identifica que en el 

caso de padecimientos graves la falta de servicios médicos implicaba recorrer largas distancias:  

“Antes no hay doctor ni nada, puro sufrir, si había una enfermedad grave tenía que ir hasta 

Tezonapa.” (7 de diciembre de 2012). 

 Su trabajo como promotora de salud en la Iglesia la llevó a difundir la elaboración de 

medicamentos con plantas medicinales basados en los conocimientos de las comunidades en 

relación con la atención de enfermedades; cuestiones que nunca le fueron ajenas porque su 

madre era la persona de la comunidad que, antes que ella, se dedicaba a curar mezclando sus 

saberes tradicionales con las indicaciones de un médico naturista. Es así que Francisca no hace 

referencias a los nombres de medicina indígena o medicina tradicional, sino que engloba todos 

los modelos alternativos con los que se ha familiarizado como “medicina naturista”: 

Decía mi mamá…como yo no tengo dinero para comprar medicamento, por eso siembro mis 
cosas, para naturista. Ella nos curaba, su mamá de ella, y nos curaba, también venía un doctor 
de Tuxtepec que era naturista (7 de diciembre de 2012). 
 

 Una experiencia significativa que inauguró su labor en el área de la salud ocurrió cuando 

cumplió 17 años. Como la suya era una familia donde las mujeres se dedicaban a curar, ella 

comenzó a interesarse en estas actividades y las personas comenzaron a identificarla como 
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alguien que podía curar: 

Un doctor que vivía aquí y era de Monterrey me enseñó como inyectar con una naranja; así 
que un día me vino a buscar una señora para que fuera a inyectar a su mamá para el calambre, 
yo no creí que fuera parto y ya vi que la señora está gorda…y ya en el suelo su sábana y su 
cobija…-¿qué está pasando señora?- Ni mi mamá, ni mi hermana me explicó cómo nace bebé, 
pero no estaban…Sólo mi abuelita me había dicho, ‘si te va a tocar un día, si una señora no 
sabe cómo salir su bebé, búscale un paño y amárrale.’ Así le hice, y la señora rapidito se puso 
de rodillas y luego ya se cayó el bebé y luego le puse una inyección para la placenta y luego ya 
llegó el doctor, ‘¿qué haces, pero si apenas te había enseñado a inyectar?’...Hasta la señora me 
regaló a su bebé y yo le dije no, yo tengo miedo, qué me va a decir mi familia (7 de diciembre 
de 2012). 

 
 Atender este parto y el cuidado de su padre que para ese entonces había tenido una crisis 

diabética fueron aspectos decisivos para lo que ha sido el papel de Francisca en su comunidad, 

una posición en la que ha representado a diferentes instituciones que han conjuntado y, al mismo 

tiempo, confrontado sus saberes y referentes comunitarios; dando lugar a que en su práctica 

como asistente rural se pueda observar una reproducción de los discursos en torno a la salud del 

IMSS-O, al tiempo en que siguen presentes recomendaciones sobre el uso de plantas y 

alternativas de atención a la salud que pueden considerarse tradicionales. 

 En relación a ello, los aportes de Zolla (1986) definen el “modelo real de atención” como 

aquel proceso caracterizado por la mezcla de diferentes tradiciones terapéuticas insertas en lo 

que se reconoce como la medicina académica, la medicina tradicional y la medicina doméstica. 

Sincretismo que caracteriza las prácticas médicas de actores sociales como Francisca, cuyos 

mundos de vida se hallan atravesados por su dedicación al ámbito de la salud a través de 

referentes múltiples. 

 

5.1.4 Los talleres de autocuidado como práctica escolar 

Francisca lleva ocho años impartiendo los talleres en un espacio techado que se encuentra a un 

costado de la casa de salud. Comenta que cuando fue nombrada asistente, le entregaron un 

paquete de libros que sería su referencia para la implementación de estas actividades: 

Lo primero que hicieron los doctores [y] las enfermeras [fue que] nos dieron un paquete de 
libros ya ahí viene para dar talleres. Y como nosotros no entendemos., ni el doctor nos 
explicó... Ya me fui leyendo y, de lo mismo que ya tengo en mi cabeza nada más les estoy 
sacando, que sea la verdad… No vaya a decir la gente que soy chismosa, pues papelito habla 
(7 de diciembre de 2012). 

 
 Ella destaca que nadie le explicó cómo dar los talleres y que se ha concentrado en leer sus 

libros para que siempre haya un fundamento en la información que le va compartiendo a la gente 

de su comunidad. Señala que un par de veces los han citado a capacitación a Tuxtepec, pero que 

no les han entregado material impreso que puedan consultar después y que reciben información 
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contradictoria con respecto a quiénes son los responsables de elaborar algunos formatos 

institucionales: “Nos dijeron ahí en Tuxtepec que nosotros no debemos rellenar los papeles, 

pero nosotros los rellenamos, porque nosotros estamos sacando la cabeza” (Nov 2012). 

Francisca pone en evidencia la falta de claridad en cuanto a las atribuciones y responsabilidades 

en el llenado y la actualización de los registros de los documentos que certifican la asistencia al 

PDHO, en donde parece no estar claro si deben ser ellos o el personal de la UMR los 

responsables de su llenado. En esta controversia Francisca está a favor de asumir la 

responsabilidad del registro porque son los asistentes los que programan y realizan los talleres 

de autocuidado. Esta última cuestión no es trivial, considerando que al final de cuentas los 

registros avalan la entrega de los recursos del PDHO cuando se trata de certificación de 

asistencias. 

 Por otro lado, esta asistente también nos muestra el panorama complejo y hasta complicado 

que implica la elección de temas que le toca impartir en los talleres. Me comenta que 

recientemente le han informado que se deben impartir los talleres por grupo de edad y por sexo, 

cuestión que le ha implicado diversos retos, algunos de los cuales me compartió: 

A los señores ya les estoy dando de embarazo y de planificación…No se enojan, nada más 
me escuchan, pero yo quiero la respuesta de qué les gusta y qué no les gusta. Yo siento que a 
los hombres no les gustan porque dicen, ‘¿Por qué nos está diciendo [a nosotros]?’ Pero yo 
ya sé que les voy a contestar: que es por bien por [sic] ellos, si su bebé nace bien están 
contentos; si se muere o se muere su mujer pues no…Ya les puse a los hombres un paño, 
una piedra algo que pesa, ya se cansó, se cansa rapidito y la mujer ¿A poco un ratito se pone 
a su bebé? ¡Nueve meses carga a su bebé! Si quieren trabajar con el Programa Oportunidades, 
van duro… De plano digan si no quieren, ¿no? (7 de diciembre de 2012). 

 
 En su relato, Francisca describe una actividad que de manera ingeniosa ella estuvo 

impulsando con los hombres en los talleres de Embarazo y de Planificación familiar: Cargar 

pesado con el propósito de mostrar lo que significa para las mujeres estar embarazadas. En su 

relato parece que los hombres han aceptado acudir—si no participar—a los talleres cuando se 

les convoca; aunque señala que permanecieron callados. Asimismo, Francisca destaca que les 

dejó claro a los señores que las mujeres trabajan muy duramente:  

Ya les puse cuánto trabajo hace la mujer y cuánto el hombre. ‘No’, dicen, ‘nosotros los 
hombres sufrimos mucho, todo el día trabajamos y que la mujer nada más está en la sombra, 
en la casa.’ Les digo: ‘¿Quién te dijo eso?’  Y contestan: ‘Pues, nosotros decimos.’ Y ya les di 
su tallercito. Les dije: ‘En su cuadernito, anótenme cuánto trabajo hace su mujer y cuánto los 
hombres… Cuando una mujer está en su casa hace mucho trabajo y los hombres regresan de 
su trabajo y ya descansan o van a la tienda a divertirse. Regresan, quieren comer, quieren 
cenar.’ Y les puse al revés: ‘hay señoras que quieren andar en la calle y pobrecito el hombre, 
va al campo y no le hacen comida.’ (7 de diciembre de 2012). 

 
 La actividad que Francisca relata se encuentra incluida en el tema Género y Salud del manual 
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de talleres comunitarios del IMSS-O. Su interpretación de esta actividad es interesante y 

novedosa, ya que pone en juego las tensiones que pueden presentarse no sólo en relación a las 

mujeres que trabajan “más” que los hombres, sino de aquéllas que no cumplen con las 

responsabilidades que se supone son propias de su condición de mujeres en la comunidad. Esta 

innovación por parte de Francisca con respecto a lo que plantea la guía, le permite asumir una 

posición de neutralidad objetiva y ecuánime frente a su grupo de beneficiarios varones, lo cual 

le da una mayor autoridad con ellos. Que ella ejerza autoridad, de por sí se refleja en su capacidad 

de convocatoria con ellos.  

 Francisca procede con su relato y me comparte sus representaciones en cuanto a los conflictos 

prevalecientes en su comunidad en referencia a las relaciones de género y las razones posibles 

subyacentes a estos conflictos: 

Yo les digo, ‘dicen que hay mujer que no hizo nada, como anda en la calle…hay mujeres que 
luego me dicen cómo ustedes se molestan…’ De violencia, ahí vienen los problemas 
familiares: Hay mujeres que no quieren hacer nada y hay hombres que no quieren hacer nada 
de la comida, con sus niños peleaban, nada más a unos tratan con cariño, a otros no, no. Me 
dicen, ‘¿cómo lo sabes?’ ¡Si los conozco! Tengo televisión y estoy vigilando, porque yo sé lo 
que está pasando y ya más que ahora que en la tele pasa con Rocío (7 de diciembre de 2012).  
 

 El diagnóstico que hace ella de las causas que generan la violencia al interior de las familias es 

revelador en múltiples sentidos. En primer lugar y retomando de alguna manera la visión de la 

complementariedad y reciprocidad en los roles de género que, según ciertos autores (véase, por 

ejemplo, Julián Caballero, 2002), prevalecen en las familias indígenas oaxaqueñas, Francisca 

identifica que un desequilibrio o incumplimiento de las actividades que son responsabilidad 

específica de hombres o de mujeres deriva en conflictos, donde los niños terminan padeciendo 

las mayores consecuencias. En esta visión nuevamente prevalece la posibilidad de que ella se 

posicione como un juez imparcial por encima de las partes y, con eso, asuma y mantenga un 

papel de autoridad no controversial, tanto con las mujeres como con los hombres de su 

comunidad.  

 En segundo lugar, Francisca revela sus fuentes de información o conocimiento de las 

dinámicas familiares de su comunidad. Ella cumple con el papel de “vigilante” que tanto el 

PDHO como el IMSS-O le atribuyen; un papel de control y vigilancia que ha interiorizado, que 

le otorga poder en la comunidad a partir de su responsabilidad de llenar los registros de asistencia 

para el PDHO (Sesia, 2001) y que cumple estando atenta a todo lo que sucede en diversos 

espacios de la vida comunitaria. La segunda fuente importante de información es la televisión, 

con sus programas mediáticos que conductores realizan sobre los asuntos y las dinámicas 

familiares que, del ámbito de lo privado, la televisión expone públicamente para alimentar y 
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satisfacer el morbo de los televidentes. Según Francisca, este programa le permite tener una 

mejor visión de lo que sucede en las familias; a nosotros nos permite entender la influencia que 

las cadenas televisivas tienen en relación con la difusión de una particular interpretación de lo 

que son los derechos de las mujeres.115 Influencia que no es menor, en tanto más de una mujer 

en Chilchotla se refirió a estos programas relacionándolos con el derecho de las mujeres de vivir 

sin violencia.  

 Otro tema que Francisca ha considerado medular en la educación de la salud que ella 

promueve a través de los talleres, ha sido el de prevención de adicciones. Menciona que es un 

asunto que le preocupa y que comenzó a trabajarlo con las beneficiarias y con los adolescentes 

el año pasado motivada por lo que observó que sucedía con unos jóvenes de su comunidad: 

El año pasado ya fumaban, inhalaban thinner…, Son varios chamacos que los vi acá en la 
loma… Ya cerca de Todos Santos me encontré otra vez a cuatro jóvenes en la loma. Tengo 
un sobrino que va junto con ellos, va en la secundaria y ya huele con ellos… Llego donde 
tenemos la casa de salud, ahí estaban… Es gente de Río Sapo y buscan a los chamaquitos y 
los chamaquitos piensan qué es cigarro, de “ese” cigarro. Por eso les di el taller sobre la droga 
(7 de diciembre de 2012). 

 
 Ella afirma que este taller tuvo resultados porque los jóvenes de Río Sapo ya no llegan a fumar 

marihuana o inhalar thinner con los jóvenes de su comunidad, aunque le parece que las 

autoridades de Río Sapo deberían intervenir en el asunto. Comenta también que hizo un taller 

con las señoras para que estuvieran al tanto de lo que sucedía con sus hijos: 

Ya parece que los chamaquitos parece que ya se les está quitando, no se juntan con ellos y 
casi ya no vienen. También les empecé a dar su taller a las señoras que cuiden a su hijo, y más 
peor si va a pasar algo, sigue la droga y hasta las niñas van agarrar también. Porque dicen que 
así pasó en Río Sapo el año pasado, por eso pasa eso que dicen violación, pues ya no sabes lo 
que estás haciendo, porque ya la cabeza esta “loca” (7 de diciembre de 2012). 
 

 En este fragmento Francisca revela los peligros que para ella son inherentes al consumo de 

drogas y la percepción de que Río Sapo—la comunidad vecina más grande y por lo tanto 

identificada comparativamente como la fuente del problema—es un lugar en el que ya están 

presentes los problemas de la ciudad. Su perspectiva reconoce en la inserción de las niñas al 

consumo de drogas como un asunto doblemente peligroso, en tanto la violación se configura 

como un fenómeno que aparecerá siempre que los hombres pierdan la cabeza por cualquier 

sustancia.  

 En lo referente al taller en el que pude estar presente, Francisca me adelantó que algunas de 

                                                           
115 Cabe señalar que estos programas televisivos utilizan discursivamente una reivindicación acerca del derecho a la 
mujer a no ser violentada, al tiempo que la responsabilizan de no “abrir los ojo” y hacer lo necesario para hacer 
valer eses derecho. De modo que al final, siguen favoreciendo los roles tradicionales de género al lucrar, en una 
suerte de circo romano, con las manifestaciones de violencia más explícitas y brutales en contra de la mujer. 
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las beneficiarias fueron a buscarla para que les ayudara con lo que les había dejado de tarea en la 

sesión anterior: 

Ayer me vino [a buscar] una persona que va a participar [en] su taller sobre el diagnóstico de 
salud, que no le queda la cabeza, dice: ‘Tenemos la duda, no entendemos lo que dicen los 
papeles.’  Ya la apoyé en mazateco, ‘ustedes van a sacar la cabeza como le entienden.’ Dijeron, 
‘pero no sabemos qué cosa es, la palabra diagnóstico.’ ‘¿Qué no le entienden?’, yo le dije, ‘yo 
quiero más experiencia para ustedes, cómo le dicen, cómo le piensan, casi no le entendemos 
porque cuando yo tengo un síntoma, yo soy paciente tú me vas a decir cómo te sientes…pues 
así me pasa a mí, luego no entiendo, pero apóyenme también.’ Se nos gasta mucho el cerebro, 
los doctores piensan que somos igual, que estudiamos (7 de diciembre de 2012). 

 
 Las dudas de Francisca y de las beneficiarias me permitieron prever que este taller resultaría 

especialmente confuso para todas. Francisca me dijo que les había dejado de “tarea” una de las 

actividades que se incluye en el manual para revisarlo en esta sesión. Me comenta que no era una 

actividad sencilla, pero que quería que las beneficiarias vieran que los talleres eran difíciles y que 

ella pasa mucho tiempo leyendo para poder entender. Durante la consulta de las beneficiarias, 

Francisca insistió en que le interesaba que ellas manifestaran lo que entendían como diagnóstico, 

poniendo como ejemplo que el diagnóstico puede ser lo que el médico interpreta cuando el 

paciente enlista sus síntomas. Al final, me compartió que para ella también era difícil entender 

porque los manuales parecen estar hechos para personas que estudiaron, “como si ellas fueran 

iguales que los médicos”.  

 Este argumento permite recordar a Freire cuando enuncia que los oprimidos “terminan por 

convencerse de su ’incapacidad’. Hablan de sí mismos como los que no saben y del profesional 

como quien sabe y a quien deben escuchar” (2005:65). Francisca ubica a ella y a las personas de 

su comunidad como las personas que no saben, en contraste con las que sí estudiaron como 

personas que ostentan conocimiento, sabiduría y entendimiento; cuando en realidad resulta 

bastante clara la falta de pertinencia de los manuales.  

 Durante el trabajo de campo pude constatar que el personal que realmente se ocupaba de leer 

los manuales, las guías o cualquier otro material para dar los talleres, era el comunitario; lectura 

que, sin la capacitación y la sensibilización que la normatividad señala, se convierte en un ejercicio 

complejo, laborioso, demandante y, a veces, hasta desesperante para ellos. 

 A diferencia del resto de los talleres a los que asistí, Francisca maneja unos libros de 

contabilidad donde se encuentran los nombres de las beneficiarias y antes de cada taller todas 

pasan a firmar a la casa de salud, para después ubicarse en el espacio techado donde se realiza la 

actividad. El proceso demora un poco más de media hora: cada señora pasa, Francisca busca su 

nombre y firma o pone su huella con el cojín de tinta que la asistente dispone para ello. Durante 

este pase de lista, algunas señoras intentan justificar la falta de otras, pero Francisca insiste en 
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mazateco que cualquier permiso se lo tienen que pedir directamente. Este pase de lista, aunque 

es tardado, le permite a Francisca que cualquier controversia que se origine por alguna falta en 

su certificación de asistencia del PDHO pueda ser aclarada mediante la revisión de estos libros. 

 Aquella tarde, después de terminar de pasar asistencia, Francisca y yo nos ubicamos en el 

espacio destinado para la realización del taller. Alrededor de treinta y cinco señoras se dieron cita 

en este lugar, sus sillas estaban acomodadas como en un aula y un tablón sobre una base servía 

de mesa para que la asistente pusiera sus manuales y el rotafolio. Las mujeres me miraban con 

curiosidad, hasta que Francisca me presentó en mazateco a las titulares116. Después, me pidió 

que me presentara con ella, yo les comenté el propósito de mi visita y Francisca tradujo al 

mazateco mis palabras, agregando  algunos detalles que es importante analizar: 

Ella quiere decir que quiere ver nuestro taller, que si nos está ayudando y cómo nos ayuda el 
Programa Oportunidades. A eso es lo que viene ella. Por eso, yo les decía prepárense, porque 
de repente van a llegar a vernos.  Yo creo que ella lo va a escribir por eso está haciendo las 
entrevistas y pues qué le vamos a hacer porque la gente de gobierno cuando ya estudian, 
cuando ya terminan, ya los mandan a los lugares porque ella está estudiando la escuela y 
después las mandan. Ella viene a ver la plática, que cómo los doy,  que cómo se dan los 
talleres. Y es lo único que viene a hacer, no va a decir nada, nada más viene a ver, pero si le 
quieren decir algo, se lo pueden preguntar. Si ustedes quieren, ella también les va a poder 
decir que no tiene nada de malo que ustedes pregunten, porque yo ya le dije como doy mis 
talleres y de cómo estamos trabajando, de quiénes son los que trabajan y porqué hay varios 
que no cumplen. (Traducción del mazateco, 7 de diciembre de 2012) 

 
Francisca me presenta como una “persona estudiada” que tiene la encomienda del Gobierno 

de escribir y “supervisar” cómo se imparten los talleres. Mi presentación le daba credibilidad a 

los comentarios de la asistente en relación a que algún día alguien llegaría a vigilar lo que sucede 

con el PDHO. En estos años, nadie había acompañado la realización de los talleres, por lo que 

mi presencia y el que yo no participara activamente en la sesión, parecía confirmar esa 

advertencia. 

 Después de esta presentación, se dio inicio a las actividades del taller. Francisca pidió a los 

equipos que pasaran a presentar su información. Cada grupo presentó sus esfuerzos por explicar 

lo que significa el “diagnóstico de salud”. Se trataba de un enunciado indescifrable contenido en 

el manual que cada grupo interpretó de distinto modo, sin que ni Francisca ni, menos, yo, 

pudiéramos adivinar con claridad lo que se esperaba de aquella actividad. En el manual, el tema 

parece tener el propósito de generar una reflexión para que la comunidad identifique los 

                                                           
116 Los talleres de Francisca siempre se desarrollan en mazateco, por lo que los detalles que presentan a continuación 
se basan en observaciones registradas en el diario de campo y en la traducción posterior de la grabación de audio 
del taller. 
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problemas de salud más recurrentes. En el taller anterior, Francisca había organizado a los 

equipos y les había dictado las preguntas para que expusieran en esta sesión117.  

 Todos los equipos dieron lectura a un rotafolio de papel bond blanco con las preguntas y 

respuestas escritas con plumón en español, para después hacer breves explicaciones en mazateco. 

Las preguntas eran: ¿Qué entendemos por diagnóstico de salud?, ¿por qué es importante 

participar en la elaboración de un diagnóstico de salud?, ¿qué esperamos del diagnóstico de 

salud?, ¿qué nos interesa conocer?, ¿qué alternativas de solución propongo? y ¿qué puedo hacer 

para mejorar la salud de mi comunidad? 

 Cuando el primer grupo se animó a pasar, Francisca les pidió que pasaran al frente todas las 

titulares que formaron parte del equipo, pero no todas quisieron pasar. La señora de mayor edad 

del grupo se quejó diciendo que ella no debería pasar porque le habían dicho que nada más iban 

a pasar las que tienen hijos. Esta  mujer estuvo desplegando así  una práctica de micro-resistencia 

(Scott, 1985), sobre la base de su interpretación de quiénes deben de tener mayor  

responsabilidad  de cumplir con las obligaciones impuestas por  el PDHO. Al mismo tiempo, se 

me hace revelador que, durante el desarrollo del taller, nadie de las asistentes llegó a cuestionar 

la temática del taller o la actividad en sí misma, por más absurda o incomprensible que pareciera. 

Ni la misma Francisca lo hizo, ya que estuvo adjudicando las confusiones que se generaban en 

torno al tema, a la falta de escolarización de ella y de las beneficiarias y no a una falla del manual 

o de su interpretación de lo que el manual dice que habría que hacer. 

 Ante la controversia suscitada por aquella mujer mayor, Francisca señaló que tenían que pasar 

todas pero la señora insistió en que no pasaría porque no tenía hijos y señaló a otra mujer 

diciendo que ella le había dicho que no tenía que hacer nada. Durante unos minutos siguió la 

controversia, hasta que una de las señoras simplemente comenzó la exposición diciendo que 

esperaba que entendieran lo que ellas encontraron qué era el diagnóstico de salud.   

 Para el primer equipo el diagnóstico de salud es lo que los médicos hacen cuando las personas 

asisten a consulta y comentan qué es lo que les duele. La señora que da lectura a este enunciado 

agrega en mazateco que hay enfermedades que tienen curación y otras que no, pero que ellas ya 

saben más o menos de qué enfermedad puede tratarse porque les dan las pláticas. Con respecto 

                                                           
117 Este taller muestra muchas de las dinámicas sociales complejas y contradictorias que pueden darse en estos 
espacios. En particular. refleja las tensiones, contradicciones y cargas de trabajo que implica un nuevo modelo de 
enseñanza-aprendizaje identificado por esta asistente rural como un modelo donde la gente tiene de manera algo 
contradictoria, “la obligación de participar más”. Por estas razones, se describe con todos sus detalles.  
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a la pregunta de por qué es importante participar en la elaboración de un diagnóstico de salud, 

otra de las señoras del equipo lee “es importante porque de ahí nos damos cuenta si existen 

enfermedades que uno no lo sabe, es importante por no tener enfermedades”. Al traducir al 

mazateco la señora agregó que el “diagnóstico” es importante para saber si tenemos una 

enfermedad y poder buscar qué hacer con nuestro cuerpo para ayudarlo. 

 En lo que se refiere a la pregunta de “¿qué esperamos del diagnóstico de salud?”, otra 

beneficiaria leyó en castellano: “esperamos que el resultado sea positivo” y en mazateco agregó 

que es como cuando nos sacan sangre y esperamos si sale bien o mal. Sobre la pregunta de “¿qué 

nos interesa conocer?”, otra mujer leyó “interesa ver cuando una persona está muy enferma” y 

agregó en mazateco que cuando sean casos graves,  se le tiene que avisar a la asistente para ayudar 

a la gente porque al final de cuentas ella tiene las funciones de un médico porque puede ayudar 

a la gente. Comentario que nos muestra el papel y la autoridad que ejerce Francisca en su 

comunidad. 

 Para responder al cuestionamiento “¿qué alternativas de solución se proponen?”, otra mujer 

lee: “proponemos cuidar nuestra vida ser más cuidadosos en enfermedades fuera de la ciudad 

para no contagiarnos enfermedades peligrosas por ejemplo como el sida o infecciones.” 

Aseveración que muestra cómo la ciudad se percibe como una fuente externa de contagio y 

peligro. La misma beneficiaria lee la siguiente pregunta con la respuesta correspondiente “¿qué 

puedo hacer para mejorar la salud de mi comunidad?” “Es importante mejorar la salud de 

adolescentes porque se dañan drogándose, siendo un alto riesgo de salud se dañan ello mismos 

por eso es necesario cuidar nuestra comunidad”. Respuesta  a la que agregó en mazateco que es 

importante decirles a los hijos lo que está pasando ahora, cómo descomponen su vida los niños, 

por lo que es bueno que ellos vinieran a los talleres, así como los hombres y las mujeres. Con 

este mensaje, concluyó la exposición de este equipo. 

 Antes de pasar al siguiente equipo, Francisca preguntó a las beneficiarias si estaba bien o mal 

lo que habían dicho las señoras, pero nadie añadió algo al respecto por lo que pasó al frente el 

siguiente grupo de señoras. Los siguientes equipos expusieron con argumentos similares al 

primero, identificando al diagnóstico de salud como la enfermedad que padece una persona y lo 

importante que es el diagnóstico “para saber si tenemos enfermedades”. 

 Se comentó que es importante conocer las necesidades de la comunidad para prevenir 

enfermedades y que como soluciones se proponían que no se abandonaran las comunidades y 

que deben ser visitadas más seguido por el personal de salud.  Al terminar uno de los equipos, 

Francisca les preguntó si todas habían hecho el trabajo o nada más una, a lo que contestaron que 
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todas habían trabajado, porque ellas sí se entendían y porque sabían que es importante recoger 

la basura. 

 Uno de los equipos sostuvo una larga controversia para determinar quién iba a leer el 

rotafolio. Convencieron a una de las señoras que tenía dificultades para leer pero, ante la 

insistencia de sus compañeras, leyó entrecortadamente las primeras tres respuestas.  

 Después de esta lectura, tardaron unos minutos en decidir quién continuaría leyendo, hasta 

que otra señora comenzó a hacerlo. Leyó que es importante conocer las enfermedades que 

diagnostica el médico, que es importante conocer las necesidades de la comunidad y que 

proponen organizar y participar en los talleres con el comité de salud. Para terminar, una de las 

mujeres del equipo preguntó a las demás si habían entendido, a lo que otra agregó que como su 

equipo era pequeño, no sabían si lo habían hecho bien.  

 El último equipo comentó que hicieron las cosas como las entendieron porque en su grupo 

no había muchas que supieran “castiá” y que no sabían si estaba bien o mal lo que habían hecho. 

En mazateco enfatizaron que si se tiene una enfermedad, no hay que esconderse y se tiene que 

decir al médico. Con respecto al resto de las preguntas destacó su insistencia en que hay que 

conocer las enfermedades de la comunidad para saber si están cumpliendo, o si hacen como 

hacen los niños y nada más se quedan ahí y no se les dice a la gente si nos pasa algo; por lo que 

sugirieron que hay que aprender lo que están enseñando los asistentes para saber cómo hacer las 

cosas, porque luego se olvida y no se cumple. Este equipo en particular parecía entender que las 

personas que no acuden a los servicios médicos cuando tienen alguna molestia están 

incumpliendo con los requisitos y las corresponsabilidades que exige el PDHO, por lo que para 

ellas este tema tenía el propósito de insistir en que acudir al médico es obligatorio. 

 En lo que se refiere a la importancia de conocer las necesidades de la comunidad, las señoras 

comentaron que hay que participar en los talleres y hacer lo que el Comité de Salud diga para 

mejorar la salud de la comunidad: quemar la basura, tener la casa limpia, hacer la limpieza 

diariamente y hervir agua, entre otras cosas.  Otra señora agregó que, para hacer un diagnóstico, 

hay que ver cuáles son las enfermedades de hombres y mujeres para saber quiénes se están 

muriendo más. Dentro de las enfermedades más comunes de las mujeres las señoras 

mencionaron: cáncer de mama, hemorragia, diabetes, presión baja y presión alta, enfatizando 

que las mujeres tienen más enfermedades, lo cual posiblemente obedece al énfasis que hace el 

PDHO a que sean básicamente ellas las que están siempre pendientes de sus citas de control y 

para no perder los apoyos. 

 Finalmente, otra persona concluyó la exposición en mazateco diciendo que era lo único que 
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sabían y preguntando en español si estaba bien lo que dijeron porque ella saben muy poco. 

Después de las exposiciones, Francisca comentó en español que algunos asistentes rurales 

adscritos a la UMR de Río Sapo viajaron recientemente a Tuxtepec para recibir una capacitación 

sobre talleres comunitarios y diagnóstico participativo de salud. Comentó que no todos los 

asistentes rurales sabían hablar español y que la capacitación duró cuatro días. Agregó que el 

tema de diagnóstico estaba muy difícil y complicado y que las asistentes recibieron su taller sobre 

ese tema en español.  

 Señaló que estaba bien que las señoras “dieran” el tema porque así conocen más las 

enfermedades y, aunque las beneficiarias saben poco, su exposición les permitió saber de las 

enfermedades y que quizá con eso se cuidarían más. Continuó diciendo que lo mejor era que 

ellas expusieran los temas, cerrando su intervención en español con una frase muy elocuente: “Si 

ellas le echan las ganas, no se van a morir”. Este enunciado  condensa la visión de la salud que 

se promueve desde el ámbito institucional, donde morirse o no depende de echarle ganas; una 

imagen tan potente que desvanece cualquier dificultad que la gente pueda tener en el acceso o 

en la calidad de los servicios que recibe. 

 Posteriormente, durante media hora Francisca expuso en español y mazateco las láminas del 

rotafolio del tema de alimentación saludable durante el embarazo. Ella eligió este tema porque 

la semana anterior al taller, la promotora de acción comunitaria dependiente de la Supervisión 

del programa IMSS-O, tuvo una capacitación con el personal comunitario en Río Sapo e insistió 

en que se tenía que dar este tema. En el último año, la promotora ha acudido por lo menos cada 

mes a platicar con el personal comunitario por el caso de una muerte materna que se dio en una 

comunidad atendida por la UMR, lo que ha permitido que las y los asistentes de esta unidad 

tengan un espacio de retroalimentación más o menos constante, a pesar de la falta de personal 

médico en su unidad. 

  Durante su exposición, Francisca preguntó en dónde estaba la mujer embarazada que 

recientemente se había ido a vivir con su esposo a la comunidad. Me aclaró que se trataba de 

una joven mujer que había llegado a vivir ahí con su esposo, pero que procedía de una localidad 

que estaba bajo la jurisdicción de los SSO. Francisca quería expresar públicamente su 

preocupación acerca de que esta mujer no cumpliera con su control prenatal en Río Sapo. 

Enseguida enfatizó también que ahora la función que cumple la partera, Sebastiana (una mujer 

de ochenta años que estaba presente en el taller), es la de visitar a las embarazadas y entregar sus 

reportes al doctor.  

 Estas declaraciones parecían estar encaminadas a que la comunidad y yo tuviéramos clara la 



255 
 

prioridad que tenía el seguimiento a las mujeres embarazadas y que no estaba ya permitido que 

Sebastiana atendiera partos. Estas afirmaciones resumen la política que tiene el IMSS-O en la 

actualidad en su coordinación con las parteras, a las que, al menos en este municipio, se les tiene 

prohibida la atención de cualquier parto,  bajo el argumento de que de ocuparse de ellos se les 

retiraría el apoyo económico que reciben de la institución. 

 Es así que Francisca fue desarrollando la exposición de las láminas del taller, ampliando la 

información en mazateco y haciendo aclaraciones como la anterior en español, que parecían ir 

dirigidas a mí. Su guía eran los cortos enunciados que contienen las láminas del rotafolio, así 

como su interpretación de los dibujos, con los cuales todas participaban adivinando a qué 

alimento hacían referencia. 

 

5.1.5 El mundo de vida de Francisca y su práctica en los talleres 

Francisca se concibe a sí misma como una mujer independiente que tiene la voluntad y el 

compromiso de ayudar a su pueblo. Ella obtiene sus ingresos de la siembra de café y maíz en los 

terrenos que le fueron heredados por su padre, recursos que complementa con los apoyos del 

PDHO y la gratificación que obtiene de su labor como asistente rural. Su trabajo como asistente 

es el eje sobre el cual organiza sus actividades cotidianas.  

 Como se ha podido ver, su mundo de vida ha estado marcado por su dedicación al ámbito 

de la salud, sus referentes múltiples parecen condicionar una posición ambigua cuando se trata 

de elegir la medicina naturista y la medicina de las instituciones como el IMSS-O. Ella se 

emociona citando toda clase de plantas medicinales, hablándome de la importancia de sembrar 

nuestros alimentos, de recordar los cuentos de los viejos de su comunidad; pero al mismo tiempo 

la puedo ver advirtiéndole a la partera que debe convencer a las mujeres de trasladarse a Huautla 

para la atención de sus partos.  

 Para ella la escolarización es fundamental, lamenta profundamente no haber continuado con 

sus estudios, contrasta constantemente su situación con la de los jóvenes y niños de su 

comunidad y le parece que éstos no aprovechan los beneficios que, considera, ahora se tienen. 

Maestros castellanizados, tiempo para dedicarse a la escuela, acceso a otros niveles educativos 

sin necesidad de migrar y algo que parece ser definitivo para ella, ahora se cuenta con libros 

gratuitos para estudiar.  

 Su inteligencia y perspicacia la han llevado a cuestionar categorías con las que identifica a su 

comunidad, a su gente y a su persona; lo cierto es que entre más escucha, más parece convencerse 
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de que el “indio”, el “indígena” es un mote artificial que alguien de fuera se inventó. A pesar de 

que su formación eclesiástica podría hacernos pensar que se trata de una mujer rígida y de 

certezas espirituales, lo cierto es que también cuestiona el texto evangélico, reinterpretándolo del 

modo que considera correcto, llevando una vida de acuerdo a sus propios principios éticos. Está 

ávida de aprender y en su contacto con el personal médico e incluso conmigo no deja de plantear 

dudas y buscar explicaciones acerca de los manuales de los talleres y los formatos de registro que 

le son requeridos por la UMR. 

 Sobre las personas de la comunidad, tiene mucho que decir, le desespera que no siembren, 

que no críen animales, que no cuiden su salud. Todo el tiempo contrasta la vida de sus padres 

con las prácticas de sus contemporáneos. Sin embargo, parece no identificar que sus padres eran 

una de las parejas con mayor influencia económica en la comunidad, que tenían tierras, que 

podían contratar peones. Estas diferencias sustanciales están invisibilizadas por Francisca, que 

concibe a las personas que dependen de los apoyos del PDHO como sujetos pasivos que no 

tienen la visión proactiva que ella heredó de sus padres. 

 Con estos elementos de su mundo de vida podemos entender porque en su práctica en los 

talleres, le parece fundamental contar con libros o manuales en los que basarse. Para Francisca, 

la impartición de los talleres es una práctica escolar. Con sus pocos años de permanencia en el 

sistema escolar institucionalizado, ella parece reproducir una idea de la escuela profundamente 

tradicional y sumamente apegada a las conceptualizaciones de Rockwell (1997). Aquí vemos la 

fuerza que tiene la escuela como un referente material y simbólico que, de acuerdo a Viñao 

(2006), tiene la tendencia a replicarse en cualquier espacio que implique relaciones de enseñanza 

aprendizaje. Sin olvidar que sus años como asistente rural también han consolidado un proceso 

de formación profesional en el área médica, en el que ha sabido conjuntar sus saberes previos 

con los referentes de los Programas de la UMR, para privilegiar ciertos contenidos en la 

implementación de los talleres. 

 Francisca, fiel a su manual y confiada en que contiene saberes y actividades que deben se 

reproducidas para mejorar las condiciones de vida de las y los beneficiarios de su comunidad, 

hace lo posible por seguir al pie de la letra lo dictado en él, aunque lo que ahí se enuncia le 

parezca a veces incomprensible. Apoyándose en su liderazgo comunitario y en su prerrogativa 

de poner las asistencias de Oportunidades, parece conseguir que las  beneficiarias hagan toda 

suerte de malabares para tratar de dar cumplimiento a las actividades incluidas en los diferentes 

temas que los manuales abarcan. La dinámica de exposición en la que estuve presente está de 

algún modo sugerida por el manual y se reforzó por la experiencia que tuvo Francisca durante 
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una capacitación que recibió en Tuxtepec donde las y los asistentes rurales exponían los 

contenidos frente al grupo.  

 Recordé entonces el sinnúmero de capacitaciones que consideran la exposición grupal como 

una actividad que vuelve “más dinámico” el proceso de enseñanza-aprendizaje; pero que pierde 

sentido cuando lo que se va a exponer no está precedido por algunos referentes de comprensión 

compartida entre el grupo, que guíen el trabajo. Así que nuevamente las formas escolares 

tradicionales señaladas por Viñao (2006) permearon una actividad que, aunque requirió la 

participación de las beneficiarias, adoptó también un carácter tradicionalmente expositivo. Este 

fue precisamente el caso del tema “diagnóstico de salud”, pues las exposiciones se convirtieron 

en una tarea tortuosa, de la que no logro entender ningún propósito claro que no sea el de 

demostrar que las cosas de la clínica no son sólo difíciles, sino tremendamente tediosas.  

 Sin embargo, tanto Francisca como las beneficiarias cumplieron, hicieron lo que indica el 

manual que es lo que, a fin de cuentas, parece importar pues, aunque Francisca esté atenta a los 

problemas de salud de su comunidad, aunque pueda reconocer que la violencia que se ejerce al 

interior de las familias, las adicciones o la mala nutrición son problemas reales, concretos y 

relevantes en su comunidad, los manuales parecen convertirse en un rígido recetario cuyo 

seguimiento tiene esta clase de resultados cuando no están acompañados de procesos de 

sensibilización y capacitación sobre los temas y sobre las metodologías que debería guiar su 

práctica. Se podría pensar que esta actividad podía estar motivada también por mi presencia en 

la comunidad, pero es importante destacar que Francisca había dejado la tarea de preparar sus 

exposiciones un mes antes de mi llegada a Río Sapo.  

 En términos generales, su taller, lleno de recursos y prácticas tradicionales como el pase de 

lista, la formación tipo aula, la noción de “tarea”, el tipo de discurso expositivo e incluso el 

comportamiento de las beneficiarias como educandos, remitía en todo momento a un esquema 

de escuela tradicional, donde Francisca se esforzaba por cumplir a cabalidad con su papel como 

docente. 

 Otro referente importante en la práctica de Francisca radica en sus experiencias ligadas al 

género. Ella se ha resistido a asumir un rol tradicional en su comunidad, ha renunciado a la vida 

en pareja porque no quiere reproducir ninguna de las dolorosas experiencias de las que ha sido 

testigo en su comunidad. Así, utiliza los foros de los talleres para aconsejar a las mujeres sobre 

su visión sobre el ejercicio de derechos; visión que se encuentra alimentada por sus experiencias 

de vida, pero también por discursos televisivos en los que la violencia de las mujeres termina 

concibiéndose como responsabilidad de las mujeres que la permiten. 
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 De igual forma, los talleres de Francisca también se convierten en espacios en los que invita 

a las personas a realizar las actividades que para ella permiten salir de una condición de pobreza. 

No pierde ocasión para señalar que es importante que intenten sembrar en sus traspatios 

cualquier producto que pueda mejora su alimentación o que les permita intercambiar otros 

productos con otras personas de la comunidad; les pide que críen animales; los invita a que salgan 

a vender y que no se queden en casa. Tiene la certeza de que, hacerlo, les permitiría “salir 

adelante” como ella. 

 

5.2 Carolina, esfuerzo y trabajo en salud 

5.2.1 Historia de vida 

Carolina tiene 49 años y nació en Río Sapo. Su padre era peón de uno de los caciques de la 

comunidad, mientras su madre se desempeñaba como cocinera en casa de dicha familia. Tuvo 

cinco hermanos y cuando tenía siete años, le ofrecieron a sus padres llevársela a trabajar a la casa 

que tenía esta familia en la ciudad de México. De principio le emocionó la idea, aunque ya 

estando en México lloró tanto todos los días, que terminaron regresándola con su mamá. Estos 

arreglos en los que las niñas se trasladan a trabajar como empleadas domésticas en la ciudad 

siguen vigentes en todo el municipio, sobre todo cuando los padres no pueden hacerse cargo de 

su manutención y ven en su inserción laboral, regularmente no remunerada, los medios para que 

otra familia se encargue de estos gastos. 

 Carolina señala que no quiso ir a la escuela cuando era niña, aunque en los últimos años se ha 

esforzado por terminar de cursar la primaria en el programa del Instituto de Educación para los 

Adultos (INEA): 

Mis padres sí me mandaron a la escuela pero yo no les hice caso, yo fui la que no quiso ir a la 
escuela. Y ahora pues sí me preocupa la escuela porque sí se me dificulta mucho. Ahora sí ya 
sé medio escribir, así como pide muchos papeles pues ahí le entro, sí sé leer, con lo poquito 
que sé leer me defiendo ahora. Mi mano sí escribe, pero lo único que me cuesta es saber qué 
letra lleva. Como trabajaba y terminaba yo como a las doce o una el quehacer, ya no iba yo a 
la escuela. Ahora según ya me están enseñando y ya ando en la escuela de INEA. Ya hice 
examen, y eso que no me están enseñando la letra, pero sí, ya me dieron mi certificado, mi 
examen sí salió bien, no sé cómo le hice, pero lo hice (Carolina, 49 años, 12 años de asistente 
de salud, Loma Mango, 10 de diciembre de 2012)  

 
En su relato llama la atención cómo, a pesar de las cargas de trabajo que describe, se 

responsabiliza a sí misma de su deserción escolar. No cuestiona o reconoce las causas 

estructurales que le impidieron continuar con sus estudios, argumentando que fue por falta de 

interés que desobedeció a sus padres. Asimismo su actual esfuerzo por estudiar refleja su interés 

por cumplir con sus actividades como asistente, pero también una cierta incredulidad sobre 
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lograr los pasos que va dando para certificar su primaria como una mujer adulta. 

 A partir de los quince años, Carolina comenzó a trabajar como trabajadora doméstica en 

Tehuacán y Orizaba, ciudades de las que iba y venía según la disponibilidad de trabajo. Hace 

veinte años, durante una de sus estancias en Orizaba, conoció a su esposo. Ella tiene dos hijos y 

recuerda con dolor lo difícil que fueron sus partos y cómo la advertencia de que si se volvía a 

embarazar podría morir, llevó a su pareja y a ella a tomar una decisión que la enorgullece:  

En los partos tiraba yo sangre, después no sabía que hacían ellos, ya cuando abría yo los ojos 
estaba chillando el bebé y ya después yo también… Con el segundo también pasó así… 
Entonces el doctor le dijo a mi esposo que si me volvía a embarazar me moriría y ya mi esposo 
entendió. Me cuidé así, así nada más, camas separadas por siempre, yo me dormía nada más 
con el bebé, ya cuando los niños crecieron, cada quien tenía su cama.  Por eso ya no tuve más 
hijo, prefiero darle de comer más a mis hijos que a más, por eso nada más tuve dos y no más 
(10 de diciembre de 2012). 

 
Esta decisión representa un aspecto fundamental en el mundo de vida de Carolina porque el 

entendimiento de su esposo representa una prueba de solidaridad y cariño que ella atesora en 

todo momento. Cuando me compartió esta decisión, le pregunté por qué no optaron por un 

método de planificación familiar, a lo que me señaló que ellos saben que ningún método es 

totalmente seguro y que su vida es más importante. 

 

5.2.2 El IMSS-O y el PDHO: Catorce años de servicio  

Carolina es beneficiaria del PDHO desde 1998 y antes de ser nombrada como asistente rural 

desempeñó por varios años el papel de vocal del PDHO. Como asistente lleva ya cerca de doce 

años; comenta que no se ha cambiado, porque nadie quiere el cargo ya que es muy pesado: 

Yo, he tenido Oportunidades, desde que estaba Progresa, desde ahí me empezaron a dar 
pláticas. De Progresa fui primero vocal y anduve y anduve, todavía era Progresa cuando yo 
entré de asistente aquí. Tengo 12 años de asistente… Yo cumplo y todo, yo ayudo en la clínica 
cuando no está nadie, si no está el doctor yo le ayudo. Vengo yo porque mi marido no es 
celoso. Ni yo, ni él (10 de diciembre de 2012). 

 
Durante mi estancia en la UMR de Río Sapo, Carolina abría la unidad médica cuando las 

enfermeras acudían a la entrega de información e avisaba a las personas que todavía no llegaba 

el doctor que iba a atender la unidad. A decir de las enfermeras, ella es de las asistentes “más 

cumplidas” pues elabora bien sus registros y es la que tiene mayor disponibilidad de tiempo para 

realizar las actividades que programa la UMR: 

Los otros voluntarios no les hacen caso…nada más al trancazo hacen sus papeles. Por eso 
digo yo, que no puedo hacer nada más al trancazo los papeles, no va a quedar bien. Yo sí, 
hago mis papeles con calma, aunque sea todo un día pero lo hago (Nov 2012). 

 
Una de las referencias constantes del personal comunitario es el tiempo que requieren los 
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registros de información que solicitan en la clínica, sobre todo los censos poblacionales anuales 

y los registros mensuales de embarazadas y niños con desnutrición; pero Carolina parece dedicar 

mucho de su tiempo a entregar la información como se solicita. También hay que recordar que 

su énfasis en relación a que su marido no es celoso, está relacionado con las dificultades que han 

tenido algunas de sus compañeras con sus parejas y que en algunos casos han derivado en el 

abandono del cargo. La labor como asistente implica mucho trabajo y una remuneración 

económica casi ridícula, por lo que las parejas suelen cuestionar las constantes salidas de sus 

esposas, toda vez que prevalecen relaciones en las que se asume que el lugar de la mujer está en 

su casa y la infidelidad femenina constituye la peor amenaza que enfrentan los hombres cuando 

ella se desplazan hacia espacios públicos. 

 En cuanto a la capacitación que ha recibido Carolina en estos años de servicio, señala que ha 

sido el personal de la UMR el que la ha enseñado cuestiones básicas de enfermería: 

A mí me gusta mucho lo que me enseñan aquí, inyectar a la gente… Sí, me gusta el suero 
pero me agarra nervio y lo único que le digo a la gente que tengo que buscar la vena, y que si 
tienen buena vena, bien. Si no, se revienta o se hace bola. Lo que nos dicen que no hay que 
poner como quiera el suero a la gente que se desmaya. Es peligroso. No es porque no quiera 
poner, que tal y le vaya a pasar algo a la persona. Ya los doctores que estuvieron primero, ya 
me enseñaron también; y otro me enseñaba como se vacunaban las piernas de los niños. Y 
así también aprendimos entre nosotros, hasta aún tengo la marca aquí (10 de diciembre de 
2012). 

 
Durante mi estancia en Río Sapo escuché con frecuencia que una de las solicitudes regulares 

de las personas a los servicios médicos consiste en que les pongan suero intravenoso; una 

práctica que se considera que da fuerza a las personas que se sienten cansadas, 

independientemente de cuál sea su padecimiento. Por esta razón, el personal de salud y 

comunitario llegan a atender dichas solicitudes, a veces incluso con un pago por un servicio que 

pareciera considerarse particular. Solicitud que parece tener su fundamento en referentes 

conceptuales indígenas tradicionales relacionados con el cuerpo humano, la salud y las 

enfermedades. 

Por otro lado, con doce años como beneficiaria del PDHO, Carolina comparte lo que ha 

significado el programa para su familia: 

Está bien que el Gobierno nos mande dinero. Yo ya no tengo hijos y lo que me mandan es 
para comprar jitomates, cebolla y lo que usa uno pues, y guardar un poco. Yo tengo mi 
“tiendita”, vendo aguardiente, cerveza, azúcar y un poquito de medicamentos, que sí resulta. 
Antes cuando yo tenía mis niños y les llegaba, yo lo guardaba porque pedían que cartulina y 
no sé qué tanto…  aparte le hacía falta un tenis o cualquier ropa que pedían los maestros… 
más aparte lo que era de nosotros porque no nos alcanzaba (10 de diciembre de 2012). 

 
Aunque Carolina reconoce la utilidad que han tenido los recursos del PDHO y destaca cómo 

fueron aprovechados por su familia, considera que no todos lo han hecho, ya que varias familias 
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no optan por la crianza de animales o no gastan sus recursos para mejorar la alimentación de sus 

familias: 

Algunos siguen estando igual. Hay algunos que piden cosas fiadas y luego van a pagar ese 
[con] ese dinero. ‘Cómprenle fruta o lechita aunque sea una vez a la semana’, les digo, ‘los 
niños por eso se desmayan si no están alimentados.’ Yo tengo pollos, cochinos y de ahí saca 
uno. Hay algunas señoras que dicen, ‘no nos alcanza el dinero`. Les digo que porque tienen 
muchos hijos. Ahorita ya quieren planificar, antes les di un consejo personal (10 de diciembre 
de 2012).  

 
Sus señalamientos en relación a la planificación familiar remiten a su papel de asistente rural. 

Carolina no puede evitar señalar las problemáticas de salud como aspectos que develan que las 

acciones promovidas por el PDHO no siempre son cumplidas por las personas de su 

comunidad, lo cual para ella implica un desaprovechamiento del programa que la mayoría del 

personal entrevistado concibe como responsabilidad exclusiva de las personas que se niegan a 

concretar los lineamientos de Oportunidades: 

Hay uno que tiene mal su baño, su letrina pues. Tienen su “pozo negro” porque nada más 
hacen hoyo y no le ponen siquiera una tablita para sentarse ahí, y yo le digo, ‘un día te vas 
dentro.’. Donde haya un charco de agua, hay que quitarlo: Eso es saneamiento, le digo; hay 
que hervir el agua, eso es saneamiento. Es que “ellos” no saben que es saneamiento, ahí va 
incluido todo, su vacuna. Les digo, ‘y tienen Programa’ y esas familias son las que más están 
enfermas, pero mejor se enojan que porque uno le dice tanto: ‘Ustedes no tienen por qué 
fijarse en los otros, tienen que fijarse en su casa porque es de ustedes, un día los van a venir 
a investigar y ¿qué van a decir ustedes?’ (10 de diciembre de 2012) 

 
Su recordatorio de que algún día “alguien” llegará a investigar, parece enfatizar su propio 

papel como agente de control, vigilancia y seguimiento de las actividades de salud, pues su 

advertencia consolida esa percepción de que toda la población beneficiaria se encuentra 

supervisada por el “ojo” vigilante del PDHO como aparato y como sistema. Lo anterior refleja 

que Carolina parece haber interiorizado y aceptado las principales reglas del programa, 

difundiendo entre las y los beneficiarios su certeza sobre la existencia de unos mecanismos de 

vigilancia y seguimiento permanentes, que no dejan de tener paralelos con las técnicas de 

coerción del poder descritas por Foucault en relación al Panócticon como un espacio en el que se 

concibe un aparato disciplinario perfecto que concentraría en una sola mirada donde “un punto 

central sería a la vez fuente de luz que iluminara todo, y lugar de convergencia para todo lo que 

debe ser sabido: ojo perfecto al cual nada se sustrae y centro hacia el cual están vueltas todas las 

miradas”(2002:106) 
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5.2.3 Carolina y su taller de planificación familiar  

Carolina tiene muy presente que hace un par de años les explicaron que se pasaría de un esquema 

de pláticas a otro de talleres. Señala que lo más difícil para ella ha sido la programación de temas 

y la utilización de la guía de los talleres comunitarios:  

Pues nada más, nosotros, así como nos decían, así íbamos dando el taller, porque antes le 
decían plática. Antes le dábamos a toda la gente, pero ya cambió después, ya subió a 63 
personas, antes tenía yo 49, nada más. Hago de tres grupos de 16 o 17; doy tres talleres, los 
separo por edad. A los señores les doy también, aunque ahora no. Ahora nos dicen que en el 
carnet se anota sólo la conclusión del taller. Cómo le vamos a hacer, cuando ellos ya sabían 
que les íbamos a poner falta (10 de diciembre de 2012). 

La confusión que señala tiene que ver con la regularidad con la que se deben realizar los 

talleres y su certificación, lo que en mi experiencia de trabajo en el mismo PDHO representa 

desde hace muchos años un problema en todo el estado. La transición de pláticas a talleres 

suponía que cada tema se abordaría en su totalidad en dos o tres sesiones; cuestión que se ha 

interpretado de modos diversos. Para algunos, eso ha implicado que se deberían realizar todas 

las sesiones, a veces programadas en un solo mes, para certificar la asistencia mensual; para otros, 

cada sesión podría programarse como el taller del mes y avalaría su asistencia, aunque el tema se 

diera por concluido en dos o tres meses. En este panorama, Carolina tenía la intención de poner 

falta a los hombres que no acudieron a una de las sesiones que programó, pero recibió la 

indicación de que sólo se pondría falta u asistencia cuando se diera por concluido el tema. 

 Es así que la programación de temas y la división de los grupos por edad, sexo y evento de 

vida se convierte en una tarea confusa, al no quedar claro cuándo se realiza la certificación de la 

asistencia; lo cual finalmente parece ser el aspecto fundamental de su realización, pues para 

Carolina sólo la obligatoriedad como técnica de coerción puede garantizar la asistencia de los 

grupos citados. Otro aspecto que parece confundirla es la duración que deben tener los talleres: 

Sí, hay señoras que de plano no tienen hijos, y se les da la plática aparte. Ahí es donde se 
confunde uno, donde tienen niños de 10 años y adolescentes, y es ahí nada más donde cuesta 
trabajo. Pero ahora ya cambió, nos dieron una guía y trae mucho, no te tienes que acabar la 
hojita para ese mismo taller. No sé cuándo es que tienes que acabar una plática, pero ahí trae 
planificación familiar. Luego nos dice la gente porqué nos está dando esto y esto, se tarda 
uno; pero les digo que así nos explicaron. Hago lo que venga aquí y no es porque yo quiera, 
a fuerza tengo que dar esto. Y me dicen las señoras, ‘es que tú eres mala, tú no te llevas bien 
conmigo.’ Y les digo que no es por eso, es por algo, y no es por ponerle alguna falta, yo no 
gano nada si estás cumpliendo derechito todo. Lo que a nosotros nos dicen, nosotros lo 
hacemos (10 de diciembre de 2012). 

 
El manual de los talleres comunitarios incluye tantas actividades por tema, que resulta difícil 

para Carolina saber hasta dónde terminar la sesión. Ella trata de cumplir con lo que dice el 
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manual, pero manifiesta que las señoras la cuestionan sobre el tiempo que demoran las 

actividades, a lo que ella les responde que sólo cumple con las indicaciones que le dan. Su 

argumento en relación a que no gana nada cuando las personas cumplen, es discutible cuando 

pensamos en el poder que Carolina acumula y ejerce cuando se encuentra al frente de actividades 

como los talleres y que, con la inclusión de los varones, puede consolidarla como figura de 

autoridad frente a ellos también. Sobre todo porque, en su caso, ésta influencia con la población 

la ha convertido, a lo largo de sus doce años de servicio como asistente rural, en una figura de 

control y seguimiento del PDHO cuya autoridad no ha sido mayormente cuestionada porque 

hasta la fecha nadie ha solicitado un cambio de asistente y las beneficiarias parecen confiar en la 

imparcialidad y juicio de Carolina cuando “hace cumplir” las reglas del Programa. 

 Comenta también que las señoras manifiestan que, aunque ahora sean talleres, son los mismos 

temas, por lo que menciona que ha tenido que acostumbrar a las señoras a lo que parece ser una 

nueva modalidad de aprendizaje que, al no ser explicada a profundidad al personal comunitario, 

termina convirtiendo a los talleres en sesiones interminables que tienen que impartirse y 

certificarse porque así son las órdenes del PDHO: 

Las mujeres dicen, ‘es el mismo, es el mismo. Nos aburrimos, ¡si nada más estamos sentados 
y no estamos haciendo nada!’ Yo les digo a las mujeres, ‘hablen, qué es lo que piensan.’ Ya las 
voy acostumbrando a que hablen y que dibujen, para que se les quite el sueño. Les hablo en 
castellano y luego en mazateco porque hay algunos que no entienden, pero hay uno que dura 
dos horas. Antes usábamos rotafolio, aunque ya medio lo vuelvo agarrar otra vez porque ahí 
dice, pues. Ya están medio viejitos, pero se ven todavía sus letras (10 de diciembre de 2012). 

 
Los manuales y guías, tanto del IMSS-O como de la Secretaría de Salud, siguen haciendo 

referencia al uso de los rotafolios como recursos que facilitan la exposición de contenidos 

durante los talleres; aunque dichos materiales no se han actualizado desde el año 2000 y sólo 

algunas unidades y casas de salud siguen contando con ellos. En este caso, la casa de salud a 

cargo de Carolina es la única de las unidades y casas de salud visitadas que conserva la mayor 

parte de los rotafolios en buen estado. 

 En cuanto a las capacitaciones que ha recibido para dar los talleres, Carolina señala los 

espacios en los que ha recibido algún entrenamiento en los últimos años: 

A mí me mandaron a un taller en Huatulco, Puebla, y en Oaxaca también. En julio fui a 
Oaxaca a un taller que se llama administración saludable, está más rudo porque hay que darles 
a las señoras y a los niños que están desnutridos. Tenía que darles a las señoras ocho talleres 
normales. Hay niños con desnutrición aunque dice el doctor que uno ya va mejorando (10 de 
diciembre de 2012). 

Ella ha asistido con regularidad a las capacitaciones que el IMSS-O ha organizado a nivel 

regional y estatal: Con doce años de experiencia, ha asistido a esas reuniones casi cada dos años. 
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Esta regularidad obedece principalmente a que no tiene conflictos con su pareja para estar 

viajando y al reconocimiento del personal de salud, ya que con frecuencia la proponen para 

participar en capacitaciones en relación con programas adicionales de seguimiento, como es el 

caso del taller de administración saludable al que hace referencia. Vale la pena mencionar que, 

en su mayoría, parece tratarse de programas de talleres cuya implementación y resultados no 

suelen ser monitoreados y que, en el caso mencionado, implicaba la realización de ocho talleres 

de seguimiento a las madres con hijos en estado de desnutrición; talleres que nunca fueron 

realizados como tales. 

 En cuanto a los temas que Carolina prefiere impartir se encuentran los de planificación 

familiar, saneamiento básico y violencia intrafamiliar:   

A mí me gusta la de planificación familiar y la de…, todo lo de saneamiento pues, y la de 
violencia familiar; ese me gusta también. Y así lo doy como dice el papel, aunque la gente dice, 
‘a nosotros nadie nos va a venir a decir.’ Ahí pues, en el barrio de nosotros hay hombres que 
le pegan a sus mujeres. Yo les aconsejo, que planifiquen para que no tengan hijos, hay uno 
que tiene hasta 12 ya. ‘Sí, su marido se enoja de que ustedes estén planificando, pero pues 
ustedes deben de cuidar su cuerpo, a tu marido no le va a pasar nada, la que se va a enfermar 
eres tú,’ [les digo]. Sus maridos son celosos y no quieren que la[s] revisen. Nosotros ya 
sabemos cómo vivimos, ahora es diferente, antes, antes; pero ahora nosotras las mujeres ya 
no nos vamos a dejar… Por tonta si se deja uno, nosotras también tenemos derechos de 
defendernos. ‘Ustedes como hombre, qué consejo le van a dar a sus hijos que están chiquitos, 
y que le están pegando a su mamá, ¿qué le van a decir cuando crezca, ‘mi papá hizo lo mismo, 
yo también hago lo mismo’?’ Eso es violencia, pegarle a una mujer o a un hijo. ‘Nosotros ya 
sabemos cómo le hacemos, mejor de una vez ya las matamos’, me dicen. De nada sirve que 
vinieron a plática si van hacer así, no tiene que ser así, yo sí les digo, porque sé pues como 
son. Yo me defiendo sobre los señores que les hace así a sus señoras. Yo hago lo que me dice 
la clínica y no lo que yo quiera (10 de diciembre de 2012). 

 
Carolina relata el tipo de comentarios que recibe al momento de impartir los temas de 

planificación familiar y de violencia intrafamiliar y la forma en la que responde a los 

planteamientos de los varones que asisten a los talleres. Cuando los señores parecen ser más 

contundentes con respecto a su derecho de ejercer violencia sobre sus esposas, Carolina, en lugar 

de reclamar su autoridad como persona que al mismo tiempo se desempeña como agente del 

programa, alude más bien a una autoridad superior, la autoridad que tiene la clínica, el PDHO o 

el sistema sobre ellos, en su carácter de beneficiarios cautivos del PDHO. Se apoya en el 

seguimiento puntual a los manuales y a las indicaciones de la clínica para insistir en que no son 

planteamientos que a ella se le ocurren, sino las indicaciones que sigue como parte de su trabajo.  

 Carolina insiste en que las mujeres deben planificar, aunque sus esposos se opongan, porque 

son ellas las que se pueden enfermar. Describe que las mujeres ahora tenemos derechos, 

asumiendo que si no los defendemos es porque somos tontas, argumento que traslada la 

responsabilidad de padecer  la violencia a las mujeres que son víctimas de la misma. Carolina 
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insiste en la pertinencia de planificar pues, aunque reconozca la existencia común de los celos y 

la violencia ejercida por los esposos, las mujeres deben aprender a defenderse para trascender 

esas dificultades, pues ahora ya tienen derechos. Sin embargo, no queda claro si para estas 

mujeres planificar se pueda convertir algún día en una decisión autónoma o simplemente se 

encuentran atrapadas entre la autoridad que ejercen sobre sus cuerpos sus esposos y la autoridad 

que ejercen programas como el PDHO, a través de las instituciones de salud y sus operadores. 

 En este caso, tuve la oportunidad de estar presente en el taller de planificación familiar que 

Carolina decidió impartir a toda la población beneficiaria de su localidad. Aunque no me lo dijo 

directamente, me pareció que decidió citar a todos con el propósito de mi visita, pues me señaló 

que, en doce años de servicio como asistente, nadie la había acompañado a la impartición de un 

taller. Por el número de personas citadas, el taller no se podía realizar en la pequeña casa de salud 

y Carolina les pidió a las y los beneficiarios que sacaran las sillas de la casa de salud para 

acomodarlas en la cancha de básquetbol techada de la comunidad. Acomodaron las sillas en filas 

tipo “escuelita” y Carolina comenzó a impartir el taller con su manual en mano, alrededor de las 

doce del día. Con los lentes para leer puestos, Carolina revisaba el texto del manual para después 

ir ajustando las actividades, de acuerdo al número de participantes en el taller.  

 La primera actividad incluida en el taller consistió en que el grupo realizara una serie de 

ejercicios de estiramiento, que según el manual tienen el propósito de relajar a las personas y 

generar un ambiente que permita a los participantes abordar el tema de planificación con mayor 

confianza. Lo cierto es que se trataba de un grupo de sesenta y cinco personas de edades diversas, 

cuarenta y cinco mujeres y quince hombres, de por sí un número de personas que rebasa por 

mucho lo indicado en el manual que utiliza Carolina, en el que se enfatiza que los grupos no 

deben ser de más de treinta y cinco personas. 

 No obstante eso, después de que Carolina me presentó con el grupo, nos pidió a todos 

incluyéndome a mí que comenzáramos a dar vueltas alrededor de la cancha, para después ir 

indicando en mazateco los ejercicios que teníamos que ir realizando. Todos nos mirábamos y yo 

me sentía algo apenada y desconcertada, sentimientos que parecían ser compartidos por algunas 

de las personas que ahí estaban reunidas. Posterior a ello y en seguimiento al manual, Carolina 

comenzó a solicitar que cada uno de los participantes se presentara con el resto. Muy pronto las 

personas comenzaron a decir sus nombres, pero no dirigiéndose al grupo, sino a mí ya que era 

la única persona desconocida. Primero, algunas personas me miraban desde lejos en algún punto 

del enorme círculo que habíamos formado, hasta que una señora se animó a acercarse a mí a 

darme la mano. Gesto que se repitió para el resto de las personas; yo me sentía agradecida, pero 
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esa sola actividad llevó alrededor de cuarenta minutos. 

 Posteriormente, Carolina formó equipos de ocho personas. Para integrarlos numeró a todas 

las personas del uno al ocho, para que los que tuvieran el mismo número se agruparan. En 

seguimiento a su guía, entregó a cada equipo cuatro preguntas que tendrían que discutirse 

grupalmente, para que después un representante de cada equipo comentara las respuestas a las 

preguntas al total del grupo. Yo formé parte de un equipo y, después de quince minutos, una 

persona de cada grupo comenzó a comentar cómo habían contestado las preguntas que giraban 

en torno al número de hijos que se tenían o se hubieran deseado tener.  

 Después de la breve exposición de los ocho equipos, Carolina realizó una dinámica que se 

incluye en la guía que consiste en colocar tarjetas con los nombres de los métodos 

anticonceptivos temporales y definitivos para que las personas se agrupen en función de los 

métodos que utilizan. Las mujeres se iban acomodando, yo no dejaba de pensar el modo en que 

esta actividad exhibía públicamente algo que yo considero privado y confidencial que es la 

elección de algún método anticonceptivo; pero también dejaba claro qué mujeres no se 

encontraban en control prenatal. Para el momento de esta actividad y ya después de cerca de 

hora y media de estar de pie, las personas mayores y algunos hombres comenzaron a sentarse; 

mientras el resto intentaba ir respondiendo a las solicitudes de Carolina. 

 Después de esta actividad, Carolina le pidió al grupo que se sentara y colocó una mesa al 

frente del grupo, donde dos señoras comenzaron a darle lectura a las láminas del rotafolio de 

planificación familiar, para después traducir el contenido al mazateco. Ella intervenía de cuando 

en cuando para ampliar información y en diversos momentos volteaba a verme con la finalidad 

de que yo validara el énfasis sobre lo importante que era planificar y tener pocos hijos, por lo 

difícil que resulta su manutención y cuidado. Su insistencia en este aspecto parecía recordar en 

todo momento que se puede tener una familia pequeña y que su propia historia era prueba de 

ello. Es así como Carolina cubrió el total de las actividades del taller en más de tres horas de 

trabajo, para después firmar cada uno de los carnets de los participantes. 

 

5.2.4 El mundo de vida de Carolina y su práctica en los talleres 

Carolina se concibe así misma como una mujer responsable y trabajadora. Su cargo como 

asistente rural la llena de satisfacciones aunque, después de la última muerte materna en una 

comunidad vecina, se encuentra muy asustada con el tema de las embarazadas. Como no ha 

habido personal médico en su unidad, ha acompañado a las embarazadas al centro de salud de 



267 
 

Agua de Paxtle, llena de preocupación de que algo malo les suceda. Una experiencia fundamental 

en su mundo de vida es el nacimiento de sus dos hijos, pues estuvo a punto de morir y eso 

paradójicamente le permitió tener una familia pequeña y facilitar su inserción en las actividades 

relacionadas con el PDHO. 

 Su papel como asistente es muy reconocido en su comunidad, Loma Mango, y también en 

Río Sapo, pues cuando así se requiere pasa algunas horas a la semana en la unidad para cubrir 

las ausencias del personal o para ayudar en la integración de los registros de información. Ella se 

reconoce como mazateca, se emociona hablando de las costumbres de su comunidad, dice que 

siempre se ha sentido más cómoda hablando en su lengua y que se siente muy feliz de no tener 

que haber migrado nuevamente a la ciudad. Sin embargo, su papel como asistente rural le hace 

ver a las personas que no siguen las indicaciones de las unidades de salud como personas que no 

quieren salir adelante y atrasan a la comunidad. Su comunidad se ubica en el camino que 

comunica Río Sapo con Río Lodo, que se encuentra a la orilla de la presa Temazcal y que sirve 

como punto de traslado para Tuxtepec. Por este motivo, Carolina señala que su comunidad 

podría estar mucho “mejor” si las personas se esforzaran por salir adelante.  

 Carolina parece haber adoptado el discurso promovido por el PDHO con respecto a que 

favorece la igualdad de oportunidades, permitiendo que las y los beneficiarios accedan a mejores 

niveles de vida, siempre que sigan al pie de la letra sus normas y consejos. Esto puede además 

complementarse con lo que señala Long, cuando explica cómo “las terminologías usadas en el 

discurso de la intervención, incluyendo la descripción de los encuentros directos entre las partes 

interventoras y los beneficiarios, está teñida por la noción de que hay un tráfico de regalos o 

donaciones procedentes del exterior” (2007:80). De modo que esta asistente reconoce las 

virtudes y apoyos del Programa, responsabilizando a las personas de su éxito o fracaso en 

relación con su objetivo de terminar con la pobreza. 

 Con estos elementos del mundo de vida de Carolina es posible analizar la forma que adquiere 

su práctica en los talleres. Ella junto con Francisca, es de las pocas asistentes que observé 

intentando cumplir al pie de la letra con los lineamientos de programación de talleres y 

seguimiento a los manuales; pero su esfuerzo y confusión me confirmó que, aun cuando el 

personal tenga toda la intención de hacer los talleres, la falta de seguimiento y capacitación 

convierte los talleres en una maraña confusa de actividades que por ratos parecen indescifrables 

e incomprensibles. 

 Para Carolina la escolarización es un proceso de vida que considera fundamental. Se 

responsabiliza a sí misma de no haberse esforzado lo suficiente para concretar sus estudios 
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básicos cuando era joven. Eso explica porque en los últimos años ha buscado continuar son sus 

estudios en el INEA, sobre todo porque considera que, hacerlo, le ha facilitado realizar las 

actividades de seguimiento que requiere la UMR. Durante estos años, se ha formado como 

profesional de la salud en la unidad y su disponibilidad de horario y cercanía geográfica le han 

permitido acudir a la clínica dos o tres veces por semana y aprender el teje y maneje 

administrativo de la unidad. 

 En sus años de servicio, primero como vocal del PDHO y luego como asistente rural del 

IMSS-O, ha consolidado un liderazgo en su comunidad que parece permitirle que las y los 

beneficiarios se presten a toda suerte de peripecias para intentar cumplir con el manual. Aunque 

al final nadie sepa con certeza qué lógica, qué propósito siguen todos esos gestos y lecturas; 

entrando en una monotonía, donde el entusiasmo de Carolina no basta para quebrar el sin 

sentido de esas actividades y esos manuales. 

 El caso de Carolina, más que ninguna otra asistente rural, nos acerca a la figura de una 

“intermediaria cultural” que, en los términos de De la Peña (1995), se encuentra en la posición 

de traducir el discurso institucional a su realidad local. Se trata de una figura que termina 

contando con el pleno reconocimiento de su comunidad por esta labor, pues las personas 

parecen confiar en que sus interpretaciones acerca del PDHO son las correctas, lo que fortalece 

su autoridad como una figura de control y vigilancia del mismo a nivel local. En las palabras de 

Scott podemos decir que “la mayoría de los subordinados consienten y obedecen no porque 

hayan internalizado las normas de los dominantes, sino porque, habiendo una estructura de 

vigilan, recompensas y castigos, consideran más prudente consentir” (2000:228). Lo que puede 

explicar porque las y los beneficiarios de Oportunidades, a los que se les puede entender en esta 

posición de subordinación en esta comunidad, suelen mostrar su aceptación a las tareas que 

Carolina promueve en los talleres, en tanto su capacidad para registrar las inasistencias parecen 

persuadirlos de hacer algo distinto. 

 Cabe señalar también que para Long, las interfaces sociales como los talleres “no son asuntos 

de una ocasión; implican interacciones a lo largo del tiempo durante las cuales las percepciones 

de los actores pueden cambiar y sus metas pueden desviarse o pueden redefinirse” (2007:141); 

por lo que quizá los cambios que Carolina está por implementar al momento de impartir talleres 

para los hombres, pueden redefinir con el tiempo esta posición de liderazgo que percibí durante 

el trabajo de campo. 

 Así se puede ver en el género otro eje de análisis clave para entender la práctica de Carolina 

en los talleres. Sobre la base de su experiencia, ella suele insistir con las beneficiarias del PDHO 
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que asuntos como los de la planificación familiar dependen de que las mujeres hagan a 

comprender a sus parejas que es “mejor” tener menos hijos. Dado que ella como mujer de la 

comunidad logró un buen entendimiento con su esposo en ese aspecto, no ve porque las demás 

parejas no puedan llegar al mismo acuerdo. Así que durante su taller es muy insistente en destacar 

la importancia de planificar la familia, sin hacer referencia a las dificultades que pueden enfrentar 

las mujeres al momento de negociar estas cuestiones con sus parejas. Esta tendencia se 

profundiza cuando se analiza que el enfoque del manual para el tratamiento de este tema en 

particular también se basa en una visión en que las decisiones reproductivas parecen basarse en 

una racionalidad individual, donde sólo es necesario informar y hacer consciente a la población 

para que asuma con responsabilidad sus decisiones reproductivas. 

 Finalmente, se encuentra el eje de la ideología del esfuerzo individual, como un referente que 

marca el discurso de Carolina en los talleres. En una suerte de regaño intermitente, ella insiste 

con las y los beneficiarios de su comunidad sobre la importancia de esforzarse para salir adelante. 

Esta visión es incluso compartida por alguna de las beneficiarias que, al finalizar el taller, me 

compartieron que en Loma Mango todos podrían vivir muy bien si la gente no fuera floja y 

aprovechara los apoyos del Programa.  

 

5.3 Mariana: La obligatoriedad del cargo 

5.3.1 Venir de afuera 

Mariana tiene 48 años y lleva viviendo más de veinte años en Loma Larga, Chilchotla. Nació en 

Temaxcalapan, una localidad del municipio de Zongolica en el estado de Veracruz. Habla y 

entiende el náhuatl, aunque migró con su madre a la ciudad de Orizaba cuando apenas tenía seis 

años. Mariana señala que migró a la ciudad junto con sus cinco hermanos y que su madre se vio 

obligada a emplearla a ella y su hermano mayor para poder sostener a su familia: 

Mi papá tomaba mucho, y era malo, malito, pues. Le pegaba mucho a mi mamá y se 
divorciaron y mi mamá nos llevó para la ciudad y allá trabajó ella. Tenía 6 u 8 años, no podía 
lavar los trastes, me subían en un banquito para alcanzar el lavadero, yo solita me la pasaba 
ahí. Yo no sabía si yo iba a ganar o no, pero ahí me daban todo, calzado, ropa, comida. Sí me 
regañaban cuando no lavaba bien los trastes, cuando se me quebraba un plato, un vaso. 
(Mariana, 48 años, 10 años como asistente de salud, Loma Larga, (14 de diciembre de 2012). 
 

 Recuerda su primer trabajo como un periodo muy difícil porque su madre tardó en visitarla 

y llegó a creer que nunca la volvería a ver, hasta que un buen día su madre llegó a visitarla y 

Mariana suplicó no separarse más de ella: 

Así pasó el tiempo hasta que un día llegó mi mamá. ¡Asu, qué alegría me dio! Ya no la dejé ir 
sola, ‘ahora sí, me voy contigo yo ya no aguanto aquí. La señora así me trata, yo ya me voy a 
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ir contigo.’ Y mi mamá dijo que sí y la señora dijo que me quedara, pero yo ya me fui con mi 
mamá (14 de diciembre de 2012). 
 

 No obstante, Mariana no pudo vivir mucho tiempo más con su madre, porque pronto otra 

señora llegó a pedirla para que trabajara y su madre accedió; y así trabajó algunos años con esta 

señora. Esta mujer sí la llevaba a visitar a su madre y le pagaba un pequeño salario en efectivo, 

por lo que comenta que no era tan mala su situación en esa casa. 

     Mariana no asistió a la escuela hasta los doce años, cuando otra de las mujeres con las que 

trabajó, decidió inscribirla y hacerse cargo de los gastos relacionados con sus estudios: 

La señora me pregunta si yo sé leer: ¿No vas a la escuela?’ Pero ya esa vez ya tenía como doce 
años, ‘¿a poco no te sabes leer? ¿No te gustaría ir a la escuela?’ ‘Sí, quiero ir pero no sé si voy 
a poder.’ ‘Si quieres yo te apunto, ¿tienes acta de nacimiento? Voy hablar con tu mamá y con 
el maestro.’ Hasta me dio gusto de que yo iba ir a la escuela. Me apuntó, no alcancé el turno 
de la mañana, estaba en turno nocturno de siete a nueve de la noche, me dijo, ‘no te preocupes 
yo te voy a ir a traer.’ Ya después el otro año me pasó al turno a la mañana porque ella se 
apuró a apuntarme. Mis compañeras eran puras muchachas grandes, ya en la mañana eran 
niñas y ahí me daba pena porque yo era la más grande y todas eran chiquitas las demás (14 de 
diciembre de 2012). 
 

 Después de estar trabajando tres años con esta mujer que la enviaba a la escuela, pasó a 

trabajar con una maestra que le estuvo dando clases en su casa por la tarde durante un año. Al 

cabo de este tiempo, regresó a vivir con su madre y comenzó a asistir nuevamente a la escuela 

por las mañanas, mientras se ocupaba como trabajadora doméstica por las tardes. De este modo, 

Mariana llegó hasta el quinto grado de primaria. Señala que no siguió adelante porque en ese 

periodo conoció a su esposo y se fue a vivir con él a su comunidad de origen, Loma Larga, 

Chilchotla.  

 Ella pensó que al fin su vida sería un poco más sencilla y feliz, que formaría una familia y que 

no viviría lo que padeció cuando niña. Sin embargo, la vida de Mariana en esta comunidad ha 

estado marcada por el alcoholismo de su esposo y por la muerte temprana de dos de sus hijos: 

Tuve diez hijos, tengo nueve y se me murió uno de quince días de nacido. Quién sabe qué le 
pasó, a lo mejor le dio calentura, nada más lloraba y lloraba y lloraba y no le hice caso. Como 
a mi esposo también le gusta tomar, él no estaba, se iba así para el centro. Trabajaba y según 
que se va a cobrar y llega más de media noche bien borracho y yo ahí acostada, recién aliviada, 
pues yo tampoco sabía qué hacer con el bebé. Y antes yo no me daba valor por yo misma 
para hablar, pedir auxilio, pedir un apoyo porque mi hijo está enfermo. Estaba yo nada más 
en mi casa ahí, y yo siempre esperaba a él, que él viera lo que estaba pasando con él bebé y 
no decía nada.-Ahí se va a componer, como es bebé no sabemos qué le vamos a dar hasta 
que un día pues ya no aguantó. El bebé se me murió, murió. Otro bebé se me murió de parto 
(14 de diciembre de 2012). 
 

 El relato de Mariana refleja no sólo la dolorosa perdida de dos hijos, sino también la falta de 

iniciativa, compromiso y cuidados de su esposo; además de su alcoholismo. Refleja además, la 

falta de confianza que ella tenía de pedir ayuda en una pequeña comunidad desconocida, sin 
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familiares ni redes de apoyo cerca y en la cual, como señala, no se podía comunicar más que con 

un par de personas que hablaban castellano: “Me sentía yo sola no podía yo platicar con nadie, 

si pasaba una mujer no podía yo hablar con ella porque habla idioma, en su dialecto. No, pues, 

así me pasó” (14 de diciembre de 2012). De modo que Mariana además de enfrentar la violencia 

que vivía al lado su pareja, comenzó a vivir en una comunidad con la que no mantenía ningún 

lazo de solidaridad y en la que tampoco era aceptada del todo por ser una mujer de fuera. Sin 

olvidar que se encontraba lejos de su familia sin vínculos de afecto, protección, solidaridad o 

apoyo. 

 

5.3.2 Cumplir con el cargo: Los requisitos locales del PDHO 

Cuando el PDHO llegó a Loma Larga, la gente de la comunidad la propuso como asistente rural 

de salud porque sabía hablar, leer y escribir el castellano. No pudo rechazar el cargo, porque de 

algún modo constituía una tarea obligatoria para terminar de integrarse y ser aceptada en la 

comunidad:  

Quería una asistente que sepa leer y hablar español porque allá abajo tienen trabajo las 
enfermeras y no se dan abasto y así fue como me nombraron. Esa vez esta niña estaba chiquita 
y yo tenía mi niñito de un año y medio. Cómo le voy hacer y ya nadie quería y ya dijeron va a 
ser Mariana y yo dije no, mis niños, quién me los va a atender, están chiquitos nada más. Me 
dijeron, ‘no va a pasar nada, nada más vas a ir a capacitarte medio día, te vas temprano y ya 
medio día ya está aquí.’ Yo pensaba, no voy a poder porque yo no tengo mucho estudio. Yo 
tenía miedo porque yo pensaba que era de medicina, medicamentos, las pláticas, mucha 
lectura, no voy a poder (14 de diciembre de 2012). 
 

 Como se observa, no hubo argumento posible que ella esgrimiera que hiciera cambiar la 

decisión de la gente de la comunidad en torno a su participación como asistente de salud. Su 

esposo tampoco estaba de acuerdo y sigue sin estarlo, pero en diez años ninguna persona de la 

comunidad ha querido ocupar el cargo de asistente. Así que su esposo ha tenido que aceptar el 

trabajo de Mariana en la clínica, aunque su labor se ha convertido en estos años en una fuente 

de conflicto y desconfianza entre la pareja. 

 En cuanto a la capacitación que ha recibido en estos diez años, ésta ha consistido en el 

seguimiento y recomendaciones que puede darle el personal de salud de la UMR, pues sólo ha 

podido ir en un par de ocasiones a las reuniones que se organizan esporádicamente en la ciudad 

de Tuxtepec. De modo que, a decir de Mariana, ella es la que ha tenido que acercarse a la unidad 

para aprender sobre las actividades que realiza como asistente. Loma Larga se encuentra a 

cuarenta minutos de distancia de Río Sapo, la sede de la UMR, recorrido que se hace básicamente 

a pie porque muy pocas camionetas circulan por esa comunidad: “Me enseñaron a inyectar, a 
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buscar expedientes de los pacientes a y aprenderme los medicamentos. Me decían que cuando 

daban sus pláticas yo tenía que ir, cuando vacunaban también para ver cómo le hacían” (14 de 

diciembre de 2012). 

 Sin embargo, como en el caso del resto del personal comunitario con el que tuve oportunidad 

de conversar, Mariana comentaba que nunca la habían acompañado a impartir alguna plática, 

aunque recuerda que en la clínica siempre han sido muy insistentes con los temas que se tenían 

que impartir:  

Primero di de saneamiento básico, que tenían que recoger toda su basura, su agua hervida, hacer 
sus letrinas, que quemaran su basura. No chapeaban el solar, no usaban pabellón, y entonces pues 
a mí me daban la orden de que yo tenía que dar esa plática (14 de diciembre de 2012). 

 Mariana habla de las órdenes de la clínica con un extremo cansancio. Durante la charla 

percibo que su labor como asistente ha sido una carga enorme que nunca tuvo oportunidad de 

rechazar. Ella ha visto su labor como asistente como un trabajo que ha complicado más su 

relación con su pareja y como una responsabilidad que sólo puede abandonar si alguien más 

acepta el cargo. 

 Recientemente, Mariana tuvo una cirugía y no guardó el reposo necesario por andar 

recorriendo el camino de su comunidad a la unidad médica para entregar los reportes que le 

solicitan, pues aunque solicitó permiso para ausentarse, señala que al mes ya le estaban pidiendo 

que cumpliera con sus actividades: 

Ya me operaron la primera vez, pero no me quedé bien porque no me cuidé; luego, luego yo 
empecé a caminar por mi cargo. Iba yo, cualquier cosa que me llamaban ya tenía yo que ir a 
la clínica. Dos meses pedí permiso, pero no me cuidé. La doctora que estaba, me dijo que ya 
tenía que yo asistir a la clínica y atender aquí a la gente, y un día que me doy un azotón por 
acá abajo me caí sobre la raíz de un palo y quedé peor (14 de diciembre de 2012). 
 

 Por este motivo, actualmente ha solicitado al personal de enfermería que su hija mayor se 

quede con el cargo, pues considera que ella ya no puede trabajar más, aunque le quiten el 

programa, pues no sólo se encuentra cansada, sino que requiere de otra cirugía a la brevedad. En 

este sentido, ha convencido a su hija soltera más joven para proponerse como asistente, de modo 

que al dejar nominalmente su responsabilidad, ella pueda darle seguimiento a las actividades, en 

lo que su hija va aprendiendo el oficio.  

 Por otro lado, cabe destacar que Mariana no habla mazateco, aunque comenta que después 

de tantos años lo entiende bien, de modo que siempre ha requerido que las titulares que hablan 

castellano la apoyen en la traducción de los talleres; apoyo que menciona dejará de ser necesario 

ahora que su hija asuma el cargo: “Me traducían las titulares que saben hablar español, ahora me 

lo siguen traduciendo. Pero ahora mi hija ya sabe de los dos, ya ella ya no va a ocupar que le 
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traduzcan, ella solita va a trabajar” (14 de diciembre de 2012). 

 Por otra parte, Mariana señala que el Programa le ha permitido aprender algunas cosas y 

mejorar su propia vivienda., pero que esa situación no se repite con el resto de familias de la 

comunidad:  

A mí me ha ido bien con el programa porque ya aprendí a hacer mis niños un poco mejor. 
Lo que yo no sabía antes, ahora ya lo sé, hervir el agua, cómo alimentar los niños, lo de la 
salud de los hijos, además mejoré un poquito mi casa. Pero los demás, están igual, yo los veo 
igual, porque en vez de que se compren sus trastecitos lo ocupan para otra cosas como 
refrescos… Porque no piensan, aunque platique uno con ellos no nos creen no nos ponen 
atención, no les importa (14 de diciembre de 2012). 
 

 Yo insistí preguntando si podía identificar algún cambio, pero su respuesta fue contundente 

en que la comunidad no había cambiado en nada, incluso cuando ha dedicado los últimos diez 

años a un cargo que se encuentra pensado en propiciar cambios en materia de salud. Para 

Mariana dichos cambios son imposibles porque las personas no tienen interés en cambiar.  

 Se trata de una visión escéptica que se encuentra fuertemente asociada con la posición 

ambigua que Mariana ejerce en su comunidad donde, a pesar de estar investida de una 

responsabilidad que implica las tareas de control y vigilancia del PDHO, su labor se encuentra 

permanente cuestionada impidiéndole ejercer autoridad y liderazgo al respecto. Durante sus diez 

años de servicio, esta cuestión parece haber enmarcado una relación tensa y conflictiva, donde 

las beneficiarias del PDHO cuestionan permanentemente los mensajes y procedimientos de 

Mariana, sin permitirle abandonar el cargo. Frente a estas actitudes, ha respondido realizando 

múltiples adaptaciones a las interfaces que supone el Programa. 

 

5.3.3 El último taller 

Teniendo en cuenta la posición desempoderada de Mariana en la comunidad, es posible entender 

porque esta asistente simplemente ha evitado impartir aquellos temas que parecen cuestionar la 

forma en que las mujeres de la comunidad cuidan a sus hijos: 

“No he dado el tema de alimentación, ese no, porque, porque, porque casi no lo di,  ese. Lo 
di y si lo voy dar, van a decir las mujeres, pues [que] ellas ya saben, ya saben cómo atender su 
familia, cómo atender sus niños, es lo que me van a decir. O si yo, les voy a decir dale esto y 
esto, así deben de hacer y así se hace eso, luego se molestan,  ‘a poco tú me vas a decir cómo 
le voy a atender  mi’jo.’. Nomás una vez, intenté dar esa platica, pero así las que me traducen 
me dijeron, no, que así no les gusta, y hasta ahí no más. Ya no volví a darle” (14 de diciembre 
de 2012). 
 

 Ante esta situación, es importante cuestionarse hasta dónde las “adaptaciones” que cada 

unidad médica y casa de salud genera en torno a los talleres pueden considerarse puntos de 

fractura donde el PDHO parece reconstituirse, sobre todo cuando un tema que constituye uno 



274 
 

de los pilares del Oportunidades no se ha impartido en los doce años que tiene la población con 

el programa. 

 Mariana ejemplifica uno de los dos extremos del contexto que ocupan las relaciones entre el 

personal comunitario y la población en la realización de los talleres; contexto profundamente 

inmerso en complejas relaciones de poder. En su caso, su condición de mujer de fuera la ha 

colocado en una situación de profunda subordinación con respecto a la población, lo cual 

primero la orilló a aceptar un cargo en el que no tenía ningún interés, ni antecedentes propios 

para ocuparlo y, después, la ha hecho abstenerse de cualquier confrontación posible con las 

mujeres beneficiarias del PDHO en la localidad.  

 Mariana no imparte los temas que considera podrían generar fricciones, al cuestionar 

indirectamente las prácticas de cuidado que ejercen las mujeres de la comunidad con sus hijos. 

Este no ha sido el único tema que ha evitado impartir en los talleres: 

El de prevención de adicciones lo di una vez nada más; el de violencia intrafamiliar no lo di nunca, 
pues porque van a decir que porqué les estoy dando esa plática, se pueden enojar los hombres 
por eso no lo di. Sí hay mucha violencia, sí hay, pero yo no lo di (14 de diciembre de 2012).  
 

 Cuando Mariana afirma la existencia y prevalencia de la violencia que hay en la comunidad, 

me comparte lo doloroso que ha sido vivir con una pareja que la violenta a ella misma. Cuando 

me confía esto, no contiene las lágrimas y entiendo que nadie ha apoyado a esta mujer para 

procesar y superar esta relación tan dolorosa. Entiendo también que resulta paradójico que, 

aunado a ello, Mariana tuviera que impartir estos talleres para los cuales no sólo no ha recibido 

la más mínima formación, sino que tratan problemáticas que son dolorosamente cercanas a su 

propia vivencia y, por lo tanto, están muy lejos de haber sido procesadas en lo personal, menos 

en el ámbito de lo colectivo. Su único recurso sigue siendo el omnipresente manual, que parece 

ser lo único que siempre tiene el personal comunitario a su disposición. 

 La entrevista con Mariana fue previa al taller en el que estaría presente en su comunidad. 

Después de la larga entrevista, pareció entender que yo no tenía el propósito de evaluar su trabajo 

en los talleres, por lo que en vez de dar el taller, se concentró  en informar a las señoras que a 

partir del próximo año sería su hija la asistente rural. Recogió las cartillas para preparar la 

programación de talleres para el próximo año y respiró profundo como diciendo “es la última 

vez que tengo que estar frente a ustedes”. 

 En esos breves minutos pude observar la dinámica que seguían las interacciones de Mariana 

con las beneficiarias. Ella permanecía muy atenta, casi cuidadosa, a lo que las señoras iban 

diciendo, incluso a lo que murmuraban entre ellas, mientras le pedía a su hija que le tradujera 
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cuando les respondía. 

 

5.3.4 El mundo de vida de Mariana y su práctica en los talleres 

Mariana quiere estar sana. Desea irse con sus hijos mayores que viven en Veracruz y recuperarse 

allá de la operación que necesita. Está cansada, lleva toda una vida trabajando porque alguien 

más lo considera imprescindible. Cuando era niña, porque su madre no tenía manera de hacerse 

cargo de su manutención, en la clínica porque la comunidad de su esposo decidió que era 

obligatorio. 

 Su mundo de vida está marcado profundamente por una relación de pareja que podemos 

denominar interétnica que la condujo a habitar una comunidad que nunca ha reconocido como 

propia y cuyas costumbres y lengua conoce por obligación, aunque no sienta la más mínima 

identificación con ella. Como nos recuerda Vargas:   

En el ámbito de las relaciones interétnicas la identidad étnica se define por oposición a otra(s) 
identidad (es). Los procesos de inclusión y exclusión de los sujetos a un grupo étnico se basa en 
concepciones etnocéntricas de sí  y de los otros, en autodefiniciones que presuponen la existencia 
de un sistema de valores subyacentes a partir del cual los miembros de un grupo se conciben a sí 
mismos y se representan por diferenciación de los “otros”, y con base en ello los grupos 
establecen sus propias categorías significativas en la vida social y se organiza el comportamiento 
de los agentes (1994:40). 
 

 Con esto en mente, podemos identificar en las relaciones de Mariana y la comunidad una 

tensión permanente en la que se juegan y se reafirman continuamente diferenciaciones en donde 

ella siempre ha tenido que asumir un papel de subordinación y en donde las consecuencias 

personales para ella se han tornado casi siempre negativas. En su papel como asistente, como 

persona que sabe leer y escribir y ha vivido en la ciudad, Mariana se puede concebir como en 

una jerarquía superior que la diferencia de la comunidad. Tal vez por eso afirma que sólo ella ha 

sabido aprovechar los apoyos del PDHO, que sólo ella ha aprendido algo, que sólo ella ha 

cambiado; en contraste con el resto de las personas de la comunidad. Sin embargo, lo que 

prevalece es una relación en donde las mujeres de la comunidad la han sometido a sus decisiones 

y necesidades, imponiéndole durante diez años una labor que nunca quiso y que no disfruta. Un 

papel en el que no ha podido ejercer autoridad y por el cual ha padecido vejaciones en lo 

personal, con su pareja y dentro de su familia, en el interior de la comunidad y en las relaciones 

con sus superiores inmediatos en la clínica.  

 Aunque la categoría de indio o indígena no está presente en su discurso, la distinción y 

comparaciones que Mariana realiza entre ella y las otras mujeres parecen estar profundamente 

influenciadas por la hostilidad con la que fue recibida por la familia de su esposo, por la 
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indiferencia aproximándose al rechazo a la que se enfrentó en la comunidad, y por las dificultades 

que ha tenido para comunicarse en mazateco. Su condición de mujer de fuera la ha mantenido 

subordinada a la comunidad, pues en la jerarquía local ella no es nadie. Así que la autoridad que 

su puesto le podría dar y en la cual a veces parece tener algún atisbo de reconocimiento, no es 

compartida en lo más mínimo por la población con la que trabaja. Su posición en la comunidad 

nos remite a Barth cuando afirma que “Existen grupos activamente rechazados por la comunidad 

anfitriona a causa de ciertas conductas o características que son condenadas de modo positivo, 

aunque a menudo puedan ser consideradas útiles de algún modo específico y práctico” (1976:38). 

Aplicada a la persona, esta reflexión nos permite entender cómo Mariana no ha sido aceptada 

por la comunidad de su esposo, al tiempo que su escolarización ha sido útil para designarla como 

asistente rural, en los términos que demanda el PDHO. 

 La práctica de Mariana en los talleres ha estado condicionada por estos referentes 

contextuales. En su mundo de vida, los talleres se construyen como actividades que tiene que 

realizar, aunque no quiera. Le implican la necesidad de traductores y de agudizar su 

entendimiento del mazateco para no dejarse, para responderles a las señoras cuando quieran 

ofenderla o poner en duda sus indicaciones. La elección de los temas se ha basado en sus 

consideraciones acerca de los rubros en los que no entrara en controversia con las mujeres de la 

comunidad. Ella no se complica con las dificultades de programar por grupo de edad o evento 

de vida, ni reconoce las diferencias entre plática o taller. Es así como, durante diez años, ha 

citado a las beneficiarias en dos o tres grupos mensualmente. 

 Mariana ha estado atrapada durante diez años como asistente rural, curiosamente es una 

enfermedad la que le está dando la posibilidad de abandonar su labor y su vida fuera de la 

comunidad. No sin dejar un legado a su hija, a la que sí le gustan las actividades relacionadas con 

la clínica y la que sí es aceptada por la comunidad como mazateca, pues habla la lengua y ha 

vivido siempre en Loma Larga.  

 

5.4 Adaptaciones, formas y significados en la práctica de los talleres 

Durante el trabajo de campo estuve en contacto con casi veinte personas que trabajaban como 

personal comunitario para el IMSS-O y los SSO. Las tres personas que decidí incluir en este 

capítulo son sólo una muestra de la gran diversidad de situaciones que caracteriza los mundos 

de vida de este personal. 

 La primera diferencia que me encontré con este personal tiene que ver con los años de 
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servicio que tenga el personal. En las UMR de Chilchotla y Río Sapo más de la mitad de las y los 

asistentes tienen más de ocho años de servicio. Hombres y mujeres de las comunidades han 

ejercido este papel, consolidando cierto liderazgo en sus comunidades a tal grado que en algunos 

lugares se ha tenido que promover el cambio de la o el asistente porque se toma atribuciones 

que rebasan las funciones que establecen las instituciones de salud. Un ejemplo de este liderazgo 

es el caso de un hombre que durante el trabajo de campo ostentaba el cargo de agente municipal, 

responsable de la tienda CONASUPO, presidente del comité de la Iglesia y asistente rural de 

salud, siendo reconocido como una autoridad que tiene aspiraciones de llegar al cabildo 

municipal.  

 Por otro lado, se encuentra el personal comunitario que lleva menos de dos años en servicio 

y que suelen ser personas más jóvenes que se ven obligadas a participar como asistentes o 

auxiliares por presiones de sus comunidades; obligación que suele implicar una falta de 

cumplimiento con las actividades que se coordinan desde las unidades médicas y una rotación 

de personal que impide tener el seguimiento que supone la operación de las casas de salud. 

Cuando nadie quiere ser voluntario en las comunidades para participar como asistentes o 

auxiliares, el personal de las unidades médicas suele dejar a las comunidades la responsabilidad 

de elegir a alguien, con la amenaza de que si no hay personal comunitario elegido, se pueden 

perder los apoyos del PDHO. Es por ello que las comunidades realizan asambleas donde 

nombran a los jóvenes que han concluido la secundaria o bachillerato para cumplir con el cargo, 

con la obligatoriedad que implica un cargo comunitario.  

 En este ámbito también pueden caer personas que, aunque no siendo jóvenes, carezcan de 

algún poder de negociación en la comunidad y, por su posición de vulnerabilidad, se vean 

obligadas no sólo a aceptar el cargo, sino a permanecer en él durante tiempos muy largos, como 

es el caso de Mariana. Aquí podemos ver que no es sólo la corta edad en sí o la falta de experiencia 

la que obliga a una persona a aceptar el cargo como un servicio comunitario, sino  también 

relaciones de poder profundamente asimétricas en donde hay personas que no van a poder 

negarse, independientemente de la edad que tengan. 

 En general, ante el poco tiempo para dar seguimiento a las labores del personal comunitario, 

las asistentes y auxiliares tienen muchas dificultades para concretar las acciones que se les 

solicitan, pero es curiosamente este vacío el que en muchos casos multiplica su capacidad de 

agencia en el espacio de sus casas de salud. Los talleres de autocuidado no se dan en un vacío, 

sino son parte de un conjunto de acciones de promoción de la salud y prevención de 

enfermedades en donde el personal comunitario está involucrado con ciertos grados importantes 
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de responsabilidad.  

 Asimismo, los talleres como una actividad ejemplar de la educación para la salud se dan en 

un contexto comunitario donde los actores sociales directa o indirectamente involucrados—

mujeres beneficiarias, varones, adolescentes, autoridades locales y personal comunitario—están 

inmiscuidos y son parte de relaciones de poder, como personas y como colectivos, como 

hombres y como mujeres, como personas de la comunidad o como personas de afuera.  

 Todo lo anterior se traduce en microcosmos complejos y muy diversos, en los cuales impartir 

los talleres de autocuidado está sujeto a múltiples variables, adaptaciones y hasta negociaciones 

abiertas o implícitas. Como en el caso de los talleres únicamente se solicita un registro mensual 

que indica el número y temas impartidos, cada asistente puede tomar decisiones (o ser orillada a 

tomar decisiones) en torno a los temas y formas de los talleres e incluso sobre su realización, 

siempre que reporten su ejecución de acuerdo a la normativa. 

 Para la reconstrucción de los mundos de vida elegí a tres mujeres cuya labor como asistentes 

rurales depende administrativamente de la misma unidad médica rural en Río Sapo y todas con 

más de ocho años en servicio, con el propósito de poder comparar el papel que pueden ejercer 

en las comunidades asistentes con estas características, para contrastar sus mundos de vida y 

analizar la práctica de los talleres de personas que han tenido esta responsabilidad por largos 

periodos. De forma que a continuación se presentan las dimensiones en las que se basó la 

reconstrucción de estos mundos de vida y que sirven de ejes de análisis para entender las formas 

que adquieren los talleres de autocuidado para la salud. 

 

1) La escolarización y los procesos de formación y práctica profesional  

La reconstrucción de los mundos de vida de Francisca, Carolina y Mariana ilustra las dificultades 

que atravesaron las asistentes rurales para poder concretar algunos años de escuela. Al mismo 

tiempo, se subraya la forma en la que ese capital escolar les ha permitido desempeñarse como 

asistentes rurales, accediendo a una formación en salud que está fuertemente diferenciada por la 

naturaleza de las relaciones que tejen con sus centros de salud: Francisca consolidando y 

mediando sus saberes como promotora naturista, Carolina consolidándose como auxiliar 

administrativa en la clínica y Mariana permaneciendo ausente de la unidad por largos periodos y 

entregando apenas los controles de seguimiento mensual requeridos en la UMR. Al final, todas, 

por sus años de experiencia, se encuentran familiarizadas con algunos términos médicos básicos, 

con los procedimientos administrativos y con los Programas que son priorizados por el personal 

de la clínica. 
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 Francisca y Carolina suelen dedicar buena parte de su tiempo a estudiar los manuales y realizar 

la documentación que les solicita la UMR y tratan de dar todos los temas, siguiendo 

meticulosamente lo que describe el manual. Ellas visitan con más frecuencia la unidad, acuden a 

las capacitaciones a las que son convocadas a nivel regional, interactúan con el resto del personal 

comunitario y comparten experiencias. Mariana, por otro lado, se mantiene ajena a estas 

prácticas, triste, como esperando el momento en el que podrá deshacerse de un cargo que ha 

sido para ella precisamente eso: una carga. 

 Por otra parte, los talleres de Francisca y Carolina permiten observar el peso que tiene esta 

profesionalización en el ámbito de la salud, pues dominan mucha de la terminología y 

planteamientos de los Programas. Finalmente, es su corta pero significativa experiencia escolar 

la que parece tener más peso al momento de implementar los talleres de autocuidado, ya que, 

tanto en las prácticas de pase de lista como en la presentación de contenidos, e incluso en la 

adopción de dinámicas que pudieran considerarse participativas como la exposición por equipos, 

replican un modelo de enseñanza-aprendizaje tradicional donde ellas se convierten en docentes 

y las beneficiarias y beneficiarios en alumnos a los que hay que controlar, cuestionar y hasta 

dejarles “tareas” para que repasen los contenidos revisados. 

 

2) El ejercicio profesional en salud en comunidades indígenas  

En los casos de Francisca y Carolina, queda claro su papel de “intermediarias culturales” (de la 

Peña, 1995), en tanto su contratación está marcada por la intención de que el personal 

comunitario pueda facilitar que la población de sus comunidades adopte los estilos de vida 

promovidos por las instituciones de salud, asignándoles una “función de agentes de cambio” 

(Vargas, 1994:49). Este papel implica, en los casos de ellas dos, ocupar un lugar estratégico desde 

donde pueden ejercer liderazgos diferenciados en sus comunidades. 

 Es así que el personal comunitario ejerce un papel profundamente marcado por su posición 

de intermediarios entre los discursos institucionales y sus comunidades pero que además, en 

palabras de García también “se ha hablado de ellos como agentes facilitadores de salud pero, 

junto a esto, de modernización, de “concientización”, de “valorización de lo propio” o de justicia 

social” (2004:156). Proyectos en los que podemos inscribir los discursos de Carolina y Francisca 

en relación con su vocación de apoyo al desarrollo de sus comunidades.  

 En esa lógica, el poder e influencia que ejercen Carolina y Francisca en sus comunidades 

pueden referirnos a las reflexiones que realiza Long en torno al poder que ejercen los actores 

sociales en el ámbito de interfaces sociales como los talleres: 
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...el forjar un espacio de maniobra implica cierto grado de consentimiento, cierto grado de 
negociación y un cierto grado de poder – no necesariamente poder almacenado en alguna 
posición económica o política, sino la posibilidad de control, de prerrogativa, de cierto grado 
de autoridad y capacidad de acción, sea en el escenario o tras bambalinas, por momentos 
fugaces o por periodos largos (2007:341). 

 
 Esta comprensión fluida del poder permite también ubicar el caso de Mariana, que aún con 

veinte años en la comunidad, nunca ha sido considerada parte de la misma, desdibujando la 

influencia y autoridad que implica el papel de asistente rural y enmarcando también que ella se 

limite hacer lo mínimo indispensable para cumplir con su labor como asistente.  

 Es así como en su práctica en los talleres, Carolina y Francisca parecen tener mayor capacidad 

de agencia para programar temas e implementar las actividades y adecuaciones que hacen a los 

talleres, mientras Mariana prácticamente  ha excluido aquellos temas que considera pueden 

cuestionar las prácticas de las mujeres de su comunidad en torno al cuidado y crianza infantil. 

 

3) El género vivido   

Como se ha señalado, tanto Francisca como Carolina han desempeñado un papel de 

intermediarias culturales en sus comunidades, pero su vocación y trabajo en las comunidades no 

logran traducirse en lo que de la Peña (1996) denomina intermediación política, por las 

restricciones que tienen las mujeres en relación a acceso al poder político en sus comunidades. 

Su influencia y liderazgo parecen ser tolerados mientras se circunscriban al ámbito de la clínica 

y la casa de salud, como lugares que la operación local del PDHO ha terminado por consolidar 

como espacios fuertemente feminizados.  

 Mariana, por otro lado, al ser percibida como una esposa que siendo de fuera tiene que 

ganarse el respeto de la comunidad y adaptarse a sus dinámicas, ni siquiera cuenta con algún 

reconocimiento por su labor en la clínica o en la comunidad, en tanto se considera que sólo está 

cumpliendo con su responsabilidad. Aunque estas tres mujeres cumplan con actividades de 

intermediación que en el caso de los hombres pueden traducirse en la consolidación de liderazgos 

políticos, sus condiciones y relaciones de género parecen anular por completo esas posibilidades. 

 Para estas tres mujeres sus experiencias y representaciones en torno a las relaciones de género 

marcan profundamente su práctica en los talleres. Francisca ha renunciado a tener una vida en 

pareja porque afirma que su labor en el ámbito de la salud la ha llevado a conocer las formas que 

adquieren las dinámicas de pareja en su comunidad, compara su independencia y tranquilidad y 

la considera una mejor opción de vida, con relación a lo que observa a su alrededor. Durante los 

talleres, Francisca parece ser la testigo de lo que pasa en su comunidad, usa ejemplos de lo que 
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ha visto, se apoya en referentes televisivos para “defender” los derechos de las mujeres, aconseja, 

regaña y se consolida como una líder moral, cuyos juicios parecen ser tomados en serio por la 

población, sobre todo cuando tiene la posibilidad de poner faltas en las asistencias a los talleres 

del PDHO, incluyendo con los varones. 

 Por otro lado, Carolina se siente apoyada y respetada por su pareja, por lo que sostiene su 

práctica en los talleres en una certeza de que las mujeres podemos defender nuestros derechos, 

que no debemos dejarnos. En su trabajo con los hombres se apoya en su papel de asistente para 

cuestionar su comportamiento hacia las mujeres, esa posición parece disminuir la asimetría de 

poder marcada por su condición de género, por ello alude todo el tiempo a que lo que ella 

promueve, no proviene de ella misma, sino se trata de actividades y consejos del Programa. Así, 

haciendo, trata de consolidar la percepción general de que es portavoz de una autoridad superior 

a todos ellos, hombres y mujeres por igual: la autoridad del PDHO. 

 En contraste, el caso de Mariana pone en la mesa la situación del personal comunitario cuyas 

vidas de pareja están marcadas por la violencia, durante el trabajo de campo más de una mujer 

se vio obligada a renunciar a su cargo como asistente por esta razón. Cuando siguen en el cargo, 

que en el caso de Mariana es por la presión de la comunidad y no por gusto, los temas de género 

y salud y el de violencia intrafamiliar pueden simplemente desaparecer de la programación, por 

ser temas profundamente difíciles, incómodos y hasta dolorosos de tratar en lo colectivo pero 

aún más, en lo personal.  

 

4) La ideología del esfuerzo individual 

Estas mujeres comparten la visión de que Oportunidades permite mejorar las condiciones 

económicas de las familias siempre que las personas quieran “aprovechar” los recursos para lo 

que se “debe”. Cada una de ellas ejemplifica cómo ellas sí han aprovechado los apoyos del 

Programa, señalando que, si el resto de las personas de la comunidad no “mejoran” 

económicamente, es porque no quieren hacerlo, no buscan alternativas para incrementar su 

ingreso, se atienen a lo que recibirán de Oportunidades y/o no saben administrarlo.  

 A pesar de ser ellas mismas beneficiarias del PDHO, comparten una visión de que la agencia 

individual permite trascender cualquier dificultad, pues incluso llegan a responsabilizarse por no 

haber tenido el suficiente empeño para seguir estudiando. En sus relatos apenas mencionan 

alguna clase de dificultad estructural que haya verdaderamente limitado sus decisiones o que 

limite las posibilidades de las personas en sus comunidades. Aunque a veces señalen las 
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dificultades de acceso a servicios de salud de segundo nivel, en su discurso prevalece la 

representación de que las personas estarán sanas, siempre que hagan lo que les dicten en las 

instituciones de salud.  

 Estas narrativas se reproducen en su práctica en los talleres, pues cuando Francisca y Carolina 

se dirigen a los beneficiarios suelen hacer comentarios y recomendaciones de esta naturaleza, 

aludiendo a la centralidad del esfuerzo y la responsabilidad individual para salir adelante con la 

ayuda del Programa. Esto, a excepción de Mariana que, por su historia en la comunidad, me 

manifiesta en privado su total escepticismo a que las personas de las comunidades vayan a seguir 

alguna recomendación que se haga en los talleres en relación al autocuidado para la salud y el 

saneamiento básico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



283 
 

CONSIDERACIONES FINALES 

Uno de los principales retos que enfrentó esta investigación fue la escasez de estudios que 

aborden los discursos y prácticas del personal de salud desde sus propias historias de vida, sus 

propios posicionamientos y sus propias narrativas. Es por ello que en las consideraciones finales 

de esta investigación es indispensable incluir una reflexión en torno al andamiaje teórico que 

permitió reconstruir los mundos de vida de este personal, para después recapitular los principales 

hallazgos del proyecto de acuerdo con los objetivos de investigación. 

Las interfaces sociales y los mundos de vida como categorías analíticas 

En el planteamiento de la investigación ya estaba implícito que se buscaría retomar un enfoque 

teórico centrado en el actor. Se buscaban analizar los talleres de autocuidado para la salud del 

PDHO, a partir de una exploración de los saberes, discursos y experiencias del personal de salud. 

Con este objetivo en mente, las conceptualizaciones de Norman Long (2007) fueron las que más 

coincidieron con esta intención. 

El concepto de interfaz social me permitió ubicar a los talleres como “puntos críticos de 

intersección entre distintos campos sociales, dominios o mundos de vida, donde se encuentran 

las discontinuidades sociales por diferencias en valores, intereses sociales y poder” (Long, 2007: 

327). La noción de interfaz social, en los términos de Long, enfatiza la naturaleza de los 

encuentros entre actores sociales que cumplen con una tarea institucional y los receptores de 

esta intervención. Preocupado por evidenciar que las intervenciones de agencias públicas y 

privadas en materia de desarrollo producen efectos divergentes en su operación local, este autor 

presenta una propuesta teórico-metodológica encaminada a ilustrar cómo el personal 

institucional interpreta y opera las tareas que le son asignadas administrativamente, afirmando 

que “su conducta no sólo es influida por sus experiencias administrativas, sino por sus 

experiencias en otros dominios, de manera que las biografías y las experiencias obtenidas de 

contextos sociales diferentes alimentan y forman las acciones de los oficiales estatales” (Ib.:105). 

Con este abordaje, Long introduce el concepto de “mundo de vida” como una categoría 

fundamental para aproximarse a las formas “no planeadas” que adquiere la intervención en 

materia de desarrollo, advirtiendo que las interfaces diseñadas por estas instancias siempre 

suponen el encuentro de los mundos de vida de diversos actores sociales. Esta propuesta 

analítica me permitió ubicar al personal de salud como un actor social cuyos mundos de vida 

podrían ser sustantivos al momento de analizar las formas que adquieren los talleres de 
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autocuidado para la salud a nivel local. 

Por los alcances de la investigación se eligió sólo al personal de salud para realizar este 

acercamiento, procurando incluir en la reconstrucción de sus mundos de vida sus 

representaciones en torno a la población con la que interactúan en los talleres. Lo anterior, sin 

hacer a un lado que los talleres son espacios de interacción y recordando a Menéndez cuando 

advierte que en las investigaciones centradas en el actor “no debemos reducir la realidad a ese 

actor, sino incluir a todos los actores significativos que intervienen en el campo específico donde 

transaccionan la realidad” (1992:321). Lo que me llevó a tener siempre presente que la práctica 

del personal de salud se encuentra en interacción permanente con la población beneficiaria del 

PDHO, cuyos mundos de vida también requieren ser explorados por la investigación social. 

Es así que se planteó  la reconstrucción de los mundos de vida del personal de salud como 

un medio para  aproximase a la heterogeneidad, dinámicas y tensiones que atraviesan y 

condicionan su capacidad de agencia en relación con la implementación de los talleres de 

autocuidado para la salud del PDHO en contextos indígenas; tomando en cuenta que este 

personal tampoco es un actor social homogéneo y que por lo tanto sus márgenes de agencia 

respecto a los talleres son igualmente diversos.  

Long, sin embargo, proporciona pocas pistas acerca de cómo reconstruirlos o explorarlos, 

aunque presenta la centralidad de reconocer las características de los mundos de vida de los 

actores sociales implicados en tal o cual interfaz. Así surgió la disyuntiva de por dónde y con 

base en qué reconstruir estos mundos de vida, para conectarlos posteriormente con la práctica 

de los talleres. Para este autor los mundos de vida deben considerarse mundos sociales “vividos” 

que no deben concebirse como “telones de fondo” para las prácticas, sino como procesos 

dinámicos, constantes, compuestos de interacciones y significados, pero también de 

experiencias, relaciones y contextos que pueden ser constantemente reinterpretados. Esta 

definición permite entender que las prácticas en torno a una interfaz periódica como la de los 

talleres, terminan también formando parte de estos mundos. 

Así se ha optado por incluir dimensiones y discusiones conceptuales que den cuenta de las 

características estructurales que pueden incidir en las formas que adquiere la agencia del personal 

de salud en relación a los talleres de autocuidado. En esa lógica, los abordajes de 1) la 

escolarización y los procesos de formación y práctica profesional, 2) el ejercicio profesional en 

salud en comunidades indígenas, 3) el género vivido y 4) la ideología del esfuerzo individual 

permitieron ilustrar las tensiones que atraviesan los mundos de vida del personal de salud; para 

poder reconstruir estos mundos de vida sobre la base de sus propias experiencias, posiciones y 
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narrativas y después convertir estas dimensiones en ejes de análisis que ayudaran a comprender 

las formas que adquieren los talleres de autocuidado para la salud. A nivel teórico esto ha 

implicado mantener una tensión constante entre la agencia y la estructura que permitiera 

reconocer los márgenes de acción de las personas, sin descuidar la descripción de los 

condicionantes estructurales que van moldeando sus prácticas y los significados que dan a esas 

prácticas. 

Referentes, arreglos y contradicciones en la práctica de los talleres de autocuidado 

El objetivo principal de la investigación consistió en analizar las formas que adquieren los talleres 

a la luz de los mundos de vida del personal de salud. Con este propósito se planteó el 

acercamiento a diez personas, quienes desde sus ámbitos profesionales o comunitarios 

permitieron iluminar los procesos e influencias que enmarcan su capacidad de agencia. Esta 

aproximación fue precedida de una amplia descripción del entramado institucional del sistema 

de salud y del PDHO y el contexto social de Santa María Chilchotla, como los marcos en los 

que se inscribe este personal y su labor en la educación para la salud, culminando con la 

realización de los talleres.  

Con base en esos elementos se presentó una reconstrucción de los mundos de vida de cuatro 

médicos, tres auxiliares de salud y tres asistentes rurales, que permitieron reconocer la 

heterogeneidad de experiencias de vida, saberes y anclajes conceptuales, valorativos y 

metodológicos que influencian y caracterizan las formas que adquieren los talleres de 

autocuidado para la salud en Santa María Chilchotla. 

El primer hallazgo importante de la investigación es que todo el personal cuenta con diversos 

grados de agencia en relación con los talleres de autocuidado, de acuerdo con su condición de 

médicos, auxiliares de enfermería o de personal comunitario. Como era de esperarse, en la 

práctica fueron las y los médicos quienes contaron con un mayor margen de acción en relación 

con involucrarse o no en la realización de los talleres, toda vez que cuentan con la autoridad y 

con el personal para delegar estas actividades. De igual forma, es importante señalar que cuando 

intervienen en los talleres tienen la posibilidad de hacer toda clase de adaptaciones a la forma y 

contenidos de éstos, llegando incluso a inscribir sus proyectos personales, como en el caso del 

taller asamblea llevado a cabo en San Martín de Porres. 

Por otra parte, a pesar de ser el personal que ha recibido menor información y capacitación 

sobre los contenidos y la metodología de los talleres, parece ser el que más seguro se encuentra 

de la pertinencia de los manuales y, sobre todo, de sus propias habilidades para impartir los 
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temas. Esto contrasta con el personal de enfermería que reconoce con mayor contundencia la 

necesidad de capacitación y seguimiento que requeriría para implementar  los talleres de la 

manera más correcta y apropiada.  

Las y los auxiliares de enfermería cuentan con un menor margen de agencia para involucrarse 

o no en los talleres. Su intervención es más constante, aunque los tiempos que invierten están 

determinados por la realización de otras actividades que se consideran más urgentes, como la 

vacunación, el cotejo de información censal e incluso la consulta, en el caso del centro de salud 

de Agua de Paxtle. En esa lógica, las formas y contenidos que adquieren los talleres pueden 

implicar tiempos muy reducidos o bien apuntar a la concreción de actividades que forman parte 

de las metas institucionales del sector salud, como la toma de citologías. Se trata también del 

personal que parece realizar más adaptaciones al momento de impartir sus talleres; a veces optan 

por la realización de actividades que no están incluidas en los manuales pero que les parecen 

pertinentes pedagógicamente, como la elaboración de periódicos murales; o bien promueven la 

“aplicabilidad” de los conocimientos que se difunden en los talleres, con la elaboración y 

mantenimiento de cestos de basura públicos que mejoren el saneamiento a nivel comunitario.  

El personal de enfermería cuenta también con la posibilidad de programar toda clase de 

actividades en lugar de los talleres e incluso de involucrar a otros actores en su implementación, 

según sus relaciones sociales y antigüedad en la comunidad, pero también atendiendo a las 

resistencias que pueda tener la población beneficiaria. Destaca en ello la participación de grupos 

de Alcohólicos Anónimos o los intentos de generar sinergias con los programas de Educación 

Inicial y de Educación para los Adultos en el caso de Santa María Chilchotla. 

Por otro lado, el personal comunitario cuenta con menos margen de acción en torno a 

realizar o no los talleres. Las actividades se llevan a cabo cada mes, aunque la programación de 

temas y la organización de los grupos de trabajo parecen quedar a su elección personal. Su grado 

de involucramiento en los talleres está condicionado por el tiempo que lleven ejerciendo el cargo, 

el personal con mayor antigüedad parece dedicar más esfuerzo en su realización, mientras que 

las personas más jóvenes, que en su mayoría no decidieron voluntariamente ejercer su papel 

como asistentes o auxiliares, suelen dedicarles menos tiempo. Al respecto parecen ser 

fundamentales las relaciones que el personal mantenga con la población beneficiaria, pues eso 

juega un papel importante en determinar la elección temática e incluso en dar la posibilidad de 

sustituir los talleres por alguna otra actividad, como convivios o la participación en algún otro 

evento de la comunidad.  

Un rasgo que caracteriza la agencia de este personal en los talleres es un mayor seguimiento 
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a los manuales y rotafolios disponibles. Al respecto, hay un reconocimiento puntual de la falta 

de capacitación y nulo acompañamiento a los talleres por parte del personal que supervisa las 

acciones de las asistentes rurales, por lo que estos materiales se vuelven indispensables en su 

implementación, aunque a veces no sean comprendidos del todo y no sea sencillo adecuar las 

actividades propuestas a las características de sus comunidades de trabajo. 

 En términos generales, la reconstrucción de los mundos de vida del personal permitió 

también identificar las dimensiones, tensiones y experiencias que resultan medulares para 

condicionar su posicionamiento en los talleres y con ello moldear las formas que adquieren estas 

interfaces sociales. Lo anterior, siguiendo a Long cuando nos comparte que los actores sociales 

siempre poseen por un lado, la “‘capacidad de conocer’ en tanto que las experiencias y deseos 

son reflexionadamente interpretados e interiorizados (de modo inconsciente o consciente) y, por 

otro, la capacidad de manejar tanto habilidades relevantes como acceso a recursos materiales y 

no materiales” (2007:108). Esto me ha llevado a intentar “identificar y caracterizar las diferentes 

prácticas, estrategias y razonamientos del actor, las condiciones en que surgen, la manera en que 

se entrelazan, su viabilidad o efectividad para resolver problemas específicos y sus amplias 

ramificaciones sociales” a través de los ejes analíticos que a continuación se describen (Ib.:56). 

 

1) La escolarización y los procesos de formación y práctica profesional 

Como se analizó en la reconstrucción de los mundos de vida del personal de salud, su 

profesionalización en el área médica o en el campo de la salud es crucial para entender las formas 

que adquieren los talleres de autocuidado. Lo anterior enfatiza lo que el mismo Long decía sobre 

que cualquier descripción etnográfica de los mundos de vida de los actores debe, en primera 

instancia, “explorar el mundo cognitivo de los individuos involucrados” (2007:351). 

En las médicas y médicos, su certidumbre sobre la infalibilidad del conocimiento médico les 

hace ignorar su falta de capacitación en lo que se refiere a las metodologías de enseñanza-

aprendizaje en las que se basan los talleres. De igual forma, parece condicionar que se consideren 

actividades secundarias que tienden a delegarse al resto del personal y que, en todo caso, pueden 

utilizarse para promover actividades que pueden facilitar la consulta o la realización de citologías. 

En este personal parece ser decisivo el periodo de formación en el que se encuentra, toda vez 

que la médica pasante parecía ser más receptiva a repensar la importancia de educación para la 

salud, mientras el personal de mayor experiencia parece haber consolidado una representación 

acerca de su carácter secundario e incluso una suerte de resignación en torno a la inutilidad de 

intentar modificar conductas de riesgo o promover el autocuidado para la salud en sus 
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comunidades de trabajo.  

En el caso del personal de enfermería, su experiencia en el primer nivel de atención parece 

permitirles reconocer la importancia de las actividades de educación para la salud. Su formación 

es de carácter técnico pero, según la disponibilidad de servicios, llega a adiestrarse en la práctica 

en la atención de urgencias y partos. Finalmente, en el caso del personal comunitario llama la 

atención que, a pesar de tratarse de personal cuya escolarización suele no rebasar la educación 

secundaria, sus años de experiencia y práctica profesional les permiten adoptar terminología y 

evocar a la autoridad médica cuando promueven mensajes de salud en el contexto local.  

Todo el personal parece compartir una visión promovida por el modelo biomédico que 

responsabiliza y hasta culpabiliza al paciente de sus problemas de salud, convirtiendo a los talleres 

en una suerte de consejería que no apunta a ninguna condición estructural y que se enfoca en 

tratar de cambiar conductas individuales, desde una posición en la que se busca “asustar” lo 

suficiente a la población para que evite conductas de riesgo o en todo caso apelar a la pérdida de 

los apoyos si no se cumple con las actividades de autocuidado. 

Esto no debería de sorprendernos al reconocer cómo la construcción y perpetuación del 

modelo biomédico no se modifican por la entrada en vigor de alguna reforma institucional 

encaminada a priorizar la prevención y el autocuidado para la salud, toda vez que se halla fundada 

en “un proceso, dentro del cual se ha producido el establecimiento de un ‘conjunto de relaciones’ 

entre dichos elementos o premisas, instituciones y prácticas, así como la sistematización de sus 

relaciones” (Caramés, 2004: 35). Este proceso parece naturalizar que actividades como los 

talleres de autocuidado para la salud no sean en lo absoluto una estrategia prioritaria para el 

personal de salud; esta cuestión se agudiza en tanto se carece de procesos de capacitación, 

formación y/o sensibilización específica para su implementación. 

En todo el personal parece estar muy presente que un espacio de educación para la salud tiene 

que reproducir las relaciones de enseñanza-aprendizaje caracterizadas por técnicas docentes 

típicas de la escuela tradicional. Todos parecen interpretar que fomentar la participación de las y 

los beneficiarios implica que sean ellos los que expongan los contenidos de los talleres, bajo esas 

mismas premisas. Ante la declarada falta de capacitación sobre la metodología de enseñanza-

aprendizaje en el que se basa la normatividad de los talleres, el personal de salud parece referirse 

a su propia experiencia escolar que, en todos los casos, los remite inevitablemente a formas 

escolares tradicionales, donde se imponen estructuras de asistencia y puntualidad 118  y la 

                                                           
118 Cuestión que se ve reforzada por el carácter obligatorio de los talleres de autocuidado para la continuidad de 
los apoyos del Programa. 
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exposición vertical de contenidos. Al respecto, Rockwell nos permite reflexionar sobre cómo la 

escuela tiende a rebasar sus fronteras, destacando cómo “el contenido de la experiencia escolar 

subyace en las formas de transmitir el conocimiento, en la organización misma de las actividades 

de enseñanza y en las relaciones institucionales que sustentan el proceso escolar “(1997:13).   

Estas reflexiones, no por ser situadas en el caso de los maestros, pierden sentido cuando se 

exploran las formas que adquieren los talleres, toda vez que la misma autora señala la forma en 

la que “las pautas, relaciones y costumbres características de la escuela se proyectan hacia el 

entorno social inmediato, ampliando así el ámbito formativo de la institución hacia los contextos 

de la familia, trabajo y vida civil”  (Ib.:20). Es así que, en mi experiencia, en los talleres de 

autocuidado para la salud fue posible constatar esa estructura típica de las relaciones de 

enseñanza-aprendizaje en nuestro país a la que Rockwell describe como totalmente asimétrica, 

donde el docente, en este caso el personal de salud,  “inicia, dirige, controla, comenta, da turnos; 

a la vez exige y aprueba o desaprueba la respuesta verbal o no verbal de los alumnos” (Ib.:23).  

En los talleres aparece el educador que describe Freire “como su agente indiscutible, como 

su sujeto real, cuya tarea indeclinable es “llenar” a los educandos con los contenidos de su 

narración” (2005:77). De modo que el personal de salud, enfrenta a los beneficiarios “como su 

antinomia necesaria. Reconoce la razón de su existencia en la absolutización de la ignorancia de 

estos últimos” (Ib.:79). En ese hecho radica su papel como alienador de la ignorancia y es su 

condición de profesionales de la salud la que parece reforzar las posiciones fijas e invariables a 

las que nos refiere Freire: “Será siempre el que sabe, en tanto los educandos serán siempre los 

que no saben” (Id.), negando cualquier otra posibilidad para los procesos de enseñanza-

aprendizaje en materia de salud.  

 

2) El ejercicio profesional en salud en comunidades indígenas 

Por otro lado, en lo que se refiere a la distancia que establece el personal de salud con la población 

en función de su labor como profesionales de la salud, es importantes decir que aún las personas 

que se identifican como mazatecas se valen de su posición en los centros de salud para 

diferenciarse de la población con la que trabajan, privilegiando el seguimiento puntual de los 

lineamientos de los programas de salud, antes de articular cualquier clase de reivindicación étnica. 

Ya Camus nos hablaba en referencia a ello, retomando las palabras de un maestro bilingüe en 

cuanto a esas diferenciaciones y distanciamientos: 

El hecho de hablar el castellano, de saber leer y escribir, así como vestir igual que los mestizos 
resultan obligados por todas las relaciones que establecen con la sociedad nacional, es entonces 
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cuando los indígenas llegamos a crear nuestros propios indios al interior del municipio llegamos 
a pensar que las personas que solamente hablan la lengua indígenas usan la ropa de colores 

brillantes y comen tortillas son más indios que nosotros los bilingües. (1997:177). 

Es así que el personal de salud que se autoasdcribe como indígena se refiere asimismo como 

un indígena que sí se ha superado y que en la medida que promueva las actividades de salud de 

las instituciones de salud coadyuva a un progreso que es posible, en los términos que sus mismas 

historias ejemplifican. 

Por otra parte, el personal que proviene o ha tenido contacto con otras poblaciones indígenas 

contrasta las condiciones de las comunidades de Chilchotla, caracterizándolas siempre como 

espacios de un mayor rezago que explican, otra vez, como resultado  de cerrazón ante el 

progreso. Lo anterior puede dar lugar a diversos acomodos con la población dependiendo de las 

jerarquías sociales en las que cada quien es inmerso ya que, al contrario de lo que pasa con los 

médicos, para las asistentes rurales venir de otra comunidad puede traducirse en una  

neutralización del ejercicio de poder que implica poner las asistencias de Oportunidades.   

Finalmente, las personas que provienen de contextos más mestizos parecen tener una mayor 

tendencia a reproducir actitudes de desprecio y discriminación para calificar las condiciones de 

vida de las comunidades indígenas donde laboran. 

En todos los casos, se trata de aspectos que son determinantes para las formas y contenidos 

de los talleres y hasta para la decisión de simplemente no involucrarse en las actividades. 

 

3) El género vivido  

En el caso del personal médico, fue notable reconocer cómo las mujeres parecen no ejercer el 

liderazgo derivado de su condición hegemónica de médicas, en los espacios públicos de la 

comunidad. Este punto parece influir en que no vean en los talleres un espacio idóneo para 

afianzar sus lazos con la comunidad o proyectar su imagen y las bondades de su gestión. 

Situación que no se repite para los médicos varones, quienes parecen sentirse más cómodos 

ocupando una posición de poder volcada hacia el exterior y estableciendo relaciones con otros 

actores sociales con influencia como las autoridades municipales, aun cuando lleven poco tiempo 

en las comunidades. Estos aspectos permiten que su involucramiento en los talleres sí pueda 

asumirse como un medio para darse a conocer y robustecer sus relaciones con la población.  

Dentro del personal médico, hombres y mujeres parecen tener un entendimiento diferenciado 

acerca de la violencia que viven las mujeres en la comunidad, problema frente al cual las médicas 

fueron mucho más críticas durante las entrevistas, mientras los hombres buscaron no ahondar 

en la problemática e incluso llegaron a declarar que en los talleres preferían no desarrollar estos 



291 
 

temas, por su carácter controversial. No obstante e independientemente del género, ninguno ve 

en la violencia o desigualdad de género una problemática de carácter estructural, reduciendo el 

fenómeno a una cuestión de decisiones individuales. 

En el caso del personal de enfermería, las relaciones de género son igualmente sustantivas; 

mientras las mujeres ven en su ejercicio profesional la cristalización de una aspiración por 

escolarizarse, el joven enfermero reconoce en su labor un demerito que lo aleja de la condición 

de médico a la que siempre aspiró, motivo por el que quizá este último privilegia la atención 

curativa a la población, dejando a los talleres como una actividad a la que dedica el mínimo de 

tiempo y esfuerzo, reproduciendo así la misma visión que comparten los médicos al respecto. 

Esta situación no se repite en el caso de las enfermeras en tanto le dan importancia a los talleres 

e intentan distintas estrategias para mejorar su implementación. 

En lo que se refiere a sus representaciones en torno a las relaciones de género de las 

comunidades en las que trabajan, las enfermeras fueron mucho más puntuales en reconocer la 

violencia y subordinación que viven las mujeres indígenas; mientras el enfermero apenas y tocó 

el tema e incluso ha pedido a la médica pasante de su centro de salud que evite meterse en 

problemas cuando trata de intervenir en situaciones en las que las mujeres son agredidas por sus 

parejas. 

En el caso del personal comunitario, las mujeres parecen ejercer un liderazgo limitado a las 

actividades de salud, en contraste con algunos hombres cuyos casos no fueron abordados a 

profundidad en la investigación pero que, con los mismos años de servicio comunitario, ya han 

tenido acceso a cargos como agentes municipales.  

Del mismo modo, las relaciones de pareja del personal comunitario suelen condicionar su 

involucramiento en las actividades de los centros de salud ya que muchas mujeres terminan 

renunciando a los cargos porque sus parejas no están de acuerdo con su ejercicio laboral. Es 

sobre sus experiencias de vida que basan la elección de los temas que abordan en las sesiones, 

evitando o potenciando su papel de consejeras en el camino de tratar de revertir la violencia que 

viven las mujeres de sus comunidades. 

En general, un punto recurrente entre las mujeres entrevistadas que parecen no vivir 

situaciones de violencia con sus parejas, tiene que ver con concebir en las otras mujeres una 

facultad para salir por medio del ejercicio de su voluntad de cualquier relación donde vivan 

violencia, lo que nos remite a Bourdieu cuando afirma que las mujeres terminan aplicando a 

cualquier situación y sobre todo a “las relaciones de poder en las que están atrapadas, unos 

esquemas mentales que son el producto de la asimilación de estas relaciones de poder y que se 
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explican en las oposiciones fundadoras del orden simbólico” (1998:49). Incluso el 

reconocimiento de esta violencia termina colocando en las mujeres la responsabilidad de 

terminar con esta violencia.  

 

4) La ideología del esfuerzo individual 

Hay ciertas representaciones y discursos que estuvieron presentes en los mundos de vida de todo 

el personal de salud. Todos parecen explicar su escolarización, condiciones económicas y estatus 

laboral  a través de una reconstrucción de su esfuerzo y empeño individual, en una capacidad de 

agencia absoluta que le permite a las personas vencer cualquier adversidad. Sus historias todo el 

tiempo son contrastadas con la población beneficiaria del PDHO, a quienes se ve como personas 

que no se esfuerzan lo suficiente a pesar de los apoyos del gobierno. En ningún caso se hicieron 

alusiones a alguna clase de determinante estructural para explicar las condiciones 

socioeconómicas que prevalecen en los espacios en donde laboran. Todo el tiempo prevaleció 

la representación en los centros de salud y unidades médicas del PDHO como un programa que 

fomenta la flojera y estimula la falta de productividad. En el mundo de vida de todos los actores 

sociales entrevistados, Chilchotla parecía ser un lugar en donde las actividades económicas del 

campo, la ganadería y/o el comercio podrían terminar con la pobreza de los habitantes, siempre 

que éstos estuvieran dispuestos a esforzar lo suficiente para “salir adelante”. 

Freire nos comparte cómo el oprimido escolarizado fácilmente se transforma en opresor de 

otro, pues se consolida en ellos “una visión individualista. Su adherencia al opresor no les 

posibilita la conciencia de sí como personas, ni su conciencia como clase oprimida” (2005:44). 

Las explicaciones del personal de salud en torno a la pasividad de la población beneficiaria, de 

su falta de compromiso y esfuerzo, nos refieren también al “economismo” predominante 

señalado por Quintana en relación con la tendencia de las personas a criticar la “base no racional 

de muchas sociedades, argumentando que sus actores no son conscientes del principio de 

escasez, que tienen un pensamiento mágico ya que creen que los bienes pueden emerger de la 

nada, sin sacrificios y sin costos” 2004:191).  

En esa misma lógica, Girola (2005) nos comparte cómo cuando: 

Las clases medias y altas, si consideran que su posición laboral está más o menos asegurada, 
pueden aceptar una política de flexibilización y meritocracia, que individualice sus posibilidades, 
ya que pueden pensar que es un medio de destacar y distinguirse de acuerdo con los valores 
aceptados en nuestra sociedad que enfatizan el éxito, sobre todo el económico. (2005:284) 

Esta consideración tiene mucha pertinencia al momento en que el personal de salud reivindica 

sus propias historias de éxito cuando no había apoyos gubernamentales como el PDHO; 
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aludiendo implícita o explícitamente a que, si ellos pudieron sin ayuda y con esfuerzo, programas 

como el PDHO no pueden ser valorados porque no fomentan dicho sacrificio y dan becas por 

el simple hecho de ser “pobres”. Es así que, en sus discursos, los beneficiarios parecieran 

revestirse del papel de “asistidos” que ya Freire discutía cuando afirmaba que a los oprimidos 

“se les trataba como “meros marginados”, que discrepan de la fisonomía general de la sociedad. 

Esta es buena, organizada y justa. Los oprimidos son la patología de las sociedades sanas, que 

precisan por esto mismo ajustarlos a ella, transformando sus mentalidades de hombres ‘ineptos 

y perezosos’” (2005:81). 

Lo anterior refuerza que la educación para la salud (y con ello los talleres de autocuidado para 

la salud), cuando se implementa, esté marcada por un subtexto en el que constantemente se alude 

a la importancia de valorar los recursos del Programa y ver en el autocuidado de la salud una 

forma de esfuerzo que los puede hacer “realmente” merecedores de estos apoyos. 

 

Límites y alcances de los talleres de autocuidado para la salud   

Finalmente, la práctica de los talleres en Santa María Chilchotla se encuentra inserta en 

condiciones socioeconómicas e institucionales específicas que no pueden excluirse del análisis. 

Lo anterior, en un esfuerzo por mostrar cómo los talleres concebidos como interfaces sociales 

deben también entenderse como “procesos organizativos estratégicos e interpretativos que 

pueden influir- y ellos mismos ser influidos por el contexto más amplio de poder y la acción 

social” (Long 2007:64). 

Con este propósito, la descripción del entramado institucional en la que se sustenta la 

operación de los talleres, y que se ha descrito a profundidad en el primer capítulo, resulta clave 

para entender cómo los talleres se han convertido en tareas que parecen estar sostenidas en una 

suerte de caos administrativo, donde el personal de salud se ve obligado a operar el componente 

de salud del PDHO sin la capacitación ni los recursos materiales necesarios para ello.  

Esta situación se ve reforzada en municipios como Santa María Chilchotla, donde confluyen 

múltiples estrategias del primer nivel de atención totalmente desarticuladas entre sí y que, como 

se describió ampliamente en el segundo capítulo, no se encuentran apoyadas por un fácil acceso 

a la atención de segundo nivel.  

Al respecto, ya Menéndez (1992) describía la facilidad con la que se adjudica a la falta de 

educación para la salud la prevalencia de diversos padecimientos en las zonas rurales, cuando al 

hacer un análisis detallado lo que se revela es una falta de cobertura de los servicios de salud. 



294 
 

Este señalamiento se vuelve muy pertinente para un municipio como Chilchotla, donde el 

personal de salud insiste en que la falta de educación en salud es causada por la necedad de la 

gente que no quiere aprender, sin visibilizar ninguna de las deficiencias existentes en las 

estrategias institucionales y con ello disimulando también que muchos de los problemas de salud 

de la comunidad también se multiplican y profundizan ante la falta de cobertura real de los 

servicios de salud. 

Caramés describe que la burocratización la profesionalización en salud en Latinoamérica se 

ha caracterizado por consolidar sistemas sanitarios que operan estrategias de atención primaria 

donde no se incluyen:  

Interrelaciones entre lo que vive la persona que requiere atención, lo que es en sus diferentes 
estatus y roles sociales, y lo que padece; el enfermo y su dolencia son etiquetados numéricamente, 
a efectos de elaborar informes estadísticos, reduciéndolos de esta forma como usuarios del 
sistema, a un caso, a una variable, a un simple dato numérico «código de barra “x” (2004:42). 

En esa lógica, hay que destacar que los programas de salud en México y el componente de 

salud del PDHO han priorizado una planeación basada en el cumplimiento de metas 

institucionales que no por ser deseables y congruentes con los compromisos de los planes 

nacionales e internacionales, se apoyan en un reforzamiento eficiente de las estructuras 

operativas de las instituciones de salud. 

Es así como a nivel local el personal de salud se ve presionado a cumplir y sobre todo a 

“registrar” más acciones, sin contar con los apoyos financieros, materiales y humanos adicionales 

para su implementación. Cuestión que Cervantes apunta de la siguiente manera: 

El problema, sin embargo, no debe ser reducido a uno de buena o mala voluntad por parte de 
los individuos que prestan los servicios; el problema no es sólo que haya médicos, enfermeros y 
trabajadores sociales que sean buenos o malos profesionales que sean buenos malos 
profesionistas. Aun con el mejor de los entrenamientos y con la mejor de las actitudes, los 
prestadores de servicios se encuentran insertos en instituciones que tienen reglas y 
procedimientos, agendas previamente definidas, formas-más o menos eficientes-de control sobre 
los individuos y sus actividades, disposiciones generales y específicas que permiten la vigilancia 
de la acción y sus directrices; en instituciones  burocráticas (1999:381). 

 Finalmente,  no se puede dejar de señalar que el abordaje de la medicina preventiva y, en este 

caso, de la educación para la salud como una de sus herramientas fundamentales, también puede 

remitirnos al esfuerzo de los estados por racionalizar y ordenar a la sociedad. Aquí no podemos 

olvidarnos del concepto de bio-poder elaborado por Foucault (1977) cuando reconoce en la 

salud pública un medio de control y regulación de la vida social. Desde esta perspectiva, el interés 

por la higiene y la planificación familiar han sido elementos fundamentales para la circulación 

del poder a través de los cuerpos. A ese respecto Nichter discute: 
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Como forma de manipulación, las prácticas individuales de reducción del daño son promovidas 
por distintos grupos de interés para desviar la atención de los factores colectivos de riesgo que 
afecta la salud de la población entera… se puede provocar que la responsabilidad de cuidarse 
recaiga en los individuos, convocados a monitorear su salud y adoptar un estilo de vida sano” 
(2006:110) 

 Es así que el análisis de la educación para la salud también tiene que pasar por la reflexión 

acerca de la invención de la población como una categoría social que nos remite a un cuerpo 

múltiple que es necesario dirigir y regular, a través de las instituciones públicas y la internalización 

de normas de comportamiento. De este modo, si la biomedicina es producto de la vida social y 

la imaginación cultural (Martínez, 2011:39), la educación para la salud también se puede entender 

como una construcción que se deriva de sus planteamientos y eso tiene implicaciones que es 

necesario señalar. Toda vez que, como se ha mostrado, detrás del conocimiento sobre el 

autocuidado para la salud también hay creencias, valores y prácticas que, no por ser 

institucionalizadas, pierden su carácter de constructos socio-culturales profundamente 

ideologizados. 

 La ideologización de la educación para la salud  se agudiza si tomamos en cuenta lo que señala 

Menéndez (1992) cuando argumenta que con frecuencia se asocian las altas tasas de 

enfermedades no transmisibles con la pertenencia a un grupo indígena, convirtiendo a la 

diversidad cultural en la fuente de los problemas de salud pública y agudizando una 

representación de lo indio como lo que necesita ser intervenido.  

 Por todo lo anterior, es necesario mantener una perspectiva que permita dimensionar con 

claridad las causas de los rezagos en materia de salud y así cuestionar la pertinencia de los 

programas de medicina preventiva y educación para la salud en esas zonas. Al respecto, esta 

investigación ha buscado lo que en palabras de Long sería ilustrar “los eslabones entre los 

pequeños mundos de los actores locales y los fenómenos globales y actores en gran escala, y el 

papel decisivo desempeñado por formas diversas y a menudo contradictorias de acción humana 

y conciencia social en la fabricación del desarrollo” (2007:4Las formas que toman los talleres de 

autocuidado del PDHO, desde los mundos de vida del personal de salud, ponen en evidencia las 

complejidades y contradicciones de los programas de educación para la salud a nivel local, lo que 

resulta doblemente sustantivo cuando, como en el caso de estos talleres, se hayan inscritos en 

un Programa como Oportunidades, que en las últimas décadas se ha consolidado como la 

principal estrategia de combate a la pobreza en México. 
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