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L OS CONCEPTOS que se forma un pueblo acerca
del mundo responden a la lógica de un cierto
momento y lugar. La motivación inicial pudo

venir de una curiosidad intelectual innata al hombre,
pero lo más probable es que haya respondido a razones
de orden práctico, relacionadas con la supervivencia y el
dominio de las fuerzas de la naturaleza. No podemos
hablar de una sola manera de ver al mundo, ya que aún
dentro de un mismo pueblo, de acuerdo con las activi-
dades diarias que desempeña cada individuo, se tiene
una visión distinta de la realidad. Antes de entrar al con-
cepto que el hombre prehispánico tuvo de su universo,
quisiera dar un ejemplo de cómo conviven en Mesoa-
mérica dos visiones del mundo que se ven reflejadas en
los mitos y objetos que la arqueología rescata.

I. NÓMADAS GUERREROS Y AGRICULTORES
SEDENTARIOS

Entre los territorios que hoy conocemos como Mesoa-
mérica y Aridoamérica, se tiende una barrera ecológica.
El índice de precipitación disminuye conforme avanza-
mos hacia el norte; con él decrecen también el verdor de la

tierra y la feracidad del suelo; los recursos agrícolas son
cada vez menores y el riesgo de perder las cosechas au-
menta. Los medios de subsistencia del hombre deben, por
tanto, cambiar. La atracción de las riquezas agrícolas
por un lado y las fuentes de minerales por otro, son parte
de una simbiosis que motiva el intercambio, encuentro
y migración de grupos humanos que tienen una distin-
ta manera de ver lo que sucede a su alrededor.

El norte chichimeca y el sur tolteca

A los grupos del norte se les llamó chichimecas o des-
cendientes del perro. Este apelativo no fue necesaria-
mente despectivo, ya que en la época azteca se les reco-
noció como los antepasados de las etnias dominantes,
además de que a los guerreros más valerosos se les daba
el título de Chichimeca. Podemos distinguir a los chi-
chimecas en los códices, ya que aparecen vestidos con
pieles, viviendo en cuevas y armados con arco y flechas.
Se dedicaban principalmente a la caza y a la recolección,
aunque en algunos casos no podemos descartar la prác-
tica de una agricultura incipiente. Sus condiciones de
vida eran sin duda difíciles: iban de un lado a otro, tra-
tando de obtener aquello que la naturaleza les ofrecía en
territorios donde el agua escaseaba y el medio ambiente,
al igual que otros grupos humanos, eran sumamente
agresivos. Por temporadas, a través del largo periodo
que comprende la época prehispánica, hubo grupos de
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cazadores-recolectores que incursionaron en las tierras
del sur, donde se dio una mezcla de culturas y cosmovi-
siones. La manera en que se dan estas incursiones es muy
diversa: va desde la invasión y la guerra hasta el refugio y el
reclutamiento para la milicia (especie de mercenarios).

Mixcoatl, el cielo, y Chimalma, la Tierra

Para conocer la manera en que se pudieron mezclar y/o
complementar dos visiones distintas del mundo, al igual
que los aspectos de transculturación y aculturación con-
siguientes, son útiles un par de ejemplos. El primero vie-
ne de la historia mítica de Ce Tecpatl Mixcoatl. Se trata
de un conquistador que penetra en el Valle de México en
el siglo IX d.C., proveniente del noroeste. Comanda un
grupo de guerreros-conquistadores, los cuales ya han
pasado por Chicomoztoc, el lugar de donde más tarde

saldrán varias etnias de habla náhuatl, incluidos los azte-
cas. El chichimeca logra vencer a varios pueblos del Valle
de México y del cercano Morelos. Luego se establece en
Colhuacán, cerca del mítico Cerro de la Estrella, sitio ocu-
pado por grupos de origen tolteca, o sea, por agricultores
con un alto grado de cultura.Allí tomará una mujer huitz-
nahuacana, a cuyo pueblo había vencido: Chimalma.

Este recorrido por tierras habitadas por culturas au-
tóctonas más avanzadas, lleva a Mixcoatl a buscar una
nueva identidad, como se advierte en tres hechos. Prime-
ro: el paso de los chichimecas por Chicomoztoc, un lu-
gar que debió ser considerado sagrado por los habitantes
del centro de México, al menos desde el Clásico Tardío.
Segundo, la elección del Valle de México como lugar don-
de establecerse en forma definitiva. Y tercero, la elección
de su mujer en un pueblo con mayor cultura, con la cual
va a engendrar a Ce Acatl Topitzin Quetzalcoatl, quien
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reúne las carácterísticas culturales de sus padres: por un
lado, es un gran guerrero que logra vencer al asesino de
su progenitor, y por otro, es el promotor de las artes más
refinadas del pueblo tolteca. Esta historia, que parece re-
ferirse a personajes de carne y hueso, tiene elementos que
hablan de continuas migraciones provenientes del nor-
te, al igual que de las mezclas que se daban en el centro
de México, generalmente después de que los invasores
lograban imponerse a los pueblos sedentarios por me-
dio de las armas.

El mito tiene una fuerte presencia en esta historia. Los
Anales de Cuauhtitlan dicen que Chimalman, la madre
de Quetzalcohuatl, se preña “porque se tragó un chalchi-
huitl”. Esta concepción milagrosa, como advierte Piña
Chan (1986, 89), se relaciona con el nacimiento de Hui-
tzilopochtli, cuya madre Coatlicue también se preña en
un acto mágico. Mixcoatl es la serpiente de nubes, el re-
presentante masculino y celeste, el nómada cazador y con-
quistador, identificado con el Sol, gran guerrero del cielo,
el que se halla en continuo movimiento, el que fecunda la
tierra. Chimalma, “escudo que yace”, es la representante
femenina, sedentaria y campesina, identificada con la tie-
rra, quien espera del cielo el rayo fecundador, la lluvia fer-
tilizadora. Quetzalcoatl será el héroe mítico, el guerrero y
el hombre sabio, el símbolo de la fusión de dos culturas,
de dos comovisiones opuestas y a la vez complementa-
rias: la del norte y la del sur, la nómada y la sedentaria, la
militar y la campesina.

La guerra-agricultura y los templos gemelos

Siglos después los aztecas llegan al Valle de México y se
establecen siguiendo el esquema de los chichimecas de
Mixcoatl: conquistan los pueblos agrícolas, establecen
alianzas matrimoniales con los pueblos conquistados y
dominan el espacio vital. El Templo Mayor de México-
Tenochtitlan es un ejemplo concreto de la fusión cultu-
ral que logran los aztecas, pero que ya había tenido su
antecedente en Tenayuca, cuando Xolotl y Nopaltzin
ocupan este sitio luego de aculturarse en Tula Xicotitlan.

En el espacio de los templos gemelos de Tenayuca (y
sobre todo del Templo Mayor de México-Tenochtitlan)
conviven las cosmovisiones del norte con las del sur. En

Tenayuca la gran pirámide se rodea de dos tipos de ser-
pientes distintas, opuestas y complementarias: una de
fuego, celeste y solar, y otra de agua, agrícola y terrestre.
En el Templo Mayor de México-Tenochtitlan el dios tri-
bal Huitzilopochtli, celeste y guerrero, que había guiado a
los aztecas desde la mítica Chicomoztoc, convive con Tla-
loc, el dios terrestre y acuático de los pueblos agrícolas de
la Cuenca de México. Al lado de los esquemas míticos de
fusión cultural e ideológica entre dos pueblos con modos
diferentes de ver al mundo, se dan dos modos distintos de
producción de satisfactores: uno fundado en la agricultu-
ra y otro basado en la guerra. El maíz y el tributo serán la
base económica sobre la que el pueblo mexica se estable-
ce, crece y domina gran parte de Mesoamérica. Al menos
otros dos pueblos del norte, liderados por Mixcoatl pri-
mero y por Xolotl después, habían adoptado siglos antes
una misma estrategia productiva, ideológica y social.

Cosmovisión en equilibrio

Por supuesto que hay toda una gama de tonalidades en-
tre estas dos visiones del mundo, la del hombre que per-
manece quieto mientras el universo se mueve en torno
suyo, y la del individuo que se traslada a través de una
superficie terrestre estática. En el pensamiento de los
pueblos mesoamericanos más antiguos, nos dice Flores-
cano (1993, 27), la civilización nació con la agricultura y
el maíz. Notamos aquí la división entre grupos agrícolas-
civilizados y nómadas-bárbaros. Si bien durante el Clá-
sico parece haber un predominio de la ideología de los
pueblos agrícolas, para el Postclásico, cuando se encuen-
tran dos modos de producción con distintas maneras de
ver el mundo, no parece dominar alguna de ellas. Creemos
que ello obedece a dos factores. El primero es que los gue-
rreros nómadas no abatieron a los agricultores, sino que
se fundieron con ellos. Y el segundo es que, por encima
de una serie de variantes y matices, en la cosmovisión pre-
hispánica prevalece una noción primaria extraordinaria-
mente resistente a los cambios que se dan en el tiempo y
en el espacio. Este núcleo duro o profundo, como le lla-
man Florescano (1993) y López Austin (1994), tiene que
ver con una serie de ideas acerca del universo, que tratare-
mos de presentar enseguida.
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II. EL UNIVERSO MESOAMERICANO 

De acuerdo con la tradición, los conocimientos del hom-
bre prehispánico, inseparables de su religión, se derivaron
de las enseñanzas de Quetzalcoatl, Cipactonatl y Oxo-
moco. Los dos primeros son los inventores y patronos
del calendario, mientras que la tercera es la echadora de
suertes, acaso relacionada con Tlazolteotl, diosa a su vez
vinculada con los partos y la medicina. O sea, que eran
al mismo tiempo sacerdotes y astrónomos, astrólogos y
magos, curanderos y matemáticos.

El pueblo mesoamericano entretejió todo un sistema
conceptual alrededor del mundo que habitaba. Las es-
trellas, montañas, ríos, lagos, animales y plantas fueron
ocupando un lugar dentro de un cosmos cuya comple-
jidad fue incrementándose al poblarse de fuerzas so-
brenaturales, que unas veces luchaban en favor de los
seres humanos y otras en su contra. Las fuerzas de la
naturaleza se movían de modo caprichoso y el hom-
bre trataba de entenderlas e interpretarlas ya sea como
movimientos mágicos o como un designio divino.
No podemos descartar aquí la presencia de un conoci-
miento exacto y de un sistema clasificatorio, porque en
el pensamiento del hombre mesoamericano convivió la
ciencia con la magia y la religión.

La imagen del universo

La imagen del mundo se concibió como un inmenso
lagarto o cipactli, que se encontraba flotando sobre el
gran océano, el Cemanahuac. Las protuberancias de la
piel de este monstruo terrestre, también llamado Tlalte-
cuhtli, eran las montañas; los orificios de su cuerpo, las
grutas, y su pelambre, la vegetación de la tierra. En el
horizonte, las aguas saladas de los mares se unían al
agua celeste o ilhuicatl. La piel del monstruo servía para
filtrar el agua salobre del mar y así permitir que la vida
prosperara con el agua dulce. Para crear este mundo fue
necesario que los dioses Tezcatlipoca y Quetzalcoatl
partieran en dos al cipactli y luego lo extendieran sobre
el mar. A su vez, para que el firmamento permaneciese
en su sitio, cuatro portadores debieron sostenerlo en las
esquinas del mundo.

Esta imagen, que proviene de la mitología náhuatl, tie-
ne su paralelo entre los mayas. Florescano (1993: 26) nos
dice que en los tableros del conjunto de la Cruz de Palen-
que está grabado que Hun Nal Ye nació junto con el cos-
mos y que uno de sus primeros actos fue levantar el cielo
y construir una casa orientada hacia los cuatro rumbos
del universo, en un lugar donde también se erigió el ár-
bol que simboliza los tres niveles del cosmos.

Los planos del universo

Para el hombre prehispánico el cosmos se dividía tanto
vertical como horizontalmente. El plano horizontal con-
taba con cuatro sectores y una quinta región, donde se
equilibraban las fuerzas cósmicas. Era el centro u ombli-
go, un punto de gran importancia, ya que servía para
acceder a los tres planos verticales: el cielo (con sus trece
niveles), la tierra y el inframundo (con sus nueve estra-
dos). El mundo inferior se relacionaba tanto con la vida
como con la muerte. Allí nacía el maíz y de allí venían los
hombres, los grupos étnicos y sus dioses patronos.

Figura 1. Página del Códice Mendocino
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Este esquema ha permanecido en algunas poblaciones
como Zinacantán, Chiapas (E.Z. Vogt 1993, 66), donde el
mundo se concibe como un diagrama con cinco rumbos.
El centro del poblado es el ombligo del cosmos, disposi-
ción que se repite en las casas y en las milpas. Lo mismo
sucedía en Tenochtitlan y Teotihuacan. En el mundo pre-
hispánico este esquema se advierte en casi todas las crea-
ciones del hombre, desde el diseño urbano y el trazo de
edificios y plazas, hasta las obras de arte.

Algunos códices presentan un conjunto dinámico don-
de al espacio cuatripartito del universo mesoamericano
se integran otros elementos de la cosmovisión. Especial
importancia tienen los símbolos del tiempo, que apare-
cen a través de glifos calendáricos y numerales. Además,
en algunos de estos libros, se agregan los dioses que regían
periodos y rumbos (en parejas o en un total de nueve),
los árboles cósmicos y aves. El ejemplo típico lo tenemos
en la primera página del Códice Féjerváry Meyer. En otros
códices, como el Mendocino (fig. 1), vemos la disposición
espacial de México-Tenochtitlan, junto con otros aspec-
tos sociales y políticos. El trazo urbano de algunos centros
prehispánicos, como reflejo de un ordenamiento cósmi-
co, es evidente en estos documentos. Advertimos que el

centro del espacio ocupado por el altepetl (cerro-agua
o población) es considerado el centro del cosmos y
simultáneamente la residencia de los ancestros, el hogar
de los dioses fundadores del cosmos.

Desde épocas muy tempranas (Preclásico Inferior, 900-
1200 a.C.) encontramos esquemas que nos muestran la
división cuatripartita del cosmos, bajo la forma de imá-
genes cruciformes (fig. 2). Es interesante observar que
tales esquemas se presentan en todas las culturas mesoa-
mericanas e incluso hoy los encontramos en múltiples
diseños indígenas. Las cruces, en todas sus formas y con-
textos, son una manera de expresar esta concepción del
espacio. La cruz de Quetzalcoatl, la cruz de Dainzú, Oa-
xaca, las cruces de Palenque y Xochicalco, son algunos
ejemplos que expresan la importancia de este concepto.
Los esquemas señalan con sus brazos un rumbo cardi-
nal, un espacio que domina ciertos periodos y augurios.
Las cruces punteadas que aparecen en Teotihuacan, Te-
peapulco, Monte Albán, Río Verde, Chalchihuites, Uaxac-
tún y otros puntos de Mesoamérica (fig. 3) se hicieron al
menos desde el periodo Clásico y representan un sistema
de cómputo de días que pudo predecir acontecimientos
astronómicos y auxiliar en ajustes calendáricos.

Figura 2. El símbolo bandas cruzadas en el ojo del personaje del mo-
numento 30 de San Lorenzo, Veracruz Figura 3. Motivo punteado teotihuacano
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III. LOS TRES PLANOS DEL ESPACIO VERTICAL

En el punto anterior hemos visto los rumbos o esquinas
del universo prehispánico. Queda ahora por tratar un
asunto de medular importancia: los planos del espacio
vertical.

El plano celeste

A pesar de que el pueblo mesoamericano no tuvo una vi-
sión heliocéntrica del universo, el Sol ocupaba un lugar
central en su cosmogonía. Cuando los tlatelolcas habla-
ron a Sahagún de este astro, le mencionaron sus carac-
terísticas más obvias, como que resplandece, calienta,
tuesta y hace sudar. Pero también hablaron de otros as-
pectos que les intrigaban profundamente, y que eran la
base de la predicción de los acontecimientos para ese
día: “A veces cuando sale el Sol, parece de color de san-
gre, otras veces parece blanquecino, y a las veces, sale
de color enfermizo…” En ocasiones les atemorizaba
porque “cuando se eclipsa el Sol, aparece colorado, pa-
rece que se desasosiega o que se turba, se remece o re-
vuelve, y amarillece mucho”. Entonces: “…las mujeres
lloran a voces y los hombres dan gritos hiriendo las bo-
cas con las manos…”

El Sol ocupaba un papel central, insistimos, por su re-
lación con el tiempo. La mecánica celeste determina los
ciclos básicos de nuestra existencia: el día y la noche, el
clima, la época de lluvias, la sequía, las mareas… La di-
visión del ciclo primario, a partir de la salida y la puesta
del Sol, está ligada al metabolismo e indica periodos de
descanso y vigilia. Desde siempre ha sido un deseo huma-
no no sólo predecir, sino controlar el caprichoso com-
portamiento de los fenómenos naturales. Ello motivó
que se demandase ante ciertos miembros o grupos de ca-
da pueblo, una explicación acerca de las condiciones
materiales sobre las que se desarrolla la vida. Hombres
sabios determinaron los intervalos del tiempo: el año y
las estaciones, las semanas y los meses. Para ello observa-
ron pacientemente el Sol y la Luna y en estas observacio-
nes hallaron la más firme plataforma para conocer y an-
ticipar etapas y ciclos en la naturaleza, para medir el
tiempo y elaborar un calendario.

El símbolo al cual Joralemon (1990, 13) llama bandas
cruzadas, que aparece entre los olmecas desde el Preclá-
sico Inferior (1200 a.C.), fue llamado en 1656 por Ja-
cinto de la Serna “de los cuatro movimientos del Sol”.
Más tarde muchos autores coincidirán en esta idea
(León y Gama, Chavero y Paso y Troncoso en el siglo
XIX, y en épocas más recientes, Franz Tichy y Ulrich
Köhler). Algunos de ellos también coinciden en que las
bandas cruzadas se convertirán en el símbolo ollin
(fig. 4) que es un día del calendario, a la vez que el nom-
bre del Sol actual (Naolin).

La importancia del Sol en la cosmovisión prehispáni-
ca se observa en múltiples mitos y rituales. El pueblo az-
teca fue quizá el mayor adorador del Sol, con quien se
identificaron y al que llamaron Tonatiuh, “el resplande-
ciente niño precioso”, o Xiuhpiltontli,“el niño turquesa”.
Era para ellos el águila que asciende por las mañanas,
cuando lo nombran Cuauhtlehuanitl, y que desciende
por las tardes, cuando lo conocían como Cuauhtemoc
(Caso, 1981, 47).

El Sol tenía un carácter eminentemente guerrero y se
hacía acompañar desde el amanecer hasta el cenit por el
alma de los guerreros muertos en combate. Al culminar
su camino en lo más alto del cielo, el astro cambiaba su
guardia, para hacerse acompañar por las mujeres gue-
rreras, las Cihuateo, muertas en la batalla del parto. Con
ellas llegaba en el ocaso hasta la boca de una cueva pro-
funda, que era como el hocico de una serpiente que lo en-
gullía en el occidente. En su tránsito hacia el nuevo día
libraba grandes batallas contra los astros de la noche,
mientras en la Tierra reinaba el jaguar, de piel moteada,
como el cielo estrellado.

Los sacrificios humanos se justificaban porque le
brindaban alimento al Sol en su continua lucha a través
del firmamento. Como sabemos, esta explicación tenía
un trasfondo político. La Triple Alianza era la encargada
de alimentar al Sol con la sangre de los prisioneros. Este
papel del pueblo azteca no sólo lo legitimaba como man-
tenedor del cosmos, sino que justificaba sus guerras y
sacrificios. En realidad, al cumplir esas funciones trata-
ban de atemorizar a sus enemigos y evitar las rebeliones
de las regiones sojuzgadas. Por esa razón invitaban a
los caciques de las provincias conquistadas a observar
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toria, que terminaba con el desollamiento de los cau-
tivos. Éstas y otras ceremonias religiosas eran una ma-
nipulación ideológica de los ritos, cuyo fin último era
asegurar los tributos y dependencias que sustentaban la
vida material del imperio (J. Broda, 1989, 453).

Los informantes de Sahagún se refieren a la Luna de es-
te modo: “Dicen que los dioses se burlaron de ella y dié-
ronle con un conejo en la cara… y con esto le oscurecie-
ron la cara como con un cardenal.” Las diversas fases de
este astro las conocían muy bien, pues decían que nace
“como un arquito de alambre delgado, aún no resplande-
ce y poco a poco va creciendo; a los quince días es llena y
…nace por el oriente… muy redonda y colorada, y
cuando va subiendo se pone blanca o resplandeciente…”

Luego del Sol, la Luna tuvo la mayor importancia para
el hombre mesoamericano. Si el Sol es masculino, la Luna
es femenina y como tal se relaciona con la fertilidad y con
la mayoría de las diosas. La Luna brilla por la noche, por
lo cual se vincula a la tierra y el inframundo, el lugar don-
de germinan las plantas. Los 29 días que emplea para com-
pletar un ciclo son semejantes a los ciclos menstruales

de la mujer, y luego de nueve periodos, el
número de los señores de la noche, el ser
humano terminaba su desarrollo en el vien-
tre materno, y por esta razón la luna era la
diosa de las parteras. Asimismo, nueve
periodos lunares es lo que dura el ciclo del
maíz, desde que se prepara la tierra para
sembrar la semilla hasta que se recoge la
cosecha. La Luna también se relaciona con
los dioses del pulque y sirve de modelo para
la nariguera –yacameztli– que identifica a
Tlazolteotl, diosa terrestre, comedora de in-
mundicias, pero también hembra telúrica,
propiciadora de la fertilidad.

Entre las estrellas, la de mayor importan-
cia fue la Huei Citlalin o Citlapolueycitlalin,
Venus, la Gran Estrella (en realidad, un pla-
neta). El hombre prehispánico supo que las
dos estrellas más grandes del firmamento,
la que en una época del año aparecía por la
mañana en el oriente y la que luego apare-

cía por la tarde en el poniente, eran un mismo cuerpo
celeste. Estos conocimientos astronómicos avanzados
se interpretaron también con metáforas religiosas y he-
chos mágicos. Como estrella de la mañana, se le llamó
Tlahuizcalpantecuhtli y como estrella de la tarde Xolotl,
los gemelos divinos que se reúnen en Quetzalcoatl. Xo-
lotl es representado como el perro que acompaña al Sol
en su viaje por el inframundo, y por eso se consideraba
que el perro era el encargado de transportar el alma de los
muertos en su viaje hacia el Mictlan, donde ayudaba a
cruzar un río caudaloso. Xolotl es también el maguey
gemelo, el maguey cuate, aspecto que lo relaciona con la
Luna, con la cual aparece a veces en el cielo nocturno. Se-
gún Jacinto de la Serna, el signo 9 Izcuintli o 9 Perro se
aplicó a los hechiceros que se transfiguraban en anima-
les, hoy conocidos como nahuales.

Sahagún reporta otras estrellas: las mamalhuatzi o
mastalejos, o sea la constelación de Taurus. A este grupo
de estrellas se le hacían ceremonias cuando nuevamente
iban a aparecer por el oriente, en lo que los astrónomos
conocen como salida helíaca y que hoy sabemos que se da
en junio, al inicio de la época de lluvias. Sahagún explica

Figura 4. Glifo Ollin, movimiento
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que servían para predecir el futuro,
pues decían: “…ya ha salido Yoalte-
cutli y Yacahuiztli: ¿ qué acontecerá
esta noche, o qué fin tendrá, prós-
pero o adverso? En ese momento
ofrecían incienso tres veces, una
para cada estrella de esta constela-
ción.” En cambio, los cometas o ci-
tlalin popoca, estrellas humeantes,
eran motivo de premoniciones fu-
nestas, como “…la muerte de algún
príncipe o rey, o de guerra o de ham-
bre”. Creían que los cometas y las
estrellas tiraban saetas y por ello eran
temidos como guerreros celestes.

El plano terrestre

Aun cuando los fenómenos natura-
les se atribuían a fuerzas míticas, por
lo regular fueron sometidos a una
observación cuidadosa del entorno
y registrados en la memoria me-
diante documentos. La gran crónica
elaborada por Bernardino de Saha-
gún recogió algunos ejemplos de es-
ta tradición. En el mito, Ehecatl, el
dios del viento, se relaciona con Quetzalcoatl, con la agri-
cultura y el maíz, ya que barre los campos antes de que
sean sembrados. Él envía los vientos a los cuatro rumbos.

El origen de los vientos, como bien sabemos hoy día,
da pie a predecir el clima. En la época prehispánica pros-
peraron ideas semejantes. Al viento del este lo consi-
deraban bueno, ya que venía de la región del Tlalocan o
paraíso. Le llamaron Tlalocayotl y, como sabemos hoy,
estos vientos son los que traen la humedad al Valle de
México, o sea que tienen gran importancia para la agri-
cultura. El Mictlanpaehecatl o viento del norte era muy
temido, pues con él llegaban las heladas. El viento de
occidente era considerado muy frío, pero no tan dañino.
Venía de la región de las mujeres diosas y lo conocieron
como Cihuatlampaehecatl o Cihuatecayotl. Al viento del
sur se le llamó Huitztlampaehecatl y era considerado tan

maligno como el del norte, acaso porque observaron que
traía prolongadas sequías. O sea que vientos, humedad
y temperatura estaban íntimamente relacionados y en
este caso tenemos un cierto conocimiento de meteoro-
logía, ligado a la cosmovisión. Las nubes, lluvias, neva-
das y heladas, al igual que los rayos, se atribuían a Tlaloc
y a sus múltiples ministros que habitaban en los cerros y
las cuevas: los tlaloques.

El plano inferior

Los guardianes de los montes y los enanos ayudantes del
Dios de la Lluvia y el Viento vivían en los cerros y las cue-
vas. Eran cuatro y pueden tener su origen en los perso-
najes que vemos en algunas esculturas olmecas: hoy
son conocidos como chaneques en Los Tuxtlas, Veracruz.

Figura 5. Relieve de “El Rey”, Chacaltzingo, Morelos
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También recibieron el nombre de chaques entre los ma-
yas, tlaloques o tepictoton en el México central, zakiko-
xoles por los antiguos cakchiqueles y aluxes por los
mayas. Estos duendes cumplían funciones similares en
los distintos relatos prehispánicos. En Manatí, Veracruz,
Ponciano Ortiz (1997) reporta el descubrimiento de bus-
tos de madera asociados a báculos, hachas de piedra ver-
de y restos de infantes que posiblemente representen a

los tlaloques, chaneques o enanos propiciadores de las
lluvias. El bastón con que se les entierra es similar al que
estos tlaloques empleaban para golpear las nubes, según
las leyendas nahuas. Sus hachas nos recuerdan a las que
portan los chaques en los códices mayas.

En Chalcatzingo, Morelos, el relieve conocido como “El
Rey” (fig. 5) muestra a un individuo de alto rango en el
interior de una cueva representada con las fauces de un
jaguar. Estas fauces también se observan en algunos tro-
nos-altares olmecas de Veracruz y Tabasco; de ellos emer-
gen personajes con infantes en los brazos o sosteniendo
con cuerdas a otros hombres, a manera de cordón umbi-
lical que une a los miembros de una etnia rectora. Lo mis-
mo veremos en el Postclásico (Doris Heyden, 1985), don-
de el origen de los grupos étnicos se remite a las cuevas, de
cuyo interior, equiparado a una matriz materna, parece
emanar su legítimo derecho a gobernar. El dios que re-
presenta el interior de los cerros es Tepeyolohtli, cuya
imagen es la del jaguar, felino que desde los olmecas será
símbolo de poder en Mesoamérica, junto con la estera.

IV. LA INTEGRACIÓN DEL ESPACIO VERTICAL
A TRAVÉS DEL TIEMPO Y EL MAÍZ

La planta del maíz, como poste cósmico esencial, vincu-
laba los tres espacios del universo. Lo vemos claramente
en la lápida de la tumba del rey Pacal de Palenque, cuan-
do el ave celeste se posa sobre una planta de maíz cuyas
raíces salen del monstruo de la tierra. A través de su tallo
fluye el tiempo en forma de cuerpos serpentinos (fig. 6).
El simbolismo de este relieve va aún más allá, pues su
forma de cruz señala los cuatro puntos del cosmos.

La cruz-maíz como síntesis cósmica

La expectativa de tener buenas lluvias durante la época de
siembra estaba entonces vinculada con los cambios cli-
máticos, y a su vez los nombres calendáricos de los meses
debían estar acordes con los ritos, y paralelamente és-
tos debían seguir al ciclo agrícola. Xopan, la primera mitad
del año, era la época crítica para la agricultura de tempo-
ral, la época dedicada a las deidades femeninas asociadasFigura 6. Lápida de la Tumba de Pacal, Palenque
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con la tierra y la vegetación, la región oscura de los
muertos y el inframundo, vinculada con la Luna, Venus
y las Pléyades.

Relatos como la Leyenda de los Soles y el Popol Vuh
narran la manera en que la planta de maíz se convierte
en el eje del universo al vincular sus tres planos y sus cua-
tro rumbos. El Popol Vuh habla de los hombres-maíz ver-
daderos, que emergen del Xibalba-inframundo, después
de derrotar a los moradores de esa región. En la Leyenda
de los Soles es Quetzalcoatl quien desciende al mundo
inferior para tomar los granos de maíz que retenían las
hormigas. En otros casos el héroe es la hormiga, que va
al interior del cerro de los mantenimientos a traer el maíz
para dárselo al hombre. La hormiga agrícola (Pogonomyr-
mex barbatus) nativa de México, conocida en Chiapas
como zompopo, lleva granos de maíz y otras gramíneas
a su hormiguero. Si los granos germinan los sacan, de-
positándolos cerca del montículo del hormiguero. Ahí,
más tarde, si las condiciones son propicias, se desarrolla
una nueva planta. ¿Acaso el mito del origen del maíz en

la Leyenda de los Soles se derivó de una observación de los
hábitos de estas hormigas? Los zoques, estrechamente
relacionados con los olmecas, tienen una leyenda que ha-
bla del Cerro Santo de donde nuku, la hormiga chicata-
na, sacaba el maíz por un hoyito.

Los colores del maíz, xiuhtotlaolli, iztactlaolli o coztict-
laolli, yauhtlaolli y matlactlaolli, aparecen en relación con
los cuatro colores de los rumbos cardinales: rojo, blanco
o amarillo, negro y azul. Ello vincula al maíz con los dio-
ses de la noche, las montañas y las cuevas, que a su vez
podían desdoblarse en los señores de los cuatro rumbos
del universo y el centro. Tal es el caso de Quetzalcoatl, Tla-
loc, Yohualtecuhtli, Tezcatlipoca, Tepeyolohtli y Tonaca-
tecuhtli. El primero de ellos ha sido considerado por Flo-
rescano (1993, 31) como el dios original del maíz, que
tuvo a su paralelo maya en Hun Nal Ye.

La cosmovisión mesoamericana se fue construyendo
durante milenios en torno a la planta por excelencia: el
maíz, el cual muchas veces se sembraba junto con el fri-
jol. Los tiempos y los actores de los mitos se entretejen
con el ciclo agrícola del maíz. El mismo calendario sa-
grado parece regirse por el desarrollo de la planta, suje-
to a su vez a los periodos de la naturaleza, regulados por
el movimiento terrestre, que bajo la visión geocéntrica
de las culturas primitivas se interpreta como un movi-
miento de los astros. Cada etapa en el ciclo de vida del
maíz es regida por un dios distinto: Tlaloc y Chalchiuh-
tlicue dominan el momento de preparar los campos pa-
ra la siembra, Xilonen es la diosa de la mazorca tierna;
Chicomecoatl, el dios del maíz maduro; Centeotl, Cen-
teocihuatl o Imatecuhtli son dioses de la semilla seca, y
Tezcatlipoca, de la cosecha.

Al señalar los solsticios, las bandas cruzadas indican
el xihuitl, año agrícola prehispánico, ya que el regreso del
Sol a los puntos solsticiales completaba el ciclo de 365
días. La voz xihuitl se relaciona con el símbolo del “brote
de maíz”: xiuhyoa refiere a la formación de la planta de
maíz y xiuhyotia significa el brotar de los retoños. El es-
quema espacial formado por cinco puntos está, sin duda,
relacionado con la idea de los rumbos del universo y el
centro. Tal vez su primera representación se encuentre
entre los olmecas del Preclásico Inferior, y se advierte
también en Monte Albán.
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Coatl, el tiempo; Cuauhtli-Tepetl, el espacio

En el centro de México, los sitios sagrados se disponen
en relación con los puntos significativos del paisaje, la
pirámide se convierte en el cerro sagrado y el templo en
la cueva que engulle al sacerdote durante los rituales que
reviven el tiempo cósmico de la creación del hombre y
el maíz. La montaña guarda en su interior el maíz, el
agua-turquesa, o sea todas las riquezas. Al entrar al tem-
plo el sacerdote reproduce el mito de la creación del hom-
bre y el maíz. En ese espacio infraterreno el tiempo se
maneja en otra dimensión. En la sierra náhuatl de Zon-
golica (Veracruz) se cree que al entrar a las cuevas se
pierde la noción del tiempo, pues al salir una persona
puede creer que han pasado “…hasta siete años” (M.

Ángel Tepole, informante). Los mascarones que comien-
zan a aparecer en los templos mayas desde el Preclásico
son las ventanas del inframundo: las fauces del monstruo
terrestre cuyo cuerpo serpentino representa una cueva.

En los subterráneos de algunas estructuras, como la de
Oxkintok,Yucatán, se construyeron túneles que simulan
caminos que unen el mundo de los vivos con el de los an-
cestros. Son las fauces del monstruo de la tierra que en-
gullen a Pacal en Palenque, desde cuyo sarcófago ascen-
día una serpiente de estuco como lazo mágico entre la
tumba y el templo (A. Ruz, 1969: 42). En Yaxuná, Yuca-
tán, hay un tipo de subterráneos estudiado por Freidel y
Suhler (1998: 31), quienes les llaman estómagos-túneles,
serpientes-montaña y corredores serpentinos que forman
una figura cuadrifoliada a través de la cual el gobernante

Figura 7. Diversos glifos de Kinh, según León Portilla (1986, 33)
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tenía contacto con sus ancestros y emergía como el
maíz, legitimando así su poder. De acuerdo con Juan A.
Valdés (1993, 157), tales monstruos se ven en el cin-
turón de los gobernantes y representan al Ahau (señor),
al dios solar o al dios jaguar del inframundo. En el lla-
mado Calendario Azteca dos serpientes transportan al
Sol por un firmamento donde aparecen los veinte días
del calendario.

Las bandas cruzadas son una constante que simboliza
el día (ollin) en casi todos los calendarios del centro de
México y Oaxaca. Se presentan en algunos casos como un
entrelazamiento o como dos cuerpos serpentinos, lo que
da movilidad al signo, haciéndolo parecer un ocho acos-
tado y denominando al día “serpiente”, Coatl. En estos
casos, al parecer, se mezclan dos emblemas cósmicos:
“bandas cruzadas” y ollin, difícil de separar porque uno
antecede al otro. Entre los mayas encontraremos el sig-
no de Kinh (fig. 7). Dice León Portilla (1986: 110) que la
cronovisión de los antiguos astrónomos y sabios era una
concepción integral del “universo en que lo espacial, lo
viviente y lo humano derivan su ser de la atmósfera siem-
pre cambiante de Kinh, el tiempo cíclico, suma de ros-
tros de la divinidad”.

Chicomoztoc, Coatepetl y Tlilan Tlapallan –la región
del negro y del rojo (oriente)– tienen en su topónimo a
la serpiente: el tiempo. Coatl es la dualidad y aquí adver-
timos una concepción bipolar, que convive y que acaso
engloba la visión cuatripartita del cosmos, los “…dos
grandes conjuntos de fuerzas opuestas…” a que se refie-
re López Austin (1994: 224) y que están sintetizados en
los conceptos de Tamoanchan y Tlalocan, el primero co-
mo el punto donde se conectan las fuerzas celestes y te-
rrestres. “Tamoanchan es uno, cuatro y cinco al mismo
tiempo… es doble síntesis: de la horizontalidad del cos-
mos, como árbol de cuatro colores, y de la verticalidad
del cosmos, como árbol de dos ramales…” (Ib., p. 225).
Árbol (cuauhtli) que junto con el cerro (tépetl) sosten-
drá el cielo y hundirá sus raíces en el inframundo.

Tiempo, calendario y destino

Si el tiempo es sustancia mágica que desciende de los
cielos a la tierra y que desaparece en el inframundo, el

mismo calendario debía ser inventado por los dioses pa-
ra regir la vida del hombre, para determinar las cargas
que el destino deparaba a todo lo existente. Los sacerdo-
tes zapotecos, junto con su libro adivinatorio, maneja-
ban el sistema de echar suertes con granos de maíz, que
en total son 13, un número clave en la calendárica zapo-
teca, ya que también son 13 los dioses y los días de la se-
mana en el piye (calendario de 260 días).

En los calendarios de toda Mesoamérica hubo dos
cuentas. Una es de 365 días, inspirada en los movimien-
tos solares (xiuhmolpilli) y que se conoce como calenda-
rio civil o agrícola. La otra cuenta sagrada era el periodo
de 260 días. Estos calendarios operaban simultáneamen-
te en un periodo de 52 xihuitls y, al igual que los meses
divididos en veintenas, son los rasgos más característi-
cos del almanaque prehispánico.
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El ciclo más complejo era el tonalpohualli, y para ma-
nejarlo los sacerdotes se auxiliaban del tonalamatl, libro
donde se representaba el universo mediante esquemas
cósmicos integradores que servían para el vaticinio. Son li-
bros que tratan de los diferentes periodos y sus divisiones
según las deidades que los regían. La información calen-
dárica constituye la columna vertebral de estos códices:
establece un orden dentro del documento y puede acep-
tar múltiples lecturas. Tanto el numeral como el símbolo
del periodo calendárico tienen un significado que va más
allá de la simple fecha que representan. Marcan perio-
dos calculados de acuerdo con cuidadosas observaciones
celestes a través de varias generaciones de astrónomos.

Cada día tenía dos acompañantes: uno comenzaba su
viaje a media noche con un símbolo cargado de augu-
rios; el otro lo sustituía a medio día y viajaba hasta la me-
dia noche. El segundo era generalmente un volátil ique-
chol, el primero era su cargador imamal. Ellos también
cargaban el año y con su carga llevaban los augurios. Ca-
so (1967, 112) les llama los “acompañados” y a los volá-
tiles los nombra “señores del día”. Los dioses son figuras
centrales en los calendarios o tonalamatl; los más impor-
tantes son los nueve relacionados con los señores de la
noche, que aunque varían ligeramente de un documento
a otro, diremos que son Xiuhtecuhtli, Iztli, Pilzintecuhtli,
Centeotl, Mictlantecuhtli, Chalchiuhtlicue, Tlazolteotl,
Tepeyolohtli y Tlaloc.

V. LOS CONCEPTOS INTEGRADORES 
EN LA COSMOVISIÓN MESOAMERICANA

Tal vez nunca sepamos con exactitud hasta qué punto se
modificaron las leyendas, qué mitos se mezclaron entre
sí, qué elementos se les incorporaron y cuáles se perdie-
ron. De lo que no dudamos es de que el pueblo olmeca
de San Lorenzo, desde mil años a.C., tuvo una compleja
religión que trataba de explicar los orígenes del mundo
partiendo del interior de la tierra (el inframundo) y la
montaña sagrada, habitada por la hormiga que guarda-
ba los huesos y granos molidos. Estos elementos vitales
de la creación del cosmos fueron comunes en los pue-
blos de Mesoamérica.

Los conceptos cósmicos medulares nacen desde épo-
cas muy tempranas en las culturas prehispánicas. Las
similitudes que aparecen en épocas posteriores entre di-
versas regiones indican un mismo origen y la existencia
de contactos frecuentes que mantuvieron viva una tradi-
ción. Las variantes regionales enriquecen un mosaico
integrado por ideas básicas compartidas. Entre los ele-
mentos compartidos tenemos los esquemas cuatriparti-
tos, los ejes bipolares, la integración del tiempo y el es-
pacio y los mitos acerca del origen del hombre y el maíz.

La cosmovisión prehispánica queda preñada desde su
origen de una serie de características de las cuales jamás
podrá desprenderse. Se unifica en los mitos en torno al
origen-maíz, un eje sobre el que seguirá girando, porque
las plantas, como el hombre, vendrán del inframundo, del
interior de las montañas sagradas, de las cuevas-santua-
rio donde los dioses guardan los más preciados tesoros:
el agua y la tierra fértil. Éste es el centro del universo, el
punto que equilibra y concentra las fuerzas de los cuatro
rumbos, las cuatro direcciones, las cuatro épocas, los cua-
tro colores, los cuatro desdoblamientos de los dioses telú-
ricos. Los astros aparecen y desaparecen en este esquema
donde el sol, como rector del tiempo, dirige el destino del
hombre y le impone su ritmo al mundo en su totalidad.
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