
Me choca esa palabra: no le encuentro
chiste. El feminismo no me convence. Me
desagrada ese sello: soy una luchadora
social y punto.

 , 1

“B enita vive, la lucha sigue; Benita vive, la lu-
cha sigue; Benita vive, la lucha sigue y si-
gue y sigue”, declamaron puño en alto las

amigas y amigos de Benita Galeana el  de abril de 

al año de su fallecimiento. En la antesala del auditorio en
la Casa del Periodista, en donde tuvo lugar el homenaje
a Benita, las paredes fueron tapizadas con cuadros que la
recordaban por medio del pincel y la pluma. Benita fue
retratada, además, en numerosos artículos periodísticos
y en algunos programas de televisión y video, y su vida

fue plasmada en una radionovela. Varias escuelas,
estancias de niños y cooperativas llevan su nombre.
Póstumamente, la vida de Benita ha sido exaltada como
“el pilar de la lucha del pueblo mexicano”. Por su valor,
Benita fue condecorada por varios gobiernos en México
y en el extranjero. Ya durante su vida, pero sobre todo
después de su muerte, que se celebra año con año, Benita
ha sido rodeada de un halo mítico; no faltan quienes
dicen inclusive que tenía poderes extrasensoriales. Así,
pues, ¿quién fue Benita Galeana para que la gente que la
conoció siga evocando su risa estentórea, su sentido del
humor, su amor a la vida, y la recuerde por su collar de
milagros que en lugar de la Virgen de Guadalupe tenía
colgada la efigie de Lenin?

Benita nació el  de septiembre de , o pudo haber
sido , en San Jerónimo de Juárez, Guerrero.2 Nunca
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le importaron las fechas exactas, pues sus referencias pa-
ra medir el tiempo eran los nacimientos, las defunciones
y las caídas de los camaradas perseguidos por uno y otro
presidente de la República. El tiempo se diluía entre los
mitos y los recuerdos que llevó adentro a lo largo de to-
da su vida. La madre de Benita murió cuando la niña
tenía dos años; el padre, Genaro Galeana Lacunza, algu-
na vez el hombre más rico del pueblo, se consumió poco
a poco en el alcohol.

Desde niña Benita conoció la pobreza junto con la vio-
lencia. Después de la muerte de su padre, Benita, de seis
años, se fue a vivir con Camila, su hermana mayor, para
ayudarle con los trabajos domésticos: moler el nixtamal,
hacer y vender tamales y cuidar a los niños pequeños de
su hermana. Benita aprendió a golpes y a cambio de po-
cas satisfacciones los trabajos de la casa y del campo. Uno
de sus más grandes anhelos fue ir a la escuela para apren-
der a leer y escribir. Casi de manera simbólica el deseo
más intenso de Benita fue poseer un par de zapatos, pues
representaban no sólo la liberación de las privaciones si-
no la oportunidad de irse del pueblo y emprender una
vida propia. La ciudad de México era el destino ideal,
pero pasarían varios años antes de alcanzarlo.

Benita conoció el abuso masculino en la casa de Ca-
mila. Pedro, el esposo de su hermana, vio en Benita a la
sirvienta que a diario tenía que prepararle y servirle la co-
mida. Una noche la mano de Pedro buscó el cuerpo de
Benita. La joven no sólo lo rechazó, sino que agarró el
machete y le cortó dos dedos. De allí en adelante no iba
a permitir que los hombres se aprovecharan de ella. Por
el contrario, Benita aprendió a aprovechar sus relaciones
amorosas para irse abriendo, poco a poco y con tropie-
zos, camino hacia una vida mejor. Sin embargo, este ins-
trumento de liberación resultaría un arma de doble filo.

Para salir del mundo opresivo que representaban la ca-
sa de Camila y el pueblo, Benita soñaba con el hombre
que le daría amor y dinero. El sueño siguió siendo sólo
un producto de su imaginación mientras que la opresión
se tornaba insoportable, por lo que Benita trató de esca-
parse del pueblo, pero fue interceptada en el camino por
los familiares de las amigas que la acompañaban y tuvo
que regresar. Sin poder aguantar más su situación, se fue
a vivir con otra hermana a Acapulco. En aquella casa, sin

embargo, se repitió la historia del sojuzgamiento a la au-
toridad, el trabajo duro y los golpes. Después de algunos
meses, Benita buscó refugio en el matrimonio con Salva-
dor Solano, un modesto escribano, con quien llevó una
relación sin amor y sin alcanzar la satisfacción econó-
mica con la que soñaba. Ignorante de la sexualidad y la
maternidad, a los cinco meses de haberse juntado con
Salvador —cuyo trabajo apenas les daba de comer a la
pareja y a su madre— Benita cayó en la cuenta de que es-
taba embarazada. Entonces, ante la perspectiva de vivir
con un hombre a quien no amaba y con una suegra que
la presionaba para que se pusiera a trabajar y a ayudar al
marido, Benita decidió encarar su suerte y con escasos
recursos se refugió en casa de unos conocidos en donde
dio a luz una hija. En aquellas circunstancias, el nacimien-
to de Lilia no fue un momento de dicha:“Felizmente na-
ció una nena tan fea, que parecía una changuita prieta.
¡Fea que estaba mi hija!”3

Sin recursos para mantenerse a sí misma y a su hija,
Benita regresó a San Jerónimo para trabajar en lo que sa-
bía hacer mejor: vender comida en la calle. Una vez en
que Lilia se enfermó seriamente y Benita no podía seguir
trabajando ni tampoco tenía dinero para pagar al médi-
co, recurrió nuevamente a un pretendiente: “Me acordé
que un general me había hecho el amor. Fui a verlo.”4 El
general pagó la curación de su hija, pero a cambio exigió
que Benita se fuera a vivir con él sin la niña. Ella asintió,
aunque por suerte la convivencia se frustró y al poco tiem-
po pudo volver con su hija. En otra ocasión en que no te-
nía dinero, se juntó con un hombre que vendía mezcal
en el pueblo y se lo había vendido a crédito a ella para que
lo revendiera. Benita comentó su decisión de irse a vivir
con él con resignación y con un dudoso júbilo:“Al fin que
sólo soy una mercancía para los hombres. Y ¡después de
todo no lo querré!”5

Benita se sintió desvalorada, sin familia que llamara
suya y con ganas de irse lejos de la realidad de la cual
parecía no haber escapatoria. El mezcalero le podía ofre-
cer esa oportunidad, pero llegando a Acapulco la obligó a
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3 Benita Galeana, Benita, Lince, México, , p. .
4 Ibid., p. .
5 Ibid., p. .

                     



dejar a su hija a cambio de seguir caminando con él. Be-
nita optó por esa alternativa, aunque él tampoco era el
hombre ideal: “Lo único que yo veía era que me trataba
bien, tenía que comer, vestía bien. Mandaba yo a los mo-
zos. Era la señora del ricacho.”6

Yendo de pueblo en pueblo con su próspero vendedor
de licores, Benita no perdía la esperanza de llegar algún
día a la ciudad de México. La oportunidad se presentó
una vez que el mezcalero se ausentó y Benita fue a cobrar
el dinero que un cliente le debía. Era el año  o .
Con el dinero por fin pudo llegar a la anhelada capital,
aunque la incertidumbre de lo que iba a encontrar la obli-
gó a dejar a Lilia con la abuela paterna en Acapulco. Em-
pezaba un nuevo capítulo en su vida.

En México fue nuevamente un hombre, Manuel Ro-
dríguez, quien la acogió. Manuel la quería pero no podía
proporcionarle los medios para que los dos se mantu-
vieran y Benita ahorrara para poder traer a su hija. Fue
entonces cuando Benita empezó a trabajar en el cabaret
El Viejo Jalisco en la calle de San Juan de Letrán. El tra-
bajo resultó bien pagado; consistía en tomar y bailar con
los clientes. Benita era una mujer bella, de facciones pro-
nunciadas y de una gracia genuina, pero sin educación
alguna ni habilidades que le permitieran escapar de “la in-
terminable compra y venta”.7 En su pueblo Benita había
aprendido que la virginidad era el don supremo de una
mujer. También en el cabaret resultaba que la mujer vir-
gen tenía un valor superior a otra que no lo era. Benita,
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6 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. .

7 Carlos Monsiváis, “Benita Galeana”, en Amor perdido, Era-SEP, Mé-
xico, , p. .
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cada vez más abusada, se hacía pasar por virgen para au-
mentar su propio valor.

Con los ingresos provenientes del cabaret y con lo que
aportaba Manuel, Benita pudo ahorrar lo suficiente para
ir a Acapulco por Lilia.Ante la negativa de la abuela de en-
tregarle a la niña a menos que Benita le pagara una fuer-
te suma de dinero en compensación por haberla cuida-
do, Benita decidió llevársela sin pedirle permiso a nadie.
Perseguidas por la policía, a salto de mata, Benita y su
hija llegaron a la ciudad de México.8 Benita dejó el ca-
baret y se fueron con Manuel a vivir a una vecindad. El
ambiente era hostil, los vecinos se espiaban unos a otros
y la violencia familiar era el pan de todos los días. Benita
misma no fue ajena a las peleas ni con otras mujeres ni
con su marido. Con una, de nombre Isabel, Benita se aga-
rró, si no a cuchillos, a tenedores:“Se lo clavé por las cos-
tillas. El tenedor se le quedó prendido. Se armó el escan-
dalazo.”9 Vino la policía y se llevó a Benita. Manuel fue
por ella, pagó la multa y al salir “me arrimó una cache-
tada que me sentó en el suelo”. El policía vio la disputa
violenta entre la pareja y encerró a Manuel. Benita inter-
cedió por él y al salir y caminar unas cuadras “me agarró
otra vez a cachetadas. Me tiró y luego me cogió de los ca-
bellos y me arrastró”.10

Manuel Rodríguez introdujo a su esposa en el trabajo
y las ideas elementales del Partido Comunista Mexicano
(PCM). En el partido Benita encontró por fin el medio
que correspondía a su naturaleza rebelde. De allí en ade-
lante se entregó al trabajo partidario en cuerpo y alma, sin
medir las consecuencias ni los costos personales. Benita
se incorporó al PCM en , cuando la organización en-
cabezaba las memorables campañas de solidaridad con
los obreros italianos Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti,
condenados injustamente a muerte por los tribunales es-
tadounidenses, y con el pequeño ejército loco de Augus-
to César Sandino en Nicaragua, entonces invadida por
los marines de Estados Unidos.

El partido era una organización minúscula pero voci-
ferante, cuya dedicación sincera a las luchas obreras y

campesinas contrastaba a menudo con la falta de unidad
en su seno y con el fracaso en sus esfuerzos por organi-
zarlos. El trabajo partidario se guió por los principios
del comunismo internacional, concebidos por la Tercera
Internacional con sede en Moscú, que los militantes
adaptaban a la realidad mexicana. En el Sexto Congreso
de la Internacional Comunista, celebrado en el verano de
 en Moscú y en el que participó el PCM, la política
comunista dio un viraje radical. Respecto a México, el
nuevo rumbo significó que el PCM retiraría su apoyo al
gobierno mexicano, lo condenaría por fascista y lucharía
por su derrocamiento. La consigna del Comintern a los
partidos comunistas de enfrentar “clase contra clase”tenía
que ser una lucha contra el gobierno sin tregua ni con-
temporización. Fue en medio de este ambiente de radi-
calismo exacerbado y sectarismo a ultranza que se tem-
pló el carácter comunista de Benita.

Si bien Benita había ingresado al partido porque Ma-
nuel militaba en él, poco a poco se ganó su propio lugar;
al fin y al cabo, las reivindicaciones populares que el PCM

defendía por lo general no le eran nada ajenas. Estando
Manuel en la cárcel y después de que ella también fuera
encerrada sin saber bien a bien por qué, reflexionó:

Viendo la injusticia que cometían conmigo, empecé a pen-
sar que entonces mi marido también estaba preso por una
causa justa y que yo debería seguir el camino de él: luchar
por los demás, por los pobres, por los oprimidos, como
me decía mi marido. Y como yo ya había llevado una vida
arrastrada, ya conocía lo que era la miseria y el hambre,
comprendí que el único camino que debía seguir era el de
los trabajadores.11

El marco de referencia ideológico que subyacía a la mi-
litancia de Benita era sencillo y claro, sin contradicción
alguna. A Benita no tenían que contarle sobre las privacio-
nes, la explotación y la opresión, y los últimos años de la
década de  le confirmaban que el Estado y el capita-
lismo eran los verdugos de los obreros y los campesinos.

En enero de  el joven y carismático comunista cu-
bano Julio Antonio Mella, adversario de la dictadura de
Gerardo Machado en su país natal, fue acribillado en el
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8 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. .
9 Ibid., p. .
10 Ibid. 11 Ibid., p. .
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centro de la ciudad de México. Para eludir la responsa-
bilidad de una investigación seria, el gobierno de Emilio
Portes Gil detuvo a su compañera y también militante
comunista, Tina Modotti, acusándola de haber cometi-
do un crimen pasional. En octubre tuvo lugar el “crack”
en Wall Street y millones de obreros se encontraron en
la calle, primero en los países industriales y luego en los
países que estaban en la periferia dependiente del capi-
talismo avanzado. En enero de  México rompió las
relaciones diplomáticas con la Unión Soviética. Los co-
munistas veían en ello la intervención de la mano larga
del imperialismo estadounidense.

En realidad la ruptura se debió a tres situaciones que
se reforzaban mutuamente: a la política agresiva anties-
tatista del propio Partido Comunista, a la propaganda
anticomunista orquestada por los servicios de espionaje
de Estados Unidos que afectaba negativamente las relacio-
nes entre México y Estados Unidos y a la propaganda
soviética hostil en contra de todos los gobiernos refor-
mistas. Con los datos que la Secretaría de Gobernación
tenía a su disposición sobre los planes subversivos del
partido, al gobierno no le cupo la menor duda de que
el PCM estaba preparando su derrocamiento, y actuó en
consecuencia. Cada vez que los comunistas marchaban
por las calles de la capital en protesta por lo que fuera,
llegaba el carro de la policía, la “Julia”, para llevárselos a
la cárcel. Las oficinas del partido fueron cateadas varias
veces, su imprenta fue confiscada y finalmente, en ,
el partido dejó de existir como organización legal.12

Desde que inició su militancia, Benita participó en to-
das y cada una de las actividades del partido y siempre
en primera fila. La cárcel se convirtió en su segunda casa.
Se dice que estuvo adentro  veces. Cierto o no, Benita
aprendió a utilizar la cárcel para seguir combatiendo el
sistema desde adentro: organizaba huelgas de hambre, di-
rigía las voces de las mujeres para que cantaran La Inter-
nacional y La Varsovianka cuando no les gustaba la co-
mida o las obligaban a limpiar las celdas. En una ocasión,
al saber que a los compañeros se los iban a llevar a las

Islas Marías, animó a las otras mujeres en la cárcel para
protestar desnudas por la deportación de sus camara-
das. En realidad, para el espíritu indomable y audaz de
Benita la cárcel era el lugar más apto para expresarse:“¡Yo
me sentí en la cárcel como en mi propia casa!”13 La cár-
cel fue además el lugar donde con más razón aprendió
“a odiar el sistema capitalista”.14

El trabajo político tuvo prioridad frente a todo lo de-
más y Benita acabó enviando a Lilia a un hospicio.15 Con
un compañero inestable como lo era Manuel, y después
de haber adquirido fama de comunista, Benita encontró
grandes dificultades para conseguir trabajo y tuvo que
volver al cabaret, en donde a nadie le importaban sus
ideas políticas. Manuel la abandonó probablemente en
 o , pero para entonces Benita había encontrado
en el partido el sustituto de un seno familiar y en los ca-
maradas, hermanos y hermanas: “Comprendí que lo me-
jor para mí era seguir en el movimiento revolucionario.
Me dediqué de lleno a la lucha.”16

Sin embargo, su vida como militante no debió haber
sido satisfactoria del todo, ya que cuando conoció en el
cabaret al gerente estadounidense de la compañía de pe-
tróleo El Águila, quien le ofreció las comodidades de una
casa, Benita dejó el partido y se fue con él a Tampico. Si
bien la vida de lujos tuvo su encanto, tampoco la satisfi-
zo, y después de un tiempo se regresó a la capital con el
fin de retomar la militancia,“luchando como hasta ahora
bajo la bandera del Partido Comunista”.17 Con el dinero
que le dio el gerente, pudo alquilar una casa y rentar cuar-
tos como un medio para ganarse la vida. Su ingenuidad
y su belleza atrajeron a hombres de todas las edades.
Algunos la querían como esposa, otros como amante y
otros más la adoptaron como su hija.

En retrospectiva, Benita consideró los años de clandes-
tinidad del partido, de  a , como los años do-
rados del comunismo mexicano que no volvieron a re-
petirse. A pesar de que la policía confiscó la imprenta, el
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12 Daniela Spenser, El triángulo imposible: México, Rusia soviética y Es-
tados Unidos en los años veinte, CIESAS-Miguel Ángel Porrúa, Méxi-
co, , cap. .

13 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. .
14 Ibid., p. .
15 Entrevista con Yamil Pérez Solano, México,  de abril de .
16 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. .
17 Ibid., p. .
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periódico del partido, El Machete, siguió circulando. Fue
entonces cuando la organización le encargó a Benita su
distribución. Se paraba a las puertas de las fábricas y ta-
lleres para entregárselo a los obreros y aprovechaba cada
manifestación para repartirlo. El trabajo no siempre fue
grato, pues cuando se topaba con obreros que no simpa-
tizaban con los comunistas, tuvo que escuchar hirientes
comentarios machistas sobre su persona, pero no flaqueó:
“Muchas veces salíamos de allí casi llorando al ver que
nuestros mismos hermanos de clase, los trabajadores,
nos trataban así, pero cuando nos encontrábamos con
otros obreros que nos respetaban y nos sabían tratar co-
mo camaradas, se nos olvidaba todo.”18

Aguantar las majaderías de los hombres era un sacri-
ficio menor a cambio de ver que El Machete seguía cir-

culando entre los obreros y que el PCM en la clandesti-
nidad no perdía el contacto con los trabajadores.

La persecución estatal de los comunistas cohesionó al
fraccionado partido y lo convirtió en una red de ayuda
mutua que su posterior vida legal volvería a disolver. El
PCM cuidaba de sus militantes a través del Socorro Rojo
Internacional: “El Partido tenía vigilados todos los luga-
res donde podían estar los caídos en las prisiones. Cuan-
do caían algunos compañeros presos, los seguía hasta la
jefatura y se ponían guardias en todas las prisiones.”19 El
pitazo para avisar era la tonada de La Internacional.

A falta de oficinas y para eludir a la policía, Benita na-
rraba que su célula del partido hacía las reuniones en los
parques y las plazas. Aun así la policía solía detectar a los
comunistas. Cuando en una ocasión Benita y José Re-
vueltas fueron aprehendidos en la calle, la policía los lle-
vó al Palacio Nacional en coche, pero de allí a la cárcel
tuvieron que irse a pie. El traslado fue tan aparatoso que
los transeúntes se percataron del operativo. Benita recuer-
da: “Se formó una escolta de treinta hombres, soldados
con bayoneta calada y un oficial… ¡Armas al hombro!
¡De frente! ¡Marchen!, ordenó el oficial.”20 La militante
que nunca desperdició la oportunidad de hacer un acto
de propaganda, gritó mueras al gobierno de Ortiz Rubio
y vivas al Partido Comunista de México para llamar la
atención de la gente en la calle y tratar de contagiarla del
optimismo y entusiasmo revolucionarios. Al fin y al ca-
bo, la crisis capitalista mundial era la demostración de
que la revolución estaba a la vuelta de la esquina y que
faltaba poco para que la izquierda tomara el poder.

El partido no contaba con grandes teóricos marxistas
pero sí con militantes como Benita, dispuestos si era ne-
cesario a morir por la organización y por el ideal del so-
cialismo. El fin justificaba los medios, y los métodos de
lucha en la calle o en las cárceles no diferían de los em-
pleados en la lucha electoral de un partido que de todos
modos no creía en “la democracia burguesa”. En  el
PCM lanzó a su secretario general, Hernán Laborde, a la
candidatura de la presidencia de la República. El día de
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las elecciones, los comunistas participaron utilizando los
métodos de sus contrincantes del partido oficial, que no
eran otros que “robarse las urnas y correr para allá”.21

A lo largo de su vida, Benita fue una mujer de acción
política más que de reflexión. Mientras más difícil la si-
tuación, según ella, mejor se sentía. Era precisamente es-
ta actitud resuelta la que inspiraba a las demás mujeres y
compañeros a seguirla. Benita decía de sí misma que era
“de las barricadas” y “de la calle”, siempre resignada a la
fatalidad de caer: “Si me muero en ésta, nada más quiero
que me envuelvan en una bandera grande con la hoz y
el martillo”, solía decir a sus compañeros.22 Los exiliados
españoles que la conocieron a principios de la década de
, cuando participaba en la lucha antifascista, nota-
ron su calidad de militante y comentaron que si además
hubiera contado con educación ideológica, México ten-
dría en ella a su Pasionaria.

A lo largo de su vida, en el partido lo mismo que en el
cabaret, Benita conoció el machismo, el maltrato y la ex-
plotación de las mujeres por los hombres. Esa experien-
cia le hizo pensar que para que las mujeres superaran su
posición subordinada, necesitaban educarse y participar
en la vida pública. El feminismo nunca llegó a conven-
cerla, pues lo veía como una corriente que contraponía
a las mujeres frente a los hombres. Adicionalmente, Be-
nita y el PCM veían el feminismo como una táctica bur-
guesa que distraía a las mujeres de sus tareas fundamen-
tales: la liberación de las campesinas y las obreras de la
opresión y explotación, no como género, sino como cla-
se social.23

Benita no concibió el papel de la mujer en la lucha de
clases como algo diferente del papel desempeñado por el
hombre. A diferencia de una Concha Michel, quien de-
fendiera la especificidad de la mujer en la sociedad sin
negar que las mujeres compartían algunas causas con la
clase trabajadora,24 Benita veía el problema de la igual-

dad de la mujer y del hombre de manera más sencilla y
sin distinción de género. La huelga, el desempleo y la
pobreza no discriminaban a la mujer frente al hombre.
La desigualdad entre los géneros se resolvía con la supe-
ración de la mujer por medio de su incorporación a la
vida social activa en lugar de quedarse en su hogar. En
realidad, el cuidado de la casa y la maternidad ataban a
la mujer al hombre. Así, la liberación de la mujer era in-
compatible con su papel como encargada del hogar.

Benita criticaba la infidelidad de los hombres del parti-
do a los compromisos del amor y el maltrato de sus com-
pañeras, pero atribuía su comportamiento a la moral bur-
guesa. Para superarse, los hombres simplemente tenían
que volverse mejores comunistas. Ella creía que los hom-
bres y las mujeres tenían la misma oportunidad para su-

4 

21 Martínez Beltrán y Romero Garibaray, “Benita Galeana…”, op. cit.,
p. .
22 Benita Galeana, Actos vividos, manuscrito inédito. Quisiera agra-
decer a Salvador Zurita por haberme proporcionado el manuscrito
junto con otros materiales que sirvieron de fuentes para este artículo.
23 Anna Macías, Against All Odds: the Feminist Movement in Mexico
to , Greenwood Press, Westport, Connecticut, , pp.  y .
24 Julia Tuñón Pablos, Mujeres en México, una historia olvidada, Pla-

neta, México, , p. ; Jocelyn Olcott, Las Hijas de la Malinche:
Women’s Organizing and State Fromation in Postrevolutionary Me-
xico, -, tesis doctoral, Yale University, .
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perarse, y que al liberarse el hombre, se beneficiaba la mu-
jer, y viceversa. Con su ejemplo, Benita quería darles ésta
y otras lecciones a las demás mujeres, pero sentía que su
analfabetismo se lo impedía. Consciente de esta desven-
taja, Benita no descansó en toda su vida para superarla.

La militante de la calle participaba con sus camaradas
del partido en los congresos de obreras y campesinas de
la década de  en un frente amplio de mujeres comu-
nistas y mujeres que pertenecían al Partido Nacional Re-
volucionario. La discusión de posiciones y el trabajo de
persuasión no eran el lado fuerte de Benita, y la militante
“de las barricadas” participaba aquí más bien en calidad
de corifeo del partido. Cuando en uno de los congresos,
en , se suscitó un zafarrancho entre las comunistas y
las penerristas en torno a varios asuntos, incluyendo el
de la prostitución,25 Benita participó defendiendo física-
mente a las mujeres comunistas extranjeras para que en
el cruce de los golpes no las alcanzara la policía, pues ello
hubiera significado su deportación segura.26

Benita concibió el papel del partido no sólo como un
instrumento de lucha, sino también como un medio de
educación masiva así como de superación individual.
En este terreno le parecía a la militante que el partido
dejaba mucho que desear, pues “no le reconoce ser o de-
sarrollo del ser a sus mujeres”.27 Benita misma criticaba
al partido por no haber hecho más por sus miembros.
En su caso propio, opinaba que el partido debía haberle
enseñado a leer y escribir, pero ni eso,“ni siquiera un ‘Bue-
nos días, Benita’ he recibido de Laborde”; no por vanidad
sino “por encauzarme, por mejorar mi trabajo revolucio-
nario, por hacer de mí, aconsejándome o estimulándo-
me, una luchadora más consciente y capaz. He sentido
que me han dejado sola con mi ignorancia”.28 En otras
ocasiones, Benita se inclinaba a justificar estas faltas de
atención reconociendo que Laborde y los demás cabeci-
llas estaban tal vez demasiado ocupados con las exigen-

cias de la lucha política para mirar hacia abajo por el bie-
nestar de los miembros rasos del partido. En realidad,
Benita había aceptado la necesidad de la organización je-
rárquica del partido y del centralismo y no le preocupaba
demasiado el que no fuera verdaderamente democráti-
co. Además, Benita sentía una atracción irresistible hacia
los jerarcas de la organización y caudillos de la izquierda.

A mediados de la década de , en medio de la eufo-
ria nacional cardenista, Benita conoció a Humberto Pa-
dilla, “un pequeñoburgués, recientemente ingresado al
Partido”.29 Fue el primer gran amor de su vida y Benita
se fue con Humberto a Chiapas y a Campeche, adonde
fue comisionado para trabajar como ingeniero ferrocarri-
lero. La estancia en el sureste duró un año, probablemen-
te entre  y . Cuando regresaron a la capital, entre
Benita y Humberto surgieron disonancias en torno a la
reincorporación de Benita al partido y su recuperación
de Lilia. Humberto se oponía a ambas cosas y en  la
abandonó. Para entonces, el partido apoyaba al régimen
cardenista y Benita pudo conseguir empleo en una ofici-
na de correos. Fue entonces que decidió contar sus ex-
periencias después de haber dado tantas vueltas. Utili-
zando la máquina de escribir que Humberto no se llevó,
Benita empezó a llenar hojas y hojas con los episodios
de su vida.30

Entregada al trabajo del partido, en la redacción de su
órgano informativo El Machete (que circulaba bajo el nue-
vo nombre de La Voz de México), conoció al periodista
Mario Gill. Mario quedó cautivado por la personalidad
de Benita, y su vocación de escritor sucumbió ante los
episodios extraordinarios que ella tecleaba. En , Ma-
rio Gill y Benita se juntaron como pareja en una unión
que duraría hasta , cuando Gill murió.

Benita nunca llegó a dominar las letras, sin embargo,
tenía el don de narrar los episodios de su vida y los mitos
de su pueblo de manera cautivadora. Mario Gill recono-
ció el valor literario de aquellas narraciones y se ofreció
a componer el libro de las hojas sueltas, mecanografia-
das con todo y los errores ortográficos, en las que Benita
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25 Esperanza Tuñón Pablos, Mujeres que se organizan. El Frente Úni-
co Pro Derechos de la Mujer, -, UNAM-Porrúa, México, ,
p. .
26 Julia Tuñón Pablos, Mujeres en México…, op. cit., pp. -.
27 Monsiváis, Amor perdido, op. cit., p. .
28 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. .

29 Ibid., p. .
30 Entrevista con Benita por Edmundo Zepeda, Radio Educación, .
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había plasmado los recuerdos de su infancia, su adoles-
cencia y sus primeras andanzas fuera de su pueblo. Entre
los dos trabajaron el manuscrito unos dos años hasta
que en  apareció el libro titulado Benita. El libro se
ganó al público inmediatamente y fue reimpreso varias
veces. En  salió su versión en inglés.31

Benita fue un libro fuera de lo común, pues daba voz a
la mujer cuya rebeldía en contra de la opresión asfixian-
te de la familia y las costumbres pueblerinas pocas veces
pudo ser escuchada. El libro cubre unos treinta años de
la vida de Benita y de México, desde la primera década
del siglo XX hasta la de . Gill aprovechó la fuerza de
las narraciones para entretener y para instruir a los lecto-
res. El relato sigue la progresión de una mujer ignorante e
ingenua de pueblo hacia su compromiso con un México
de los pobres y no con el poder. Benita contiene episo-
dios extraordinarios por medio de los cuales se perfila
una mujer que siempre encontraba una salida a sus in-
fortunios, que en ocasiones demostró una inusitada va-
lentía, aunque a veces parecía ser a costa de su hija o en
contra de sí misma. Gill permaneció fiel al espíritu lúdico
de Benita. El libro era una ventana a través de la cual era
posible percibir la vida social del barrio en la capital y la
vida interna del Partido Comunista.

No cabe duda de que este libro fue atrevido para su
época. No sólo expresa la rebeldía de una mujer, sino que
también desafía el puritanismo del Partido Comunista
que se presentaba ante el pueblo como el vigilante de la
moral proletaria y la pureza ideológica. La del libro es una
comunista ejemplar pero contradictoria. Así como pudo
ser fiel al partido, lo fue a sus muchos maridos. Al pare-
cer, el PCM le pidió a Benita que tachara los pasajes refe-
rentes al cabaret, pero la autora se negó a hacerlo adu-
ciendo que de aceptar esa exigencia, borraría una parte de
su vida.32

Junto a los episodios dramáticos, en el libro de Benita
no faltan narraciones divertidas que tal vez no sucedieron

tal y como fueron contadas, pero que le añaden al libro
el sentido lúdico que caracterizó su vida. En una ocasión,
al pegar carteles en la calle, Benita sintió que era perse-
guida. El agente de policía, el temible Sotomayor, alcanzó
a Benita y quiso quitarle la pila de propaganda que tenía
en sus manos. Ella no se dejó: “Se me ocurrió echarle en-
cima el cubo del atole… Mientras él se limpiaba los ojos,
le pegué la propaganda en el cuerpo.”33 Por si fuera po-
co, le dio un puntapié en la espinilla y le quitó su revól-
ver. Armada de valor y con pistola, se dispuso a hacer
un discurso, en el que intercaló las consignas del partido,
recordó a Julio Antonio Mella y condenó al gobierno de
Portes Gil. La verdad histórica pudo haber sido otra, pe-
ro ese instante de comedia de golpe y porrazo tenía un
valor propagandístico que la autora y Gill le querían im-
primir al libro.

Si bien para Benita el Partido Comunista era el lugar
de refugio y solaz por el resto de su vida, curiosamente
no compartía su rabia antitrotskista, que databa de fina-
les de la década de  y que fue azuzada con la llegada
a México del veterano bolchevique en . Un episodio
que Benita narró en su primer libro y que repitió en el
siguiente fue el intento de José Revueltas de expulsar a
los trotskistas del partido, probablemente en . Beni-
ta los defendió y el encolerizado Revueltas la quiso expul-
sar a ella. Benita consideraba a los trotskistas mexicanos
como sus viejos camaradas, pues con ellos había com-
partido luchas en la calle, y nunca llegó a comprender
los argumentos por los que el partido los expulsó y lue-
go los condenó al ostracismo. Los camaradas le habían
explicado que Trotsky era “un individuo que en una épo-
ca estuvo por accidente a favor de los trabajadores, pero
luego traicionó a la Revolución”.34 No obstante la expli-
cación del partido, Benita no quedó convencida y nun-
ca desconoció a sus amigos, aun cuando los servicios de
seguridad soviéticos se coordinaban en México para li-
quidar a Trotsky de una vez por todas.

Aunque se involucró en el atentado a Trotsky en mayo
de , fue de una manera totalmente fortuita. Benita y
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31 Benita Galeana, Benita,  (el primer tiraje fue pagado por el ban-
quero Enrique González Aparicio); Benita, México, Extemporáneos,
 y Benita, trad. de Amy Diane Prince, Latin American Literary
Review Press, Pittsburgh, Pennsylvania, .
32 Entrevista con Benita por Edmundo Zepeda, Radio Educación, .

33 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. .
34 Ibid., p. .
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Mario Gill tenían alquilada una casa grande en el centro
de la ciudad en la que habían más cuartos de los que ne-
cesitaban. Estos los rentaban a gente del partido que no
tenía donde vivir. Uno se lo alquiló a Andrés Salgado y a
su compañera Isabel Chavarría y otro al pintor Luis Are-
nal. En el asalto a la casa en la que vivía Trotsky en el ba-
rrio de Coyoacán participó, como se sabe, el pintor David
Alfaro Siqueiros, pero también colaboraron Isabel Cha-
varría y otros artistas. Después del atentado la policía
buscó a Isabel y dio con la casa de Benita. Se llevaron a la
inculpada y rodearon la casa. Benita entró al cuarto de
la pareja y encontró uniformes militares, parque, y en los
cajones donde los pintores guardaban sus brochas, apa-
recieron ametralladoras desarmadas. Benita se asustó por
la gravedad del hallazgo, mas no participó en la conmo-
ción generalizada porque aquel primer atentado a Trots-
ky —considerado un contrarrevolucionario indeseable
en México— había fracasado.35

Para Benita la década de  concluyó con un senti-
miento mixto. Si bien la lucha callejera de los comunis-
tas contra el grupo fascistoide de choque semimilitariza-
do, llamado los Camisas Doradas, dio salida a su ímpetu
revolucionario, notó al mismo tiempo que el partido en
la legalidad había perdido mucho del espíritu de lucha
que lo había caracterizado cuando estuvo en la clandes-
tinidad. El presidente Lázaro Cárdenas le había dado al
pueblo tierra y protección laboral, cosas que Benita creía
que el pueblo junto con el partido debían de haberle
arrancado al Estado. Con Cárdenas “empezamos a aco-
modarnos en oficinas, a trabajar y se acabó ese gran par-
tido que había”.36

El prestigio del partido ante los obreros y los campe-
sinos mermó todavía más cuando su secretario general,
Dionisio Encina, quien por órdenes del Comintern reem-
plazó a Laborde en , colaboró con Vicente Lom-
bardo Toledano, el dirigente máximo del movimiento
obrero aliado con el Estado, y con el Estado mismo bajo
la bandera de la lucha antifascista. Sin embargo, el es-
píritu luchador de Benita no decayó porque el PCM se

encontraba de capa caída y sin dirección revolucionaria.
La lucha que ella libraba no era de posiciones dentro del
partido, sino en la calle y en el campo.

Benita regresaba con cierta frecuencia a San Jerónimo
en esos años a ver a su familia y aprovechaba sus viajes pa-
ra reunirse con los campesinos del pueblo y hacer pro-
paganda para que se organizaran para luchar por la tie-
rra. Para empañar la imagen de Miguel Alemán, quien
fue nombrado candidato presidencial en , Benita y
sus compañeros del partido viajaron a Acayucan, Vera-
cruz, para organizar ligas de resistencia entre los campe-
sinos que habían conocido en carne propia las pérdidas
de sus tierras en manos de las guardias blancas, organi-
zadas en años anteriores por Alemán. En la ciudad de
México participaba en cualquier marcha, creyendo que
las manifestaciones eran una manera de comunicación
con el pueblo: “Cuesta, nos quita tiempo, es tal vez incó-
modo, pero lo tenemos que hacer para seguir haciendo
mella al gobierno. Por lo menos enseñamos la fuerza.”37

En  el PCM, a raíz de sus actividades, tenía a varios
de sus militantes presos. La organización había hecho
distintas propuestas para lograr su liberación, pero nin-
guna prosperó. Benita, siempre decidida a cometer actos
audaces, aprovechó el desfile del primero de mayo en el
campo militar para acercarse al carro presidencial: “Que
me aviento al carro, me le pego y lo paro. Me agarré de
la ventanilla así, de la de atrás. El chofer me golpeó pero
no me aflojó. Entonces me pesqué a Alemán de la corba-
ta.”38 Y para aumentar el efecto dramático, Benita prosi-
gue en su narración: “Se le sumió la manzanita porque
me lo pesqué, pero bien pescado.” Benita le exigió al pre-
sidente que dejara salir a los presos. No nos dice si Ale-
mán los liberó o no.

Si bien Benita se sentía a sus anchas en la calle, con-
sideraba como deficiencia suya y del partido la falta de
trabajo político en las fábricas y en los talleres durante
los años del “milagro mexicano”. Para corregirla, “andu-
vimos buscando, nos fuimos a La Lagunilla y escogimos
una [fábrica] como modelo para el primer ensayo”. Era
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35 Benita Galeana, Benita, op. cit. Véase David Alfaro Siqueiros, “Por
qué el ‘atentado’ contra Trotsky”, cap. XVII, en Me llamaban el Coro-
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36 Benita Galeana, Actos vividos, ms.

37 Patricia Rosales y Zamora, “México no aprende de la historia”, Ex-
célsior,  de febrero de .
38 Benita Galeana, Actos vividos, ms.
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una fábrica de vestido. Los comunistas se acercaron a las
obreras y las azuzaron para que pidieran aumento de sa-
lario. La respuesta de los patrones fue despedirlas masi-
vamente. Después del fracaso inicial, los comunistas sí
lograron organizar un sindicato en la misma fábrica, pe-
ro no sabemos si tuvo éxito en la defensa de las deman-
das obreras.39

Lilia, la hija de Benita, murió en  a los  años por
una deficiencia cardiaca. Su muerte afectó a Benita de tal
manera que durante un tiempo se encerró en sí misma.
Benita no había deseado tener más hijos, pues “no puedo
decir que concebí a m’ija con gusto porque no sabía yo
gozar el momento”.40 Después de la muerte de Lilia, Beni-
ta y Mario Gill adoptaron a varias niñas, que de otra ma-
nera hubieran quedado en el desamparo; pero aun enton-
ces Benita privilegiaba el trabajo en el partido sobre la
maternidad y la manutención del hogar, y nunca encon-
tró la manera de compatibilizar el papel de madre con el
de militante. La vida y la suerte de las hijas adoptivas de
Benita y Mario Gill siguen siendo un capítulo de su vida
sin dilucidar. Una de ellas recuerda la bondad del padre y
el carácter dominante y rencoroso de la madre que hacía
difícil la convivencia familiar. Otras perdieron el contac-
to con Benita o se separaron de la madre en discordia.41

La vida de Mario Gill y Benita Galeana se caracterizó
por la participación de ambos en el Partido Comunista
Mexicano, en los acontecimientos nacionales y por su
observación acuciosa de los internacionales. Mario, ade-
más, vivió como reportero tales acontecimientos. Los dos
visitaron la Unión Soviética varias veces a raíz de la ne-
cesidad de tratar el cáncer de Mario. Entre las muchas
participaciones que Benita recordaba toda su vida esta-
ba la organización de la colonia Escuadrón  a mitad
de la década de , en donde los paracaidistas se en-
frentaron al Departamento del Distrito Federal y al due-
ño del terreno para poder construir sus casas. También
rememoraba la lucha de los ferrocarrileros en , la de
los estudiantes en  y la guerrilla en la década de .

En  Benita trabajaba en el Seguro Social. Fue ella
la que empujó a su hija Itanduza para que en octubre fue-
ra a Tlatelolco: “Porque ella era cobarde, me decía no voy
y yo le repetía, usted va”, aunque después de la masacre
del  de octubre en la Plaza de las Tres Culturas Benita se
sentía culpable y juró que si algo le sucedía, “no descan-
saría hasta agarrar a Díaz Ordaz como agarré a Miguel
Alemán”. Benita misma participó en el movimiento es-
tudiantil llevando tortas, medicinas y recados sin medir
los riesgos que implicaba hacerlo en una ciudad asedia-
da por la policía y el ejército. En la década de  miraba
el prospecto de la guerrilla de Lucio Cabañas y Genaro
Vázquez con abiertas simpatías:

Moralmente yo estaba con ellos, yo vivía feliz por su mo-
vimiento y al mismo tiempo preocupada por los actos que
cometió el ejército, que iba asesinando a gente pacífica que
sólo ayudaba con comida a los guerrilleros.Yo decía a qué
horas se extiende la guerrilla, para defender al pueblo. Aun-
que yo no lo conocía, cada cosa que hacían Lucio y Ge-
naro la aplaudía. Mi corazón siempre estuvo con ellos.42

Después de la muerte del marido en , Benita se en-
cerró en su vida de recuerdos y fantasías. Nunca dejó de
hilvanar sus recuerdos y experiencias. Reconoció que su
marido le había dado forma de libro a los episodios de
su vida; sin embargo, sintió una enorme satisfacción de
que las vivencias de una mujer casi analfabeta se pudie-
ran convertir en una obra literaria. En la década de 

su capacidad de escribir no había mejorado sustancial-
mente. Benita admitió que nunca pudo aprender a domi-
nar las letras para escribir y leer, salvo lo elemental. Sin
embargo, a lo largo de los años, los mitos, las leyendas y
los cuentos guerrerenses rondaban por su mente y des-
pués de ver la primera creación de su memoria en cir-
culación, decidió escribir la segunda, pero ya sin la ayu-
da de Gill. En parte, quería demostrarse que podía sola.
Nuevamente llenaba hojas de teclados y apuntes que lue-
go fueron transcritos y editados. Este libro hablado, El
peso mocho, fue publicado en .43
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39 Benita Galena, Actos vividos, ms.
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El libro recogió los cuentos de su pueblo, un arsenal
de memoria colectiva, que cada individuo hacía suyo y
lo narraba como si acabara de ver u oír el episodio. Apa-
recen los ricos y los pobres, las matronas del pueblo, co-
mo doña Min Galeana, y sus hijas, cuya virginidad valía
oro. También aparecen los arrieros como Lavin el Berren-
go, los santos, sus fiestas y sus vestimentas. El libro no es
una obra literaria pulida, pero los cuentos reflejan la en-
tonación, los modismos y el idioma vernáculo de Guerre-

ro. Esta vez el editor no cuidó la estructura de los cuentos,
que las más de las veces, como la memoria y la invención
mismas, no parecen tener un final.

No fue sino hasta la década de  que retomó el hilo
de su vida de activista y volvió a participar en la vida pú-
blica. El terremoto de  fue uno de los grandes mo-
mentos que le permitieron explayar su sentido de solida-
ridad. En  participó en la campaña de Cuauhtémoc

Cárdenas en búsqueda del voto popular y finalmente
aplaudió el levantamiento del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional en enero de . El ritmo y la intensi-
dad de su participación disminuyeron con el tiempo, pe-
ro hasta donde su estado de salud se lo permitía, estuvo
presente en todas las jornadas, aunque en los últimos
años fuera en una silla de ruedas.44

Benita creía en la lucha popular como un medio para
retar al Estado, nunca considerado por ella y sus correli-
gionarios como revolucionario, y arrancarle una que otra
concesión. Sin embargo, no vislumbró logros mayores
sin el papel dirigente del partido comunista, unido y bien
disciplinado. Pero el PCM se disolvió en  para reapa-
recer como un partido más amplio de izquierda, el Par-
tido Socialista Unificado de México, que después de 

se transformó en una de las facciones que conformó el
Partido de la Revolución Democrática (PRD) a raíz de la
campaña de Cuauhtémoc Cárdenas. Benita nunca dejó
de lamentar la disolución del Partido Comunista, aun-
que tampoco pudo quedarse al margen de la vida parti-
daria, y junto con sus camaradas se adaptó a su manera
a las diferentes metamorfosis de su partido original. En
esos años, a sus viejas amistades del partido Benita incor-
poró amistades nuevas que surgieron de las luchas por la
democracia partidista y sindical. Esta renovada vida de
activista le permitía a Benita alejar la muerte. Además,
rayando los  años, se enamoró de un hombre varios
lustros menor que ella y vivió su última relación amorosa
hasta el día de su muerte, el  de abril de .

En  se le ocurrió a María Guerra, su amiga de mu-
chos años que, como premio de seis décadas de militan-
cia, Benita merecía un viaje a Cuba para conocer a Fidel
Castro y contemplar los frutos de la Revolución. Apro-
vechando la ocasión del Tercer Encuentro Continental
de Mujeres contra la Intervención, María organizó el via-
je de Benita.45 Una vez en La Habana, Benita vivió el
suspenso de si Castro la recibiría o no. Un día, después
de esperar cinco horas, “el Comandante la abrazó y le
preguntó: ‘¡Conociste a Julio Antonio Mella?’ ‘Claro que
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45 Entrevista con María Guerra, México,  de julio de .
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sí. Yo estuve en la defensa de las cenizas de Mella.’”46

Lo que más recordaba del viaje fueron el abrazo y el beso
de Fidel.

El imperialismo había sido uno de los blancos princi-
pales del odio de Benita a lo largo de toda su vida. Ella
no problematizó la compleja relación entre los Estados
Unidos y los países de América Latina y el Tercer Mundo
en general. Cualquier tipo de resistencia a los yanquis
era bienvenido. Con ese espíritu, Benita aplaudió el en-
frentamiento entre el hombre fuerte y de arraigo popu-
lar en Panamá, el general Manuel Noriega, y el halcón de
la Casa Blanca, George Bush. No le preocupaba que el
mismo caudillo panameño hubiera estado al servicio de
la CIA ni que fuera un instrumento de los narcotrafi-
cantes colombianos para que la cocaína pasara de Cali o
Medellín a Estados Unidos a través del territorio paname-
ño. Con el mismo entusiasmo con el que Benita había
ido a Cuba, se fue a Panamá un año después para abra-
zar a Manuel Noriega, ese macho que se les pudo poner
al brinco a los gringos. A su vez, Noriega, asediado por el
boicot económico estadounidense y por la adversa opi-
nión pública mundial, aprovechó la oportunidad que la
admiración de una vieja militante mexicana le brindaba
para mostrar al mundo que no carecía de solidaridad in-
ternacional.47 Con igual fervor Benita se apostó detrás
de Saddam Hussein, mismo que asesinaba a la minoría
kurda en su país, cuando tuvo lugar la invasión estadou-
nidense a Irak en enero de . La contemporización de
México con Estados Unidos gracias al Tratado de Libre
Comercio, según Benita, no era sino la entrega de la pa-
tria al imperialismo.48

En realidad, la visión del mundo de Benita no cambió
radicalmente desde los tiempos de cuando iniciaba su
militancia en el partido a cuando la concluía. La forma
de mirar su entorno permaneció en gran medida deter-
minado por la intuición. Su admiración por la Unión
Soviética y el socialismo real era inmutable. Si bien Be-
nita se solidarizó con las luchas populares en México, su

fe en el comunismo no le permitió ver las reivindicacio-
nes de los pueblos de la misma URSS y de Europa cen-
tral y oriental por la democratización de sus respectivas
sociedades y Estados. Contrariamente a los acontecimien-
tos, Benita se negó a considerar la insurgencia popular
en los países del bloque socialista a fines de la década de
, que luchaba por lograr cambios en un sistema po-
lítico y económico obsoleto. Por el contrario, veía en las
reformas de Gorbachov la claudicación del socialismo
ante el capitalismo.49 No obstante ello, y pese a la debi-
lidad de los movimientos populares en México y en el
mundo, pese a sus derrotas, entre las que Benita contó la
de los estudiantes en la plaza de Tiananmen en Pekín en
1989, tan comparable con la de las Tres Culturas en 

en México, no perdía la fe en el renacimiento del socia-
lismo y en la renovación de las luchas populares.

En la década de  el amor propio motivó a Benita
una vez más a sentarse frente a la máquina de escribir y
contar nuevos sucesos de su vida. Las admiradoras de Be-
nita exaltaron el manuscrito acríticamente como sus me-
morias.50 Actos vividos, como Benita llamó su escrito, es
un conjunto de episodios, algunos ya narrados en Beni-
ta, otros inéditos. Más que memorias, es una reiteración
de sus ideas fundamentales y de algunas experiencias
nuevas. Entre las primeras se cuenta la idea del temible
poder del Partido Comunista Mexicano a fines de la dé-
cada de . Según Benita, el Partido Nacional Revolu-
cionario “se creó para contrarrestar la fuerza que empe-
zó a cobrar el PC, sobre todo entre las mujeres”.51 En
realidad, como se sabe, el PNR se había formado para
unificar los partidos y grupos políticos dispersos y darle
a los caudillos de la Revolución una cobertura institu-
cional. Otra idea que subyace a sus narraciones es la in-
temporalidad de la lucha de clases como motor de la
historia. Benita no concibió la vida de otra manera que
no fuera la confrontación permanente entre el pueblo y la
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burguesía, entre el socialismo y el imperialismo, sin que
cupiera mediación alguna entre los polos opuestos.52

En Actos vividos encontramos la correspondencia en-
tre Noriega y Benita desde antes y después de la invasión
estadounidense de  y una descripción detallada del
viaje de Benita y María a Panamá. El manuscrito incluye,
además, versos que Benita compuso para ventilar sus sen-
timientos de ira a consecuencia del ataque navideño
contra Panamá y luego la guerra de Estados Unidos so-
bre Irak. En éste, como en los demás escritos, Benita lo-
gró plasmar fragmentos de la cultura popular mexicana
y expresar algunas formas de la solidaridad de México
con las luchas de liberación de otros pueblos, el rechazo
a la dominación de los países fuertes sobre los pueblos
débiles y la tendencia espontánea de organizarse, aun-
que no siempre se tuvieran ideas claras de qué hacer. La
expresión literaria de Benita es, además, una demostra-
ción de su percepción selectiva de la realidad, la que le
permitió que su fe, la fe en el socialismo, no sufriera co-
rrosión alguna.

Benita se concibió a sí misma como única pero al mis-
mo tiempo como un ser universal.53 Era consciente de la
hazaña poco común en su época de haber superado el
atraso de su pueblo, y con ingenio, astucia y sacrificios,
haber llegado a la capital para asumir el papel de una
luchadora social. Lo hizo a nombre suyo, pero a la vez cre-
yó cargar a cuestas la suerte de millones de mujeres me-
xicanas que habían nacido en las mismas circunstancias
que ella. Benita creía que las mujeres como ella eran in-
dispensables mientras existieran otras que siguieran de-
samparadas social y políticamente. Entretanto hubiera
pobreza y explotación, Benita hacía falta para dar ejem-
plo a las demás mujeres para que continuaran la lucha y
su propia superación. Una vez que la lucha triunfara y to-
das las mujeres se convirtieran en Benitas, su papel cen-
tral concluía porque la mujer luchadora, entonces, tendría
un carácter universal. Hasta que eso no sucediera, Benita
creía en su papel protagónico en la historia mexicana que,
sin duda alguna, también disfrutó.

52 Benita Galeana, Actos vividos, ms.
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