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Introducción  

 

La lucha por la sobrevivencia implica un despliegue permanente de estrategias 

individuales y colectivas para sustentar las necesidades humanas más 

fundamentales que garanticen la reproducción de la vida humana. En ello todos 

los seres humanos tenemos en común que mantenemos un determinado nivel de 

incertidumbre, en un sentido debido a que el futuro es indeterminado y en otro que 

el pasado se encuentra en alguna medida oculto (Castel, 1997). Otro asunto que 

tenemos en común es que dependemos totalmente de la naturaleza y esto, en 

ocasiones, contribuye a que el nivel de incertidumbre aumente. No obstante, 

algunas sociedades se precian de generar un contexto de protecciones para 

disminuir la incertidumbre en lo relativo a la sobrevivencia humana futura. Esto sin 

embargo, no es para todas las personas de la misma manera. Hay quienes, 

teniendo los medios materiales para garantizar su supervivencia, se sienten en 

riesgo permanentemente de perder sus protecciones. Otros en cambio, no tienen 

los medios materiales para garantizar la sobrevivencia, no obstante, confían que 

sobre el transcurso de la vida se resolverán. Están también quienes teniendo los 

medios materiales para garantizar la sobrevivencia, tienen confianza en su futuro y 

al contrario, los que no teniendo los medios materiales para garantizar la 

sobrevivencia física se sienten en riesgo y vulnerables para garantizar su 

reproducción física1. 

Es claro que quienes tienen mayores riesgos de desestabilización del contexto de 

protecciones que la sociedad brinda son aquellos que carecen de reservas 

económicas. Independientemente si tienen o no confianza en su futuro y en los 

otros, por más que esto sea un paliativo importante en contra de la incertidumbre y 

tal vez, una condición necesaria para lidiar con ella. También es cierto que no 

todas las sociedades tienen la misma capacidad de ofrecer el mismo nivel de 

                                                           
1
 Es necesario entender esta categorización como tipos ideales, los cuales se entienden como un 

intento de construcción conceptual para la explicación y comprensión de fenómenos histórico 
sociales atendiendo a lo que es relevante en ellos desde alguna perspectiva. Se trata de reducir a 
una unidad parte de la multiplicidad de la realidad por medio de la selección de lo esencial de 
acuerdo con los fines de la investigación.  Se trata de una construcción hipotética  que funciona 
como modelo conceptual y analítico. Sirven como puntos de referencia fijos.  
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protecciones a sus miembros. Algunos colectivos se organizan en torno a un 

sistema de derechos y deberes que contribuye a generar una mayor protección 

mientras que otras sociedades implican muchos más deberes que derechos o 

incluso, desconocen derechos de sus miembros tan fundamentales como la vida 

misma.  

Además del plano de lo colectivo se encuentra también el nivel del individuo, del 

que no se puede hablar sin tener en cuenta los diversos tipos variables que le 

atraviesan como el género, la clase, la edad, que influyen en la manera en cómo 

cada sociedad prescribe derechos y deberes diferenciados para ellos. Las mujeres 

tienden a lidiar con la incertidumbre de manera diferente que los varones, tanto 

por los roles que se les atribuyen como por los que asumen y luchan por cambiar. 

Como se ha dicho, la clase es un asunto importante, no es igual carecer o no de 

recursos materiales. La incertidumbre también varía dependiendo de la etapa del 

ciclo vital en que se encuentre. De infante, se depende de la familia y sus recursos 

para sustentar la supervivencia y por tanto, la experiencia de incertidumbre 

depende de los recursos disponibles, cómo se maneja la incertidumbre y del tipo 

de adscripción que el infante tenga en la familia. A esta etapa vital comúnmente le 

sigue la juventud, que no siendo universal, resulta una tendencia en diversas 

sociedades. Esta condición se puede entender como aquella que, a pesar de que 

en términos biológicos ya se esté preparado para la producción y reproducción, se 

continúa dependiendo total o parcialmente de la familia y sus recursos. En la 

adultez, en cambio se espera que la persona haya logrado procurarse un lugar 

estable en las formas de producción y por tanto, también pueda buscar la 

reproducción con mayor tranquilidad. En esta etapa se comprende que la 

incertidumbre es menor para ella, aunque la responsabilidad de procurar a su 

prole y los asuntos relativos a la relación con la naturaleza y con los otros, pueden 

recordar de nuevo la incertidumbre. De adulto mayor, la dependencia regresa de 

nuevo a la familia o bien del colectivo. Si bien es difícil ponderar en cuál de estas 

etapas la incertidumbre es mayor, suponemos que la juventud es una etapa crucial 

en tanto el agente está en la situación de hacérselas solo, por primera vez,  para 
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encontrar un oficio que le implica una determinada relación con la naturaleza y un 

lugar en el ordenamiento social.  

En los últimos cien años, a nivel mundial, se han dado una serie de procesos de 

integración económica y cultural entre distintas sociedades, de modo tal, que se 

han generado serios debates en relación a cómo se debe de dar tal integración, 

sin un consenso definitivo. No obstante, una buena cantidad de países ha suscrito 

la Declaración Universal de los Derechos Humanos, lo cual es un punto de partida 

y un imperativo ético de los países firmantes en el sentido que la orientación de 

sus políticas debería de llevar a la búsqueda de generar una serie de protecciones 

sobre tal incertidumbre que han sido consideradas por tal declaración como 

mínimas. Entre estos países se encuentra Colombia. Sin embargo, resulta 

dramático que uno de los derechos fundamentales que se propone proteger, el de 

la vida, resulta vulnerado con mucha frecuencia entre la población juvenil 

colombiana. Acorde con lo que venimos exponiendo, resulta que es la población 

que está en búsqueda de lidiar, de una manera más estable, con la incertidumbre 

en relación a la sobrevivencia. 

Al mismo tiempo, y de acuerdo con El informe Mundial de la Violencia y Salud de 

la OPS en el año 2000 se produjeron a nivel mundial, unos 199.000 homicidios de 

jóvenes, esto es una tasa de 9.2 por cada 100.000 habitantes. En promedio, 565 

niños, adolescentes y adultos jóvenes de 10 a 29 años de edad murieron cada día 

como resultado de la violencia interpersonal. De acuerdo con la UNODC (2012), la 

tasa de homicidio para las víctimas masculinas de 15 a 29 años en América del 

Sur y Central supera en más de cuatro veces la tasa promedio global para dicho 

grupo de edad. Sumado a ello es importante decir que el 30% de los homicidios en 

el continente americano se consideran asociados a la delincuencia organizada y 

pandillas. Por contraste, Asia, Europa y Oceanía son menos del 1%. Esto quiere 

decir que los jóvenes de América parecen estar perdiendo la vida por cuestiones 

asociadas de manera importante, con la delincuencia organizada. Este dato, 

resulta bastante adecuado con la realidad colombiana en la que los jóvenes desde 

la década de los 80 comenzaron a introducirse en el narcotráfico como una forma 
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de gestionar necesidades materiales y de prestigio. No obstante, también es 

necesario decir, que la larga producción científica respecto de este tema en 

Colombia ha permitido concluir que la violencia es multicausal, son diversos 

factores los que la posibilitan2. Es decir, que si bien la delincuencia organizada 

permite un contexto en el que es posible la introducción de los jóvenes a estilos de 

vida basados en la delincuencia y la violencia, esto de todas formas, no es 

determinante para que exista el fenómeno que se refleja en los homicidios. Esta 

situación se hace más evidente cuando comparamos las diferencias que se 

registran entre países que, siendo que participan de la economía ilegal, (donde 

suponemos la presencia de delincuencia organizada para la administración de los 

recursos),  se mantienen bajas tasas de homicidio, como en Perú o Bolivia, en 

total contraste con Colombia. A  pesar de que los tres países son abastecedores 

mundiales de coca, en proporciones relativamente similares a lo largo de la 

historia y padecen condiciones de desigualdad importantes. Dicho de otro modo, si 

bien las organizaciones al margen de la ley asociadas a la producción de coca y 

las barreras estructurales son elementos permanentes en estos tres países, existe 

un aspecto que al parecer se relaciona con el ámbito cultural que tiene un enorme 

peso a la hora de posibilitar la violencia homicida en Colombia y evitarla en Perú y 

Bolivia. Lo mismo se puede decir de las dificultades estructurales, que estando 

distribuidas de una manera más o menos similar el interior de un país se 

evidencian diferencias importantes entre diferentes zonas al interior en términos 

de los homicidios. Por ejemplo, en México, el estado de Chihuahua tiene una tasa 

de homicidio 80 veces mayor que Yucatán3. En este sentido, es posible decir que 

si bien las dificultades estructurales y cuestiones asociadas al crimen organizado 

son elementos facilitadores y presentes en muchos de los contextos donde se da 

el fenómeno de las altas tasas de homicidio, no son determinantes de la dinámica 

de las violencias como tal, entonces tenemos un enorme campo que explorar en 

desde la dimensión cultural en este asunto. De esta manera hemos escogido una 

                                                           
2
 Ver Tabla Anexo 15. Homicidio y Gini 

3
 Ver Mapa  Anexo 14 de las tasas de homicidio en América.  
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ciudad en donde los homicidios violentos han sido históricamente altos como 

Medellín para explorar la dimensión cultural en relación a este asunto.  

Si entendemos la muerte violenta de los jóvenes en términos de los años de vida 

saludable perdidos, para el mundo el porcentaje estaría al alrededor 3,4%, para 

Colombia se calcula el 25% y en Medellín es un 44,8%. Es decir, en Medellín se 

pierden casi tantos años de vida saludables por muertes violentas que por todas 

las demás causas de incapacidad y muerte sumadas (Duque, 2007a). De igual 

modo, se ha señalado que a partir de 1986, se comenzaron a observar los altos 

índices de muertes violentas en Medellín y en 1992 se presentó la tasa más alta 

de Colombia y del mundo, de 381 homicidios por cada 100.000 habitantes4; siendo 

que más del 78% de las víctimas eran jóvenes entre 15 y 24 años y 8 de cada 10 

eran hombres (Riaño, 2006). Según datos más actuales de la de la Personería de 

Medellín (2013) para el 2010, continúa siendo la población joven adulta, con 

edades entre los 18 y 35 años, la más afectada con 1.174 víctimas que 

representan el 67.6% de los homicidios. La mayoría de las víctimas fueron 

hombres, menores de 35 años y pobres, que viven en sectores marginados. Para 

el 2011 las principales víctimas continúan siendo los y las jóvenes con edades 

entre los 18 y 35 años y de bajos ingresos. Preocupa que sea la población más 

vulnerable, entre los 11 y 17 años, la que presente un incremento del 3% en el 

número de casos, pasando de 155 víctimas en el 2010 a 160 en el 2011, lo cual 

indicaría que se estaría asesinando un joven cada dos días en promedio.  

Las muertes violentas u homicidios plantean de manera contundente que las 

relaciones interpersonales encuentran un punto máximo de deterioro. Este 

problema ha sido objeto de diversas investigaciones en la ciudad de Medellín a lo 

largo de varias décadas, en las que se incluyen tanto enfoques de las ciencias 

sociales como de las naturales. Los primeros análisis pusieron énfasis en las 

condiciones estructurales socioeconómicas que contribuían a la precarización de 

la vida de las poblaciones marginadas  y a su vez señalaban la incapacidad y falta 

                                                           
4
 De acuerdo con datos más actuales esta tasa se calcula en 443 pcmh (Franco et al, 2012). No 

obstante mantenemos el dato más antiguo, debido a que es el que se repite con mayor frecuencia 
en la literatura.  
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de interés por parte del Estado para procurar un mínimo de bienestar y presencia 

en los territorios donde se reproducía esta violencia (Valencia y Cuartas, 2009). 

Igualmente se dieron estudios que desarrollaron un abordaje desde lo que se 

llamó la subcultura juvenil, que erigía sus valores en torno a un contexto 

socioeconómico de ilegalidad que se iba estableciendo en torno al narcotráfico. 

Dentro de este esquema se acuñó un término local que tuvo resonancia a nivel 

internacional: las subculturas del narcotráfico (Salazar y Jaramillo, 1992). Esta 

propuesta, al igual que otras anteriores, señalaba el abandono del Estado, la 

pobreza, la falta de oportunidades laborales y educativas, falta de voluntad política 

para superar estos problemas y el narcotráfico como elementos detonantes de la 

emergencia del fenómeno social que tenía consternados a los científicos que 

tenían sus ojos puestos en Medellín por las altas tasas de homicidios. La 

dimensión cultural se tornó como un factor relevante al ser considerado como 

parte del fundamento de dicha violencia; se destaca el machismo, el arribismo, la 

normalización de la ilegalidad como vía legítima de conseguir ascender 

socialmente, el consumismo, el capital social negativo, violencia intrafamiliar, 

búsqueda de poder, y la falta de religiosidad.     

Desde diferentes visiones, los análisis dieron cuenta entonces de una 

multicausalidad y multivariedad de la violencia, llegando a la conclusión de que no 

se trata de “La Violencia”, sino las violencias, con apellidos y/o contextos (Sánchez 

et al 1987).  Así las cosas, se ha generado una polifonía de voces expertas que 

han buscado dar luces sobre el problema entre los que se incluyen la visión de la 

psicología, la filosofía, el psicoanálisis,  la sociología, la historia, la ciencia política, 

la antropología y la medicina (Angarita, 2001). A pesar de que existe un amplio 

consenso sobre la afirmación de la multicausalidad de la violencia, se pueden 

visualizar dos tendencias; algunos estudios ponen más el acento en asuntos 

estructurales (Deas y Gaitan 1995) y otros en cambio hacen mayor hincapié en los 

subjetivos (Blair, 2012). Zanjar esta brecha no resulta algo sencillo, no obstante se 

han dado algunos aportes en este sentido.  
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    Una de las críticas más importantes que supuso la teoría de las subculturas del 

narcotráfico fue que siendo un enfoque cualitativo, no daba cuanta de la 

heterogeneidad social en contextos de precariedad de manera suficiente, por lo 

cual si bien existían jóvenes volcados a este tipo de subculturas había otros que 

no lo estaban, siendo que sus condiciones estructurales eran similares. En ese 

espacio vacío del conocimiento  se comenzaron a reformular preguntas a partir de 

la metodología de casos y controles con un enfoque epidemiológico. Si bien había 

jóvenes que sucumbían a formar parte de los actores armados que producían la 

violencia homicida en una subcultura del narcotráfico, también había jóvenes que 

resistían frente a esta, a pesar de que compartían los mismos territorios. De este 

modo, se realizó un estudio comparativo, que tomó tres grupos de jóvenes, dos de 

agresores y uno de controles comunitarios. Los agresores se dividen en agresores 

severos, miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) que operaban 

en Medellín y los controles comunitarios se definen como aquellos que no habían 

incurrido en ningún tipo de conductas de violencia física, todos los grupos 

perteneciendo a barrios de estratos5 1 y 2 y habiendo soportado situaciones 

económicas adversas. Las conclusiones de este estudio se orientaron a 

considerar  que los agresores severos y paramilitares tienen un menor nivel 

educativo que los controles, provienen en menor proporción de familias 

biparentales, en sus familias de origen había más problemas de consumo de 

drogas y abuso de alcohol y tuvieron en mayor grado desplazamiento forzado y 

asesinato de miembros de la familia. No hubo diferencias en cuanto al tiempo de 

residencia en la ciudad y en el barrio ni en cuanto a la forma de tenencia de la 

vivienda en la familia  de origen, tampoco en cuanto a estresores en la familia 

actual. Tampoco las hubo en cuanto a la creencia en Dios, la práctica religiosa ni 

los motivos para practicar la religión. No hubo diferencias entre agresores severos 

y miembros de AUC con respecto a las anteriores variables. Los miembros de las 

AUC indicaron haber padecido condiciones de extrema pobreza en su niñez en 

                                                           
5
 Todos los jóvenes del estudio tienen entre 15 y 24 años de edad y viven en barrios populares de 

la ciudad de Medellín de los dos estratos más pobres, en una clasificación de seis estratos, 
empleada por el Dirección Nacional de Planeación (DNP).En el capítulo 1 se abunda más sobre los 
estratos.  
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mayor grado que los agresores severos y los controles. Y en cuanto a la 

percepción de oportunidades de progreso, los agresores severos y los miembros 

de la AUC, consideraron que para ellos era necesario realizarlo por vías ilegales 

(Montoya et al, 2007). Si bien este estudio plantea aportes importantes, en 

términos de introducir una metodología relacional entre los actores, deja sin 

retomar el tema de la cultura, dejando sin articular la enorme reflexión anterior. Por 

otro lado, ciertas limitaciones de la metodología no permiten explicar, qué 

específicamente afecta de las restricciones económicas o de los ambientes 

familiares con mayor violencia intrafamiliar que contribuyen a perfilar las 

motivaciones de los agentes de una manera u otra.  Menos aún plantean un 

análisis sobre los grupos a los que los jóvenes se adhieren y organizan sus estilos 

de vida, ya sea asociados a lo que los autores llaman resiliencia o agresividad. 

Tampoco explican las diferencias de género en términos de los resultados y el tipo 

de agresión. Se refuerza así, una tendencia a considerar que las estrategias de los 

agentes son principalmente económicas e individuales, desestimando las 

estrategias colectivas y organizacionales en las que éstos se insertan. No obstante 

se destaca el enfoque de salud pública que pretende dar cuenta de los factores de 

riesgo, a manera de buscar orientar las acciones desde la política pública para la 

prevención de la violencia.   

En esta discusión se incorpora una reflexión en el marco de una investigación 

doctoral sobre el habitus de dos grupos de jóvenes: uno de ellos, que el autor  ha 

llamado jóvenes vinculados con actividades violentas y por otro lado, un grupo de 

jóvenes que realizan actividades “prosociales”, dedicados a contribuir al desarrollo 

social y comunitario (Baird, 2011). El autor, dando continuidad a la reflexión de las 

ciencias sociales,  rescata el término subcultura, esta vez asociado al término de 

campo y plantea que en los mismos territorios donde la exclusión y la pobreza 

afectan negativamente la dignidad de los hombres es posible encontrar una 

subcultura asociada a los grupos armados donde se da una configuración tal de la 

masculinidad que se erige en torno a la violencia física, el consumismo y la 

desvalorización de las mujeres, mientras que es de igual modo posible encontrar 

en los mismos territorios una subcultura asociada a una masculinidad que se erige 
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en torno a una visión crítica de la violencia física y simbólica, el machismo y el 

consumismo. Todo ello relacionado a grupos que trabajan por el desarrollo 

comunitario. De igual modo, considera que los caminos de los actores no son 

definidos de una vez y para siempre en una subcultura u otra y que las decisiones 

de éstos corresponden a estrategias individuales que dependen de las influencias 

del campo en los agentes y de un contexto que interactúa de manera compleja 

perfilando las estrategias.  

“Unirse a una pandilla se convierte en la elección lógica relevante para muchos 
jóvenes en contextos de exclusión para asegurar el capital masculino necesario que 
garantiza la estima y la “dignidad”. Dónde las oportunidades masculinización de los 
jóvenes son limitadas, tienen más probabilidades de encontrar un camino a la edad 
adulta a través de la pandilla, sobre todo porque la pandilla domina versiones 
localmente normativas de la masculinidad en la mente de los jóvenes varones (…) 

Los que se convirtieron en “prosociales” tuvieron la suerte de tener influencias, apoyo 
y oportunidades para navegar vías positivas a la madurez en relación con lo que les 
llevó a rechazar la posibilidad de unirse a los grupos armados, y las opciones abiertas 
a ellos a través de las cuales pueden convertirse en hombres con un sentido de 
orgullo y dignidad (…) (Baird, 2011:277-278) Traducción propia.  

Del aporte de Baird (2011) rescatamos el enfoque teórico metodológico que 

permite integrar tanto la agencia de los agentes como los aspectos estructurales. 

De igual modo, el enfoque comparativo que contribuye a descentrar la mirada 

sobre la juventud asociada a grupos armados ilegales, que en términos 

comparativos, sigue siendo minoría. Así, termina dando cuenta de la diversidad de 

opciones de masculinidad de los jóvenes que viven en condiciones 

socioeconómicas de exclusión. El autor igualmente recalca la importancia de las 

experiencias de violencia intrafamiliar como elemento clave que contribuye a 

generar un contexto de mayor vulnerabilidad para ser cooptados por grupos 

armados ilegales.  

Otro acierto es la introducción del enfoque de la masculinidad, que si bien había 

sido sugerido por diversos autores en el pasado (Ortiz, 1991 Jaramillo y Salazar, 

1991), no se retomaba la reflexión desde un enfoque de género, entendiendo que 

se trata de un fenómeno histórico, sociocultural y que también es posible revertir 

en cuanto tal. En este último asunto el autor plantea que el Estado debe de 

encontrar la manera generar oportunidades para que los jóvenes orienten sus 

masculinidades con  sentidos de dignidad, orgullo y que a su vez enfrenten de 
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manera crítica las opciones de masculinidad asociadas a la violencia. Esto como 

manera de contrarrestar la subcultura de los grupos armados ilegales y como 

estrategia privilegiada para ir en contra de la reproducción de la violencia. 

Si bien coincidimos plenamente en la conclusión del autor en el sentido de la 

necesidad de renovar el habitus masculino vinculado con la violencia, 

consideramos que el género es un asunto que se establece de manera relacional. 

Es decir, que se define en una situación en la que participan diferentes actores de 

modo tal que emerge un significado que adopta un cuerpo biológicamente 

sexuado en relación a otro significado que se ha generado en una situación 

relacional entre los actores (Buttler, 2001). Por tanto, para buscar superar las 

masculinidades asociadas con la violencia es necesario preguntarse igualmente 

qué sucede con las mujeres que entran en relación en este contexto, bien sea 

entre los grupos armados ilegales o bien en los grupos de jóvenes prosociales. Así 

las cosas, consideramos la necesidad de entender tanto el papel masculino como 

el femenino, las prácticas y los significados atribuidos en cada contexto. De igual 

modo, el tema familiar, como se ha dicho, se explora en los anteriores trabajos, sin 

dar precisión sobre lo que se considera violencia intrafamiliar, o generar un debate 

sobre esto, de modo que pretendemos, explorar más a fondo la calidad de las 

relaciones intrafamiliares como uno de los contextos de socialización en los que 

participan los jóvenes. Por otro lado, también nos interesa el enfoque preventivo 

propuesto desde ambos estudios previamente citados, pero más aún interesa las 

estrategias preventivas que el Estado agencia en una situación en la que el joven 

ya ha cometido un hecho de violencia física, esto es, la estrategia de 

resocialización que se lleva a cabo en la cárcel de menores. Resulta también 

imprescindible profundizar la mirada comparativa, sobretodo, teniendo en cuenta 

el aporte de Baird (2011) sobre la importancia de la subcultura “prosocial” como 

posible estrategia preventiva que el Estado puede potenciar para contrarrestar la 

violencia física. 

    Así las cosas, la propuesta de investigación sobre la cual versa este trabajo 

propone retomar estos elementos que requieren de mayor indagación en el intento 
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de darle continuidad a lo explorado hasta ahora por las ciencias médicas y 

sociales, sobre todo de aquellas perspectivas desde las que se pueden orientar 

acciones preventivas. Se considera necesario retomar el enfoque que le da 

relevancia a la dimensión cultural y en relación a la masculinidad, pero también a 

la feminidad y a su vez rescatar la mirada comparativa que da cuenta de la 

heterogeneidad de las subculturas que comparten un mismo territorio 

(prosociales/reclusos). No se pierde de vista la reflexión que contribuye a 

considerar la violencia como un fenómeno multicausal asociado al contexto, pero 

tampoco se considera la violencia como una fatalidad cultural de la que es 

imposible escapar. Se plantea entonces, desde el enfoque de la antropología 

médica, analizar las prácticas de los hombres y mujeres jóvenes que participan en 

espacios que pueden ser entendidos de prevención primaria de la violencia6, es 

decir, grupos juveniles prosociales y los que participan de la prevención terciaria, 

esto es la cárcel.  

   De este modo, se quieren responder las siguientes preguntas: a) ¿Cuáles son 

las diferencias y similitudes entre las estrategias para orientar sus prácticas en 

relación a la violencia o la no violencia que asumen 2 hombres y 2 mujeres 

jóvenes que padecen violencia estructural y que son reconocidos respectivamente 

como reclusos (que se encuentran sancionados institucionalmente por un delito 

violento) y como prosociales (reconocidos por su apoyo a la comunidad por esta 

misma) en dos ámbitos de prevención terciaria (institución penitenciaria) y primaria 

(organizaciones comunitarias juveniles)?  b) ¿Cuál es la noción de sujeto7 

subyacente en las obligaciones y derechos, prescritos, implícitos, otorgados y 

exigidos por las instituciones más relevantes (familia y grupos juveniles) en las que 

participan dos jóvenes, mujer y varón, reconocidos socialmente como prosociales 

y dos jóvenes reclusos (sancionados por un delito violento) mujer y varón, en las 

                                                           
6
 Esto teniendo en cuenta que no son concebidas como estrategias de prevención primaria por las 

mismas comunidades, sino que son entendidas por ellos mismas más bien como estrategias para 
habitar el espacio, para desarrollar el potencial propio o incluso como proyectos políticos. No 
obstante, referimos aquí la estrategia de prevención primaria a partir de la sugerencia de Baird 
(2011) en cuanto la posible estrategia del Estado para enfrentar el problema de la violencia.  
7
 Entendida como la noción integral del miembro en relación con su capacidad de determinar la 

acción.  
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instituciones relevantes (familia, grupos juveniles, e institución penitenciaria) a lo 

largo de su trayectoria y cuál es su papel en la constitución de los habitus de los 

jóvenes que padecen violencia estructural, reconocidos como reclusos y 

prosociales en sus territorios? c) ¿Cuáles son las diferencias y similitudes entre las 

estrategias de prevención terciarias frente a la violencia (institución penitenciaria) y 

primaria frente a la violencia (organizaciones comunitarias juveniles) que son 

desplegadas desde el Estado y los grupos de jóvenes prosociales? 

A éstos interrogantes le corresponden los siguientes objetivos:  

1. Describir y analizar la carrera de los jóvenes que se encuentran reclusos en 

una institución penitenciaria de menores y la carrera de jóvenes prosociales 

que pertenecen a grupos juveniles no asociados a la delincuencia; ambos 

grupos de jóvenes pertenecientes a barrios con altas tasas de homicidios y 

de estratos socieconómicos bajos con el fin de esclarecer elementos 

definan la orientación de sus prácticas. 

2. Describir y analizar la noción de sujeto que se encuentra implícita en las 

representaciones y las prácticas de las instituciones en las que los jóvenes 

reclusos y prosociales hacen parte (familia, grupos juveniles, institución 

penitenciaria) y relacionarlo con el habitus y la carrera de los jóvenes.   

3. Describir y analizar las estrategias de prevención primaria de la violencia 

física agenciadas por el Estado en una institución penitenciaria de menores 

y las estrategias de prevención primaria agenciadas por comunidades que 

se encuentran en barrios de alta tasa de homicidios y de estratos 

socioeconómicos bajos, con el fin de ponderar si alguna de estas 

estrategias puede ser replicable en un ámbito u otro. 

 

El desarrollo de esta tesis entonces se da en cuatro partes. La primera es de 

contexto. En el capítulo primero presento las herramientas teórico-metodológicas 

desde los cuales parto y en el segundo un recorrido histórico del contexto local 

sobre los asuntos relacionados con la emergencia de los diferentes escenarios 

juveniles asociados con las condiciones económicas, sociales y estilos de vidas 
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que emergen en relación a las diferentes formas organizativas microgrupales en 

Medellín. La segunda parte se trata de la seguridad basada en la confianza. Allí se 

encuentra el capítulo tres, sobre los grupos artísticos y culturales a los cuales 

pertenecen los jóvenes. Se explica las formas de autoridad allí presentes, las 

formas de reconocimiento y el sistema de estatus asociado, las relaciones en la 

vida cotidiana y los requisitos a partir de los cuales se puede acceder al grupo. De 

igual modo, se da cuenta de las relaciones hacia afuera del grupo, y las formas en 

las que opera el reconocimiento/no reconocimiento con la comunidad en general y 

otras formas organizativas microgrupales en el mismo territorio. La mayor parte de 

este capítulo proviene de la información recabada a través de la observación 

participante, y otra parte minoritaria de la información proviene de entrevistas. Los 

grupos en los que se realizó la observación fueron dos, Zanqui Banqui8, al que 

pertenece una joven con la cual se reconstruyó su trayectoria, y Colectivo 

Narices Rojas, a donde pertenece un joven con el que igualmente se recabó su 

trayectoria. El capítulo cuarto entonces se trata justamente del desarrollo de las 

trayectorias de los jóvenes en cuestión. Esto poniendo atención en la manera 

cómo interactúan en su familia, el estilo de comunicación-acción entre ellos y 

sobre las motivaciones para pertenecer al grupo juvenil al que se adscriben.  

La tercera parte se trata de la seguridad agenciada a través de la violencia. Aquí 

presento el capítulo quinto en el que analizo la información recabada a través de 

entrevistas sobre las formas en las los jóvenes reclusos, gestionaron la seguridad 

a través de la violencia física y simbólica en que microgrupos en los que se 

insertaron en el pasado. Allí también aparece el concepto de gaminería como una 

categoría local a partir de la cual se gestiona el control de territorio, se prescriben 

normas y prohibiciones, y se construye un enemigo. En el capítulo sexto desarrollo 

las trayectorias de los jóvenes reclusos, donde exploro el tipo de relaciones que se 

dan al interior de la familia, el estilo de comunicación-acción y las motivaciones 

para ingresar a sus grupos de adscripción.  

                                                           
8
 Los nombres verdaderos de los grupos, como las comunas a las que se adscriben son ficticios.  
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En la cuarta parte presento las estrategias de prevención de la violencia física 

terciaria agenciadas por el Estado. Se comienza por el capítulo séptimo, en el que 

presento la etnografía de la institución penitenciaria de menores y está construido 

a partir de información principalmente basada en la observación participante, 

aunque también, a partir de entrevistas. Debido a que la institución penitenciaria 

es mixta realicé una observación en la casa de reclusión donde se encuentran 

confinados los varones y otra donde se encuentran confinadas las mujeres. Allí 

observé las relaciones que se dan al interior de cada grupo, los sistemas de 

estatus, las normas escritas, las interpretadas por los distintos actores y las 

practicadas en la vida cotidiana, también observé las relaciones al exterior del 

grupo, las relaciones de la casa de varones en la que estuve con otras casas de 

varones y con la casa de mujeres. De igual modo exploro las relaciones con el 

personal penitenciario y la policía. De esta observación se destaca cómo en el 

caso de las mujeres tienen un periodo importante en el que la resocialización 

funciona, en tanto que se instaura un estilo de comunicación-acción menos 

violento, esto por parte de las autoridades penitenciarias que estaban 

principalmente a cargo de ellas. No obstante, esta situación se quiebra al finalizar 

de mi estancia allí. En el caso de los varones el proceso terapéutico es menos 

efectivo y antes al contrario contribuye a reforzar el estilo de comunicación-acción 

violenta. 

Finalmente, en el capítulo ocho, se presentan las conclusiones que consisten en 

una comparación de las estrategias preventivas de las comunidades, esto es, la 

manera en cómo se gestiona la seguridad basada en la confianza, poniéndola en 

relación a la manera en la que se gestiona la seguridad basada en la violencia y la 

manera en la que el Estado intenta contrarestar el estilo de comunicación-acción 

violenta que se da entre los jóvenes que han aprendido a gestionar su seguridad a 

partir de la violencia. Se sugieren líneas de discusión y profundización respecto de 

la manera de instaurar un estilo de comunicación-acción no violento. 
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PARTE I: ASPECTOS TEÓRICOS-METODOLÓGICOS Y DE CONTEXTO 

Capítulo 1: Herramientas Teóricas y Metodológicas 

 

   En este capítulo quiero dar forma al marco teórico que se erige para interpretar 

los datos empíricos recabados a través de la observación participante y las 

entrevistas con interlocutores clave. En principio me propongo exponer desde la 

teoría que partí para realizar las preguntas de investigación y luego presento los 

distanciamientos y limitaciones que fueron emergiendo a lo largo de la 

investigación que me llevaron a transitar hacia la elaboración de otros 

posicionamientos teóricos. Esto lo hago con el fin de dar cuenta de la relación 

teoría, dato y contexto. Es preciso decir esto, en tanto que la teoría no siempre 

responde, de manera adecuada, a la realidad que nos encontramos en campo. En 

este sentido, fue necesario buscar nuevas herramientas teóricas que me dieran 

cuenta de los datos relevantes que fueron emergiendo en cuanto fue avanzando el 

trabajo etnográfico. De la misma manera, encontramos que esta información de 

cómo fuimos llegando a la propuesta teórica, puede ser útil para el lector, en 

términos metodológicos, para que se haga a una idea de cómo se fue armando el 

trabajo y no se conforme con la sola presentación ya depurada y desligada del 

proceso de construcción. De este modo, expongo el entramado conceptual a partir 

del cual se realiza la interpretación de los datos, asimismo como los principios 

metodológicos que guiaron la pesquisa.  

 

Del habitus al estilo de comunicación-acción  

La noción de habitus, se define como un sistema de disposiciones, adquirido 

mediante la práctica, que funcionan a manera de principios a partir de los cuales 

juzgamos, percibimos y actuamos en el mundo. Tales prácticas y 

representaciones pueden ser objetivamente adaptadas a una meta sin suponer el 

propósito consciente de ciertos fines ni el dominio expreso de las operaciones 

necesarias para alcanzarlos, no son el producto de la obediencia a determinadas 
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reglas, de modo que tampoco son el producto de la acción organizadora de un 

director de orquesta (Bourdieu, 2007: 86).  Este sistema es social, por tanto es 

variable a lo largo del tiempo/espacio y depende de las distribuciones de poder; es 

transferible a varios dominios de práctica asociado a los estilos de vida; es durable 

pero no estático ni eterno; las disposiciones son socialmente montadas y pueden 

ser erosionadas, contrarrestadas o incluso desmanteladas por la exposición a 

nuevas fuerzas externas; es inercial, en la medida en que tiende a producir 

patrones de prácticas, después de que las estructuras sociales lo han fecundado; 

las determinaciones pasadas influyen en las prácticas presentes así las 

determinaciones actuales sean diferentes; es individual, porque cada persona 

tiene una trayectoria única donde internaliza distintos esquemas de acción, pero 

también es colectivo, puesto que se organiza a partir de los condicionamientos, 

posibilidades y limitaciones sociales propias de un campo (Wacquant, 2012:178 ).  

La relación entre el habitus y el campo es, ante todo, una relación de 

condicionamiento. El habitus es una subjetividad socializada, que a su vez es 

socialmente limitada y estructurada, no solo porque se tenga información limitada, 

sino que existen condicionamientos asociados a lo que Bourdieu llama los 

capitales (económico, social, cultural y simbólico). En la relación entre habitus y 

campo, se produce lo que el autor denomina illusio, que hace referencia al hecho 

de estar involucrado, de estar atrapado en el juego y por el juego. Esto sin 

involucrar la conciencia del agente, de modo que este no es ni sujeto, ni tampoco 

el simple ejecutante de un papel o la actualización de una estructura o de una 

función. Más bien, sin saber cómo, ni porqué, el agente se conduce a hacer lo que 

debe hacer, sin planteárselo explícitamente como una meta, más allá del cálculo 

e, incluso, de la conciencia, más allá del discurso y la representación (Bourdieu, 

1995:88). El habitus solo existe en sentido práctico y por tanto se lo interioriza de 

modo implícito, prereflexivo y preteórico, pero en ninguna fase de su constitución 

pasa por la conciencia y el discurso. En este sentido para el autor, el agente no 

tiene proyectos, ni trata de controlar su futuro de manera consciente, no despliega 



23 
 

estrategias9, ni menos aún mantiene una relación problemática con la 

incertidumbre en relación a la sobrevivencia. 

En este punto comienzo a distanciarme del autor, en tanto que no me resulta 

evidente cómo es posible que los agentes pueden “construir” líneas de acción, 

desprovistas de alguna relación consciente con el futuro y de cualquier intención 

de controlar el resultado, igualmente, tampoco me resulta concebible la posibilidad 

de relacionarlas con algún sentido, sin caer en la insensatez o en la locura, 

remitiéndose únicamente a la illusio como la argamasa de las acciones. Esta 

reflexión emerge a partir de la ponderación de mis datos, y la importancia que se 

evidencia en las narrativas de los agentes sobre sus proyectos y motivaciones.  Se 

da entonces un punto de quiebre radical con la teoría de Bourdieu, acorde con la 

cual, las narrativas quedarían desprovistas del valor que parecen tener. Mis 

opciones entonces consisten en mantener la teoría de Bourdieu para continuar 

interpretando mis datos y dejar de considerar como relevantes ciertos datos 

empíricos o bien modificar los aspectos teóricos que considere para dar una 

mayor importancia a las narrativas de los interlocutores. En este sentido, me he 

decantado por esto último, con lo cual presento a continuación mis 

distanciamientos y propuestas, que si bien no pretenden remplazar una teoría tan 

completa como la del habitus/campo/capitales, me permito adecuar conceptos o 

también puedo decir, usar una apropiación de los mismos que me sirven como 

puntos de partida para interpretar los datos de este trabajo particular con mayor 

claridad y coherencia. Comienzo entonces, por un análisis sobre la concepción del 

tiempo en la teoría de Bourdieu y cómo es que encuentro limitaciones en ella.  

  

                                                           
9
 A pesar de que el autor mencione la palabra “estrategia” para explicar el modo de operar del 

habitus en el campo, esta carece del sentido convencional y la define como: “líneas de acción 
objetivamente orientadas que los agentes construyen sin cesar en la práctica y que se definen en 
el encuentro entre el habitus y una coyuntura particular del campo; lo cual despoja de sentido a la 
cuestión de la conciencia o la inconcsciencia de las estrategias y, por tanto, de la buena fe o el 
cinismo de los agentes…”(Bourdieu, 1995:89). 
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El tiempo y la reflexividad de los agentes 

En la teoría de Bourdieu “el tiempo se origina en la ejecución misma del acto (o del 

pensamiento) como actualización de una potencialidad. La práctica, salvo 

excepciones, no constituye el futuro como tal. Ni se proponen proyectos 

formulados mediante un acto de voluntad consciente y deliberado”  (Bourdieu, 

1995: 95). La actividad práctica es producto de un habitus que es, en sí mismo, 

resultado de la incorporación de las regularidades y tendencias inmanentes del 

mundo, contiene en sí una anticipación de esas tendencias y regularidades, es 

decir, una referencia no tética a un futuro inscrito en la inmediatez del presente 

(ibidm). 

El autor discute desde este punto de vista con las teorías del actor racional y con 

las filosofías que califica como “idealismo intelectualista” de orientación sartreana. 

Retoma el concepto “potencialidades objetivas” de la filosofía fenomenológica de 

Hursserl, para referirse al futuro y lo opone a una noción de futuro en la que las 

posibilidades están abiertas.  

“Si de ninguna manera se excluye que las respuestas del habitus se acompañen de 

un cálculo estratégico que tiende a cumplir en la modalidad consciente aquella 
operación que el habitus lleva a cabo de otra manera, a saber una estimación de las 
oportunidades que suponen la transformación del efecto pasado en objetivo que se 
da por descontado, no deja de ser cierto que en principio ellas se definen, por fuera 
de todo cálculo, con relación a potencialidades objetivas, inscritas de manera 
inmediata en el presente, cosas por hacer o no hacer, por decir o no decir, en relación 
con un porvenir probable que, al contrario del futuro como "posibilidad absoluta" 
(absolute Möglichkeit), en el sentido de Hegel (o de Sartre), proyectada por el 
proyecto puro de una "libertad negativa", se propone con una urgencia y una 
pretensión de existir que excluye la deliberación” (Bourdieu, 2007:87). 

Pareciera entonces que la inminencia de tomar una decisión impidiera a los 

agentes tener actitudes reflexivas de sus acciones y más bien optaran, de un 

modo cuasi-mecánico, a recurrir a soluciones ya planteadas, procedimientos a 

seguir o modos de empleo con fines que no atraviesan la conciencia del actor. Si 

bien es cierto que los esquemas de acción para enfrentarnos a la inminencia de la 

práctica han sido largamente registrados a partir de datos etnográficos, también es 

recurrente el registro en base a datos etnográficos sobre los cambios que tienen 

los contextos en constante movimiento y por tal los esquemas no resultan siempre 



25 
 

adecuados10. A diferencia de Bourdieu, lo que suponemos acá es que esta 

situación no pasa desapercibida por el agente y de hecho genera una reacción 

emotiva en él. No diferimos en que el agente incorpora el sistema de disposiciones 

o el esquema de acción de manera implícita, pre reflexiva y pre teorética, sino que 

diferimos en considerar que tal esquema puede ser modificado, en ocasiones, a 

partir del propio agente en relación a sus reacciones emotivas. Acertar o no 

acertar en sus apuestas hace parte de las posibilidades que el agente espera, 

incluso si la urgencia de la definición de la situación se impone, el pequeño 

espacio para la deliberación emerge, sobre todo, a propósito del posible continuo y 

repetitivo fracaso en el enfrentamiento de un contexto nuevo con un esquema de 

acción obsoleto. Por tanto, nunca pasa inadvertido para el agente, aunque puede 

ser que se considere de poca o nula importancia en la medida que esto se 

presente como estrategia de afrontamiento ante el fracaso.11 No obstante, esta 

experiencia también puede ser tomada en cuenta y reflexionada. En este sentido, 

aquellos que se encuentran en una situación de padecer, lo que llamaremos la 

inadaptación, son aquellos que están en la posición que más requieren la actitud 

deliberativa que cuestione los procedimientos a seguir a los que han recurrido 

para orientar su acción. Esto tampoco supone que el agente tome conciencia ya 

que tiene muchos obstáculos para ello. Uno de los obstáculos más evidentes para 

la deliberación es que cualquier acto implica para el agente no solo una relación 

con el tiempo, sino que tiene consecuencias en la relación con los otros humanos, 

no humanos, los componentes bióticos y no bióticos de nuestro entorno. De este 

modo, cada deliberación tiene implicaciones profundas que deberían idealmente 

ser ponderadas. No obstante es probable que el agente, sobre todo si tiene poca 

información y poco tiempo, se decante por la repetición, porque se encuentra allí 

una estrategia que ha sido eficaz en el pasado para la sobrevivencia. De darse 

cuenta el agente de que no es así o si la duda emerge es cuando acontece la 

                                                           
10

 De hecho la elaboración teórica del autor emerge del análisis del baile de los solteros del Bearn, 
que plantea una situación en la que los agentes tienen habitus obsoletos para un nuevo contexto.  
11

 Esta estrategia de afrontamiento, es solo una entre varias posibles. En otros casos, negar que el 
agente puede ser consciente de esta situación puede equivaler a negar el sufrimiento que el 
agente padece cuando se enfrenta a un nuevo contexto y su esquema de acción no funciona para 
sus propósitos. De este modo Bourdieu, considera uno solo de los varios sistemas de 
disposiciones posibles en este sentido.  
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posibilidad de cambio que Bourdieu parece desestimar. A pesar del tiempo 

limitado para definir la situación siempre existe la posibilidad de que el agente 

pondere la eficacia de una acción pasada, que a su vez proyecta una futura. En 

este sentido, se vería altamente implicada la sensibilidad y la capacidad reflexiva 

del agente. Lo primero por su necesidad de recibir beneficios emotivos o de 

disminuir emociones que no le reportan bienestar implicada en su práctica, y lo 

segundo propiciado por el sistema de disposiciones y percepciones que ha 

adquirido a lo largo de su trayectoria.  

Otro elemento clave para entender la dimensión del tiempo en la teoría del autor 

es su elaboración con relación a lo que denomina illusio, concepto que se refiere 

a una complicidad ontológica que vincula al agente con el mundo social, de modo 

tal, que el habitus percibe el campo como provisto de sentido e interés. Es decir,  

se trata del concepto articulador entre el sentido en el juego y el agente, sin 

necesidad de apelar a los elementos que vinculan la conciencia de éste. “Se 

refiere al hecho de estar involucrado, de estar atrapado en el juego y por el juego. 

Estar interesado quiere decir aceptar que lo que acontece en un juego social 

determinado tiene un sentido, que sus apuestas son importantes y dignas de ser 

emprendidas” (Bourdieu,1995:80).  Cada campo define y activa una forma de 

interés específico, una illusio específica.  Este concepto parece ser otro 

malabarismo al que el autor apela para desestimar la capacidad y tal vez se podría 

decir, la necesidad del agente de reflexionar sobre el pasado con el que está 

vinculado afectivamente. Si el pasado brinda cierta información cargada de 

emotividad, le puede resultar predictiva en la lucha por el capital específico de un 

campo. Por tal razón, el autor es incapaz de notar que dicha  vinculación emotiva 

es la que envuelve el agente en el juego, más que la illusio por la illusio. En 

nuestro concepto, la illusio se moviliza y mantiene por la necesidad funcional del 

agente de tener información predictiva sobre sus apuestas. Lo que le significa 

estar implicado con su pasado y a través de éste con su futuro. Es claro, que 

existen distintos niveles de implicación con el pasado. Pero es impensable un 

agente que escape a ello. Si participa en una apuesta, requiere tener en mente la 

cantidad de futuros posibles, que no solo tiene relación con la ponderación del 
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condicionamiento sobre las posibilidades objetivas que les son ofrecidas, sino que 

implica un análisis que pone en juego la sensibilidad, el cálculo sobre su propia 

capacidad de determinar la acción (por más que dichas capacidades sean 

propiciadas por un campo que lo limita), implica proyectar planes y considerar cuál 

es el futuro que se puede alcanzar con los recursos que se tienen, es decir, 

propiciar la dialéctica entre las expectativas subjetivas y las oportunidades 

objetivas. El agente viaja atrás, preguntándose sobre su propia capacidad para 

superar retos similares en el pasado y a su vez el recuerdo está asociado una 

huella emotiva (de felicidad por lograrlo, de frustración por no hacerlo) y hacia 

adelante, cuando asume su habilidad o falta de habilidad en relación con esto, es 

decir, una hipótesis sobre su propia capacidad. A pesar de que esto se haga de 

una manera más o menos mecánica, e incluso, en ocasiones pueda parecer 

imperceptible, es necesario algún nivel de conciencia asociada con ello si se 

realiza una apuesta. Más aún, es posible que la conciencia que tiene sobre este 

asunto sea oscurecida por el hecho de que el agente evita preguntarse sobre las 

consecuencias estrictas de su acción, ya que esto puede generar incertidumbre, lo 

que justamente trata de evitar. También está mediada por una serie de 

dogmatismos que en ocasiones limitan y no permiten alcanzar la eficacia de las 

acciones en relación a lo que proyecta.  

Es decir, el sentido en la teoría de Bourdieu, parece surgir solo de la introducción 

del agente en el juego, pero las disposiciones y percepciones no involucran la 

teoría que los agentes tienen en relación con la capacidad que tienen de 

enfrentarlo y ganarlo, lo que puede suponer o no la sobrevivencia. Tampoco 

significa esto que la visión del agente sea siempre acertada a este respecto. No 

obstante, me interesa resaltar que lo que se hace necesario para complementar la 

teoría de Bourdieu es la introducción de un elemento que vincule al agente con su 

futuro, esto es, una hipótesis del agente sobre sí mismo, sobre su capacidad de 

controlar la situación a la que se enfrenta y la que “el campo”12 en el que participa 

le permite crear. Esta afirmación no contradice el hecho de que los actores se 

encuentran dotados de disposiciones perdurables, que propician la inadaptación o 
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 Diremos provisionalmente campo, mientras llegamos a otra definición.  
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la resignación, en la medida que el agente no siempre logra ajustarse a las 

condiciones objetivas. Esto es así porque éste no posee certezas, solo teorías e 

hipótesis sobre lo que puede lograr o porque tales hipótesis no siempre son 

positivas sobre sí mismo. Si el agente encuentra un sentido, no es porque se 

encuentra atrapado por el juego per se, sino porque allí cubre una necesidad 

simbólica de enterarse de sus propias capacidades de determinar su acción y 

controlar su entorno a través de las apuestas, que también pueden ser llamados 

pequeños proyectos y metas, donde uno de los premios es la construcción de una 

hipótesis de sí que le reporte información sobre su capacidad de determinar el 

futuro y de su propia dignidad. 

No obstante, también es posible que, en ocasiones, dichos pequeños proyectos 

tengan consecuencias que el actor no logra visualizar y que incluso puede 

participar, sin darse cuenta, en proyectos más grandes que van en contra de su 

propio beneficio, teniendo en cuenta sus metas asociadas con la dignidad propia. 

Siendo así, es posible que el agente llegue a ser víctima de la violencia simbólica. 

El agente, entonces, pocas veces es rector de una voluntad perfecta y esto es 

propiciado no solo por el sistema de disposiciones y percepciones que el agente 

tiene incorporado, sino que esto se relaciona directamente con las diferentes 

configuraciones de lo que Bourdieu ha llamado campo. 

Otro punto importante de destacar en la teoría del habitus/campo/capitales es la 

manera en la que el autor considera que es posible escapar del mecanicismo 

estructuralista. Acorde con Bourdieu, el habitus no es estático o eterno, sino que 

se trata de un sistema abierto de disposiciones en el que “los agentes determinan 

activamente mediante categorías de percepción y apreciación social, 

históricamente construidas, la situación que los determina (…) pero las categorías 

de percepción y apreciación que forman la base de esta autodeterminación están 

en sí mismas determinadas en gran parte por las condiciones económicas y 

sociales de su constitución” (Bourdieu, 1995: 94). En este sentido, pareciera que 

para escapar del determinismo dependiera, casi exclusivamente, de un cambio de 

las condiciones económicas y sociales. Hasta aquí podríamos considerar que el 
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agente no tiene un papel relevante, debido a que el cambio es externo a él. No 

obstante, el autor también le otorga relevancia al agente, que explica de la 

siguiente manera: 

“…si los agentes han de tener alguna oportunidad de convertirse en algo así como 
“sujetos”, ello sólo será en la medida en que dominen de manera consciente la 
relación que mantienen con sus propias disposiciones, optando por dejarlas “actuar” o 
por el contrario, inhibiéndolas o mejor aun sometiéndolas (…). Pero este trabajo de 
gestión de las propias disposiciones sólo es posible al precio de un esfuerzo 
constante y metódico de explicitación. En ausencia de un análisis de estas 
determinaciones sutiles que operan a través de las disposiciones, uno se vuelve 
cómplice de la acción inconsciente de dichas disposiciones, la cual es, ella misma 
cómplice del determinismo” (Bourdieu: 1995:94). 

En relación con esta posible salida frente a la determinación que nos deja el autor 

me pregunto: ¿Cómo es posible el esfuerzo constante y metódico de explicitación 

sobre las propias disposiciones, sin que exista por lo menos algún nivel de 

conciencia sobre ellas? ¿Cómo es posible el socioanálisis, sin alguna relación del 

agente con el futuro mediada por una acción reflexiva? ¿Por qué supone que 

escapa a la dualidad conciencia/inconciencia, si la conciencia resulta clave para 

introducir el elemento innovador del agente que le separa del estructuralismo 

mecanicista? Si tenemos en cuenta que su teoría propone alejarse de una 

reproducción (estructura-habitus-estructura) y que lo único que el agente tiene a la 

mano para romper con el mecanicismo es la capacidad de gestión sobre las 

propias disposiciones, ¿por qué no se tiene una teoría del agente que contemple, 

de una manera más detallada este proceso? La orientación del autor entonces 

parece más tener en cuenta los efectos de la estructura sobre el agente, que dar 

cuenta cómo puede llegar éste afectar sus disposiciones. A pesar de que el autor 

se propone superar los dualismos, sujeto/objeto, interno/externo, 

material/espiritual, individual/social,  su teoría de la acción se decanta más por lo 

objetivo, externo, material y social. No quiero decir con esto que el agente se 

encuentre carente de historia o que esté inmune a ella o a las restricciones 

materiales, tampoco se trata de un actor racional con voluntad perfecta. Pero 

parece preciso explorar en detalle, cómo logra el agente alcanzar a adquirir algún 

nivel de conciencia en relación con sus disposiciones y para ello las narrativas de 
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los agentes resultan claves en tanto que dan cuenta de sus experiencias emotivas 

en relación con su pasado.  

En este sentido, las limitaciones que acabo de señalar me han requerido transitar 

hacia otro entramado de conceptos, que me permitan relevar las experiencias de 

los agentes en relación con sus trayectorias, presentando una reapropiación del 

sistema teórico del cual partí: habitus/campo/capital. Como he dicho, la primera y 

más fundamental limitación que encuentro en el concepto de habitus es la relación 

que plantea con el futuro. Por ello me permito partir de la definición de un 

concepto que considero clave para clarificar mi visión al respecto.  

Incertidumbre: hace referencia a que no todos los futuros imaginables pueden 

convertirse en presente. Pero además, lo que pudiera orientarnos, por lo menos 

de manera estadística, sobre el futuro, es decir, el pasado, tampoco se nos 

presenta de manera transparente (Castel, 1997, Luhmann, 1996). Por lo tanto, se 

refiere a la situación de no poder predecir el futuro, ni adelantarse a él. Es un 

momento en el que no se tiene suficiente información sobre lo que sucederá. 

Respecto del agente, la incertidumbre plantea una relación de este con el tiempo, 

la dinámica de los acontecimientos le imponen una determinada relación con el 

porvenir, requiriéndole una decisión sobre su quehacer. Podría pensarse que hay 

quién puede escaparse de ello, pero en realidad, todos los seres humanos, sin 

excepción, mantenemos algún nivel de incertidumbre en relación con los futuros 

posibles y su indeterminación. Se trata de una condición existencial, debido a que 

se relaciona directamente con la posibilidad de mantenerse vivo, que cabe 

señalar, nunca se encuentra garantizada. Incluso, esta situación puede ser el 

punto central de las ansiedades que atraviesan las emociones humanas. Sobre 

todo si tenemos en cuenta que la sobrevivencia se relaciona directamente con la 

producción y la reproducción. Por tanto, no es un asunto simple que implica una 

determinada relación con los otros seres humanos y con la naturaleza. De tal 

modo que el agente necesita una aproximación práctica y teórica, requiere tomar 

decisiones en este sentido que estén a la mano para resolver sus asuntos más 

urgentes sobre la incertidumbre en relación a la sobrevivencia. Así las cosas, el 
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agente necesita no solo ciertas condiciones materiales para lograr su 

supervivencia, sino también requiere saber controlar las determinantes que 

contribuyen a que mantenga vivo. Como hemos dicho, se trata de un asunto 

bastante complejo, por tal, lo máximo que puede aspirar el agente es a tener una 

teoría, una hipótesis sobre cómo logrará esto que está en constante movimiento, 

que puede ser o no certera y que el agente construye en relación con la práctica 

(que es presente), pero también en relación con otros, con el pasado y con el 

futuro. Este proceso de enfrentarse a la práctica con pocas herramientas, pero con 

un esquema teórico que la orienta y que retroalimenta percepciones y 

disposiciones a partir de las cuales se seguirán enfrentando los acontecimientos 

es a lo que se refiere el estilo de comunicación-acción que también puede ser 

confrontado o bien incluso puede fallar sin confrontarlo y depende de la capacidad 

que tengan los agentes para ser conscientes de sus disposiciones lo que 

contribuye a que pueda ser adaptable a nuevas situaciones.   

El agente llega al mundo desprotegido, incapaz de valerse por sí mismo, pero 

hace parte de una red social13que le brinda un contexto de protecciones y la 

manera de agenciar este contexto de protecciones por parte de quienes le han 

brindado dicha protección se convierte entonces en el estilo de comunicación-

acción que el agente tiene a la mano para luchar contra la indeterminación. Este 

estilo de comunicación-acción mantiene cristalizada la historia colectiva de su red 

de adscripción, que entre otras cosas, ha mantenido una determinada relación con 

otros, con el tiempo y con los recursos materiales disponibles. Esto no quiere decir 

que el agente esté condenado a echar mano siempre del mismo esquema de 

acción sin poder modificarlo, pero es el primer referente que este tiene con el que 

establece una posición de repetición y/o replanteamiento asociado con la 

trayectoria de los agentes en cuestión.  

Al igual que Berger y Luckmann (2008: 164) considero que el proceso de 

socialización es dialectico entre el individuo y la sociedad y que se divide en dos 
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 Puede ser uno o varios, pero no tendrá tiempo de asumir las obligaciones que le implica 
participar en muchos sistemas institucionales, por lo cual, tendrá dos o tres que son más 
importantes que otros.  
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etapas, la socialización primaria, que le brinda esta primera red propiciadora del 

contexto de protecciones y donde se internalizan una serie de códigos que le 

orientan, así como lo prescrito y lo prohibido, y la socialización secundaria, 

cualquier proceso posterior que induce al individuo ya con ciertas normas 

internalizadas a nuevos sectores del mundo objetivo de su sociedad. Es decir, a 

otros espacios sociales que Bourdieu llamaría campos.  

Un agente individual puede ser consciente de  su individualidad y que ocupa un 

lugar diferenciado en la estructura social con respecto de otros. Pero lo más fácil 

de abstraer es que ocupa un lugar en varios microcosmos a los que pertenece, 

sobre todo, aquellos que le ocupan más de su tiempo, que a su vez están insertos 

en un macrocosmos, del cual es más difícil que pueda llegar a abstraer su lugar en 

él. Ello conlleva a que se pregunte cómo puede hacer él como individuo para 

luchar contra la incertidumbre en relación con la sobrevivencia desde su posición, 

principalmente teniendo en cuenta la información de su microcosmos. Más aún, 

puede llegar a cuestionarse si las estrategias de esta red social pueden ser útiles 

para sus propósitos. En este sentido, el agente necesita una teoría, no solo de la 

red social que le brinda protección, sino sobre él mismo en relación a su 

individualidad. Más precisamente, se trata de una hipótesis que el agente tiene 

sobre sí y sobre la capacidad que tiene de determinar su acción (lo cual es 

diferente a su verdadera capacidad de acción14) y que nunca se encuentra en 

estado de terminada o completa, ya que requiere de manera permanente su 

constatación frente a diferentes y nuevos retos que van emergiendo a lo largo de 

su trayectoria. Ello requiere un determinado grado de reflexividad asociado con la 

experiencia y con respecto de nuevas disposiciones que va adquiriendo a lo largo 

del tiempo con una regularidad no definida. De modo tal, que el agente se somete 

él mismo o es sometido a pruebas que contribuyen a darle una idea de que “él 

puede” y “es capaz” de determinar su acción. Así el agente elabora hipótesis de sí, 

soportada por las evidencias de la experiencia sobre su capacidad de lidiar con lo 
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 Entendemos sujeto, como aquel que tiene capacidad para determinar la acción. En algún momento de 
esta investigación esta definición fue importante, pero ahora nos interesa más la hipótesis que el agente 
tiene de sí.  
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incierto. Para ser precisos lo incierto tiene determinados límites, es decir, los 

futuros posibles son limitados para una situación dada, aunque no fácilmente 

calculables. No obstante, el agente apuesta. Y su apuesta tiene como referencia 

su capacidad de determinación del futuro, sumado a los dogmatismos 

internalizados en el proceso de socialización. En ocasiones, con su apuesta logra 

acertar en el sentido que logra determinar su acción, pero en otras ocasiones falla, 

y la hipótesis sobre él mismo se va así conformando. Cuando tiene más chance de 

determinar su acción el agente tiene más posibilidades de tener mayor confianza 

en sí mismo, mientras que si falla, la confianza sobre su capacidad se verá 

disminuida. Como los contextos en los que se definen las situaciones son 

cambiantes, el agente nunca tiene información completa, pero puede ser más o 

menos cercana a aquello que necesita para determinar su acción.  

No obstante, el agente necesita de micropoyectos para conformar su hipótesis de 

sí, y a su vez, la confianza en su propia capacidad. Aunque es posible que no esté 

plenamente consciente de para qué sirven estos proyectos, ni de su 

transcendencia, dependiendo la relación que sostengan con la incertidumbre en 

asocio con la sobrevivencia, lo que a su vez está mediado (oscurecido o 

clarificado) por la teoría que el agente en cuestión tenga sobre ésta. Estos 

proyectos no surgen siempre del agente y más bien le llegan, como una suerte de 

rituales, a los cuales se somete para fundar su hipótesis de sí. Estos rituales son 

en los que participa o reproduce la red de sociabilidad de quién recibe un contexto 

de protecciones y que pueden llegar a tener un carácter más o menos sagrado en 

los que, incluso, se puede llegar a arriesgar la vida en ellos. De manera general, 

se podría decir que estos proyectos apuntan a la satisfacción de necesidades, 

entre las cuales cabe una enorme variedad. Si es que el individuo asume el 

proyecto como reto, comenzará con una lucha en la que se somete a obligaciones 

para adquirir derechos. Es decir, a una obligación le corresponde un derecho. No 

obstante, a dicha lucha se llega armado de derechos previamente ganados y/o 

heredados que Bourdieu ha llamado capitales. 
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El concepto de estilo de comunicación-acción, entonces, hace alusión a un 

sistema de disposiciones adquirido mediante la práctica y la interacción social, que 

provee herramientas a través de las cuales el agente juzga, percibe y actúa. Las 

acciones en las que incurre el agente, tienden a diferenciarse acorde con 

categorías de género, edad, y la disponibilidad y acceso a recursos materiales. 

Dichas acciones comunican hacia él y hacia otros una determinada hipótesis que 

el agente tiene sobre su capacidad de determinar su acción. Esto último, 

contribuye generar una imagen jerarquizada en relación con otros con los que 

comparte escenarios institucionales, donde se lucha por el reconocimiento (por 

modificar la relación jerárquica) y al mismo tiempo se gestiona un contexto de 

protecciones. En este sentido se imponen reglas y dinámicas que terminan dando 

un estatus social a los agentes y brindando un tipo de relación con el tiempo y con 

los recursos materiales. De igual modo como se crea la hipótesis de sí y de otros 

con los que comparte escenarios institucionales, también se crean hipótesis de 

aquellos con los que no se comparten escenarios institucionales, pero con los que 

se relacionan de una u otra manera. Este sistema de disposiciones es durable, 

más no estático y la movilidad de este depende de un contexto de condiciones 

materiales, sociales e individuales asociadas con variables de espacio y tiempo. 

Es individual y puede rastrearse a partir de la trayectoria, pero depende de los 

escenarios institucionales en los que el agente haya participado, por tanto, 

también es colectivo. 

 Tal como lo he presentado este concepto tiene consonancias y diferencias con el 

concepto de habitus, ya que se inspira en él, en algún modo. Del mismo modo, el 

estilo de comunicación-acción está en situación de condicionamiento por un 

concepto que ocupa el lugar funcional de campo.   

 

De campo a escenario institucional  

Habiendo partido en la pregunta de investigación con las herramientas 

investigativas de Bourdieu, hemos aplicado uno de los principios de su teoría, esto 
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es, modificar los postulados acorde con las realidades empíricas que se 

encuentran en el terreno. Si tuvimos que pasar del concepto de habitus a estilo de 

comunicación-acción, así también hemos tenido que transitar del concepto de 

campo al de escenario institucional, manteniendo el mismo valor funcional de 

condicionamiento al interior de la teoría. De igual modo, la noción de habitus, 

capital y campo,  hacen parte de un mismo sistema teórico, en consecuencia, 

cada concepto debe de ser usado en relación con otro. Al remplazar uno, 

debemos, por lo menos preguntarnos qué sucederá con los otros y qué lugar 

ocupará en el nuevo sistema teórico. Comenzaré entonces por recordar la 

definición de la noción de campo que se refiere a:  

“Una red o configuración de relaciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones 
se definen objetivamente en su existencia y en las determinaciones que imponen a 
sus ocupantes, ya sean agentes o instituciones, por su situación (situs) actual y 
potencial en la estructura de la distribución de las diferentes especies de poder (o de 
capital) –cuya posesión implica el acceso a las ganancias específicas que están en 
juego dentro del campo- y de paso por sus relaciones objetivas con las demás 
posiciones (dominación, subordinación, homología, etc.). En las sociedades 
altamente diferenciadas, el cosmos social está constituido por el conjunto de estos 
microcosmos sociales relativamente autónomos, espacios de relaciones objetivas que 
forman la base de una lógica y una necesidad específicas, que son irreductibles a las 
que rigen los demás campos” (Bourdieu y Wacquant, 1995: 64).   

A renglón seguido el autor nos plantea que el campo se puede comparar a un 

juego, donde existe una competición y una forma de competir, donde se generan 

apuestas, los jugadores están atrapados por el juego y consideran que este vale la 

pena de ser jugado. Disponen de triunfos que pueden ser categorizados en 

distintos tipos de capital (económico, cultural, social, simbólico). No obstante, 

estos se modifican en los diferentes campos, debido a que su valor relativo como 

capital varía acorde con el campo. De hecho, el autor plantea que existen campos, 

como el artístico, donde se invierte la ley de la ganancia material. Así las cosas, en 

cada campo, existe pues una configuración específica de estos capitales, donde 

no necesariamente el capital económico es el más relevante. Los jugadores 

plantean estrategias que dependen de la trayectoria de los jugadores y las 

disposiciones (habitus) que son constituidas en la relación prolongada con cierta 

estructura de posibilidades. Los jugadores igualmente pueden luchar por cambiar 

el valor relativo de los distintos tipos de capital o transformar las reglas del juego. 
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Los límites del campo solo pueden medirse empíricamente y están delimitados 

acorde con el punto en el cual terminan los efectos del campo. Las estrategias de 

los agentes dependen de su posición en el campo asociado con su capital 

específico, así como de la percepción que tienen de él. Cada campo tiene una 

historia, así como una autonomía relativa de otros campos. 

Metodológicamente, para realizar un estudio de un campo es necesario pasar por 

tres momentos:  

1. Hay que analizar la posición del campo en relación con el campo del poder.  

2. Es menester establecer la estructura objetiva de las relaciones entre las 

posiciones ocupadas por los agentes o las instituciones que compiten 

dentro del campo en cuestión.  

3. Se deben analizar los habitus de los agentes, los diferentes sistemas de 

disposiciones que éstos adquirieron mediante la interiorización de un tipo 

determinado de condiciones sociales y económicas y que encuentran, en 

una trayectoria definida dentro del campo considerado, una oportunidad 

más o menos favorable de actualizarse.  

 

A pesar de que el concepto de Bourdieu parecía ser útil para entender cómo se 

agencia la seguridad a través de los micropoyectos en los que los agentes 

además obtienen una hipótesis de sí, resultaba irrealizable por los recursos con 

los que yo conté en términos de tiempo, capital social y económico de este 

proyecto. En primer lugar, se quiso comparar dos ámbitos que participan en la 

gestión de la seguridad, de manera preventiva, en un caso, la cárcel de menores y 

en el otro, los grupos de jóvenes artistas. No obstante, en una ciudad como 

Medellín, los que participan por la gestión de la seguridad, suponiendo este como 

un campo, son muchos más actores significativos que los que abordo. Se 

encontraría también, de manera central, La Policía Nacional, la Secretaría de 

Gobierno de la Alcaldía, El Ejército Nacional, y el crimen organizado que a su vez 
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mantiene diversas subdivisiones (Los Urabeños, La Oficina de Envigado, etc).15 

De este modo, que se presentaba como una herramienta metodológica que 

implicaría una investigación de mayor envergadura que la que yo realicé.  

En segundo lugar, los posibles actores del campo en los que se centra la 

etnografía, esto es, en los microgrupos de adscripción juvenil y en la cárcel, los 

agentes se encuentran por fuera de un sistema productivo, para los interlocutores 

principales. Esto es, los jóvenes, están en la búsqueda de hacerse un lugar 

estable en el sistema productivo. Entre los jóvenes de la cárcel la moneda no 

circula y cuando lo hace, de manera ilegal, funciona como dinero electrónico 

depositado en cuentas bancarias. Pero además esta es una información a la que 

no logré acceder en cuanto a los beneficiarios y los montos. Para el caso de los 

jóvenes entrevistados se pudo establecer una aproximación a la cantidad de 

recursos económicos con los que disponían en libertad por inferencias en cuanto 

al estilo de vida, pero no así para todos los miembros del grupo al que 

pertenecían. Para el caso de los jóvenes artistas, igualmente el dinero no circulaba 

lo hacía en pequeñas cantidades, que en todo caso logré observar. Sin embargo, 

este no era significativo dentro de sus sistemas de estatus y más bien, en 

contraposición a ello, se erigía el dominio de habilidades o pericias con el cuerpo. 

De esta manera, que resultó más fecundo metodológicamente para las etnografías 

de la cárcel y entre los jóvenes artistas remplazar el concepto de capitales 

(económico, cultural, simbólico, social) por el de derechos adquiridos y 

obligaciones correspondientes, ya que me permitía observar, la calidad de las 

relaciones establecidas. No obstante, no se perdieron de vista los derroteros de 

observación que plantean los capitales simbólico-cultural, económico y social. 

Finalmente, los habitus de los agentes necesarios de incluir de acuerdo con el 

concepto de campo, no fueron recabados en su totalidad, ya que en la cárcel no 

se accedió a las trayectorias del personal penitenciario, tampoco del personal de 

las instituciones gubernamentales y no gubernamentales de financiación de los 

grupos artísticos. En este sentido fue necesario proponer un concepto más flexible 
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que me permitiera indagar, desde un enfoque etnográfico, sobre la calidad de las 

relaciones que se daban en estos microcosmos que antes he llamado redes de 

sociabilidad, donde por su puesto, los capitales son remplazados por derechos y 

obligaciones. Si bien en principio se consideró posible usar este concepto fue 

porque no se ponderaron adecuadamente las limitaciones metodológicas que este 

podría ofrecer a la luz de las variables del campo. No obstante, fue útil para 

plantear la pregunta de investigación que lo orientó16. Menos aún se calculó, antes 

de obtener los datos, la necesidad de remplazar el concepto de habitus por otro 

que diera cabida de una manera más destacada a la narrativa de los agentes.  

 

Escenario institucional 

En este sentido, consideramos entonces que era necesario enfocarnos en un 

aspecto particular del campo, esto es las luchas internas de las principales 

instituciones en las que los jóvenes participan, a través del análisis de los 

derechos y obligaciones (capitales de orden económico, social, cultural y 

simbólico). Por tanto me vi en la obligación de profundizar en el concepto de 

institución para lo cual retomo algunos elementos de Bourdieu, como de Mauss, 

Goffman y Malinowski condensados en el concepto de escenario institucional, del 

cual definiré sus límites y posibilidades.  

La definición de institución de la que echaré mano proviene de la antropología 

clásica y ha sido acuñada por el padre de la etnografía, Bronislaw Malinowski. 

Para este autor la institución es un sistema organizado de actividades tendientes a 

un fin que se realizan al interior de un grupo regulado por precisos principios de 

autoridad, división de funciones, distribución de privilegios y deberes (Malinowski 

1984:73). Diremos aquí además, que los fines que ocupan a estas instituciones 

son aquellos relacionados, en alguna medida con la sobrevivencia, en tanto 

gestionan un contexto de protecciones a través de recursos materiales, 

inmateriales y/o simbólicos.   

                                                           
16

 Ver pregunta de investigación en la introducción.  
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Se trata entonces de microcosmos distinguibles dotados de reglas propias y 

formas de autoridad, pero que a su vez  dichas relaciones que se dan en el interior 

demandan una adhesión del agente y que esta adhesión le crea obligaciones a 

modo de compromiso, pero también implican una serie de derechos diferenciados 

para los diferentes actores, acorde su posición en relación a las formas de 

atribución de la autoridad o jerarquías. De este modo, se mantiene una 

concepción de la persona a la que sujeta, una hipótesis del agente17 de acuerdo 

con su posición en el mismo, generándole una hipótesis de sí mismo. Las 

posiciones dentro de la institución inclinan a los agentes a determinados patrones 

de conducta particulares, pero de igual modo, se ofrece al agente una gama de 

posibles posiciones y movimientos, cada cual con beneficios, costos y 

posibilidades. Por último, las instituciones son el escenario donde se adquieren o 

entran a jugar los distintos derechos adquiridos por los agentes a través de su 

trayectoria a nivel económico (bienes materiales y financieros), social (apoyo de 

redes sociales) y simbólico/cultural (asociado a los sistemas de atribución de 

honor y autoridad de los agentes), donde la lucha por satisfacer las necesidades 

contribuye a que se intercambien obligaciones por derechos, por tal razón no son 

estáticos sino que son escenarios institucionales, donde se presentan disputas.  

De acuerdo con Goffman (2007:175) los vínculos que unen al individuo a 

entidades sociales sean estas una ideología, un país, una ciudad, un oficio, una 

familia, un grupo juvenil, una persona o un simple diálogo, tendrá los mismos 

rasgos generales. Le crearán obligaciones: trabajos o servicios a cumplir, tiempo a 

insumir, dinero a gastar; muchas de estas obligaciones son supuestos y no se 

encuentran claramente explícitas, pero todas ellas tendrán la función de que se 

sienta integrante de la entidad, que se identifique con ella y que exprese adhesión 

afectiva. La participación en una entidad social implica compromiso y al mismo 

tiempo una adhesión. Pero además es importante para el autor que cada vínculo 

supone una vasta concepción sobre la persona a quién sujeta y genera una visión 

del individuo sobre sí mismo. Un mero contrato de participación se extiende hasta 
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 En la pregunta de investigación este término era tomado como “noción de sujeto” acorde como la 
utiliza Goffman (2007). 
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constituirse en una definición de la naturaleza del participante. En el centro de las 

disposiciones sociales de una organización existe pues un concepto integral del 

miembro, en el amplio sentido del ser humano, una noción de sujeto18, lo que 

hemos llamado en la propuesta teórica, una hipótesis del agente.  

Es necesario hacer entonces la distinción entre una entidad social y una institución 

como ha sido acá definida, ya que la primera no tiene relación necesaria con la 

gestión de un contexto de protecciones en contra de la incertidumbre, mientras 

que la segunda sí. La primera no tiene una centralidad en términos del tiempo 

invertido mientras que la segunda sí, para lo demás sigue manteniendo el mismo 

sentido. De este modo, un grupo juvenil artístico, como los que han sido 

estudiados aquí son entendidos como instituciones debido a que a través de sus 

propuestas artísticas gestionan un contexto de protecciones en el sentido de 

apropiarse del territorio de una manera no violenta. Mientras que una 

conversación puede generar una hipótesis sobre el agente para él mismo, pero no 

necesariamente está relacionada con un contexto de protecciones y en tal caso 

estaría clasificada como una entidad social y no como una institución. La familia 

también es una institución en la medida que allí se realiza la socialización primaria 

y se gestionan protecciones vitales para los miembros de la familia.  

Para entender el asunto de los derechos y las obligaciones al interior de una 

institución hemos retomado la teoría del don de Marcel Mauss. El autor define el 

concepto del de la siguiente manera: “…el  carácter voluntario, por así decirlo, 

aparentemente libre y gratuito, y sin embargo obligatorio e interesado, de esas 

prestaciones, prestaciones que han revertido casi siempre la forma de presente, 

de regalo ofrecido, incluso generosamente incluso cuando, en este gesto que 

acompaña la transacción, no hay más que ficción, formalismo, y mentira social, 

cuando en el fondo hay es obligación e interés económico” (Mauss, 1979:157). El 

autor, considera que no se trata de una iniciativa de orden individual, sino colectiva 

que se enmarca en lo que llama un sistema de prestaciones totales, que difieren 

en las distintas sociedades con características propias y recurrentes al fenómeno, 
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 En la pregunta de investigación se encuentra la noción de sujeto como un aspecto central del análisis.  



41 
 

asunto que argumenta a lo largo de su ensayo, insistiendo en la enorme variedad 

de modalidades en las que puede presentarse. Más adelante el autor sostiene: 

existen tres obligaciones: donar, recibir y devolver.  “Negarse a dar como olvidarse 

de invitar o negarse a aceptar equivale a declarar la guerra, pues es negar la 

alianza y la comunión” (Mauss, 1979. 169).  

El autor hace referencia a dos tipos de sociedades, aquellas agonísticas, en la que 

los intercambios de dones y contra-dones llevan a establecer una competencia y 

quién es el aventajado en dicha competencia toma el lugar más alto en la 

jerarquía. También hace referencia a las sociedades no agonísticas, donde no se 

establece una jerarquía entre donantes y donatarios, sino que se da un 

intercambio que permanece igualitario, lo que se ha entendido como reciprocidad. 

De acuerdo con Abduca (2007), la mayoría de autores se decantan a entender el 

concepto del don, limitándose a esta última opción. El autor atribuye el origen del 

mal entendido a la obra de Lévi-Strauss, quien relacionó reciprocidad con igualdad 

refiriéndose al trabajo de Mauss. Más adelante, otros autores, seguirán trabajando 

el término desde esta visión restringida.  

Desde nuestra visión, apropiaciones de algunos teóricos sobre este concepto 

distorsionaron el verdadero sentido del don ya que lo consideraron como sinónimo 

de reciprocidad igualitaria, lo cual nubló la posibilidad de retomar su uso en 

términos de analizar las transacciones entre actores y una manera de explorar las 

jerarquías, llegando a considerar que solo podría ser aplicable para sociedades 

igualitarias, de economías aisladas, donde el dinero no circula, lo cual era casi 

exclusivamente el interés de la antropología económica de comunidades con 

condiciones en vías de desaparición. De esta manera, el concepto quedó 

despojado su potencial heurístico. 

Lo que entendemos es que el concepto hace referencia a un dar y recibir que 

puede o no ser equitativo, más bien depende de las necesidades de cada quién y 

de su lugar en la estructura social. En lo que radica la diferencia del concepto del 

don con el de reciprocidad es que el primero, al referirse al intercambio económico 

establece una relación directa con el orden social, señalando la existencia una 
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normatividad no contractual, no explícita, que devela fuerzas ocultas que 

contribuyen a establecer y mantener vínculos a partir de las prestaciones y 

contraprestaciones. El segundo en cambio, solo hace referencia a la 

correspondencia del mismo modo a un comportamiento ajeno. De esta manera, el 

don trasciende una idea de intercambio y lo convierte en un concepto útil para 

explorar las transacciones en cualquier sociedad, inclusive en aquellas 

jerárquicas. 

 

El liderazgo o sistemas de atribución de la autoridad 

Marcel Mauss se preocupó por el espíritu de la cosa donada, que según éste, era 

la clave para entender la repetición de la regla: dar, recibir y devolver. Levi-Strauss 

entendió en esta interpretación una falla en su argumento y desde allí propuso su 

teoría estructuralista, desde la cual atribuye el movimiento del don a asuntos 

relativos al derecho y al interés, que son la expresión de las estructuras 

inconscientes del espíritu en su capacidad de simbolizar. Nosotros nos apartamos 

tanto de Mauss y Levi-Strauss en relación al que el encadenamiento del dar-recibir 

y devolver retomamos tres puntos propuestos por Godelier (1998): 

 Retomar el papel de los individuos y los grupos para entender analizar el 

movimiento del don, lo cual revierte en relaciones sociales que combinan 

solidaridad y dependencia. 

 El don contribuye a reforzar creencias, que tiene consecuencias en las 

relaciones concretas que toman forma en instituciones y símbolos. 

 Las «cosas» donadas no son necesariamente cosas, objetos materiales 

con significación cultural. La «cosa» puede consistir igualmente en una 

danza, un acto de magia, un nombre, un ser humano, un apoyo en un 

conflicto o en una guerra, etc. 
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De modo tal que entendemos acá que el papel de los agentes es crucial, ya que si 

estos, (donatario y donante) son los que calculan el valor de lo dado, lo recibido y 

lo que se regresa, así estén orientados por los sistemas de valor socialmente 

compartidos, imprimen su interpretación de la situación y por tanto contribuyen en 

su individualidad a movilizar los esquemas de valor, es decir, en ese pequeño 

espacio es donde se puede dar la agencia.  

En este caso estudiamos sociedades que el autor ha llamado, de tipo agonístico, 

es decir, las que se orientan por la competencia. De modo que esto resulta 

también en una herramienta para exploramos profusamente el tema del liderazgo 

o los sistemas de atribución de la autoridad. Como es de entender, donde hay 

competencia hay un ganador y un perdedor, hay jerarquía. Tal y como Mauss lo 

utiliza para el Potlach. Godelier lo expresa del siguiente modo:  

“Donar parce instituir una doble relación entre el que dona y el que recibe. Una doble 
relación de solidaridad ya que el donante comparte lo que tiene,  o lo que es, con 
aquel al que dona, y una relación de solidaridad, ya que el que recibe el don y lo 
acepta contrae una deuda, se convierte en deudor y por ello se halla, hasta cierto 
punto bajo su autoridad, al menos hasta que no haya devuelto lo que se le donó.  

Así pues, donar parece instaurar una diferencia y una desigualdad entre el estatus del 
donante y donatario, una desigualdad que en ciertas circunstancias puede 
transformarse en jerarquía: si ésta ya existía previamente entre ellos, el don viene 
tanto a expresarla como a legitimarla” (Godelier, 1998:25). 

Otra asunto importante respecto de nuestra interpretación del don, es que un 

contra-don también puede ser el reconocimiento, siendo que este puede ser 

incluso más valioso que un contra-don que equivalga en términos materiales o 

inmateriales al que ha sido ofrecido19. Esto es así porque estos contra-dones que 

suponen el reconocimiento contribuyen a mantener un proyecto colectivo que 

implica la alianza, a su vez que la jerarquía. Cuando un donante otorga un don a 

un donatario, y este otorga un don de la misma naturaleza a otro donatario, 

reconoce al primer donante, puesto que considera implícitamente que su modo de 

actuar ha sido el adecuado respecto del don otorgado. Es probable que el primer 
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 No obstante, para que el asunto del reconocimiento funcione tendría que considerarse que el 
donatario deberá de otorgar un don equivalente al que le ha sido dado por el donante en primera 
instancia. Esto es, en el caso de la violencia, un don asociado con la violencia, en el caso de la 
confianza, un don asociado con la confianza.  
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donante no esté esperando su reconocimiento, ni esté pendiente del contra-don, 

debido a que sería muy dispendioso, pero tarde que temprano recibirá un 

beneficio, ya que comparte valoraciones (en relación con la calidad de las 

prestaciones y contraprestaciones) al interior de una zona de cohesión social y se 

beneficia del proyecto colectivo que se mantiene en marcha. 

El don entonces nos permite analizar en detalle el establecimiento de la relación 

de intercambio entre los agentes donde se generan prestaciones y 

contraprestaciones que implican algún tipo de contrato, donde también existe un 

elemento no dicho, subyacente, que entendemos aquí como una tendencia, mas 

no como una  obligatoriedad, a que se cumpla la regla: dar/recibir/devolver. Me 

interesa señalar que no se entiende como una regla que se cumple siempre de 

manera inevitable, sino que se trata de una tendencia debido al hecho de que se 

encuentra oculta. Más bien, lo que allí se presenta es un escenario de disputa y 

definición donde se pueden desplegar estrategias para acceder a una gama de 

posiciones y movimientos posibles para los agentes al interior de la institución. Es 

decir que no entendemos la teoría del don como una propuesta de una estructura 

que se mantiene todo el tiempo sin mutaciones cuando los interesados comienzan 

el intercambio, sino que la fórmula se presenta como una posibilidad que puede 

dar cabida a la modificación estructural. Más aún es el escenario de la zona de 

cohesión social donde los agentes despliegan sus estrategias para cambiar de 

posición en relación con los límites y posibilidades que prescribe la institución que 

rige el intercambio. En palabras de Bourdieu, se podría entender que se trata de la 

dinámica del juego y la configuración de capitales y el capital específico en 

disputa. Así las cosas, el asunto de tornar la mirada hacia las prestaciones y 

contraprestaciones que se realizan a través del don nos permite la posibilidad de 

entender la flexibilidad de las relaciones jerarquizadas, a pesar de la diversidad de 

posibilidades en torno de las cuales se erige la jerarquización en las diferentes 

instituciones, lo que coincide frecuentemente con el sistema de honor. Cada 

transacción al interior de la institución entonces es susceptible de convertirse en 

un escenario institucional, donde a través del intercambio de bienes/servicios y 

de reconocimiento entre los agentes, se redefinen las reglas que les rigen al 
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interior de la institución en la que participan, el estatus y las hipótesis sobre la 

capacidad de determinar las acciones de los agentes en cuestión.  

La cosa donada, no tiene un espíritu propio que lo lleva a ser devuelto, sino que 

más bien se trata del efecto que causa la cosa donada en el individuo que la 

recibe. El don en realidad es una propuesta de disputa, si el que recibe se siente 

protegido por otro, querrá imitar semejante acción de protección (o de agresión) 

hacia el donante o hacia  otro. Si se recibe protección querrá devolver protección 

por la admiración que este asunto le causa, si recibe violencia, querrá devolver la 

violencia para recuperar su honor. Cardoso de Oliveira (2004), utiliza el concepto 

del don de Marcel Mauss, para analizar la violencia en la sociedad brasileña. Él 

indaga sobre el proceso que se da en cuanto ha sido otorgada una agresión moral 

asociada con conflictos que luego son objeto de un juicio por el sistema penal. El 

autor plantea que la agresión moral (que acá entendemos como violencia 

emocional) y que se da entre dos actores, contribuye a que no se encuentren 

instrumentos institucionalizados adecuados para visibilizar el evento como una 

agresión reprobable, ni mecanismos que permitan la restructuración de la 

identidad de los concernidos. El donatario de la violencia, quiere regresar la 

violencia para restituir su honor perdido. Del mismo modo, se puede recibir 

protección a través de la violencia. La violencia se presenta como un servicio para 

la protección.   

En cualquier caso, el don implica una competencia o un juego, a los que se llega 

armado de unos derechos adquiridos,  donde opera un cálculo del donante sobre 

el donatario. Este cálculo está mediado por representaciones sociales asociadas a 

los escenarios institucionales en los que se participa, que pueden dar cabida a 

estereotipos20 o puede demostrar un conocimiento más preciso sobre las 

capacidades e intenciones del agente. La situación se define (a veces 

parcialmente) cuando el regalo es devuelto en forma material, a través de un 

servicio o del honor otorgado. Con lo cual se establece si se mantiene o no la 

regla de dar-recibir-devolver y también se estipula si los agentes en cuestión son 
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 Que puede suponer la estigmatización (Goffman, 2009) o el etiquetamiento (Becker, 2009) 
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reconocidos o despreciados, minusvalorados o ignorados. Pero el don no solo 

implica el aceptar o no esta regla, sino que también implica aceptar o no el 

orden social establecido a través de ella. Al mismo tiempo, el intercambio de 

dones opera como un medidor inexacto de honor, de modo que el principal capital 

en disputa acá es el que tiene que ver con el honor. Aunque también es el 

escenario por excelencia donde se visualiza la dominación, en ocasiones 

simbólica, material o ambas.  Ello se relaciona con el hecho de que, con 

frecuencia, los agentes están obligados a recibir, dar o devolver y los valores 

relativos de lo que dan y reciben están fijados por el ordenamiento social o micro-

ordenamiento social que guarda relación con ordenamientos macro sociales 

vigentes. Las estrategias desplegadas para definir el honor propio y del otro 

requieren que los agentes, participantes del juego, tengan una hipótesis de la 

capacidad de definir las situaciones de los agentes en cuestión y que resulta 

vinculada con la noción de honor correspondiente. Quien tiene mayor 

incertidumbre sobre su honor suele ser justamente quien tiene una idea más 

limitada de su capacidad de determinación de su acción.  

Esto puede estar estrechamente relacionado con los recursos materiales que se 

tenga, mas no siempre es proporcional con ello, pues si el agente fuera un 

desposeído, le quedan algunas salidas: se puede proyectar a sí mismo como un 

artista creativo, un científico que comprende fenómenos del mundo, un activista 

que genera los impactos que espera en su comunidad o un deportista que gana 

premios (espacios donde la competencia por el reconocimiento puede corroborar 

la hipótesis sobre la capacidad de determinación de la acción del agente, 

independiente del empoderamiento material) y por medio de esta proyección se 

inserta en un escenario institucional que le permite manejar su incertidumbre.  No 

obstante, quien tiene recursos materiales puede suponer la certeza de su honor en 

tanto que puede tomar sus recursos como evidencias fácticas de los derechos son 

en la actualidad adquiridos por ese medio y de los potenciales que pueden ser 

canjeables por recursos económicos. En ese sentido, encuentra mayores 

garantías para manejar su incertidumbre con una hipótesis sobre sí mismo que le 

reporta seguridad. Puede ser incluso más contundente una evidencia fáctica a 
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través del poder económico que un proyecto de importantes consecuencias que 

no ha tenido resultados tangibles e intercambiables por otros derechos, por más 

que éste sea coherente y viable. También es cierto, que tener recursos 

económicos no garantiza la posibilidad de manejar a satisfacción la incertidumbre 

en relación con la sobrevivencia, ya que puede imperar el sentimiento de riesgo y 

desconfianza, ni tampoco implica tener la posibilidad de obtener todos los 

derechos, ya que las sociedades tienden a tener cuestiones prohibidas, con 

frecuencia reflejadas en los sistemas jurídicos que se suponen aplicables de 

manera igualitaria para todos los ciudadanos. Claro está, que con esto último, es 

posible que un agente con poder económico pueda ocultar sus faltas graves en 

relación a lo prohibido, corrompiendo los funcionarios que vigilen el cumplimiento 

de dichas prohibiciones o favoreciendo la estipulación de normas que les 

beneficien. Esto ha sido ampliamente abordado por la corriente de la criminología 

crítica, desde la que se orientan muchos juventólogos. Sin embargo, el argumento 

al que me refiero supone que hay asuntos prohibidos y prescritos a los que 

subyace una funcionalidad, que se supone, beneficia al grupo y por tal rigen los 

agentes independientemente de los capitales con los que cuenten, aunque la 

definición de las situaciones en relación con el cumplimiento de las normas 

dependa de la capacidad de las instituciones para mantenerlas.  

En cualquier caso, interesa señalar que las hipótesis sobre la capacidad de los 

agentes de determinar las situaciones,  requieren la participación de los agentes 

en  microproyectos que tienden a realizarse en ámbitos de actividad específicas 

llamados escenarios institucionales, que se trata de un espacio donde se 

realizan las apuestas, analizados acá como intercambio de dones y que se 

encuentran relacionados con acciones que le permiten lidiar con la incertidumbre 

en relación a la sobrevivencia, de modo que los patrones de conducta se perfilan o 

prometen perfilarse como una manera de gestionar un contexto de protecciones 

para solventar necesidades materiales y/o simbólicas  para la sobrevivencia. En 

este sentido, tiende a producir patrones de prácticas, guiadas por un sistema 

institucional que indica una serie de prohibiciones y prescripciones asociadas con 
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derechos y obligaciones, posibilidades y limitaciones, internalizadas en un sistema 

de disposiciones que acá hemos llamado estilo de comunicación-acción. 

La propuesta de Marcel Mauss sobre el don, la hemos interpretado entonces como 

una herramienta metodológica que nos permite llegar a las bases del 

estructuralismo, proponiendo una lectura nueva, analizando límites y posibilidades 

que ofrece. Rediseñamos entonces posibles rutas de análisis del intercambio de 

los dones atendiendo a diversas posibilidades lógicas ocultas detrás de cada 

transacción, acorde con la teoría previamente reseñada. 

Donante     Don    Donatario 

Tanto el donante, con el regalo ofrecido, como el donatario, mantienen una 

hipótesis de sí mismos y del otro con quién mantienen relación a través del don.  

 

Donante  (1)    Don   Donatario (1) 

Hipótesis de sí21  

Hipótesis de donatario22 

Desafío Hipótesis de sí  

Hipótesis del donante23 

 

Esto a su vez se convierte en un desafío, en el que el don es la evidencia fáctica 

de lo que  el donante es capaz de dar y la confirmación de la hipótesis sobre su 

capacidad de determinar esta acción (de dar). A su vez, aporta una idea de lo que 

espera recibir y con ello las obligaciones y los derechos que el donatario contrae al 

recibir el don.  Entonces implica la hipótesis sobre la capacidad de determinación 

del donante y del donatario. El contra-don, finalmente será el que definirá la 

situación.  

Donante  (1) Don  Donatario 

(1) 

Contra-don  

                                                           
21

  Sobre su capacidad de determinar la acción.  
22

  Sobre la capacidad de determinar la acción del donatario 
23

 Sobre la capacidad de determinar la acción del donante 
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Hipótesis de 

sí 

 

Lo que es 

capaz de dar 

Lo que 

espera 

recibir 

Hipótesis de 

sí  

 

Lo que es 

capaz de 

devolver 

Lo que 

espera 

recibir 

Obligaciones Derechos Obligaciones  Derechos 

Hipótesis de 

donatario  

Lo que es 

capaz de 

devolver 

Lo que 

espera 

recibir 

Hipótesis de 

donante  

Lo que es 

capaz de dar 

Lo que 

espera de 

recibir 

Obligaciones Derechos Obligaciones Derechos 

 

Cada don debe de recibir una respuesta, sea esta material o inmaterial, en la que 

se puede propiciar ya sea el reconocimiento el desconocimiento a través del don y 

del contra-don. Digo que siempre existe un contra-don porque el donatario se hace 

una hipótesis sobre él mismo y el donante a través del don y le otorga, como 

mínimo, reconocimiento o desconocimiento. Sin embargo, la situación no siempre 

se define en un espacio de tiempo observable para el etnógrafo  o no siempre se 

sabe cómo se define, debido a que el donatario tiene la posibilidad, muchas veces 

avalado por el sistema institucional, de no develar su contra-don. 

Donante 

(1)  

Don  Donatario (1) Donatario(1) Contra- 

don 

Donante (1) 

Hipótesis 

del 

donatario  

Material 
Reconocimiento Hipótesis 

del donante 
Material 

Reconocimiento 

Desconocimiento Desconocimiento 

Inmaterial 
Reconocimiento 

Inmaterial 
Reconocimiento 

Desconocimiento Desconocimiento 

 

Igualmente este intercambio material o inmaterial tiene implicaciones no solo en 

relación a la definición del honor, sino también sobre las obligaciones y derechos 

asumidos.  

Donante (1)   

  

Don   Donatario (1)  Contra-don   Donante (1) 
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Hipótesis 

sobre el 

donante 

Obligaciones Aceptada  Obligaciones Aceptada  

Rechazada Rechazada 

Derechos Aceptada Derechos Aceptada 

Rechazada Rechazada 

Hipótesis 

sobre el 

donatario 

Obligaciones Aceptada  Obligaciones Aceptada  

Rechazada Rechazada 

Derechos Aceptada Derechos Aceptada 

Rechazada Rechazada 

 

En el anterior cuadro vemos como el donante supone una hipótesis de la 

capacidad de determinar la acción por parte del donatario a través de las 

obligaciones y derechos suyos y del donatario que se encuentran implícitos en el 

don. El donatario tiene la opción de aceptar o rechazar lo que interpreta que son 

las obligaciones y derechos supuestos por el donante mediante el don. 

Igualmente, el contra-don plantea la misma situación solo que este es entendido 

como la respuesta. Igualmente el donante tiene la posibilidad de calcular, los 

derechos y obligaciones supuestas en la respuesta del contra-don. Esto contribuye 

a que ambos, donatario y donante confirmen o reformulen la hipótesis que se tiene 

de la capacidad de determinar las acciones por parte de ambos. Es en este 

momento en que se da la definición de una situación. Así esta definición sea 

parcial. Si la hipótesis se encuentra en conformidad para cada quien resulta una 

situación de acuerdo. Pero si una situación es definida aparentemente en contra 

de alguno de los agentes, es susceptible de convertirse en un nuevo reto para 

éste, en el que la motivación sea definir una situación posterior de manera 

diferente. Esta es una de las formas en las que el agente se vincula emotivamente 

con el pasado y se proyecta al futuro. Esto quiere decir que la transacción de 

dones guarda una historia entre los agentes, por lo cual, es importante tener 

conocimiento sobre el contexto para poder escudriñar el significado de la 

transacción. En este sentido, el enlace entre un escenario institucional y otro es 

siempre complejo e implica una atención al resto de elementos en el sistema 

institucional.  Por otro lado, el hecho de que no siempre se reciba una respuesta, 
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un contra-don, de manera inmediata, o de manera visible,  contribuye a que el 

etnógrafo siempre accede de una manera parcial a la situación, así como los 

agentes no están su cotidianidad interpretando el contenido de sus transacciones 

en todo momento de manera atenta, más bien podría decirse que solo hay algún 

nivel de reflexión al respecto, pero sí es cierto que éstas contribuyen a que los 

agentes tengan una hipótesis de si, conformada a lo largo de su trayectoria, por lo 

cual suponemos que tendrán que atender a éstas, aunque sea parcialmente. En el 

caso, por ejemplo, que el donatario no entregue un contra-don al donante, pero 

otorga un don a un nuevo donatario, replicando el acto de quién le ha dado el don 

anteriormente, supone con este acto, un reconocimiento al primer donante, así 

éste no se entere de ello. Es decir, que el contra-don es el reconocimiento; el 

donatario, reconoce a su donante, pero el donante, no ha recibido noticia de su 

reconocimiento y aparentemente, no le interesa saber si le reconoce o no.  

Donante (1)   don      donatario (1)   Contra- don      donatario (2) 

De esta manera se genera una red de transacciones donde el donatario (2) puede 

repetir el ciclo con un nuevo donatario y así de manera sucesiva, de tal suerte que 

el donante de cada transacción no necesariamente se entera de su 

reconocimiento. Pero también es posible que la cadena del toma y daca se rompa 

y con esto se rompe igualmente la ley del don (dar/recibir/devolver). Esto depende 

de las luchas que emprenden los agentes y las limitaciones y posibilidades 

institucionales e individuales a las que están sometidos. Así las cosas, lo que se 

pretende es realizar un análisis sobre la calidad de las relaciones de los 

participantes en una disputa, lo cual nos otorga una guía de observación para la 

etnografía que implica tomar en cuenta los aspectos intersubjetivos como 

centrales, a pesar de que tenga limitaciones en relación con la indefinición de las 

situaciones donde el etnógrafo tendrá que desplegar su capacidad de relacionar 

eventos emergentes para hacerse a una idea sobre el entramado de relaciones 

que se quieren explorar.  
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Estilo de comunicación-acción masculino y estilo de comunicación-acción 

femenino  

Al igual que Bourdieu considera existe una diferenciación entre el habitus de 

hombres y el habitus de mujeres prescritas en cada sociedad (Baird, 2011:61), así 

mismo consideramos que este principio se aplica para el estilo de comunicación-

acción. Entendemos el género como un significado que adopta un cuerpo 

biológicamente sexuado, en relación a otro significado opuesto que se ha 

generado en una situación relacional entre agentes (Butler, 2001).  En este 

sentido, el punto de partida es la persona biológicamente marcada a partir de la 

cual se establece una diferenciación de obligaciones y derechos en un escenario 

institucional dado, contextualizado histórica, y espacialmente, de modo que se 

definen de manera diversa, los significados que adoptan los cuerpos sexuados. 

Así mismo entonces, las hipótesis que tienen los agentes en relación a la 

capacidad de determinar sus acciones son diferenciadas para hombres y para 

mujeres.  

El género no es el resultado causal del sexo biológico; no es necesario que el 

sexo masculino de como resultado exclusivamente “hombres”, ni el sexo femenino 

de cómo resultado exclusivamente “mujeres”. Más bien se trata de una forma de 

estructurar la práctica social en general en relación con un ámbito reproductivo, 

definido por las estructuras corporales y los procesos de reproducción humana 

(Connell, 2005:109). Aunque también tiene que ver con el ámbito productivo ya 

que se prescriben socialmente formas diferenciadas acorde con la diferencia 

genérica para agenciar un contexto de protecciones. No obstante, es 

necesariamente diferente, un agente que tiene la experiencia de ser mujer, siendo 

biológicamente marcada con el sexo femenino y un agente que ha sido marcada 

biológicamente con el sexo masculino. Lo mismo se aplica en el caso masculino. 

En concordancia con lo anterior consideramos que el desconocimiento de la 

experiencia de la estructura biológica diferenciada contribuye a generar una 

determinada configuración de confianza/desconfianza en la que se sustentan 
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percepciones y representaciones sociales que posibilitan más o menos la 

dominación y la violencia simbólica.  

 

La seguridad como don  

Como un segundo elemento clave dentro del entramado teórico de este trabajo, 

cabe señalar, el tema de la seguridad. Los estudios sobre la paz nos invitan a 

cambiar de enfoque en lo relativo la manera de pensar la seguridad y la violencia. 

Señalan que al abordar el tema de la seguridad únicamente a través del lente de 

la confrontación entre el Estado y actores que le disputan su autoridad, se pierde 

de vista el rol más amplio que tiene la seguridad dentro de la sociedad como 

elemento básico del desarrollo social, tal y como lo plantea el concepto de 

Seguridad Humana que se ha adoptado en años recientes desde la ONU. Insisten 

en la inviabilidad e insuficiencia de los enfoques que no permiten ofrecer 

soluciones a problemas estructurales que influyen en la reproducción de la 

violencia y sostienen la importancia de considerar las complejas interacciones 

entre factores individuales, familiares, comunitarios, institucionales y nacionales 

respecto de las causas de la violencia y sus posibles vías de solución (Abello, 

2013, Baird, 2011 Abello y Pearce 2007). En este estudio la seguridad será 

entendida como la gestión de un contexto de protecciones a través la transacción 

de recursos materiales, inmateriales y simbólicos para garantizar la vida de los 

individuos. Estas transacciones se han analizado acorde con la revisión de la 

teoría de los dones expuesta anteriormente. De modo tal que se han visualizado 

dos tendencias que son centrales para la gestión de la seguridad. Por un lado, una 

tendencia a otorgar la confianza como un don, y la otra tendencia a otorgar la 

desconfianza como un don. Esto último en estrecha asociación con el uso de la 

violencia. Debido a la densidad de esta afirmación, me permito la definición de 

estos conceptos que devienen centrales acorde con este planteamiento.  

Violencia: “El uso deliberado de la fuerza física o el poder, ya sea en grado de 

amenaza o efectivo, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que 
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cause o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños 

psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones” (OMS 2002:5).  La 

clasificación de la violencia hecha a lo largo de este trabajo divide en: 

Violencia física: que se refiere a la afectación causada por medio de la fuerza 

física a la supervivencia a un agente.  

Violencia emocional: se refiere acciones que sin necesidad de recurrir a la 

violencia física causan sufrimiento en quienes son receptoras de ellas, ya sea 

porque se amenaza la supervivencia por medio de la intimidación o por que se 

lastima la dignidad propia.    

Violencia simbólica: aquella forma de violencia que se ejerce sobre un agente 

social con la anuencia de éste, sin necesidad coacción física, (Bourdieu, 

1995:120), pero a través de las diferentes formas simbólicas que configuran las 

mentes y dan sentido a la acción, a veces, sin necesidad de persuasión, sino 

como disposiciones heredadas a partir de un determinado estilo de comunicación-

acción.  

Violencia estructural: se refiere a la amenaza a la supervivencia propiciada a 

través de las disposiciones institucionales que inhiben la posibilidad de que los 

agentes luchen por la satisfacción de necesidades en igualdad relativa de 

condiciones. Es decir, cuando las instituciones a través de las normas, 

regulaciones y omisiones propician la desigual distribución de capitales, social, 

económico, simbólico-cultural a tal punto que obstaculizan la posibilidad de lucha 

de alguno de los agentes por la satisfacción de necesidades y definición de 

situaciones. En este sentido aquí se incluyen aspectos como la estigmatización y 

la criminalización, ya que son consideradas como estructuras simbólico-culturales 

que obstaculizan los proyectos de los jóvenes.   

Juventud: Periodo de la trayectoria de un agente que se caracteriza por la no 

integración o la integración o la integración parcial a las estructuras productivas y 

reproductivas de la sociedad. La adultez se logra cuando se culminan los procesos 
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formativos, se deja el hogar paterno, se obtiene un empleo y se forma una familia 

(Urteaga, 2010: 22).  

Prosocial: En este trabajo se entiende como aquel proceso de construcción de 

tejido social al interior de un grupo, creando zonas de cohesión social, a través de 

vías no violentas de relación, lo que revierte en el bienestar comunitario.  

 

Reclusos: que tienen una sanción de privación de la libertad a través del Sistema 

de Responsabilidad Penal de Adolescentes. De estos jóvenes se ha trabajado 

como informantes principales solo con aquellos que han tenido prácticas violentas 

por el tipo de delito que han sido arrestados. El criterio inicial de inclusión fue que 

hubieran sido sancionados por el delito de homicidio. Las mujeres no obstante, 

fueron escogidas a través del análisis de entrevistas iniciales, donde se pudiera 

evidenciar el uso de las prácticas violentas.   

Sujeto: aquel que tiene la capacidad de determinar su acción.  

Confianza: es una relación del agente con el tiempo en la que se anticipa al futuro 

en  una forma de seguridad per se en el presente propiciada por la certeza 

personal en la capacidad de determinación de la acción. Al confiar, el agente se 

compromete con la acción como si hubiera solo ciertas posibilidades en el futuro 

(Luhmann, 1996: 75).  Se trata de una disposición respecto del futuro que 

aumenta la tolerancia a la incertidumbre en relación con la supervivencia. 

Es importante hacer dos distinciones en relación a la confianza. Por un lado 

tenemos la confianza personal que se trata de una actitud positiva soportada por 

una hipótesis que el agente tiene en relación con su capacidad de determinar la 

acción. Mientras que la confianza interpersonal supone la expectativa de que un 

agente dado manejará su libertad en el futuro sin pretender o hacer daño y que 

más bien obrará para el beneficio común. Es decir supone una hipótesis de un 

agente sobre la capacidad de determinación de la acción de otro agente, que 

además se espera que actúe en beneficio común.  No obstante, confiar es un 

riesgo inevitable y siempre se puede errar. No existe forma de eliminar el riesgo, 
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inclusive, en el mejor de los casos, solo se reduce. Esto es así, porque siempre 

hay menos información disponible de la que se requiere para asegurar el éxito, 

pero la información se confirma de manera intersubjetiva, de modo tal que las 

claves empleadas para formar la confianza/desconfianza se relacionan con  el 

estilo de comunicación-acción. 

Cuando no se otorga confianza, se otorga la desconfianza, que se define por 

oposición a lo que hemos dicho de la confianza. Se trata de igual modo de una 

relación del agente con el tiempo en la que se anticipa al futuro en forma de 

inseguridad per se en el presente propiciada por la hipótesis personal sobre la 

incapacidad de determinar la acción. Y la desconfianza interpersonal supone una 

hipótesis que el agente tiene sobre la incapacidad de otro agente de determinar la 

acción en beneficio común. La desconfianza, al igual que la confianza, se 

constituye en una manera de lidiar con la incertidumbre en relación a la 

sobrevivencia.  

En condiciones ideales, la confianza personal e interpersonal no se atribuye 

incondicionalmente, sino que ocurre dentro de ciertos límites establecidos a través 

de una evaluación respecto del pasado en la que el que recibe la confianza debe 

de proyectar una imagen que brinda seguridad acorde con lo que se espera de él 

en el futuro. De ser negativa esta evaluación se atribuye desconfianza, en lugar de 

confianza. Así, la confianza se controla con la desconfianza. Y es necesaria tanto 

la una como la otra. No obstante, lo más frecuente es que no se tengan indicios 

claros o veraces,  e incluso, en el peor de los casos, existe una distorsión en 

cuanto a los criterios de evaluación. Ambas situaciones de distorsión son 

extremamente frecuentes y en este sentido la situación ideal se constituye en una 

excepción. De modo tal que quien otorga la confianza arriesga. Tener objetividad 

en este sentido implica tener una delicada noción sobre la acción propia y de los 

otros.  

De cualquier modo, la confianza es un bien social preciado, ya que sin ella 

solamente son posibles formas muy simples de cooperación. Mientras que cuando 

impera la desconfianza la movilización grupal se estanca o bien proviene de la 
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violencia emocional, física o estructural. La confianza y la desconfianza 

interpersonal se soportan sobre una idea hipotética de la capacidad  o incapacidad 

de determinación de la acción de un agente en beneficio común, la cual, puede 

estar bien fundamentada con conocimientos que se acercan a la predicción de la 

acción o hacen justicia sobre las verdaderas propensiones de acción los agentes. 

Por el contrario, también es posible que las hipótesis sobre los agentes estén 

sustentadas sobre dogmatismos, conocimientos erróneos o imprecisos. En este 

caso es posible que dichas hipótesis se constituyan sobre la base de estereotipos, 

(estigmas/etiquetamientos), que no se compadecen con la realidad de los agentes. 

De esta manera, se puede fallar en dos sentidos: bien otorgando desconfianza a 

quienes no se la merecen o bien otorgando confianza a quienes que no son 

proclives a actuar para el beneficio común. Es así como otorgar confianza o 

desconfianza interpersonal resulta un asunto delicado, ya que de otorgarse de 

manera imprecisa, puede propiciar una situación acorde con la cual, se legitime la 

violencia hacia quien otorga la confianza con la anuencia de éste o bien se 

legitime la violencia hacia quién recibe la desconfianza, con la anuencia de éste. 

Esto son dos formas en las que opera la violencia simbólica. Debido a que los 

problemas de distorsión son bastante usuales, la mayoría de los agentes estamos 

sometidos de un modo u otro a la violencia simbólica. No obstante, la distribución 

de dicha violencia no se da de igual manera para todos los agentes.  

Paradógicamente, la desconfianza interpersonal puede contribuir a fortalecer la 

confianza personal a partir del sometimiento de quienes se desconfía. Aunque es 

igualmente posible fortalecer la confianza personal a partir la confianza 

interpersonal, potenciando, suponiendo o promoviendo la capacidad de acción en 

beneficio común. Esto lo encuentro relacionado a que en el caso en que se 

gestiona la seguridad a través de la violencia física y emocional, el agente tiende a 

ser tomado principalmente como un medio para un fin, mientras que para el caso 

donde se gestiona la seguridad a través de la confianza, el agente no solo es 

tomado como un medio para un fin.  Ello, como se ha dicho antes, es más o 

menos independiente de los recursos materiales debido a que se soporta en las 

hipótesis del agente sobre su propia capacidad y la capacidad de otros de actuar 
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en beneficio común. La manera con la que se lidia con esta incertidumbre propicia 

la generación de estilos de comunicación- acción que englobamos en el cuadro a 

continuación que entendemos como tipos ideales:   

 Agente 1 Agente 2 

Nivel 

objetivo 

Quienes tienen los medios 

materiales para la sobrevivencia.  

Quienes tienen los medios 

materiales  para la sobrevivencia  

Nivel 

emotivo 

Y se sienten en riesgo de perder 

sus protecciones o desconfianza 

en el futuro. (estilo de 

comunicación-acción violenta) 

Y sienten confianza que en el futuro 

podrán garantizar sus protecciones 

(estilo de comunicación-acción no 

violenta) 

 Agente 3 Agente 4 

Nivel  

objetivo 

Quienes carecen de los medios 

materiales para la sobrevivencia 

Quienes carecen de los medios 

materiales para la sobrevivencia  

Nivel 

emotivo 

Y se sienten en riesgo para 

garantizar sus protecciones o 

desconfianza en el futuro (estilo 

de comunicación-acción violenta) 

Y sienten confianza que en su 

futuro podrán garantizar las 

protecciones (estilo de 

comunicación-acción no violenta) 

 

Hemos relacionado el estilo de comunicación-acción violenta con aquellos que se 

sienten en riesgo de garantizar o mantener sus protecciones, dicho de otra 

manera, que sienten desconfianza sobre su propia capacidad y/o la de otros para 

determinar su acción en beneficio común, de manera tal que se logren garantizar 

las protecciones. Esta relación resulta de la observación según la cual, la 

desconfianza propicia la movilización social a través del sometimiento de otros con 

el uso o usufructo pasivo de cualquiera de las formas de violencia mencionadas: 

estructural, simbólica, emocional o física. No quiere decir esto que aquellos que 

tienden a movilizarse a través de la confianza estén exentos de cualquier forma de 

violencia en sus trayectorias. No obstante, aquellos agentes que 

independientemente de si tienen la manera de garantizar o no los medios 

materiales para la sobrevivencia, gestionan su incertidumbre en relación con la 
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sobrevivencia a partir de confiar en su propia capacidad y la de otros de 

determinar la acción en beneficio común, contribuyen a generar una manera de 

generar una confianza personal sin la necesidad del uso de la violencia. Así, la 

confianza supone una hipótesis positiva hacia otro, lo que contribuye propiciar la 

movilización colectiva y de este modo se hace menos viable de convergir con la 

violencia física o emocional. Aunque, como hemos dicho, siempre es probable 

fallar al otorgar la confianza en tanto que es posible ser víctima de la violencia 

simbólica.  

El principal premio de los agentes que participan en grupos sociales que se 

orientan desde un estilo de comunicación-acción violenta, paradójicamente es que 

fortalecen su confianza personal a través de los retos que se le proponen desde 

los escenarios institucionales en los que participa que contribuyen a propiciar la 

dominación de otros a través del uso de la violencia emocional y física o a través 

del beneficio que les otorga la violencia simbólica/estructural. De esta manera es 

que se demuestran a sí mismos que pueden determinar su acción, así esta 

determinación de la acción se base en el sometimiento de otros.  

Quiero resaltar aquí es que no estoy partiendo de un modelo dicotómico, donde 

existen dos tipos de agentes, como por ejemplo aquel que plantea: dominados y 

dominadores, sino un modelo, donde se tienen en cuenta 4 tipos de agentes, 

acorde con situaciones que hemos llamado emotivas y objetivas. En razón de la 

pregunta de investigación acá planteada consideramos relevante analizar solo dos 

tipos de agentes, representantes de dos tipos de estilos de comunicación-acción. 

Se trata de aquellos que carecen de los recursos materiales para garantizar la 

sobrevivencia. En este caso, el grupo juvenil, cumple con este criterio.  

 

Aspectos metodológicos 

Esta investigación está de algún modo conectada con una investigación previa de 

maestría sobre un tema diferente que sin embargo, tenía elementos en común. 

Esto es, la preocupación por el género y la juventud, la manera en la que se 



60 
 

construyen las masculinidades y feminidades acorde con una determinada cultura 

juvenil. Sumado a ello la cuestión de la violencia simbólica que en ese momento 

consideré adecuado llamar hegemonía.  

El cuestionamiento inicial de este proyecto fue sobre las muertes violentas de los 

jóvenes: ¿por qué se matan entre ellos mismos? Originalmente la pregunta la 

planteo un profesor de una manera abstracta, sin referirse a un contexto 

específico, pero esta casualidad me permitió reavivar el interés que había tenido 

yo sobre el asunto asociado con mi trayectoria vital, como explicaré más adelante. 

Esta situación fue una de las cuestiones que me hizo generar una ruptura frente a 

la dificultad para nombrar dichas violencias en tanto que inundaban tanto la vida 

cotidiana, que se me hacían difíciles de considerar como situaciones 

transformables. Por demás, el hecho de la migración a otro país, con tasas de 

mortalidad inferiores, y con una cultura diferente en relación al trato cotidiano 

también aportaron a que estas cuestiones sobre la violencia en mi ciudad se me 

hicieran menos cotidianas y por tanto, extrañas, cuestionables y lejos de ser 

neutrales. Cuando llegué a Ciudad de México en el año 2009 estaba en auge un 

movimiento ciudadano en torno a la consigna: No más sangre. Que reclamaba a 

las instituciones estatales una orientación en la forma de enfrentar en narcotráfico 

de manera no violenta. Yo nunca había participado de esta visión, pues tampoco 

hice parte del pequeño movimiento cívico de mi ciudad que reclama lo mismo. 

Pero me sorprendió que ese sentido común tan ampliamente difundido en la 

sociedad mexicana no tuviera la misma popularidad en mi país que había llegado 

a extremos de crueldad mucho peores en lo relativo al narcotráfico y en cambio, 

en ese entonces orientado hacia la derecha entre las capas medias y populares. 

Así las cosas, este asunto se me volvió un tema de reflexión que quería convertir 

en pregunta de investigación.  

Respecto de mi ciudad había una cuestión clara y era que los jóvenes eran tanto 

víctimas como victimarios, aunque no todos eran victimarios. Comencé a ponderar 

la evidente influencia de las subculturas o escenarios institucionales en el asunto. 

Esto a través de la bibliografía que fui revisando sobre el tema específico (Rios y 



61 
 

Ruiz, 1990, Camacho y  Guzmán, 1990,  Ortiz, 1991, Ramirez, 2006, Rubio, 1998, 

Riaño, 2006, Rodriguez, 2004,  Sánchez, 1991, 1987 Sánchez y Peñaranda 2007, 

Rios y Ruiz, 1990, Salazar, 1990, 1993,2002 Serrano, 2005, Restrepo 2007, 

Franco, 2003). Lo que primero salta es la situación de vulnerabilidad en la que se 

encuentran los jóvenes y esto lo encuentro relacionado con una integración débil o 

parcial con las estructuras productivas, con la situación de ser criminalizados y su 

situación de víctimas y victimarios.  

Respecto de la metodología propiamente dicha mis revisiones se orientaron desde 

el enfoque relacional, lo que me llevó a preguntarme tanto por los jóvenes varones 

que se mataban, como por aquellos que no se mataban y que vivían en los 

mismos barrios. Asunto que aludía al tipo de agrupaciones juveniles en las que yo 

participé. De modo que fueron planteadas la primera, segunda y tercera hipótesis:  

 Si bien estamos queriendo hacer una comparación de dos tipos de 

agentes jóvenes que desarrollan trayectorias diferenciadas en relación 

con la violencia, pero que deliberadamente tienen en común  el  capital 

económico que poseen, lo que buscamos entonces es la variación del 

capital simbólico y social como posibles elementos que nos permitan 

entender la diferenciación entre las prácticas de los jóvenes 

delincuentes y prosociales. 

 De igual modo, escogemos jóvenes de estratos 1,2 y 324, ya que son los 

que se reportan en las estadísticas como los que son, principalmente, 

                                                           
24

 La estratificación se adelanta mediante el procesamiento de la base predial catastral urbana al 
inmueble residencial y se realiza con el acompañamiento del DANE (Departamento Administrativo 
Nacional de Estadística) En la evaluación se tienen en cuenta la calificación de la estructura, de los 
acabados, de los baños y de la cocina; así como la dotación de habitaciones, baños y área 
construida. Finalmente, las viviendas individuales son clasificadas en el estrato predominante 
correspondiente a la sub-zona, siempre y cuando sus características físicas no difieran 
ostensiblemente de las condiciones predominantes del grupo, de lo contrario son consideradas 
atípicas y su estrato se calcula a partir de sus características particulares.  Los estratos 
socioeconómicos en los que se pueden clasificar las viviendas y/o los predios son 6, denominados 
así: 1. Bajo-bajo 2. Bajo 3. Medio-bajo 4. Medio 5. Medio-alto 6. Alto. De éstos, los estratos 1, 2 y 3 
corresponden a estratos bajos que albergan a los usuarios con menores recursos, los cuales son 
beneficiarios de subsidios en los servicios públicos domiciliarios; los estratos 5 y 6 corresponden a 
estratos altos que albergan a los usuarios con mayores recursos económicos, los cuales deben 
pagar sobrecostos (contribución) sobre el valor de los servicios públicos domiciliarios. El estrato 4 
no es beneficiario de subsidios, ni debe pagar sobrecostos, paga exactamente el valor que la 
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víctimas y victimarios de homicidio en la ciudad de Medellín.25 Lo cual 

también implica tener en cuenta aspectos macrosociales, debido a que 

el sicariato surge en condiciones de precariedad económica.26Por tanto, 

si bien consideramos que los aspectos económicos no son una 

condición suficiente para explicar el fenómeno de la violencia homicida 

entre los jóvenes, sí aparecen como una condición por lo menos 

frecuente en la emergencia del fenómeno. Es decir, que el factor 

económico posibilita, más no determina las formas violentas de relación.  

 En relación con lo anterior consideramos que debe de existir una cultura 

juvenil que mantiene una “noción de sujeto” acorde con la cual propicia 

la valoración de la vida por parte de los agentes jóvenes y otra que 

propicia la no valoración de la vida por parte de los agentes jóvenes.  

 

Hasta aquí se habían construido una visión que permitía indagar sobre el aspecto 

individual, a través de las trayectorias, y microgrupal a través de la observación 

participante al interior de las subculturas juveniles. No obstante se planteaban 

dificultades técnicas sobre el acceso a los interlocutores. No sería fácil hacer 

observación participante con jóvenes que pertenecieran a culturas juveniles 

asociadas a la violencia física, pues representaba un riesgo que no estaba 

dispuesta a asumir. De modo tal que consideré salvar esta realidad a través de la 

exploración de las trayectorias con jóvenes institucionalizados en situación de 

privación total de la libertad. De este modo se crearon varios criterios de 

comparación: la prevención primaria por parte de la comunidad, la terciaria por 

parte del Estado, los jóvenes que evitaban matarse entre sí y los que se mataban 

entre sí. Y de esta manera llegué al campo con este enfoque y diseñé una 

hipótesis adicional, acorde con lo que me sugerían las lecturas y con mis propias 

                                                                                                                                                                                 
empresa defina como costo de prestación del servicio. La clasificación en cualquiera de los seis 
estratos es una aproximación a la diferencia socioeconómica jerarquizada, léase pobreza o 
riqueza. Tomado de: www.dane.gov.co Revisado 14/04/15 Este criterio fue tomado en cuenta en 
este trabajo, ya que la mayor parte de los datos estadísticos existentes y la bibliografía cualitativa 
respecto del problema de la violencia en Medellín que se tomaron como antecedentes retoman 
este criterio para sus análisis.  
25

 Ver anexo 1, 9, 10 y 11 
26

 Ver anexo 2, 10 

http://www.dane.gov.co/
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intuiciones al respecto para explicar la diferencia entre un grupo y el otro y entre la 

situación de reclusión y de libertad.  

 

 La búsqueda de poder de los individuos resultan relevantes para 

relacionarse e introducirse a la vida delincuencial por parte de éstos 

jóvenes y se encuentran sustentados en una identificación una porción 

de los agentes de las clases bajas con algunos aspectos simbólicos de 

las clases altas. 

 En el caso de los jóvenes no violentos existe una posición de crítica 

frente a las condiciones socioestructurales desventajosas en las que se 

encuentran inmersos propiciados por distintos ámbitos institucionales 

que contribuyen a formar esta visión.  

 Las formas de prevención terciarias de la violencia tienden a ser más 

ineficientes y costosas que las formas de prevención primaria de la 

violencia. Las primeras tienden a ser menos exitosas debido a que se 

hacen por coacción y no por convicción, mientras las segundas se 

orientan más desde la convicción y no por coacción. 

 

Dentro de los objetivos específicos es donde más claramente detallo los 

principales criterios de comparación que tuvo en cuenta el estudio, por lo cual 

considero pertinente presentarlos aquí:  

 

Objetivos específicos 

Jóvenes reclusos Jóvenes prosociales 

Describir y analizar las características 

sociodemográficas de los jóvenes 

reclusos  

Describir y analizar las características 

sociodemográficas de los jóvenes 

prosociales  

Describir y analizar el contexto histórico 

y las condiciones socio-económicas de 

la ciudad y comunas en las que habitan 

los jóvenes reclusos. 

Describir y analizar el contexto histórico 

y las condiciones socio-económicas de 

la ciudad y comunas en las que habitan 

los jóvenes prosociales.  
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Describir y analizar las narrativas de los 

jóvenes reclusos sobre los aspectos  

socio-económicos en sus familias de 

origen. 

Describir y analizar las narrativas de los 

jóvenes prosociales sobre los aspectos  

socio-económicos en sus familias de 

origen.  

Describir y analizar las narrativas de las 

relaciones familiares de los jóvenes 

reclusos 

Describir y analizar las narrativas de las 

relaciones familiares de los jóvenes 

prosociales 

Describir y analizar las narrativas de los 

jóvenes reclusos sobre su inserción a 

los grupos juveniles armados ilegales a 

los que pertenecen. 

Describir y analizar las narrativas de los 

jóvenes prosociales sobre su inserción 

a los grupos juveniles a los que 

pertenecen. 

Describir y analizar las 

representaciones y valoraciones de los 

jóvenes reclusos sobre la delincuencia. 

Describir y analizar las 

representaciones y valoraciones de los 

jóvenes prosociales sobre la 

delincuencia. 

Describir y analizar las 

representaciones de los jóvenes 

reclusos sobre grupos armados ilegales  

los que pertenecen. 

Describir y analizar las 

representaciones de los jóvenes 

prosociales sobre grupos armados 

ilegales a los que pertenecen algunos 

jóvenes de su barrio. 

Describir y analizar las 

representaciones de los jóvenes 

reclusos sobre grupos juveniles a los 

que pertenecen los jóvenes 

prosociales. 

Describir y analizar las 

representaciones de los jóvenes 

prosociales sobre grupos juveniles a los 

que pertenecen. 

 

Describir y analizar las  actividades 

educativas, culturales, recreativas, 

laborales de los jóvenes reclusos.  

Describir y analizar las  actividades 

educativas, culturales, recreativas, 

laborales de los jóvenes prosociales.  

Describir y analizar las experiencias de 

los jóvenes reclusos como víctimas de 

la delincuencia común (hurtos, 

Describir y analizar las experiencias de 

los jóvenes prosociales como víctimas 

de la delincuencia común (hurtos, 
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hostigamientos de los grupos armados 

legales e ilegales, riñas). 

hostigamientos de los grupos armados 

legales e ilegales, riñas). 

Describir y analizar las modas, estilos, 

gustos con los que se identifican los 

jóvenes reclusos.  

Describir y analizar las modas, estilos, 

gustos con los que se identifican los 

jóvenes prosociales. 

Describir y analizar las motivaciones 

que los jóvenes reclusos aducen para 

introducirse a los grupos armados 

ilegales a los que pertenecieron. 

Describir y analizar las motivaciones 

que aducen los jóvenes prosociales 

para introducirse a los grupos 

prosociales. 

Describir y analizar las motivaciones 

que los jóvenes reclusos aducen para 

no introducirse a grupos prosociales.  

Describir y analizar las motivaciones 

que aducen los jóvenes prosociales 

para no introducirse a grupos armados 

ilegales. 

Describir y analizar las expectativas de 

los jóvenes reclusos sobre su futuro. 

Describir y analizar las expectativas de 

los jóvenes prosociales sobre su futuro. 

Describir y analizar las 

representaciones de los jóvenes 

reclusos sobre el empleo y la 

educación. 

Describir y analizar las 

representaciones de los jóvenes 

prosociales sobre el empleo y la 

educación. 

Describir y analizar las 

representaciones asociadas a bienes 

materiales entre los jóvenes reclusos.  

Describir y analizar las 

representaciones asociadas a bienes 

materiales entre los jóvenes 

prosociales.  

Describir y analizar las 

representaciones de los jóvenes 

reclusos sobre los hábitos de consumo.  

Describir y analizar las 

representaciones de los jóvenes 

prosociales sobre los hábitos de 

consumo. 

Describir y analizar la producción 

artística de los grupos armados 

ilegales.   

Describir y analizar la producción 

artística de los grupos juveniles 

prosociales.  

Describir y analizar las Describir y analizar las 
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representaciones sobre las situaciones 

de riesgo asociadas a la delincuencia 

entre los jóvenes reclusos. 

representaciones sobre las situaciones 

de riesgo asociadas a la delincuencia 

entre los jóvenes prosociales. 

Describir y analizar las narrativas 

asociadas al miedo de los jóvenes 

reclusos. 

Describir y analizar las narrativas 

asociadas al miedo de los jóvenes 

prosociales. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre la vida y la 

muerte de los jóvenes reclusos. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre la vida y la 

muerte de los jóvenes prosociales. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre las 

masculinidad/feminidad de los jóvenes 

reclusos.  

Describir y analizar las 

representaciones sobre las 

masculinidad/feminidad de los jóvenes 

prosociales. 

Describir y analizar las experiencias 

religiosas de los jóvenes reclusos.  

Describir y analizar las experiencias 

religiosas de los jóvenes prosociales.  

Describir y analizar las 

representaciones sobre la adultez de 

los jóvenes reclusos.  

Describir y analizar las 

representaciones sobre la adultez de 

los jóvenes prosociales.  

Describir y analizar las 

representaciones sobre la noción de 

sujeto de los jóvenes reclusos acuerdo 

con obligaciones y derechos de los 

jóvenes prosociales 

Describir y analizar las 

representaciones sobre la noción de 

sujeto de los jóvenes prosociales 

acuerdo con obligaciones y derechos 

de los jóvenes pertenecientes a grupos 

armados ilegales.  

Describir y analizar como se 

conceptualiza la victima desde el 

victimario. 

Describir y analizar como se 

conceptualiza el victimario desde los 

jóvenes prosociales. 

Describir y analizar las relaciones entre 

pares en los grupos de jóvenes 

reclusos. 

Describir y analizar las relaciones entre 

pares en los grupos de jóvenes 

prosociales. 

Describir y analizar las narrativas de los Describir y analizar las narrativas de los 
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jóvenes reclusos sobre las relaciones 

entre pares en la institución 

penitenciaria. 

jóvenes prosociales sobre las  

relaciones entre pares en los grupos 

prosociales. 

Describir y analizar las narrativas de las 

relaciones entre pares en los grupos 

armados ilegales a los que pertenecían 

los reclusos por fuera del penal. 

 

Describir y analizar las narrativas sobre 

las relaciones de pareja entre jóvenes 

reclusos. 

Describir y analizar las narrativas sobre 

las relaciones de pareja entre jóvenes 

prosociales. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre la lealtad de 

jóvenes reclusos. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre la lealtad de 

jóvenes prosociales. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre las maneras 

que tienen de “salir adelante” de 

jóvenes reclusos. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre las maneras 

que tienen de “salir adelante” de 

jóvenes prosociales. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre la riqueza y la 

pobreza de jóvenes reclusos. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre la riqueza y la 

pobreza de jóvenes  prosociales.  

Describir y analizar las 

representaciones sobre las víctimas de 

la delincuencia de jóvenes reclusos. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre las víctimas de 

la delincuencia de jóvenes prosociales. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre el poder de los 

jóvenes reclusos. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre el poder de los 

jóvenes prosociales. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre las armas de 

los jóvenes reclusos. 

Describir y analizar las 

representaciones sobre las armas de 

los jóvenes prosociales. 

Describir y analizar el uso y la narrativa 

del tiempo libre de los jóvenes reclusos. 

Describir y analizar el uso y la narrativa 

del tiempo libre de los jóvenes 
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prosociales.  

 Describir y analizar las 

representaciones y prácticas 

territoriales dentro del barrio y fuera de 

éste de los grupos juveniles 

prosociales.  

 Describir y analizar las relaciones intra 

grupales de los jóvenes prosociales. 

Describir y analizar las relaciones inter 

e intra genéricas entre jóvenes 

reclusos. 

Describir y analizar las relaciones inter 

e intra genéricas entre jóvenes 

prosociales 

Describir y analizar las 

representaciones en relación a la 

institución penitenciaria por parte de los 

jóvenes reclusos. 

 

Describir y analizar las narrativas sobre 

las relaciones que se establecen entre 

los reclusos.  

 

Describir y analizar los estilos de 

comunicación que se dan dentro de la 

institución reclusoria de los jóvenes 

reclusos. 

Describir y analizar los estilos de 

comunicación intragrupales de los 

jóvenes prosociales.  

Describir y analizar las formas de 

sociabilidad dentro de la institución de 

los jóvenes reclusos.   

Describir y analizar las formas de 

masculinidad imperantes dentro de los 

grupos juveniles reclusos. 

Describir y analizar las formas de 

sociabilidad intragrupales de los 

jóvenes prosociales.  

Describir y analizar las formas de 

masculinidad imperantes dentro de los 

grupos juveniles prosociales. 

Describir y analizar las formas de 

feminidad imperantes dentro de los 

grupos juveniles reclusos. 

Describir y analizar las formas de 

feminidad imperantes dentro de los 

grupos juveniles reclusos. 
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Describir y analizar las narrativas en 

relación a los beneficios económicos de 

los jóvenes reclusos que cometieron 

actos delincuenciales.  

Describir y analizar las narrativas en 

relación a los beneficios económicos de 

los jóvenes prosociales a través de su 

trabajo en el grupo juvenil.  

Describir y analizar las 

representaciones del personal 

penitenciario del centro de reclusión en 

relación a las obligaciones y derechos 

de los menores infractores. 

 

Analizar la normativa del centro de 

reclusión de menores 

 

Describir y analizar las narrativas de los 

jóvenes reclusos sobre el sentimiento 

de culpa en relación a actos 

delincuenciales. 

Describir y analizar las narrativas de los 

jóvenes prosociales sobre el 

sentimiento de culpa en relación a 

actos delincuenciales. 

 Describir y analizar las narrativas sobre 

los jóvenes por parte de personal de 

ONG que apoya económicamente a los 

grupos de jóvenes prosociales.  

Describir un aproximado de gastos en 

los que se incurre en la prevención 

terciaria 

Describir un aproximado de gastos en 

los que se incurre en la prevención 

primaria.  

 

Una vez en campo, fui en búsqueda de interlocutores que hubieran padecido 

violencia física en sus hogares. No obstante, esto era tan poco frecuente en los 

grupos de los jóvenes prosociales que aparecía más bien como una dificultad para 

escoger los interlocutores. De modo tal que descarté este criterio como relevante 

entre los prosociales, que parecían venir en su gran mayoría, de ambientes 

familiares más protectores, lo que iba en contra, de mis propias prenociones 

relacionadas con mi experiencia.  
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 En tanto avanzaba mi rapport con algunos de los integrantes de varios grupos 

que comencé a frecuentar. Era evidente que con las chicas era mucho mayor el 

rapport, pero además otra situación emergía. Entre las revisiones que me hicieron 

en el proyecto de investigación me sugerían incorporar el asunto de la 

masculinidad y para seguir con el enfoque relacional también debería de incluir la 

construcción de la feminidad.  Al mismo tiempo, encontré la tesis de Adam Braid 

(2011), quién había realizado un estudio similar al que yo quería realizar, pero por 

las mismas dificultades él no realizó trabajo de observación participante con los 

jóvenes pertenecientes a grupos armados y tampoco incluyó etnografía con los 

grupos de jóvenes prosociales, sin embargo, su trabajo a portó elementos para 

sugerir la importancia de entender los grupos prosociales como un elemento de 

prevención primaria en asocio con la masculinidad. Por demás, en la cárcel 

también observaba la relevancia en términos de tiempo y tipos de relación que se 

daban entre hombres y mujeres, sobre todo, el uso de la violencia física y la 

intimidación como parte del cortejo. Este fue la situación completa en la que 

consideré la importancia de incluir también las mujeres en el estudio, tanto para 

llevar la discusión más allá de lo que habían llegado los anteriores estudios, como 

por darle continuidad al enfoque relacional que había guiado la investigación. De 

modo que surgieron otras hipótesis al respecto.  

 

 La violencia física tiene que ver con aspectos de género, relacionales y 

emocionales, por tal es necesario desarrollar un dispositivo teórico-

metodológico que permita relevar las experiencias de los jóvenes.   

 Los varones participan mayormente de la violencia homicida como 

víctimas y victimarios y las mujeres en violencia intrafamiliar como 

víctimas y victimarias.27 En este sentido, entendemos que el asunto de 

la masculinidad y la feminidad orientan de manera importante las formas 

de expresión de la violencia y por tal es necesario realizar un estudio 

relacional que incluya tanto hombres como mujeres.  

 

                                                           
27

 Ver Anexo 3 
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Al mismo tiempo entonces se modificaron los criterios de inclusión que quedaron 

como muestro a continuación a la hora de escoger los interlocutores clave: 

Seudónimo          Criterios de inclusión de los interlocutores principales 

Yeni 1. Reconocimiento social como reclusa de institución penitenciaria de 
menores.   

2. Rango de edad (14-21) 

3. Vivir en la ciudad desde  los 12 años por lo menos 

4. Estrato socioeconomico 1,2 o 3  

5. Lugar de jerarquía en el cacicazgo de la cárcel. 

 6. receptividad, buena comunicación. 

7. haber pertenecido a un grupo armado ilegal. 

8. género (femenino) 

Katerine 1. Reconocimiento social artista de la comuna y la ciudad. 

2. Rango de edad (14-21) 

3. Vivir en la ciudad desde 12 años por lo menos 

4. Estrato socioeconomico 1,2 o3  

5. Receptividad, buena comunicación. 

6. Pertenecer a un grupo artístico cultural 

7. género (femenino) 

Anderson  1. Reconocimiento social como recluso de institución penitenciaria de 
menores por el delito de homicidio.   

2. Rango de edad (14-21) 

3. Vivir en la ciudad desde de los 12 años por lo menos 

4. Estrato socioeconomico 1,2 o 3  

5. Lugar de jerarquía en el cacicazgo de la cárcel. 

 6. receptividad, buena comunicación. 

7. haber pertenecido a un grupo armado ilegal. 

8. género (masculino) 
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Daniel 1. Reconocimiento social artista de la comuna y la ciudad. 

2. Rango de edad (14-21) 

3. Vivir en la ciudad desde 12 años por lo menos 

4. Estrato socioeconomico 1,2 o3  

5. Receptividad, buena comunicación. 

6. Pertenecer a un grupo artístico-cultural 

7. género (másculino) 

 

Criterios de inclusión de los interlocutores no principales 

Familia 

 

 Familiar significativo para el interlocutor principal  

Grupo de 

adscripción 

juvenil 

 Pertenecer al grupo de adscripción juvenil o tener una 

relación permanente con éste. 

 Instituciones o ONG que apoyan a los grupos 

juveniles 

 Líderes o comunidad que otorgan reconocimiento a 

dichos grupos. 

Institución 

penitenciaria 

 Educadores 

 Coordinadores de Educadores 

 Padres capuchinos 

 Enfermera 

 Trabajadora social 

 Psicóloga 

 Internos varones de la casa de reclusión del joven del 

que se ha analizado su trayectoria 

 Internas de la casa  de reclusión de la joven de la que 

se ha analizado su trayectoria 

 



73 
 

Una vez comencé las entrevistas se hizo evidente la tendencia a encontrar relatos 

en relación a las experiencias familiares más dramáticas en el caso de los jóvenes 

reclusos, en tanto que en el caso de los jóvenes prosociales. De igual modo entre 

los interlocutores escogidos, se declaraba mayor cantidad de ingresos en los 

hogares de los jóvenes reclusos que en el caso de los jóvenes prosociales, 

aunque las diferencias, tampoco eran abismales en este sentido.28 Esta situación 

parecía apuntar a la relevancia que le daban los interlocutores a las experiencias 

de socialización primaria como elementos claves para entender su trayectoria. Al 

mismo tiempo yo sentía que era más difícil y salía más agotada de las entrevistas 

con los primeros que con los segundos. El sufrimiento que ellos habían 

experimentado tenía una carga también para mi, de modo que no solo el relato, 

sino toda la situación, los gestos, las palabras escogidas, la emocionalidad con la 

cual estaban cargadas estas palabras, contribuían a formar un contexto, en el que 

yo interpretaba la veracidad del relato, su lugar en el resto de la información que 

iba recopilando, pero a su vez esto tenía mella en mi propia emocionalidad ya que 

se me hacía evidente que existían personas que habían experimentado 

sufrimientos absolutamente desmedidos, comparándolo yo con mis propios 

sufrimientos. En este sentido, “…estos relatos, además de ser claves de acceso a 

formaciones culturales, nos hacen posible acceder a lo que una cierta y particular 

experiencia ha significado para un sujeto humano específico. Y sobre todo, en la 

narración de la experiencia se crea un terreno común, compartido entre narrador y 

escucha, en el que no sólo se intercambia y pone en común un contenido 

simbólico” (Jimeno, 2007:180).  No queriendo decir con esto que estén ausentes 

procesos de negación, olvido selectivo, mistificación, autojustificación como bien lo 

ha demostrado el psicoanálisis, y todos los mecanismos que hacen compleja y 

contradictoria la conciencia personal y la comunicación de las experiencias 

(ibidem). Consideré entonces que la narrativa podría ser una herramienta útil para 

ser utilizada, ya que me permitiría otorgar relevancia a los relatos de los 

interlocutores, lo que mostraré más adelante y reconstruir, por lo menos 

                                                           
28

 Ver Anexo 4, datos generales de los interlocutores principales.  



74 
 

parcialmente, la situación en la que yo interactué con los interlocutores. De esta 

reflexión surgió la última hipótesis.  

Si bien se parte de que gran parte de las diferencias y similitudes entre 

trayectorias están marcadas por los estilos de vida de las subculturas asociadas a 

la delincuencia o al activismo social a través de proyectos artísticos, en cada caso, 

no es allí donde se agota su explicación, ni tampoco se convierte en una posición 

determinista sino que es las trayectorias y las narrativas asociadas brindarán 

información relevante para analizar los diferentes factores estructurales e 

individuales relacionales que influyen en las decisiones de los jóvenes para en 

formas violentas o no violentas de relación.  

La narrativa es una forma mediante la cual, la experiencia es representada y 

relatada, de modo tal, que los acontecimientos son presentados con un orden 

significativo y coherente, dando sentido a las personas afectadas por ella. Tales 

relatos no solo informan y refieren experiencias y acontecimientos desde la 

perspectiva del presente, también hacen referencia al pasado y al futuro en la 

medida que organizan nuestros deseos y estrategias dirigiéndolas hacia fines 

imaginados y acordes con actividades concretas. Los narradores están altamente 

implicados en tratar de dar sentido a la experiencia a través de los relatos. “La 

experiencia significativa aparece en la memoria como relatos, y el hecho de 

recordar y relatar tales historias permite acceder a las experiencias inmediatas” 

(Good: 2003:294).   

De acuerdo este autor la experiencia vivida y los relatos tienen una compleja 

relación, no solo para los que evocan tales relatos, sino también para los 

antropólogos. De modo tal que el encuentro entre la experiencia de interpretación 

de la antropóloga y las narrativas de los interlocutores producen como resultado la 

etnografía. En trabajo entonces da relevancia a las experiencias de los jóvenes, 

teniendo en cuenta que en tal proceso ocurre una escogencia, abstracción y 

distorsión por parte de los interlocutores, a fin de obtener una imagen favorable de 

sí, incluso puede intentar orientarse en el sentido de los valores fundamentales de 

la sociedad de adscripción (Goffman, 2007: 54).  En este sentido tenemos en 
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cuenta lo que ha sido también planteado por Borudieu (1997) según el cual la 

historia de vida no puede ser pensada como un hecho en sí, sino como una 

representación de la existencia. Advirtiendo que incluso, la misma forma de la 

investigación contribuirá a determinar la forma y el contenido del discurso. Por 

tanto la propuesta del autor es considerar los aspectos contextuales subyacentes, 

visibilizando procesos sociales más amplios, contribuyendo así escapar de la 

ilusión retórica. No obstante, también existen otros elementos para superar de la 

ilusión retórica en relación a la narrativa de los interlocutores que expongo a 

continuación y que son otros de los elementos que nos permite el enfoque 

relacional: 

1. Considerar más de un actor significativo en la trayectoria de los agentes. De 

modo tal que tenemos diferentes visiones respecto de unos mismos 

eventos. En este caso se han realizado entrevistas con interlocutoras no 

principales: las madres de los jóvenes reclusos y prosociales, funcionarios 

de ONG que financian grupos prosociales, diferentes jóvenes del grupo de 

adscripción de los prosociales, en el caso de los reclusos se tuvieron 

entrevistas informales con otros jóvenes reclusos y personal penitenciario 

de distintos niveles. 

2. Evaluación en relación a la coherencia entre lo dicho por los interlocutores,  

lo que  hacen y lo que dicen con respecto a lo que hacen. Por tal la 

información etnográfica contextualiza, se relaciona y exploran las 

representaciones sociales29 lo que complejiza la información obtenida a 

través de las narrativas.  

3. Enmarcar la información de las narrativas en relación con las disputas de 

poder.  

                                                           
29

 Las representaciones por su parte son entendidas en este trabajo como el acto de pensamiento 
por medio del cual un sujeto se pone en relación con un objeto.  Se restituye algo que se encuentra 
ausente, que aproxima algo lejano, pero también puede restituir algo que está presente, de manera 
que logra organizar el pensamiento de manera práctica, orientándolo hacia la comunicación, la 
comprensión y dominio del entorno social, material e ideal. El carácter social de la representación 
se desprende de la utilización de los sistemas de codificación e interpretación proporcionados por 
la sociedad.  Pero también las representaciones sociales pueden estar  definidas de acuerdo con 
las ideologías dominantes que reproducen esquemas de pensamiento socialmente establecidos de 
visiones estructuradas (Jodelet, 1998). 
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4. Preguntar de diferente manera la misma pregunta y considerar la 

consistencia de la respuesta. Aquellas respuestas que fueron consistentes, 

fueron aquellas que se tomaron en cuenta en el análisis de los datos. Con 

cada interlocutor clave se realizaron por lo menos 10 entrevistas. Se 

descartaron varios interlocutores clave por considerar la poca consistencia 

de sus respuestas o por razones de espacio de 8 interlocutores 

entrevistados solo quedaron 4.  En el caso de los jóvenes de los grupos 

artísticos, se esperó aproximadamente tres meses, después de haber 

hecho el primer contacto y con los jóvenes de la cárcel, se utilizó la 

estrategia de hacer preguntas en medio de conversaciones, respecto de los 

interlocutores clave a otros jóvenes, al interior del penal.  

5. La imagen que los interlocutores tienen de la antropóloga y el rapport que 

esta logra da contexto a la información, por tal esta información se expone 

al inicio de los capítulos etnográficos y trayectorias.  

6. Finalmente, la mirada de la antropóloga debe de ser autoanalizada para dar 

un contexto riguroso a los datos aquí presentados, como a su 

interpretación, de modo que me permitiré narrar los eventos de mi 

trayectoria que he considerado relevantes en relación con este trabajo 

(Devereux, 2008, Bourdieu, 2006, Haraway, 1995). 

 

Como principio metodológico se hace necesario que exponga lo suficiente de mi 

propio autoanálisis, sobre todo en relación a aquellos hechos de violencia que han 

afectado mi trayectoria: 

Nací en 1982, cuando la ciudad de Medellín ya comenzaba a sufrir los embates 

del narcotráfico. Más aún viví hasta los 12 años en la comuna Nororiental. Una 

zona estigmatizada debido a que los primeros grupos de sicarios emergieron allí 

(Salazar, 1992). Mis padres igualmente nacieron y crecieron en esta zona. Se trata 

de un barrio que fue concebido por la municipalidad como lugar de habitación 

obrera, donde llegó migración campesina que venía a la ciudad en búsqueda de 

mejores oportunidades laborales a principios del siglo XX. Tal como fue la historia 

de mis abuelos paternos. Mi abuelo fue prestamista en la ciudad. En sus ratos 
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libres abusaba de la bebida, asunto que le causaba dolores de cabeza a mi abuela 

y a mi padre. Mi abuela también era de procedencia campesina con valores 

tradicionales muy arraigados. Mi padre quiso apartarse de esa manera de lidiar 

con su supervivencia que le enseñó su padre y se destacó como un deportista del 

ciclismo, a nivel nacional e internacional. En el mejor momento de su carrera 

deportiva conoció a mi madre que era una joven trabajadora de un almacén de 

zapatos. Mi madre era huérfana de padre y se encargaba de gran parte del aporte 

económico del hogar. Podría decirse que mi abuelo murió víctima de los modelos 

de masculinidad de la época. Una noche en medio de unos tragos, discutió con un 

amigo con el que había contraído una deuda económica. El tono de la disputa 

subió y su amigo mató con un disparo en la cabeza a mi abuelo. Este evento, 

sucedió cuando mi madre tenía 11 años y dos hermanas, una de 10 años y otra de 

tres meses de nacida. Yo no viví este acontecimiento, pero fue un hecho que 

marcó profundamente la historia de mi familia y la mía propia.30 Una de las 

consecuencias de este suceso es que mi familia padeció de desconfianza desde 

entonces. Mi abuela, mi madre y mis tías, tenían miedo de los amigos y siempre 

mantuvieron alejadas de las relaciones sociales. Mi abuela no se volvió a casar 

porque consideró que era la mejor manera de proteger a sus hijas mujeres de 

cualquier potencial abuso. La red social de mi familia materna, entonces, era 

escasa y la desconfianza prescrita, sobre todo, en lo referente a los varones. 

Igualmente, los efectos económicos fueron importantes. Mi madre asumió la labor 

de “padre” proveedor a los 17 años y con esto vio truncada su oportunidad de 

continuar con sus estudios. Cuando ella tenía 19 años, me dio a luz. Este 

acontecimiento precipitó la unión de mis padres con el ánimo de formar una 

familia. Sin embargo, este proyecto no funcionó, en parte, debido a los modelos de 

masculinidad que mi padre heredó del suyo. Mi madre no soportó lo que ella 

consideró falta de respeto y decidió regresar a la casa mi abuela conmigo, cuando 

                                                           
30

 Incluso, la pregunta de ¿por qué se matan los hombres? (que fue la primera que se planteó para 
este estudio y que fue cambiando con la elaboración del proyecto), tiene estrecha relación con este 
asunto. Mi madre me contaba cómo había perdonado al asesino de su padre, a pesar del profundo 
dolor que le causaba y del que yo era testigo. Esto me dejó dudas interiorizadas de modo que 
ahora interpreto que retomar esta pregunta se trata de retomar la pregunta de mi madre sobre las 
razones de la muerte violenta de su ser querido. 
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yo tenía 3 años. La separación coincidió con el final de la carrera deportiva de mi 

padre, el inicio de su vida como comerciante y el comienzo de su alcoholismo. El 

ejemplo de mi madre sobre la forma de defender la dignidad como principal 

patrimonio, incluso por encima de su deseo de formar una familia, orientó de 

manera importante mis valores. En este sentido, yo estuve un poco más protegida 

de los efectos de los valores patriarcales. Aunque no del todo. Mi madre sintió, 

durante toda mi infancia y adolescencia, una gran frustración de no haber podido 

realizar su sueño de tener un hogar con mi padre y esto yo lo percibía, aunque no 

le daba importancia en su momento ya que era bastante ambiguo y disimulado. De 

igual modo, el estilo de comunicación-acción en la familia materna legitimaba la 

violencia física como modo de disciplina, de manera que todas las frustraciones 

sobre tener una economía precaria, la frustración de los sueños de los adultos, 

sentía recibirlos en forma de golpes que me propinaban mi abuela y mi madre, a 

veces incluso, sin excusa aparente. Yo percibía que me odiaban y ello me 

convenció de que era innecesario haber nacido. Era una niña triste. En cuanto a 

mi madre había ocasiones en las que creía que estaba a punto de acabar con mi 

vida, lo que incluso me llevó a ponderar la alternativa de escaparme de la casa 

siendo niña. No obstante, parecían más los obstáculos que podía tener si salía de 

casa. Además, había algo más que me hacía retractar de este pensamiento y es 

que esta situación de maltrato físico y emocional estaba paradójicamente 

combinada con una importante dosis de protección, ternura y atenciones que me 

proporcionaban seguridad. Era única hija, nieta y sobrina, y esta novedad hacia 

que me trataran con especial cariño. Para cada quién tenía más de un apodo 

afectuoso. Tenía canciones que eran inventadas para mí y nos comunicábamos 

con un lenguaje propio con palabras que ellas o yo inventabamos para designar 

cosas que ya tenían nombre. Estaba absolutamente segura que todos los días 

entregaban su mejor esfuerzo para protegerme. Y por tanto me sentía segura. Por 

mi parte, les amaba profundamente con todas mis fuerzas y quería devolverle la 

protección que yo sentía recibir de su parte. En cualquier caso, yo vivía a causa de 

los cuidados que ellas me procuraban. Por otra parte, hasta los 5 años 

aproximadamente, no recuerdo haber recibido ningún golpe y lo que recuerdo es 
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haber notado un gran cambio de las relaciones en esa época con mi familia de 

modo que sentí pasar de un paraíso permanente a un infierno intermitente, cada 

vez que tenía que tomarme la sopa. Es probable que los momentos de cariño y 

protección hayan sido más frecuentes en el tiempo, pero la intensidad de la 

violencia opacaba toda esa felicidad. A pesar del amor y la admiración que yo 

sentía por mi familia nunca consideré legítimos los golpes y mi insumisión al 

respecto hizo que me otorgaran calificativos como “grosera”, “desobediente”, 

“perezosa” y “mala para el trabajo”. Cada vez que yo recibía violencia por parte de 

mi madre buscaba la manera de regresarla inmediatamente por medio de ofensas. 

Mi intención era que ellas entendieran que yo podía no tener capacidad alguna 

para sobrevivir sin ellas, pero tenía la capacidad de hacer daño, al igual que 

ellas.31 No obstante, ellas siempre justificaban los golpes diciendo que era por mi 

propio bien, aunque yo siempre consideré que estaban equivocadas. Por su parte, 

mi padre nunca me golpeó, además siempre fortaleció mi confianza en mí y se 

sentía orgulloso de cuanta actividad emprendía, incluso consideraba que no había 

persona en el mundo que lo pudiera hacer mejor. Yo era estrictamente obediente 

con mi padre, con la idea de que mi madre aprendiera a cómo tratar a su hija, pero 

ella nunca observó este detalle. De igual modo, el ejemplo de él, me servía para 

incentivar la propensión a buscar mi autorealización en alguna actividad que yo 

escogiera por vocación. Si mi padre había sido una figura destacada en su rama, 

yo no tenía por qué serlo menos. Lo único en lo que ambas familias estaban de 

acuerdo era en la agudeza intelectual que demostraba. Mi madre me tenía en 

cuenta, casi como una adulta, para algunas decisiones sobre su vida. De modo 

que la ambigüedad era importante; tenía y no tenía voz, estaba sometida con 

violencia física y emocional, pero a veces podía decidir libremente sobre mi 

porvenir, era una interlocutora válida o incluso una autoridad.  

A la tendencia de mi familia de apartarse de las redes sociales se le sumó una 

época aciaga para la ciudad. El narcotráfico había llegado para quedarse y esto 

convirtió el barrio en inseguro. Los consejos sobre quién era y quién no era apto 

                                                           
31

 En esta parte hago un paralelismo de una frase dicha por una de mis interlocutoras “usted es 
rica, yo soy mala”. 
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para saludar o establecer amistad eran conversaciones cotidianas. Según mi 

familia, esos jóvenes eran vagos que se metían a la delincuencia “por qué 

querían”, ya que nadie los mandaba a hacer lo que hacían. Acorde con la filosofía 

de mi familia, por más difícil económicamente que fuera la situación, las metas que 

se propusieran podrían ser resueltas con trabajo duro y no era justificado pasar 

por encima de la vida de otras personas para lograrlo. Esto tenía carácter de 

sagrado, debido que si alguien de la familia se atreviera, en teoría, a cruzar esa 

frontera y dañar a otra persona, era considerado inmediatamente un familiar que 

había perdido sus privilegios. Esto me llevaba a comprender que era más 

importante la sociedad que los individuos, pero sobre todo aquellos individuos que 

pasaban por encima de otros sin importar las consecuencias.  

Los muchachos de la esquina estaban estigmatizados y más aún si fumaban 

marihuana. Yo nunca supe con certeza quién de mi barrio se había vuelto sicario. 

No obstante era una situación real. En un periodo que podría calcular de 5 años 

hubo dos muertos en la cuadra. Recuerdo una ocasión pasaron disparando con 

una ametralladora de una esquina a otra, mientras los niños jugábamos en la 

calle. Uno de los niños me tumbó y me protegió con su cuerpo, yo tendría unos 8 

años, pero él se convirtió en mi primer amor cuando interpreté su acto como 

absolutamente desinteresado. En las noches de los fines de semana casi siempre 

había balaceras en las cuadras aledañas (lo que nos hacía sentir en una cuadra 

segura, ya que en otras siempre había más). Yo me estremecía de miedo en mi 

casa rogando para que mi papá y mi mamá estuvieran a salvo y si mi mamá no 

estaba en casa, no dormía, asomada por un rincón de la ventana, sin que nadie 

me viera, hasta que ella llegaba. Lo mismo sucedía cuando comenzaron los carros 

bomba a ser tan frecuentes en el país que se pudieron contar por cientos. Siempre 

me encontraba mandando oraciones de protección para mis seres queridos. Por 

cierto, que estudiaba en un colegio de monjas católicas donde la disciplina era 

escrupulosa. Mis sentimientos religiosos eran genuinos, pero no me gustaba ir a 

misa, ni la disciplina atávica de las monjas. Rezaba en las noches a modo de 

conversaciones con seres divinos en las que me comprometía con promesas, de 

hacer el bien, de cuidar a los débiles, de redimir a los equivocados a cambio de 
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recibir protección para mi familia. Cuando tenía 11 años, mi padre tenía una 

pizzería y allí conocí un sicario que era cliente habitual y amigo de una de las 

empleadas, que se suponía debía cuidarme. Debido a que mi papá tenía otra 

empresa que era su principal sustento no se mantenía allí, yo me había convertido 

en una suerte de delegada en la administración de la pizzería. Estaba sola con las 

empleadas y yo era los ojos de mi padre. Mi principal motivación era sentirme útil y 

disfrutaba tener una posición de poder. Las personas que fui conociendo y mis 

sentimientos de redimir a los equivocados para ganarme la protección celestial 

mía y de mi familia, contribuyeron a que me acercara a redes de sociabilidad 

asociada a grupos armados ilegales y en relación con estilos de comunicación-

acción violenta. Por el espacio de varios meses al escondido de mis padres, quise 

convencer, de un modo empático, a este sicario, cliente de la pizzería y 17 años 

mayor que yo, para que saliera de su estilo de vida. Con ello, sin darme cuenta, 

me convertí en una víctima y con el riesgo de seguir la trayectoria de una de mis 

interlocutoras. Cuando ya había cumplido 12 años, mi familia materna, con la que 

vivía, cambió de barrio y yo no regresé a la pizzería. En este nuevo barrio tenía 

nuevos amigos y otras formas de sociabilidad. Yo me convencí que no podría 

cambiar la trayectoria de nadie, así que abandoné mis intentos de redimir al 

sicario. Mis nuevas redes sociales me aportaban cosas nuevas, era un entorno 

más protegido y la guerra no se veía de manera tan rampante, aunque varios de 

mis conocidos de esa época y de ese barrio murieron a consecuencia de ella. Un 

grupo, al que llamaré, los poetas anarquistas, fue con el que más empatía 

desarrollé. Sus puntos de vista relativistas, no me estigmatizaban por las formas 

autodestructivas en las que me comportaba. Siempre estaban leyendo un libro y 

conversaban de ellos, así que yo me animé a hacer lo mismo, de manera 

espontánea y sin que nadie me lo sugiriera. Estuvimos especialmente 

influenciados por un movimiento cultural que emergió en los años 60 en la ciudad, 

el nadaísmo. Lo que más me llamaba la atención de ello era la forma de ir en 

contra de las autoridades, cosa que yo siempre había hecho, pero en solitario, en 

ese momento tuve un grupo de amigos con los que podía compartir mi 

sentimiento. De modo que remplacé mi actitud religiosa, por una pasión por la 
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ciencia. También íbamos a conciertos de rock y de punk que combinábamos con 

fiestas de música tropical. Las drogas y el alcohol, hacían parte del contexto, 

aunque no participe activamente en ello. Tampoco escribía poemas, pero recibía 

periódicamente pedazos de papel con poemas debajo de la puerta de un autor 

anónimo, que yo tenía muy bien identificado. Luego de dos años, el poeta 

anónimo se convirtió en mi primer novio oficial. Inicié en mis tiempos libres clases 

de guitarra, ballet, danza contemporánea, entrenamientos diarios de natación y 

talleres de lógica matemática, en los cuales me gané el título de chica 10 

(asociado con la calificación máxima). En el colegio, igualmente mis materias 

favoritas eran las ciencias naturales: física, química, matemáticas y biología. En 

ciencias sociales nunca tuve profesores buenos, de modo que si bien tenía 

buenas notas, no valoraba mucho lo que allí aprendía, además que también había 

asumido cierta arrogancia de mis amigos poetas, con lo cual, estigmatizaba 

aquellos profesores que nos proponían literatura de superación personal y temas 

por el estilo.  

La relación con mi madre no podía ser peor. Aunque me destacaba en todo lo que 

me proponía, mis logros eran desestimados por ella y nuestra comunicación 

estaba bastante deteriorada. Ya había participado en distintos escenarios 

institucionales como para hacerme a una idea que no era yo la equivocada. Yo no 

soportaba estar en el mismo espacio que ella, que decidiera sobre mis amistades, 

sobre mi estilo de vestir, sobre la forma de gastar mi tiempo, las horas a las que 

tenía que llegar y como orientar mi vida hasta en detalles mínimos como la ropa, el 

peinado, el estilo. Entre más represión quería imponerme más formas de romperla 

yo buscaba. Cuando tenía 17 años, mi madre buscó irse para Estados Unidos. Yo 

recién había comenzado la universidad en la carrera de física pura y sentí más 

alivio que tristeza cuando se fue.  Mi relación con ella no podía ser peor. Sin 

embargo, cuando se fue, a pesar de la distancia, parecía que nos comunicábamos 

mejor por teléfono. Mi madre en cambio, parecía invadida por un sentimiento de 

culpa que la volvió comprensiva y complaciente. Era casi exclusivamente 

proveedora y había erradicado su autoritarismo aunque no su autoridad. En la 

universidad comenzó a irme mal. No era lo que quería y la única materia que 
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realmente disfrutaba era historia de la física. Las matemáticas dejaron de 

gustarme y detestaba el modo rígido de pensar que estaba adquiriendo. Vivía en 

un mundo abstracto, donde no importaban las personas reales, sino los números 

imaginarios o, en todo caso, imaginados. Esta frustración y equivocación sobre mi 

vocación me hizo entrar en una crisis emocional. No tenía ningún control sobre mi 

vida. Me había decepcionado a mí misma, y la teoría de mi madre y mi abuela de 

que no servía para trabajar se asomaba como una pesadilla sobre mi cabeza. Mi 

mundo interior cambió radicalmente, por lo que comencé a comentarlo con mis 

amigos que me sugirieron recurrir a los servicios de bienestar de la universidad 

donde fui diagnosticada con depresión. Me sentía como una célula defectuosa que 

tenía que auto eliminarse para no afectar al resto del organismo. No obstante, lo 

que hizo retractarme de esta idea fue el amor genuino que sentí por parte de mis 

progenitores. Difícilmente podía levantarme de la cama, de modo que cancelé 

semestre y me salí de la universidad.  

Durante un año estuve luchando para recuperar mi bienestar emocional. Tomé 

medicamentos que me recetaron, aunque no manera juiciosa, y cuando tuve 

fuerzas comencé a hacer otras cosas. Me fui de viaje con unas amigas y sus 

familias a la playa durante unos meses, (donde me trataron como su propia hija), 

estudié cocina y retomé mis rutinas de ejercicio. Mi madre, del otro lado del 

continente, padecía terriblemente que yo estuviera lejos, pensaba que la causa de 

mi desgracia era que ella se hubiera ido e hizo lo posible por gestionar mi visa de 

residente en Estados Unidos. Yo entre tanto, me presenté nuevamente a la 

universidad, comencé en antropología y me sentí muy bien adaptada allí. 

Conseguí un trabajo como instructora de natación y me pagaban lo suficiente para 

tener un poco de comodidad. Mi vocación tenía que ver con el mundo concreto y 

las claves que necesitaba para vivir no eran los teoremas, axiomas o algoritmos 

matemáticos, sino los asuntos relativos a la humanidad. Comencé a relacionarme 

con conceptos como etnia, raza, clase, género, de modo que comencé a entender 

que mi familia, mi entorno, mis redes de sociabilidad habían sido, aunque de 

manera no asumida más o menos racistas, clasistas, machistas, y también 

ecologistas, y reivindicadoras de causas sociales. Víctimas, heroínas y a su vez 
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reproductores de injusticias. De modo que todo fue cobrando sentido de nuevo al 

poder comprender los fenómenos sociales como parte de un proceso histórico. Así 

mismo el sentido de mi vida se revitalizó y todo el contexto se tornó terapéutico al 

punto de ahuyentar de modo permanente el fantasma de la depresión. En tanto 

que fui entendiendo el sentido de las cosas y me aferré a ello como a la vida 

misma.  

Mi madre en ese lapso, había gestionado mi visa y me esperaba con ansiedad. Yo 

decidí irme, no muy convencida. Cuando estuve allá el autoritarismo de mi madre 

se vio resurgir. Ella tenía planeada mi vida en los próximos 30 años: donde iba a 

trabajar, con quién me iba a relacionar, y cuál iba a ser mi vocación. Su principal 

proyecto era que las dos consiguiéramos una casa en Estados Unidos de nuestra 

propiedad, para ello tendríamos que trabajar de sol a sol, como meseras en algún 

restaurante “fancy” (ya que dejan mejor propina). De modo que era mejor 

olvidarme de la universidad o cualquier otra pretensión. Ella se había casado, sin 

yo darme cuenta, mientras estaba en Colombia y aunque yo pensaba que su viaje 

a Estados Unidos iba a ser temporal, ella ya había hecho una nueva vida allí y 

estableció un nuevo hogar del que yo fui excluida, por razones aparentemente 

fortuitas.  

Me regresé para Colombia a continuar con mis estudios, por lo cual mi madre se 

disgustó conmigo y decidió no apoyarme en la universidad, ni en ninguna otra 

empresa. Es importante mencionar que mi padre entró en una crisis económica, 

motivada por la apertura económica de los 90 que le dejó muy mal 

económicamente. Su orgullo se vino al piso y se sumergió con mayor ímpetu en la 

bebida. De modo que tampoco me pudo ayudar. Dejamos de vernos a menudo, 

supongo, porque perder su rol proveedor le generaba mucha ansiedad. Yo retomé 

mis clases de natación y logré subvencionar mi carrera de este modo y con otros 

apoyos que recibí como joven investigadora, ayudante de profesores y becas de 

honor. Los contenidos de las materias de antropología y la forma de operar el 

sistema universitario contribuían a reforzar mi autoestima. Cada examen, cada 

participación en un proyecto, podía ser tomado por mi como un ritual, en el que 
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fortalecía mi autoestima al ver que lo había hecho bien. Esto tenía un grado de 

objetividad, puesto que era calificada por otro y puesto que yo me esmeraba para 

tener un buen desempeño. No obstante, las tendencias autodestructivas se 

mantuvieron durante un mucho más largo tiempo en relación a mi vida emocional, 

con el tipo de parejas que escogí. Aquella forma de relación que había aprendido 

desde niña y que no tuve herramientas conceptuales para entenderlo a tiempo, 

contribuyó a que incurriera en relaciones en las que por cualquier motivo disminuía 

la confianza en mí misma, a pesar de los logros en mi vida profesional. Esta 

desconfianza se reforzaba en la relación con mi madre, que descreía en mi, en mi 

capacidad, y en mis elecciones profesionales. Esta situación con ella cambió 

parcialmente con el tiempo, pero no lo suficiente para que la comunicación fuera 

fluida, de modo que lo asumí como una diferencia cultural y generacional 

insalvable.  

En cuanto los temas de investigación que escogí siempre tuvieron una repercusión 

terapéutica. No solo contribuyeron a entender el sentido y el contexto de las 

situaciones que he vivido, sino que me han revertido en bienestar emocional, y al 

mismo tiempo han contribuido que dichas situaciones problemáticas se canalicen 

de un modo creativo. Al escuchar las narrativas de los interlocutores de este 

estudio se ha propiciado una empatía espontánea que me remite a mis propias 

experiencias, las cuales cobran coherencia y lógica a la luz de examen 

subyacente, que me ha afectado más o menos en cuanto he podido nombrar estas 

experiencias de diferentes maneras. Las luchas que emprenden los jóvenes 

fueron luchas que yo también emprendí, como también las formas de operar la 

violencia simbólica, emocional, estructural y física en ellos también la he visto 

reflejada en mi propia trayectoria. Asimismo como espero que el bienestar 

emocional que me pueda procurar la culminación de otro ritual, contribuya a 

generar herramientas para que los jóvenes puedan entenderse a ellos mismos y 

lidiar con la incertidumbre en relación con la sobrevivencia.  
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Capítulo 2: Medios de Vida, Modos de Vida y Estilos de Vida 

 

“En la sociedad, todo el mundo sabe y debe saber y aprender lo que debe hacer 

en cualquier situación. Naturalmente, la vida social no está exenta de estupideces 

y anormalidades. El error actúa a veces como principio”.   

Marcel Mauss  

Sociología y Antropología 354 pp. 

Tal vez no sea excesivo afirmar que el territorio que hoy conocemos como 

Colombia, no ha tenido un siglo de paz desde que tenemos noticia a través 

escribanos coloniales. Tovar (1999) hace un recorrido panorámico sobre los 

conflictos violentos más importantes en el lapso de 1500 al 2000, mencionando la 

esclavitud de los nativos por parte de colonizadores españoles, las jornadas de 

exterminio y sometimiento asociadas que propiciaron el saqueo de sus bienes, 

posteriormente le siguió la guerra de la independencia y comenzó el exterminio de 

indígenas que fueron esclavizados y diezmados con la explotación caucho, 

seguidamente, al finalizar el siglo XIX, comienza la guerra de Los Mil Días, que 

culminó en 1902. Así se inauguró el siglo XX, en el que las disputas por el uso de 

los recursos no cesaron. A lo largo de estos siglos el territorio colombiano, amplio 

y diverso, estuvo marcado por la violencia asociada a la economía que el autor 

llama de “bonanza”, la cual caracteriza como aquella que genera riquezas para 

grupos reducidos a partir de productos generados a través recursos naturales 

propios del país y codiciados en el exterior, mientras que las personas que 

producen o que viven en los territorios donde se producen son víctimas del 

exterminio y la pobreza. Esto ocurrió con el oro en la época colonial, en el siglo 

XIX con el caucho, y en el siglo XX y XXI con la marihuana y la coca. También en 

se han presentado serias confrontaciones armadas que han estado asociadas no 

solo en relación al control directo de los territorios y sus recursos, sino también 

sobre las ideologías que surgen en torno a cómo controlar dicho territorio. El 

sometimiento de los pueblos indígenas se justificó a partir de la creencia en la 

superioridad de la religión católica y la necesidad de cristianizar los no creyentes. 
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Cierta herencia de la ideología colonial ubicó a los nativos en la calidad de no 

humanos, y con ello se justificó el etnocidio de la empresa colonial y cauchera. La 

Guerra de los Mil Días y lo que se conoce como La Época de La Violencia de 1948 

a 1958, que se fundamentaron en diferencias ideológicas entre los partidos 

políticos tradicionales, conservadores y liberales. En los años 60 se consolidaron 

varios de los grupos guerrilleros que hasta la actualidad mantienen la lucha 

armada contra el Estado y en la que también han dejado una cantidad enorme de 

víctimas civiles. En los ochentas los narcotraficantes sostienen una guerra en 

contra del Estado con la pretensión de imponer un sistema jurídico propio. Estos 

emergieron de la mano de grupos paramilitares, que en un inicio tenían una 

vocación antisubversiva, pero que posteriormente se centraron principalmente en 

el narcotráfico. En un informe reciente realizado por el Grupo de Memoria 

Histórica, menciona que entre 1958 y 2012 el conflicto armado ha ocasionado la 

muerte de por lo menos 220.000 personas32, se han reportado 25.007 

desaparecidos, 1.754 víctimas de violencia sexual, 6.421 niños, niñas y 

adolescentes reclutados por grupos armados, 4.744.046 personas desplazadas, 

10.189 víctimas de minas antipersona.  Se documentaron 1982 masacres, entre 

1980 y 2012 y se llevaron a cabo 27.023 secuestros, entre 1970 y 2010.  

Igualmente se considera que una de las principales motivaciones de este conflicto 

es la apropiación, el uso y la tenencia de la tierra que se asocian a la explotación 

económica de ésta, mencionan, el narcotráfico, la explotación minera y energética, 

los modelos agroindustriales y las alianzas criminales entre paramilitares, políticos, 

servidores públicos, élites locales económicas y empresariales, y narcotraficantes 

(GMH, 2013).   

Todas han sido confrontaciones violentas y sangrientas que han contribuido a la 

creación de un otro para dominar, someter, convertir, apaciguar, eliminar, 

desconfiar, justificado en representaciones que estiman a este otro como un 

inferior, que no conoce, que no entiende, inconsciente u otras características que 

implican la descalificación y el no reconocimiento. El Estado, en tanto, ha 
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 Igualmente se estima que tres de cada cuatro homicidios han quedado por fuera de las 
estadísticas.  
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mostrado debilidad en moderar los conflictos y la confrontación violenta y más bien 

se ha sumado como un actor violento más, contribuyendo con esto a generar una 

violencia estructural, que se encuentra de fondo como un elemento más a la hora 

de querer realizar una interpretación causal sobre la violencia. No obstante, como 

ya lo han señalado estudios precedentes, la violencia estructural no es suficiente 

para dar cuenta de un asunto que nos preocupa cotidianamente, la gran cantidad 

de muertes violentas que siguen siendo parte del día a día en Colombia y que dan 

cuenta de la forma más extrema de violencia interpersonal. La tesis sobre la 

insuficiencia de la violencia estructural para explicar la violencia física es más 

evidente en las ciudades colombianas de gran importancia, ya desde los años 

ochenta se viene señalando que problemas como el desempleo, la pobreza, el 

analfabetismo, el desarraigo “son condiciones favorables” pero que no explican el 

fenómeno de la violencia urbana, esto debido a que ha existido numerosos barrios 

de estrato  bajo en los que no habían expresiones de violencia, mientras que se 

identificaron algunos barrios, estrato medio, que revelaban la existencia del 

fenómeno (Camacho y  Guzmán, 1990,  Ortiz, 1991,  Sánchez, 1991, Sánchez y 

Peñaranda 2007, Rios y Ruiz, 1990). 

En este sentido podemos señalar la posibilidad de la emergencia de diferentes 

culturas locales o subculturas, que a pesar de que comparten un territorio en 

común establecen estrategias diferenciadas para enfrentar dicha violencia 

estructural. A lo largo de este capítulo presento una introducción a la emergencia 

de los diferentes escenarios juveniles y elementos claves en términos de contexto 

local, las condiciones económicas y sobre cómo han emergido formas 

organizativas microgrupales y estilos de vida asociados a la juventud en Medellín. 

Esto en un intento por entender la historicidad de los escenarios institucionales 

que posteriormente abordaré desde la etnografía, atendiendo a la construcción de 

masculinidades y feminidades que hacen parte del contexto explicativo  en el que 

surge, tanto la reproducción, como la sustracción de estas violencias.  

La empresa colonizadora comenzó en el Valle del Aburrá en el año 1541, pero 

solo fue hasta 1675 que se formalizó la fundación de la Villa de la Candelaria de 
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Medellín. Casi un siglo después, en 1826, se convirtió en la capital del Estado de 

Antioquia. La economía de la región en ese momento se basó en el comercio de 

oro y café, contribuyendo en las décadas posteriores al crecimiento de la 

infraestructura para el comercio, de modo que se construyó el ferrocarril y la 

carretera al mar. A su vez, comenzó la industria textil, de las gaseosas, cervezas, 

cigarrillos, calzado, entre otros y esto trajo aparejado un incremento de la 

población. La ciudad se convirtió en una suerte de puerto seco que atraía a 

inmigrantes campesinos, principalmente mestizos33, en búsqueda de un trabajo 

asalariado, pero también empresarios de la minería, comerciantes y ganaderos 

con la idea de educarse. Esta propensión comercial fue creando las bases de un 

ethos cultural del antioqueño  asociado a la habilidad para el comercio, asunto que 

sigue siendo una representación común al interior y hacia fuera, sobre las 

personas de esta procedencia.  

La historiadora Catalina Reyes (1996) plantea una tesis según la cual, a inicios del 

siglo XX, en el tránsito en el que Medellín pasó de un poblado campesino a una 

sociedad urbana e industrial, los pobladores de la “Bella Villa” padecieron de 

manera dramática las consecuencias de los procesos de industrialización 

capitalista. Esto en consonancia con lo que se ha registrado sobre los mismos 

procesos económicos en distintas ciudades europeas. La autora pondera las 

condiciones de vida de mujeres, niños, jóvenes, artesanos, obreros, profesionales, 

empresarios, comerciantes y las situaciones de morbilidad y mortalidad de las 

primeras tres décadas del siglo XX. Enfermedades gastrointestinales producidas 

por la falta de acueducto, alcantarillado, atención médica y control higiénico 

                                                           
33

 Víctor Álvarez (1997) señala cómo la condición de mestizo en Antioquia estuvo marcada desde 
la colonia por la discriminación. “Tal vez, lo que mejor definía al mestizo era el NO: No eran 
españoles, ni indios, ni negros, NO eran conquistadores, ni encomenderos, ni tributarios, ni 
esclavos, NO eran propietarios, ni vecinos, ni podían ocupar cargos públicos; NO podían disponer 
su vivienda en el marco de la plaza, ni vivir entre los indios; NO encarnaban la cultura europea, 
pero tampoco las tradiciones culturales de indios y negros. NO era objeto directo de las “doctrinas 
de indios” no había escuelas para él, ni espacios sociales o institucionales que le fueran propios. 
NO era portadores de una TRADICIÓN, pero debía de afirmar su superioridad frente a indios y 
negros. A medida que su número iba en aumento, iban apareciendo nuevas formas de 
discriminación. Una de ellas tenía que ver con la necesidad de diferenciarlos por una designación 
que diera cuenta de su grado de mestizaje: Primero fueron Mestizo, Mulato y Zambo. No obstante, 
los múltiples y diversos cruces con otros mezclados dieron lugar a una verdadera multiplicación de 
designaciones” (89 pp.).  
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ocasionaban numerosas epidemias de viruela, sarampión tosferina y gripe. Los 

índices de mortalidad eran altos; 25 personas por cada 100.000 habitantes, donde 

el 60% de las víctimas eran niños. Tal modernización económica tuvo efectos 

negativos, sobre todo, para las capas de pobladores con escasos recursos, pues 

los beneficios se limitaron solo para un sector reducido de empresarios, 

consolidándose así una situación de desigualdad que persiste hasta la 

actualidad34. Varias autoras coinciden en señalar esta época como un momento 

crucial en términos ideológicos, ya que se dio una relación estrecha entre la iglesia 

y élite industrial, quienes se encargaron de difundir una cultura conservadora y 

obediente a partir de un estricto control moral desplegado sobre niños, mujeres, 

jóvenes y obreros. Esto se lograba a través de una serie de instituciones como 

colegios femeninos y masculinos, obras de beneficencia, ligas de temperancia, 

asociaciones católicas, escuelas nocturnas para obreros, centros para jóvenes, 

patronatos, sociedades mutuales, orfelinatos y cárceles (Reyes, 1996, Garcés, 

1993, Arango, 1991).  

Las organizaciones religiosas, especialmente los jesuitas, ofrecían servicios de 

botica, cooperativa de consumo con precios favorables para obreros, cajas de 

ahorro, atención médica, asilos, dormitorios, restaurantes a bajos precios, colonias 

agrícolas. El inmigrante campesino, desarraigado de sus tradiciones y en vía de 

adaptación a la cultura urbana, sentía seguridad y pertenencia a las agrupaciones 

católicas que lo acogían, sobre todo, en un medio donde aún no se consolidaba la 

noción del Estado de Bienestar. Los valores que se difundían en estas diversas 

agrupaciones eran totalmente funcionales al capitalismo industrial naciente: se 

promovió la eficiencia, el ahorro, la capacidad de correr riesgos, la limpieza, el 

orden, el esfuerzo individual, la honestidad, la obediencia, la capacidad de trabajar 

sin agotarse, la valoración del progreso material,  todo ello en oposición al ocio, la 

taberna, el juego de azar, la prostitución, el comunismo y el enfrentamiento con los 

patronos. Interesa destacar que en el marco de estas agrupaciones también surgió 

                                                           
34

 Entre un 3% y un 5% de la población se dedicaban a la actividad comercial e industrial en las 
primeras décadas del siglo VV (Reyes, 1996:57) 
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una de las primeras organizaciones juveniles católicas, llamada Jóvenes Yocistas 

(Reyes, 1996).  

En las primeras décadas del siglo XX también se comienza a notar una tendencia, 

acorde con la cual, la demanda de trabajo supera el número de empleos 

disponibles y por lo tanto, se dio un desarrollo urbano acompañado de miseria y 

desempleo, además de la fuerte diferenciación social entre pobres y ricos que ya 

se había consolidado. Las que llevaron la peor parte en este proceso de 

consolidación de la economía industrial fueron las mujeres, quienes además de 

estar sometidas a una estricta vigilancia sobre su sexualidad, al punto que se les 

exigía el celibato (Arango, 1991)35 para trabajar en algunas empresas reconocidas 

de la ciudad, también recibían un salario menor que los varones. El salario 

mensual masculino promedio era cercano a los 28 pesos, mientras el femenino 

apenas alcanzaba los 16 (Reyes, 1996)36.   

La reacción ante este esfuerzo de adoctrinamiento y disciplinamiento promovido 

desde las élites y el sector católico no fue homogénea. Si bien gran parte de la 

población fue receptiva frente a estas iniciativas, también se daba una 

contracorriente animada por distintos grupos: mujeres, jóvenes intelectuales, 

bohemios, artesanos, obreros socialistas y liberales. Muchas de estas reacciones 

fueron perseguidas, estigmatizadas y criminalizadas por la élite local en 

contubernio con la iglesia católica, lo que contribuyó a generar un ambiente de 

exclusión y polarización ideológica entre ricos y pobres. Entre las expresiones de 

resistencia a inicios de siglo XX es posible agrupar 4 tendencias: por un lado, las 

mujeres que comenzaban a romper con el dominio masculino y participaron en 

espacios vedados para ellas en las distintas áreas del conocimiento, el arte y los 
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 Esto debido a que para las mujeres casadas las puertas del trabajo estaban cerradas. En el 
periodo de 1916 -1941, el 85.2% de las obreras eran solteras, el 10% casadas, y el 4.8% viudas. 
(ibid, 179) 
36

 Los gastos para sobrevivir en tanto, rebasaban lo que se recibía. Acorde con las denuncias 
realizadas por un periódico de izquierda local, un mercado promedio costaba 12 pesos, el arriendo 
en una casa en condiciones precarias costaba entre 25 a 30 pesos, con lo que en promedio los 
gastos básicos superaban los 42 pesos 26 pesos más que un salario femenino y 14 que uno 
masculino.  A pesar de que la desigualdad era más acuciante para las mujeres, también eran las 
que  más participaban en el sector industrial. En 1923 había 2815 obreras, esto es el 73% de la 
fuerza laboral de la ciudad, mientras los varones sumaban 1032, esto es, el 27 % (ibid 1996:97). 
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espacios laborales calificados. En la segunda tendencia podemos agrupar a 

artesanos, artistas, bohemios e intelectuales, quienes resistían frente a la doctrina 

católica a través de su interés por la ciencia y la cultura. La tercera tendencia se 

podría caracterizar como un grupo de personas que se aglutinaron en los partidos 

de izquierda o liberales37. Por último, se puede mencionar la cuarta tendencia 

donde se ubican los jóvenes que comenzaron a ser protagonistas de ciertas 

expresiones que daban cuenta de la saturación frente a la autoridad paterna y el 

control social y religioso. Como expresión de esto último se puede mencionar un 

grupo de jóvenes de élite quienes se dedicaron a romper con el orden en la vida 

social cotidiana con pequeñas fechorías como colocar letreros de peligro en 

lugares estratégicos de tránsito, enviar telegramas falsos o publicar carteles de 

entierro de personas vivas. Estas travesuras se convirtieron en asuntos menores 

ante la expresión de otros grupos juveniles que controlaban el territorio en el que 

socializaban con violencia. Es el caso de “La Barra de Guayaquil” que se osaba 

de usar la intimidación a través de cuchillos, machetes y navajas (Reyes 1999: 

271-272).  

Espinal y Ramírez, (2006) analizan el periodo de 1948 a 1952, donde consideran 

que se dan cambios importantes en cuanto a las feminidades y masculinidades en 

la ciudad. Las autoras consideran que si bien el marco religioso patriarcal 

predomina en las formas de relación, el impacto del cine, las revistas femeninas y 

en general los medios de comunicación, contribuyen a que Medellín se conecte 

más con el mundo y modifique ciertas percepciones sobre los ideales de las 

identidades femeninas y masculinas. La principal cuestión que aporta este 

contacto con la industria cultural es la centralidad que comienza a ocupar el 

aspecto físico para las mujeres. Emerge entonces una idea de belleza (femenina) 

asociada al éxito, bienestar, logro personal y al consumo. De todas maneras, en 

lo que respecta para la mujer es una forma de reforzar su subordinación, 
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 A pesar de su corta vida, se creó en 1917 del Directorio Socialista Departamental, quién se 
encargaban de denunciar, las duras condiciones de trabajo, los accidentes laborales, los extensos 
horarios de trabajo que superaban las 10 horas diarias y la contratación de menores de 15 años 
(Sociología, 1983).   No obstante, con la disolución del Partido Socialista Colombiano en 1923, el 
Partido Liberal acogió las demandas obreras y populares (Reyes, 1999: 91)  
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considerándosele principalmente un objeto de prestigio. Para el varón significa un 

cambio sustantivo ya que se supone el proveedor de tales hábitos de consumo 

que se van introduciendo a través de la publicidad, la moda, las revistas, el cine y 

la radio, como estilos de vida ideales para la vida urbana. Así las cosas, se 

crearon las condiciones para que se introdujeran dos imperativos en la cultura 

local: el de ser bella para la mujer y el de tener dinero para el varón, con el 

agravante que las condiciones económicas de la ciudad daban cuenta de una 

situación de concentración de la riqueza y pocas opciones de ascenso social.  

Para las décadas de los 50 y 60 Medellín presentó un crecimiento poblacional 

exagerado, debido en parte, al alto número de inmigrantes llegados del campo 

huyendo de la violencia bipartidista y de la pobreza. La ciudad se consideraba 

atractiva para los nuevos migrantes debido a que ya se había consolidado como 

la segunda ciudad en importancia económica y poblacional del país, al mismo 

tiempo que en un epicentro de contrabando, sobre todo, electrodomésticos traídos 

de Panamá. Este último asunto, en un principio no se interpretaba como algo 

reprobado socialmente en tanto hacía parte de la cultura emprendedora y 

negociante que se había promovido desde décadas atrás. De igual modo, para la 

época comenzaron a verse formas de delincuencia asociadas con bandas 

dedicadas al raponeo, asaltos bancarios, robo de vehículos e incluso secuestros 

extorsivos (Salazar y Jaramillo,1992).  

Para este momento ya se había cristalizado una mentalidad colectiva que ponía a 

las mujeres en una posición de inferioridad, estigmatizaba a los pobres, y todo 

aquello que fuera señal de antecedentes rurales, fueran mestizos, negros o 

indígenas. Esta concepción promovida por las élites y la iglesia católica estuvo 

amarrada a la idea de hacerse “modernos” y a pesar de que el grueso de la 

población estaba conformada por inmigrantes del campo empobrecidos, todo lo 

que se entendiera como tal era estigmatizado. En 1951 se estableció la primera 

zona de tolerancia en el Barrio Antioquia, lo cual contribuyó a marcar este territorio 

y a la gente que allí vivía, de clase obrera, con el estigma de “lo indeseable” 

(Riaño, 2006). Este estigma también marcó otras zonas de la ciudad fueran 
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céntricas o periféricas, barrios obreros o de invasión ilegal. Justamente aquellas 

zonas donde años más tarde surgiría el fenómeno del sicariato y del narcotráfico. 

Es decir, la forma que encontraron algunas personas estigmatizadas y 

empobrecidas para reivindicar la hipótesis de sí deteriorada fue por la vía de 

intentar alcanzar un estilo de vida asociado al consumo, tal y como lo proponía la 

industria cultural, el cine, la televisión, la moda y la publicidad.  

No obstante, surgieron también pequeños espacios para fisurar las polarizaciones 

e ir en contra de los estigmas. Esto debido a la amplia participación de la élite y 

las clases populares, en dichos espacios: el fútbol y el ciclismo eran los deportes 

que movían mayor número de aficionados y de practicantes. El arte y la literatura 

que florecieron de cuenta de jóvenes de procedencia campesina o de clase media 

u obrera. A pesar de que estos espacios eran especialmente masculinos, las 

luchas feministas desde los años cincuenta por derechos civiles y políticos 

tuvieron un impacto importante que revirtieron en la apertura de nuevos espacios 

y cohesionaron un movimiento de mujeres. La educación era otra apuesta del 

Estado para luchar contra la pobreza y una vía cada vez más aceptada para 

ascender socialmente por todos los sectores sociales, inclusive las mujeres que 

ya desde los años 30 comenzaron a participar activamente en programas de 

formación técnica. Estos pequeños espacios de reconocimiento social también 

fueron posibilitando elementos para que la población empobrecida tuviera 

referentes para construir su hipótesis de sí, superando los estigmas, pese a la 

violencia simbólica que con frecuencia definía las relaciones intraclase, 

intragenéricas, y transgeneracionales.   

Otra de las expresiones juveniles importantes  que reaccionaron, frente a la 

sociedad conservadora y católica local, se dio por cuenta de los nadaistas. El 

nadaísmo se trató de un movimiento literario, conformado por varones e 

influenciado por los beatniks estadounidenses, por el existencialismo francés de 

Jean Paul Sartre, por la filosofía de Federico Nietzche y por la poesía de Arthur 

Rimbaud, Charles Baudelaire y los otros poetas malditos, así como por los 

escritos del filósofo envigadeño Fernando González. El movimiento nadaísta de 
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Medellín, fue fundado oficialmente por Gonzalo Arango con un manifiesto el 20 de 

junio de 1958. Dos años antes había comenzado el Frente Nacional, acuerdo 

entre los partidos políticos tradicionales (liberal y conservador), para poner fin a 

una década de violencia bipartidista. En el manifiesto, los nadaístas daban cuenta 

de la pretensión de llevar a cabo “una revolución en la forma y en el contenido del 

orden espiritual imperante en Colombia”. También hablaron una nueva estética en 

la poesía, de negar como falsa toda verdad reconocida, de comprometerse en la 

rebelión y la protesta frente al orden establecido y las jerarquías dominantes. 

Criticaron a los sistemas educativos acusándolos de mediocridad espiritual y 

atraso. Lo más notable fue su posición reaccionaria frente a los valores 

tradicionales y, sobre todo, su oposición a la iglesia católica. Promovieron el sexo 

libre, el consumo de sustancias alucinógenas, escuchaban jazz, blues, twist, 

ritmos modernos y reprocharon muchas de las actitudes vigentes en cuanto a 

moral. El 9 de julio de 1961 en la Basílica Menor, un grupo de nadaístas 

recibieron la hostia de comunión, guardándolas en libros y pisoteándolas 

posteriormente a la salida de la iglesia. La acción costó la vida de uno de los 

integrantes del grupo y posteriormente varios integrantes fueron encarcelados por 

agentes de la fuerza pública (Herrera, 2007: 130-135). Este hecho da cuenta de la 

alianza existente entre el poder público y la iglesia católica, sumado a un 

autoritarismo intransigente que supone pasar por encima de la vida de las 

personas para imponerse y a su vez la falta de independencia del poder público 

hasta bien entrado el siglo XX.   

En los años setenta entra en auge el hipismo que mantenía cierta consonancia 

con el movimiento nadaísta, sobre todo, por el uso de sustancias sicoactivas y la 

confluencia en algunos ritmos musicales. En 1971 se realizó la emulación local del 

célebre Festival de Woodstock, el Festival de Ancón, que atrajo a miles de jóvenes 

de toda Colombia y grupos musicales de rock nacional. Al igual que pasó con los 

nadaístas estas expresiones fueron duramente cuestionadas y estigmatizadas, 

tanto por la prensa local, funcionarios públicos, la Asociación de Colegios Privados 

de Antioquia, el Arzobispo, entre otros ciudadanos se quejaron públicamente por 

la celebración del festival, de modo que éste tuvo que suspenderse y ocasionó la 
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renuncia del alcalde de la ciudad (Ibidem). La influencia de música extranjera en 

los gustos y modas de los jóvenes comenzó a ser parte de lo que definía a cierta 

población juvenil de la ciudad en las décadas posteriores a este festival, se fueron 

diversificando los estilos, de modo que se encontraron todo tipo de tendencias 

musicales: punk, metal, ska, regaee, hip hop, que algunos incorporaron al 

repertorio de gustos locales, cumbia, vallenato, salsa y otros ritmos tropicales. 

Esto también asociado a estilos de vida juveniles diversos que bien resistían o 

hacían parte del embate de la economía ilegal que se comenzó a gestar en la 

ciudad a mediados del siglo XX.  

En 1959 se hizo la primera incautación de heroína y cocaína en un sector 

campestre de El Poblado (Gerard, 2013). La economía ilegal venía ganando 

espacios entre los sectores empobrecidos y estigmatizados de la ciudad desde los 

años sesentas, a cuenta del contrabando, la prostitución, la delincuencia común y 

la marihuana, posteriormente se propiciaría el auge del tráfico de la cocaína. 

Riaño (2006) menciona la familia Mejía, del barrio Antioquia, como los pioneros del 

negocio de la cocaína. Igualmente a Giselda Blanco como una ficha clave en la 

consolidación de una red. La mujer viajó a Estados Unidos en principio como 

carterista y posteriormente se apuntaló como una célebre contrabandista de 

cocaína que se enriqueció y se convirtió en la mentora de Pablo Escobar, capo del 

narcotráfico. Es interesante notar, que si bien las mujeres estuvieron 

representadas por personajes importantes en el inicio del negocio del narcotráfico 

éstas se hicieron menos visibles, cuantitativamente hablando, en la consolidación 

del fenómeno posterior que aglutinó primordialmente varones alrededor del uso la 

violencia como el principal mecanismo de regulación de las normas.  

En los años setentas comenzó una crisis financiera para la industria local de la 

mano de una consolidación del neoliberalismo a nivel internacional. De acuerdo 

con Harvey (1998) la crisis internacional de 1973 puso a muchos Estados en la 

disyuntiva de crear opciones políticas, bien para la equidad o para el crecimiento, 

frente a lo cual se decantaron ante esta última opción. En este marco surge la 

política neoliberal, con consecuencias en los países latinoamericanos. Se 
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comenzaron a crear nuevos experimentos en el ámbito de la organización 

industrial y la política, lo que dio lugar a la “acumulación flexible” que apela a la 

flexibilización de los procesos laborales. Se promovieron nuevos sectores de 

producción, entró en auge la obsolescencia programada, y de manera muy 

importante los jóvenes jugaron un papel en cuanto a los consumos, las modas, 

nuevas formas de servicios financieros, nuevos mercados, innovación comercial, 

tecnológica y organizativa, pero además, con frecuencia, condiciones de trabajo 

más precarias e inestables. El control sobre la información y sobre los vehículos 

para la propagación del gusto y la cultura populares se ha vuelto también un 

elemento vital consolidación del capitalismo flexible (Op cit, 1998). En este 

sentido, propicia la emergencia de nuevas culturas juveniles a través de las cuales 

la construcción de una hipótesis de sí se realiza a partir de ciertas formas de 

consumo, así como lo vemos en las narrativas de los agentes que acá analizamos. 

Es destacable el hecho de que algunas culturas juveniles locales se establece la 

confianza  en asocio a cierta ideología y que plantean diversas apropiaciones de 

modas, estilos, gustos distintivos que expresan una adscripción a estos valores 

promovidos por el capitalismo neoliberal o bien plantean una crítica a este. En 

América Latina, el modelo de industrialización inicial produjo exclusión laboral lo 

que produjo desempleados crónicos, empleados en condiciones precarias y 

emigrantes internacionales por razones económicas. En Colombia entre 1930 y 

1984 los sectores de salud, educación y provisión de servicios básicos mejoraron 

en áreas urbanas. No obstante, los indicadores distributivos empeoraron, se 

observa que el GINI aumentó de 0.38 en 1938 a 0.53 en 1971 (Álvarez, et al 

2010:102).  En Medellín, aumentaron los niveles de desempleo y se comenzó a 

hacer más visible el fenómeno del narcotráfico (Salazar y Jaramillo, 1992). A 

finales de los años 70 se comenzaron a ver las primeras plazas38 de psicotrópicos 

en los barrios. Bandas juveniles se dedicaron a la delincuencia común, y los 

habitantes de los barrios recurrieron también de igual modo, a la justicia privada y 

con esto los grupos dedicados a la “limpieza social”. Varios comerciantes del 

sector los apoyaban y en ocasiones constituían tales grupos (Salazar, 1991). 
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 Plaza: en el parlache, sitio de venta de estupefacientes.  
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Acorde con los datos de Gerard (2013)  en la segunda parte de la década de los 

70s, el precio de la cocaína estaba cercano a los 50.000 dólares en el mercado 

estadounidense, precio al por mayor, mientras que al detal ascendía a unos 

150.000 dólares.39 En Medellín, en tanto, se conseguía el kilo en 5000 o 7000 

dólares.  Así las cosas, la economía ilegal se presentaba como un negocio en el 

cual se podía ascender rápidamente, más aún en una ciudad empobrecida, sin 

muchas oportunidades de empleo y además polarizada entre una elite excluyente 

y una mayoría pobres estigmatizados en búsqueda de luchar por reinvindicar la 

hipótesis de sí deteriorada. Estos grupos que fueron construidos por las élites 

como los parias, fueron los primeros que ingresaron a la economía del 

narcotráfico, con el afán de ascender socialmente y ocupar un lugar en la sociedad 

que los excluía (Riaño, 2006). La juventud que se caracteriza por una no 

integración o integración parcial en las estructuras productivas y reproductivas 

(Feixa, 1996), estuvo más expuesta a esta situación. Por tanto, los jóvenes, pero 

sobre todo los varones, tuvieron una importante participación en la economía ilegal 

que se estaba gestando en la ciudad.  

Para los años 80 ya se puede hablar de una diferenciación de actores armados 

ilegales. Todos los grupos eran de carácter primordialmente juvenil, y con el dinero 

que comenzó a circular de cuenta del narcotráfico, algunas se fueron convirtiendo 

en estructuras más complejas. Varios autores coinciden en diferenciar por lo 

menos tres tipos de grupos armados ilegales: los chichipatos, que consistía en 

grupos juveniles dedicados al robo, especialmente fuera del barrio, aunque en 

ocasiones también al interior; los combos, eran entonces los que tenían una 

relación mayor o menor con el Cartel de Medellín y se dedicaban a secuestros, 

asesinatos, robos de bancos, carros, motos, entre otros y las milicias, que eran un 

híbrido entre autodefensas barriales, cumpliendo funciones de “limpieza social”, 

pero al mismo tiempo mantenían una ideología política de izquierda y militaban 

para la causa guerrillera (Ceballos, 2000).  
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 La proporción de ganancias materiales en Estados Unidos y en Colombia nos da una idea de la 
distribución de beneficios, sin contar con la violencia asociada al control del negocio.  
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En la historia local y nacional se destaca la participación del Cartel de Medellín en 

la consolidación de la economía del narcotráfico, como también contribuye a 

generar un estilo en la manera de gestionar el control del negocio. El cartel 

consolida rutas y contactos en Estados Unidos (principal destino de la cocaína), 

todo lo cual, implicó una  la corrupción de funcionarios estatales, en mayor medida 

para Colombia que para Estados Unidos. Esto con el fin de pasar por encima de 

las regulaciones de ambos países. Los funcionarios estatales que no accedieran a 

los sobornos por parte del cartel eran objeto de amenazas que podían terminar en 

la muerte, de modo que se declaró una guerra al Estado. Sumado a esto, las 

retaliaciones y el control de la autoridad al interior del Cartel se gestionó a través 

del uso de la violencia física. En este escenario entre 1981 y 1990 la ciudad 

padeció las tasas más altas de homicidios, en este último año se perpetraron 6349 

homicidios. Se estima que en el periodo de 1988 y 1993, explotaron cerca de 60 

carros bomba, y otros 140 atentados con explosivos (Gerard, 2013). 

Recientemente el ex jefe de sicarios de Pablo Escobar admitió haber coordinado 

cerca de 3000 asesinatos y 200 carros bomba en diferentes ciudades del país40.  

Uno de los momentos clave de la construcción de dicho poder fue en 1981, 

cuando a partir del cartel de Medellín se creó el grupo MAS (Muerte a 

Secuestradores), que aglutinaba 223 narcotraficantes, cada uno de los cuales 

contribuyó con 10 sicarios y dos millones de pesos de la época, para un total de 

20.000 dólares, con el objetivo de combatir “los criminales y  subversivos” que 

realizaban secuestros. Es decir, según este autor, se trató en un inicio, de un 

ejército de 2230 hombres jóvenes, provenientes de barrios de escasos recursos 

de Medellín, cuando la ciudad apenas tenía un poco más de un millón de 

habitantes41 (Gerard, 2013; Salazar, 2001). Esto puede ser entendido como el 
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 http://www.eltiempo.com/politica/justicia/juez-ordena-libertad-condicional-para-alias-popeye-
recluido-en-combita/14424196 Revisado 22 de agosto 2014 
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 Esto a causa del secuestro con fines extorsivos por parte del M -19 de Martha Nieves Ochoa, 
prima de uno de los integrantes del cartel. De manera adicional, se ofreció una recompensa de 25 
millones de pesos para quién diera información sobre la plagiada.  Militantes y dirigentes del M-19, 
así como sus amigos y familiares, fueron aterrorizados, secuestrados, torturados o asesinados por 
el MAS en búsqueda de la retenida. Según las palabras del propio Pablo Escobar fueron cerca de 
200 muertos. La persecución fue tan fuerte, que uno de los más ricos empresarios del país, Carlos 
Ardila Lule, puso su avión privado a disposición para evacuar a dirigentes del M-19 en Cuba (ibid) 

http://www.eltiempo.com/politica/justicia/juez-ordena-libertad-condicional-para-alias-popeye-recluido-en-combita/14424196
http://www.eltiempo.com/politica/justicia/juez-ordena-libertad-condicional-para-alias-popeye-recluido-en-combita/14424196
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primer y más importante impulso en términos de recursos económicos para la 

creación de una cultura de la violencia, pues en adelante, habrá disponibilidad de  

incentivos para que los jóvenes compitan por los recursos que ponía a disposición 

la economía ilegal del narcotráfico.  

A pesar de todo, este no era el único actor ilegal armado en la ciudad, grupos de 

izquierda y de derecha también tenían su cuota. El Código Nacional de Policía 

de1970 estipulaba el fomento y orientación a los grupos de vecinos que se 

organicen voluntariamente para la vigilancia y protección de su vecindad. Algunos 

acusaban a estas normas de fomentar escuadrones de la muerte y violaciones de 

derechos humanos. De acuerdo con Gerard  (2013) la presencia de los grupos 

guerrilleros en Medellín, data de los setentas. Algunos con tendencias 

prosoviéticas y marxistas (Farc); otros inspirados en la revolución maoísta y el 

régimen Albanés de Enver Hoxha (Epl); también estaban los que se guiaban por la 

revolución cubana y centroamericana (M-19) y los que tuvieron influencia de la 

Teología de la Liberación (Eln y Src). Serías diferencias ideológicas conllevaron 

confrontaciones armadas inter e intragrupales entre los insurgentes, que dejaron 

una cantidad no especificada de víctimas fatales. Durante los sesentas y ochentas 

varias organizaciones sociales importantes terminaron penetradas en alguna 

medida por la izquierda armada, como el caso del sindicato textilero, la Asociación 

de Instructores de Antioquia y la Escuela Nacional Sindical. Esto contribuyó a que 

se estigmatizaran a todos sus miembros y que resultaran víctimas fatales de ello. 

A su vez esto favoreció a estigmatizar a todo aquello que sonara a izquierda, pero 

también a diezmar la capacidad asociativa y organizativa de maestros y 

sindicalistas que encontraban vulnerados sus derechos (ibid).  

En 1984, el gobierno del presidente Belisario Betancour crea los denominados 

Campamentos Urbanos de Paz y Democracia en varias ciudades del país, como 

parte de las negociaciones con grupos guerrilleros donde se dio una admistía y 

excarcelación de militantes. No obstante la cúpula del M-19 decidió crear Milicias 

Urbanas para penetrar barrios populares como parte de una agenda secreta de 

fortalecimiento, en la que se instruiría militar e ideológicamente a un grupo de 



101 
 

jóvenes. En 1985 se rompieron las negociaciones y el Gobierno Nacional decidió 

cerrar los Campamentos y quitar los beneficios a los jóvenes que participaron en 

estos. Varios de estos jóvenes se incorporaron a los grupos guerrilleros, otros 

conformaron grupos milicianos autónomos que se dedicaron al control de la 

seguridad, otros hicieron parte de grupos delincuenciales y otros combinaron la 

vigilancia con “la limpieza social”. Las milicias actuaron de manera organizada 

asesinando jefes de bandas chichipatas y posteriormente ofrecieron acoger al 

resto de los integrantes de las bandas a sus grupos. Ya eran reconocidos en la 

ciudad como los capuchos, debido a que los caracterizaba una capucha negra. 

Los grupos guerrilleros no hicieron presencia en barrios que en otrora fueron 

estipulados como zonas de tolerancia por la alcaldía local como el barrio 

Antioquia, Niquitao o Lovaina, debido a que los consideraban como lumpen 

(Riaño, 2006). 

El Presidente Barco buscó apoyo internacional para la lucha contra el narcotráfico 

en 1989 en una asamblea de las Naciones Unidas. Algunos países y 

principalmente Estados Unidos comenzaron a brindar recursos, agentes y equipos 

especiales para entrenar un Bloque de Búsqueda, grupo élite de la Policía 

Nacional para la persecución de los capos del narcotráfico. Para la época, las 

autoridades  hablaban de 3000 sicarios agrupados en 120 bandas con edades 

entre los 16 y 18 años asentados de manera especial al nororiente de la ciudad. 

Se denunciaron operaciones del Ejército y miembros de la Fuerza Pública, 

especialmente del Bloque de Búsqueda donde se asesinaban jóvenes de las 

comunas más empobrecidas y estigmatizadas que estaban sentados en una 

esquina, o reunidos en una casa, en un local o en un espacio público. Hacían 

capturas masivas arbitrarias, que se convirtieron una manera pautada de intervenir 

territorios considerados peligrosos. De modo tal, la Fuerza Pública operaba 

también como escuadrón de la muerte. No obstante, estas actuaciones también 

fueron entendidas con un trasfondo asociado a la venganza. A comienzos de 

1990, en el sector de Aranjuez, en respuesta al asesinato de dos soldados 

involucrados en una misión de inteligencia, cinco mil efectivos de la IV Brigada del 

Ejército ejecutaron una toma de este y otros sectores populares, retuvieron a casi 
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mil personas, según algunos testigos, de manera arbitraria y violenta. La misma 

lógica de venganza estaba presente en el Cartel de Medellín de modo tal que, en 

marzo de 1990, Escobar anunció que pagaría mil dólares de la época por la 

muerte de un policía, se pagaría el doble por un suboficial, 5000 mil dólares por un 

teniente, 10.000 por un capitán, 20.000 por un mayor y 30.000 por un coronel. Se 

estima que unos 465 policías fueron asesinados bajo el incentivo de las 

recompensas. Los combos también actuaban a manera de venganaza, tal fue el 

caso de los Priscos que vengaron la muerte de Ricardo y Armando con un 

poderoso carro bomba en las cercanías de la Plaza de Toros La Macarena en 

Medellín, al finalizar una corrida. Allí murieron 24 personas (Gerard, 2013).  

No obstante, a partir de 1992 la guerra contra el Estado se fue disminuyendo 

paulatinamente en la medida que los miembros del Cartel eran capturados, dados 

de baja o negociaban el sometimiento a la justicia. En 1993, con Pablo Escobar 

acorralado y con el Cartel casi desarticulado, fue dado de baja por agentes 

pertenecientes a un grupo élite de la Policía Nacional, llamado el Bloque de 

Búsqueda, que contó con el apoyo de la DEA y en asocio con un grupo de 

disidentes, ex-integrantes del Cartel que se autodenominaba los Pepes 

(Perseguidos Por Pablo Escobar). Entre ellos los hermanos Castaño, quienes 

también hacían parte de otra estructura armada paramilitar con vocación 

antisubversiva, las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, también 

conocida como ACCU. Algunos de los miembros de este grupo, luego librarían 

una lucha con algunos grupos armados la ciudad que anteriormente trabajaban 

para el Cartel de Medellín para apropiarse de la serie de negocios de economía 

ilegal y lavado de dólares, que ya había en torno al narcotráfico. Muchos combos, 

bandas de chichipatos, vinculados de una forma directa o indirecta con el Cartel 

quedaron sin la financiación propia del narcotráfico y se dedicaron al robo, las 

extorciones, otros grupos pasaron a las filas de milicias, guerrilla, seguridad 

privada, pero un porcentaje importante terminaría aliándose con los líderes de las  

ACCU (op cit).   
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De igual modo, estos ya buscaban un sometimiento a la justicia, y se articularon 

en un movimiento nacional que agrupó a distintos ejércitos paramiliares en 

Colombia, así nacieron las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)42. Se 

denunciaron numerosas alianzas entre políticos y esta estructura armada ilegal, no 

solo en Medellín, sino a nivel nacional, lo que más tarde se denominaría para-

política. Los cabecillas de las AUC fueron ganando espacio importante e 

introdujeron una lógica diferente a la guerra de la ciudad. En principio, debido a su 

origen como organización antisubversiva, construían un otro bajo una visión, de 

acuerdo con la cual, la persona “indeseable”, tiene un comportamiento moral 

reprobable y al que se le atribuye desconfianza, allí entraban violadores, viciosos, 

atracadores, pero también milicianos y guerrilleros43. Esto último tuvo como 

consecuencia una guerra en contra de los grupos guerrilleros activos en la ciudad 

y donde también murieron otras personas que eran etiquetados por ellos como 

guerrilleros por oponerse al proyecto paramilitar, muchos de ellos defensores de 

derechos humanos como fue el caso del profesor de antropología de la 

Universidad de Antioquia Hernán Henao. Otros académicos también perdieron la 

vida en estas décadas de violencia asociada al narcotráfico por el hecho de alzar 

su voz en contra de ella, así fue el caso del profesor Abad Gómez del Comité 

Permanente para la Defensa de los Derechos Humanos. En estos años aciagos, 

fueron muchos los profesores de la Universidad de Antioquia que cayeron 

asesinados: Luis Felipe Vélez Herrera, Leonardo Betancur Taborda, Carlos López 

Bedoya, Darío Garrido, Pedro Luis Valencia Giraldo, Luis Fernando Vélez. 

También murieron los estudiantes, José Ignacio Londoño Uribe, Edison Castaño, 

José Abad Sánchez, Jhon Jairo Villa, Yowaldin Cardeño y Gustavo Franco44. 

                                                           
42

 La paramilitarización de Medellín tuvo su auge algunos años antes de que entrara el proceso de 
desmovilización de las AUC. Grupos armados asociados de una u otra manera a la economía del 
narcotráfico y grupos paramilitares preexistentes distintas partes de Colombia. De esta manera, las 
AUC pasaron de 4000 combatientes en 1997 a 8000 en el 2000 y 23000 en 2003.  Los Castaño  a 
la cabeza de ese proceso, hicieron de Medellín y Antioquia, un lugar estratégico para el 
paramilitarismo (Op cit). 
43

 Más tarde esto evolucionó en el concepto de gaminería que explicaré en el capítulo 5.  
44

 El Espectador. Los mártires de la Unviersidad de Antioquia.  25 AGO 2012 disponible en: 
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/los-martires-de-universidad-de-antioquia-articulo-370118 
Revisado en agosto de 2015 

http://www.elespectador.com/noticias/judicial/los-martires-de-universidad-de-antioquia-articulo-370118
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Estas muertes propiciaron el temor en sectores académicos e intelectuales que 

dejaron de tener presente estos temas dentro de sus agendas investigativas.   

Una vez comenzó el proceso de reinserción de las Autodefensas Unidas de 

Colombia, y luego de la muerte de los hermanos Castaño, la extradición de Don 

Berna45, las estructuras armadas ilegales creadas en torno a los negocios ilícitos 

no se desmantelaron. No obstante, hubo un periodo en el que la violencia 

homicida se redujo debido a que ya se habían consolidado los poderes ilegales en 

manos de Don Berna y otros cuantos líderes de estructuras armadas ilegales que 

se conformaron con controlar un sector de la ciudad. Cuando Don Berna fue 

extraditado, las estructuras armadas fueron comandadas por segundos mandos, 

que disputaron el espacio de liderazgo dejado por el anterior líder. Cuando se 

inició el trabajo de campo de esta investigación, todavía se vivía parte de esta 

disputa en la ciudad. En los barrios vecinos a mi residencia se escuchaban las 

disputas entre estos grupos armados con armas de largo alcance.  

De esta situación llama la atención la emergencia de una masculinidad asociada a 

la guerra, a la capacidad de intimidar, generar miedo, desconfianza, de matar, 

torturar, desaparecer, y usar las formas más extremas de la violencia física y 

emocional con tal de imponer un sistema jurídico propio46, a su vez, una forma de 

prestigio y de conseguir recursos económicos. Esto en disputa con otra forma de 

masculinidad hegemónica tradicional asociada con el éxito empresarial (negocios 

lícitos) y político, valores conservadores y actitud excluyente con aquellos en 

                                                           
45

 Diego Fernando Murillo Bejarano mejor conocido bajo los alias de Don Berna o Adolfo Paz (n. 
Tuluá, Valle, 23 de febrero de 1961) es un narcotraficante y paramilitar colombiano. Murillo 
Bejarano desarrolló su actividad criminal principalmente en la ciudad de Medellín, desde joven 
llevaba una vida asociada a la criminalidad desde su paso por la guerrilla del Ejército Popular de 
Liberación (EPL), para más tarde ponerse al servicio de las mafias del Cartel de Medellín, después 
fue el jefe de la extinta banda criminal 'La Terraza', luego fue la cabeza de la asociación criminal 
conocida como Oficina de Envigado y más tarde fue miembro y uno de los voceros de las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 
Alias "Don Berna" se desmovilizó con las AUC en el proceso de paz que dicho grupo adelantó con 
el gobierno y se encontraba preso en la cárcel de Cómbita en el departamento de Boyacá, cárcel a 
la que fue trasladado después de que se encontraron indicios de que el ex jefe paramilitar seguía 
delinquiendo desde la cárcel de Itaguí,2 fue extraditado por el gobierno colombiano el 13 de mayo 
de 2008 a Estados Unidos. Sacado de 
https://es.wikipedia.org/wiki/Diego_Fernando_MurilloRevisado en 29/06/15  
46

 Entendiendo el sistema jurídico en un sentido amplio como un sistema de obligaciones y 
derechos. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Diego_Fernando_Murillo%20%20%20Revisado%20en%2029/06/15
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condición de marginalidad. En esta lucha entre una masculinidad asociada al 

narcotráfico y otra masculinidad hegemónica que usa los mecanismos 

tradicionales del poder, se llevaron por en medio o bien más precisamente, 

diezmaron y sofocaron, las expresiones de una respuesta social emergente 

asociada con valores progresistas y democráticos, que se oponía al uso de la 

violencia como modo de solucionar los conflictos. No obstante, también surgieron 

diversas opciones de resistencia frente a estas masculinidades que se aglutinaron 

en torno a movimientos comunitarios, artísticos, políticos y académicos. Mientras 

que se calculaban 3000 que pertenecían a grupos armados ilegales en los años 

90, se desestimaba la presencia de miles jóvenes que no hacían parte de la 

guerra o que bien, todo lo contrario, buscaban alternativas para construir tejido 

social. De acuerdo con una estimación de Flavia Márquez, una activista por los 

derechos de la juventud, para la década del 90, de unos 509.000 jóvenes de la 

ciudad entre las edades de 14 y 26 años, solo 8000 o 12000 habían estado 

directamente involucrados en la violencia (Baird, 2013: 33). La experiencia de 

violencia asociada al impacto del narcotráfico, era relativamente nueva a nivel 

mundial.  

Las comunidades más afectadas eran aquellas criminalizadas por el fenómeno del 

sicariato. Sobre todo se trataba de las zonas nororiental y noroccidental47. Las 

estrategias que emergieron en los ochentas y noventas, son las que todavía se 

mantienen y se pueden distinguir esquemáticamente en tres: algunos vecinos 

optaron por afrontar esta situación apoyando económicamente y/o logísticamente 

los grupos armados ilegales, otros en cambio, confiaban en que las instituciones 

estatales solucionaran el problema, en cuanto a los vecinos que se introdujeron en 

la guerra, trataron de ignorar el fenómeno, atendiendo al consejo de que “si usted 

no se mete con ellos (los armados) no se meten con usted”, por último estaban los 

que consideraban que era necesario revitalizar los vínculos sociales, proponiendo 

intervenciones de índole artístico, deportivo, social y formativo.  Estos últimos se 

                                                           
47

 Años después le siguieron las otras comunas de estratos bajos. Ver la clasificación en zonas, 
comunas, y estratos socioeconómicos en el Anexo 6, ver también el Anexo 5 estadísticas de 
homicidio acorde con las comunas.  
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convirtieron en líderes sociales que, articulados con organizaciones de la sociedad 

civil, contribuyeron a que estas iniciativas fueran retomadas por la Alcaldía como 

programas y proyectos. De allí salieron corporaciones importantes que aportaron 

también con conocimiento, investigaciones e intervenciones realizadas con 

recursos de cooperación internacional, algunas tuvieron un enfoque comunitario y 

su principal objetivo era la reconstrucción del tejido social. Estas instituciones son 

las que promueven, desde entonces y hasta la actualidad, la organización de 

grupos juveniles,  con diferentes orientaciones, algunas más centradas en la 

formación política y organizativa, mientras otras más orientadas a propiciar un 

espacio para el encuentro y el esparcimiento de los jóvenes, pero con el elemento 

común de propender por la participación colectiva, sobre todo, en torno al arte o el 

liderazgo comunitario.  

En tanto, el Estado también buscó alternativas a este conflicto de manera pacífica. 

En Colombia comenzó el proceso de construcción, consolidación y puesta en 

marcha de la Política Pública de Juventud con La Constitución de 1991. En este 

mismo año se creó la Consejería Presidencial para Medellín y su área 

Metropolitana bajo la iniciativa del presidente César Gaviria. La consejería era 

parte del programa presidencial “promoción de la Convivencia Pacífica en Medellín 

y su Área Metropolitana, que a su vez era parte de la Estrategia Nacional contra la 

Violencia”. No obstante, el objetivo de la estrategia era garantizar el monopolio del 

uso de la fuerza a manos de las instituciones armadas estatales. La Consejería 

destinó $35 millones de dólares en proyectos de inversión social, con una atención 

prioritaria para la generación de empleo juvenil, educación, mejoramiento del 

espacio urbano en los barrios más marginados, promoción de organizaciones 

cívicas, generación de procesos de construcción identidades y formas de 

reconocimiento mutuo, como fortalecimiento de la justicia, microcrédito para la 

microempresa y de la seguridad ciudadana. Se construyeron 12 colegios oficiales 

nuevos con triple jornada, se dotaron 39 bibliotecas públicas y escolares, se 

construyeron o mejoraron canchas polideportivas y la puesta en Marcha de la 

ONG Paisa Joven orientada en temas juveniles, incluso, empleo juvenil. Se 

convocaron anualmente a partir de 1991 a la participación de entidades públicas y 
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privadas a los Seminarios de Alternativas de Futuro. Se buscó construir un 

consenso sobre las causas de la crisis, y trabajar de manera conjunta en 

soluciones para superarla (Gerard, 2013).   

En la alcaldía de Omar Flores (1990-92) se intentó fortalecer el enfoque 

preventivo, reflejado en su Plan de Desarrollo “Camino a la Civilidad” en el marco 

de la cual creó una División de Protección al Ciudadano, un Grupo de Fomento a 

la Disciplina Social y una metodología de Promotores Cívicos, intentaron promover 

soluciones pacíficas a conflictos cotidianos, rescatar el diálogo y promover 

pedagogía en Derechos Humanos. Se crearon 5 Comisarías de Familia con el 

objetivo de mediar desde los conflictos de violencia intrafamiliar, se incrementaron 

médicos legistas, secciones de técnicas criminalísticas y Medicina Legal, se 

crearon nuevos comandos militares en Envigado, La Estrella y Bello. Se comenzó 

con la construcción de la institución penitenciaria Centro de Atención al Joven, 

Carlos Lleras Restrepo, La Pola, para atender las disposiciones estipuladas en el 

Código del Menor de 1989. Se crearon las Juntas de Acción Comunal y las Juntas 

Administradoras Locales con el fin de solucionar asuntos de interés comunitario, 

desde las cuales se orientan disposiciones sobre un presupuesto destinado para 

cada sector del barrio. Sin embargo, debido los altos niveles de inseguridad, 

dificultaba la participación de la comunidad (Op cit). 

En 1993 surgió la iniciativa de un programa televisivo de carácter regional llamado 

“Muchachos a lo bien”. La idea era evidenciar la diversidad de opciones 

organizativas de los jóvenes de sectores populares que no estaban asociadas con 

la delincuencia y más aún que trabajaban por la construcción de comunidad en los 

barrios, en búsqueda de luchar contra el estigma generalizado sobre los jóvenes 

de sectores populares. Otro programa similar era “Arriba mi Barrio”, destacaba, no 

solo las iniciativas juveniles, sino las de habitantes de los barrios que eran 

reconocidos en el ámbito de la cultura, el arte o el deporte, para valorar los 

esfuerzos locales de sacar adelante los barrios a pesar de la violencia. Se 

evidenciaron entonces las propuestas de comparsas, artes plásticas, teatro, la 

danza, la literatura, las manualidades, comunicación audiovisual y escrita, 
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procesos de formación humana, organizacional, proyectos orientados a rescatar la 

memoria de sectores marginales (Op cit).  

En 1994 se firmó el acuerdo para crear un marco legal específico para la 

desmovilización, desarme y reinserción de decenas de grupos milicianos en la 

ciudad. El acuerdo suponía ofrecer a los milicianos, a cambio de su desarme y la 

confesión de crímenes, contraprestaciones como la validación del bachillerato, 

realización de convenios para estudios vocacionales y superiores; créditos para el 

desarrollo de proyectos productivos, desarrollo de programas de vivienda, en 

términos jurídicos se otorgaba el indulto, cesación de procedimientos, además de 

un reconocimiento político. Las Milicias del Pueblo y para el Pueblo, y las Milicias 

Populares del Valle de Aburrá, fueron las que accedieron a este sometimiento con 

un total de 650 miembros. Como parte de la estrategia para generar oportunidades 

laborales un grupo de ex milicianos crearon una cooperativa de seguridad 

llamada, Coosercom, con el objetivo de garantizar servicios de seguridad privada 

en el territorio de influencia original de estos milicianos. No obstante, la mitad de 

los 650 milicianos que participaron en este proceso de reinserción cayeron 

asesinados en los primeros dos años y fueron acusados de abusos de poder al 

interior de sus comunidades. La Oficina Municipal de Paz y Convivencia, también 

adelantó un proceso de paz con el grupo guerrillero Corriente de Renovación 

Socialista Crs, con seis bandas del barrio Antioquia. Los jóvenes que abandonaran 

sus carreras criminales podían acceder a un apoyo cercano al salario mínimo de la 

época. Para 1999 se habían establecido procesos de mediación y pactos que 

comprometían cerca de 160 bandas, combos y milicias, con unos 3000 

beneficiarios, de 86 sectores de la ciudad. Igualmente se realizó una 

desmovilización de las AUC que comenzó en el 2002 y gestionada desde el 

gobierno nacional. No obstante, dicha desmovilización tuvo severas críticas que 

iban desde la acusación que se trataba de una falsa desmovilización hasta el 

señalamiento de la persistencia de las estructuras armadas asociadas con el 

narcotráfico. También, en este marco,  se realizaron programas orientados a los 

jóvenes en riesgo Fuerza Joven, Delinquir no paga, y Paz y Reconciliación (Op 

cit). 
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Desde la Alcaldía de Medellín se creó una oficina de juventud en 1994. Se 

identificó a la juventud de sectores populares como los que estaban en situación 

de riesgo, se generaron entonces iniciativas con el objetivo de mejorar su inclusión 

en el tejido educativo, cultural, deportivo y laboral de la ciudad. Se crearon Casas 

juveniles en los barrios más complicados de la ciudad. En 1995 se creó el Consejo 

Municipal de la Juventud CMJ, una propuesta del gobierno municipal de Medellín 

con el objetivo de dar representación política a los jóvenes en espacios de 

decisión conforme a disposiciones de la nueva constitución. Sus miembros son 

únicamente jóvenes entre 15 y 26 años elegidos por voto popular. A pesar de ser 

ésta una plataforma ideal para incidir en la política, el padrinazgo político inhibió a 

esta corporación de tener un desarrollo autónomo y más bien se convirtió en 

escuela juvenil de la política corrupta tradicional en el país (Ospina et al 2011).  

En 2001 se creó Metrojuventud, con el fin de coordinar los esfuerzos 

interinstitucionales de las distintas instancias que trabajan con juventud en la 

ciudad y el área metropolitana y favorecer procesos de organización y 

participación juvenil. Estos mismos objetivos fueron los que tuvieron 

posteriormente la subsecretaría de juventud (2002). Y la secretaría de juventud en 

(2012), instancias que surgieron luego de cambios en la estructura de 

organización de la administración municipal (Alcaldía de Medellín, 2014). Pero 

también se dieron esfuerzos por entender las formas de participación juvenil que 

aparecían en la ciudad. Al tiempo que se consolidaron estos procesos juveniles 

organizativos, también se generaron espacios para el arte y la cultura, de modo 

que se abrió la oferta cultural, se generaron una serie de iniciativas de urbanismo 

social, y se invirtió de manera importante en la consolidación de una oferta cultural 

diversa.  

La Oficina de Juventud en asocio con Fundación Social realizaron un estudio con 

el objetivo de caracterizar el tipo de participación juvenil de la ciudad, encontrando 

17 tipos de organizaciones juveniles: “grupos políticos, de comunicación, 

ecológicos, pastorales, scouts, recreativos, bandas marciales, casas juveniles, 

música rap, desmovilizados, deportivos, artísticos, de economía solidaria, 
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culturales, galladas de barrio y grupos juveniles propiamente dichos” (Alcaldía de 

Medellín y Fundación Social, 1995:14). Este estudio además señala que entre los 

jóvenes entrevistados, de 600 grupos, el 90% de estos resalta la importancia de 

que alguien coordine el grupo, más aprecian las estructuras que les permiten 

participar en la toma de decisiones. El 70% de los grupos expresa que formulan 

colectivamente sus objetivos grupales y el 80% eligen a sus coordinadores por 

votación directa, el 72% de los grupos permite que los jóvenes manifiesten su 

inconformidad con las decisiones que se toman. No obstante, solo el 35% de los 

grupos recibió aportes económicos del Estado o de ONG, a pesar de que el 60% 

tenía una relación de apoyo o asesoría con instituciones de la comunidad u ONG 

(op, cit).  

Algunos de los programas y proyectos más destacados recientemente dirigidos a 

la población juvenil desde la Alcaldía son: Altavoz, que se orienta como una 

plataforma para apoyar y descubrir talentos artísticos en el ámbito de la música, a 

su vez que es un festival que trae los mejores músicos latinoamericanos 

propiciando un espacio para la participación y convivencia. Presupuesto 

Participativo Joven, que se distribuye acorde con las comunas y permite formular e 

implementar iniciativas de desarrollo local enfocadas desde y para la población 

juvenil. El programa Mujeres Jóvenes Talento que se encarga de reconocer y 

premiar trayectorias destacadas distintas áreas de desarrollo social, Las Escuelas 

Populares del Deporte, que ofrece espacios deportivos y formación técnica en 

distintos deportes de manera gratuita, el proyecto de Clubes Juveniles, a través 

del cual se apoyan  iniciativas de jóvenes organizados en temas artísticos y 

culturales. Para atender la población de alto riesgo  (Gerard, 2013). 

 De la mano del fortalecimiento de las instituciones estatales, se dieron procesos 

organizativos juveniles, que si bien en un inicio fueron promovidos e impulsados 

para propiciar una interlocución con la institucionalidad, con el tiempo se fueron 

apartando de estos objetivos. Este es el caso de La Red Juvenil de Medellín, 

creada en 1990. Esta surge como una apuesta para articular diversas iniciativas 

de organización juvenil en barrios de ingresos bajos con el fin de generar impacto 
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en espacios de decisión de la ciudad. A su vez como parte de un intento de 

reivindicación de la imagen criminalizada del joven de Medellín vinculada con 

estereotipos de peligrosidad, sobre todo si se trataba de bajos recursos o 

habitantes de ciertas zonas de la ciudad. Se articulan entonces en la apuesta de 

construcción de una política diferente, que visibilizaba a los jóvenes como 

constructores de tejido social, capaces de incidir en ámbitos institucionales. En el 

primer lustro, la línea de la Red se orienta a fomentar la participación ciudadana 

en los distintos escenarios, desde los barrios, hasta las mesas de trabajo de 

Medellín, lideradas por agentes estatales sobre diversos temas.  

En 1997 se genera un distanciamiento con la institucionalidad, en tanto que se 

torna la mirada a un enfoque centrado en la organización juvenil, los derechos 

humanos y la objeción por conciencia. Esta propuesta política que se podía 

entender de oposición debido al último punto, privilegiaba las expresiones 

artísticas y rechazaba las propuestas armadas fueran institucionales o no. Si bien 

en un inicio la propuesta de la Red Juvenil, era de articulación de diferentes 

iniciativas que estuvieran orientadas a "quitarles jóvenes a la guerra" con el tiempo 

fueron accediendo a espacios de educación popular, dialogando con distintos 

discursos que aparecían disponibles como el de la academia, el de las ciencias 

sociales, sobre todo aquella vertiente más comprometida con el activismo social; 

de ese modo, las  posturas de la Red Juvenil, fueron evolucionando para llegar a 

consolidar una propuesta que mantiene resonancias con el anarquismo y que 

promueve una transformación cultural y estructural de las relaciones de poder 

verticales jerárquicas, así como la desobediencia y resistencia al patriarcado y al 

militarismo como formas dominantes, violentas, injustas de organización de la 

sociedad. La orientación actual de la Red supone una postura clara y abierta en 

contra de la política institucionalizada en Colombia. Entre sus principios 

fundamentales se encuentran, la solidaridad, la cooperación, la libertad y el 

respeto por la vida. Se busca así mismo una construcción de autonomía que 

busque el derrumbamiento de modelos hegemónicos como el capitalismo y el 

patriarcado. La Red Juvenil tampoco mantiene como finalidad la transformación 

del Estado, sino del modelo cultural, económico, político a partir del 
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empoderamiento de las comunidades para que sean ellas las que comiencen a 

construir sus propios proyectos de visión de su propia organización, más como 

una democracia directa. Desde la postura de la Red Juvenil, el patriarcado 

también puede leerse como la construcción que legitima el uso de la fuerza y 

dominación; lo cual, conjugado con el militarismo, favorece estigmatizaciones a los 

sectores marginados, a lo largo de la historia (Ospina et al 2011). Es difícil 

entender el alcance de los principios de la Red Juvenil y las prácticas de los 

jóvenes que participan en ella desde los distintos procesos organizativos juveniles 

en la ciudad de manera general, no obstante, es claro que uno de los grupos con 

los que trabajé, tuvieron alguna influencia este proceso organizativo, por lo menos 

en tanto a la conciencia teórica. Si bien no participaron de la Red en ningún 

momento, bebieron de los debates y discusiones que se organizaron en torno a 

los temas de patriarcado y anarquismo.  

Según el censo de población realizado por el Departamento Administrativo 

Nacional de Estádística –Dane- en el 2005, la ciudad contaba con 2.219.862 

habitantes, de los cuales el 53% son mujeres y el 46,7% son hombres. El 31,3% 

de la población ha alcanzado el nivel de básica primaria y el 37,3% secundaria, el 

9,5% el nivel profesional y el 1,9% ha realizado estudios de especialización, 

maestría o doctorado. La población residente sin ningún nivel educativo es de 

6,4% (Álvarez, et al, 2010). Acorde con las proyecciones de la secretaría de la 

juventud para el 2012 Medellín tendría unos 2.393.709 habitantes, de los cuales, 

578.519 son personas entre 14 y 28 años (Alcaldía de Medellín, 2014). Los 

aspectos relativos a la violencia homicida, si bien, han disminuido, continúan 

siendo preocupantes,48lo que todavía sigue estando asociado con el negocio del 

narcotráfico. En el tema de la distribución del ingreso tampoco se ha mejorado 

demasiado, mientras los que ganan más de 10 salarios mínimos legales vigentes 

(Smmlv) al 2010 eran el 2% de la población, el 57.4 % ganaba un salario menor o 

igual a 2.9 Smmlv, lo que se refleja en las zonas, las comunas y los estratos 

                                                           
48

 Ver anexos 1, 3,  5 y 9 
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(Álvarez, et al 2010).49 De este modo también se posibilita una manera de 

criminalización de los territorios y las personas. 

Es así que en la ciudad surgen a lo largo de casi dos siglos distintos escenarios 

institucionales que propician diferentes formas de construir la confianza y la 

desconfianza, asociadas a un sistema de reconocimiento diferenciado acorde con 

el género, la edad y la clase, donde se despliegan distintos niveles de violencia 

emocional y/o física. De ello resulta la emergencia de una masculinidad 

hegemónica tradicional, asociada con los valores católicos y de éxito económico 

(por la vía del modelo capitalista), además fuertemente vinculada con el rechazo 

de lo negro, lo indígena y lo campesino. Se contrapone a ello,  una masculinidad 

en búsqueda de luchar por la dominación a partir de la violencia física, (de la 

manera más dramática) y simbólica, se asocia al narcotráfico y el autoritarismo. 

Otra vertiente de masculinidad violenta se despliega a partir del proyecto miliciano 

y guerrillero, que mantiene contenidos políticos de izquierda armada. En 

contraposición a estas surgen otras masculinidades asociadas a sistemas de 

reconocimiento asociados con el arte, la organización juvenil, la ciencia y la 

cultura, una vertiente de este grupo se opone a la guerra como vía de solución de 

los conflictos con una propuesta abiertamente antinstitucional, la forma de 

conseguir los recursos en este último caso, se trata de apoyos del Estado o de 

cooperación internacional. Las mujeres participan, principalmente, en los 

movimientos sociales de reinvindicación de derechos por la vía pacífica, en contra 

del patriarcado, propiciando el diálogo. Estos elementos tienen una fuerte 

influencia en el redireccionamiento del debate sobre juventud al interior de los 

grupos juveniles, propiciando el surgimiento de otros modelos de feminidad y con 

esto, otros modelos de masculinidad.  

Los grupos que en un inicio se involucraron a dinamizar la economía del 

narcotráfico fueron aquellos que no tenían prestigio, ni poder económico, político o 

simbólico. Esto último resulta crucial, ya que aquellas personas que no les 

llegaban los posibles beneficios del Estado democrático, sin soportes simbólicos 
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para construir una hipótesis de sí, como tampoco garantizar los medios para la 

subsistencia, fueron las que engrosaron las filas del narcotráfico o el sicariato. No 

obstante, no todos los que no tenían poder político o económico cedieron a la 

gestión de la seguridad vía violenta, surgieron importantes fisuras a través 

espacios rituales en los que diversos sectores sociales participaron en igualdad de 

condiciones: arte, deporte, ciencia. A partir de estos escenarios se generaron otras 

formas y referentes para la construcción de las hipótesis sobre la capacidad de 

determinar la acción que permitieron reinvidicar los agentes y propiciar formas 

alternativas de relación que no estaban mediadas por la violencia física, incluso a 

pesar de padecer la violencia asociada con la disputa de recursos materiales en 

un mismo territorio. De esta manera pretendo dar cuenta de la trayectoria de los 

escenarios institucionales donde el agenciamiento de la seguridad por parte de la 

comunidad se presenta en una vía a través de la violencia y en otra vía a través de 

actividades prosociales. Podemos decir así que estas trayectorias diferenciadas se 

enmarcan dentro de las limitaciones y posibilidades que ha permitido la historia en 

relación con los modos de gestión de la seguridad, de manera tal que se han 

posicionado en el lugar que actualmente están ya que lo han posibilitado las 

condiciones, sociales, económicas, políticas y simbólicas de las que hemos 

intentado dar cuenta en este capítulo y en el marco de estas estrategias 

colectivas, se insertan a su vez las estrategias de los jóvenes con los cuales 

reconstruímos las trayectorias y por  lo cual han sido escogidas como 

representativas.  
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PARTE II: SEGURIDAD BASADA EN LA CONFIANZA 

“La circulación de los bienes, sigue la circulación de los hombres, mujeres y niños, la de las fiestas, 

ritos, ceremonias, y danzas, incluso de bromas e injurias. En el fondo es la misma. Si se da una 

cosa y esta se devuelve, es porque uno se da y se devuelve “respeto”, nosotros decimos todavía 

cortesías, pero es que también uno se da, dando y si uno se da es que uno se “debe” -persona y 

bienes- a los demás”. Marcel Mauss. 222 

 

Capítulo 3: Grupos artísticos 

 

En este capítulo presento el escenario institucional grupal en el que se insertan los 

interlocutores principales, la relación con sus pares y el tipo de transacciones que 

se dan entre ellos, en términos de confianza, desconfianza, reconocimiento y 

desconocimiento, tratando de explorar así la manera como lidian con la 

incertidumbre de manera colectiva. En relación con lo anterior se indaga sobre la 

manera en cómo se organizan al interior del grupo: cuáles son los criterios de 

ingreso y permanencia, las reglas estipuladas verbalmente y aquellas observadas 

en la práctica, donde además se pone especial atención respecto de las prácticas 

que los llevan a ser merecedores de las atribuciones de honor y dignidad al interior 

del grupo, lo que nos permite entender cómo se modela el estatus allí y cuáles son 

las luchas por la dignidad específicas de estos grupos. De igual modo se analiza 

cómo se relacionan los grupos hacia el exterior, con la comunidad, redes de 

apoyo, otras instituciones y otros jóvenes pertenecientes a grupos armados 

ilegales. Todo ello resulta clave para entender cómo se configuran los estilos de 

comunicación-acción grupales poniendo en relación el marco institucional en que 

se desenvuelven y a su vez aquellos individuales, de los que se dará cuenta con 

mayor detalle en el capítulo de las trayectorias. También señalo aquí los aspectos 

conflictivos y los mecanismos de los que echan mano los grupos para superarlos. 

De igual modo, intento dar cuenta de los aspectos relativos a mi presencia, las 

posibles distorsiones de la información y cómo fui logrando ser aceptada al interior 

del grupo. 
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 Zanqui Banqui 

 

Para contactarme con los grupos artísticos comencé a explorar entre mis antiguos 

compañeros de antropología que estuvieran trabajando el tema de juventud. Una 

de mis amigas me dirigió hacia un líder comunitario que conocía de cerca un 

grupo de jóvenes artistas que llevaban unos cuantos meses con su proyecto. La 

agrupación se llamaba Zanqui Banqui. Me reuní con ellos y noté que el joven líder 

del proyecto cabía perfectamente en los criterios de inclusión establecidos en el 

proyecto. El grupo estaba compuesto por un aproximado de 15 jóvenes, y niños  

entre los 9 y 17 años, de los cuales solamente había una mujer. Todos los jóvenes 

se encontraban estudiando ya fuera en la primaria o en el bachillerato y dedicaban 

su tiempo libre al grupo. La propuesta artística se basa en espectáculos de zancos 

y acrobacias, pero que con el tiempo fueron incluyendo los payasos como un 

aspecto importante de ésta. Además era notable que mantenían una clara 

orientación social, entendiendo al arte como una herramienta para luchar en 

contra del estigma que pesa sobre los jóvenes de la comuna a la que pertenecen, 

este era su principal objetivo. El grupo se reunía dos veces por semana, aunque 

varios de los integrantes se veían diariamente en el colegio y en otros espacios 

formativos. El lugar de entrenamientos es una institución educativa del barrio, a la 

que pertenecen casi todos los integrantes. Los jóvenes han establecido unas muy 

buenas relaciones con la directora, los profesores y las coordinadoras de la 

institución educativa, por tanto reciben el apoyo de éstas, quienes brindan un 

espacio para entrenar y guardar los implementos: zancos, maquillajes, vestuario, 

malabares y otros,  pero además entienden el proyecto como un proceso bandera 

del cual se sienten orgullosas tanto como si fuera propio. Esto contribuye a que se 

den unas relaciones estrechas con las profesoras y directivas por parte de los 

jóvenes quienes son reconocidos y animados constantemente por éstas para 

mantener la continuidad del proyecto. 
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Mi lugar en el grupo 

A mi llegada, el interés se centró en entender cuál era el estatus de atribución que 

hacían de mí los jóvenes, esforzándome por interpretar el sentido de sus 

reacciones (tipo de relación que se establece y tipo de relato que se ofrece) frente 

a mi presencia. Mis primeras impresiones me daban a entender una gran 

amabilidad y apertura por parte de los jóvenes que parecían sentirse muy 

contentos con mi presencia. Al parecer, ellos no entendieron muy bien de qué se 

trataba mi trabajo, solo percibieron que venía a hacer unas entrevistas para un 

libro. Sin embargo, lo de la antropología nunca les quedó claro, así como tampoco 

lo que yo hacía compartiendo con ellos en cada espacio. A pesar de todo, se 

fueron dando intentos de entender mi presencia, los cuales variaron a lo largo del 

tiempo. Había situaciones claves que me permitían entender cómo mi estatus 

dentro del grupo fue cambiando. En un inicio lo que más les sorprendía era que 

viniera de México y me preguntaban sobre aspectos relativos al país. Esto me 

daba un plus de exoticidad e importancia, ya que, a su vez, ellos parecían sentirse 

alagados con la presencia de alguien que viene de lejos para conocer su trabajo. 

De modo que, en principio, ocupé un lugar allí destacado, de invitada de honor. Al 

presentarme frente a otros siempre hacían alusión a que yo venía de México, mas 

olvidaban que también y especialmente venía de un barrio que no estaba tan lejos 

del suyo. Si bien les insistía en lo mucho que teníamos en común, para ellos era 

difícil verlo así. Esto no se presentaba muy ventajoso para el objetivo de la 

investigación, ya que lo lógico era esperar que ellos quisieran impresionarme 

positivamente. Así las cosas, tendría que intentar neutralizar el impacto de mi 

presencia, buscando el rapport con el grupo a través de la constancia de visitarlos 

allí cada semana.  

Al inicio de mis llegadas, me preguntaban por el avance de mi libro a cada 

ocasión. Esa era la única manera que encontraban de tener algo de qué conversar 

conmigo, pero cuando ya fuimos teniendo experiencias compartidas, nos 

referíamos más a éstas y se olvidó el tema de mi libro, ya que, además, no tenía 

mucho qué decirles a ese respecto. Para ellos, yo era casi la única mujer adulta 

que llegaba al grupo, con lo cual, prontamente vieron en mí un referente de apoyo 
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y protección. Estuvieron durante un tiempo requiriendo mis opiniones para orientar 

sus acciones, pero yo me cuidaba de no plantearlas, ya que eso podría afectar la 

organización social que espontáneamente se había configurado dentro del grupo, 

lo que era mi objetivo indagar. De modo que se acostumbraron a no pedir mi 

opinión y a que les regresara las preguntas que me hacían, aquellas que yo sabía 

que podían claramente responder sin mi intervención. Esto tenía una doble 

implicación: por un lado, podría resultar decepcionante para ellos mi 

acompañamiento al grupo y casi como un rechazo al no ser útil en lo que ellos me 

demandaban. Asimismo, se hacía menos claro cuál era mi papel dentro del grupo. 

De esta manera, al rechazar yo un papel de orientadora, me buscaron otros, los 

cuales podía desempeñar dentro del grupo y que no alteraron tanto su propia 

organización. Esta propensión por buscarme un lugar, era una respuesta casi 

automática del grupo con cualquier recién llegado, pero en mi caso la 

preocupación era notable; ellos se sentían interesados en que siguiera 

compartiendo allí. Esto se notaba en la amabilidad e insistencia con la que me 

invitaban a que yo participara de sus actividades, ya fuera en el maquillaje, la 

fotografía, los zancos, la payaseada o en los malabares. Era claro que yo tenía 

que escoger una actividad para poder integrarme al grupo, pero tenía que saber 

cuál. No podía ser la de experta u organizadora, de modo que me incorporé en 

algunas actividades en las que podía aprender algo; monté en zancos, intenté con 

los malabares y hasta participé en sus talleres de payasos. La búsqueda de mi 

lugar era constante por parte del grupo; más de unos que de otros, pero en 

general a todos se les notaba la preocupación por que yo estuviera integrada, para 

que tuviera algo qué hacer. Esto me daba una idea sobre la apertura de los chicos 

para conmigo, pero también sobre el funcionamiento del grupo con los recién 

llegados.  

En lo que a mí respecta, los zancos los abandoné rápidamente, porque además 

de estar temerosa de una caída, no quería ser una carga para el grupo en el caso 

de una lesión. Y no me sentía muy cómoda arriba. Sin embargo, intentar aprender 

me dio cabida para que los jóvenes me percibieran más cercana a ellos. Parecía 

claro que estaban más cómodos cuando yo tenía un rol. De manera que, con 
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frecuencia, alguien me estaba enseñando y yo intentando, con poco éxito, 

aprender alguna pirueta, malabar o cualquier otra actividad. Cuando me 

incorporaba en algún juego, era beneficiaria de exenciones y ventajas. Mis 

habilidades no se comparaban con las de ellos y, por lo tanto, el grupo se 

mostraba comprensivo y solidario. Esto también me daba una idea de mi estatus 

dentro del grupo, ya que su paciencia y diligencia conmigo era algo especial, pues 

con nadie más tenían este tipo de consideraciones. Por mi parte, siempre había 

algo que hacer: apoyar a alguno en su pirueta, intentarla, dar una opinión sobre un 

montaje, hablar de algo, o incluso, había momentos en los que me destinaba un 

rato para leer mientras ellos trabajaban, para incorporarme solo en ciertos 

momentos. Ellos me llamaban para que viera sus avances en tal o cual asunto. 

Sin embargo, el papel más claro que cumplí fue el de adulta que los acompañaba 

en presentaciones y eventos, de manera que por una disposición casi automática, 

estaba pendiente de que todo estuviera bien con todos; que hubieran comido, que 

no faltara nadie, que no hubieran lesionados y que se regresaran juntos. 

Renunciar a mi papel de adulta no me era posible del todo. Por demás, también 

era en ocasiones difícil escapar a mi postura de neutralidad. Los chicos me hacían 

preguntas en las que me sentía acorralada y por no pensar muy rápido y estar yo 

también adaptada al ambiente, de repente olvidaba que era la etnógrafa, 

perdiendo mi artificiosa postura de neutralidad. En estas ocasiones los jóvenes 

acogían mi opinión con mucho entusiasmo, seguramente con las implicaciones 

correspondientes difíciles de evitar. Es decir, una atribución de poder poco 

conveniente para mi trabajo. Era apenas normal que me trataran en un estatus de 

adulta, no de par. De cualquier modo, esto traté de superarlo con otras 

estrategias. Me tardé cerca de tres meses para comenzar las entrevistas con 

algunos de los jóvenes de este grupo. La idea era esperar hasta que ellos se 

acostumbraran a mi presencia y tuvieran la suficiente confianza conmigo, tal como 

lo dicta el método etnográfico. Me fui volviendo invisible en la medida que los 

jóvenes dejaban fluir sus charlas sin prevenciones o cuidados de un posible 

juzgamiento. Aunque el grupo siempre fue muy abierto conmigo noté que solo 

algunos temas se tocaron, cuanto más prolongada había sido mi estancia con 
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ellos. La única mujer del grupo, entre tanto, fue la que más se acercó a mí de una 

manera espontánea. El hecho de que fuera otra mujer en el grupo nos permitió un 

acercamiento más natural. Me convertí fácilmente en la confidente de Katerine. En 

este caso se hacía evidente que había logrado un buen rapport. Con los demás 

jóvenes ocurrió algo similar, más no tan evidente y espontáneo. La joven se 

quejaba de que el grupo estaba principalmente conformado por varones, siendo 

que le hubiera gustado que más mujeres participaran. A parte de todo, ella se 

sentía cuestionada por sus compañeras del colegio quienes le insistían en el 

riesgo que estaba corriendo al montarse en los zancos, lanzar fuego con su boca 

o hacer acrobacias. Yo entonces era su congénere, su referente y soporte 

femenino. Hablábamos de temas diversos, pero el principal era su noviazgo con 

Tomás, un compañero del grupo. De modo que la relación más estrecha la 

establecí con esta joven que vio en mí una confidente y una amiga. Por otro lado, 

había otras cuestiones que me llamaban la atención de su historia, como por 

ejemplo que tuviera una hermana en la cárcel donde yo estaba trabajando. En 

principio me interesé por hacer una historia comparativa entre hermanas, pero 

finalmente no fue posible, debido a que su presunta hermana, no accedió a 

realizar las entrevistas conmigo. No obstante, con Katerine ya había logrado tanta 

empatía como profundidad con el trabajo y así fue que se convirtió en mi 

interlocutora clave.  

 

Las relaciones al interior del grupo 

Formas de atribución de reconocimiento y la autoridad 

La población dentro del grupo fue fluctuante durante todo el tiempo que compartí 

con ellos, lo que hacía evidente que había unos jóvenes más constantes y 

comprometidos que otros. Los de mayor compromiso eran justo aquellos que 

habían sido los promotores de la iniciativa, que también eran los que más 

beneficios reportaban por ser parte de la agrupación. Esto supongo que es debido 

al tipo de imagen que se genera de ellos que en los espacios políticos hacia 

afuera del grupo en los que participan, como el colegio y las organizaciones 
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comunitarias barriales. En este grupo no había un liderazgo que recayera en una 

sola persona, sino que las formas de autoridad se repartían en un subgrupo de 

personas que podían catalogarse entonces como aquellos a los que se les atribuía 

la autoridad, un grupo de líderes. La mayor parte de mi estancia con ellos, este 

subgrupo estuvo compuesto por Santiago, Juancho, Tomás y Katerine. 

Posteriormente se incorporó un joven más: Javier, quién fue teniendo un claro 

protagonismo. Esta situación también era muestra de que los protagonismos no 

estaban designados de manera rígida, sino que era posible tener mayor o menor 

reconocimiento de acuerdo con la participación que se estuviera dispuesto a 

realizar desde la propia motivación personal. Este joven, si bien era muy amigo de 

uno de los líderes, realizó sus propios méritos para ser considerado dentro de este 

subgrupo. Adicionalmente, lo consiguió sin entrar en disputa con los demás por la 

búsqueda de su reconocimiento. Más bien, se le otorgaba en tanto que se veía 

más involucrado en las actividades. Al revisar cómo fue el involucramiento de 

Javier con el grupo, pude percatarme de la manera en la que allí se otorgaba 

reconocimiento y se definía la autoridad, en plena relación con lo anterior. Lo que 

mayormente definía la autoridad al interior del grupo era la antigüedad, aunque 

eso también se cruzaba con otras variables como las habilidades propias del 

joven, los conocimientos técnicos, la información manejada, el grado de 

involucramiento y compromiso que se tuviera con las actividades del grupo. Javier 

comenzó por involucrarse y comprometerse con tareas logísticas, lo que le fue 

dando un lugar, eso sumado a que tenía habilidades motrices notables que le 

permitieron muy rápido estar en un nivel similar, aunque no igual, al de aquellos 

más avanzados,  en cuanto a los zancos y las acrobacias. Sin embargo, como 

payaso, maquillador y muralista sus habilidades eran superiores a las de los más 

antiguos, con lo que se convirtió en fundamental para el grupo. Sus opiniones eran 

igualmente tenidas en cuenta y se hicieron varios cambios que él propuso; por 

ejemplo, sugirió cambios para organizar la bodega de una manera distinta, hizo un 

mural del grupo en ella, sugería cómo se debían destinar los recursos, elegir los 

proveedores de ciertas adquisiciones, organizar y diseñar vestuarios. Cuando 

hacía falta ir a comprar o hacer una gestión, el joven estaba dispuesto, por lo que 
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su opinión contaba también en las decisiones que correspondieran a esta. Si bien 

casi todas estas tareas en las que estuvo involucrado fueron colectivas y varias 

personas propusieron iniciativas, él participó de manera entusiasta y fue 

reconocido por esto. Es decir, en la medida que fue otorgando mayor tiempo y 

esfuerzo para el grupo, también fue recibiendo mayor reconocimiento por ello. 

Dentro de la lógica del don tendríamos que considerar que estos insumos (tiempo 

y esfuerzo) que él otorga para el grupo, el grupo los devuelve en forma de 

reconocimiento y autoridad. De todas formas, lo preciso sería decir que cada 

forma de autoridad se podía configurar de una manera particular, de acuerdo con 

las habilidades de quien se tratara. Es decir, cada joven le ponía una impronta 

propia a la lucha por el reconocimiento que emprendía, pero la autoridad se 

establecía de acuerdo con unas características particulares que se relacionaban 

con la antigüedad, los conocimientos, las actividades realizadas, y el compromiso. 

No obstante, la forma de autoridad que más se destacaba por sus características 

diferentes era el de la joven mujer. Para el caso de Katerine su autoridad se define 

acorde con la diferencia genérica. Si bien cumplía con los requisitos de 

antigüedad, conocimientos técnicos, habilidades y constancia, era notable que sus 

habilidades y, por tanto, sus conocimientos técnicos no correspondían en alguna 

medida con los de los chicos. Ella gustaba más de la soledad y se apartaba del 

grupo para hacer su entrenamiento propio, en ocasiones se reunía con los nuevos 

para ensayar con ellos o instruir en algún aspecto, pero su trabajo diario era casi 

siempre aislado, ya que su entrenamiento estaba acorde con sus metas 

diferenciadas y esto era lo que marcaba el contraste con los chicos. Ella trabajaba 

sobre todo su elasticidad, mientras que los hombres no se preocupaban tanto de 

esto y más bien parecían divertirse en mayor medida con las acrobacias, que por 

lo demás, eran más riesgosas y requerían notable fuerza física. Ella, a pesar de 

que montaba en zancos y hacía acrobacias (lo cual puede ser considerado como 

un riesgo, que además implica fuerza física), no era la más ágil en esto. Mientras 

que los hombres que también trabajaban la flexibilidad,  mayormente haciendo 

vueltas en el aire, pulsadas y zancos, no solían hacer la abertura de piernas de 

180°, el arco, o la vuelta estrella, lo que ella hacía a la perfección. Además era a lo 
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que le dedicaba más tiempo en su entrenamiento. De este modo, se hizo evidente 

que la elasticidad, en este contexto, se asociaba mayormente con la feminidad, 

aunque no exclusivamente, y la fuerza y el riesgo con la masculinidad, aunque 

tampoco de manera exclusiva. Esto no era algo de lo que ellos reflexionaran 

conscientemente, pero era evidente en sus prácticas. Esta pauta parecía marcar 

una ritualidad femenina, en contraposición a una ritualidad masculina. En cuanto 

las mujeres se decantan mayormente por la habilidad, los varones se decantan 

más por el riesgo, no obstante ambos se relacionan de la misma manera con el 

reto. El reto o la apuesta consiste en superar  los propios límites en cuanto a las 

habilidades con el cuerpo. Con ello contribuyen a construir una hipótesis sobre la 

propia capacidad de lograr metas. Es decir que a partir de estos logros también se 

ganaba confianza personal. Así mismo podría decirse de la confianza colectiva, en 

tanto que sus puestas en escena suponían piruetas en las que había que confiar, 

en la capacidad del otro de soportar un cuerpo, o de no equivocarse para lograr 

una figura, con frecuencia se ponía también en riesgo la integridad física. En el 

esfuerzo colectivo se hacían alusión a querer ser mejores que otros, lo cual nos da 

la idea de que también competían con otros grupos con los que compartían la 

proyección artística. Sin embargo, la forma de autoridad de Katerine no se 

caracterizaba por su participación en actividades logísticas o en la toma de 

decisiones. Ella no estaba disponible para ir hasta el centro a comprar cosas, 

entre otros aspectos porque su territorialidad era más restringida y el control 

ejercido por sus padres sobre su movilidad también mayor. Por tanto, no 

participaba en las decisiones sobre dónde y qué ir a comprar. Pero tampoco lo 

hacía sobre decisiones relativas a, por ejemplo, el orden y la disposición de los 

insumos en la bodega, o sobre el diseño de las prendas que mandaban a 

confeccionar. Sin embargo, su imagen hacia fuera del grupo sí era reconocida, 

tanto en el colegio, como en las organizaciones comunitarias. Esto era así, 

justamente por tratarse de la mujer que más permanentemente hacía parte del 

grupo. Resulta pues de clara importancia que la atribución de reconocimiento y 

autoridad en el caso de Katerine se definía por el hecho de ser mujer y por 

desarrollar otro tipo de habilidades, pero también porque su participación era 
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altamente apreciada por el grupo de jóvenes, ya que ellos estaban interesados en 

proyectarse como un grupo heterogéneo e incluyente.  La autoridad de Tomás se 

basaba en su antigüedad, por ser fundador del grupo junto con Santiago y 

Juancho, pero también por sus habilidades y conocimientos técnicos. Él se 

inclinaba por perfeccionar los malabares, en lo cual tenía una notable pericia. Esto 

llamaba mucho la atención de los nuevos, quienes se acercaban a él para pedir 

instrucciones al respecto. Su estrategia era buscar por internet nuevas figuras y a 

fuerza de la repetición, desarrollaba su dominio en pocos días. También había 

creado un personaje como payaso a través del cual transformaba completamente 

su personalidad, pasando de ser una persona tímida y reservada a ser sociable y 

extrovertido. Esto era altamente apreciado al interior del grupo, ya que junto con 

Javier eran los que tenían los personajes de payasos más trabajados. De igual 

modo, el joven participaba de los zancos y de las acrobacias, siendo en muchas 

ocasiones, el compañero de piruetas de los más hábiles en esto. Dentro de sus 

habilidades también contaba el hecho de fabricar insumos para las acrobacias a 

partir de materiales reciclados, logrando copias exactas de aquello que se 

proponía reproducir. Su visibilidad hacia afuera no era tan destacada, ya que su 

conexión con otros líderes y espacios comunitarios no era muy sólida, tal vez 

asociado a una personalidad más tímida. Sin embargo, se destacaba por su 

implicación en las actividades logísticas del grupo. Santiago y Juancho eran los 

que más se destacaban en cuanto a su autoridad y reconocimiento dentro y fuera 

del grupo. Se trata de un par de hermanos que eran los que más claramente se 

proyectaban como orientadores de aquellas actividades que implicaban un mayor 

riesgo. Ambos jóvenes habían participado en la Liga Antioqueña de Gimnasia, y 

tenían un poco más de conocimientos sobre pulsadas y piruetas que los demás. 

Aunque todos sugerían directrices para proponer los esquemas de las 

presentaciones, Santiago y Juancho tenían aprendidas ciertas pulsadas que eran 

las más vistosas, por su nivel de complejidad. De igual modo, tenían una actitud 

muy positiva con sus compañeros, queriendo fortalecer la confianza que ellos 

tenían sobre ellos mismos, y sobre los demás. El hecho de hacer una pirueta que 

implica riesgo y fortaleza, lleva a los jóvenes a confrontarse con sus habilidades y 
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posibilidades. Lo que está directamente relacionado con el hecho de que, entre 

más riesgosa sea una pirueta, más prestigio y autoridad se tiene. De este modo, 

este par de jóvenes eran los que ostentaban en mayor calidad estas atribuciones. 

Al mismo tiempo, tenían claro que las piruetas implican un trabajo en conjunto, lo 

que suponía fortalecer la confianza hacia la capacidad de los demás, con lo que 

sus comentarios apuntaban a animar el fortalecimiento de la confianza entre ellos 

y sobre los demás. Es decir, su tarea era de gran importancia, porque implicaba el 

fortalecimiento de los vínculos de los jóvenes al interior del grupo, pero al mismo 

tiempo asumían el rol de orientar la disciplina y la constancia, lo que en ocasiones 

esto no era bien recibido. Si bien yo no sentía estas intervenciones que hacían los 

jóvenes a este respecto como groseras o impositivas sino, más bien, planteadas 

de forma amable y educada, y que se podría entender como consecuencia de la 

formación deportiva previa que habían tenido, algunos dentro del grupo no 

opinaban de la misma manera. Sobre todo si existían rivalidades o roses con 

alguno de ellos, por fuera del espacio de entrenamiento.  

 Tal fue el caso de Jorge, quien dejó de asistir al grupo porque tenía la idea de que 

le caía mal a Juancho. Verse sometido a las orientaciones o intervenciones que 

Juancho hacía en temas relativos al grupo, así fueran formuladas amablemente y 

de manera despersonalizada, le hacía sentirse bajo el influjo de su poder, lo cual 

no resistió durante mucho tiempo y decidió abandonar el grupo. Un sentimiento 

similar de rivalidad hacia el par de hermanos lo percibí de Tomás, quién en algún 

momento se dio a protestar porque Juancho y Santiago no llegaron a los 

entrenamientos de dos domingos consecutivos. Él decía que no era justo que 

ellos, que se la pasaban profiriendo normativas sobre la constancia y la disciplina, 

no fueran al grupo durante quince días seguidos, que en tanto, era necesario 

confrontarlos. De modo que él tomaría la iniciativa. Pidió opinión de varios y 

algunos estuvieron de acuerdo, luego me pidió opinión a mí (una de las ocasiones 

en las que no pude mantener mi neutralidad) y le contesté que para mí no era tan 

grave, menos, teniendo en cuenta que ellos no iban porque estaban trabajando. 

Tal vez mí opinión fue definitiva, por lo que Tomás no hizo esa protesta, por lo 

menos en público o en mí presencia. Sin embargo, se notaba su indignación por la 
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ausencia de los compañeros, lo que le llevaba a querer cuestionar el lugar que, 

tácitamente, ocupaban estos jóvenes dentro del grupo. Esta situación no solo 

ocurría al interior del grupo, sino también fuera de él. Un día, estando en la casa 

de Tomás, mientras comíamos con él y su madre, advertí una conversación que 

dejó en evidencia esta situación. Hablaban de un amigo de Tomás, que estaba 

empezando a tener amistad con un joven perteneciente a un grupo armado, por 

tanto, estaba en riesgo inminente de pertenecer a éste. La discusión se armó en 

torno al tipo de reacción que Tomás y sus amigos deberían de tener: si excluirlo 

rotundamente, o más bien integrarlo de modo que no quisiera regresar con el 

grupo armado. Yo me apresuré a sugerir que se le invitara a pertenecer al grupo 

de Zanqui Banqui, pero la respuesta de Tomás fue que el amigo en cuestión no se 

caía muy bien con Juancho y Santiago por lo que no había posibilidad de su 

ingreso. Es decir, la autoridad y reconocimiento que se atribuía a  Juancho y 

Santiago, por unos, era negado por otros. Lo que a la luz de una mirada adulta se 

veía tan positivo en estos jóvenes como motores de la confianza grupal, no era 

entendido del mismo modo por sus pares. A veces esta situación producía envidia, 

rechazo o, simplemente, era percibido como autoritario. Es decir, aquello mismo 

que contribuía a generar una imagen positiva de los jóvenes en los espacios 

donde se proyectaban, sobre todo entre los adultos, producía rechazo entre 

algunos jóvenes que sentían que estos otros jóvenes no se relacionaban con ellos 

desde una posición de iguales. Si este sentimiento estaba bien fundamentado o 

no, no es algo que estuvo a mi alcance de observación como adulta, lo que sí 

pude notar es que los jóvenes no solamente se vinculaban con los demás 

haciendo hincapié en las cualidades personales de cada quién, sino que también 

promovían que otros jóvenes participaran en las tareas que implicaban decisiones, 

orientación, o en aquellas tareas asociadas a la atribución de autoridad dentro del 

grupo. Lo que se revela clave para mi en este sentido es que los que permanecían 

en el grupo solo eran aquellos que “voluntariamente” aceptaban las formas de 

atribución, distribución de autoridad que allí se daba, lo que estaba en completa 

relación con las formas de reconocimiento que se construían al interior a partir del 

intercambio de dones de confianza.  
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Santiago era un año mayor que Juancho, y esta diferencia también se marcaba 

sobre su forma de autoridad. Santiago era el más aventajado en el dominio de la 

técnica para las piruetas y acrobacias, pero también tenía mayor comunicación 

con otros líderes de la zona y, por tanto, accedía a mayor información sobre los 

eventos y las posibles presentaciones. Situación que le daba un lugar destacado 

en el grupo, era quien mayor autoridad tenía, ya que la agrupación estaba 

permanentemente en función de las presentaciones que se requerían realizar. Por 

lo tanto, con frecuencia, él orientaba reuniones que eventualmente se hacían al 

inicio o al finalizar de los entrenamientos. Adicionalmente, su visibilidad hacia 

afuera era evidente, tanto dentro del personal del colegio, como en espacios 

comunitarios. Participó como candidato a la personería de su colegio y quedó 

elegido por cerca del 90% de los votos entre sus compañeros del colegio. Se 

encargaba de la mayor parte de las relaciones públicas del grupo, con lo cual, era 

uno de los que más le invertía tiempo a éste.  Su atribución de autoridad se 

relacionaba con el hecho de haber sido uno de los fundadores del grupo, junto con 

su hermano y su amigo Tomás.  

Como un eslabón entre las organizaciones comunitarias y los líderes de Zanqui 

Banqui estaba un joven, Jorge, que fue quién me contactó con ellos en primera 

instancia. Se trata de un estudiante de trabajo social de semestres avanzados, 

quién era un líder con bastante reconocimiento a nivel de la ciudad. Él hacía parte 

de una ONG de la zona que apoyaba igualmente a Zanqui Banqui, tenía a su 

cargo otro grupo artístico que estaba dirigido a niños y compuesto por líderes 

comunitarios de mayor edad. Este joven estaba en permanente comunicación y 

acompañamiento con el grupo, brindando información sobre convocatorias de 

financiamiento y presentaciones. Su estatus se definía por tener esta información 

que le daba viabilidad económica al grupo, a su vez que lo introducía en espacios 

de reconocimiento. Aunque tenía conocimientos técnicos de malabares, esto era 

menos relevante para el intercambio de saberes, ya que el nivel de pericia de 

otros jóvenes al interior de Zanqui Banqui era mayor, pero este conocimiento 

funcionaba a nivel de la identificación que se generaba entre los jóvenes. 

Asimismo Jorge demostraba un alto compromiso con el grupo, ya que en 
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ocasiones se prestaba para acompañar a los integrantes de Zanqui Banqui a 

cotizar y comprar materiales, o para acompañarlos a sus presentaciones o para 

administrar su dinero. Este compromiso con el grupo estaba enmarcado en un 

compromiso más amplio que el joven tenía con la comuna y asociado con su perfil 

vocacional. El hecho de que era mayor que los demás, estudiante universitario, 

que tenía un gran reconocimiento en los espacios comunitarios y a nivel de la 

administración local y además accedía a información clave para el sostenimiento y 

reconocimiento del grupo, contribuía a que su labor fuera bastante apreciada, al 

tiempo que se presentaba como un modelo de autoridad para los integrantes del 

grupo. Esto no imposibilitaba que se presentaran en ocasiones roses de interés. 

Los que mayor autoridad tenían dentro del grupo detentaban un control muy 

preciso de los niveles de participación que podía tener Jorge, y si estos se 

extralimitaban por un error de cálculo de su parte o por falta de entendimiento del 

grupo, se ponía a discusión de inmediato. Esto no quería decir que mantuvieran 

rivalidades, sino que más bien el entendimiento entre ambas partes se propiciaba 

desde la premisa de la autonomía del grupo para tomar las decisiones sobre en 

qué participar y cuándo. De modo que era apenas normal que se presentaran, en 

ocasiones, conflictos de comunicación entre el grupo y Jorge, que nunca llegaron 

a ser de trascendencia. Por lo tanto, a pesar de que se presentaba como un apoyo 

clave para el grupo, Jorge estaba en una frontera difusa de pertenencia y no 

pertenencia a Zanqui Banqui, ya que no hacía presentaciones con los jóvenes y 

tampoco dominaba la mayor parte de las habilidades y conocimientos técnicos que 

los demás sí, pero sí era apreciado dentro del grupo y tenía un estatus importante 

a pesar de que su constancia tampoco se daba como en el resto del grupo. Es 

posible decir que en ocasiones lo trataba como miembro, y en ocasiones como un 

apoyo. Por lo general, aquellos que tenían mayor autoridad también tenían más 

conocimientos, por lo que con frecuencia, guiaban a los nuevos, al tiempo que 

hacían entrenamiento para ellos. De igual modo, había unos jóvenes que se 

dedicaban más a guiar a los otros y esto tampoco era exclusivo de los líderes, 

más bien, se trataba de una actividad en la que todos participaban de manera 

entusiasta, solo que quienes tienen más conocimientos al respecto y mayor 
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compromiso con el grupo tienden a realizar más esta labor. Pero el hecho de 

orientar al otro, era algo que se promovía explícitamente dentro del grupo. 

Escuché varias veces a los jóvenes animar otro para que compartieran sus 

conocimientos. Esta dinámica parecía venir del esquema de enseñanza bajo el 

cual habían sido socializados sus primeros conocimientos artísticos. El trato que 

se daba entre los jóvenes era respetuoso y los que orientaban, siempre 

destacaban los logros de los demás. Así mismo, cuando había una pirueta que no 

salía, se destacaba más el esfuerzo hecho que el error, motivándose a continuar. 

Se escuchaban frases entonces como: “¡Estuvo bien!”, “¡Ya casi lo hace!”, “¡Muy 

bien hecho!” Sobre todo, de aquellos que orientaban en tareas riesgosas. Solo en 

un caso vi que el asunto no funcionaba de esa manera con una joven que no era 

muy constante en los ensayos. Y la insistencia en guardar la disciplina en el 

entrenamiento no sirvió de motivación para se vinculara de un modo más 

permanente al grupo. Por su parte, los más pequeños, aunque no tenían vedada 

su participación en cuanto a la lucha por las formas de autoridad dentro o fuera del 

grupo, sí estaban limitados en gran medida, ya que los pequeños no se 

postulaban para las actividades logísticas que demostraban involucramiento y 

compromiso con el grupo, pues la mayoría de las veces esto implicaba movilizarse 

por fuera de los territorios estipulados como transitables para ellos por sus padres. 

Esta norma de restricción de la movilidad que se aplicaba a los niños, también se 

aplicaba para las mujeres en el entorno de sus familias. Esto no quiere decir que 

la movilidad no fuera fuente de amenaza para los jóvenes varones. Igualmente 

para ellos se daban una serie de fronteras invisibles, impuestas por los grupos 

armados, que limitaban su movilidad de una manera importante. No obstante los 

jóvenes tenían una licencia dentro de sus familias de mayor libertad que los niños 

y las mujeres, bajo el supuesto de que ellos sabrían mejor cómo cuidarse o que 

serían menos vulnerables. Supuesto que se contradecía con los datos empíricos 

sobre homicidio de varones en la ciudad. De igual modo, el tema de la movilidad 

se relaciona, aunque no de modo exclusivo, con el hecho de que los niños no 

cuenten con una red de contactos que contribuyera al flujo de la información, lo 

que también limitaba su reconocimiento en espacios por fuera del grupo, además 
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de las presentaciones. Así las cosas, para los más pequeños resultaba de menos 

importancia el grupo, ya que la gestión de su reconocimiento al interior resultaba 

más compleja, lo cual parecía incidir en su participación más inestable, y a su vez, 

se hacía más difícil acumular antigüedad. Esto a pesar de que contaran con 

habilidades y conocimientos técnicos para ser reconocidos y valorados como 

artistas dentro y fuera del grupo. 

Vida cotidiana   

El grupo ensayaba durante los martes en la tarde y domingos. En total eran de 5 a 

7 horas semanales. No había mucha estructura de la forma de comenzar el 

trabajo. Procuraban comenzar por el calentamiento, aunque este también se podía 

pasar de largo. Cuando había, trataban de organizarlo de modo que siempre se 

rotara la dirección del calentamiento. Los ejercicios de zancos o acrobacia eran 

propuestos, en ocasiones, por los más expertos, pero no se exigía que todos 

participaran de manera rígida. Más bien, cada quién se incorporaba de acuerdo 

con sus intereses y capacidades, de modo que con frecuencia se veía al grupo 

divido en tres o cuatro subgrupos haciendo diferentes actividades. Si había una 

actividad propuesta que no eran capaz de realizarla todos, aquellos que no podían 

se cambiaban de actividad a una que estuviera más acorde con sus posibilidades. 

A la hora de los montajes de sus presentaciones esta dinámica variaba, por lo que 

se requería la implicación de todo el grupo. De modo que cuando se organizaban 

las presentaciones también se escogían los participantes, de acuerdo con la 

constancia que tuvieran en los días previos de la preparación. De esta manera, en 

una presentación podían salir unos y en otra, otros. Los montajes colectivos 

implicaban depositar confianza en otros compañeros, que cargaban en sus 

hombros una persona de pie o sentada. En ocasiones se hacían figuras en el aire, 

lo cual requería apoyo de otros que tenían que estar atentos en el momento 

adecuado para prestar el soporte inicial de la acrobacia. En caso de fallar la 

acrobacia podría salir mal y la integridad física del acróbata se veía comprometida. 

De igual modo se podía decir respecto de algunas situaciones donde se esperaba 

que los más aventajados pudieran dar la orientación adecuada respecto de algún 

movimiento a un novato. Tanto el que recibe la instrucción, confía en el 
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conocimiento técnico de quién dirige, como el orientador atribuye la capacidad de 

lograr la acción a quién se dispone a hacerla. El toma y daca de confianza 

contribuía entonces a reforzar la hipótesis que tenían los agentes en cuestión 

sobre su capacidad de determinar acciones. Se construían de esta manera 

mircroespacios de cohesión social, participando en proyectos de confianza 

interpersonales.  

Aunque la relación intragenérica se desarrollaba en términos de respeto y afecto, 

existía una lealtad más fuerte entre el grupo de varones líderes, mientras que la 

lealtad con Katerine era secundaria. De todas formas, en ocasiones la lealtad 

hacia ella se podía fortalecer en detrimento de la de los varones. Esta situación 

quedó evidenciada en un relato de Katerine, cuando comenta sobre un 

desencuentro que tuvo con su novio Tomás, uno de los líderes del grupo, cuando 

apenas iniciaban la relación. Santiago y Juancho tomaron partido por apoyarla a 

ella en ese conflicto, debido a que encontraron más razón en sus argumentos, 

sometiéndose al posible rechazo de Tomás. Es decir, a pesar de que la variable 

de género es importante para definir la orientación de las lealtades, otras 

consideraciones en términos de lo que sea entendido como justo en la situación 

en cuestión, contribuyen a orientar la lealtad de un lado u otro. De todas formas, 

es necesario decir que esto solo lo podemos entender como una excepción 

momentánea. La inclinación de los jóvenes varones a relacionarse y hacer pactos 

tácitos de lealtad entre ellos era lo que operaba la mayor parte del tiempo. Así las 

cosas, si bien la lealtad con Katerine era algo que también se esperaba, no se 

daba en la misma medida que entre los varones.  

Posteriormente, fui testigo de una situación donde la lealtad entre los mismos 

varones se vio fragilizada. Javier, el chico que se ganó su espacio como líder, 

quiso cortejar a Katerine, pasando por encima de Tomás que era su novio en ese 

momento, lo que fue rechazado de inmediato por Santiago y Juancho, quienes 

presionaron a Javier para reivindicar su comportamiento. No importó que fueran 

buenos amigos de éste, se inclinaron a apoyar a Tomás. Katerine entre tanto, 

aprovechó la situación para hacerle dar celos a Tomás, quién ella había percibido 
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muy distante. El conflicto generó cierta desestabilización momentánea de la 

confianza entre pares. Pero la dificultad se tramitó a través del diálogo. Tomás 

soportó la situación hasta que pudo estar a solas con Katerine y conversaron 

sobre el asunto, a partir de allí la actitud de Katerine hacia Javier cambió. Mientras 

que Santiago y Juancho hicieron sutiles reproches hacia Javier, quién al sentirse 

aludido rectificó su actitud. El conflicto no pasó a mayores y el fin de semana 

siguiente las relaciones se habían normalizado.  Así las cosas, las tensiones entre 

el grupo se orientaban y se resolvían de acuerdo con una serie de juicios morales 

y éticos que reafirman ciertos valores y actitudes, en rechazo o detrimento de 

otras.  

Las presentaciones se hacían en espacios dentro de la comuna, aunque también 

en lugares fuera de ella. La regularidad cambiaba de acuerdo con muchas 

variables, algunas veces tenían dos o tres presentaciones en el mes y otras solo 

una. Lo que transcurría en la puesta en escena contribuía a reforzar la confianza 

entre los integrantes del grupo, hacia ellos mismos de manera individual y también 

la imagen de ellos hacia afuera. Las presentaciones a las que yo asistí siempre 

transcurrieron con el mayor éxito, y si bien había en ocasiones pequeñas 

equivocaciones, éstas se pasaban de largo por el grupo, de modo que nunca eran 

fuente de conflicto. Más bien, lo que se notaba luego de una presentación era 

tanto alegría, como satisfacción de que las cosas hubieran salido bien.  El 

reconocimiento otorgado por la comunidad contribuía entonces al afianzamiento 

de dicha zona de cohesión social y confianza construida por los jóvenes y de esta 

manera la comunidad hacía el papel de donatario (del espectáculo) y respondía 

con un contra-don (de reconocimiento).  

Con frecuencia, en los ensayos había una alusión a la situación de seguridad del 

barrio. Se hablaba de alguien que había muerto, o de quién había comenzado a 

“juntarse” con alguien de los combos, o bien, si estaba “muy caliente el barrio”. No 

se trataba, ni mucho menos, de la conversación central del encuentro, sin 

embargo, siempre aparecía un momento para hablar de este tipo de temas. Lo 

cual permitía generar una distancia crítica del asunto y reforzar la posición de ellos 
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de resistencia frente a  la violencia. El que más traía a colación este tema era 

Jorge, quién además de hablar de ello, les trasmitía su visión al respecto, 

planteando una interpretación en rechazo de la violencia y apostando como única 

y principal solución al problema por la construcción del tejido social. 

El tema salía a flote también para advertir sobre los horarios en los que se podía 

ensayar, ya que cuando estaba “muy caliente”, no era prudente quedarse 

ensayando hasta la noche. Las balaceras de los grupos armados, con frecuencia, 

llegaban hasta el colegio y esto los ponía en riesgo, lo que preocupaba 

sobremanera a las madres y los padres. Mientras yo estuve allí me tocó 

presenciar 7 balaceras. En tanto que yo me preocupaba por la situación, ellos no 

ponían atención y seguían con su entrenamiento. En una ocasión reaccioné 

sugiriéndole a Katerine que nos resguardáramos, a lo que ella me dijo: “¡no es 

para tanto, eso no pasa nada!” Por supuesto que no les había pasado nada, pero 

teníamos una relación diferenciada con el riesgo. Tampoco se puede decir que 

ellos normalizaran la violencia y no tomaran medidas al respecto; el hecho de 

hablarlo y tramitarlo en grupo era una medida, reestructurar horarios también era 

una medida, poner el debate en los espacios comunitarios también era una 

medida, ir en contra del miedo que inmoviliza y no permite actuar también puede 

ser un hecho entendido como una medida, construir confianza, una medida. De 

todas formas, la vida tenía que seguir, a pesar de que en el barrio otros jóvenes 

gestionaran la seguridad a través de la violencia y con esto se contribuyera 

paradójicamente, a la inseguridad de la comunidad. Estaban todos, de algún 

modo, forzados a acomodarse a la situación, así ésta no fuera deseable. Es decir 

que todos recibían las consecuencias de la gestión de la seguridad a través de la 

violencia que crearon sus vecinos. Y la manera que los jóvenes encontraron para 

responder a esta situación fue justamente creando microespacios de confianza, 

personal, colectiva y de respeto personal y colectivo. 

En una ocasión, yo no pude llegar hasta el colegio, debido a que se había hecho 

un enfrentamiento entre estructuras ilegales y la policía. El bus en el que yo iba 

quedó parado a la altura de un hospital donde habían llevado a una víctima que 
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murió posteriormente. Las personas que iban conmigo en el bus, tampoco 

pudieron llegar a sus hogares. Los jóvenes estaban al otro lado del hospital, justo 

en medio del fuego cruzado. El colegio les sirvió como resguardo y hasta que pasó 

la peor parte del enfrentamiento los jóvenes pudieron salir del lugar. Estas 

ocasiones eran vividas con mucho dramatismo por las madres y los padres, 

quienes siempre que se reunían con los jóvenes del grupo sacaban este tema a 

colación. Así mismo la tensión la vivían los jóvenes desde la angustia propia y la 

angustia de las madres y los padres. Es decir, que la indignación también tenía 

lugar, y no había una postura de neutralidad al respecto, sino más bien de actuar 

acorde con las posibilidades escrupulosamente analizadas. De este modo, el 

diario transcurrir de los jóvenes no solamente estaba centrado en la búsqueda de 

esparcimiento, creatividad, de construcción de lazos comunitarios y confianza, 

sino que también estaba atravesada por la angustia y el sufrimiento de vivir en un 

territorio en constante disputa por parte de actores armados.  

 

Ingreso al grupo 

Otro punto importante a resaltar es que si bien el grupo no se planteaba ser 

excluyente, eran pocos los espacios que podía brindar para que personas nuevas 

se integraran. Esto era así porque ellos debían procurar mantener un nivel similar 

entre todos como proyecto, lo que implicaba destinar cierto trabajo en la formación 

de los nuevos y si este trabajo era menor, el grupo se beneficiaba. Esto no era 

planteado como una norma y nadie me lo dijo explícitamente, más bien en la 

narrativa operaba el asunto de que entraban los que querían. No obstante, con 

frecuencia, los que tenían mayor autoridad eran los que escogían los nuevos 

integrantes, que por tanto, eran los que se destacaban entre sus conocidos por 

tener algún tipo de conocimiento previo, bien de acrobacia, de malabares o 

simplemente demostraban una habilidad destacada para aprender. Así las cosas, 

el ingreso al grupo era bastante limitado y fortuito, pues no solo implicaba tener 

interés, sino habilidades reconocidas por los líderes del grupo. Aun así, entraban y 

salían muchos jóvenes que eran, sobre todo, los que aprovechaban los espacios 
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de formación de la Alcaldía en estas destrezas. Con las mujeres no había este tipo 

de filtro, ya que como escaseaban en el grupo, a las que se interesaban por 

aprender se las animaba a participar, sin exigencia de habilidades previas. De 

todas maneras las que permanecían era porque tenían alguna habilidad 

destacada. Durante los 12 meses que estuve allí, entraron y salieron 4 mujeres 

que se interesaron por el grupo, solo una de ellas regresó con posterioridad a 

haber terminado mi trabajo de campo con ellos. Si bien aprendían fácil y rápido las 

destrezas básicas, ellas no se encontraban muy animadas a continuar. Las chicas 

que se incorporaron por un espacio de tiempo pequeño, normalmente se 

dedicaban a trabajar aquellas habilidades que no requerían mucha fuerza o riesgo. 

Al igual que  Katerine, una de ellas se dedicó a trabajar su elasticidad, que había 

desarrollado previamente en otros espacios de formación. A otra en cambio, no le 

interesó el tema de la elasticidad, y comenzó a trabajar el diábolo50, lo que 

requiere habilidad, más no fuerza, ni riesgo. No obstante, es importante destacar 

que aquellos ejercicios de fuerza física y riesgo, si bien implicaban más esfuerzo 

para ellas que para ellos, no eran en absoluto tareas que no pudieran ser 

desarrolladas por las mujeres. Más bien, tácitamente se promovían más estas 

actividades entre hombres, que entre mujeres. Por lo cual, es posible decir que 

estas destrezas eran más asociadas culturalmente a la masculinidad que a la 

feminidad. De esta manera, el espacio del grupo se proyectaba como 

principalmente masculino, y las chicas que llegaron con frecuencia no lograban 

encontrar un beneficio en el sistema de  reconocimiento que el grupo brindaba. 

Para las que entraron y se salieron del grupo, su reconocimiento estaba centrado 

en el aspecto físico que tenían, valoradas como objetos sexuales y de prestigio, 

por lo cual no era necesario hacer malabares o algún esfuerzo físico extra para 

pertenecer a un grupo, ya que ellas, por derecho propio, pertenecían al grupo de 

aquellas que se destacaban por su figura y por tanto se encontraban en una 

situación de “inclusión”. La ritualidad femenina asociada con la seducción y la 

                                                           
50

 Diábolo: (Del it. diavolo). 1. m. Juguete que consiste en una especie de carrete formado por dos 
conos unidos por el vértice, al cual se imprime un movimiento de rotación por medio de una cuerda 
atada al extremo de dos varillas, que se manejan haciéndolas subir y bajar alternativamente. 
Tomado de: http://dle.rae.es/?id=DdStjLe revisado el 23/ 01/ 14. 

http://dle.rae.es/?id=DdStjLe
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belleza sustraía entonces a las mujeres de este tipo de espacios de participación. 

De modo tal que no era extraño entonces que Katerine fuera la única mujer entre 

14 hombres.  

La dinámica inclusión –exclusión en Zanqui Banqui se daba de manera muy 

orgánica de acuerdo con las presentaciones del grupo; entre más se participaba 

de las presentaciones, más compromiso se demostraba y mayor reconocimiento 

se recibía. Ello contribuía a reforzar la pertenencia de unos, mientras que también 

marcaba la pertenencia más débil de otros. Aquellos entonces que estaban con 

una pertenencia débil, eran los que probablemente saldrían del grupo con mayor 

facilidad, aunque no había una norma al interior del grupo respecto de esto, la 

autoexclusión era lo que propiamente operaba. Sin embargo, estas participaciones 

más estables no solo tenían que ver con el nivel de implicación en los ejercicios, 

en las presentaciones y en la constancia de ensayar del grupo; también se 

relacionaban con la concordancia entre los criterios valorativos del grupo y los del 

agente en búsqueda de pertenecer. Es así que los jóvenes más comprometidos 

eran aquellos que mantenían entre sí más asuntos en común, además del ensayo. 

No quiere decir esto que en el grupo se diera una suerte de adoctrinamiento sobre 

la manera de pensar y actuar, sino más bien que aquellos que coincidían en varios 

puntos sobre su actuar, pensar y otorgar reconocimiento, más allá de la rutina 

artística del grupo, tenían la posibilidad de engancharse de manera más estable 

con éste. Para ilustrar esta situación me referiré al ejemplo concreto que me 

permitió ver de manera más clara.  

En una ocasión llegó un chico que era bastante habilidoso para las piruetas, le 

gustaba trabajar su cuerpo y parecía sentirse orgulloso de él, pero además había 

llegado al grupo a partir de la invitación de uno de los líderes. Coincidía tanto en 

gustos como en ciertos hábitos y valores. Yo pensaba que tenía todas las 

características para poder adherirse al grupo con facilidad y convertirse en uno de 

los líderes, sin embargo no fue así.  Si bien los primeros días fue muy regular en 

los entrenamientos, y mantuvo buena amistad con la mayoría, especialmente con 

los líderes, con el tiempo se fue haciendo evidente que no compartía algunos 
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hábitos y valores con los demás. A él le gustaba fumar cigarrillo y eventualmente 

fumaba marihuana. Asuntos, ambos, ampliamente reprobados por la mayoría del 

grupo. Aun así, esto no parecía interferir con la dinámica del grupo, toda vez que 

él mantenía estas prácticas fuera de éste espacio. Esto comenzó a ser un 

problema cuando en una ocasión el grupo salió a realizar una presentación a la 

sede de otro grupo artístico con el que tenían una buena relación.51 El joven fumó 

cigarrillo y marihuana allí y, en la noche, en el lugar donde se quedaron a dormir, 

decidió ver videos pornográficos en su celular.52 El resto de los jóvenes del grupo 

reprocharon su comportamiento de diferentes maneras. Lo que más molestó a las 

mujeres fue el asunto de los videos pornográficos, y a los chicos, el consumo de 

marihuana y cigarrillo. Las chicas le manifestaron su inconformidad por el tema de 

los videos y los líderes varones del grupo se acercaron a él y le hablaron sobre el 

consumo de marihuana.  El argumento que planteaban los jóvenes líderes se 

basaba en el tipo de imagen que ellos proyectaban hacia afuera del grupo, la cual 

no estaba asociada al consumo de estas sustancias por parte de sus integrantes. 

De este modo, los líderes le solicitaron que se abstuviera de llevar a cabo este tipo 

de prácticas en estos espacios grupales, aunque no tenían problema si los 

realizaba en espacios por fuera del grupo. El joven no escuchó los argumentos y 

continuó realizando estos consumos en esa ocasión, más no volvió a los 

entrenamientos. Tiempo después, cuando se presentó una oportunidad de hacer 

una presentación fuera de la ciudad, solicitó su reingreso y adujo que no había 

vuelto, porque no se había dado cuenta sobre los días que estaban ensayando. 

Argumento un poco flojo, ya que él sabía con claridad los días de ensayo. Sin 

embargo, varios jóvenes del grupo lo animaron a participar de nuevo, lo que no 

tuvo éxito. La mayoría de los jóvenes del grupo coincidía en caracterizar el 

consumo de marihuana y cigarrillo como negativo, y si bien no lo excluyeron del 

grupo por esto, la sola solicitud de abstenerse de fumar marihuana en espacios de 

presentaciones de Zanqui Banqui, le representó un cuestionamiento moral que le 

                                                           
51

 El líder del grupo anfitrión fue de los primeros orientadores en zancos que tuvieron varios de los 
pertenecientes hoy a Zanqui Banqui, de hecho tuvo gran influencia en la conformación de este 
grupo, de modo que algunos de los pertenecientes a Zanqui Banqui le mantienen un gran respeto.  
52

 Esto último, yo no lo presencié porque no pernoté ese día con ellos, pero me lo informaron 
posteriormente de ese evento, cuando pregunté por él al notar su ausencia.  
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incomodó lo suficiente para no sentirse incluido e identificado en la dinámica del 

grupo.  

Los valores no solamente eran aquellos que tenían que ver con el tipo de 

relaciones que se establecían con otros, sino también con valoraciones estéticas. 

Es el caso de las modas, los estilos y los gustos distintivos. Si bien varios de los 

jóvenes que entrevisté planteaban que no había un estilo particular que estuvieran 

tratando de conseguir, era claro que sí había elementos del estilo en común entre 

ellos. Tal vez asociado a los recursos disponibles, como los lugares de 

abastecimiento. Varios de ellos me comentaron que sus atuendos habían sido 

comprados en las inmediaciones del barrio, ya que resultaban más económicos. 

Incluso también podría pensarse que los padres se podrían ahorrar el pasaje para 

ir hasta el centro a comprar sus atuendos, lo que también contaba como una 

facilidad. Las tiendas del barrio tenían también un muestrario limitado, que 

coincidía exactamente con los estilos de los jóvenes. Era interesante que los 

jóvenes plantearan explícitamente que no estaban pendientes de alguna moda o 

estilo particular, ya que no les interesaba el asunto de llevar tal o cual pantalón, lo 

que también podría ser entendido como un contra-estilo53. A pesar de que esta 

afirmación era coherente con las prácticas observadas había otra cuestión que se 

observaba en los jóvenes y que ellos no planteaban como parte de sus estilos de 

manera explícita. Se trataba de un interés escrupuloso por la limpieza de sus 

atuendos. En principio, lo más fácil de observar era en los zapatos, que además 

parecían siempre nuevos. En una ocasión que compartimos en un campamento, 

me percaté que varios de los jóvenes invertían buena parte del tiempo de su aseo 

personal, al aseo de sus zapatos. Como estábamos en un lugar campestre, los 

zapatos se podían ensuciar con tierra o pantano, lo cual para mí era soportable 

mientras no fuera demasiado, pero para la mayoría de los jóvenes era importante 

                                                           
53

 Lo interesante de este contra estilo es que se plantea un posicionamiento del agente, por fuera 
de las convenciones sobre la capacidad de determinar la acción asociados con el “buen vestir” que 
se propicia en las subculturas juveniles de Medellín como estrategia de mercado y a su vez, se 
relaciona con ropa costosa, con diseños acordes con la moda en vigor. En  una ocasión noté que 
esta postura, no era solamente lo que se me decía explícitamente, sino que una joven cercana al 
grupo, por ser novia de Jorge, me decía que le parecían muy raras estas personas que todo el 
tiempo estaban ocupadas de la moda en boga, y claramente daba a entender un cierto rechazo 
hacia ellas, pues consideraba que este hecho las alejaba de ella.  
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mantener impecables sus zapatos, incluso en medio del campamento. La limpieza 

pues, era escrupulosa en este sentido y la observancia de los jóvenes por esta no 

parecía planificada, ni animada por alguno del grupo, simplemente coincidía de 

manera espontánea entre ellos, siendo una preocupación fundamental de su 

estilo.  

Otro elemento característico del estilo de los hombres era la preocupación por la 

figura, sobre todo, los músculos pectorales y abdominales, los cuales 

aprovechaban para lucir, en cuanta oportunidad se les presentara, incluso, en 

medio de las presentaciones. Parecían muy orgullosos de sus incipientes 

músculos, y aunque no todos los tenían, la mayoría sí cumplía con este requisito. 

Los más delgados, entre tanto, eran más tímidos para desnudar su torso en 

público, por lo que el tener músculos se convertía en una presión tácita dentro de 

ese espacio. De igual modo, al revisar los perfiles de Facebook de varios de los 

jóvenes, se observaba que éstos subían fotos de su perfil donde se mostraban con 

su torso desnudo. Esto no solamente podría señalarse como un asunto 

relacionado con su estilo, sino además con la masculinidad, ya que eran los 

hombres, y no las mujeres los que enseñaban sus músculos. Más bien las chicas 

se preocupaban por mantener una figura estilizada, acorde con los cánones de 

belleza hegemónicos para las mujeres en este contexto. Esto también contribuía a 

generar una imagen estética que implicaba llamar la atención hacia el exterior del 

grupo.  

El estilo de su corte de cabello también era un tema que cuidaban. La mayoría de 

los jóvenes varones estaba pendiente de llevar su corte de cabello acorde con un 

estilo que dejaba notar la pericia del barbero.54 Aunque varios de ellos querían 

pasar desapercibidos por sus estilos, cuando alguien llegaba con un nuevo corte, 

se notaba de inmediato entre los jóvenes, que acudían para ver los detalles del 

mismo. Otro tema notable con respecto al estilo era el de los tatuajes. Varios de 

                                                           
54

 La barbería es una profesión que viene teniendo acogida entre los jóvenes, especialmente de 
barrios populares, aunque no exclusivamente. Los estilos de los cortes de cabello que se ofrecen 
en estos lugares son cada vez más elaborados, lo cual implica un nivel de pericia. En la ciudad de 
Medellín se hacen concursos de barberos, casi todos ellos, jóvenes menores de 30 años de edad.  
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ellos señalaron que no les gustaban los tatuajes, y cuando hacían alusión a éstos 

por alguna razón, siempre estaba asociado a la reflexión de no querer ser 

confundidos con los “muchachos” del barrio, en referencia a los jóvenes 

pertenecientes a estructuras armadas ilegales. Aunque cuando profundizaba en 

las preguntas sobre este tema, ellos mismos reconocían que los tatuajes los podía 

tener cualquier persona, y no necesariamente por eso debía de asociarse con 

delincuencia. Más aún, siempre salía el ejemplo de Fabián, un chico que era parte 

del grupo, pero que no asistía tan regularmente como los demás, debido a que 

debía de buscar trabajo para su sustento. Él tenía varios tatuajes, y era reconocido 

por sus compañeros del grupo como un joven trabajador y honesto, que no estaba 

asociado a las estructuras armadas. Por tanto, quedaba claro que tener tatuajes 

no era un indicador preciso de una determinada pertenencia a un grupo armado 

ilegal. Sin embargo, para varios jóvenes del grupo, el miedo a la estigmatización 

les hacía considerar los tatuajes como un riesgo que no era necesario de correr. 

También se puede entender como una manera, poco precisa, que encontraban 

algunos de los jóvenes de diferenciarse simbólicamente de los jóvenes 

pertenecientes a grupos armados ilegales, con los cuales no podían encontrar 

diferencias significativas en cuanto a sus atuendos, modas y contextos.  

Por  otro lado, a pesar de que se animaba la participación de jóvenes de todas las 

edades, incluso no estaba vetada la participación de niños (el más pequeño tenía 

8 años), estos no eran muy constantes en el grupo. Los niños que entraban al 

grupo normalmente ya tenían algún conocimiento técnico importante, por lo que 

eran considerados valiosos para el grupo y los líderes insistían para que éstos 

participaran.  Como se ha dicho antes, para los mismos niños el grupo no parecía 

reportar tantos beneficios como para los mayores, sin embargo, era evidente que 

sí tenían beneficios así ellos no los apreciaran tanto. Ellos, normalmente, eran 

muy atentos a los patrones de comportamiento, argumentación  y posturas de los 

mayores, incluso muy receptivos frente a estos. De modo que allí encontraban un 

patrón de formación en cuanto a las posturas en temas organizativos, temas 

relativos a la comuna y sobre todo a la violencia en la que estaban inmersos 

algunos jóvenes del barrio. Al tiempo que se beneficiaban de los conocimientos 
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técnicos que allí ejercitaban y adquirían. Sin embargo, si los niños tenían 

comportamientos de riesgo que estuvieran asociados posiblemente con sus 

experiencias familiares y se reflejaban al interior del grupo, era muy probable que 

no lograran vincularse a este. Esto quedó evidenciado con un par de  pequeños 

que se apoderaron de una pertenencia de otro joven del grupo. Al saberse que el 

objeto estaba perdido se procedió a una inspección, con lo cual salió a la luz la 

identidad de quienes se habían apoderado del objeto. Si bien los compañeros del 

grupo hablaron con ellos de manera cariñosa, corrigiendo amablemente su error, 

los niños no soportaron el escarnio al que se vieron sometidos y no regresaron. 

Los jóvenes nunca les dijeron que no regresaran a los entrenamientos, pero el 

solo hecho de haber sido descubiertos en el asunto contribuyó a que su imagen se 

deteriorara dentro del grupo en relación con los valores imperantes y esta 

situación no permitió que los niños quisieran regresar. A pesar de que el agraviado 

no quiso darle importancia al incidente, el solo hecho de la revisión fue entendida 

por algunos como una agresión y una ruptura de los códigos de confianza, que él 

mismo consideró rotos desde la pérdida del objeto. Otros jóvenes entendieron su 

disgusto, se identificaron con él y asumieron la revisión sin protestar. Uno de los 

niños que incurrió en la ofensa, parecía ser uno de los más vulnerables dentro del 

grupo en términos de las relaciones familiares. Esto se notaba porque su madre se 

negaba a atender un padecimiento de salud del niño, a pesar de que un grupo de 

jóvenes que trabajaba con salud en el barrio, le gestionaba la atención para su 

padecimiento de manera gratuita. De este modo, el apoyo que el niño recibía en el 

grupo parecía de vital importancia, y a pesar de que igualmente tenía habilidades 

destacadas que aportaban al grupo, el sistema de valores que imperaba chocó de 

manera tal con su práctica que no contribuyó a reforzar su pertenencia. Pasado un 

tiempo, algunos jóvenes del grupo se acercaron de nuevo a él para que regresara, 

sin embargo, éste no quiso aceptar. Es posible, entonces, que este niño tuviera 

este tipo de comportamientos como una forma de llamar la atención, pero el grupo 

se quedó sin las herramientas de canalizar esta situación, me aventuro a 

considerar que esta situación se gestó porque la admiración que profesaba hacia 
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sus compañeros del grupo no fue suficiente, ni tampoco la autoridad que, con 

frecuencia, acompaña a ésta.  

Este mismo niño, con anterioridad, había incurrido en otra ofensa hacia Katerine. 

Le había palmeado la nalga a la chica en varias ocasiones, a lo cual ella respondía 

con un reclamo. La última ocasión, presencié el hecho y la respuesta. La chica 

manifestó su disgusto enérgicamente y se aisló llorando. Los demás del grupo se 

vieron a su vez afectados y uno de ellos le impuso una sanción moral y física al 

niño: le solicitó que le pidiera perdón a la agraviada y que hiciera una serie de 

abdominales y sentadillas, al tiempo que le aconsejaba no hacerlo de nuevo, en 

un tono delicado y diligente, señalando la importancia de respetar  a las mujeres. 

Esta situación fue reveladora en términos de las relaciones intragenéricas entre 

los jóvenes. Para algunos la reacción de Katerine fue sobredimensionada, sobre 

todo, porque se trataba de un niño de unos 9 años aproximadamente. Mientras 

que para Tomás, el novio de Katerine, la reacción de ella fue acorde con las 

circunstancias. Este debate hacía sentir mal a Katerine quién no entendía cómo 

podían poner en cuestión su reclamo y recalcó el machismo de quienes no le 

daban importancia al hecho o que no entendían su posición. Seguidamente, el 

grupo ejerció influencia para que el niño pidiera perdón con lo que este fue 

receptivo. De todas formas, ella no se sintió resarcida y solicitaba la garantía de 

que no ocurriera de nuevo. De modo que la sanción sugerida por Katerine para el 

niño era la de abandonar el grupo. Al final varios de los jóvenes intervinieron para 

aconsejar al niño, incluso yo misma, para que mantuviera tanto la asistencia al 

grupo, como el respeto por los demás. De igual modo, intervenimos con Katerine 

para que tramitara su rabia y pudiera matizar su posición. Al final Katerine accedió 

a matizar su posición, solo recordando que si ocurría de nuevo ella no regresaría. 

El niño siguió asistiendo regularmente y no se presentó de nuevo ningún 

inconveniente con Katerine hasta que ocurrió el segundo incidente del robo. Este 

acontecimiento contribuyó a que la pertenencia de Katerine se debilitara, pues se 

sintió cuestionada por los que no querían darle importancia al hecho en un inicio. 

Sin embargo, también hubo aquellos que la apoyaron y trataron de entender su 

posición.  
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De este modo, pareciera que no solo las habilidades artísticas son suficientes para 

pertenecer al grupo, sino también el sistema de valores de acuerdo con el cual se 

llevan a cabo ciertas prácticas en la vida cotidiana que tienen que ver con el tipo 

de relación que se establecen con otros y consigo mismo. Lo grave del asunto, es 

que si bien el grupo se presenta como un soporte para luchar en contra de ciertos 

sufrimientos asociados con la incertidumbre, al mismo tiempo que se refuerzan 

ciertos valores que contribuyen a formar personas seguras y ciudadanos 

responsables, es difícil que la labor de educación en ciertos valores se realice 

desde este espacio, ya que ellos no cuentan con las herramientas para ser un 

apoyo lo suficientemente sólido para los niños, como sí lo puede representar el 

hogar. Por tanto, los niños que presentan vulnerabilidades en su crianza, resultan 

siendo poco hábiles para relacionarse socialmente con otros chicos que provienen 

de ambientes familiares más protectores y por tanto son excluidos (así la exclusión 

sea autoimpuesta) de los espacios donde se genera reconocimiento y donde se 

refuerzan apoyos y valores. Es decir, que si los niños son socializados desde un 

estilo de comunicación-acción violenta tenderán a estar más vulnerables a buscar 

otros espacios de reconocimiento donde estos comportamientos que atentan 

contra las normas de respeto hacia los otros o hacia ellos mismos sean la norma. 

Esto funciona así puesto el agente interioriza que el contexto de protecciones que 

se gestiona a través de la violencia física y simbólica, le protege. No obstante, si 

tiene la posibilidad de encontrar protección sobre las amenazas vitales y 

existenciales desde un estilo de comunicación-acción no violenta, donde su 

dignidad y sentimiento de orgullo personal se vean alimentados es probable que 

revierta la tendencia en favor de una reinvindicación del agente por una vía no 

violenta. En ese sentido, es posible considerar que los estilos de comunicación 

con los que sea afín, donde el hogar tiene un peso importante, más aún si se es 

niño, contribuyen a que se formen determinados valores y prácticas que van a ser 

cruciales para que el agente se identifique en un determinado grupo, de acuerdo 

con los valores que imperan en este. 

A pesar de que el espacio de Zanqui Banqui se pueda presentar excluyente para 

aquellos que tienen unos valores que no corresponden con los que se promueven 
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en el grupo. La lucha del grupo debe ser entendida como una manera de 

contrarrestar un estilo de comunicación-acción violenta a través de la confianza en 

otros y en ellos mismos generando zonas de cohesión social, pero también 

maneras de lucha contra el sufrimiento sobre la incertidumbre en relación a la 

sobrevivencia que se hace más notable siendo que se es víctima de la violencia 

estructural y simbólica. Los jóvenes plantean caminos y salidas alternativas frente 

a las formas de agenciar la seguridad a través de la violencia física y emocional 

que son comunes como formas organizativas de los jóvenes y promueve, con 

recursos escasos y sin el debido reconocimiento de la administración municipal y 

nacional, una defensa del territorio y de los valores asociados a una sana 

convivencia, desde la no violencia.  

 

Relaciones hacia afuera del grupo  

Reconocimiento hacia afuera y estigmatización 

Cada vez que indagué por el objetivo principal del grupo siempre se me respondía 

el tema de “querer cambiar la imagen de la comuna”. La comuna a la que ellos 

pertenecen ha sido, durante un periodo de tiempo, una de las más violentas de la 

ciudad, lo que ha contribuido a que jóvenes hayan crecido con la marca de la 

comuna, como un estigma o como elemento de criminalización. Más aún cuando 

se trata de los jóvenes quienes son los principales protagonistas de la violencia 

física. Esta criminalización se vive hacia afuera, “cuando las personas de afuera 

del barrio vienen y preguntan, todos creen que somos malos, porque lo único que 

se escucha en las noticias es violencia” (Entrevista con Santiago).  De igual modo, 

esta estigmatización no solo está asociada al tema de las estructuras armadas 

ilegales, sino también a la exclusión sistemática de derechos básicos asociados a 

la violencia estructural. Podría decirse, incluso, que la propuesta del grupo artístico 

fue una respuesta frente a la experiencia directa de exclusión por parte de los 

programas de recreación y deporte ofrecidos por la Alcaldía. Dos de los jóvenes 

que fueron los protagonistas de la iniciativa participaron de espacios deportivos 
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que ofrece el INDER55 a través de las Escuelas Populares de Deporte. Los 

jóvenes se decantaron por la formación en gimnasia olímpica y avanzaron durante 

el espacio de varios años en ello. Una vez su nivel fue superior, los 

entrenamientos tenían que ser por fuera del barrio, en la Liga de Gimnasia de 

Antioquia, lo cual implicaba un gasto en el transporte que la familia no podía 

solventar. De este modo, se vieron excluidos de su participación al nivel que 

habían llegado. Con esto, intentaron regresar a las clases de nivel menor que se 

daban cerca del barrio, pero por una política del INDER, los varones quedaron 

excluidos del programa de gimnasia. Así las cosas, luego de que se habían 

cerrado las posibilidades para trabajar sus habilidades, los jóvenes siguieron 

buscando lo que podían hacer y encontraron una formación en zancos. Esto era lo 

más parecido a lo que habían realizado desde la gimnasia olímpica y les agradaba 

el tema de las artes circenses. Esta formación se impartía a través de un 

programa de la Alcaldía llamado Pedagogía Vivencial. Los jóvenes se formaron allí 

durante un año, donde aprendieron el manejo de los zancos, pulsadas y piruetas. 

Una vez enganchados y entusiasmados con la propuesta, nuevamente el 

programa se terminó, sin garantía de regresar. Los jóvenes se vieron otra vez 

sometidos a la exclusión y a la desilusión que implicaba truncar sus procesos 

formativos. Estos dos jóvenes, Santiago y Juancho, se unieron a Tomás, y fueron 

animados por Mario56, quién era su profesor y tenía una larga trayectoria en 

procesos organizativos, para que crearan su propio grupo artístico. De este modo, 

la idea empezó a calar. Los jóvenes mandaron una carta a la ONG que operaba el 

programa de Pedagogía Vivencial y éstos donaron algunos de zancos, con el 

compromiso de que adquirieran un apoyo por parte de otra institución. Así 

terminaron contactándose con Jorge, un líder comunitario que a su vez los 

contactó con otra ONG de la zona que les brindó el apoyo para recibir el material. 

Invitaron a más jóvenes y comenzaron a ensayar en la sede de esta institución, 

                                                           
55 INDER: “El Instituto de Deportes y Recreación de Medellín INDER, es el ente descentralizado 

de la Alcaldía de Medellín, encargado de fomentar el deporte, la actividad física, la recreación y el 
aprovechamiento del tiempo libre, mediante la oferta de programas, en espacios que contribuyan al 
mejoramiento de la cultura ciudadana y la calidad de vida de los habitantes del municipio de 
Medellín” Tomado de (www.inder.gov.co). Revisado en 6/7/2014 
56

 Mario, el joven líder de Payasos Rojos. 

http://www.inder.gov.co/
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donde recibieron sus primeros talleres de clown, y guardaron sus zancos allí. 

Comenzaron a realizar presentaciones a través de esta ONG y recibieron 

retribuciones económicas que invirtieron en maquillaje, zancos y vestuario. Al 

tiempo notaron que allí no tenían un espacio tan propio y adecuado, por lo que 

decidieron buscar otro espacio para ensayar. De este modo, llegaron al colegio y 

siguieron fortaleciendo lazos con las organizaciones comunitarias que trabajan en 

la zona, haciendo presentaciones, algunas de ellas con pagos, que se invertían en 

el grupo y, en ocasiones, alguna parte quedaba para repartir equitativamente entre 

el grupo. Los montos personales nunca eran demasiado significativos y apenas 

alcanzaban para comprar algún artilugio de moda, que en cualquier caso, era una 

posibilidad enormemente valorada, en la medida que en sus hogares el 

presupuesto no alcanzaba para tales fines o lo hacían difícilmente.  

Posteriormente el grupo participó en una convocatoria de la Alcaldía que apoya 

grupos juveniles y la que les otorgó un presupuesto pequeño para la compra de 

materiales, por el espacio de un año.57 También fueron beneficiados en una 

convocatoria para grupos juveniles que destinó el presupuesto participativo de la 

comuna a la que pertenecen.58 Finalmente, el año siguiente, participaron de nuevo 

en la convocatoria de la Alcaldía de grupos juveniles y por un recorte que 

realizaron de este rubro en la administración de Aníbal Gaviria, quedaron 

nuevamente excluidos.  

Es notable entonces, como los jóvenes se encuentran en una lucha permanente 

para consolidar sus procesos, sin el debido reconocimiento de su trabajo y del 

impacto de éste en la consolidación de territorios seguros a través de la confianza. 

El apoyo que reciben del Estado no resulta ser lo suficientemente sólido y continúo 

como para que pueda garantizar la calidad del impacto en los procesos de 

desarrollo de los jóvenes, ni menos aún para consolidar como una estrategia de 

prevención de la violencia por una vía no armada. También es cierto que la falta 

de constancia y de interés por reconocer las necesidades de la población 

                                                           
57

 El monto era cerca de los 500 dólares para la compra de materiales.   
58

 De allí surgieron otros 500 dólares aproximadamente que debían de ser gastados igualmente en 
el espacio de un año, solo para la compra de materiales. 
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beneficiaria de los servicios contribuye a que no puedan ser entendidos como 

agentes particulares que requieren ser incluidos en zonas de cohesión social más 

amplias que las de su propio microgrupo, dificultando así la consolidación de una 

ciudadanía participativa y responsable.  

Fronteras invisibles  

La exclusión no solamente se vive de parte de las instituciones del Estado, 

también, y con frecuencia, son tomados por criminales cuando salen de su entorno 

más cercano. Varias fueron las historias a lo largo de su vida que los marcaron en 

este sentido, así como también algunas de ellas ocurrieron mientras yo compartía 

con ellos en el grupo. Una tarde, comenzamos a hablar sobre temas relativos, 

gracias a que Jorge inició la conversación sobre sus experiencias de violencia en 

la comuna, con lo que los demás comenzaron a hablar sobre el miedo permanente 

en relación con los grupos de “limpieza social”. Santiago recuerda que un día se 

fue con unos amigos a coger marañones a los árboles que quedan en un barrio de 

estrato 5. Su infancia fue totalmente campesina, por lo que coger frutas en los 

árboles públicos se le hacía normal. Esto no fue entendido de la misma manera 

por un grupo de muchachos que “cuidaba” este barrio, quienes los persiguieron y 

los amenazaron de muerte, seguramente por tacharlos de “presuntos ladrones” 

con el solo hecho de verlos montados en los árboles. Este relato fue contado con 

particular angustia, dando cuenta de todas las escabullidas y problemas de la 

huida. De esta manera, entendieron que no era posible transitar la ciudad 

libremente. Una experiencia similar sucedió otro día que Tomás y Javier estaban 

buscando una dirección en ese mismo barrio de estrato 5 donde iban a comprar 

unos implementos para el grupo. Iban en sus bicicletas y no podían encontrar una 

dirección, de modo que pasaron varias veces por una misma cuadra. Un celador 

de un edificio se percató de que los jóvenes pasaban varias veces y comenzó a 

interrogarlos y al saber el barrio de procedencia de los jóvenes comenzó a 

golpearlos, mientras que los acusaba de ladrones, y posteriormente llamó al 

ejército para que se los llevaran. Los jóvenes fueron trasladados por los militares a 

un cuartel del ejército donde los requisaron y los dejaron allí por un espacio de 

tiempo, hasta que finalmente los dejaron en libertad.  
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Los grupos armados ilegales y legales que actúan ilegalmente, no solo están en 

barrios vecinos de clase media alta, también abundan dentro de su propio 

territorio. Los denominados combos59 del barrio, luchan por controlar el 

microtráfico en pequeños territorios a lo largo de este. De modo que los jóvenes 

tienen que estar atentos sobre cuáles son los combos y los territorios asociados, 

cuando están en tregua y cuando se encuentran en disputa. Esta información 

circula en los territorios a partir de los vecinos y es información que a su vez se 

comparte dentro del grupo, a modo de prevención. Con frecuencia escuché decir 

que uno de los jóvenes no podía ir a visitar a otro, porque los de su cuadra 

estaban en disputa con la de su amigo, así que ambos, al pertenecer a territorios 

enemigos, no podían visitarse mutuamente, aunque ninguno de los dos 

perteneciera a ninguna clase de grupo armado legal o ilegal. La sospecha que 

suscitaba para los grupos armados ilegales el tránsito de vecinos estaba asociada 

al movimiento de drogas y armas, y los más criminalizados en este aspecto, 

siempre eran los jóvenes. De modo que para controlar el territorio estos grupos 

armados establecen barreras de movilidad, asimismo eventualmente asesinan 

vecinos que no cumplen estas prescripciones, convirtiéndose esto en una funesta 

y latente advertencia que permanece como una huella en la memoria.   

El hecho de pertenecer a un grupo artístico de la comuna con cierta visibilidad les 

blinda un poco en este sentido, ya que los jóvenes transitan diariamente el 

territorio hasta su colegio y los actores armados están enterados de ello. El peligro 

es mayor cuando circulan en territorios que no están acostumbrados a transitar. 

Simbólicamente también hacen rupturas de esta lógica, cuando por ejemplo, el 

grupo se presentó en una cancha del barrio que era parte del territorio de los 

grupos armados. Por ese día los jóvenes del grupo habitaron ese territorio junto 

con unas personas de la comuna y otros grupos juveniles, a pesar de que en la 

vida cotidiana está prohibido. Pintaron la cancha y realizaron actividades durante 

                                                           
59

 Combo: palabra del parlache que hace referencia a los grupos armados ilegales, pertenecientes 
a estructuras armadas de ejércitos ilegales. A pesar de que es el nombre que localmente se les da 
a los grupos armados,  existe un debate sobre la pertinencia de utilizar este nombre como 
concepto. Ya que la palabra tiene distintas acepciones, no necesariamente asociadas con la 
violencia.  
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todo un día. Este romper con lo cotidiano, presentando un espectáculo que atraía 

a niños y adultos, era una forma de fisurar los poderes asociados a los grupos 

armados de la comuna, sin generar una lógica de confrontación. Los mismos 

jóvenes que hacen parte de esos grupos armados ilegales se vieron apreciando el 

espectáculo, incluidos en la zona de cohesión social de un estilo de comunicación-

acción no violenta y temporalmente trasladada allí.  

Quiénes más sufrían con el tema de las fronteras invisibles eran las madres y los 

padres. En varias ocasiones el grupo de jóvenes invitó a las madres y padres de 

familia para que se enteraran en qué invertían su tiempo. Si bien los padres en 

ocasiones asistían a las presentaciones que éstos jóvenes hacían, no siempre era 

posible para todos, debido a los horarios de trabajo y las responsabilidades 

familiares. De modo que los jóvenes, propiciando la comunicación en la familia, 

decidieron hacer una presentación sobre lo que hacían en distintos espacios. Las 

madres y los padres acudieron con entusiasmo, se veían orgullosos del trabajo de 

sus hijos, pero lo más notable fue que por parte de algunos progenitores se 

expresaba la preocupación y la angustia sobre los ensayos que llegaban hasta las 

horas de la noche, el tema de las fronteras invisibles, y la posibilidad del 

intercambio de disparos en cualquier momento.  

Las que más sufrían a causa de la violencia del barrio y la vulnerabilidad de sus 

hijos eran las madres, quienes eran conscientes de que sus hijos podían ser 

confundidos fácilmente con cualquier actor armado ilegal. Uno de los padres, en 

una reunión que tuvieron con ellos, apuntaba que incluso el hecho de ser líderes 

sociales, los podía poner en la mira de los actores armados. Esto lo decía 

advirtiendo la muerte de varios de los líderes juveniles que habían muerto en la 

comuna en los años recientes. Este comentario, aunque cierto, resultaba un tanto 

desolador, ya que no les dejaba muchas opciones a los jóvenes para defender el 

grupo como un espacio de menos riesgo. Uno de los jóvenes respondió frente a 

esto que ellos no eran unos “revolucionistas”, en un intento de diferenciarse de 

aquellos jóvenes con ideologías de izquierda, a pesar de que no son los únicos 

líderes juveniles que mueren.  
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El grupo como espacio de apoyo mutuo  

El grupo no solo se presenta como un espacio donde circulan valores de cohesión, 

confianza, auto valía, respeto, solidaridad, igualdad, donde pueden construir una 

hipótesis sobre su capacidad de determinar su acción y de mantener una causa 

como grupo, sino también un espacio para tramitar el sufrimiento asociado con la 

supervivencia que se presenta de diferentes maneras de forma contundente en la 

vida de los jóvenes en relación a la incertidumbre respecto de su futuro. Desde no 

tener qué comer en un día, tener que soportar y vivir con la muerte y la guerra al 

lado, tener que soportar la angustia de no tener un ingreso fijo, tener que luchar en 

contra del discurso del consumo como acto dignificador, sumado a los sufrimientos 

de la vida cotidiana al interior de la familia. En una ocasión recuerdo que uno de 

los niños que pertenece al grupo nos comentó, de una manera muy espontánea, 

que su mamá no había dejado bajar a su medio hermano mayor, porque no tenía 

para darle de comer ese día, y que si bajaba a entrenar se iba a agotar 

físicamente y le iba a dar más hambre. Al cabo de un rato el muchacho bajó a 

entrenamiento, pues le había insistido a su madre adoptiva que lo dejara bajar. El 

joven prefirió quedarse sin energías y soportar el hambre, antes de perderse el 

entrenamiento. Jorge y yo decidimos llevar un mercado a la familia para la semana 

con el dinero que teníamos en el bolsillo. Los demás jóvenes habían gastado su 

dinero en un pastel de cumpleaños para mí, de tal forma que no tenían dinero para 

aportar. Así las cosas, los jóvenes participaron de la celebración, hicieron su 

entrenamiento, compartieron con sus amigos, y también recibieron apoyo del 

grupo para lidiar con sus problemas. Es probable que si yo no hubiera estado ahí, 

tal vez el grupo hubiera tenido el dinero suficiente para apoyarlos, ya que no 

hubieran comprado el pastel. En cuanto a la reflexión en torno al apoyo hacia ellos 

se trató de una discusión colectiva. De modo que tanto la orientación hacia la 

solidaridad, como los recursos económicos estaban disponibles y fueron 

instrumentalizados para apoyar a esa familia en medio del problema.  

De igual modo, el apoyo del grupo contribuía a tramitar otro tipo de sufrimientos 

que atraviesan la trayectoria vital de estos jóvenes en la vida cotidiana. Retomaré 
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un relato sacado de mi diario de campo para ilustrar con mayor claridad este 

punto.  

“Hoy solo pude hacer una entrevista corta con Tomás, pues llegó tarde y el 
entrenamiento estaba a punto de empezar. Me senté al lado de Katerine, mientras 
empezaba el calentamiento y me contó los detalles de su viaje donde su hermana 
mayor que vive fuera del departamento. La pasó muy bien allí, pero el regreso fue un 
poco accidentado. No tenía dinero para comer en el trayecto del viaje que duró 12 
horas, lo cual le produjo mareo y cuando ya llegó a la casa y pudo comer algo tuvo 
diarrea y vómito. Seguramente debido a la debilidad, contrajo conjuntivitis, y le 
molestaba la luz del sol. A pesar de eso, llegó para el ensayo, lo cual se me hizo un 
poco raro, pues no quiso hacer nada de cuenta de la debilidad y el malestar. Me 
preguntaba yo ¿Por qué no se quedó en casa reponiéndose de su enfermedad? Le 
pregunto a ella y me contesta que se aburre en la casa. De todas maneras esto no 
me parece una respuesta suficiente, ya que era claro que en tal estado era mejor el 
reposo. El asunto terminó por ser más evidente cuando acabo de escuchar la historia. 
Su madre le pidió que acompañara a otra hermana, porque ésta había acabado de 
abortar su embarazo de tres meses, presuntamente a causa de una golpiza que 
recibió de su marido. Su hermana estaba muy triste. Incluso comenta que llegó a 
agredirse ella misma con un palo. A eso se le sumaba que su mamá andaba 
buscando trabajo y no encontraba, mientras que sus padres tenían problemas entre 
ellos, de nuevo, por viejos asuntos económicos. La mamá reclamando al papá por el 
dinero dedicado a la bebida. Con toda esta adversidad que representa estar en su 
casa, se hace más claro porque era importante para Katerine bajar al grupo, a pesar 
de que no tuviera ningún aliento de hacer nada. Estar en casa, podría contribuir a 
enfermar más al renunciar a su espacio de apoyo mutuo. Necesitaba bajar a ver a sus 
amigos, sentir su afecto, hablar con alguien, sentirse parte de algo más grande que 
ella, recordar que sus proyectos se están llevando a cabo en un lugar, que la vida 
tiene un sentido más allá del sufrimiento inmediato, concentrarse en algo diferente del 
dolor con un esquema que no ha sido inventado por ella, sino que se comparte por 
varios que tienen condiciones similares, aunque no iguales. Ella bajó al grupo, porque 
necesitaba buscar apoyo, gritar auxilio y allí encontró por lo menos un pequeño alivio” 
(Diario de campo, 2013).  

El grupo, entonces, se presenta como un lugar para soportar las adversidades del 

diario vivir, tanto para Katerine como para los demás chicos del grupo, el grupo 

contribuye a que los jóvenes puedan generar una hipótesis sobre su capacidad de 

determinar la acción, que construyen a partir de lograr y hacer, individual y 

colectivamente, al mismo tiempo se interiorizan valores que apuntan a la cohesión 

social y contribuyen a encontrar una manera de gestionar un contexto de 

protecciones.  

Por otra parte, el proyecto colectivo se trata de luchar en contra de la violencia 

emocional, asociadas a  la estigmatización o criminalización de las que son 

sujetos por  parte de los son identificados por ellos como los foráneos del barrio, 

por el solo hecho de pertenecer a una comuna de escasos recursos donde 
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además son frecuentes formas de gestión de las protecciones a través de la 

violencia. De modo tal, que la causa  colectiva a partir de la cual se movilizan es la 

búsqueda de visibilización de otras formas de relación entre los jóvenes, con las 

consecuencias antes mencionadas. No obstante, si bien los jóvenes no han hecho 

una reflexión colectiva o no se han formado en relación al manejo del poder, 

podemos ver que se generan limitaciones y posibilidades acorde con las reglas 

implícitas y explícitas del grupo y la manera de atribuir reconocimiento y autoridad. 

A pesar de que no circula el capital económico como un elemento importante para 

las relaciones entre los jóvenes, la capacidad y la habilidad para realizar tal o cual 

acrobacia o habilidad contribuye a generar el sistema de estatus al interior.  

A partir del principio del don podemos ver cómo se organiza el sistema de valores 

a través de la confianza. Si un joven confía en otro para realizar una pirueta donde 

puede perder la vida, supone con esto una noción del donante, que es capaz de 

determinar la acción, si el que recibe la confianza acepta el reto, también acepta la 

noción sobre él mismo que el donante le plantea. El desafío es aceptar que se 

confía en su propia capacidad de determinar la acción. De igual modo, el donante 

se compromete a responder con el servicio que se requiere y con esto puede 

reconocer o desconocer al donador.  

En el caso de este grupo sucede que quien más dones de confianza otorga más 

autoridad y reconocimiento recibe, y adicionalmente se generan mecanismos para 

animar a los participantes del grupo a que otorguen dones a través de invertir su 

tiempo y esfuerzo con las actividades del grupo. Siendo que, de este modo 

reciben reconocimiento, que no se encuentra depositado en una sola persona, 

sino que se encuentra repartido entre varios, así sea de manera levemente 

desigual.  

Los dones se pueden observar en este caso a través de los servicios que prestan 

al grupo para el objetivo colectivo y también de manera interpersonal entre ellos, y 

con la comunidad. De modo que el espacio de cohesión social y construcción de 

confianza a traviesa todos los niveles, individual, microgrupal y comunitario. De 

modo tal que frente a la pregunta que se hace Marcel Mauss (19xx:157): “¿Qué 
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fuerza tiene la cosa que se da que obliga al donatario a devolverla?” En este caso, 

no sería la cosa, sino el servicio que implica la confianza. Proponemos entonces 

que dicha fuerza radica en que tal servicio se configura como una manera de 

enfrentar la incertidumbre en relación con la supervivencia.  

 

Colectivo Narices Rojas 

 

Los Narices Rojas son un grupo de 7 jóvenes payasos entre los 16 y 23 años, que 

trabajan lo que ellos mismos llaman, el Clown Social. El cual consiste en usar el 

clown para denunciar injusticias sociales y plantear posturas políticas frente a 

situaciones que afectan su territorio, su condición de clase, de género y juvenil. 

Conocí a estos jóvenes gracias a un encuentro casual que tuve con algunos de los 

integrantes en un taller que dictaban a los jóvenes de Zanqui Banqui. La relación 

entre ambos grupos era estrecha, ya que uno de los integrantes de los Narices 

Rojas, Mario, había sido en el pasado formador en zancos de aquellos que 

iniciaron el grupo de Zanqui Banqui. Cuando llegué, el taller ya había empezado y 

lo que noté fue que los jóvenes que dictaban el taller tenían un estilo muy 

diferenciado en términos de atuendo. Los tres jóvenes tenían botas platineras, 

buyines con bota de tubo, parches pegados y camisetas recortadas las mangas. El 

corte de cabello también muy característico, con crestas, rastas, y cabellos 

decolorados. Varios de los chicos tenían perforaciones y/o tatuajes. Todavía no 

decidía si trabajar con un grupo más, pero en cuanto me enteré que vivían en la 

misma zona que otros jóvenes que entrevistaba en la cárcel me animé a llegar a 

sus prácticas.  

Al conocer el grupo entero fue todavía más agradable mi impresión. Los jóvenes 

tenían un lenguaje corporal muy característico. Me abrazaban y se abrazaban 

entre ellos más de lo corriente. Las distancias entre los cuerpos eran menores y 

los jóvenes siempre estaban sonriendo. Muy pronto todo fue aclarado por ellos 

mismos, los jóvenes sostenían una posición política antimilitarista y antipatriarcal, 

lo cual se vinculaba a la propuesta de la construcción de nuevas masculinidades a 
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partir de una serie de redefiniciones de su masculinidad en cuanto a las 

posibilidades de relacionarse con otros hombres y otras mujeres, tanto en los 

contenidos como en las formas. Así las cosas, las corporalidades, menos 

temerosas entre sí, tenían un sentido político al mismo tiempo que un soporte de 

una hipótesis de sí gestionada a partir del Clown, pero que se llevaba a cabo de 

múltiples maneras en la vida cotidiana. Asimismo el tema de la no violencia, tenía 

diversas implicaciones como  el vegetarianismo por todos los integrantes del 

colectivo y la participación en el movimiento antitaurino de la ciudad.  

Es de resaltar la cuestión de que todo lo que yo decía para entrar en interacción 

con ellos, era recibido de manera amable, respetuosa y cordial, pero a su vez, 

chistosa. Entre sus formas de interacción tendían a sacar provecho de cada 

oportunidad que tuvieran para reírse. Aunque esto siempre en términos de respeto 

y sin necesariamente recurrir a un lenguaje soez o a la ridiculización. Los chistes 

entonces eran altamente apreciados dentro del espacio significativo que se creaba 

al interior del grupo, de modo que decir frases chistosas era un vehículo para 

recibir aprobación y reconocimiento dentro del grupo. Por supuesto, esto es 

bastante complejo porque el humor también se orienta desde unos valores 

culturales muy específicos, por lo que, por ejemplo, hacer un chiste machista o 

clasista en este contexto, no recibe la misma respuesta que puede recibir en un 

espacio donde estos temas se encuentren menos reflexionados. De modo que los 

jóvenes estaban constantemente retándose intelectualmente y ejercitando sus 

cualidades creativas en el sentido de armar frases con contenido divertido, pero 

que a su vez rompiera con el humor sexista acorde con la “cultura popular”.  

El espacio donde ensayaban los jóvenes era un conjunto residencial de propiedad 

de una organización religiosa donde vivían personas cercanas a ésta. El conjunto 

estaba compuesto por varias casas, también tenía un espacio común que había 

sido usado como biblioteca, pero que fue cedido por la organización a cargo del 

conjunto para que los jóvenes realizaran sus ensayos. Se trataba de una pequeña 

habitación adaptada con bastidores y escenario, sin palco. Estaba decorada con 

frases en contra del racismo, sexismo y clasismo, asimismo como fotos de 
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payasos y actores. El espacio era frecuentado por los jóvenes más allá de los tres 

días de ensayo reglamentarios. Era un lugar de encuentro casi diario con fines de 

trabajo o recreativo y había sido gestionado por medio de uno de los integrantes 

del grupo que tenía relación con líderes comunitarios que vivían allí. A su vez, 

estos estaban respaldados por la organización a cargo del conjunto y esta 

organización tenía relación con otra organización comunitaria de la zona, donde 

los jóvenes se habían formado como artistas. De este modo, estas organizaciones 

se encontraban al tanto del proceso de los jóvenes y consecuentemente eran 

reconocidos y respaldados por ello.  

Mi lugar en el grupo 

El joven más interesado en que yo realizara una etnografía en el grupo era el que 

podríamos catalogar como su líder, Mario. Desde el momento en el que lo conocí 

me invitó a conocer su proceso y me socializó su visión de entender el arte como 

herramienta de transformación social. El interés que él tenía para que conociera 

su grupo me pareció un modo muy amable de relacionarse, que además denotaba 

algo más: se sentía muy orgulloso de su proceso, por lo que también se sentía 

halagado de que este fuera conocido y proyectado en otros espacios por fuera de 

los que solía participar. Esta visibilización estaba dentro de sus apuestas políticas, 

por lo que mi papel dentro del grupo era como el de una suerte de pintora, que 

venía a realizar el retrato del grupo, desde su propia visión artística, lo que el 

grupo se disponía a esperar con confianza profunda en la artista, como un 

experimento de visibilización. Dicha confianza en mí estaba atravesada por varias 

situaciones. Una de ellas, era que ya me habían visto trabajando con el grupo 

Zanqui Banqui. Ser estudiante de doctorado también me daba ciertas credenciales 

y estatus, pero además y de manera muy importante, les llamaba mucho la 

atención que yo llegara de México. Al igual que con Zanqui Banqui esto me daba 

una condición más de extranjera que de local, a pesar de que yo había vivido en la 

zona durante toda mi infancia y en México solo tres años. Que se me atribuyera 

este estatus de casi extranjera tenía entonces una ventaja adicional, conocía otras 

realidades, con las que ellos querían interactuar. Pero además, el hecho de ser 

local tampoco se puede desestimar, ya que nos brindaba elementos en común, 
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como el lenguaje, gustos, estilos, que permitían cierta identificación necesaria para 

comenzar la interacción. El grupo entonces se dio a fluir mientras yo estaba 

inmersa en su realidad y me hicieron parte de sus reuniones, ensayos y pláticas 

como si fuera una más. Situación privilegiada para mí como etnógrafa, ya que sus 

necesidades se acoplaron con las mías de manera espontánea.  

Esto tampoco significaba que el rapport se hubiera logrado, tenía que ganarme el 

espacio de etnógrafa en el grupo a partir de la constancia de las visitas y de la 

interacción. Esto fue más difícil que con Zanqui Banqui, ya que como sus edades 

eran un poco más avanzadas, entre 16 y 24, los jóvenes estaban trabajando y/o 

estudiando, de modo que solo les quedaba la jornada de la noche para compartir 

con ellos, jornada que se hacía difícil para mí por la accesibilidad del transporte. 

De este modo, llegaba a sus ensayos, pero en medio de ellos tenía que salir para 

alcanzar mi transporte. Por tanto, me quedó refrendar esta dificultad en la 

accesibilidad asistiendo a otros espacios como foros, reuniones, festivales, y 

espacios recreativos en los que participaban. Esto era también muy interesante, 

porque me permitía entender su vida cotidiana, de una manera más cercana. Al 

ser de mayor edad, tenían más elementos en común para compartir como iguales 

conmigo, y a diferencia de Zanqui Banqui, yo allí no era la adulta que estaba al 

tanto de lo que pasara con los jóvenes, sino más bien, era otra más, una invitada 

intercultural, como solían tener con frecuencia en el conjunto. Al poco tiempo que 

llegué, vino una chica francesa que llegó a enseñarles nuevas técnicas de circo y 

cuando esta se fue llegó otra para hacer una investigación sobre trabajo infantil. 

De modo que mi estatus era similar al de estas dos francesas, que venían a 

intercambiar experiencias, conocimientos, visiones del mundo y eventualmente un 

apoyo logístico, en mi caso, en temas como la fotografía o el video.  

Con frecuencia, los jóvenes no sabían cómo actuar frente a mí. Y más bien, 

notaba una tendencia de esperar la reacción de alguno para los otros actuar en el 

mismo sentido. Así fue en una ocasión que se armó en internet una discusión 

sobre el día caluroso. Yo propuse que fuéramos a tomar un baño en algún río 

cercano. La reacción de los participantes en la discusión fue indecisa, pero lo que 
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notaba, era que algunos animaban a otros a responder, antes de hacerlo ellos 

desde su propia iniciativa. Como si quisieran que alguien más tomara una posición 

del grupo. Al final, la posición la propuso Mario, el tema era que no tenían mucho 

dinero, y a pesar de que propuse poner un monto para propiciar el viaje, este 

monto quedaba corto y éste no se hizo. 

 

Las relaciones al interior del grupo       

Formas de atribución de la autoridad 

La forma de organización al interior del grupo que se proponía explícitamente era 

la de colectivo.  Esto significaba para ellos el trabajo en conjunto, bajo principios 

igualitarios, con unos objetivos, misiones y visiones comunes. También se 

proponía como una regla principal del grupo que las decisiones debían de estar 

basadas en el consenso, lo cual era la principal herramienta para ejercer el control 

del poder al interior. Aún así, era claro que existía una persona en la que recaía 

mayor autoridad que entre los demás y era identificable a primera vista. Este era 

Mario. Él era el que orientaba talleres de teatro y de clown, a su vez que estaba 

más conectado con organizaciones sociales, con las cuales trabajaba por fuera del 

grupo y tenía retribución económica de ello, lo que le permitía cubrir las 

necesidades materiales. También era el que más tenía la palabra dentro de las 

reuniones y quién con frecuencia las orientaba. Asimismo era el mayor de todos y 

el que tomó la iniciativa de formar el grupo. Este liderazgo venía heredado de una 

situación anterior, ya que el colectivo se había conformado a partir de un ala 

disidente de un grupo al que anteriormente todos pertenecían. En este grupo 

anterior no existía la noción de igualdad y él era el coordinador, con lo cual, 

cambiar su estatus en el nuevo grupo, formado con ex integrantes del grupo 

anterior, era por lo menos complicado. Sin embargo, existían controles para que 

este poder del líder fuera regulado. A diferencia de Zanqui Banqui, no se ganaban 

los espacios de reconocimiento dentro del grupo por el nivel de compromiso que 

se tuviera con él, ya que todos tenían un nivel de compromiso muy similar, pues 

así estaba estipulado dentro de las planeaciones y los estatutos del grupo, la 

carga de actividades que tuviera cada quién, se procuraba que fuera equitativa. 
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De este modo, el nivel de compromiso con el grupo estaba regulado. Si no había 

alguien que estuviera esforzándose más en una tarea colectiva, tampoco habría 

alguien que tendría más o menos derecho de reclamar reconocimiento. Sin 

embargo, este presupuesto tampoco se cumplía plenamente, porque como se ha 

dicho antes, Mario manejaba un mayor nivel de conocimientos técnicos, redes, e 

información, lo le confería mayor autoridad. De todas maneras, se notaba en los 

debates sobre las tomas de decisiones una dinámica en la que se interactuaba a 

partir de los argumentos de modo que cada quién era animado para hablar y era 

escuchado atentamente por los demás. Las opiniones eran valoradas de acuerdo 

con el peso de los argumentos y en esto era notable que la búsqueda del 

consenso era lo más objetiva posible, de modo que a Mario no siempre se le 

otorgaba la razón. Esto es un punto muy importante, ya que puede ser entendido 

como un ritual cotidiano que contribuye a fisurar el poder del líder, a su vez que 

entrena a los jóvenes en la construcción de su propio discurso. Simbólicamente se 

podía sustituir el espacio del líder por un momento, y de esta manera reafirmar la 

igualdad del grupo, su palabra no era entonces irrebatible. Si bien la función del 

ritual era restablecer la igualdad, esto se hacía justamente porque en la mayor 

parte del tiempo operaba la jerarquía. Con frecuencia, quién más se desplegaba 

en sus argumentos, más ocupaba la palabra, y orientaba ciertas reuniones era 

Mario. Así las cosas, en los hechos, las formas de atribución de la autoridad se 

establecían en la práctica (no desde las narrativas) desde la capacidad de dominio 

de la palabra, la trayectoria y la cantidad de información que se tuviera, ya fuera 

técnica o en relación a las redes. El hecho de que existieran líderes, es decir unos 

miembros que tenían mayores atribuciones de autoridad que otros, a pesar de que 

es una contradicción entre lo que dicen y lo que hacen, no es algo necesariamente 

negativo, ya que el grupo diseña estrategias y controles para darle dignidad a la 

palabra de todos los participantes, revirtiendo el efecto negativo que puede tener 

liderazgo, como es el de la desigualdad. De modo que este ritual propicia que 

cada quién se sienta reconocido, al tiempo que se ocupa un lugar en una 

estructura en la que cada quién realiza una actividad. Más bien se reconoce la 
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necesidad de especialización en tareas y aprovechamiento de las habilidades 

diversas de los integrantes del colectivo.  

De este modo vemos como se establece la atribución del reconocimiento y la 

autoridad al interior del grupo a quienes mayores conocimientos técnicos, redes, 

información y capacidad argumentativa, que no está distribuída de igual manera 

pero esto se resuelve a través del espacio de argumentación y contra 

argumentación en el que  se mantiene el presupuesto de igualdad. Quién mayor 

despliegue de habilidades demuestre, también es aquel que se entiende, otorga 

un mayor servicio y por tanto se puede entender como un don. Al que su 

contraparte se le supone que se otorga reconocimiento y si esto es permanente en 

el tiempo, también autoridad. Aunque dentro del grupo no se mencione como tal y 

se mantenga el presupuesto de la igualdad como principio.  

 

 

  

Ingreso al grupo 

Otra cuestión por la cual es posible que el nivel de compromiso con el grupo no 

estuviera dentro de los indicadores para tener mayor atribución de autoridad era el 

hecho de que se trataba de un grupo cerrado, que tenía unas metas a corto y a 

largo plazo bien establecidas, por lo cual, no era posible que llegara gente nueva. 

Tenían la idea de perfeccionarse entre los que ya estuvieran y proyectarse como 

una propuesta artística y cultural más en la ciudad. Los objetivos comunes habían 

sido un proceso largo de debate entre ellos mismos. La idea del colectivo de 

Narices Rojas surgió de Mario, aunque se concretó con la participación de varios 

de los jóvenes que salieron de Arte y Conciencia, un grupo al que pertenecían 

anteriormente donde igualmente trabajaban desde el arte circense. Este grupo se 

enfocaba en los zancos y los malabares, pero allí también accedían a formación 

política. La sede de Arte y Conciencia se encontraba al interior de una 

organización comunitaria en la cual los jóvenes participaban de procesos de 
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educación popular y al mismo tiempo se vinculaban con otros procesos 

organizativos.60 De manera que mientras se estaban formando en procesos 

artísticos, los jóvenes eran invitados a charlas y reuniones donde se debatían 

temas de interés del barrio, de la comuna y de la ciudad, desde una perspectiva 

en búsqueda de luchar por la reivindicación de los derechos de aquellos que se 

encuentran en una situación de desventaja.  Los jóvenes tenían un gran sentido 

de pertenencia hacia Arte y Conciencia, posiblemente debido al hecho de que 

habían sido formados allí desde una perspectiva que les permitía entender 

muchas de las experiencias de su vida cotidiana. Al momento en que varios 

salieron del grupo, Mario y Rodrigo compartían la coordinación de Arte y 

Conciencia. Entre ambos jóvenes se presentó un desencuentro por un asunto 

relativo al consumo de marihuana. Mario defendía el consumo, mientras que 

Rodrigo lo asociaba a las fuentes de financiamiento de estructuras armadas. Mario 

y algunos compañeros habían sido sorprendidos consumiendo marihuana en una 

comunidad donde se habían presentado y esto desencadenó la salida de Mario. 

Con ello surgieron otros temas como, por ejemplo, el del manejo del poder dentro 

del grupo y las formas de enseñanza. Detrás de Mario también salieron otros de 

los jóvenes que se sintieron identificados con sus argumentos bien en relación con 

el consumo de marihuana, el debate pedagógico o en relación a las discusiones 

sobre el manejo del poder al interior de Arte y Conciencia. Así fue como entre 

varios jóvenes, a partir de la crítica hecha a este grupo, consolidaron la propuesta 

del colectivo de Narices Rojas. Mario hace el recuento del inicio del grupo de la 

siguiente manera: 
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 La vinculación de Arte y Conciencia con la organización comunitaria es aclarada por Mario de la 
siguiente manera: “…Es que hay que hacer una claridad, La Corporación Mi Barrio es una 
corporación social de carácter comunitario que apoya procesos, pero no tiene procesos. Arte y 
Conciencia es un proceso independiente, con capacidad de gestión, con su diseño interno político 
y todo el asunto. ¿Qué hace la Corporación Mi Barrio? Se le facilita el espacio;  si están haciendo 
un montaje, entonces, pues mire a ver si se puede colaborar con recursos o que tengo una 
situación difícil en el grupo, entonces que solución de problemas y Mi Barrio nos pueden ayudar 
con el equipo profesional que tienen o Mi Barrio tiene una socialización en tal parte… Mi Barrio 
tiene una investigación o Mi Barrio tiene una toma artística o cultural, entonces que nos echen la 
mano y si nos pueden colaborar, si puede trabajar con nosotros, y esa es la lógica, ¿cierto? Esta 
escuela es Arte y Conciencia, recursos propios, gestionados por nosotros mismos y no por 
Corporación Mi Barrio, no, gestionados con los recursos de los bolsillos de los parceros que 
estamos dentro de Arte y Conciencia y que trabajamos. Así era como llevábamos el proceso” 
(Entrevista con Mario). 
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“…entonces es ahí cuando yo me doy cuenta que pum, el Niche se salió de Arte y 
Conciencia, pum, Kolocho, pum, y así, estábamos así, el Niche, Fredy, Kolocho, 
Yemer, Gupi y yo. El Niche, Yemer y Kolocho: “ah, que Mario, no queremos seguir en 
Arte y Conciencia ¿Qué vamos a hacer?” Y yo “¿cómo así que qué vamos a hacer?” 
“Es que Mario, nosotros queremos seguir trabajando con usted. -¿Y entonces? Ah, 
no, yo tengo esta idea”. Y empiezo a desglosarles la idea de Narices Rojas. Yo tengo 
la idea de generar un grupo, o un colectivo, pero eso sí, que sea cerrado. Eso sí 
tengo muy claro que quiero que sea cerrado ¿Por qué? Es que yo quiero que nos 
formemos entre nosotros mismos. Nos conozcamos entre nosotros mismos, 
crezcamos entre nosotros mismos y al ser cerrados vamos a tener una mayor 
proyección. Porque hay un trabajo constante, no hay una afluencia de gente que 
entra y sale, entra y sale, sino que somos los mismos y nos estamos formando ahí. Y 
así nos estamos formando constantemente. Entonces así empieza a camellarse. Se 
piensa en una propuesta de economía solidaria, una propuesta que vaya desde el 
arte directamente para fortalecer la economía de cada uno de los integrantes. Pero 
además de eso se propone una planeación de dos meses. Una planeación que se 
hiciera a puerta cerrada. Una planeación que nadie supiera del exterior qué se estaba 
gestando. Efectivamente se planeó durante seis meses. ¿Dónde qué hicimos? Nos 
preguntamos  nuestra razón de ser, nos preguntamos dónde íbamos a hacer, nos 
preguntamos cómo lo íbamos a hacer. Porqué lo íbamos a hacer. Nos preguntamos 
unos objetivos políticos como colectivo, nos preguntamos un nombre, nos 
preguntamos una agenda a seis meses. Nos preguntamos un proyecto de 
fortalecimiento económico, que por ahí lo tenemos es un mamotreto lo más de 
grande. Nos encerramos fue a camellarle a una propuesta artística que estuviera bien 
organizada, bien estructurada, con una organización en su interior, con una dirección 
general, una asistencia de dirección, con una dirección económica, con una 
asistencia de dirección económica, con una dirección de comunicaciones y una 
asistencia. Y que había una condición clara y era: aquí las decisiones no se toman 
mediante quórum, o sea, nosotros no creemos en la democracia. Ese asunto de la 
mitad más uno, ese es el quórum, no estamos de acuerdo, porque es que somos un 
colectivo, y estamos es reivindicando acciones, estamos reivindicando pensamientos, 
ideologías colectivas. Entonces si uno no está de acuerdo, tiene que argumentar por 
qué no está de acuerdo. Y como es capaz de argumentar por qué no está de 
acuerdo, entonces simple y llanamente no entra dentro de las reivindicaciones 
colectivas (…) Entonces nos basamos es en el consenso” (Entrevista con Mario).  

En este relato queda en evidencia cómo se configura el liderazgo de Mario dentro 

del grupo, al mismo tiempo que se da cuenta de la participación de varios de ellos 

en la creación de la propuesta. Así las cosas, esta fue la manera en la que se 

conformó un grupo de siete jóvenes que pertenecían al Colectivo de Narices 

Rojas. Ya todos tenían conocimientos tanto de malabares, de clown, pero también 

formación política y sensibilidad hacia las problemáticas sociales. El ingreso de un 

segundo grupo de integrantes fue a través de una invitación que hicieron el grupo 

de gestores, notando que había jóvenes que salieron de Arte y Conciencia y no 

tenían un grupo. Evaluaron tanto las capacidades que veían en ellos para 

fortalecer la propuesta de los Narices Rojas, como el tipo de relación de amistad 

que tenían. De este modo, la selección para participar tenía una gran cantidad de 
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requisitos, lo que hacía que el colectivo se presentara como un grupo exclusivo. El 

interés común en el que lograron coincidir quedó planteado en los estatutos y 

plasmado en el principal objetivo que propusieron: “fomentar las reivindicaciones 

de los sectores populares, partiendo del arte como herramienta transformadora del 

sistema patriarcal, teniendo como base la construcción de otras masculinidades 

que se oponen y presentan alternativas de vida que resisten al modelo capitalista 

y guerrerista de esta sociedad”61. 

El hecho de que los jóvenes trabajaran previamente sobre sus acuerdos, bajo 

principios igualitarios y  llegando a las decisiones a partir del consenso, era otra 

razón para que fuera escasa la oportunidad de que nuevas personas ingresaran al 

grupo, debido a que los nuevos tendrían que someterse a lo ya establecido y con 

ello romperían el nivel de igualdad buscado. Entre mayor nivel de elaboración 

tuviera la propuesta, más difícil era acceder a ser parte del grupo. Aunque también 

era claro que para las mujeres se encontraba vedada la entrada. Esta situación la 

quise explorar varias veces, con lo que la respuesta explícita que se me daba era 

la cuestión del trabajo de las nuevas masculinidades, lo cual era parte central del 

trabajo del grupo y en esto no era claro cómo vincular la reflexión de las mujeres. 

Posteriormente tuve noticia de otros grupos juveniles, que siendo en principio 

mixtos, fueron decantándose por reivindicaciones feministas en las que fueron 

excluidos los varones. De este modo, el grupo de los Narices Rojas se presentaba 

justamente como la opción opuesta; un colectivo juvenil que articula su trabajo en 

torno a la reflexión de género, en el que excluían de ello a las mujeres. Esto no 

implicaba que no se trabajara con mujeres. El tema de mi llegada al grupo era 

muestra de ello, o bien la articulación al movimiento de mujeres también lo era. La 

cuestión era que como propuesta artística y como una construcción identitaria, no 

tenían claro cómo articular a las mujeres.  

Varias veces escuché a los amigos de los jóvenes de los Narices Rojas que 

querían ingresar al grupo, sin embargo, no era posible que entraran. Más bien, se 

les invitaba a que fueran a los ensayos para que se dieran cuenta de cómo había 
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 Sacado de documento sobre los Estatutos del grupo (archivo del grupo).  
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sido este proceso y pudieran tener herramientas para replicarlo. Esto también me 

dio una idea del estatus que tenía el colectivo dentro del grupo de amigos, quienes 

lo valoraban como un proceso llamativo. En este hermetismo del colectivo había 

una sola excepción y se trataba de Luis. Él era un joven que llegaba en ocasiones 

y era entendido como parte del grupo, pero no se presentaba, ni ensayaba. 

Cuando yo lo conocí, el joven acompañaba a Mario a realizar un taller y éste me lo 

puso como ejemplo de resocialización a través del arte, ya que había tenido una 

trayectoria asociada a delitos menores, por lo cual había estado por un tiempo en 

un centro penitenciario semi abierto y luego de esto se había involucrado en 

procesos artísticos que, de acuerdo con el relato de Mario, lo desvincularon de esa 

dinámica. Sin embargo, esto no fue tan evidente desde la observación 

participante. Si bien él había sido invitado a pertenecer al grupo, pocas veces 

participaba. Y en esto había dos posibles explicaciones a la vista; por un lado las 

fronteras invisibles de su barrio y por otro una conexión con amistades previas que 

tenían un estilo de vida diferente. En una ocasión que fue al grupo comentó que 

no había regresado porque había estado mucho en el centro y en la calle, lo que 

denotaba que estaba acompañado por amistades de las que su espacio territorial 

era la calle, en el centro de la ciudad, donde se viven las dinámicas de grupos 

juveniles más dramáticas62. Igualmente nos comentó que había reflexionado 
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 Uno de los chicos que entrevisté, pero que no seleccioné para las trayectorias, porque no era ni 
prosocial ni recluso, me permitió entender esta realidad. El joven había llegado a la calle en el 
centro escapando de la violencia de su hogar. Se quedó varios días en el centro sin rumbo, 
pidiendo comida en los lugares comerciales. Hasta que un día, un líder de una agrupación armada 
lo contactó. Le dijo que le pagaría un sueldo por cuidar una cuadra y que le daría un arma. El joven 
comenzó a hacer parte del grupo a partir de entonces y comenzó a tener una vida de gánster, 
donde vio morir, violar y torturar a varios de sus compañeros del grupo, al tiempo que fue 
introduciéndose al consumo de todo tipo de sustancias alucinógenas, principalmente las 
benzodiacepinas y el pegante. Otra de las chicas que entrevisté en la cárcel y con la cual  no tuve 
ocasión de terminar las entrevistas, también me dio cuenta de esta realidad. Ella también, una niña 
que huyó de su casa por el maltrato de sus padres, pasó por varios orfanatos hasta que terminó 
involucrada con amistades que la llevaron al centro. Entonces fue absorbida por las estructuras 
armadas ilegales de allí que a su vez estaban inmersas en redes de prostitución de las que ella 
participó. El consumo de pegante, bazuco y benzodiacepinas también era característico de su 
grupo, las cuales también eran las más baratas. Varios de los interlocutores señalaron este tipo de 
consumos como característicos del centro, de modo tal que comprendí porque los grupos armados 
ilegales de los barrios prohibían el uso de esas sustancias en su interior, ya que era un modo de 
diferenciarse de aquellos grupos que se componían de jóvenes del centro que habían 
experimentado la situación de calle. Esto no quiere decir que todos los jóvenes que deambulan por 
el centro en situación de calle se encuentren en grupos armados, ni aún aquellos que consumen 
sustancias sicoactivas, ya que muchos niños que llegan a esta situación, son integrados en 
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mucho sobre estas amistades del centro y que quería volver al grupo, sin 

embargo, el joven no llegaba con frecuencia. Otro posible factor importante para 

quedar excluido del grupo eran las fronteras invisibles que estaban presentes en el 

barrio al que pertenecía, por lo cual, si bien podía llegar en un horario, se perdía la 

mitad del ensayo, un motivo de peso para no sentirse animado a participar. Pero lo 

destacable del asunto es que este joven, si bien planteaba de manera explícita el 

deseo de pertenecer al grupo y llegar a los ensayos, no lo hacía con frecuencia. 

Su capacidad de agencia se veía en mucho disminuida en relación a otros jóvenes 

y esto se notaba, no solo en el hecho de la asistencia, sino también en las 

intervenciones que hacía, que daban cuenta de un uso del lenguaje menos 

versátil, además de las intervenciones que solían ser menos frecuentes y notables 

en relación con los demás chicos.  

A pesar de todo, el grupo hacía esfuerzos constantemente para integrarlo en las 

dinámicas y Luis parecía, de manera genuina, querer pertenecer al grupo, aún así, 

estos esfuerzos no eran suficientes, para que resultara realmente integrado. Lo 

que sí mantenía en común Luis con otros integrantes del grupo era el estilo, 

ciertos espacios recreativos y el consumo de sustancias psicoactivas. El joven 

tenía un estilo punk, su cabello decolorado, con una cresta incipiente y 

perforaciones en las orejas. Su manera de llevar la ropa coincidía con la de los 

demás jóvenes; botas platineras, pantalones de bota tuvo, y camisetas con 

detalles elaborados por él mismo. A él le atraía más estar en los espacios 

recreativos y de socialización en los que participaban los jóvenes del colectivo y 

en este sentido su integración sí era plena. Aunque no asistía siempre, sí estaba 

presente con mucha frecuencia, lo cual denotaba que estaba siendo sustraído de 

los espacios de socialización más nocivos para sus prácticas cotidianas. La 

música también era un gusto que tenían en común, por lo que lo más frecuente 

era verlo en conciertos, y festivales culturales. Esto mismo se aplica para todo el 

grupo, ya que todos escuchaban los mismos grupos, que normalmente eran 

                                                                                                                                                                                 
comunidades terapéuticas e internados, sin necesariamente seguir la trayectoria de pertenecer a 
grupos armados ilegales. Más estos relatos dan cuenta de una categoría local que caracteriza el 
fenómeno del consumo de sustancias psicoactivas en la población de jóvenes en situación de calle 
en la zona del centro, la cual es la que probablemente nos refiere el joven.  
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referentes del punk, a nivel local e internacional. De modo que este joven, si bien 

no era integrado totalmente en las actividades artísticas del grupo como payaso, sí 

estaba incluido en otras dinámicas recreativas en las que participaba con los 

jóvenes del grupo y de esta manera lograba en algún nivel una desconexión con 

otros grupos de jóvenes cuyo estilo de vida estaba asociado a otro tipo de 

prácticas.   

El consumo de sustancias sicoactivas también era otro elemento que varios 

jóvenes del colectivo compartían con Luis y con otro grupo de amigos más amplio. 

Si bien los payasos no realizaban prácticas que implicaran riesgo o fuerza, como 

en el caso de Zanqui Banqui, varios de ellos incurrían en prácticas de riesgo con el 

consumo de sustancias psicoactivas. Si bien esto no se puede relacionar 

directamente con su actividad artística, pueden ser entendidos como elementos 

claves en la definición de su masculinidad. Las reuniones que presencié en las 

que se realizaban estas prácticas eran principalmente masculinas y aunque 

eventualmente podían participar mujeres, el consumo de éstas era menos 

significativo que el de los varones. El hecho de experimentar estados alterados de 

la conciencia, nuevos e impredecibles, de los que culturalmente existe una 

asociación al riesgo de la salud mental, puede ser entendido como una práctica 

donde se pone a prueba la capacidad de vencer el miedo frente a lo desconocido 

y lo peligroso, manteniendo a su vez el autocontrol y la compostura, valores 

sumamente asociados a la masculinidad hegemónica. A su vez se esperaba que 

fuera posible que los consumidores “disfrutaran el viaje”, aprovechando las 

situaciones positivas de tal estado: la risa, la tranquilidad, la introspección, cuando 

no, la excitación y la hiperactividad, sin perder “el control” de la situación, es decir, 

demostrando su capacidad de determinar la acción. El hecho de desafiar reglas 

impuestas desde una sociedad conservadora, que asocia los consumos de 

sustancias psicoactivas con la criminalidad, también es un elemento a destacar, 

que puede ser asociado a un tipo de masculinidad, en tanto, no hegemónica. 

Dicho sea de paso, también asociado con otros proyectos de masculinidad 

históricamente presentes en el territorio por parte de diferentes grupos juveniles 

como los nadaístas o los hippies en los años 60 y 70. De muchas maneras los 
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jóvenes me planteaban la necesidad de desvincular esta asociación entre 

criminalidad y consumo de sustancias psicoactivas, ya que con frecuencia se 

sentían estigmatizados en este sentido, incluso dentro de sus entornos familiares. 

Romper con el sentido común cultural, contribuía a replantearse de forma crítica 

ese legado, distanciándose y reconfigurando sus posiciones. De manera tal, que el 

consumo de sustancias sicoactivas tenía una doble implicación para el proyecto 

de masculinidad, por un lado una asociación del hecho de enfrentar los riesgos 

con la virilidad, pero a su vez, este mismo consumo los ponía en una situación de 

criminalización por parte de la comunidad, lo cual implicaba para los jóvenes 

violencias emocionales y físicas asociadas.   

El hecho de asumir riesgos no entra en los aspectos negativos de la masculinidad 

que se proponen cuestionar, menos aún el consumo de sustancias psicoactivas. 

Este también es un debate pendiente, en el sentido de que no exploramos con 

frecuencia los aspectos positivos de asumir ciertos riesgos moderados o bien del 

consumo de sustancias sicoactivas. Sin embargo, tuve noticia que durante el 

tiempo que compartí con ellos, hicieron un par de reuniones en las cuales se 

pusieron en discusión temas relativos al consumo de estas sustancias. El 

cuestionamiento generalizado que venía de parte de algunos otros jóvenes 

prosociales del territorio era que con el consumo de marihuana y perico que ellos 

hacían, estaban contribuyendo a fortalecer los grupos armados ilegales que los 

sometían a los fuertes controles en relación a las prácticas y movilidad. En este 

sentido, la conciencia de los jóvenes al respecto era clara, pero esto no contribuía 

a que cambiaran sus prácticas. Ellos seguían consumiendo y comprando a los 

mismos jóvenes que los sometían. De modo tal que las palabras en este caso 

eran poco poderosas. Más bien consideraban que era necesario luchar por la 

legalización del consumo de sustancias psicoactivas.  

Las sustancias que más regularmente se consumían de acuerdo con sus relatos 

eran la marihuana y la cocaína, que también fueron las únicas de las que observé 

su consumo. Aunque también dentro de sus relatos mencionaron otras sustancias 

que se consumían ocasionalmente o que por lo menos habían probado en alguna 
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ocasión como el pegante, el bipedireno, el LSD, el dip, el popper y los hongos. Los 

consumos se realizaban sobre todo en territorios “de tolerancia” establecidos al 

interior del barrio: en una cancha, en una manga, en un parque y al tiempo que se 

realizaban estos consumos era la ocasión para la socialización. De modo que 

estos espacios eran compartidos por consumidores y no consumidores, ya que la 

socialización era el aspecto central de las reuniones. Si bien el pretexto de bajar 

“al Parque” era el consumo de marihuana, la conversación, pasar el tiempo, jugar 

con malabares, hablar de asuntos chistosos y conquistar amores, terminaba 

siendo el cuadro completo. Es así que había otros incentivos para que participaran 

aquellos que no consumían estas sustancias de manera regular. Uno de ellos 

nunca lo vi participando del consumo, a pesar de que sí compartía los mismos 

espacios donde se realizaban los consumos. La posición que planteaba 

explícitamente era que no le gustaba y “no necesitaba trabarse63 para estar 

contento”, pero le gustaba reírse con los demás mientras estaban trabados. Otros 

del colectivo no consumían cocaína, por lo menos de manera frecuente. Así las 

cosas, estas excepciones dan cuenta de que eran respetadas distintas posiciones 

frente al consumo y esto no ponía en cuestión la pertenencia ni su estatus dentro 

del colectivo. De todas formas, es necesario decir que los consumos eran 

frecuentes y extendidos tanto dentro del grupo de payasos como con la red de 

amigos fuera de él, de modo que hacían parte de las prácticas cotidianas 

asociadas con su estilo de vida. Esto contribuía a que estas prácticas, 

valoraciones, modas y estilos se presentaran como elementos que propiciaban la 

identificación, a partir de la cual se generaba el establecimiento de los vínculos y 

así operaba como una manera tácita de inclusión y exclusión. Es decir, si bien los 

jóvenes no planteaban una regla sobre los hábitos y los estilos para poder hacer 

parte del colectivo y del grupo de amigos al rededor, existían tendencias a 

compartir hábitos y estilos entre ellos que solidificaban sus vínculos, pero tampoco 

eran prácticas homogéneas entre todos los miembros del grupo. Así mismo, las 

prácticas solían ser diversas de modo que si había unos que mantenían prácticas 

en común, como por ejemplo el consumo de marihuana, otros solo tenían en 

                                                           
63

 Trabarse: consumir marihuana. 
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común el estilo, o bien ciertos valores, de manera tal que se propicia complejidad y 

diversidad al interior del grupo.  

Vida cotidiana 

Como he dicho antes, los jóvenes mantenían una actitud de divertirse y sacar 

provecho de cada situación de la que se pudiera sacar una sonrisa. Esto lo 

llamaban coloquialmente como el “jajaísmo” que también se podría interpretar 

como  el instrumento sanador que contrarresta la tristeza con alegría. A pesar de 

que la tensión en el territorio que habitan los jóvenes, además de las condiciones 

precarias en términos de oportunidades laborales, la actitud de los jóvenes parecía 

apuntar a descentrarse de la problemática para buscar salidas alternativas a 

través de la risa. Burlarse para tener voz, pero para tener un momento agradable y 

pasarla bien todo lo que sea posible, disfrutar del aquí y el ahora. Reir para dar 

sentido a la experiencia y de esta manera agenciar un contexto de protecciones 

que propicia una hipótesis sobre el futuro de que todo puede estar mejor. La 

payasada entonces, además que una herramienta política, también era una 

actitud, que permeaba la manera de vivir el presente y un recurso terapéutico.  

Muchos de los espacios cotidianos se establecían en torno al esparcimiento y el 

disfrute del tiempo libre. La mayoría de los jóvenes estudiaban ya fuera el 

bachillerato o formación en carreras  profesionales, técnicas o tecnológicas. 

Entonces el grupo era una actividad que iba a la par de sus proyectos de 

formación para el trabajo. No obstante, estas actividades consumían gran parte de 

su tiempo libre y eran tomadas con bastante compromiso.  

Las presentaciones del colectivo se hacían en espacios comunitarios o asociados 

a movimientos sociales. La preparación previa era muy cuidadosa y asimismo se 

cuidaba el maquillaje y los vestuarios. Estos siempre mantenían algún elemento 

del estilo punk. Ya fuera el cinturón, las botas, o bien el corte de cabello, los 

pantalones a cuadros, modificados con estampas, hechas por ellos mismos, con 

frases o figuras de contenido político. Los vestuarios con frecuencia se hacían de 

ropa donada o reciclada. Aun así, el estilo de los payasos era muy cuidadoso. 

Procuraban mantener un elemento en común entre todos, ya fueran corbatas, 
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bermudas, o botas. Este estilo guardaba relación con el estilo de otros grupos 

anarquistas en la ciudad pero también es una estrategia para posicionarse en la 

ciudad. De este modo, se genera una conexión entre propuesta política, activismo 

y estilo estético. Mario lo expresa de la siguiente manera:  

“Somos 7 payasos en la actualidad, 7 payasos que accionamos desde el clown, pero 
el clown tiene un matiz bien importante que es el punk, y buscamos que sea que haya 
más punk, que también va llegando a generar un estereotipo de visibilización en la 
ciudad (…) Y si vamos a ver a la ciudad y en la ciudad hay payasos, somos un 
colectivo de payasos en la ciudad que se está pensando los temas de patriarcado, de 
masculinidades, los temas de la guerra, y aparte de eso estamos posibilitando el 
espacio de participación política bien importantes, donde se maneja todo esto, donde 
se camella todo estas políticas por decirlo así, como el principal aliado por decirlo así 
es el grupo de feministas. Eso es una ganancia desde los Narices Rojas es una 
ganancia grande, porque el hacer que un movimiento de mujeres que ha sido tan 
aporreado por el patriarcado, que ha sido tan aporreado por el sistema machista, esté 
creyendo en este momento en las opciones políticas y artísticas de un colectivo de 
hombres, eso es una ganancia muy grande. Y si bien hemos logrado que ellas crean 
en nuestro proceso, no ha sido por nuestro discurso, sino por nuestra acción, por 
nuestra puesta en escena y que es lo que siempre hemos dicho, y es otro de los 
principios de Narices Rojas, sino que las cosas no deben de ir en el discurso, sino 
que nuestro discurso debe de plasmarse en la puesta en escena, ese es nuestro 
discurso. Cuando ponemos nuestro discurso desde la escena de atrás, la escena 
clown,  estamos llegando a un público, y estamos llegando más fácil que yo llegar a 
dar un discurso bien elaborado” (Entrevista Mario).  

Es así que la acción política se relaciona directamente con la puesta en escena. 

Mientras que la coherencia es entendida como la concordancia entre el discurso y 

la puesta en escena, dejando de lado el comportamiento de la vida cotidiana como 

foco del análisis. Sin embargo, esta coherencia en la vida cotidiana es también 

algo que se persigue y que tiene espacios de más o menos control social. Por 

ejemplo, lo que ocurre en los hogares de cada joven, en relación a la distribución 

de las tareas del hogar de acuerdo con el género y que a su vez mantienen una 

relación directa con las disputas intragenéricas al interior de la familia, no es un 

asunto sujeto a control del grupo de amigos, ya que es un espacio privado que no 

se comparte con los demás, pero otros espacios como los de socialización que 

comparten entre los jóvenes y con otros jóvenes fuera del colectivo, sí están 

sujetos al control social en los que se revisa la coherencia entre el discurso y la 

práctica. De todas formas es necesario decir que este control social es realizado 

por agentes que tienen mayor o menor reflexividad sobre los temas de los que se 

hace control.  
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Las experiencias que los jóvenes vivían haciendo parte de espacios de 

socialización y de formación, también contribuían a reforzar un relato sobre sus 

posturas frente a los diferentes temas que en ellos debatían. Esto también está 

relacionado con el nivel de empatía que generan con las personas e instituciones 

que proponen dichas lecturas. Por ejemplo, uno de los jóvenes que tenía relación 

con el colectivo, participaba de otro programa de una ONG llamado memoria 

joven, allí tenía acceso a información sobre temas de ciudad y él socializaba de 

manera informal dichos conocimientos con los jóvenes del colectivo y otros amigos 

cercanos. Una tarde que yo compartía con ellos noté cómo este joven sugería 

lecturas a otro del colectivo, y éste se notaba entusiasmado por poder acceder a 

esa información. Entre tanto, discutían sobre un libro que anteriormente habían 

leído ambos. Toda esta situación era posible por la confianza que tenía el joven 

del colectivo respecto del joven orientador. No había una jerarquía entre ellos que 

avalara la forma de relación que estaban estableciendo, ni tampoco una institución 

educativa que estuviera respaldando la relación o la veracidad de su 

conocimiento, ni el joven estaba obligado a participar como parte de un proceso 

formativo. Más bien, esto se propiciaba debido al respeto y la admiración que el 

joven orientado profesaba hacia el joven orientador, que traducido al lenguaje que 

hemos venido usando se trata de la confianza que deposita el joven instruido en el 

joven orientador sobre lo que entiende y cómo lo entiende. Se trata entonces de 

una transacción donde el que recibe el conocimiento sostiene una hipótesis 

positiva en términos de la capacidad de determinar la acción de la comprensión y 

el que da, a su vez, sostiene una hipótesis del que recibe en relación a su 

capacidad de recibir el conocimiento que dona. De esta forma se crea la 

posibilidad que el receptor del don propicie una hipótesis sobre su capacidad de 

argumentación con el conocimiento recibido y el donante también. Estos espacios 

de reconocimiento mutuo se podrían clasificar en interpresonales, pero también se 

daban otros de manera intergrupal, cuando los jóvenes participaban como grupo 

de conferencias, socializaciones y trabajo conjunto con otros grupos o sectores de 

movimientos sociales. Al mismo tiempo que los jóvenes se esforzaban por 

propiciar una hipótesis de sí que les reportaba dignidad y respeto,  se buscaba la 



171 
 

coherencia entre lo dicho y lo hecho y el grupo fungía de manera espontánea 

como un mecanismo de vigilancia y un control a partir de los criterios diferenciados 

que se  ponían en común constantemente.  

Por otra parte, es necesario decir que los jóvenes con frecuencia podían verse 

atraídos hacia la participación política en espacios comunitarios ya que éstos se 

presentaban como una posibilidad de desempeño laboral a futuro. Esto debido a 

que varios de los jóvenes líderes de otras generaciones habían logrado acceder a 

espacios políticos de gobierno o bien de organizaciones no gubernamentales a 

nivel laboral y no solo participativo. En consecuencia, estos espacios se 

convertían en un escenario institucional donde había que seguir ciertas reglas y 

formas pautadas de acceder a la autoridad. No obstante, esta no era la situación 

de la mayoría ya que muchos adelantaban carreras técnicas o profesionales que 

no estaban vinculadas con temas políticos u organizativos, lo cual, de alguna 

manera, contribuía a que todos los jóvenes no estuvieran centrados en hacerse un 

espacio laboral en un solo escenario institucional y algunos manifestaran 

desinterés por participar en este tipo de espacios políticos u organizativos como 

carrera laboral. 

Uno de los temas que más me sorprendió al llegar al grupo, era que todo su plan 

de trabajo era estrictamente organizado de manera semanal. La regularidad de las 

presentaciones era variable, podían ser varias en la semana o a veces una al mes. 

Sin embargo, cada semana había por lo menos un evento o participación en 

alguna socialización de investigaciones de las organizaciones no gubernamentales 

que trabajan temas de derechos humanos en la ciudad, aunque también es 

preciso decir que dependía mucho de la época del año en la que se pudiera 

realizar la observación. Los meses en los que yo estuve hubo varias 

socializaciones porque justamente las organizaciones estuvieron entregando 

informes que normalmente realizan anualmente. Los jóvenes se formaban y 

bebían de estos informes, de modo que de allí podían tener un enorme capital 

simbólico para entender las dinámicas de la ciudad.   
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La preparación de las presentaciones fue algo en lo que nunca estuve presente, 

ya que las tres que tenían ya habían sido armadas con anterioridad. Sin embargo, 

a partir de sus relatos dieron cuenta de la manera en la que se armaban. Según 

ellos, se realizaba a partir de lo que llamaban laboratorio interno, el cual consistía 

en una exposición que hace alguno de los integrantes del grupo sobre un tema, 

luego el mismo documento es leído por otros integrantes del grupo que hacen su 

interpretación hasta que ellos mismos arman su propio documento sobre la 

temática, esto sirve tanto de sistematización del proceso como de base para 

montar las presentaciones.  

Las relaciones entre los jóvenes eran amables y cordiales y como he dicho 

anteriormente, compartían mucho más que el horario de ensayos. Se reunían 

diariamente, luego de terminar sus actividades, ya fueran laborales o educativas. 

Pasar el tiempo, escuchar música, ver películas, eran actividades que se 

realizaban en esos espacios de esparcimiento y no se notaban conflictos o 

rivalidades evidentes entre ellos. Más bien, se trataba de un grupo bastante unido. 

En esas situaciones de compartir con los amigos también eran escasas las 

mujeres. No era muy frecuente encontrar otras mujeres en los espacios de 

esparcimiento y, cuando estas estaban, era en el marco de eventos asociados con 

el movimiento juvenil. Donde sí se veía mayor interacción de los chicos del 

colectivo con mujeres era en los conciertos. Aunque los jóvenes se cuestionaban 

la heteronormatividad, la mayoría se declaraban heterosexuales, y tenían cierta 

popularidad entre la población femenina que hacía parte de su grupo de amigos. 

De todas formas, fueron pocos los espacios donde pude observar esta relación 

intragenérica. Es probable que los jóvenes tuvieran mayor interacción con mujeres 

en otros espacios en los que yo no participaba, como por ejemplo, la escuela, los 

espacios laborales o la universidad. Lo que sí es cierto, es que varias de las 

discusiones respecto de la orientación sexual venían propiciadas por la relación 

que se tenía con el movimiento feminista, y el movimiento LGTBI de la ciudad. Del 

mismo modo, la trayectoria de Mario, líder del grupo, también propiciaba dichas 

discusiones en torno a la orientación sexual por su propia condición de 
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homosexual. No obstante, los demás no compartían esta condición y se 

mostraban abiertos y respetuosos al respecto.  

 

Relaciones hacia afuera del grupo 

Reconocimiento hacia afuera y criminalización 

A pesar de que el grupo tenía poco tiempo de haberse conformado, ya tenía un 

reconocimiento en los espacios de participación que mencioné anteriormente: una 

ONG que trabajaba en el barrio que les prestaba eventualmente espacios para 

reuniones y participaban de capacitaciones, otra ONG les facilitaba el espacio de 

ensayos, y también se involucraban en los espacios de movilización social. 

Igualmente, había una relación menos frecuente, pero no menos importante con 

diversas ONG que trabajan por los derechos humanos en la ciudad, donde se 

beneficiaban de talleres o socializaciones de trabajos investigativos. Así mismo se 

involucraban en las movilizaciones que convocaban. Así era el caso de la 

movilización del movimiento de mujeres. Durante dos años consecutivos 

prepararon una puesta en escena para realizar el 25 de noviembre, día 

internacional de la no violencia contra la mujer. Los jóvenes, entonces, lograban 

en estos espacios un reconocimiento a la vez que formación en los temas de 

interés de la ciudad, articulándose al movimiento social, asumiendo sus demandas 

e incorporando sus argumentos. Así las cosas, el trabajo del grupo implicaba no 

solamente el tema artístico y cultural, sino que se trataba también de un espacio 

de formación en el que estaban constantemente informándose sobre la realidad de 

la ciudad, al tiempo que reciben reconocimiento de parte de las personas y las 

instituciones que participan en estos mismos escenarios. Es necesario decir que la 

movilización hacia estos espacios formativos se hacía con muy escasos recursos, 

incluso, la mayoría de las veces se movilizaban a pie y el consumo en bienes o 

servicios era muy escaso. Los jóvenes obtenían recursos del financiamiento de la 

Alcaldía para las Iniciativas Juveniles64, y gestionaban otros recursos a partir de 

                                                           
64

Este financiamiento estaba alrededor de $ 500 USD anuales en el momento y ellos lo obtuvieron 
por dos años consecutivos. Solo podía ser utilizado para la compra de materiales, ya que ellos 
tenían que demostrarlo con recibos de compra al ente financiador.   
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contratos pequeños que establecían con empresas privadas. Estos recursos 

igualmente eran invertidos en maquillaje, malabares o vestuario y eventualmente 

también podía haber un pequeño incentivo económico para ellos. Dentro de sus 

propósitos también estaba el gestionar el grupo como un proyecto económico para 

los jóvenes a largo plazo, con lo cual la imagen del grupo que querían gestionar 

hacia afuera también estaba atravesada por esta variable. En este sentido, se 

preocupaban mucho por la estética, ya que consideraban que con una estética 

más meticulosa podrían proyectarse mejor en el mercado. No obstante, los 

contratos con entidades privadas eran sumamente escasos y esto no contribuía en 

el sostenimiento económico de ninguno de los jóvenes. El grupo igualmente tenía 

un semillero de niños, por medio del cual se proyectaban en la misma cuadra 

donde estaba su sede, de modo que lograban ser reconocidos por los niños y las 

familias de los niños participantes. Una vez por semana los jóvenes hacían juegos 

y sacaban los malabares para enseñarles a los niños procesos organizativos al 

tiempo que se encontraban haciendo actividades recreativas. Este proyecto tenía 

una gran acogida entre los niños que siempre esperaban ansiosos la hora y el día 

del trabajo con el grupo de manera entusiasta.  

Como se ha dicho antes, también se hizo una conexión con un grupo de jóvenes 

europeos que venían a intercambiar conocimientos de circo. Esto se logró a través 

de la conexión con las organizaciones, que a su vez querían aportar al proceso y 

al mismo tiempo aprender de él. De modo que el grupo también les brindaba la 

posibilidad de conocer personas de otras culturas, de otras latitudes, que 

mantenían elementos en común con ellos.  

Entre otros grupos juveniles de la zona también tenían cierta visibilidad, ya que 

participaban en la conformación del movimiento juvenil zonal. Mario tenía, dentro 

de sus labores en la organización comunitaria en la que trabajaba, justamente este 

tema a cargo. De modo que el grupo entero se involucraba en las movilizaciones y 

en las convocatorias de las reuniones. Los jóvenes realizaban discusiones sobre 

el territorio, la violencia, la estigmatización, la vulneración de sus derechos, y 

también planteaban propuestas de solución. El clown mismo se planteaba como 
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una apuesta de solución para los problemas de violencia física y estructural a los 

que estaban sometidos, acorde con lo que ellos mismos entendían como Clown 

Social. Daniel lo expresa de la siguiente manera:  

N: ¿y entonces cual es el objetivo del Clown Social? 
D: nosotros habíamos partido de que más que lo que nosotros hacemos que es clown 
social, nosotros habíamos visto esas personas que para crear un cambio o una 
transformación se apoyaban por medio de las armas, ¿cierto? Entonces uno veía que 
las armas solo generaban más violencia, porque todos los armados generaban más 
violencia contra los que no estábamos armados. Entonces nos poníamos a pensar y 
veíamos pues el Clown como forma de transformación social y como forma de poder 
mostrarle, así sea con su sonrisa, poderle mostrar a las demás personas, lo que 
realmente está pasando. Porque es que acá en Colombia sí hay un problema social. 
Entonces era como mostrar eso a través de la payasada, porque nosotros 
pensábamos en que en este tiempo, le podían creer más a un payaso que decía las 
cosas desde la burla, a creerle a un ente armado. Porque es que a un ente armado se 
le creyó pues a su principio, cuando se armaron los pueblos y eso, se le creyó al 
principio, pero eso ya no da credibilidad. Entonces decidimos enfocarnos fue en el 
Clown. Las armas no iban con nosotros porque todos mirábamos lo mismo, porque no 
queremos más esto ¿cierto? Entonces nos enfocamos en el Clown, en el Clown 
siempre mostrando lo que está pasando, tratando de transgredir estas escenas de 
Clown económico. Mostrar así realidades sociales. Y por medio de eso generar una 
conciencia a las demás personas. Al público, así.” (Entrevista con Daniel)  
 

De acuerdo con Daniel, el clown social es un medio para comunicar generar 

empatía con las personas y transmitir su visión del mundo, el lugar que ellos 

ocupan en él y las perspectivas políticas asociadas. Esa es, entonces, una 

manera de aportar a la transformación y así gestionar su contexto de 

protecciones. De igual manera, el Clown era entendido por algunos integrantes 

del grupo como una posibilidad para transgresión y configuración de la hipótesis 

sobre su capacidad de determinar la acción. Así lo plantean los siguientes 

testimonios de Mario.   

“Porque eso es el payaso, el payaso es eso que uno tiene, que uno es. Uno no juega 
a ser payaso, uno no actúa. El payaso lo que hace es sacar esa parte que vos 
escondes, porque pensás que es esa parte ridícula, pero sos capaz de ponerla frente 
a todo el mundo (...)  ha sido un trabajo lento, porque cuando uno se inunda de todos 
esos personajes, uno tiene que tener claridad para no confundirlos, entonces la 
actitud de Memo, no puede parecerse a la actitud de Cripi, tampoco se puede parecer 
a la actitud de don Rogelio, tampoco se puede parecer a la actitud de Memo, yo inicio 
con Guipi, con Rapi, y con Guipi, pero entonces creo a Memo, a don Rogelio, a Yorki. 
Este es el más nuevo que es Yorki, yo apenas estoy descubriendo esa escencia de 
Yorki, lo que yo creo es que Yorki se cree elegante. Es un payaso elegante y trata de 
ser muy altivo, es muy carablanca. Don Rogelio es un vagabundo, es un personaje de 
la calle, ¿cierto? Entonces es el que más tiene consignas sobre lo popular y esa 
reivindicación de los mundos empobrecidos, y es una imagen que va muy de la mano 
con Chaplin, con Charles Chaplin. (nos interrumpen) Este es Yorki, que Yorki es una 
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locura, Yorki se cree creído, usted siempre va a ver a Yorki así. Y ahí le va dando 
escencia uno a esos personajes. Realmente esos personajes salen de lo que Mario 
es y de lo que ha querido ser” (Entrevista con Mario). 

El payaso también funciona como una suerte de soporte de una hipótesis de sí 

deseada, reprimida, escondida, que no está acorde con las normas sociales, pero 

que encuentra manera de tomar forma a través del payaso. Es decir que el 

payaso opera como un vehículo para destapar aquello que el agente reprime o 

esconde en la ritualidad de la vida cotidiana y lo transfiere a un personaje con 

características, que le permiten al joven el encuentro consigo mismo y con la 

transgresión. No obstante, no se puede decir que el payaso rompa todas las 

reglas que le inscriben en un escenario institucional, ya que en el medio artístico 

también se aprecian determinadas expresiones que si bien permiten cierta libertad 

del artista, también la limitan. Una manera de limitar por ejemplo, se trata de las 

pautas del maquillaje, del vestuario, la orientación al chiste y al absurdo, pero 

también se espera que el comportamiento del payaso comporte un mínimo de 

normas de convivencia. Es decir, que lo que le permite el payaso es un tránsito 

hacia un escenario institucional creado por ellos, de esta manera resistiendo 

entrar a los escenarios institucionales disponibles en su territorio asociados a 

grupos armados ilegales.  

“…Mi hacer como payaso, eso me exige a mí, eso es lo difícil del clown, ser payaso 
es relativamente fácil, pero es muy difícil, porque ser payaso te obliga a vos dejar de 
pensar como racional, como persona racional, y empezar a pensar como payaso, 
cuando uno piensa como payaso, empieza uno a ver la vida, desde otras formas, 
porque el payaso no se está encajando en lo tradicional, el payaso busca agrandar 
el problema, y si el payaso no tiene problema, lo busca, y si no lo encuentra, se lo 
inventa. ¿Eso qué significa? que el payaso al estar en la constante búsqueda de su 
propio yo, de su yo interior, cuando yo me proyecto como profesional, como sujeto 
político, yo me proyecto con mi payaso Cripi, es con el que yo me proyecto, es mi 
plataforma, el payaso Cripi. Por qué, porque uno puede crear muchos personajes, 
muchos payasos, pero hay uno que es con el que uno más se desenvuelve, con el 
que mejor se siente, y es Cripi, Cripi, me permite decir y hacer cosas que como 
estoy en estos momentos no lo hago, no lo puedo decir. Cripi me permite a mi 
burlarme de vos, o me permite burlarme del alcalde, o me permite burlarme del 
presidente de Alemania… ¡ah le hice una buliniada a unos alemanes que vinieron! 
¡Pero fue Cripi, yo no! Y me monté en ese personaje y Cripi se creía alemán, y Cripi  
sostuvo una conversación con ellos desde que llegaron hasta que se fueron y yo 
así, yanfuisirggert… y los manes se cagaron de la risa, y aquí todo el mundo 
entendían, acá entendían las burlas, ellos no, porque ellos eran más alemanes que 
Cripi. Pero es eso, eso que permite esa libertad y me identifico mucho con el clown, 
porque, porque el clown, los que me conocen me dicen que usted es una línea muy 
anarquista, muy libertaria, y por eso es que me gusta, porque el clown es muy 
anarquista” (Entrevista con Mario). 
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El payaso permite entonces, se permite hacer cosas que no se pueden hacer 

convencionalmente en un determinado escenario institucional, rompe con las 

convenciones sociales, tiene licencia para transgredir dentro de ciertos límites, 

para decir cosas que no se pueden decir, por ser consideradas censura o 

políticamente incorrectas. Al estar contaminadas con “la falta de seriedad”, 

contribuye a que sean interpretadas como poco precisas o imaginadas y en este 

margen, se puede hablar sin comprometerse con lo dicho, se puede denunciar, 

esquivando el peligro. De esta manera, el payaso puede ser entendido como una 

fuga hacia una posibilidad de plantear temas políticos en un ambiente donde 

mencionarlos puede significar la muerte. Del mismo modo es una manera de 

poder acceder a una libertad que es imposible con el control de los grupos 

armados sobre el territorio. El payaso es un recurso para hacer frente a la 

represión, sin perder la palabra, sin perder la posibilidad de proponer las propias 

verdades, matizadas de “irracionalidades” características del payaso.  

Fronteras invisibles 

Dentro de los temas más arduos planteados en las reuniones del movimiento 

juvenil al que pertenecía el colectivo, siempre estaba el de las fronteras invisibles. 

Los jóvenes estaban forzados a reconocer lugares y rostros de conflicto armado, 

de modo que no atravesaran una frontera donde podían perder la vida. Daniel 

cuenta cómo aprendió a reconocer las fronteras porque su papá daba vueltas 

enormes para llegar a un sitio al cual se podía llegar solo atravesando una cuadra. 

Cuando creció se dio cuenta de que por allí existía una prohibición de pasar y 

siempre había un muerto inocente que recordaba esa sentencia.  

Una tarde llegué al ensayo, y vi cómo todos estaban con cara de preocupados a 

punto de hacer una reunión. Habían tenido un encuentro violento con un grupo 

armado ilegal. Era la segunda vez que pasaba mientras yo estaba con ellos, pero 

esta vez hubo violencia física. El día anterior los habían abordado otros jóvenes 

pertenecientes a grupos armados ilegales, quienes los habían golpeado y 

amenazado de muerte. En ese momento, estaban analizando la situación. ¿Por 

qué? ¿Cuál era el motivo que encontraban los actores armados ilegales para 

desterrarlos? Por su puesto que los motivos no eran legítimos, pero el tema de 
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analizar se trataba de entender la lógica de estos grupos. ¿Cuál era la imagen que 

tenían de ellos? Los jóvenes comentaron que cuando ocurrió la primera la 

amenaza ellos se encontraban en un parque de un barrio vecino, haciendo 

malabares, hablando y consumiendo sustancias sicoactivas. Esto era lo que solían 

hacer en este espacio, diferenciando los espacios de consumo con los espacios 

de juego, debido a que el parque era visitado por familias y niños, que con 

frecuencia les pedían jugar con los implementos. De modo que se ocultaba el 

consumo a los transeúntes en los espacios estipulados tanto por el celador del 

lugar como por los grupos armados. En una ocasión un celador del parque les 

pidió que se ubicaran en un lugar específico para realizar los consumos y ellos lo 

hicieron. Es necesario decir que estas prácticas llevaban realizándose por un 

espacio de meses sin que hubiera problema con ello. En una segunda ocasión, el 

celador les solicitó lo mismo, ya que violaron la prohibición de diferenciar los 

espacios, con lo que ellos cambiaron el lugar de consumo, pero esta vez se 

burlaron del celador en medio de esto. Los jóvenes continuaron visitando este 

lugar y llegó la primera amenaza por parte de algunos jóvenes de un grupo 

armado, los golpearon y les dijeron que no volvieran. Los jóvenes no prestaron 

atención a esta amenaza y siguieron concurriendo al lugar, por un espacio 

aproximado de dos meses. La segunda amenaza se dio cuando ellos retornaban 

para sus hogares, luego de que varios jóvenes del colectivo, más otros jóvenes del 

movimiento juvenil, regresaran de visitar el parque. Escucharon que los estaban 

señalando: “es el de pantalón de cuadritos”, “el del cabello de colores”. Cuando 

escucharon esto sabían que algo andaba mal y en cuestión de segundos un grupo 

de jóvenes los estaban golpeando con palos, al tiempo que les proferían 

amenazas de muerte, acusándolos de tirarle cosas a la gente y prohibiéndoles 

volver al lugar. Uno de los jóvenes del colectivo salió corriendo y no regresó. Esto 

fue un incidente que el grupo manejó con comprensión y no sancionaron la 

reacción del joven. Pero el chico estaba visiblemente apenado por no haberse 

quedado en compañía de los demás. Incluso, no llegó esa noche para analizar 

conjuntamente la situación. El análisis que hacían los jóvenes planteaba dos 

teorías: por un lado, algunos consideraban que estaban siendo amenazados por 
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ser parte de organizaciones comunitarias y esto lo vinculaban a la criminalización 

histórica de estas organizaciones en estos territorios, así como a la criminalización 

hacia los jóvenes que habitaban el espacio con modas, hábitos y estilos 

diferentes. Otros se inclinaban por desvincular este asunto, ya que otros jóvenes 

que hacían parte del movimiento juvenil no habían tenido este tipo de problemas. 

Otra observación que hacían era que el consumo de sustancias sicoactivas no 

podía ser la causa del destierro, ya que se trata de una práctica que también 

realizan los actores armados ilegales en ese territorio. Mi reflexión, en tanto, 

apunta a atribuir el conflicto a la diversidad de subculturas que confluyen allí y las 

configuraciones de masculinidades asociadas que chocan unas con otras. Por un 

lado, el celador que tiene un poder institucionalmente soportado sobre el pequeño 

territorio del parque, experimenta una vulneración de su honra cuando es 

ridiculizado por el grupo de jóvenes, esto desata la alianza con el grupo armado de 

la zona, con el que encuentra más referentes en común y se confabula para sacar 

a los jóvenes artistas del territorio, para ello utilizan una categoría criminalizante 

que comparte el celador con el grupo armado ilegal sobre los que se ven 

diferentes a ellos, esto es, los identifican con la categoría de  “gaminería65” y por 

tanto hay que combatirlos. Es decir, que se salen de las normas de convivencia 

que estipula el grupo armado. Bajo el argumento de que “le tiran cosas a la gente”, 

se caracterizan como “peligrosos” para la gente que visitaba el lugar y a su vez se 

atribuye la etiqueta de “gamín”. Al interior de estos grupos armados dicha etiqueta 

puede llevar la sentencia de una paliza, destierro, o muerte, incluso para los 

mismos integrantes del grupo armado ilegal.  

Dentro del debate de los jóvenes no hubo una conclusión. Yo tampoco socialicé mi 

visión en ese momento, pero se propusieron dos estrategias de protección: por un 

lado, efectivamente no regresar al lugar y adicionalmente solicitar mediación de 

las organizaciones comunitarias con los grupos armados para proteger su vida. 

Ambas estrategias se llevaron a cabo, sin embargo, la semana siguiente había 

una movilización que estuvo planeada con meses de anticipación, en compañía de 

un movimiento social de la zona,  y que sería justo en la zona en la que fueron 

                                                           
65

 En el capítulo 5 se profundiza sobre el concepto de gamineria.  
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desterrados. La reflexión que planteó Mario era que con el maquillaje y el 

vestuario nada les harían, que este sería su escudo y su protección. De modo que 

sus personajes eran entendidos como una protección simbólica, donde trasmutaba 

su personalidad y asimismo se proyectaba de manera que era posible infringir las 

reglas del campo de poder en el que se encuentran sometidos. Los jóvenes en su 

conjunto decidieron participar, aunque en medio de la movilización se notaron los 

temores de algunos. El más atemorizado era un joven fácilmente identificable por 

el color de su cabello. En esa ocasión estuve presente y los acompañé durante 

todo el recorrido de la movilización. El personaje de este joven que estaba 

atemorizado nunca logró ser llevado a cabo en su totalidad debido a su 

nerviosismo. Los demás andaban más tranquilos, pero alerta con la idea de que 

andando juntos estarían más protegidos. La movilización transcurrió tranquila 

hasta que llegó una nueva amenaza; un par de jóvenes en una motocicleta 

pasaron a unos centímetros de donde estábamos caminando 4 integrantes del 

colectivo y yo. Dieron vuelta de su motocicleta y nos dijeron, en un tono 

intimidante, que: “estábamos en el lugar equivocado”. Ese fue el momento de 

mayor nerviosismo. Todos nos quedamos estupefactos. Fácilmente hubieran 

podido tener un arma y dispararnos. Mi reacción fue apurarlos hacia donde estaba 

la mayor cantidad de personas de la movilización, pues estábamos un poco 

rezagados. Mi gesto de animarlos para ir más rápido fue casi inmediato, pero 

encontré en ellos resistencia. Siguieron andando despacio, sin modificar su 

marcha, sin cruzar conmigo su mirada, como si no fuera necesario poner atención 

a mi reacción. Más aún, ante mi solicitud motivada por mi nerviosismo, los jóvenes 

hicieron más lento su paso. Su respuesta parecía transmitir la convicción de que 

este era su territorio, que los armados no tenían derecho a sacarlos de allí, que no 

estarían dispuestos a ser sometidos, ni siquiera con la amenaza de la muerte. 

Ellos también estaban en búsqueda de dignidad, ellos disputaban su lugar en la 

manera sobre cómo gestionar la seguridad y el miedo no estaba dentro de las 

estrategias que desplegaban, no estaban dispuestos a ceder.  
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Grupo artístico como espacio de apoyo mutuo 

 

Este grupo funciona como un soporte, como espacio de reconocimiento mutuo 

donde brinda una posibilidad alternativa a aquella definición de la masculinidad 

asociada a los grupos armados que prolifera en el contexto del barrio. Esta ruptura 

se establece a partir de la creación de escenarios institucionales donde se 

favorece la adquisición de herramientas comunicativas asociadas con la 

búsqueda, distribución y apropiación de unos recursos simbólicos que funcionan 

para entender su lugar en el contexto de la ciudad acorde con sus condiciones de 

ingresos económicos, género, edad, de modo que así se va creando un sistema 

de reconocimiento asociado a un estilo de comunicación-acción no violento, pero 

además crítico frente a la violencia.  

De este modo el principal don que se otorga es el del conocimiento y el reto al que 

se expone el donatario con esta dádiva es a la capacidad de interpretación de 

dicho conocimiento, de modo tal que se espera de él una buena capacidad de 

argumentación, además del reconocimiento. Los jóvenes construyen la hipótesis 

de su capacidad de determinar la acción  a partir de a la comprensión del territorio, 

que se genera por medio de una serie de transacciones de información, donde se 

fortalece la confianza individual y colectiva. La hipótesis de su capacidad de 

determinación de la acción también se construye en la puesta en escena donde 

ellos son los donatarios de estos recursos simbólicos y confían que la audiencia lo 

reciba. Al mismo tiempo pretende ser una estrategia de disfrutar el aquí y el ahora 

a partir del esparcimiento y la diversión. El elemento “chistoso” que los jóvenes 

llaman coloquialmente “jajaísmo” hace referencia a la capacidad de sacar 

provecho de la risa como estrategia de resistencia frente a la guerra.  

 

Conclusiones del capítulo  

En este capítulo analizamos dos microgrupos Zanqui Banqui y Narices Rojas en 

los que damos cuenta sobre la manera en las que se establecen diferentes formas 

de autoridad, reconocimiento, valores asociados, metas comunes y la dinámica de 
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las relaciones. En el caso de Zanqui Banqui las formas de autoridad se definen 

acorde con criterios que operan espontáneamente y de los que no existen reglas 

escritas, pero que son posibles de entender a través de la observación. Estos 

tenían que ver con de antigüedad de los miembros en el grupo, el nivel de 

conocimientos técnicos en el ámbito artístico, las habilidades, la información sobre 

convocatorias, financiación y redes que se maneja, el grado de involucramiento y 

el compromiso que se tenga con el grupo. El grupo genera incentivos para que sus 

miembros alcancen estas metas, y aquel que más haga esfuerzos para 

alcanzarlas es quien mayor autoridad y reconocimiento gana al interior del grupo. 

En cuanto a la distribución de las formas de autoridad no se trata de una 

organización claramente piramidal, a pesar de que hay un joven que destaca entre 

los demás, no siempre lo hace, y esto es así porque en ocasiones otros invierten 

más trabajo y por tanto el lugar de líder principal se hace difuso. Más bien se 

podría señalar que existe un grupo de líderes de aproximadamente 5 jóvenes que 

son los más constantes y comprometidos. Quienes sí se encuentran en la base y 

casi nunca acceden a la atribución de autoridad son los de menor edad, ya que 

éstos no postulaban para las actividades logísticas debido a las reglas de 

restricción de movilidad que estos tienen en el entorno de sus familias, pero 

también influye el hecho de que los pequeños no parecen percibir muchos 

incentivos en relación al  reconocimiento hacia afuera del grupo que recibían por 

parte de la comunidad, mientras que los más grandes sí. Más bien parecía ser que 

lo que los mantenía allí era el reconocimiento a nivel intragrupal y el apoyo de sus 

familias. Entendemos los dones como aquellos servicios que se ofrecen por los 

participantes del grupo, tanto en términos de información, formación, tiempo 

invertido, actividades realizadas en torno al fortalecimiento del proyecto colectivo. 

Consideramos que es importante esclarecer la manera de atribución y distribución 

de reconocimiento y autoridad, porque ello nos da una idea respecto de los 

valores que circulan en el grupo y las apuestas que se consideran relevantes al 

interior. No obstante, lo que pudimos observar es que todos los integrantes tienen 

elementos para construir una hipótesis sobre su propia capacidad de determinar la 

acción a través de las pruebas a las que se someten de manera permanente en la 
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realización de los ejercicios y acrobacias. Los integrantes del grupo soportan esta 

posibilidad a través de los dones y contra-dones que se intercambian propiciando 

la confianza sobre la capacidad de sus compañeros y de ellos mismos. Otras 

maneras para propiciar una hipótesis sobre los integrantes puede ser lo 

relacionado con la participación para tomar decisiones respecto del grupo que 

siempre eran consultadas las opiniones de todos los integrantes y no había 

mayores problemas para llegar a un consenso.  

La manera de entrar al grupo tiene que ver tanto con los conocimientos que se 

tengan previamente o por el género, ya que para las mujeres es más fácil entrar, 

aun comenzando de cero, pero para los hombres existe un grado de pericia 

mínima en las acrobacias o malabares. En el toma y daca propiciada en la 

organización itnergrupal se genera la posibilidad de crear una hipótesis de la 

capacidad de determinar las acciones de los intercambiantes, soportando la 

construcción de confianza, seguridad personal y colectiva.  

Otro asunto de importancia es la causa por la cual se movilizan, esto es: “cambiar 

la imagen de la comuna”. Algunos tienen más interiorizado este asunto que otros, 

no obstante, funciona como una suerte de ideología que sustenta las acciones y 

desde la cual se plantea una postura crítica frente a la violencia que experimentan 

en su territorio. La criminalización entonces, es sentida como un asunto que es 

necesario transformar y en este sentido, los jóvenes tramitan la incertidumbre 

respecto del futuro. 

En el caso de Narices Rojas podemos decir que se cumple este mismo principio 

aunque de manera diferente, ya que allí la habilidad se erige en torno a la 

capacidad de la lectura del contexto y argumentación, así como las habilidades en 

relación a la puesta en escena. Adicionalmente, en este grupo sí existen una serie 

de normas escritas y el proceso de reflexión sobre el micropoder es muy 

elaborado. Anteriormente venían de un grupo en el que el poder era piramidal y 

del cuestionamiento de ese esquema surgió la idea de agruparse a modo de 

colectivo, donde las decisiones se toman por consenso y todos los miembros 

deben de argumentar su postura. Acorde con los principios teóricos desde los 
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cuales se organizan políticamente, no deben de existir los líderes entre ellos, pero 

en la práctica son aquellos que más capacidad de uso de la argumentación, es 

decir aquellos que a su vez tienen más referentes, más herramientas teóricas y 

mayor información técnica en términos artísticos, lo que a su vez entendemos 

como dones que al ser socializados dentro del grupo se convierten en servicios 

prestados para los participantes. De este modo tales servicios reclaman 

implícitamente y sin que nadie lo diga, el contra-don  de la autoridad y el 

reconocimiento que están especialmente depositados en un joven quién fue el de 

la iniciativa de formar el grupo. No obstante, existen rituales en los cuales se 

debaten diversos asuntos y el hecho de que los demás participen en igualdad de 

condiciones contribuye a que cualquiera tome la autoridad y reconocimiento de 

acuerdo una demostración de la capacidad de argumentación que tenga para una 

situación determinada. Es claro que no siempre están de acuerdo con el líder y el 

consenso no siempre está orientado a lo que él propone. En este sentido las 

hipótesis de la capacidad para determinar la acción de cada quién se soportan 

sobre esa capacidad de argumentación y lectura del contexto, que revierte en las 

puestas en escena, donde a su vez tienen la oportunidad de reforzar sus hipótesis 

sobre su capacidad acorde con el talento artístico con el cual se proyectan a la 

comunidad, siendo esta su forma de construir confianza.  

La causa política por la cual se movilizan es la transformación del patriarcado, por 

lo cual identificamos que son los sufrimientos asociados a éste que ellos 

consideran insoportables y que se requieren transformar, generando reflexiones y 

prácticas que contribuyen a replanteamientos de esquemas de disposiciones 

asociadas al patriarcado.   

No se incentiva los miembros inviertan mayor o menos energía en el grupo como 

es el caso de Zanqui Banqui, sino que la distribución de tareas es más o menos 

equitativa entre todos acorde con las cualidades y gustos personales, de modo 

que todos invierten una cantidad homogénea de esfuerzo y tiempo para el grupo. 

El grupo es cerrado, por lo que no circulan personas que entran y salen.  
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Tanto Zanqui Banqui, como Narices Rojas presentan modelos alternativos de 

masculinidad y feminidad, que se relacionan de manera diferenciada según el 

género, en el primer grupo más con habilidades técnicas artísticas asociadas con 

el cuerpo, el reto y la pericia, mientras que el segundo tiene una formación desde 

la educación popular que les permite una interpretación de las problemáticas 

sociales de sus comunidades y es esto se transmite en la propuesta artística, 

entonces el sistema de valores gira en torno a la habilidad sobre la capacidad de 

interpretación de la problemática del entorno, los referentes asociados, pero 

también las habilidades técnicas en términos artísticos y la habilidad 

argumentativa. No obstante, dichas habilidades no siempre se traducen en 

prácticas acordes con estas, debido a que pueden, en la práctica, otorgar 

reconocimiento a los grupos armados ilegales a partir de la compra de 

estupefacientes. De igual modo, las relaciones con las mujeres no fueron lo 

suficientemente observadas, ya que el grupo tenía como propósito visibilizar otros 

modelos de masculinidades. Lo que pudo observarse en relación con las mujeres 

con las que se relacionan algunos de los jóvenes, es que éstos son valorados 

también por las cualidades que perfilan el liderazgo al interior del grupo.  

En los dos grupos el hecho de prestar servicios al interior y al exterior del grupo es 

lo que entendemos como los dones dados y recibidos lo contribuye a tener más 

prestigio, autoridad y reconocimiento, en plena concordancia con lo que plantea 

Marcel Mauss (1979): 

“La obligación esencial del potlach es la de dar. El jefe ha de dar potlach, por sí, por 

su hijo, su yerno o su hija y por sus muertos. Sólo conservará sobre su autoridad 

sobre su tribu y su pueblo, no digamos entre su familia, y mantendrá su rango entre 

los jefes, nacional e internacionalmente, si demuestra que está perseguido y 

favorecido por los espíritus y la fortuna, que está poseído por ella y que él la posee, y 

solo puede demostrar fortuna, gastándola, distribuyéndola, humillando a los otros, 

poniéndola a la “sombra de su nombre””. (204pp.)  

Esto nos plantea que aquel que es capaz de otorgar más, también es el que tiene 

la posibilidad de conservar su autoridad como líder del grupo. El contra-don, como 

hemos dicho en el marco teórico, se torna en reconocimiento. Esto resulta clave 
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para entender la organización social al interior y los diferentes canales que tienen 

todos los integrantes del grupo para acceder a dicho reconocimiento, por el que 

todos compiten y le dan sentido a sus luchas y apuestas.  

Ambos grupos sustentan una manera para lidiar con la incertidumbre asociada con 

la supervivencia, ambos grupos se insertan en una economía simbólica que 

contribuye a solidificar la alianza entre ellos a partir de la confianza, pero reciben 

de la comunidad o el Estado, reconocimiento y recursos económicos para el 

sostenimiento de su proyecto, al tiempo que ellos brindan experiencias estéticas 

con contenido político.  

La mayoría de los jóvenes se encuentran en una situación de búsqueda de un 

lugar estable en el sistema productivo a través del estudio o del trabajo, por lo 

cual, el capital económico parece no ser relevante en la asignación de estatus y 

formas de autoridad al interior del grupo. Las cantidades de dinero que circulan 

son pequeñas, aunque son un poco mayores en el caso de Narices Rojas en 

relación a lo que se invierte en el consumo de sustancias sicoactivas. La movilidad 

y redes con la que tienen relación por parte de este grupo son mayores que en el 

caso de Zanqui Banqui, aunque los recursos invertidos no son muchos ya que 

hacen casi todos sus desplazamientos a pie. Esto último también se relaciona con 

el promedio de edades de los integrantes de los grupos, mientras que para Zanqui 

Banqui, la edad promedio es de 14.5 años para Narices Rojas es de 18 años. Esta 

forma de construir espacios de reconocimiento que giran en torno a la 

construcción de un discurso comprensivo sobre la realidad contribuye a desarrollar 

la inteligencia en detrimento del uso de la fuerza física y la intimidación que es 

usual entre los grupos armados ilegales. 
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Capítulo 4: Trayectorias de agentes orientadas desde la confianza 

 

En este capítulo presento las trayectorias de los jóvenes artistas que he 

considerado prosociales. Cada trayectoria corresponde a uno de los grupos de los 

que he hecho alusión en el capítulo anterior. Katerine pertenece a Zanqui Banqui y 

Daniel a Narices Rojas. Se explora las transacciones de donaciones que se dan 

en los escenarios institucionales familia y grupo juvenil, teniendo en cuenta 

actores relevantes para los agentes y la configuración de la 

confianza/desconfianza, dando cuenta de las continuidades y diferencias de 

dichas transacciones en los distintos escenarios, en relación con los estilos de 

comunicación acción. 

Katerine: El arte para cambiar la imagen de la comuna 

 

Katerine es una joven que siempre tiene una sonrisa en el rostro. Cuando tiene 

nervios se ríe y cuando está contenta también. Ella misma se define como rara, 

por sus pensamientos poco convencionales entre los jóvenes de su edad. 

Seguramente con esto se refiere a que, en ocasiones, los referentes habituales le 

quedan cortos para expresar algunas de las emociones que vive. A pesar de que 

es meditabunda y mantiene una inquietud permanente por la naturaleza de las 

cosas que puede llevarla al aislamiento, mantiene buenas relaciones con las 

jóvenes de su edad. Esta capacidad de hacer amigas me queda clara cada vez 

que veo como se integra fácilmente con las jóvenes mujeres que llegan al grupo, 

aunque con los varones le cuesta un poco más.  

Tenía 16 años cuando la conocí y cursaba el último grado del bachillerato. No 

trabaja actualmente, ni ha trabajado antes. Se considera buena estudiante y 

siempre ocupa los primeros lugares en las notas en el colegio. Sin embargo, esto 

no fue suficiente a la hora de presentarse a la universidad pública, pues no quedó 

seleccionada acorde con un examen de conocimientos. No obstante, sigue 

intentando acceder de alguna manera a la educación superior. Mantiene sus uñas 

escrupulosamente arregladas de lo que se preocupa tanto como de su cabello. Su 
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estilo de vestir se puede caracterizar como deportivo y prefiere buscar ropas que 

no muestren demasiado, a pesar de que la ropa pequeña es una tendencia de 

moda entre las jóvenes del barrio.  

Katerine tiene 6 hermanos, un hermano de madre y padre, que es menor un año 

que ella, tres medias hermanas por parte de la mamá y una media hermana por 

parte del papá. Solo vive con el papá, la mamá y con el hermano menor. Hasta 

hace poco vivió con una de las hijas de su madre que fue adoptada por su padre 

cuando era una bebe. Al momento de yo comenzar las entrevistas, la media 

hermana por parte de su padre se encontraba en la cárcel de menores66por 

transporte de armas de uso privativas de las fuerzas armadas. Con ella vivió poco 

tiempo, y la abuela paterna era la que se encargaba de la muchacha. Las otras 

dos hermanas mayores de Katerine por parte de la mamá nunca vivieron con ella. 

Una vivió con su papá y la otra con su abuela materna.  

Estuvo muy contenta de que yo llegara al grupo de Zanqui Banqui para hacer mi 

trabajo. Ella fue una de las más entusiastas en recibirme. Según su propio relato 

se sentía sola entre tantos hombres y esto potenció la amistad que se dio entre 

nosotras. Comencé a hacer entrevistas con otros jóvenes antes de empezar con 

ella y cuando le pregunté que si quería hacer lo mismo se notó muy feliz por ello. 

Así las cosas, organizamos un horario para vernos antes de empezar el 

entrenamiento y ella bajaba al colegio donde hablamos por horas. Sin duda, fue 

con quién mejor logré un diálogo y rapport, lo que influyó de manera importante en 

que su trayectoria fuera la que podía desarrollar con mayores elementos.  

Katerine ha introyectado el objetivo del grupo en sus propias ambiciones 

personales, esto es, cambiar la imagen de la comuna a través del arte.  

 …además de los inconvenientes que he tenido aquí siempre he estado para este 
grupo. Lo he querido como si fuera mi familia y para cualquier cosa que necesita, 
siempre quiere estar ahí. A mi no me gusta sentirme innecesaria y a mi este grupo me 
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 Según el relato de Katerine ella era mayor de edad, pero había llegado a la cárcel de menores 
con papeles falsos. Yo intenté buscarla en la cárcel y supuse que la había identificado, me acerqué 
a ella con el fin de hacer las entrevistas con ella, pero se negó. Al poco tiempo fue trasladada a la 
cárcel de mayores, porque las autoridades penitenciarias indagaron por su edad. Nunca supe su 
verdadero nombre y si sí se trataba efectivamente de la hermana de Katerine.  
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tocó… me tocó el corazón, por su labor que están haciendo aquí en la comuna, por lo 
que tratan de hacer, por lo que tratan de formar y todo eso me gustó.  
N: ¿y cuál es la labor que tu crees que hacen en la comuna? 
K: mostrar que en la comuna no solamente hay guerra y conflicto, sino que también 
hay arte y talento. Y es algo que me movió, me movió desde el principio. Y hacer lo 
que estos chicos hacen aquí, es como… un honor, para mi, es un honor (Entrevista 
con Katerine). 

 

La estigmatización de la cual son parte es una situación que se asocia a las 

desventajas en términos de las relaciones con las personas del resto de la ciudad, 

como también se asocia un sufrimiento en relación a la necesidad de referentes 

para construir una hipótesis acerca de su propia capacidad de determinación de la 

acción, ya que se sienten ser juzgados desde estereotipos que no corresponden 

con la realidad. De esta manera el grupo es una apuesta para luchar en contra del 

estigma y posibilitar la construcción de una hipótesis sobre su propia capacidad de 

determinar la acción que les reporte orgullo y dignidad.  

A pesar de que esta es la causa por la cual lucha al interior del grupo, a nivel 

individual su principal meta es salir adelante a través del estudio y el trabajo. Su 

ambición es hacerse profesional para poder tener unos buenos ingresos y 

ayudarle a sus padres que, según ella, han trabajado muy duro. Su sentido de vida 

entonces, se orienta a querer superar las limitaciones económicas que tuvieron 

sus padres y propiciarse una vida más cómoda materialmente. Esta idea también 

ha sido una orientación que ha hecho su madre a partir de reflexionar en su propia 

condición.  

N: ¿a cuál hija le dijiste eso? 
M: a la que me encontré allí abajito. Mija, termine el estudio, sí, salga a pasear, las 
cosas que usted quiera, si usted se consigue un marido, ya tiene que hacer las 
cosas que él quiera. Si el marido del dice no, no salga a bailar, ya no puede ir por 
allá. Por eso le digo yo, estudie y trabaje, pa que se de gusto. Y me dice “si vieja 
pechi, yo voy a estudiar y voy a trabajar para que ya usted no trabaje que usted ha 
trabajado mucho”. 
No le gusta lavar los platos, ella casi no hace nada… no le gusta, ¡¿no ve las uñas 
que tiene?! Yo le digo: “no, usted lava su ropa, usted está muy grandecita, usted 
lava su ropa”. Y eso mantiene un reblujero (sic.), lava la ropa como cada mes. “Yo 
hago eso, pero no me ponga a lavar platos vieja pechi, que eso a mi no me gusta”. 
Y yo: “así no le guste a uno las cosas, tiene uno que hacerlo”. Le digo yo: “¿me va a 
ayudar a lavar los platos?” “Ay no, ahorita los lavo”. Y ahorita es que no me lava 
nada. “¿Y cuando usted se case quién va a lavar los platos?” “Ay mami es que yo 
voy a estudiar, y para yo no lavar los platos yo voy a estudiar bastante, y cuando yo 
me case, voy a buscar una señora para que me lave los platos”. Ja, ja, ja, ja. ¡Me 
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hace dar una risa! Dizque: “sí, vieja pechi, vea, yo voy a estudiar y cuando yo ya 
esté trabajando, busco una señora para que le lave los platos a usted, para que 
usted no tenga que lavar platos. Entonces usted me hace mis cositas a mi”. Y yo 
“¿sí?… ¡tan viva!” Dizque “sí vieja pechi, para que usted ya no tenga que trabajar, 
ya lo que usted necesite, yo se lo compro”. ¡¡Me hace dar risa!! A ella no le gusta 
lavar platos. Le digo yo: “doble la ropa que tiene ese chifonier todo desarreglado”. 
“No mami, es que cuando yo me voy a vestir yo reblujo todo eso, y entonces no, no 
que pereza”. Y yo: “ay no… pobrecito, no va a ser capaz de arreglarle la ropa al 
marido, lo va a poner a lavar”. Dizque: “no, yo veré como hago, pero es que a mi no 
me gusta hacer eso”. Por ahí está lavando los tenis, voliando (sic.) cepillo. Dizque 
yo no voy a lavar las… lave usted las cosas. Así le digo yo al hijo, unas veces lava y 
otras veces las deja por allá tiradas y me toca a mi lavárselas… (Entrevista Mamá 
de Katerine). 

 

Este relato da cuenta de cómo son las responsabilidades al interior de la casa de 

Katerine, y también nos da cuenta en  la manera en que ella las afronta, lo que 

contribuye a que se proyecte una vida en la adultez donde pueda prescindir de 

realizarlas. Su estrategia es buscar una formación en ámbito productivo donde 

tenga la posibilidad de tener una buena remuneración. Esto se encuentra ligado a 

consejos que le brinda su madre sobre el estudio, el trabajo y la búsqueda de 

“darse gusto”, antes de buscar formar una familia y ceder a las reglas de una 

relación de dominación. Esto quiere decir que su madre la incentiva a buscar otras 

formas de protección para ella misma, por un lado buscar informarse y adquirir 

conocimiento técnico o profesional que sea útil y pueda insertarse en el mundo 

laboral con mayores ventajas que lo que ella hizo y por otro lado que se libere de 

las ataduras de una relación de dominación masculina donde el hombre decide 

hasta qué horas sale. Así mismo, esto se relaciona con la manera en que la joven 

percibe la forma en que sus padres buscan su sustento. 

…es que yo sé que es muy duro, uno estar metido en una casa de familia haciendo 
aseo. Eso es agotador. Porque un día yo le hice una propuesta a mi mamá. Un día mi 
mamá nos regañó porque ella nos dijo que, que nosotros pensábamos que…  ella no 
hacía nada. Entonces ella me dijo: “Katerine, si usted algún día supiera lo que hago 
yo, usted no me diría eso”. Entonces yo le dije: “mami, sabe qué, salgamos de la 
duda, yo la acompaño a su trabajo. Y yo hago hoy, lo que hace usted todo el día”. Mi 
mamá al principio dijo que no, que no, que no, que no, que no. Y por circunstancias 
de la vida, me llevó. 
N: ¿a la casa donde ella va? 
K: es una farmacia. ¡¡Entonces la señora aprovechó, ahí aprovechó!! Me mandó a mi 
para una farmacia y a mi mamá para la otra. Y ya la señora, yo: “no, hágame el favor 
y póngame a hacer lo que le pone a mi mamá”. Y yo le digo que yo empecé como a 
las ocho de la mañana y a las cuatro de la tarde, yo estaba que tiraba la toalla, no 
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sentía mis dedos, las uñas se me habían quebrado, pues, yo apenas me miraba y 
decía…¡uff, mi mamá hace mucho!  
N: ¿Qué te tocaba hacer? 
K: me tocó lavar las paredes de afuera, me tocó limpiar un …… grandísimo, me tocó 
trapear la entrada, barrerla, me tocó lavar las escalas, adentro me tocó trapear,  
barrer, me tocó limpiar el baño, me tocó sacar varios productos de las vitrinas y 
limpiarlas con límpido, después con una crema, volver a poner los productos, y antes 
de ponerlos, volverlos a limpiar, quitarles el polvero, llegar a unos cajones y organizar 
las pastillas por orden alfabético, yo ese día quedé como ¡¡ushh!!  
N: ¿te pagaron el día? 
K: ¡yo hice todo el trabajo de mi mamá! Y la señora sacó de excusa que yo era menor 
de edad, que no me podía pagar, que yo no sé qué, que yo no sé cuantas. Y a la final 
me dio dizque cinco mil pesos

67
. Mi mamá se iba a poner a peliar (sic.) y yo no… 

mami, ya no se ponga alegar, por algo que no vale la pena.  
N: ¿tu mamá hizo ese trabajo también? 
K: sí, pero en la otra farmacia y a ella por el día creo que le pagan, 25 mil pesos. Yo 
no, mami, es que… y ella “si usted hizo lo mismo que yo, por qué le van a pagar 
menos”.  Entonces esa señora dijo que no, porque era yo menor de edad. Y yo, no 
mami, además yo no vine por la paga, yo vine por ayudarle a usted, pero por lo visto 
esta señora salió más conchuda de lo que pensé, porque la puso a hacer lo mismo, 
pero en la otra farmacia. Pero entonces, normal, ese día supe qué era trabajar (…) 
Después de hacer allá todos esos oficios y caminar, a coger el bus, yo no veía la hora 
de llegar a mi casa y tirarme a dormir. ¡Qué día tan agotador! Y lo mismo quiero hacer 
con mi papá, pero dicen que la construcción no se meten mujeres, y mucho menos 
que una mujer como yo esté haciendo el trabajo de un hombre, de un obrero. Pero un 
día sí me fui a pillar este cuento, y me senté en una tienda que queda al frente de  
una construcción donde trabaja mi papá, y ver esos señores que trabajan así, con ese 
sol encima, con esos baldes de concreto, con arena hasta en las uñas, donde no les 
llega el cuero, a veces esas manos todas rajadas, llenas de cayos, ese sudor horrible, 
esas caminatas que se tienen que pegar hasta el séptimo, octavo piso, volver a bajar, 
uy no, yo qué desespero esos hombres así. ¿Si me entiende? Y no, sí, hay trabajos 
muy duros, como también hay otros que son muy relajados. Llega el señor a la 
oficina, llegó, se tomó un tinto, hasta la hora que le den salida, o sea, uno se pone 
analizar un trabajo con el otro que uno se queda ¡¡uau!! ¡¿Estas personas cómo 
resisten esto?! Y hay trabajos tan relajados que uno dice: ¿y este qué hace?, ¿Si me 
entiende? Entonces yo sé que mi familia me está tratando de dar el estudio y todo 
eso para que yo no tenga que matarme así como lo hacen ellos. Para que yo tenga 
un empleo, donde yo me goce el empleo, donde no tenga que matarme tanto, 
físicamente y mentalmente. Y yo les agradezco mucho eso. Entonces yo ya quiero 
que ellos no queden toda la vida trabajando, sino que ellos también descansen, 
porque en realidad se lo merecen. Uno se pone a ver lo que ellos hacen con uno ¿y 
uno cuando les paga todo eso? Nunca (Entrevista Katerine). 

 

La lealtad de Katerine con la familia se propicia a partir de los sacrificios a los que 

ve que están expuestos sus padres, al mismo tiempo que la joven se crea una 

idea de la vulnerabilidad en la que éstos se encuentran debido a la situación de 

informalidad laboral en la que están inmersos, de modo tal que sus derechos son 

vulnerados o bien las retribuciones que reciben se entienden como poco justas 

acorde con los esfuerzos. La falta de igualdad, es algo que indigna a la joven. La 
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humillación que viven de cuenta de la empleadora de la madre, que busca 

excusas para evitar dar una retribución justa, más aún, el hecho de depender 

económicamente de mantener esa relación, contribuye a que Katerine se haga 

una idea de lo que implica insertarse de un modo desventajoso, en una relación de 

poder en la que se tiene que aceptar  la desventaja. Incluso, podría decirse que es 

una situación que le causa sufrimiento en tanto que la joven desea poder procurar 

un apoyo económico a sus padres para que no continúen teniendo esta misma 

experiencia laboral, que claramente considera desventajosa. Si bien en este relato 

es evidente que la jefe de su mamá en la farmacia se aprovechó de su situación 

de empleada negándole el sueldo, Katerine tramita este sufrimiento –rabia, no 

devolviendo la violencia que le han dado, sino proponiéndose buscar una 

estrategia de sobrevivencia diferente a la que sus padres desempeñan, 

transformando una situación.   

Sí, pues, yo… mi mamá, yo ayer me puse a hablar con mi mamá de eso, ya le estaba 
mostrando a mi papá los folletos de la universidad, y me dijo, pues me dijo Katerine, 
haga lo que a usted le gusta, salga usted adelante, que ya por lo visto, usted es la 
única que quiere salir adelante. Yo mientras que usted esté en la universidad, yo 
trabajo, le trato de colaborar con todo. Yo: “mami, yo sé, yo sé que siempre voy a 
contar con ustedes”. Dizque: “no, hágale, que nosotros vamos a trabajar duro, duro, 
duro, para que usted esté bien”. Yo les dije, pues, gracias. Agradeciéndoles pues por 
el esfuerzo que hacen por uno. Pero yo ya les dije, yo mami, yo teniendo un trabajo 
estable, donde esté ganando buena plata, ustedes dos ya no me van a trabajar. 
Usted no se va a tener que humillar a una señora, a rogarle a cada rato que le pague, 
que le pague, que le pague, porque yo sé que eso a usted le duele, tener que 
humillarse a otra persona a que no le quiera pagar, usted haciendo su trabajo bien y 
las otras personas pasarse de conchudas. Y tampoco quiero que mi papá con el 
problema que tiene en la rodilla, esté trabajando construcción en un octavo o en un 
décimo piso y se caiga, que eso pasó en estos días, que casi se cae del séptimo piso 
(Entrevista Katerine). 

 

Este relato evidencia como para los padres importa que Katerine “esté bien”, que 

pueda realizar sus sueños y buscar una manera de sobrevivencia que le garantice 

su protección. Esta actitud de los padres contribuye a que la protección inmediata 

que la joven recibe como un don por parte de sus padres se convierta en una 

suerte de deuda que ella siente para con ellos, de modo que explora el lugar en el 

que ellos se encuentran en términos laborales, las condiciones que padecen y 

regresa la promesa de devolución de su sacrificio, y con esto, otorga 
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reconocimiento a sus padres. Ella está siendo creada por sus padres como un 

agente, como un fin en sí mismo y no solo como un medio para un fin. No 

obstante, la joven entiende que ellos sí están en la posición de ser un medio para 

un fin, tanto por la “humillación” a la que está expuesta su madre, como  el riesgo 

que corre la vida de su padre para solventar su sustento.  

… Mi papá fue el último porque se le complicó un… De una viga, entonces tuvo que 
quedarse ahí. Entonces el ayudante pensó que ya no estaban todos y soltó la cuerda, 
entonces cuando un amigo de mi papá vio le dijo: “bobo, coja la cuerda, mire que va a 
matar a alguien”. Entonces quedó ahí pasmado del susto. Entonces llegaron otros 
trabajadores y cogieron la cuerda y la jalaron para que ese material no le callera 
encima, pero sí le llegó a caer como… como un pedazo de cemento acá en la 
espalda de mi papá y eso lo raspó. Entonces me hubiera dicho… que tal que si me 
hubiera caído todo ese material encima, no queda nada. Entonces pues sí, por todo. 
Sacar a mi familia adelante, yo siento que cada día que pasa, y cada día que trabajan 
es como un riesgo y a mi me da miedo quedarme sin familia ¿y a quién no? 

Estas angustias cotidianas nutren las reflexiones de Katerine. Y esto encuentra 

relación directa con la manera de encontrar una identificación en el grupo, ya que 

la familia de mayoría de sus compañeros viven situaciones similares y aunque no 

ponen con frecuencia esta experiencias en común, no obstante se sabe de 

manera indirecta o se ha escuchado por lo menos alguna vez y así tales 

situaciones se entienden como asuntos que afectan a un grupo de personas y que 

no se relacionan con la mala suerte o la falta de capacidad de los implicados. De 

igual modo, los padres para acceder a su sustento remunerado participan en 

redes de sociabilidad de personas con las que intercambian servicios, suponiendo 

algún nivel de confianza de modo que esperan que sea evaluado correctamente 

su esfuerzo.  

Por lo demás también es claro que en la relación de pareja de los padres de 

Katerine se dan problemas, enmarcados en un tipo de relación orientada desde la 

desigualdad y la dominación asociada a ésta, pero a los que más se les otorga 

importancia la madre son aquellos asociados a asuntos económicos.  

“Él bien mujeriego que era, o que es, y yo llena de muchachitos, y él bien 
irresponsable.  
N: ¿usted cómo se la ha llevado con su esposo? 
M: bueno, pues a veces bien y otras veces mal… es que él no ha sido pues… vea en 
este momento, no me paga luz, no me paga impuestos, no me paga nada y mantiene 
alcanzado. Y así yo trabajo, no, yo tampoco pago impuestos, porque cuando al 
menos para la comida me toca a mi comprar la comida, porque cómo voy a dejar a 
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esos muchachos sin comida, más que están estudiando y eso… la semana pasada le 
cogieron el contrabando. Yo le dije… vea… ahí le cogieron eso, si se va hacer 
encanar

68
 o va a pagar la multa… él es muy relajado, dice “ay mija, vamos a ver… 

qué se va a hacer”. ¡Él es muy relajado! Sí, él me dice a mí: “mija es que usted se 
preocupa por todo”. Yo sí me preocupo. Me dice: “no se preocupe, viva tranquila”. 
Como usted es tranquilo yo sí me preocupo, él es con esa tranquilidad y toda la vida 
ha sido así. Vea la mamá ya está viejita. ¿usted cree que él es capaz de decir vea, 
voy a coger estos dos mil o estos cinco mil y se los voy a llevar a mi mamá, le voy a 
comprar una bolsita de leche o voy a comprarle una presita de pollo y se la voy a 
llevar? Nada. Vea la hija de él, él tiene una hija con otra señora, hace poquito, ella 
salió como el 8 o el 9 de diciembre de la cárcel, ¿usted cree que ese hombre dijo: ve, 
voy a visitar a mi hija que está por allá encerrada? Le digo yo: ¿no le vas a llevar una 
bolsita de leche a tu hija? Dizque “no, más necesito yo que ella”. Yo no le volví a decir 
nada… y así mire la mamá, pero es muy tranquilo. 
N: ¿entonces ha sido usted la que ha trabajado? 
M: claro, sí, él a veces se queda semanas, meses… mija es que no hay trabajo, mija 
es que estoy esperando a que salga el trabajo.  
N: ¿entonces los ingresos de la familia no son estables?  
M: no…. por ahí me deben una liquidación y me la están pagando de a poquitos,  
ayer me tocó ir donde las hermanas y así… yo me pongo a guardar así, cualquier 
cosita, que un muchacho enfermo. 
N: ¿los ingresos de familia más o menos son…? 
M: la verdad yo no he hecho cuentas… él compra lo poquito que compra y así lo 
poquito que yo me hago con mi trabajo, ya compro lo que necesite, así. O él va 
trayendo de a poquito así en semana. No y ahora que las mujeres buscan los 
hombres, eso se mantienen pendiente de ellas. Y entre más día peor (Entrevista 
mamá de Katerine). 

 

Las preocupaciones económicas entonces son las que más generan discusiones, 

así como también las posibles infidelidades en las que pueda incurrir el esposo. Y 

a pesar de la incertidumbre que genera la inestabilidad material y emocional, la 

madre intenta disminuir las angustias por lo menos en cuanto al relacionamiento 

con los hijos. Esto es claro en cuanto a la forma que ella orienta los mecanismos 

de cumplimiento de las normas que utiliza con los menores.  

 

N:¿usted cómo hace que hagan las cosas que usted necesita? 
M: yo les digo, ay no qué pereza con ustedes, vea uno ocupado, uno cansado, ay no, 
qué pereza con ustedes. Y ellos me dicen: “ay mami, es que a mi no me gusta verla 
alegando a usted”. Entonces yo, vea si no les gusta que yo los regañe, entonces 
háganme las cosas. Si  me hacen las cosas, yo no los regaño, pero sí no hacen las 
cosas yo alego. Es que vea, yo no los maltrato, yo no los golpeo, yo no les pego. 
Entonces si la mamá está trabajando para conseguirles cositas a ustedes, ustedes 
porque no me echan una manito. La mamá viene cansada. Voy a hacer esto, voy a 
lavar los platicos, voy a tenderle la cama, si ella no tuvo tiempo de tenderla, es que 
uno, estamos viviendo aquí todos, entonces todos tenemos que colaborar. Unas 
veces me colaboran, otras veces no, me toca a mi llegar a hacer. O al otro día hacer 
mis cosas, cuando ya descanse (…) Él (el papá) es muy duro para castigar. La última 

                                                           
68

 Encanar: en el parlache encarcelar.  



195 
 

vez que me le pegó a él (hermano menor de Katerine), teníamos la casita de madera 
y teníamos la construcción hasta aquí, me le mandó un puño de allá y me lo mandó 
hasta la barranca, así. Y yo le dije: “¡me haces el favor, si me vas a castigar al niño de 
esa manera, no me lo toques, no me lo toques y si me toca demandarte yo te 
demando! Cogé una correa, no sé, algo. Vos sabes la fuerza que vos tenés, y vos me 
le mandás a él un puño en las espaldas y me lo mandas al piso, qué me lo reventas 
por dentro y ¿entonces qué? Yo: “¡¡nooo!! Si me lo vas a castigar de esa manera, no 
me lo toques”. Entonces que: “-Ay entonces ¿yo no los puedo castigar?  -¡Vas a tener 
que mirar la manera que los vas a castigar, pero de esa manera no! Si usted tuvo un 
padre que lo levantó a los guarapazos

69
, a los estrujones no. Entre nosotros, yo 

también tuve un papá y una mamá que fueron muy duros y yo digo que yo tengo mis 
hijos,  porque así son ellos, ¿es que así como me criaron a los golpes, a los 
guarapazos, a los golpes, yo también los voy a criar así? Entonces, yo: “un 
momentico señor, usted está pensando eso, yo no estoy pensando así. Si a mi me 
criaron a los golpes y a los guarapazos, yo voy a criar mis hijos, no a los golpes y a 
los guarapazos, como me criaron a mi, yo voy a tratar de criar mis hijos no a lo 
guarapazos, sino hablando con ellos, conversando mucho, dándoles confianza, 
hablando con ellos, pero de esa manera no. Eso era otra época, ya un padre que 
castigue los hijos así… tiene ley, a la cárcel puede ir, entonces imagínese, entonces 
no. Usted tiene mucha rabia, no vaya a reprender un pelado con rabia. Espere que se 
le baje la rabia, y si no, como dicen muchos: Yo tengo rabia, voy a contar hasta diez. 
Así le toque a uno irse para afuera, por la calle a sentarse un rato a que se le pase la 
rabia, pero es mejor antes que uno cometa una locura” (Mamá de Katerine, doña 
Imelda).  

La pauta que doña Imelda quiere establecer se relaciona con la persuasión, 

aunque no siempre funciona en términos prácticos considera que es preciso 

orientar la relación con sus hijos de esta manera. En este relato doña Imelda 

plantea la negociación con su esposo sobre la forma de hacer cumplir las normas 

al interior del hogar con los hijos. Considera la violencia física como innecesaria y 

le invita a pensar otras formas de orientación que impliquen el diálogo, y la 

confianza. 

Yo también hablo con el esposo mío, mijo, es que usted tiene que hablar con ellos, 
tiene que dialogar con ellos, tiene que jugar con ellos para que ellos le vayan como… 
es que ellos son… no, no, no, mi papá no. Como si ellos le tuvieran miedo a usted, de 
ellos tenerle miedo a usted, que ellos hablen con usted, que jueguen, vamos a ver 
esta película, que miren, o vamos a hacer estas crispetas. Antes de alejarlos, traelos, 
no como un papá mala clase

70
, sino como un papá bueno. “Ay no, yo no le pido a mi 

papá esto, porque mi papá me va a regañar o me va a decir que no”. Yo les digo a 
ellos: “ustedes no le tiene porque  tener miedo a su papá, ni darles miedo pedir las 
cosas, ah, que necesito un par de medias, él no les va a pegar, de pronto les dirá, no 
tengo en este momento, en otro les doy”. Yo le digo a él: “usted tiene que hablar 
mucho con ellos, para que ellos le boten ese miedo, ese temor, así, ganarse la 
confianza de ellos. 
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 Esta afirmación también es respaldada por Katerine, quien plantea que le da 

temor su padre, aunque ella tampoco sabe explicarme muy bien porqué. Esto 

mismo es lo que dice la mamá en relación al hermano menor. Es comprensible 

entonces que si él es el que ha usado la violencia física como mecanismo para 

hacer cumplir las normas sea a quien se le teme, mientras que la madre es quién 

se confía. Esta posición de la madre sobre la crianza estuvo directamente 

relacionada con las experiencias que ella tuvo cuando pequeña sobre su crianza:  

Y yo me pongo a pensar, (…) yo a los míos no los castigo, pero les doy muchos 
consejos. Yo digo que yo fui muy rebelde cuando joven. Y es que a uno lo hacen 
poner rebelde a veces, porque imagínese que en la situación mía, nosotros ya 
teníamos como 14, 15 años, 16 años y mi papá no nos daba ni unos calzones, ni 
unos brasieles, nada. Mi papá con la plata se la embolsillaba, se iba a comer por allá 
solo, que por ejemplo, uno iba a salir, que no, que usted no va por allá. Que amá que 
voy a salir y ya vengo, que no, que usted no va por allá, que usted tiene que pedirme 
permiso a mi. Entonces nosotros ya veíamos las cosas, si mi papá no nos da nada, si 
mi papá no nos da comida a veces, entonces ¿por qué tenemos que obedecer lo que 
mi papá dice? Es que nosotros no podemos... vea, nosotros trabajamos, trabajamos 
toda la semana, nosotros tenemos de descanso es los fines de semana, nosotros 
trabajábamos el sábado hasta medio día, y ya el domingo sí lo teníamos libre todo el 
día. Ya el lunes a trabajar otra vuelta, entonces salíamos dizque a descansar y nos 
teníamos que quedar en la casa, porque mi papá no nos dejaba salir ni a la esquina, 
que por que por allá nos íbamos a encontrar los hombres y que nos íbamos a poner a 
tener muchachitos y que no nos iba a dejar exponer que tal cosa… y yo… no… si mi 
papá no nos está dando nada… la ropa, la ropa no, cuando eso la moda eran las 
minifaldas, y nosotros teníamos que vestir largo, que porque esa ropa no nos la 
podíamos poner. La ropa él la tenía que escoger, porque nosotros no podíamos 
decidir por nosotras mismas. Un día yo le dije: “usted qué nos va a exigir a pa, si 
usted no nos da ni comida, usted que nos va a exigir usted, no, ya estamos muy 
grandes, si nosotros nos dejamos poner la barriga, es nosotros, pero es que usted 
mire, usted lo que nos ofrece es rejo a toda hora”. Entonces nosotros ya no le 
paramos bolas, entonces yo usaba las minifaldas, (…) nosotros nos fuimos, que “ah, 
es que ustedes son unas groseras”. No, es que nosotras estamos exigiendo los 
derechos de nosotras (…). Si nosotros nos dejamos pegar, usted nos da garrote, 
usted si le va a pegar a un hijo es como pegarle a un animal, entonces… así no era, 
entonces yo digo así, que de uno criar, como lo criaron a uno a los trancazos, uno 
debe de reaccionar y tratar de criar los hijos mejor. No así de esa manera, porque así 
los hijos le van a coger rabia a la mamá o al papá. Yo cuando estaba chiquita, que no 
me podía defender ni nada. ¿Por qué hubo un tiempo que los hijos los mataban los 
papás? Por eso, porque decían es que yo soy la autoridad y como son hijos míos yo 
los manejo como yo quiera y yo los castigo como a mi me da la gana, porque son mis 
hijos, y entonces ellos se sentían con todo ese derecho, porque decían que la única 
autoridad que había eran ellos. Entonces, y vea que ahora ya no es así. Ya ellos 
tienen tanto derecho como lo tiene uno” (Mamá de Katerine). 

La infancia de la madre desprovista de derechos, pero además con un cúmulo de 

restricciones, maltratos y obligaciones, la llevo a reflexionar sobre la necesidad de 

repensar la autoridad de los padres, la manera de orientar los hijos, y la manera 



197 
 

de empatizar con ellos. Esta idea de la madre de criar desde la confianza es la 

que se vuelve dominante en la manera de relación con los hijos. Esta afirmación 

es hecha por la madre, pero también respaldada por Katerine.  

N:¿Cómo te disciplinan los papás, es decir, cómo hacen para que tu hagas lo que 
ellos necesitan que tu hagas? 
K: no, pues ellos para así mi comportamiento con ellos, pues no… no tienen que 
esforzarse casi. ¿Si me entiende? Ellos me dan las reglas y ellos me dicen, mira esto, 
mira aquello. Entonces ya uno las tiene que cumplir, cuando uno las está 
incumpliendo le dan a uno, se ponen a charlar con uno, le dicen lo bueno, lo malo, 
pero ellos siempre le dan  a uno como una libertad. Entonces, en realidad, no tengo 
problemas con eso. 
N: ¿O sea que le obedeces a tus papás? 
K: sí, casi todo el tiempo.  
N: ¿y crees que ellos tienen razón en las reglas que te ponen? 
K: sí, porque yo sé que ellos no lo hacen por mal. Yo sé que ellos me quieren mucho, 
quieren lo mejor para uno, entonces decir que están haciendo las cosas mal es como 
decir mentiras. Yo sé que ellos lo hacen es por un bien, pues y sí. Si es así, pues así 
es.  
N: ¿y tu, en algún momento no has entendido porque los papás te ponen una regla? 
K: humm, no. Pues, siempre es lo común. No se junte con estos, estudie, vea 
dedíquese a esto, no se meta en cosas raras. Siempre es como lo común. Ya otras 
cosas así no.  
N: ¿y permisos? 
K: ah sí, los permisos, siempre me dicen que yo ponga la hora, porque ellos me dicen 
que ellos poniendo la hora no les da. Que es mejor que yo ponga la hora y que la 
cumpla, ya hubo dos veces que me castigaron, porque la puse y no la cumplí. Pero 
en esa parte está bien. En la casa bien. No le voy a negar, mi madre siempre me 
alega un poquito, porque soy un poquito perezosa, pero sí, voy bien. (…) 
N: Entonces sigamos hablando de las reglas… ¿Cuándo te castigan, cómo te 
castigan? 
K: le digo una cosa, es que a mi como que no me castigan ¿Si me entiende? Sí me 
regañan y todo eso, o primero que le daban a uno una pela, pero así castigar, 
castigar, no. Mis padres nunca me han puesto un castigo que digamos que lo tengo 
que cumplir, no. Y fue escasamente, escasísima la vez que me pegaban, solamente 
me regañaban. Pero de resto así que castigos duros, que una semana sin esto, sin lo 
otro. No, nunca (Entrevista con Katerine). 

 

Las formas en las que se relacionaban entonces entre padres e hijos, estaban 

más sustentadas en el diálogo y la persuasión, aunque en ocasiones también se 

dieron situaciones conflictivas que se desataban violencia física, pero que bien 

fueron sofocados por la madre y son percibidos por la joven como poco 

frecuentes. Los consejos son entendidos como razonables y justos, de modo que 

se identifican con la visión del progenitor y orientador.  

Y así, yo les digo, compórtense bien, yo no quiero que a ustedes les pase alguna 
cosa o que se metan por ahí en problemas. Es que los niños que se meten en esos 
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combos, tienen la vida en un hilito, en cualesquier momento los matan. Vea por ahí 
hay unos niños de doce, trece, catorce, y qué les toca, les toca esconderse, cuando 
los coge la policía, entonces sí, llaman la mamita, llaman la tía, a ver cómo les van a 
decir a la policía para que los suelte. Y no… es que por aquí matan muchos 
peladitos. Yo les digo a ellos, es que esa vida, no es buena para nadie. Uno hacer 
un tiro al aire, y después a correr a esconderse por allá, y después cuando lo estén 
buscando y que la policía se lo lleve por allá. No, vea, los cogen, allá los dejan. Eso 
los que hacen eso, eso lo buscan ellos, porque un pelado de trece o catorce años, 
ya saben qué es lo bueno y lo malo, si ellos están en eso es porque les gusta la 
maldad (Mamá de Katerine, Doña Imelda). 

De acuerdo con la interpretación de doña Imelda los jóvenes que terminan en los 

grupos armados ilegales ya tienen suficiente juicio como para saber que no 

deberían de estar allí. Y considera que por medio de la persuasión es el elemento 

suficiente que deben usar los padres para educar a sus hijos. Ella persuade a los 

suyos a través de un argumento razonable de que la vida se vuelve más 

vulnerable, tienen que esconderse, terminan encarcelados y pueden morir 

jóvenes. Esta situación es reforzada por los consejos sobre las buenas y las malas 

amistades.  

N: ¿cuáles son las buenas amistades? 
M: pues, uno, pues, uno, yo le digo a él (su hijo), las buenas amistades, por ejemplo, 
un muchacho que no esté en esos combos, un pelado que estudie, que esté en la 
casita, que no esté por ahí en las esquinas viendo a ver qué se le ofrece. Por ejemplo 
la otra vez, tenía por ahí doce años mi hijo, y me dijo: “mami, este pelado me dijo que 
fuera y llevara, una cosa aquí al otro ladito que él me daba 30 mil pesos”.

71
 Y yo: 

“¿sí? ¿Qué cosa tenía que llevar por allá? -no que él me dijo que le dijera que sí, que 
él me daba y que él me pagaba ahí mismo. -¿y usted qué le dijo? -no, yo le dije que 
no, que estaba haciendo un mandado, que yo no podía ir por allá, que usted no me 
dejaba”. Y yo: “¿quién le dijo eso? Cuando le digan, que vea, que lleve esta cosita, 
que yo le voy a dar 50 o 100 mil pesos, nada. Que no. Mijo, usted no vaya a hacer 
eso, a usted lo llevan para allá bien sea para llevar droga, o bien sea a llevar un arma, 
porque esos que cogen los peladitos más chiquitos, les dicen vea mijito lleve esto a 
tal parte que yo le pago, hasta le pagan bien, pero después de que usted lleve eso, ay 
mijo, lo siguen mandando, cada vez que a ellos les de la gana, vea, vaya haga esto. 
Ah es que como usted ya hizo esto, a usted le toca”. Y yo, no… Apenas vino y me 
dijo. “Ah, que le van a pegar, venga y… pero hum humm, nada. Dizque venga vamos 
a mi casa, que le voy a enseñar un aparato muy bonito, que brilla lo más de bonito, 
venga para que lo vea, entonces él vino y le dijo a este. Julio venga que me van a 
mostrar una pistola muy bonita allí, entonces que le dijo Julio, no vaya a usted, yo no 
voy a ir por allá. Vea ahora, lo están llamando para que la muestren, después de que 
la muestren lo ponen a dar tiros, después de que haga los tiros, ya lo mandan a que 
mate a una persona, ¿le digo por qué? Porque como usted ya la vio, ya usted hizo un 
tiro al aire, ya con eso, ya lo cogen a usted y le dicen, vea, vaya mate a julanito, y si 
no lo mata usted lo cascamos”. Entonces le dijo: “no, yo no voy por allá, y donde mi 
mamá se entere de esto… ¡Ave María! ¡Mi mamá me regaña!” Y entonces yo le dije: 
“¿qué peladito fue? -A yo no sé, él arrancó por ahí pa arriba”. Yo le dije: “vea así lo 
van llevando, lo van llevando, lo van llevando y cuando menos piense, ya está metido 
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y no puede salirse de ahí”. Yo: “es para que usted ponga cuidado de las malas 
amistades”. Y me dice: “ay sí, yo sé ama”. Yo prefiero que se quede viendo televisor y 
no que esté en la calle, que se acueste a dormir y que duerma hasta tarde y no que 
esté en las esquinas o en la calle, viendo por ahí qué se le ofreció, qué lo van a 
mandar. Vea, de ahí en esa casa ahí donde está ese policía, esa señora la tienen 
custodiada, esa señora es de la acción comunal, y a esa señora le mataron el nieto, 
tendría por ahí unos trece o catorce años, se lo llevaron para por allá para Belén, por 
allá lo mataron. Como a los dos o tres días, se vinieron a dar de cuenta que estaba 
por allá en el anfiteatro” (Entrevista doña Imelda). 
 

Este relato da cuenta en la situación de vulnerabilidad en la que se encuentran sus 

hijos, con ofertas permanentes y emergentes en el vecindario de involucrarse en 

negocios ilícitos de una manera solapada y poco clara. Por otro lado, también da 

cuenta de la potencialidad que ella le atribuye a los consejos que asocia con la 

manera de crear en sus hijos una idea racional sobre quienes son “las malas 

amistades”, sobre quienes se debe depositar desconfianza. La madre también 

utiliza el miedo para orientar sobre quienes son las amistades inconvenientes, le 

advierte sobre la relación envolvente en la que puede incurrir aceptando realizar 

un solo mandado, asunto que además es coherente  con los relatos de otros 

jóvenes al interior de los grupos armados quienes plantean que en principio 

comienzan a enganchar niños como “carritos”, esto es, los que transportan armas 

y drogas de un territorio de un grupo armado a otro. En ocasiones éstos no son del 

todo conscientes de lo que llevan, aun siendo que es un trabajo peligroso, ya que 

pasan las fronteras invisibles de los grupos armados ilegales.   

De igual modo, se aprecia como para ella es preferible que los hijos mantengan en 

una suerte de toque de queda permanente, encerrados en casa, sin socialización 

con sus vecinos por el temor a los peligros a que están expuestos. Es decir, el 

temor contribuye a restringir los lazos sociales con los vecinos, la libertad de 

asociación y de movimiento. No obstante la protección que buscan los padres al 

querer que sus hijos mantengan encerrados en casa, la situación de vulnerabilidad 

que viven los hijos se gestiona desde el colegio y los espacios virtuales. Es el caso 

de Julio, el hermano de Katerine que fue amenazado por Facebook, por uno de 

sus compañeros de clase: 

““…me dijo que me iba a matar, que me iba a meter unas puñaladas”, y yo: ¡¿qué?! 
Voy a esperar a ver si la señora se reporta (la mamá del niño que amenazó a Julio), y 
vino la señora, y yo: “bien pueda, siéntese, señora, usted porque no trae el niño, vaya 
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traiga el niño y hablamos, ya mi esposo está para llegar, venga que ya debe de venir 
por ahí. Ya estamos entre todos hablemos, ellos se sentaron aquí, mi esposo acá, los 
peladitos acá, mandé llamar al peladito de ahí enfrente también. Y vinieron, oigan 
niños, yo le hago una pregunta, ¿usted qué fue lo que le escribió en el Facebook a mi 
hijo? Vea que estamos todos aquí, vamos a hablar con la verdad y vamos a arreglar 
este problema, no quiero más problema, yo el mío lo corrijo, y yo supongo que a 
usted lo corrige su papá o su mamá. ¿Entonces qué fue lo que usted le mandó por 
Facebook a mi hijo y porque usted tiene el Facebook de mi hijo, si mi hijo no se lo ha 
dado?” Dizque: “no, es que el amiguito mío yo le dije que me lo diera y él me lo dio. -
¿Y qué más pasó?” Y él con la cabeza agachada. “No doña señora es que yo 
amenacé a su hijo por Facebook”. Y la mamá: “¡¿Cómo así?! ¿Usted por qué no me 
había dicho eso?” Y él con la cabeza agachada. “Sí, yo lo amenacé por Facebook, 
pero yo pensé que eso era de mentirita”. Y yo: “no señorito, una cosa, es uno decir 
las cosas, y otra es que la tomen de mentirita, esas cosas no es para decir mentiritas. 
Hay cosas muy delicadas que uno no puede decir ni en charla. La mamá se quedó 
sorprendida. Dizque sí ve doña señora, él me amenazó por Facebook. Y como él 
tiene tantos amiguitos en el colegio, le dijeron a él que si no peliaba, le pegaban a él, 
entonces que si peliaban le iban a dar yo no se qué cosa…” 

La situación tuvo el agravante que Julio se vio obligado, bajo la presión de un 

grupo más grande, a pelear con el muchacho que lo amenazó. Y solo fue cuando 

este terminó aporreado que los padres comenzaron a tramitar el conflicto. Este 

trámite se dio, como cuenta doña Imelda, a través del diálogo entre padres y con 

los hijos. Así se resolvió la situación tensa, con las dos partes comprometidas en 

evitar agresiones futuras.  

A pesar de que la madre pone la responsabilidad en los jóvenes y las madres de 

los jóvenes que para ella son unas “alcahuetas” al permitir que los hijos suyos 

estén en grupos armados ilegales, sus hijos no se han visto exentos de 

situaciones en las que han sido invitados a formar alianzas con los jóvenes que 

pertenecen a estos grupos. También es importante que dentro de los valores y 

prácticas de la familia se ha reprobado las actividades delictivas, de modo que 

para la mamá de Katerine, el ejemplo para los hijos resulta fundamental. De 

acuerdo con los principios de doña Imelda, es necesario mantener una coherencia 

entre lo que se dice y lo que se hace.  

La mayoría de los hijos de doña Imelda y don Ramón han rechazado estas 

relaciones  y de este modo se han visto protegidos de ser parte de las estructuras 

armadas ilegales que controlan buena parte de sus territorios. No obstante, una 

hija de doña Imelda hizo parte de las redes de prostitución (con frecuencia 

asociadas a los grupos armados ilegales) y otra hija de don Ramón fue detenida 
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por porte ilegal de armas. Ella accedió a llevar un mandado de parte de un grupo 

armado ilegal de un lugar a otro y fue aprendida por las autoridades. Ambas 

jóvenes tenían en común que no vivieron con sus padres, es decir, ni con don 

Ramón, ni con doña Imelda, y ambas fueron entregadas al cuidado de sus abuelas 

siendo pequeñas. Esto resulta ser un aspecto interesante y necesario de destacar, 

más no un aporte de suficiente información sobre las motivaciones de las jóvenes, 

pues sería necesario revisar con atención las historias y la significación que ellas 

le dan a sus trayectorias para llegar a indagaciones más precisas. Lo que sí me 

permite sugerir este asunto es que en el ambiente social conflictivo del barrio, 

cualquier contingencia o vulnerabilidad al interior de la familia puede llevar a los 

jóvenes a ser cooptados por los grupos armados ilegales que están pendientes y 

continuamente haciendo ofertas, proponiendo retos, seduciendo y reforzando 

valores asociados a la violencia física, emocional y simbólica.  

Sin embargo, también es cierto que los grupos artísticos, culturales, formativos, 

recreativos en los que participan los jóvenes se presentan como espacios de 

sociabilidad, maneras de vivir el territorio con un riesgo menor o por lo menos 

protegidos por la visibilidad que les da su actividad, sus compañeros y el espacio 

que ocupan, ya sea la cancha, el colegio, la biblioteca o los salones comunales. 

Los jóvenes de los grupos armados identifican a los jóvenes de los grupos 

artísticos, saben cuáles son sus actividades y sus rutas. Por eso ellos mismos 

plantean que es preciso no cambiar de ruta para que no sean confundidos con 

“carritos”. De igual modo, este proceso de reconocimiento también es algo que se 

da desde los jóvenes que participan en grupos artísticos hacia los jóvenes que 

están en los grupos armados ilegales.  

N: ¿entonces tu me estabas diciendo que es un riesgo estar en un grupo o salir con 
estas personas que están en un grupo de estos (armados ilegales)?  
K: sí, arriesgado, siempre, es que uno estar con ellos, es como estar anunciado ya, 
es estar marcado ahí en el barrio (Llega Sergio e interrumpe y se va). 
N: ¿me decías que es como estar marcado? 
K: sí, porque siempre que uno está con ellos, se reúne con ellos. Usted sabe que en 
cada barrio hay chismosos. Y que tal, que vea, que julanito de tal está andando con 
estos, que peranito está andando… y lo empiezan a mirar a uno de otra forma. Y 
siempre es como raro, siempre es como incómodo.  
N: ¿tú crees que los mismos vecinos saben quiénes son los que están en un combo, 
o las chicas que están saliendo con los chicos de un combo y quiénes no? 
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K: sí, siempre saben, siempre se dan de cuenta. Yo no sé cómo, pero siempre se dan 
de cuenta. Es común que digan: “ah, está chica, está ennoviada con este, que vea, 
que este es de un combo, que vea, que qué futuro para esa niña”. Si resulta en 
embarazo “-mire, esa niña como quedó después de meterse con ese man. Vea que 
ya terminó en la cárcel, ella sola con la barriga”. Siempre se dan de cuenta, no sé 
cómo hacen, pero siempre se dan de cuenta. Eso es increíble, eso como que 
chismosean por todas partes. Entonces sí, siempre se dan de cuenta.  
N: ¿y tú reconocen a las personas que están? 
K: sí, siempre en lo común sí se reconocen.  
N: ¿sabes quiénes son de los combos? 
K: sí.  
N: ¿los conoces de nombre y sabes quiénes son? 
K: ya así no, sí los conozco y los podría reconocer, pero decirte como se llaman o 
cómo le dicen, dónde vive, qué hace, no. Porque yo más bien es en mi casa, de la 
casa al colegio, del colegio a mi casa, y si es a entrenar, de mi casa a entrenar y de 
entrenar  mi casa. Yo no mantengo por ahí curioseando o así. O si ya ellos me 
saludan. “-Ah hola –hola”. Uno por lo común les responde el saludo, pero ya como 
que sentarme con ellos, que preguntarles, que cómo van con esto, que cómo van con 
aquello, no, nunca (…) (Entrevista con Katerine). 

 
El chismoseo en el barrio permite un control social, la información que circula entre 

las vecinas también es una manera de generar una protección para los propios y 

una identificación para los que están vulnerables o bien ya introducidos en los 

grupos armados ilegales. Esta información puede en ocasiones ser poco precisa y 

puede prestarse para confusiones. Katerine misma se declaró víctima de éstas 

imprecisiones por lo cual dejó de salir en las noches. Su novio tenía un aspecto 

similar al de otro muchacho que estaba claramente asociado por la comunidad a 

un grupo armado ilegal, con esto corrieron comentarios que su novio era este 

muchacho. Esta situación también era algo tensionante para ella y para su novio, 

que se sentía en riesgo por el solo hecho de tener un aspecto físico parecido a su 

vecino.  

No obstante, esta identificación de los que están en el grupo armado ilegal y los 

que no, no solo se trata de un etiquetamiento con criterios poco precisos, sino que 

es categoría local que permite a los vecinos designar quiénes son personas con 

las cuales es seguro relacionarse y cuáles no. Se trata de una herramienta útil, 

pero no precisa  que permite a los vecinos y a los jóvenes mismos crear 

categorías de confianza y desconfianza, pero también se atribuyen una serie de 

valores y conductas acorde con su pertenencia a tal o cual grupo.    

N: ¿cuáles son las personas con las que tu mamá te dice o tu papá te dicen, que no 
te involucres? 
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K: que no me involucre. Con esas mismas personas (de los combos). Ellos dicen que 
involucrarme con esas personas es un poco malo. Que si no resultas involucrado en 
una cosa, te amenazan, a veces te pueden matar. O te meten a la cárcel sin razón. Sí 
porque así le pasó a una hermana mía. Y mi papá no quiere que a mí también me 
pase lo mismo. 
 

Estos estereotipos que se generan en la comunidad, permiten, más que un 

conocimiento exacto, una manera de protección de los más cercanos, y una 

gestión de la seguridad. La categoría de desconfianza se construye, en este caso, 

desde lo que se considera riesgoso y que conlleva a la vulnerabilidad.   

 
N:¿tu qué crees que esos chicos y esas chicas, cuál es la motivación que tienen para 
estar en esa situación? 
K: yo digo que la motivación de ellos no tiene que sea... o sea, ellos piensan que con 
estar en una banda o decir que están protegiendo el barrio se crean mucho… para mí 
no tiene lógica. Pues, se están auto protegiendo ellos mismos. Y protegiéndose de las 
mismas personas que viven. Porque a veces un barrio se parte en dos, porque hay un 
combo aquí y hay un combo allá. Entonces se están protegiendo como de ellos 
mismos también. O sea, yo no le veo la lógica de estar en un combo, y cargar un 
arma, estar por ahí dando bala, escondiendo, no le veo la razón, pues no (Entrevista 
con Katernine). 
 

En las palabras de Katerine, se protegen de ellos mismos y no entiende la lógica 

de la confrontación. Los análisis sociológicos más clásicos señalan la disputa por 

corredores de droga, plazas de microtráfico de estupefacientes, y la pertenencia 

de territorios de un grupo u otro, sin embargo desde la visión de Katerine, parece 

que ellos mismos se atacan entre sí. Esto resulta interesante en la medida que da 

cuenta de la categoría con la que Katerine cuenta, que separa a los que se atacan 

entre sí y a los que no, por tanto ella prefiere estar en este último grupo.  

Otro elemento adicional en la construcción de aquel  de quien se desconfía para 

Katerine coincide con la idea de su madre, según la cual, los jóvenes que están 

en los grupos armados ilegales, están porque quieren, con conocimiento de las 

causas y las consecuencias de dicha actividad.  

 
“…pues que cada uno viva su vida como la quiere vivir. Ese ya es su problema. Si se 
quiere meter en un combo, en un grupo, eso ya es su problema. Yo no creo que ellos 
sean unos niños y no sepan el riesgo que están corriendo haciendo eso. Entonces yo 
para evitar los problemas, evito esas clases de amistades y simplemente saludo y ya” 
(Entrevista con Katerine).   
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En este aspecto interesa señalar la manera en que Katerine entiende la capacidad 

de agencia de los actores, pero también la importancia que le da sobre todo al 

riesgo y esto como lo entiende como una acción que va en contra de agenciar un 

contexto de protecciones sobre las amenazas vitales. Dando escasa importancia a 

los asuntos económicos subyacentes a la motivación que encuentran los jóvenes 

para introducirse a los grupos armados ilegales. Ni ella, ni sus compañeros de 

grupo artístico perciben que los jóvenes que estén en grupos armados ilegales 

tengan mayores ventajas en este sentido que las personas que buscan sustentar 

las necesidades a través de un trabajo asalariado. La constante dentro de las 

conversaciones que los jóvenes tenían sobre este aspecto era la subvaloración de 

los bienes materiales de los jóvenes que estaban integrando los grupos armados 

ilegales.  

N: ¿tú crees que las personas que se meten a las actividades delictivas, tú crees que 
tengan beneficios económicos que sean importantes? 
K: en realidad no sé. Pues yo creo que ellos siempre se meten a estos grupos, yo 
creo que siempre es por economía, porque ellos dicen que el estudio no les da, que el 
estudio no sirve, que ellos no necesitan trabajar, que necesitan plata, entonces yo 
creo que por una parte… yo creo que sí, pero no sé, no sé. Esa pregunta si me dejó 
vea… (hace una señal, con sus manos, queriendo expresar que no sabe). 
Siempre uno trata de ver las cosas mejores para uno. El estudio siempre es la 
alternativa más… Tú no vas a comparar un ejecutivo dueño de una empresa, con un 
señor que está manejando un combo. Yo creo que gana más el ejecutivo al señor que 
maneja el combo, porque él está más hallado, más montado, como dicen por ahí y 
tiene más oportunidades de crecer y prosperar más, en cambio un líder de un combo 
no. Porque él siempre está con su miedo, con su angustia, que los de aquí, que los 
de allá, que si me muevo de aquí me pueden matar, que vea, que estos para que me 
protejan a mi. Pues, yo creo que como que se quedan ahí estancados, viendo 
siempre lo mismo, haciendo siempre lo mismo. En cambio, una persona que tiene su 
estudio, que se está formando puede coger para muchos lados, puede crecer más y 
puede estar mejor, yo creo que no es ventajoso (Entrevista con Katerine). 

 

La deducción de Katerine es que aquel que está manejando un combo tiene 

mayores incertidumbres, mayores angustias, miedos. En este análisis económico, 

la joven no solo tiene en cuenta las ganancias materiales, sino también el manejo 

de la incertidumbre en relación a la supervivencia, de modo que ella encuentra 

que por esta vía es mayor la incertidumbre y por lo tanto, menos coherente con 

sus propósitos de buscar protección. Esta concepción es subyacente de la 

manera de buscar seguridad a través de la confianza  en contraposición de la 

búsqueda de la seguridad a través de la violencia. Se busca evitar el miedo, la 
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angustia, queriendo sentirse que avanza, que hace cosas diferentes. Pero incluso, 

la joven es consciente que introducirse en un grupo armado ilegal conlleva reglas 

y una carrera de largo alcance, de modo que no todos los que están al interior 

tienen ventajas en términos materiales.  

 
“…ehh, de que tengan cosas materiales, demás que sí, porque uno se da cuenta de 
que ah, robaron el super mercado, uno se da cuenta de que ah, que le robaron a esta 
señora el bolso, que allí pedían vacunas

72
, todo eso es para ellos. De cosas 

materiales sí las van a tener, eso es más que obvio. Pero usted se imagina tener 
cosas materiales y estar a cada rato con esa desconfianza de que lo van a matar, de 
que hay la policía va a venir por ellos, de que si se mete a un combo que lo matan, 
que tiene que estar protegiendo a la familia. 
N: ¿pero tu ves de los chicos de los combos que tú ves por tu casa, tú ves que se 
sustentan  con lo que hacen?  
K: incluso, a mi me da hasta tristeza ver a esos muchachos, que no sé qué pasa, que 
a veces todo lo que consiguen ellos se lo tienen que llevar a alguien y después uno 
los ve, hasta en la casa de uno tocando, pidiéndole al papá de uno que les regale un 
cigarrillo. Yo ya he visto que a mi casa varias veces ha ido un muchacho de un 
combo, y él va y toca a mi casa a pedirle un cigarrillo a mi papá. ¿Un cigarrillo cuánto 
vale? 50, 100 pesos. Si no tienen para un cigarrillo, supuestamente son los 
protectores del barrio, lo que se creen, entonces no. En vez de ponerse a estudiar, 
que de pronto trabajando se consiguen sus cosas poquito a poquito, pero que las 
tengan, pero no, prefieren estar por ahí pidiendo limosna. Van a la casa: “ay, que 
regálame un cigarrillo, que regálame una candela, que me va a prestar mil pesos”. 
Los que uno cree que tienen más porque tienen un arma y salen a atracar, son los 
que tienen menos, más tengo yo que todos ellos.  
N: y arriesgan su vida… 
K: por nada, ni si quiera por la mínima sensación de que tengan sus cosas. Por nada” 
(Entrevista con Katerine).  
 

Este relato permite ver con claridad que para la joven los beneficios económicos 

que se perciben al interior de los grupos armados ilegales no son significativos. 

Este relato coincide con el propio testimonio de los jóvenes que estuvieron al 

interior de los grupos armados ilegales, que manifiestan cómo sus ingresos no 

servían para sustentar los gastos de su familia, (por lo menos, no los de todos los 

miembros del grupo) y que escasamente podían sustentar los gastos de su estilo 

de vida. Incluso la manera como ella los percibe están desprovistos de la 

capacidad de hacerse a sus cosas y en cambio, se encuentran en la condición de 

estar pidiendo, esto también asociado a la organización social al interior de los 

grupos armados ilegales.  

“…por lo general, lo que he escuchado, los combos es como una pirámide. Arriba 
están los que tienen plata, los que tienen con qué sostenerse. Los de abajo son los 
que no tienen nada, los que se dejan mandar por los de arriba. Sus sistemas de 
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 Vacuna: en el parlache, extorciones.  



206 
 

seguridad siempre tienen que planearlos los de arriba, los que tienen autoridad sobre 
los demás. Y ellos tienen que obedecer como si fueran esclavos. Si a usted lo 
mandaron a vigilar a esa esquina, tiene que quedarse en esa esquina… 
N: ¿tú crees que cuales son esas obligaciones que tienen los jóvenes dentro de esas 
pirámides? 
K: o sea, usted sabe que los de arriba son los que esconden, entonces todo el trabajo 
sucio se los dejan a los de abajo, entonces los chicos que están abajo tienen que 
hacer el trabajo sucio, lo que no pueden hacer los demás.  
N: ¿cuál sería el trabajo sucio? 
K: lo que es trasportar la droga, lo que es venderla, lo que es matar, lo que es de 
pronto, llevar y traer armas, conseguirlas, ¿si me entiende? Pues, creo que ya no se 
me viene nada a la mente” (Entrevista con Katerine).  
 
 

No obstante, la joven también entiende la posición de los jóvenes al interior de los 

grupos armados ilegales en calidad de víctimas que por una u otra razón quedaron 

atrapados en una situación en la que es difícil salir una vez se ha entrado. Es decir, 

que los jóvenes empatizan en alguna medida, y reconocen el sufrimiento de los 

otros, no obstante, este sentimiento buscan estrategias para estar lo 

suficientemente lejos para que ellos no terminen afectados y que la angustia no sea 

más grande.  

 
“Yo creo que están en un círculo vicioso, donde ellos creen que se pueden meter o se 
pueden salir, pero cuando ellos están metidos allá se dan de cuenta de que ya no se 
pueden salir. Y que si se salen, si no es con el tema de su vida, es con el de su 
familia. Para mi ellos no tienen ni la más mínima posibilidad en ese mundo. ¿Qué se 
espera un niño de 13 o 14 años? Que el otro desista de todo. Para mí eso es una 
tristeza enorme” (Entrevista con Katerine). 
 

En este relato la joven da cuenta como los grupos armados ilegales se pueden 

presentar como una trampa para jóvenes que a su edad, no tienen los suficientes 

referentes para entender la dinámica al interior de los grupos, con lo cual, una vez 

adentro ya quedan atrapados sin la facilidad de salir cuando quieran. De igual 

modo, para los que ocupan otro lugar en la jerarquía que ella menciona, no 

existen muchos referentes al respecto.  

 
“N: ¿tú conoces a alguno que sea un jefe de un combo? 
K: no. Pues, hasta ahora, por mi casa, no. O si lo tienen aparentan muy bien que no 
lo tienen, porque ellos tratan de no dar, como dicen por ahí, tanto visaje

73
, pero uno 

sabe que de ciertas cosas sacan plata, pero de todas maneras uno ve que se visten 
con la misma ropa de antier, ja, ja o sea, ja, ja, ja, ja, ja, las mismas pecuecas

74
 de la 
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 Visaje: en el parlache “generar sospechas” (Castañeda, 2005) 
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 Pecueca en el lenguaje local se refiere al mal olor en los pies, en este caso, a los zapatos con 
mal olor.  
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semana, se tiran en una esquina a pensar quién sube y quién sabe qué” (entrevista 
con Katerine). 
 

La situación de explotación en la que están sometidos los jóvenes al interior de 

los grupos armados ilegales, es lo que más se nota en la superficie, de acuerdo 

con la visión de Katerine, pero también sus prácticas son entendidas como 

monótonas y aburridas. Esto último puede ser también asociado con una manera 

de gestionar la protección, y no acercarse al riesgo de empatizar demasiado con 

el estilo de comunicación-acción violenta. El ser consciente de las limitaciones 

que supone estar inmerso en esta manera de gestionar la seguridad es 

suficientemente contundente para consolidar la postura frente a la cual la 

alternativa viable resulta gestionarla a partir de la confianza en redes de 

sociabilidad que rechazan la violencia física y emocional como forma de relación y 

la desconfianza para quienes la gestionan a través de ella.  

 
“Porque él definitivamente no puede salir del cuadro de su casa. Uno lo ve y está en 
su casa. Eso sale afuera, se tira en el suelo, se sienta, espera los amigos, hacen 
reuniones, ¡pero ellos no salen de esa cuadra! ¿Por qué? por miedo a que si salen de 
su propiedad, los matan. Para mí, no es vida, es como estar encerrado en una misma 
casa” (Entrevista con Katerine). 
 

Para Katerine es evidente que pueden existir cárceles más allá de los muros de la 

prisión y que con frecuencia esta es la consecuencia de ascender en la jerarquía 

de los grupos armados ilegales, por tal, ella considera que no tiene sentido, pero 

más aún, que no es necesario arriesgar la libertad para quedar encerrado en los 

límites de un “territorio seguro”. De este modo, el relato que Katerine tiene para 

entender los grupos armados ilegales le permite distanciarse y empatizar con el 

discurso de los padres respecto de la búsqueda de sus opciones.  

 
“Me dicen no, Katerine, usted ya es una jovencita, usted ya tiene conciencia de qué 
es lo bueno, que es lo malo. Me dicen: “si usted se va a meter con un pelado, trate de 
que el pelado sea bien, sea estudioso, que no sea uno de esos muchachos, vea que 
por estar ahí que el futuro que les espera es un cementerio o una cárcel. Entonces ya 
uno de todos esos consejos, uno ya, ay mirá, este puede estar muy lindo, pero no, 
esto no es un buen futuro. Por lo general, en todos los colegios te ponen a hacer tu 
proyecto de vida, y por lo general en tu proyecto de vida no están esas personas. 
Está es estudiar, salir adelante y ser alguien en la vida. Entonces sí, uno siempre 
trata de escoger lo bueno para uno mismo. Vea por ejemplo el grupo ZanquiBanqui, 
está haciendo algo muy bueno en la comunidad, está demostrando que en la comuna 
hay arte. Entonces sí, y yo ser parte de ese gran proyecto, me parece muy chévere, 
porque una sola persona no hace diferencia, pero muchas personas sí” (Entrevista 
con Katerine). 



208 
 

 

En este relato resulta notable como para Katerine es importante elegir a una 

pareja que le ofrezca un “buen futuro”, esto es, una persona que base sus 

aspiraciones y forma de vida en el estudio y para ella eso se trata escoger “lo 

bueno” para ella, como una manera de protegerse. A su vez, encuentra una lucha, 

un ámbito de transformación, en la que entiende como necesario el actuar 

colectivamente con otras personas, pues solo no se logra nada. Se trata de luchar 

en contra de la mala imagen que se tiene del barrio, en contra del estigma a partir 

de una propuesta artística. Identifican las barreras sociales como un elemento en 

contra del cual luchar a partir de realizar actos artísticos donde la audiencia que 

es el otro, el que estigmatiza, el que no reconoce positivamente, el que de alguna 

manera, genera una violencia emocional hacia ellos. Cuando pregunto que 

quiénes son los que tienen una idea equivocada de la comuna me hablan de los 

medios de comunicación, de las personas que llegan al barrio a realizar 

proyectos, (con lo cual yo misma me siento aludida), y las personas que siendo de 

otros barrios, consideran a priori que todo el que vive en esta comuna es 

delincuente. La respuesta frente a esta violencia emocional no se trata de una 

violencia de vuelta, sino que se plantea una puesta en escena, de habilidades que 

han cultivado que demuestran habilidad, capacidad de determinar la acción y 

control. Lo cual resulta un mensaje contundente sobre su propia posibilidad de 

superar los retos cuando éstos son justos y cuando las reglas del juego están 

claras. Esto de alguna manera contribuye a controvertir las ideas que circulan en 

torno de la pobreza como una falta de capacidad, de habilidad y creatividad, pero 

también ayudan a luchar en contra de las hipótesis que se establecen en relación 

a la incapacidad de determinar la acción, sugiriendo de este modo con la apuesta 

artística que estas ideas están erradas y que más bien la búsqueda de las 

preguntas sobre la pobreza tendrán que buscarse en otro lugar distinto que las 

capacidades y habilidades de los implicados. Pero esto al mismo tiempo crea un 

sistema de estatus alternativo al hegemónico, tanto en términos de masculinidad 

como de feminidad y basado en las habilidades que pueden lograr con el cuerpo 

que devienen en una manera de cuidado de sí mismos.  
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K: sí, pues, uno como joven, si uno quiere su vida uno trata de cuidarla, uno dice, no 
por aquí hay mucha calentura, yo me meto por aquí, que no hay tanta, que allí me 
están ofreciendo droga, no, yo quiero mi vida, yo no la voy a consumir. Que el 
alcohol, el alcohol hay mucho accidente con el alcohol, voy a cuidar mi vida, voy a 
hacer deporte, voy a estudiar, voy a salir adelante. Uno trata siempre como de 
conservar la vida, la vida es lo más, lo más preciado que uno tiene como ser. Porque 
uno, yo creo que la vida es como un pasito chiquito. Y uno de ese pasito, a 
comparación de la muerte es muy larga, porque siempre dicen… ahh este vivió hasta 
cierta edad…ah sí, ¿y cuántos años lleva de muerto? ¡Muchos! Yo creo que la vida es 
un pasito chiquitito que uno debe de aprovechar mucho. Uno tiene que cuidar su vida 
de por sí, porque uno estar muerto uno dura mucho… toda la eternidad, como dicen 
por ahí. Y la vida solamente es una. 
 

Esta idea de cuidar vida se entiende en este trabajo como el esfuerzo por crear un 

contexto de protecciones, una seguridad agenciada a partir de una determinada 

orientación, que no solo contempla los aspectos económicos, sino decisiones 

sobre la cotidianidad en los que la vida se cuida de diversas maneras, haciendo 

deporte, estudiando, luchando por salir adelante a través del trabajo. Esta 

orientación se comparte con sus compañeros del grupo artístico ZanquiBanqui.  

 
N: ¿entonces me decías que eso no iba contigo, porque eso no va contigo, la 
marihuana? 
K: porque se que además de ser una droga que te distrae, yo sé que si yo me meto al 
consumo de eso, me estaría haciendo un daño yo misma, a mi familia y a las 
personas que me rodean. Porque el vicio no es solamente de uno, yo creo que a una 
persona que coja el vicio, no solamente se lo está pegando a uno, sino que se lo está 
pegando a la familia. La familia sufre, se preocupa, la familia siempre está… ahí 
aconsejándolo a uno. Yo creo que los que hacen eso, no simplemente están con su, 
con su monotonía ahí, de estar fumando y de estar fumando. Yo creo que también le 
hace mucho daño a la familia o a los amigos, a las personas que a uno le importan. O 
sea, para mi, el vicio, no es para uno solo, es para mucha gente. Entonces yo por lo 
general no, no quiero que mi familia esté preocupada por mí, por eso…. como te 
decía, te enfermas, te puede dañar tanto físicamente como mentalmente. Y al final 
como terminando te puede causar la muerte o te trae la muerte. Entonces yo por lo 
general, no me gusta estar enferma. Estar por ahí cagándome de la enfermedad no 
me gusta. Y yo soy de las personas que quiero llegar hasta abuelita, quiero ver a los 
hijos de uno, quiero ver a los nietos. ¿Si me entiende? Entonces yo no me quiero 
morir tan joven. Yo quiero vivir mi vida, sana, como lo llegan a ser mis abuelos. Las 
personas que están por ahí de tanta edad. Pues, yo quiero llegar a esa edad, no 
quiero morir tan joven (Entrevista con Katerine). 
 

Para Katerine la lealtad que tiene con su familia la lleva a evitarles un sufrimiento 

respecto de lo que ella considera una posibilidad de enfermarse, física como 

mentalmente a tal punto que la muerte puede ser la consecuencia. Para ella, 

generar un contexto de protecciones se encuentra asociado con evitar el consumo 

de sustancias sicoactivas. Esto es lo que plantea para la marihuana, pero también 

para el perico y el pegante. Sobre otras drogas por las que le pregunté, no ha 
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escuchado hablar de ellas. Pero de las que conoce, sin excepción, dentro de su 

concepción, está que todas ellas te causan la muerte rápidamente, el deterioro de 

la calidad de vida y una necesidad incontrolable por consumirla. Esto lo asocia 

con problemas familiares y comunitarios. No obstante, ha recibido ofertas 

permanentemente por parte de sus vecinos. 

 

N: ¿cómo fue eso? 
K: iba pasando y me llamaron, me dijeron: -¡hey ven! Yo fui, porque yo no veía nada 
malo, era una persona normal, sentada, cuando dizque: “te puedes sentar un 
momentico”. Y yo me senté y él empezó a hablar unas cosas ahí de la vida de él que 
yo no sé qué… entonces yo lo miraba y él porque está hablando eso conmigo, si eso 
es personal, eso es cosas de él… yo ni siquiera lo conozco, estaba confundida, 
cuando al rato: “Te puedo pedir otro favor”. Y yo: “-si -te puedo ofrecer algo, pero me 
lo recibes”. Y yo: “depende”. Y  sacó una bolsita y yo ya sabía qué era. Tenía 
marihuana ahí metida. Y él la tenía que sacar y la tenía que envolver en unos 
papelitos para podérsela fumar. Dizque: “vea, yo preparo esto y nos lo fumamos los 
dos. ¿quiere?” Y yo no, que yo no consumía. Dizque: “no, pero venga, esto es 
bacano, te relaja, te lleva como a otro mundo, te quita los problemas”. Yo: “no, pero 
es que yo no fumo eso, además no, eso va contra mis valores y mis morales”. Y al ver 
que yo no recibía se enojó conmigo y cogió sus cosas y salió bravo. Y yo me lo 
encuentro y él ya no es capaz de darme la cara, porque él sabe que yo fui una de las 
que no le recibí y a él le da como vergüenza saber que hizo eso y le da cosa, porque 
yo no le recibí.  
N: ¿es vecino tuyo? 
K: no es vecino mío, pero sí vive como más abajito.  
N: ¿es cerca de tu casa? 
K: si. Cerca, pero no es vecino (Entrevista con Katerine). 
 

Esta situación lejos de ser un asunto aislado era una situación permanente a la 

que ella se enfrentaba, con vecinos, y compañeras. Incluso, este relato coincide 

con la intensión de los grupos armados ilegales de generar un mercado más 

amplio de microtráfico en el contexto local, ante las dificultades de exportar la 

cocaína75. La joven entonces, deposita desconfianza en las personas que 

consumen sustancias psicoactivas y esto funciona como una manera de 

protección personal que evita su involucramiento en estas prácticas.  

 

N: ¿cómo fue esa vez? 
K: cierto día, una vecina, yo casi no me hablaba con ella, porque ella viene, visita la 
familia y luego se va. Entonces un día, yo había acabado de llegar de los 
entrenamientos, y ella se acercó a la puerta y me pidió loción, y yo bueno… loción, yo 
fui y le lleve la loción y ella se echó. Y ella, -ay quédese aquí un momentico hablando 

                                                           
75

 Para ampliar esta información se puede ver. 

http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/M/microtrafico_una_estrategia_global_del_narco
trafico/microtrafico_una_estrategia_global_del_narcotrafico.asp  Revisado 14/5/2014 

http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/M/microtrafico_una_estrategia_global_del_narcotrafico/microtrafico_una_estrategia_global_del_narcotrafico.asp
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/M/microtrafico_una_estrategia_global_del_narcotrafico/microtrafico_una_estrategia_global_del_narcotrafico.asp
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conmigo y me quedé con ella, cuando al ratico, que ella se para, y de cierta parte 
saca un pedacito un cachito. Y ella empieza a fumar y luego me ofrece. Entonces yo 
le digo no, es que no me gustan las drogas. Entonces ella – ¡Ah! Entonces ella se 
quedó un momentico mirándome y yo le dije que no. Y luego ella me dijo, -sí,  mejor, 
no coja este vicio que este vicio es muy maluco. Y yo, -¿si es muy maluco entonces 
por qué lo tiene? -ah mami, ya es algo que uno no depende de eso. Ya no soy capaz 
de dejarlo. Yo le dije a mi mamá que lo dejé, pero mire, estoy aquí al escondido de 
que ella no me pille, porque ya no puedo vivir sin eso. Ya no puedo vivir sin la 
marihuana. 

 

Esta situación de rechazo al consumo de sustancias psicoactivas ha llevado a que 

Katerine encuentre pocos temas en común con estilos de vida más cercanos a los 

jóvenes que están en riesgo de pertenecer a los grupos armados ilegales. Esto 

también está relacionado con las modas y los estilos de vestir que la caracterizan 

a ella.  

 
N: ¿por tu casa y por tu barrio qué amigos tienes? 
K: pues te digo una cosa, la verdad sí tengo amigos, pero solamente los saludo y ya. 
Así como que pasar tiempo con ellos y salir, no.  
N: ¿por qué? 
K: te digo, tenía yo chica, tenía yo sí una amiga que me pasaba tiempo con ella, pero 
como a medida que íbamos creciendo yo pasé a la secundaria, le empezó a dar 
mucha rabia o envidia de mi, yo no sé por qué, empezó a hablar mal, ya me trató mal, 
todo el cuento, ya me trató muy mal, no sé por qué ese cambio. Con tal dejamos las 
cosas así, ya solo es el saludo, y con las otras es así, el saludo y ya. 
N: ¿por qué hablaban mal de ti? 
K: sí, y a veces esto que porque ah… que por que nosotras nos vestimos así y esta 
no. Pues, tratan de buscar diferencias en cada una de las chicas.  
N: ¿cómo se visten esas chicas? 
K: como toda chica es vanidosa, todas las chicas, las niñas, las adolescentes, somos 
vanidosas, pero hay cierto tipo de vanidad, o sea, ellas se dejan llevar, “ay, yo me 
pongo esta falda y me va a mirar el chico de la esquina, o este pelado me va a echar 
el ojo” ¿si me entiende? Entonces ella por la mayoría, las chicas de por mi casa, 
mantienen con los chicos del barrio, con las que las protegen, los que están en esas 
cosas (haciendo referencia a los grupos armados ilegales), y eso a mi no me gustó. O 
sea, a mi no me parece, además de riesgoso, me parece que no va (Entrevista con 
Katerine). 
 

El rechazo que sintió Katerine por su forma de vestir también la llevó a buscar 

amigos por fuera de su cuadra, que son los más cercanos, y con esto también 

evitó verse relacionada con los jóvenes que pertenecen a grupos armados 

ilegales. Ella también deposita desconfianza en las jóvenes se centran mucho en 

su aspecto físico y quieren llamar la atención de los muchachos guapos del barrio, 

pues esto también las puede llevar a caer relacionadas con las amistades que le 

han advertido sus padres como peligrosas.  
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Sí he visto muchas, de mis amigas, pero todas partes del mismo punto. Primero 
empieza la niña sencilla, sencilla y a la medida que va creciendo va las influencias 
que le trae el mundo. Una de las gran parte de la influencia de la mujer es la moda, o 
las modelos que uno tenga que estar 90, 60, 90 y esos son influencias que mucho a 
ellas, y a medida que pasa el tiempo uno va cambiando, uno empieza con ropita que 
la mamá le escogía a uno, ya a medida que pasa el tiempo ya es uno el que la 
escoge, ya a medida que pasa el tiempo, ya no la mamá es la que va contigo, sino 
que es a tu gusto. Ya no quieres la ropa que te pones, sino que quieres la ropa de la 
otra. O quieres vestir tal cual, o sea, son muchas influencias, uno de por sí, empieza 
como yo, tímida, no hablándole a los muchachos de los combos, bien tapadita, 
juiciosa como le dicen por ahí en el colegio, pero a la medida que va pasando el 
tiempo, algunas pierden ese toque por las influencias que les da el mundo, mucha 
publicidad, mucho carrete por ahí de revistas, la televisión, a veces es por los mismos 
amigos de uno, entonces sí. Siempre he visto que parten de ese punto, pero yo trato 
de no partir del que estoy, yo pues al que me saluda, lo saludo, pero de ahí a que a 
parcharme con ellos no. Pues, no le voy a decir que los de los combos no me hablan, 
porque eso sí es mentira, ellos me saludan normal y yo sigo derecho. Ellos tratan de 
influenciarlo a uno para que uno se siente y hable con ellos y haga parte de ellos, 
pero también uno… lo que hace la televisión, no le voy a negar que a mi me gustaría 
ser como esas modelos que tienen la carita bien perfecta, esa cinturita bien perfecta, 
a mi también me gustaría, pero si yo no soy así, ¿qué puedo hacer yo? Nada, o sea, 
nada. Desde la ropa que se ponen, que es muy exhibicionista, es muy linda, a mi me 
parece muy linda, variable, hermosa, pero yo no me la pongo, porque yo sé que no 
voy a quedar bien. Trato de no salirme de ese punto de donde estoy. O sea no 
dejarme tanto influenciar por lo que hay en el mundo, sino por lo que siento yo. 
Entonces de ese circulito no quiero salir (Entrevista con Katerine). 

 

En lo que se refiere a sus hábitos la joven orienta su estilo de vida acorde con las 

oportunidades recreativas y lúdicas que se ofrecen gratuitamente en el colegio, en 

el grupo, a través de las ONG. Su rutina comienza por la mañana en la salida 

para el colegio, dos veces por semana tiene ensayo en ZanquiBanqui, dos veces 

en gimnasia artística, dos veces en softbol. De igual modo, aprovecha los talleres 

de zancos que ofrece la Alcaldía de Medellín, cuando están disponibles, ya que 

no funcionan sino una parte del año. También tiene unas horas de servicio social, 

que se trata de unas horas de trabajo que le exige el colegio para graduarse en 

algún proyecto social, a ella le toca ser ayudante de una maestra de primer y 

segundo grado de primaria en las horas de la tarde. Una vez por semana asiste a 

un curso que el mismo colegio ofrece como preparación para las pruebas de 

conocimiento que hace el Estado en todas las instituciones educativas públicas y 

privadas en el nivel de educación media superior. El sábado sale con su novio y 

hacen un paseo por el barrio o bien conversan en su casa o en la de él. Según 

ella no le queda mucho tiempo para hacer las labores de la casa y sus 

responsabilidades allí se reducen a mantener su cuarto ordenado.  
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En cuanto a las parejas, Katerine tiene ciertos criterios con los cuales escoge a 

las personas con las que se termina relacionando. Estos criterios también están 

orientados por una idea y una ética del cuidado de sí misma.  

 

K: primero que lo respeten a uno, que sean sinceros con uno, que no le digan 
mentiras. Le voy a decir una cosa que yo siempre tengo eso cuando consigo a 
alguien con quién compartir ciertos momentos. Yo no busco lo que tiene físico, ni lo 
que tiene… que me pueda brindar como cosas materiales. ¿Si me entiende? Yo trato 
de buscar que la compañía sea buena, que sea responsable, que me respete, que me 
entienda, que no me vaya a hacer ningún tipo de daño. Pues sí, es lo primero. Ya así 
que me deje guiar por lo físico, que porque es muy lindo, no (…). Pues, en primer 
lugar uno tiene que saber con quién se está metiendo. Uno tiene que, más o menos, 
no conocerlo del todo, pero sí saber más o menos con quién se está metiendo. 
Porque si uno viene, ah que porque un desconocido te mandó saludes, entonces ya 
te vas a apegar a eso, ya sería como un riesgo, porque uno nunca sabe con quién se 
está metiendo. Si se está metiendo con un violador, o con un ladrón, o con alguien 
que te pega, entonces uno tiene que saber quién es la persona, cómo se relaciona, 
quién es su familia, qué hace, qué deja de hacer, pues, por lo general (Entrevista con 
Katerine). 
 

Entre las conversaciones más largas e intensas que tuve con ella fue sobre este 

aspecto de los novios. En especial, los altos y bajos que trajo su relación con 

Tomás, el joven que la introdujo al grupo, de modo que tuve noticia del inicio, el 

nudo y el desenlace de la relación. A pesar de que la relación duró un poco más 

de un año, esta se acabó casi simultáneamente al momento en que ambos 

perdieron su virginidad, asunto que no me fue relatado por ella, sino por él. De 

una manera extraña, luego de este evento iniciático ella comenzó a sentirse 

ignorada y rechazada, mientras que él hacía hincapié sobre los múltiples 

problemas de comunicación. No pasó mucho tiempo cuando la relación se dio por 

terminada, a pesar de que ella estaba más segura de querer estar en la relación 

que en un inicio. El abandono del novio de Katerine luego del evento iniciático, 

contribuyó a que se generara un ambiente tenso y que ella saliera lastimada. Esta 

relación tampoco funcionó posteriormente en términos de amistad y la confianza 

entre los dos quedó totalmente deteriorada. Este hecho también da cuenta de que 

los procesos de construcción de confianza en el grupo no son siempre 

dominantes, sino que ocurren altos y bajos que se intentan solucionar, pero en 

ocasiones se presentan rupturas definitivas. No obstante, Katerine continuó 
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asistiendo al grupo, a pesar de que sus interacciones con los varones se vieron 

disminuidas.  

 

Los novios que anteriormente había tenido Katerine habían sido relaciones poco 

significativas, de pocos meses o donde, por algún motivo, la relación no 

avanzaba. Esta relación con Tomas comenzó con la aprobación de sus padres 

sobre el muchacho, que la cortejó, ganándose primero a su hermano menor y 

posteriormente continuó haciéndole visitas a ella. Al principio ella no se sentía 

muy convencida de atender a su cortejo, pues no le parecía lo suficientemente 

atractivo, sin embargo, la madre intervino con el consejo sobre el comportamiento 

intachable del muchacho. Se decantó por esta opción sin pensarlo más, concentró 

la atención en las cualidades que le veía.  

 
…bueno, muchas cosas pasaron para que yo no le dijera que sí, el día que ya por fin 
le dije que sí, él se alegró y de ahí poquito a poco lo fui conociendo y me di cuenta 
que es todo lo contrario, es un joven que lucha por salir adelante, que tiene mucha 
influencia por allá mala, pero él de eso no se deja llevar. Quiere mucho a su familia, le 
quiere ayudar a su papá y a su mamá, como todo joven. En el colegio, en el colegio 
es muy reconocido por que es muy colaborador, muy inteligente, muy estudioso, es la 
clase de chico que es muy, muy apegado a lo bueno (Entrevista con Katerine). 

 

Si bien la relación de noviazgo se terminó, en términos poco positivos que 

contribuyeron a la desconfianza en esa relación, el balance para Katerine fue que 

la relación le contribuyó a conocer personas, integrarse en el grupo artístico y 

ganar confianza sobre sí misma en términos de lo que ella es capaz de hacer. 

Fue a través de la relación que tuvo con el muchacho que se dio la posibilidad de 

estar en contacto con este tipo de propuestas comunitarias y artísticas. Esto 

contribuyó que se abriera su mente y la gama de posibilidades que había 

contemplado hasta ese momento.  

 
“…Yo le dije que no, porque yo no servía para nada, que yo no servía para el arte, yo 
le dije eso. Y él (Andrés) me dijo que sí, y un día me trajo y yo entré como la 
maquilladora, ah y los chicos estaban felices porque una mujer había entrado al 
grupo, y eso a ellos les significaba mucho, que le daba un toque femenino al grupo y 
todo el cuento. Ya pasando unos diitias, a Sergio se le ocurrió que yo sería una buena 
zanquera. Yo pues, yo me quedé sorprendida, porque yo le dije: ¡no, yo madera de 
zanquera no tengo! Y no, él fue el que se empeñó en enseñarme. Y yo me acuerdo 
que yo me vine en bluyín y todo y Sergio me montó a los zancos y estuvo todo el día 
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conmigo, enseñandome y yo vea. Pues… yo no sé, y desde eso me amañé en este 
grupo.” (Entrevista con Katerine). 
 

Katerine encuentra en el grupo un espacio para construir una hipótesis de su 

propia capacidad de determinar la acción que le reporta dignidad. Estima el apoyo 

que le brinda el grupo artístico a través de la amistad y el reconocimiento de los 

jóvenes al interior de éste. El grupo entonces es un escenario institucional donde 

ella pudo comprobar, a través de evidencias fácticas,  el alcance de su propia 

capacidad para determinar la acción. Asimismo, esto contribuyó a que se 

propiciara una actitud para participar de otras propuestas que se ofrecen en su 

barrio de manera que se encuentra abierta frente a nuevas experiencias y retos. 

 
“Sé que en softbol…. Es un deporte que llegué de sorpresa, ni siquiera tenía 
calculado que iba a hacer eso, pero me gusta porque me gusta divertirme, hacer las 
cosas, reirme, pasarla bueno, experimentar las cosas de la vida, me encanta verle el 
lado positivo a todo. Y a mi me gusta, a mi cada vez que me plantean un reto, a mi 
me gusta hacerlo hasta que me salga bien. Y muchas personas me dicen que es algo 
bueno y yo no trato de hacer las cosas por competir o por saber más, a mi me 
encanta que yo me divierta por mi misma, aprender de la vida, sacarle los momentos 
buenos, que yo sé que en esta edad uno hace muchas cosas. Y cuando ya uno esté 
adulto ya es a recordar lo que hizo en la juventud, lo que hizo en la vida, y a mi esto 
no se me va a olvidar, porque yo no pensé que llegara tan lejos” (Entrevista con 
Katerine). 

 

A pesar de que Katerine, vive incertidumbres cotidianas en su familia sobre 

asuntos tan vitales como la alimentación y el sustento de bienes básicos 

materiales, esta incertidumbre se gestiona a partir de la confianza en su familia, en 

sus redes de amigos y en su capacidad de determinar la acción. De modo tal que 

esto se convierte en una visión sobre el cuidado de sí misma y la generar un 

contexto de protecciones en relación a la sobrevivencia.  

La hipótesis que ha construido al interior de estos escenarios institucionales sobre 

su capacidad de acción le orientan de manera importante en relación a la 

visualización de su futuro, de manera que sostiene una actitud reflexiva y 

deliberativa ponderando sus posibilidades de salir adelante.   

“N: ¿qué más te imaginas de tu futuro? 
K: mi futuro yo lo veo como una chica emprendedora que sale adelante. Que tiene su 
estudio, que está en su universidad, y que está trabajando y que le está yendo muy 
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bien. Que está con su familia y que no hay ningún problema. Y que si tiene una pareja 
feliz con ella. Y que tiene una familia. Pues sí”  (Entrevista con Katerine). 
 

Esta orientación también la lleva a ser explorar las oportunidades que existen para 

ella desplegar su estrategia de sobrevivencia.  

“N: ¿tu crees que sí hay posibilidades para salir adelante? 
K: sí, yo creo que hoy en día, hay muchas oportunidades para los jóvenes salir 
adelante. Sino que uno tiene que saber aprovecharlas y tiene que saber buscarlas.  
N: ¿cómo cuales tu ves? 
K: como por ejemplo las becas que dan EPM, los preicfes que hacen aquí para que 
uno pueda pasar a la universidad. Uno con trabajo y esfuerzo puede hacer muchas 
cosas. Además uno se puede ganar buena plata en estos grupos así juveniles. Pues 
yo no digo que aquí me esté ganando la mera plata, pero sí es algo que me gusta y 
me impulsa a seguir haciendo las cosas, es algo que aquí en el colegio que siempre 
le estén diciendo: “hey muchachos adelante, vean que tienen muchas posibilidades, 
vean que tienen esto, tienen a sus profesores, sáqueles el conocimiento para cuando 
ustedes estén en una prueba no se queden varados. Además que uno sabe que hay 
muchas corporativas por ahí o muchas… bueno, muchas personas simplemente  por 
el puntaje a uno le dan muchas oportunidades. Entonces para mi, hoy en día, hay 
muchas oportunidades, y en especial también en Sena, el Sena es una gran 
oportunidad, muchas personas no las aprovechan, pero uno queriendo salir adelante, 
uno piensa como que sí… sí, yo creo que sí. Yo creo que los jóvenes delincuentes 
tienen las mismas oportunidades, pero que no quieren, no les mueve que tienen 
oportunidades de salir adelante, ellos creen que cogiendo la vida fácil o la vida de 
vigilante, como le dicen por ahí, es muy bueno. Para mi eso no es bueno. Yo pienso 
que uno estar en el mismo barrio con un obstáculo bien grande y uno quedarse ahí, 
para mi eso no es vida” (Entrevista con Katerine).  

 

Katerine percibe oportunidades variadas y alcanzables como la vía que encuentra 

para superar la incertidumbre en relación a la sobrevivencia a nivel material. Esto 

es un plan, que a futuro irá presentándose para ella como realizable o no, 

dependiendo de las oportunidades reales que se encuentren disponibles en la 

ciudad. No obstante, su actitud contribuye a agenciar las metas a través de una 

vía en la que la comunicación, el esfuerzo, la confianza en ella y en otros, la 

solidaridad, y el deseo de retornar el don de seguridad que ha sido recibido por 

parte de sus padres orientará la lucha que Katerine libre, con las opciones que 

encuentre disponibles. 

 

Esta disposición a construir confianza que se ha propiciado en la familia de 

Katerine se ve reflejada en su participación en el grupo Zanqui Banqui, donde ella 

aporta en sus prácticas cotidianas en los procesos de construcción de confianza, 

personal, y colectiva participando en retos en los que se implica la creación de una 
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hipótesis sobre su propia capacidad de determinar la acción, y en conjunto con 

otras voluntades de sus compañeros para construir un proyecto común. De 

manera tal que el otorgamiento de confianza en su familia, es entendida entonces 

como un don, que ella recibe y a su vez ella otorga reconocimiento a sus padres al 

replicar la misma acción de confianza en otros escenarios institucionales 

diferentes al de su familia como el grupo artístico.  
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Daniel: El arte para deconstruir el patriarcado 

 

A Daniel lo conocí el día que fui a presentarme al Colectivo Narices Rojas. Mario, 

el líder del grupo, ya había hecho una introducción de mi allí. Entre los que les 

interesó participar como interlocutores clave, lo escogí por ser el menor. Tenía 16 

años, al igual que Anderson (mi interlocutor de la cárcel), lo cual me brindaba más 

uniformidad para la comparación. A pesar de que este criterio me parecía menos 

interesante que otros, finalmente resultó siendo un joven con un discurso prolífico, 

asunto que también me posibilitó tener un buen rapport, a pesar de la diferencia 

genérica y etaria.  Se encontraba cursando noveno año por tercera vez en una 

institución pública. Aunque se considera buen estudiante, ha tenido problemas con 

las instituciones educativas debido a la estigmatización que ha padecido por el 

estilo que lo caracteriza. A este hecho atribuye haber perdido uno de los años, el 

segundo año perdido lo asume como un nivel académico muy bajo de la institución 

anterior.  

Efectivamente, su aspecto físico era muy llamativo. Sobre todo, en términos de las 

modificaciones que había hecho con su cuerpo, lo que contribuía a que se le 

asociara a primera vista, a una tribu urbana juvenil de estilo punk. A pesar de  

todos los tropiezos que le implicaba su estilo, el joven entendía la defensa de una 

estética alternativa, no solo como una manera de rebeldía frente al orden social 

establecido, sino también como un proyecto de autonomía. Lo cual también puede 

ser leído como una expresión radical sobre su deseo de lograrla. Aunque esto 

también implicaba una confrontación constante con sus familiares y otras 

autoridades que le recordaban que en un futuro le tocaría integrarse a tal orden 

que despreciaba. Esto último no era algo que le pasara desapercibido, pues se 

notaba algún nivel de ansiedad cuando hacía referencia a ello.  

Conmigo el joven se notaba muy abierto y sincero. Yo también parecía ser una 

curiosidad para él, puesto que había estudiado algo que a él le llamaba la 

atención. Tal admiración estaba basada principalmente en la atribución de 

respeto, lo cual era algo que yo siempre quise lograr con los jóvenes de la cárcel y 
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no sé si lo logré. Además de esto había otra situación por la cual yo me sentía 

muy cercana a los jóvenes de este grupo y es que yo viví mi niñez en un barrio 

cercano al de ellos. No obstante, cada vez que insistía en este punto era 

despreciado o minusvalorado por parte de ellos y más bien se tendía a hacer 

énfasis en mi calidad de emigrante en México, paradójicamente. A pesar del sin 

número de coincidencias entre el joven y yo había otros asuntos que contribuían a 

que me entendiera como una extraña: la brecha generacional, el nivel de ingresos, 

el nivel formativo, además del hecho de que yo vivía en un sector de la ciudad 

desconocido para él, todos estos aspectos contribuían a generar cierta fluctuación 

en la relación y en ocasiones sentía que se me ponía bajo sospecha. Por su 

puesto, una situación apenas normal para una persona de la que se tienen pocas 

referencias. Sin embargo, la relación con Daniel fue particularmente fluida. Para él 

también era un experimento contar todo lo que supiera sobre un tema y su 

confianza en el conocimiento como motor de transformación lo hacía participar con 

entusiasmo y sinceridad en las entrevistas.  

 

Daniel nació en una zona rural a unas horas de Medellín, sin embargo se vino 

para esta ciudad cuando tenía 6 años. Esto sucedió como consecuencia de la 

disputa armada entre el Ejército Nacional, la guerrilla y los paramilitares que se 

vivía en la región de origen. Su padre decidió que ya no podían estar más allí por 

la amenaza latente de que fueran reclutados sus tres hijos varones por alguno de 

los bandos ilegales o bien confundidos como pertenecientes a algún bando por 

parte del Ejército. El joven recuerda que en esa época sus padres tenían una 

tienda y esto resultó un problema porque estaban temerosos de cualquier actor 

armado que llegara a comprar. Si llegaban los unos o los otros, con el solo hecho 

de venderles, podían ser etiquetados como simpatizantes de tal o cual grupo 

armado. Incluso, en medio de los enfrentamientos armados, tenían que estar con 

las puertas y las ventanas cerradas, no solo para protegerse de las balas, sino de 

las personas que llegaran a pedir auxilio.    



220 
 

D: (…) Porque era pues cuando se armaba una balacera en el campo y llegaba pues 
la familia a tocar la puerta, a pedir auxilio, porque llevaban un herido, que uno ni 
siquiera sabía quién era. ¿Cierto? Entonces tocaban y uno saber que uno no podía 
hablar, uno no podía abrir ni a la propia familia, porque es que el ejército venía detrás. 
Entonces si uno hacía eso con la familia, también la familia de los que habitaban en 
esa casa también estaban en peligro. Porque en esa época con lo de los falsos 
positivos

76
, toda esa vuelta

77
, entonces no era tan bueno uno abrir la puerta, entonces 

sí era ese hostigamiento (Entrevista con Daniel). 

El temor a ser etiquetados como auxiliadores de cualquier bando por parte del 

ejército o de los grupos armados ilegales, contribuía  a que la familia se decantara 

a proteger solo los que había al interior de su casa, olvidando o debilitando lazos y 

lealtades con miembros de la familia extensa o con sus vecinos de modo que 

imperaba la desconfianza. De manera no directa, pero no menos importante, 

contribuía a la desvalorización de la vida humana del otro, independientemente de 

la ideología política, a que se melle el sentimiento de comunidad ya que esta 

situación no deja otra salida sino la búsqueda de soluciones familiares o 

individuales, más no comunitarias o colectivas a los problemas sociales.78 El hecho 

de no poder abrir la puerta a una persona que se encuentra bajo amenaza de 

muerte implica recordar al otro que su vida es menos valiosa que la propia, pero 

para el que recibe este mensaje también está la posible interpretación de que el 

otro no le interesa en absoluto su vida y que la desprecia. A su vez el emisor del 

mensaje puede sentirse que sufre por no poderle proteger, si es que le aprecia. No 

obstante quién ha establecido el contexto significativo en el que se dan este 

intercambio de mensajes no verbales son los actores violentos que gestionan la 

seguridad a través de las armas. Así sea que los implicados se encuentren 
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 Falsos Positivos: se trató de jóvenes de escasos recursos que eran ultimados por miembros del 

Ejército Nacional de Colombia en circunstancias extrañas y presentados como guerrilleros dados 
de baja en combates. No obstante la familia y la comunidad daban cuenta de que estos jóvenes 
habían sido secuestrados y desaparecidos poco antes de su muerte. Posteriormente se 
presentaron evidencias de la manipulación de los cadáveres por parte de los miembros del ejército 
y revelaciones sobre la culpabilidad de los militares en el secuestro y ejecución de los civiles. Esta 
situación fue propiciada a partir de  un sistema de recompensas en dinero y días libres al interior 
del Ejercito Nacional de Colombia asociada con la política de Seguridad Democrática del entonces 
Presidente Álvaro Uribe Vélez.  Para ver más información al respecto  se puede consultar: 
http://www.semana.com/noticias/falsos-positivos/103256 Revisado 29/06/15 
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 Vuelta: en el parlache, asunto o negocio.  
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 Esto también lo ha documentado Bourgois (2005) desde su propia experiencia en trabajo de 
campo en el salvador. En el cual, él también se vio acorralado en la situación de tener que salvar 
su vida, en medio del fuego cruzado, mientras que ponía en riesgo la vida de una mujer y su bebe. 

http://www.semana.com/noticias/falsos-positivos/103256


221 
 

desarmados o que incluso, se encuentren en desacuerdo de gestionar la seguridad 

por esta vía.  

Debido a que los problemas de comunicación, empatía y trabajo colectivo se hacen 

difíciles de agenciar, ningún proyecto político tiene sentido, y el Estado pierde 

entonces su legitimidad.79 De este modo, la única solución a la vista para la familia 

de Daniel era migrar, engrosando así las cifras de desplazados de Medellín. Esta 

actitud de los padres de proteger la vida de sus hijos, evitando el ingreso de los 

jóvenes a los grupos armados, fue asunto en el que los padres de Yeni y Anderson 

no lograron ser efectivos y esto contribuyó a que se profundizara el estilo de 

comunicación-acción violenta.  

La migración forzada hacia Medellín tampoco fue una cuestión fácil. Esto significó 

estar desprovistos del contexto de protecciones que habían agenciado hasta el 

momento. Sin muchas redes y sin el sustento económico que solían tener, su 

tienda y su tierra. Pusieron una verdulería en el barrio al que llegaron, pero no 

funcionó y tuvieron que cerrarla. El padre no encontró nunca un trabajo estable y la 

madre encontró un trabajo en una maquila en condiciones ilegales: le pagan menos 

del salario mínimo legal vigente al 2012, sin las prestaciones de ley y trabaja cerca 

de 12 horas diarias. Su trabajo es el que principalmente sostiene a la familia. El hijo 

del medio también trabaja, pero solo le alcanza para pagar su estudio y sus 

pasajes. A pesar de que accedieron a un subsidio del Estado para comprar una 

casa en Medellín y por lo menos, no tienen que pagar arriendo, cerca de 200 

dólares mensuales son demasiado escasos para gastos de dos hijos, papá y 

mamá. Esta última no solo se ocupa de su trabajo en la calle, sino al interior de la 

casa: comida, limpieza, crianza de los hijos. Esto agudiza los problemas con su 

pareja, quién se la pasa tardes enteras jugando billar con sus amigos. Él además, 

tampoco era la clase de hombre que podría romper con sus ideas de masculinidad 

y hacer el trabajo de la casa, por lo cual tanto Daniel, como doña María le llaman 

machista. No era de extrañar que cuando llegué a hacerle la entrevista se notaba 
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 Miryam Jimeno (2077b) nos habla sobre la vinculación entre la ciudadanía y el miedo.  
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cansada y sin una disposición muy animada para hablar. Tampoco quiso que la 

entrevista fuera grabada, de modo que tuve que tomar nota de cuanto me dijera.  

A la situación de la madre se le suma que la distancia entre el estilo de vida y los 

gustos distintivos de Daniel con lo que ella estaba acostumbrada a observar en los 

demás hijos y con lo que fue su propio estilo de vida en la juventud. Esto le 

generaba incertidumbre a la que le atribuía el insomnio que padecía hacía varias 

semanas. El hecho de no reconocer con un referente claro los comportamientos de 

su hijo le llevaba a asociar su estilo de vestir con prácticas antisociales. Igualmente, 

esto se agudizaba por el hecho de no saber lo que hacía Daniel con sus amigos en 

la calle y que lo único que supo en un momento que se decidió a explorar fue que 

su hijo cargaba una bolsa de marihuana en su billetera. Cuando esto sucedió, ella 

acudió a la psicóloga de la ONG que apoyaba al grupo de payasos, habló con el 

líder del colectivo, y con todos los amigos cercanos a él con los que pudo 

convencer para que intervinieran o lo aconsejaran de alejarse de este tipo de 

consumos. De este modo la madre se daba a la tarea de brindar un contexto de 

protecciones. Se movilizó en todas las instancias disponibles, pero no obtuvo más 

que promesas al respecto. Ella considera que se preocupa por su hijo, pero no le 

queda tiempo para ir a las presentaciones de circo social ni tiene tiempo para 

ponerle más atención. Él estaba expuesto a prácticas que ella considera de riesgo 

y esto lo asociaba a que sus amistades no eran buenas influencias para él. 

Independientemente del debate acerca del consumo de sustancias psicoactivas, 

sobre lo saludable o no que sea, lo que se nota en la actitud de la madre es una 

propensión a la protección y las estrategias que la madre utilizó para intentar 

controlar la situación fueron, de manera importante, el diálogo y la persuasión. 

Aunque también había conflictos que en ocasiones podían derivar en estrategias 

violentas de control, no obstante, esta violencia era poco significativa. De este 

modo lo relata Daniel:  

N: ¿Cuáles han sido los conflictos más grandes que has tenido con tu mamá?  
D: uno de los conflictos más grandes, creo que ha sido al enterarse o encontrar 
marihuana, ha sido uno de los conflictos más grandes. Yo creo que no pasan a ser 
tan grandes, pero sí ha sido uno de los conflictos más grandes.  
N: ¿qué pasó cuando ella se dio cuenta? 
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D: cuando ella se dio cuenta en un inicio, como que uno no toma el valor de decirle 
que eso no es de uno, pero ya cuando adquiere que ese… que no, yo ¿porque voy a 
mentir? Entonces cuando ya adquiere uno el valor de que eso es de uno, entonces ya 
entra ese problema en el que… entonces yo ya estaba con el grupo de payasos, 
entonces llaman a Mario, para que hable conmigo, llaman a Jorge para que hable 
conmigo, llaman a mi amigo para que me aconseje para que no consuma de esa 
sustancia, ¿cierto?, habla con una psicóloga de la ONG que apoya a los payasos, me 
pone psicóloga.  

Entonces eran muchos conflictos porque yo me pasaba de una hora que habíamos 
llegado a un acuerdo, entonces ya estaba en la calle drogándome, por 15 minutos 
que llegaba tarde, entonces en ese tiempo sí estuvo con muchas, dándonos muchos 
roses, por eso mismo, porque me mantenía en una voz agresiva contra uno. Uno 
llega muchas veces a ser paz y amor y con decir muchas veces, -no pero espere yo 
le explico, le decían: “¡¡pero no me alce la voz!!”, y yo: “¡pero es que yo no he alzado 
la voz!”, entonces la familia pues ofuscada. Creo que ese ha sido uno de los grandes 
conflictos (Entrevista con Daniel). 

Frente a la falta de información sobre lo que el joven se encuentra haciendo en la 

calle, la madre pone en situación de sospecha a su hijo y la interacción se torna 

agresiva y desconfiada. En esta situación Daniel encuentra que sus intenciones no 

son bien interpretadas y en cierta medida pierde la voz. No obstante, lo destacable 

es que en la relación entre padres e hijo existe también y una orientación al diálogo 

y a la persuasión, y la violencia física no se utiliza. De modo tal, que el intento de 

control de la situación no es la denigración del otro, sino su opuesto, considerarle 

capaz de entender el argumento, así sea que el argumento no sea aceptado en 

principio, lo cual en tanto, es un principio de confianza. De este modo, también es 

posible visualizar un estilo de comunicación-acción donde el interlocutor, a pesar 

de ser otro que no se comprende del todo, se le otorga un estatus desde el cual es 

posible entablar un diálogo racional, evitando así el uso de la violencia física o 

emocional en la comunicación. Esto resulta de gran importancia cuando los 

interlocutores también dan cuenta de elementos importantes de un estilo de 

comunicación-acción violenta en la relación de pareja de los padres de Daniel. Así 

lo relata el joven: 

D: porque estamos en un sistema patriarcal. Entonces resulta que mi papá es muy, 
por decirte la palabra, es muy machista, es muy patriarca. Entonces si uno va a salir 
le tiene que pedir permiso. Si él le da el permiso, pues sale y si no se queda en la 
casa. Entonces cuando yo empecé esta forma de vida, y uno también aprende a 
deconstruir todo eso, porque eso es una deconstrucción de lo que a uno mismo le 
han enseñado. Entonces dentran (sic.) también esas peleas en la casa, porque uno 
ve ese conflicto también mental y psicológico que se tiene en la casa, porque es que 
mi mamá es una persona de edad, autónoma, ¿cierto? Entonces uno se pone a mirar 
o sea, si él no le da permiso, ella no puede salir de la casa. Entonces a veces uno 
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dentraba (sic.) y hay veces desde la misma indiscreción. Entonces yo le preguntaba 
que qué firma o qué, si creía que era casa, que siempre tenía que pedirle permiso y si 
no se lo daba, siempre mantenía la autoridad ahí y el dueño de ella. Entonces entraba 
mi papá a alegar conmigo y también porque mi papá no ha sido muy colaborador 
conmigo. Además de que vive en la casa, mi mamá es la que me ha sostenido todo, 
se puede decir que desde que nací hasta estos momentos. Entonces eso tampoco lo 
liga a uno, entonces es como que esos choques también (Entrevista con Daniel). 

Como se evidencia en este relato, al interior del hogar de Daniel también existía 

un estilo de comunicación-acción violenta entre sus padres, en el que el padre 

restringe la movilidad tanto de los hijos como de la madre, detentando una 

autoridad que les suprime su autonomía. A su vez que la responsabilidad 

económica se recarga sobre la madre, ya que era la que mayormente aportaba en 

este sentido. No obstante, de acuerdo con este relato, Daniel encuentra la forma 

de interpretar esta experiencia como un abuso por parte del padre hacia la madre, 

lo cual es entendido a través de la teoría de género puesto que el joven defiende 

la posición de la madre. Así las cosas, se le otorga desconfianza al padre que no 

se erige en torno a otro que hay que violentar o eliminar, sino sobre otro contra el 

cual hay que debatir, resistir y superar. A pesar de la desconfianza se espera que 

el otro entienda, no a través del sometimiento por la fuerza, sino a través de la 

persuasión. Daniel ha recibido un contexto de protecciones por parte de su padre 

y su madre, a pesar de que siente mayor consideración por ella, reconociendo el 

mayor esfuerzo de ella en esta gestión. De esta manera, el otro no es un enemigo 

que esta fuera de casa, sino que el otro es un ser cercano, que se encuentra al 

interior del hogar, incluso puede ser en alguna medida amado. En esta forma de 

relación se respetan las diferencias, no sin mantener una postura crítica frente a 

éstas. Así las cosas, el estilo de comunicación-acción violento existente entre la 

pareja de padre y madre no se reproduce en la relación madre-joven, y tampoco 

se reproduce en la relación joven-padre, a pesar de que sí existe algún nivel de 

violencia emocional del padre al hijo y hacia la madre. Esta situación queda 

claramente expresada en el siguiente relato: 

N: ¿y tu papá y tu mamá como se la llevan?  
D: mi papá y mi mamá…? 
N: humm 
D: jumm se la llevan mal, como perros y gatos, discuten mucho. Entonces también 
entra esa discusión. Pues, yo no me meto en las peleas de ellos. Entonces uno 
como que mejor se aleja y pues que resuelvan por lo que están alegando. Pero 
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también al principio, cuando yo no conocía mucha parte de estos procesos sí se 
alegaba mucho por lo que… por ejemplo yo entraba a estudiar y era una pelea con 
mi papá pues por lo… por alguna moneda, para los cuadernos, para el uniforme, 
entonces era esa pelea constante. Pero yo ahora, casi no me meto casi en esos 

problemas, entonces ya no sé de las peleas para qué son (Entrevista Daniel).  
 

Los problemas más recurrentes de la pareja tienen que ver con el control de la 

movilidad por parte del padre hacia la madre, la recarga de trabajo dentro y fuera 

de la casa hacia la madre, lo cual deriva en una percepción de abandono de parte 

del padre para con los hijos.  

N: claro. ¿tu papá siempre estuvo muy al tanto de todas las cosas que tu hacías? 
D: no 
N: ¿de tu crianza? 
D: no, yo creo que ni de mi crianza, ni de mi adolescencia, lo que llevo de mi 
adolescencia creo que no, todo, todo ha sido con mi mamá.  
N: ¿la mamá ha sido la que ha estado siempre? 
D: sí (…) pues yo creo que ese ha sido el más grande conflicto. Porque maltrato por 
parte de mi papá no he tenido. Entonces no ha sido un conflicto violento, todo ha sido 
desde el conflicto de tener que responder por mi y no asumir, creo que es desde ese 
punto, solo ese punto. (…)  No, no hemos tenido esa… pues, yo sé que mi papá vive 
en la casa. Incluso es ahora último que nos estamos hablando mucho, nos estamos 
hablando, pero no en ese afecto de padre e hijo. Uno sí le dice papá, como por 
respeto y todo eso, por respeto a muchas veces lo que te han enseñado. Entonces 
uno por no salirse de todas las casillas y hacer dar rabia, entonces muchas veces 
uno… prefiere decirle papá y cierto… así (Entrevista Daniel). 

 

En este relato se hace evidente la identificación que Daniel siente con la madre y 

la manera en la que resiente que su padre procure menos el agenciamiento de un 

contexto de protecciones. No obstante, es importante remarcar que según el 

relato de Daniel y también de su madre, ninguno de los dos padres ha usado la 

violencia física con él como mecanismo de cumplimiento de las normas y más 

bien ha sido una actitud respetuosa lo que orienta las relaciones. Así mismo en 

cuanto a los mecanismos de cumplimiento de las normas al interior del hogar.  

N: ¿Cuándo te reprendían, cómo te reprendían? 
D: Puedo decir que mi familia no fue en parte violenta cuando me reprendían, porque 
yo fui por ejemplo un niño que salía poco, me daban pocos permisos, por ejemplo yo 
pedía un permiso y de diez permisos me daban un permiso, entonces no mantenía 
mucho en ese lapsus de calle, ¿cierto? compartiendo pues en la calle muchas cosas 
con los amigos.  
N: ¿no te dejaban salir? 
D: no, casi no, si uno salía era a esa hora de 2 a 4, de día y pocas horas.  
N: ¿hasta qué edad fue eso? 
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D: como hasta los once años. 
N: ¿Cómo era tu relación con ella? 
D: como hasta ahora, buena.  
N: ¿no tenías muchos problemas con ella? 
D: no, sí habían problemas pues, porque cuando uno se va saliendo de eh…  
¿porque no puedo salir? Entonces uno se ofuscaba… se ponía pues a peliar (sic.) 
con la mamá, hasta ahí. Pero la relación ha sido muy buena con mi mamá. 
N: ¿y los castigos de los que hablas eran por ejemplo cuáles? 
D: lo mismo, por ejemplo, no dejarme salir o por ejemplo, los castigos normales, no 
dejar salir, o dejarte salir menos horas, o menos minutos, eran como esos castigos. 
No eran castigos tan… 
N: ¿te pegaban? 
D: no. Pues no recuerdo que me hayan pegado, no recuerdo ese instante de 
violencia, no. Porque eso es violencia.  
N: ¿ni tu papá, ni tu mamá? 
D: no. Incluso con mi papá cuando me iba a pegar yo no me dejaba. Yo, desde la 
inocencia, con el mismo objeto que me iba a pegar, fuera una correa o una chancla, 
yo cogía ese mismo objeto y lo lanzaba por el balcón… 
N: ¿o sea que sí…? 
D: pero fueron muy pocas veces (Entrevista con Daniel).  

 

El joven relata entonces que los mecanismos para cumplimiento de normas rara 

vez tenían que ver con la violencia física, y con escasas consecuencias en ese 

sentido. Es decir que la orientación se daba desde el convencimiento y los 

castigos no tenían consecuencias emocionales o físicas que el joven pudiera 

interpretar como violentas. Al igual que con Katerine, la lealtad de Daniel para con 

su madre resulta de la empatía y la conciencia que tiene sobre los sacrificios que 

ella hace, que además son interpretados a partir de las herramientas 

conceptuales que le ha brindado la formación en una perspectiva de género. Sin 

embargo, las coincidencias con la madre no son totales, ni absolutas, pues el 

joven ha encontrado en el espacio del grupo juvenil, una manera de identificarse y 

gestionar su autonomía moral.  

“N: ¿tus posturas tienen puntos en común con las posturas de ella (la mamá)? 
D: no, para nada. Porque la postura de ella es más parada y centrada frente a un 
punto católico.  
N: ¿qué es lo que tu rechazas…? 
D: por ejemplo, dentro de esa moralidad, rechazar una relación… patriarca, que es 
la iglesia católica, rechazar por ejemplo, las idas a la iglesia. Entonces mira que es 
algo que ella respeta, por ejemplo ella no me dice a mí: “hey, vamos pa’ misa o 
¿usted porque no va a misa?”. Ella sabe que no me gusta, ni iría. Más bien me 
dice: ¿usted va a estar aquí en la casa? para que me abra cuando venga. 
Entonces uno le dice sí. Entonces creo que eso es llegar a un punto muy grande, 
que muchas familias no te respetarían eso, y más una familia católica, al decir no 
creo en este Dios. Y no voy donde tú vas” (Entrevista con Daniel).  
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En este relato Daniel plantea cómo en diferencias en cuanto a creencias, no se 

dan conflictos sino que más bien que se aceptan con respeto sobre lo que piensa 

él como hijo. Lo cual quiere decir que tal estilo de comunicación-acción violento 

en la pareja no contamina la relación con el hijo que se orienta desde la 

protección y el respeto.  

No obstante, la experiencia de la madre revela cierta desesperanza asociada con el 

hecho que cuando Daniel era un niño, obedecía las normas sin protestar y el solo 

consejo era suficiente para que hiciera lo que ella consideraba conveniente. Ahora 

ella dice: “´Él se manda solo. Desde que tiene 12 años se manda solo”. Por su 

puesto, esto resulta contrastante con la vida del hermano mayor, que se casó 

siendo muy joven y se regresó a su lugar de origen para trabajar la tierra. Este era 

un modelo que a ella le resultaba más cercano y digerible y no veía algo positivo en 

la búsqueda de autonomía, en términos de los estilos y el narrativa, por parte de 

Daniel, más bien lo interpretaba como un riesgo que la atormentaba diariamente, 

es decir, le generaba desconfianza. Esto también se traduce en una relación tensa, 

que propicia el etiquetamiento del joven por parte de la madre y el sufrimiento de 

ésta por lo que ella interpreta sobre las prácticas de su hijo.   

La seguridad basada en la confianza en este caso se propicia al generar un 

contexto en el que sea posible entender al otro como un interlocutor válido, a pesar 

de las diferencias, dicha confianza también puede ser entendida como un don, el 

cual se intercambia en las relaciones familiares y que luego sirve de orientación 

para las relaciones al interior del grupo de amigos al que pertenece el joven.  Las 

dificultades que atraviesa la relación con la madre son vistas como parte de un 

proceso de negociación en el que las partes, con el tiempo, van adquiriendo 

respeto y autonomía. Se confía en la mediación de las palabras y el lenguaje para 

resolver los conflictos, a pesar de que existan dificultades en la comunicación, en 

tanto el mundo juvenil de Daniel es desconocido para sus padres y entendido como 

peligroso.  
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D: la relación con mi mamá si ha sido muy buena. Por ejemplo, yo cuando al principio, 
cuando uno empieza a adquirir esta forma de vida, porque es salirse también de lo 
que nos han enseñado, de empezar a deconstruir. Entonces al principio fue muy duro, 
por los expansores, por los piercing, por la forma de peinado. Pero eso en un instante 
se llega a negociar con el tiempo. Entonces se llega a negociar con el tiempo y ya por 
ejemplo las relaciones con mi mamá son buenas (Entrevista con Daniel).  

Este tipo de relaciones positivas también se dan con otros miembros de la familia, 

tal y como da cuenta en el siguiente texto:  

“Mi hermanito me llamó: “Daniel (…) Es que yo le quiero confesar algo a usted, que ni 
su mamá, ni mi papá saben” ¿cierto? Dizque: “es que no sé cómo decirle” y yo: 
“¡normal, como lo está pensando! - Es que yo soy homosexual” Entonces yo me reí, 
pero me reí pues porque no era capaz de decírmelo. Y llegó al punto de decirme 
que… “por eso se lo quería contar a usted, porque usted se toma las cosas desde 
otro punto de vista y usted las analiza, y yo sé que de parte suya no voy a tener nada, 
pues… no voy a tener pues discriminación o peleas que porque si usted es así se va 
de la casa, no, por eso se lo quise contar”. Entonces como qué, esa confianza 
también, con mi hermano también me la llevo muy bien” (Entrevista con Daniel). 

La imagen que Daniel proyecta sobre otros miembros de la familia da cuenta de la 

tolerancia, el respeto, y la empatía con la cual se orienta en las relaciones 

cotidianas, lo cual le hace sentir satisfecho y reconocido al interior. Es así que el 

don de la seguridad agenciada a partir de la confianza ha sido establecido como 

un estilo de comunicación-acción al interior de la familia, que encuentra otros 

espacios como en el grupo de amigos del joven, donde también este estilo 

reproducido y fomentado. 

No obstante los recursos simbólicos que Daniel ha adquirido a través de la 

educación popular, le permitían interpretar, no solo el medio hostil en el que le 

tocó nacer, sino también el conflicto existente en la familia. El primer día que nos 

vimos, le expliqué de qué se trataba mi proyecto y así me planteó su visión al 

respecto de lo que él consideraba como las causas de la violencia:  

“D: (…)  Yo creo que eso pasa porque estamos también culturalmente al querer 

poder, y el que tiene poder, supuestamente tiene las mejores garantías de vida, tiene 

las mejores garantías económicas, pero muchas veces también ligamos a que lo 

económico, y lo material es lo que nos da la vida y lo que nos hace ser feliz y todo 

eso, yo creo que es por eso que ahí sale el problema de la violencia. Porque siempre 

queremos tener más a costa de lo que sea, y a costa del que sea o de la que sea, y 

siempre queremos tener y obtener y yo creo que de ahí se liga. Y yo creo que son 

más los hombres los que están ligados más a esto diariamente, yo creo que es 

porque desde un sistema patriarcal también que nos han instaurado desde que 

nacemos, porque es desde que nacemos, porque nos bautizan, ¿cierto? Entonces ya 
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ahí se está diciendo si eres hombre o mujer, si se llega al nombre de si eres hombre o 

mujer, ¿cierto? Entonces te empiezan a formar y a educar la familia, como primer 

núcleo de represión, porque para mi la familia es el primer núcleo de represión, 

porque ahí es donde te empiezan a decir, que si vos sos hombre, entonces tenés que 

estudiar, entonces te dan los primeros carros, te dan los juguetes pues, te dan tal vez, 

los billetitos de mentiras, entonces ahí uno va como “¡ah plata!” Entonces también 

uno como los domingueros, que dicen, no sé si todavía se mantienen. ¿Todavía dicen 

dominguero? Los domingueros, ¿cierto? Entonces se le da más plata al hombre. Le 

dan más permisos al hombre, entonces todo eso empieza a formarnos en la cabeza 

como hombres agresivos, creo. Porque entonces nos enseñan que debes de tener 

una mujer ¿cierto? Entonces ese TU (hace énfasis) mujer, ¿cierto? Entonces eso se 

liga a que es tuya. Entonces ahí se forma una primera instancia que es lo tuyo 

¿cierto?  Entonces lo mío son mi esposa, mis hijos, mi dinero y mis bienes, ¿cierto? Y 

debo de defender eso como sea. Entonces ahí es por ejemplo cuando entran. 

Entonces la esposa se cansó del man
80

 y lo engañó con otro. Entonces el man por 

venganza va a atacar el man. Entonces ahí se generan unas riñas, dentro de la 

misma familia. Entonces se puede llegar a agredir, como a la esposa, o se puede 

llegar a agredir al que estaba con la esposa”. 

En este relato puede notarse claramente cómo el joven cuestiona la manera de 

agenciar un contexto de protecciones a través de la violencia, al tiempo que 

mantiene una visión crítica en cuanto a la socialización como varón, 

problematizando el hecho de volcar su sentido de vida a la búsqueda del 

empoderamiento económico, sin importar las consecuencias de dicha lucha. 

Igualmente asocia la tendencia cultural a justificar la violencia en el papel 

dominante del varón en las relaciones intragenéricas. Desde su planteamiento se 

establece un elemento clave que entiende vinculado a las motivaciones de la 

violencia: privilegiar la ganancia económica sobre la calidad de los vínculos 

interpersonales. Así las cosas, la teoría de género le permite un paradigma sobre 

el cual orientar una ética de las relaciones en las que el respeto por el otro resulta 

fundamental. Así mismo, se puede entender como una búsqueda de una 

autonomía moral soportada por las discusiones del grupo de amigos al que 

pertenece. Igualmente, el joven no solo tiene una visión crítica respecto de la 

socialización de los varones en abstracto, sino también en relación a los 

problemas que le atañen cotidianamente al interior de su familia.   

El trabajo al interior del colectivo de Payasos Narices Rojas consistía, no solo en 

hacer una representación artística de la realidad de los sectores populares, sino 
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 Man: en el parlache, hombre.  
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buscar conceptos para entender su experiencia, nombrarla y esto supone la 

visualización de un sentido. A su vez, ello permite la posibilidad de transformación 

de esta realidad debido a que se problematizan los sentidos y se proponen posibles 

direcciones en las que se pueden orientar las acciones con el fin de que las 

relaciones sociales y los vínculos se establezcan con mayor calidad. Es así que se 

entiende la manera de generar un contexto de protecciones de modo tal que éste 

análisis y reflexión redunde en prácticas que irrumpan en las formas de micropoder 

en un determinado contexto territorial. Esto mismo se pone en evidencia al explorar 

la transformación de las prácticas de Daniel en el entorno de su familia.   

N: ¿y en términos de las labores en la casa? 
D: realmente las labores que mi mamá me pone en la casa, realmente mi mamá no 
me pone labores. Realmente cuando uno está en la casa uno como que sí, ah voy a 
barrer, entonces uno barre. Lo lógico que uno debe de tratar de hacer es mantener 
la zona donde uno habita limpia, ahí está, realmente yo no soy organizado, yo 
mantengo un desorden en la pieza, entonces mi mamá mantiene así alegando, que 
vea, que su pieza, y muchas veces también le digo qué le puedo ayudar. O también 
muchas veces uno en esa pereza, que como que ahh, vos qué vas a hacer, ¿ni 
tareas? Pero entonces también es como, no pero muchas veces también, cuando 
no le ponen tareas a uno, iniciativa de uno, entonces también cojo una escoba, 
entonces también realmente, yo no cojo una trapera, pero porque mi mamá me dice: 
“¡ah usted no sabe lavar esa trapera! No, yo cuando venga trapeo, usted me barre”. 
Entonces yo le barro, pero muchas veces es como… que entonces uno barre y ella 
llega y vuelve a barrer, entonces es como que: “¿ma, porque está volviendo a 
barrer? –Ah, pero barrió muy mal”. Muchas veces es esa tensión de que vos haces 
algo, pero que realmente no lo están viendo. Entonces uno que muchas veces. Ah 
esperemos a ver qué me dice mi mamá que haga. Esas son como las lógicas de la 
casa. Ah pero realmente una que sí tengo que hacer, no obligadamente, realmente 
yo llegué a cierto punto y le dije a mi mamá que así yo le dijera que me hiciera el 
favor de lavarme un bluyín, que no me lo hiciera, porque ya es como que dentro de 
lo que uno puede hacer es lavar su ropa y mantener todo lo que se pone uno limpio. 
Así su pieza sea un desorden, también es quitarle trabajo, mucho trabajo a mi 
mamá.  También es como empezar, a que lo que yo me como también cocinarlo. 
También a veces me da mucha rabia, porque mi papá mantiene mucho tiempo en la 
casa, entonces es esperando a que mi mamá llegue para que le haga de comer y 
cierto, por eso es que tengo muchos roses con mi papá. Si yo sé que yo soy el que 
estoy llegando muchas veces cansado de estudiar y todo esto, yo sé que realmente 
a mí me toca cocinar ¿cierto? Porque yo soy el que vengo con hambre, como voy a 
esperar, que mi mamá venga del trabajo, cansada y hasta más, como vamos a 
esperar que nos tenga todo servidito y todo organizadito, entonces no se puede, 
entonces uno trata de ayudar lo que más se pueda en la casa (Entrevista con 
Daniel). 
 

En este punto hay una contradicción entre el relato del joven y el de la madre, 

quien afirma que se encarga incluso de la preparación de los alimentos. Ambos 

relatos en tanto coinciden en señalar que ella se encarga de la totalidad del 
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trabajo y no entiende como algo posible que sus hijos se encarguen de sus 

propios oficios. De modo tal que el trabajo de concientización que ha logrado el 

joven a través de procesos formativos encuentra dificultad de ser aplicado al 

interior de su hogar en términos de lo que refieren sobre sus acciones. Esto es 

así, porque los patrones difícilmente pueden ser cambiados por uno solo de los 

interlocutores que participan en un escenario institucional dado. De modo que la 

lucha de Daniel se complica sino logra convencer a parte de su familia sobre los 

beneficios de reestructurar los modelos de relación entre ellos, no solo a nivel de 

lo que se dice, sino también de lo que se hace.  

En cuanto a las prácticas del joven en la calle, funciona de manera diferente, en 

tanto que son compartidas con otros con los que participa en un escenario 

institucional y de algún modo existe un control moral por parte de sus 

compañeros, lo que puede contribuir a la coherencia entre lo que se dice y se 

hace. Para el joven resulta muy claro que estas reflexiones y el estilo de vida está 

asociado con los procesos comunitarios en los que participa. Esto, por otro lado, 

también está más asociado a una vida urbana, a un grupo social al que pertenece 

y diferente a la rural de que provenían sus padres y su hermano mayor.  

N: ¿me estabas hablando ahora de cuando comenzaste tu estilo de vida, cuando 
comenzaste tu estilo de vida? 
D: yo llevo poco, llevo tres años y medio, ya voy para los 4 años. Yo digo que uno 
adquiere el estilo de vida, porque es como una forma de resistir a toda esta violencia 
que uno ve, desde que nace o desde que se acuerda, toda esta violencia que siempre 
han sido peleas de los mismos contra los mismos, siempre peleas contra el poder, 
siempre buscando una vida justa, una vida digna, todo esto. Entonces uno dentra 
(sic.) como a jugar ahí, y uno se pone a pensar… ¿entonces qué estoy haciendo, soy 
de los que me estoy quedando viendo, sin hacer nada, o soy de los que estoy 
poniendo esa piedrita para que todos se maten por esa piedrita o realmente me 
quiera poner a hacer algo, para poner también mi cuerpo, y mi pensamiento como 
resistencia a todo esto que viene pasando? Entonces ahí fue cuando entró mi 
encuentro con grupos comunitarios. Entonces en un instante, comencé aprendiendo a 
hacer manillas, aprendiendo a tejer… con un compañero que está en Arte y 
Conciencia, también es artista (…) eso fue cuando yo empecé a hacer las manillas, 
entonces yo empecé a hacer las manillas, entonces uno veía a los que estaban 
ensayando, los artistas que ensayaban. Entonces uno era como… ¡¿eh, ellos por qué 
hacen esto?! ¿Será que les va muy bien lucrativamente o qué pasará? Realmente 
uno se enamora de esto, entonces uno empieza a preguntar. Entonces cuando uno 
entra a estos procesos, entonces también empieza y se le abren muchas cosas en la 
mente. Entonces empieza a ver los eventos comunitarios, que por ejemplo el evento 
por la vida, que por esto, resignificación pues de esto, entonces empiezan pues a ver 
que ahh… que las protestas… Entonces uno se empieza a empapar más de esto, 
entonces uno empieza a leer. A mí me gusta mucho leer. Entonces uno empieza a 
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leer y a informarse pues más... Entonces ahí es cuando uno toma la decisión pues de 
realmente, esto lo adquiere como forma de vida, y realmente uno lo adquiere es 
porque si realmente uno quiere un cambio de la persona que quiere el cambio debe 
de cambiar primero, para poder decir que está cambiando algo. Entonces también ahí 
es donde entra a jugar pues en la familia el cambio con la familia. Yo creo que todos 
nosotros. Los seres humanos somos influenciables, todo lo hacemos por influencias, 
o porque vemos a alguien o porque leemos algo. De todas  maneras, lo que leamos o 
que nos digan nos están influenciando (…) 
N: ¿pero qué fue lo que te llamó la atención en principio? 
D: Lo que me llamaba la atención… Pues cuando yo entré a hacer manillas, es que 
fue muy, muy (no se entiende la grabación) porque yo entré a hacer las manillas, 
hasta que dejé de ir como 4 sábados, porque era los sábados por la mañana. 
Entonces resulta que mi mamá estaba enferma y me mandó al parque a comprar 
unas pastillas, entonces yo fui a eso de las seis de la tarde, entonces estaban en 
ensayo de Arte y Conciencia, resulta que el que me enseñaba a hacer manillas, era 
uno de Arte y Conciencia, entonces iba yo subiendo, pues para mi casa, cuando va 
saliendo el compañero y me dice: “¿usted no va a venir a ensayo hoy?” El compañero 
confundió pensó que yo era de Arte y Conciencia. Entonces yo como que… yo mismo 
fui y entré. Y entré porque también porque sabía lo que hacía. Entré en ese método 
de mirar qué estaban haciendo. Entonces entré y vi que manejaban pues los 
diábolos, ¿cierto? Las pelotas y que montaban zancos. Entonces como yo era tan 
pequeño, no me dejaban montar zancos (Entrevista con Daniel).  

 

Daniel comenzó participando de un grupo de jóvenes con los que tenía 

actividades lúdicas y recreativas, que a su vez presentaban un modelo de 

masculinidad asociado a la pericia del manejo de los malabares.  

N: ¿tu me dijiste en la entrevista pasada que cuando empezaste con un estilo de 
vida… varias veces me dijiste… “que cuando yo empecé este estilo de vida” en que 
momento tu empezaste con esto que llamas estilo de vida? 
D: pues realmente yo llevo poco haciendo esas deconstrucciones, desde un punto 
crítico pensando varias cosas. Apenas llevo tres años y medio reconstruyendo 
muchas cosas. De tres años de allá para acá… llevo adquiriendo una nueva forma de 
vida, adquiriendo tal vez un pensamiento crítico, un pensamiento contestatario frente 
a un problema social, o problemas sociales, frente a la misma casa. Que te están 
diciendo esto… “pero mirá que esto no te va a dar plata en un futuro”. Lo que uno 
hace de forma reinvindicativa y mostrando problemas sociales. Entonces en tu casa 
te… dicen que, porque haces esto, sabiendo que esto no te va a dar plata, no te va a 
dar sobrevivencia, son cosas así… desde ahí empecé.  
N: ¿eso fue acompañado de un cambio estético? 
D: sí  
N: ¿se dio al mismo tiempo? 
D: cuando yo empecé en todo esto del arte circense, fue más rápido el cambio que yo 
tenía por ejemplo, de estar por ejemplo en una farra

81
, a estar por ejemplo un sábado 

ensayando. Entonces empezó primero fue con el arte, después a los meses, ocho 
meses, un año, sí empezó más el cambio como el cambio físico se puede decir. Y la 
implantación de ese hombre que nos han implantado.  
N: ¿luego fue el cambio en el cuerpo? 
D: Sí, primero empezó por el arte, luego por la postura física.  
N: ¿y toda esa postura política, empezó por el arte? 
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D: sí. En principio me enamoré del arte y después de una postura política.  
N: ¿Que vino acompañado una cosa de la otra? 
D: sí 
N: ahí  era donde tenías los talleres de formación… 
D: sí (Entrevista con Daniel). 
 

Esto también estuvo asociado a las reflexiones que hacían los jóvenes que 

pertenecían a este grupo con respecto de sus problemas comunitarios, y de allí 

comenzó a ser partícipe de los eventos en asocio con una conciencia política que 

el joven plantea que debe de plasmarse en términos de micropoder y las 

relaciones familiares a través de la lucha contra el patriarcado y la construcción de 

nuevas masculinidades. Lo político entonces trasciende el sentido tradicional, 

retomándose aquel postulado feminista  de que lo personal también es político.   

Pues en qué yo creo que todos somos entes políticos, y todas somos personas 
políticas así algunas personas lo entiendan de que no todos somos personas 
políticas, así unas personas lo entiendan de que no, qué pereza la política, porque 
confunden el ente o la persona política a un politiquero, más bien partidos políticos y 
todo esto. Entonces uno entra a jugar, desde que vos decis, por ejemplo, no quiero 
comer más porque estoy lleno, porque estás lleno no comes más, también está esa 
postura política de que no comes carne, ya sea por lo ambiental, ya sea por lo que 
trae ese consumo de carne a la guerra. Sea también por el maltrato animal. Entonces 
desde que vos hablás estás tomando una postura política ¿cierto? Entonces por eso 
digo la formación política porque también es enseñar pues a las personas, de que no 
nos podemos quedar callados, y lo que sentimos también lo tenemos que decir, 
porque si no, no se puede llegar a un consenso, ¿cierto? No se puede llegar a 
dialogar, porque no queremos hablar. Entonces yo creo que en eso se filtra lo político 
(…) Pues yo llevo apenas como 9 meses vegetariano. No, mentiras, un año, ussh, un 
año. Pues yo veo en este, veo pues esto como adquirirlo a mi forma de vida, porque 
entonces dentra (sic.) al uno instaurar en su propia mente, ese ente antimilitarista, no 
voy con las armas, es que las armas no es lo mío. Entonces uno también, empieza a 
generar eso también, eso. Muchas veces también somos violentos con las demás 
personas. Entonces, dentra (sic.) esa persona animal, entonces dentra (sic.) a 
violentar esa persona, también dentra (sic.) lo que hace este sistema capital, al querer 
adquirir más dinero lo que hace, al querer adquirir más dinero. En Colombia todo el 
mundo consume carne, pues no todo el mundo, porque yo hago parte del mundo y no 
consumo, pero la mayoría de personas o sea todas. Entonces esto se vuelve un 
problema ambiental, por ejemplo la vaquita, la matan, no se reutiliza la mayor parte 
de su piel, entonces esto es abandonado. Primera parte, la segunda, es la arrancada 
de los árboles, la talada de árboles para poder crear, ¿cómo se dice? 
N: potreros 
D: para poder crear grandes potreros, porque son grandes cantidades de carne. 
Entonces dentra (sic.) todo esto. También dentra (sic.)… entonces uno se pone a 
pensar realmente quiénes son los que tienen el poder de esa plata. Entonces la 
mayor parte de ganaderos son paramilitares, o son por ejemplo, grandes mandos 
salidos ya de la institucionalidad y de la policía y de todos estos servicios. Entonces 
son muchas cosas, uno sabe que por uno dejar de comer carne no puede hacer 
mucho ¿cierto? Pero muchas veces uno hace la diferencia. Seguimos en ese número 
de uno, todo es utópico, no se puede perder la esperanza, yo creo que fue por eso.  
(Entrevista con Daniel). 
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De acuerdo con este planteamiento de Daniel, dejar de comer carne se encuentra 

relacionado con el antilimilitarismo, pero también tiene que ver con una conciencia 

ecológica que puede tener impacto político, tal como un movimiento social, de 

igual modo, es una posición que se construye colectivamente desde lo que los 

grupos juveniles van entendiendo sobre su responsabilidad con la sociedad y la 

manera de enfrentar los problemas sociales que se dan en el contexto de 

Medellín. Igualmente, esta es la manera que el joven encuentra para agenciar un 

contexto de protecciones.  

 
…es que todo, todo, todo está relacionado. De La Corpo también, un proceso que 
lleva 5 años largos, que es colectivo antimilitarista. Entonces es un colectivo también 
de jóvenes y mujeres también, jóvenes también, que trabajan todo el tema de 
antimilitarismo como resistencia también a la guerra. Entonces se trabajaba todo esto 
de objeción de conciencia, la insumisión, todo esto, se trabajaban todo estos puntos 
de vista. Entonces uno entra realmente, esto, que yo no le apuesto a la guerra. 
Entonces yo voy a crecer y me va tocar prestar servicio, porque realmente en la 
constitución política no es obligatorio, pero este sistema la hace obligatorio. Entonces 
uno dentra (sic.) como que me quiero enterar qué trabajan acá. Entonces ya entran 
también parceros que eran de Malabares y del Colectivo Antimili, entonces, que cómo 
hago para entrar y entré, también a enterarme de todo esto. Entonces uno también se 
empieza a enterar de la objeción de conciencia, que también es un proceso legal que 
se puede hacer para no prestar servicio, ¿cierto? Está la objeción por conciencia que 
es desde el ente desobediente del no ir a prestar servicio, porque sus morales no los 
dejan, todo este tipo de cosas. Entonces también ahí se entera cuánto, cuánto dinero 
estatal va a la guerra, cuanto nos toca a la educación, a la salud. Entonces uno 
también se pone como en ese ente crítico o criticón y mira todo eso. Entonces 
realmente uno, sí acá está pasando algo y esto está en manos de alguien, pues, no 
solo de una persona, de muchas, pero están controlando algo ¿cierto? No quiere que 
esto se le salga de las manos, porque esto le está dando dinero. Por ejemplo, lo 
armamenticio (sic.) va muy ligado a la iglesia, al banco del Vaticano, entonces uno 
ahh, entonces también es informarse uno mismo, ese leer y también informarse uno 
mismo. Pues creo que por eso también entré a ese proceso.  
Pero lo que más hacemos es formación política en base a esto, al antimilitarismo. Y a 
nuevas masculinidades, ¡ve!, otras masculinidades, en base a otras masculinidades 
(nos interrumpen) Es enfocado a otras masculinidades y antimilitarismo, ¿por qué 
otras masculinidades? Porque queremos plantear ese otro hombre distinto, y ese otro 
hombre que puede ser diferente y que no tiene que ser ese hombre violento, pues, 
ese hombre agresivo, ese hombre patriarca, el jerárquico, más ahí nos enfocamos en 
lo político.  
 

El antimilitarismo se encuentra ligado a la necesidad de construir las bases para 

una masculinidad diferente y distanciada de una concepción de agenciar la 

seguridad a través de la violencia y la subordinación. De modo tal, que se 

entiende cómo hacerle frente al reto de cuestionar el paradigma de las relaciones 

de género en las que se da por sentado la superioridad del varón y la 
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subordinación de la mujer, ni una masculinidad que se sustenta sobre un sistema 

de reconocimiento basado en la capacidad de generar miedo y violencia. Esto a 

su vez, opuesto al paradigma de sus vecinos de los grupos armados ilegales. No 

obstante, entre las formas de masculinidad de los jóvenes con los que compartí 

en la cárcel y los jóvenes como Daniel que definen su masculinidad con un 

paradigma opuesto a la violencia se presenta una continuidad en relación a las 

actividades asociadas al riesgo y la “adrenalina”. Daniel sí participa de otras 

actividades que implican riesgo y adrenalina, pero que no implican una relación de 

dominación con otros, o bien, no eliminan o ponen en riesgo la vida de los demás.  

…el parkour
82

, a sí, pero solo me dedicaba a hacer eso, cuando estaba en Arte y 
Conciencia, sí. Cuando montaba en zancos, sí me diqué …. Al parkour con los 
mismos muchachos que hacen parte del colectivo, por ejemplo con Andrés, también 
con el rojo, camellamos

83
 mucho tiempo el parkour, si no que yo no sé, de un día para 

otro lo dejamos de retomar y dejamos de decir, de un día para otro, eh, qué bacano 
volver a hacer esto, como qué… ya no sé, nos metimos fue del todo a la película del 
clown social y toda la vuelta. Entonces ya estamos es acá empeliculados

84
. 

N: ¿me constaste también que montabas tabla? 
D: ah sí, todavía. Eso todavía lo hago. Pues yo sí, yo monto tabla todos los días en el 
colegio, porque incluso, yo… por la mañana lo primero que cojo es mi bolso y cojo la 
tabla y salgo pues a coger el metroplus y cuando llego a la estación, lo primero que 
hago es poner la tabla en el piso e irme en tabla para el colegio. Son dos cuadras 
pues desde la estación, pero son larguitas. Y ya pues en los descansos si monto en el 
skatepark del colegio. Incluso a veces también me quedo en jornada contraria cuando 
hay tiempo. Que esto le da tiempo a uno. Entonces uno también se queda en jornada 
contraria montando. Eso todavía lo hago. Me gusta montar (Entrevista con Daniel). 

                                                           
82 “Parkour, l'art du déplacement (el arte del desplazamiento), es una disciplina de origen francés 

que consiste en desplazarse en cualquier entorno (en ambientes urbanos o naturales), usando las 

habilidades del propio cuerpo, procurando ser lo más eficaz y eficiente posible y efectuando 

movimientos seguros. Esto significa superar obstáculos que se presenten en el recorrido, tales 

como vallas o barandas, muros, etc. Los practicantes del parkour son denominados traceurs 

(traceuses en el caso de las mujeres). El entrenamiento del Parkour debe ser progresivo y seguro. 

El objetivo principal del Parkour es formar personas fuertes física y mentalmente capaces de 

responder ante una emergencia y ser útiles a la sociedad. Este método de entrenamiento fue 

desarrollado por David Belle y su grupo de amigos a principios de los años 90 inspirados en el 

"Método natural" de Georges Hébert. Los practicantes de la variante del Parkour denominada 

erróneamente "free running" buscan principalmente la belleza en los desplazamientos, realizando 

acrobacias y movimientos estéticos derivados de la gimnasia”. Información tomada de: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Parkour  Revisado en 10.09.2014. Es de resaltar que el Parkour es una 

actividad de riesgo donde los jóvenes se ponen como reto obstáculos cada vez más importantes. 

Los zancos también pueden ser vistos como una actividad de riesgo, mientras que los malabares 

pueden ser vistos como una actividad de pericia.  
83 Camellar: en el parlache, trabajar.  
84

 Empelicular: en el parlache, aficionarse con algo. Otra acepción de la palabra tiene que ver con 
la tendencia a creer asuntos ficticios.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Parkour
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Estas actividades implican riesgo y adrenalina en la medida que son ejercicios 

que implican fuerza, pericia y habilidad al punto que de no calcularse bien podría 

comprometer la integridad física. De modo que también es un reto en relación a la 

capacidad de mantener el control y por tanto una manera de generar una 

hipótesis sobre la capacidad de determinación de la acción. En una ocasión 

presencié como un grupo de niños de 7 u 8 años le pedía a Daniel que le 

mostraba como saltaba de un lado a otro. El ejercicio se notaba un reto que yo 

pensaba que no iba a poder realizar, no obstante, el joven lo realizó y con esto 

tuvo la admiración de los más pequeños que ensayaban tratando de imitarlo. Este 

tipo de actos que se realizan en el espacio público se convierten en modelos que 

se instauran espontáneamente entre espectadores no previstos. Y así mismo en 

modelos de masculinidad y sistemas de prestigio. Lo mismo se puede decir del 

circo social y otras actividades que realizaban en el espacio público.  

El consumo de sustancias psicoactivas  puede ser visto como otra de las 

actividades que realizaban los jóvenes relacionadas con el riesgo, que a su vez, 

era una práctica que también realizaban los jóvenes de los grupos armados 

ilegales. No obstante, hasta se podría afirmar que el consumo de los jóvenes del 

Colectivo de Payasos Narices Rojas puede ser más diverso en términos de la 

variedad del tipo de sustancias.  

N: ¿y probaste alguna otra cosa como perico? 
D: sí, sí lo he llegado a consumir. Lo he llegado a consumir perico, he llegado a 
consumir pepas, he llegado a consumir muchas veces sacol

85
, todo lo que tenga 

nombre de drogas y sea psicoactivo. He llegado pues a probar.  
N: ¿lo que tienes a tu alcance? 
D: sí, lo que tenga a mi alcance y se pueda comprar.  
N: ¿todo lo has probado? 
D: pues, menos el bazuco, el crack, menos eso. Como se puede decir vulgarmente, 
las drogas burguesas. ¿cierto? 
N: ¿heroína?  
D: heroína no.  
N: Las pepas 
D: sí, ahí dentra (sic.) las pepas.  
N: ¿el éxtasis? 
D: sí.  
N: ¿los ácidos? 
D: el LSD, que trae anfetaminas. Sí he probado el ácido también.  

                                                           
85

 Sacol: pegante amarillo. 
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N: ¿Qué más es drogas burguesas? 
D: yo creo que esas. Marihuana, cocaína, ácidos, pastillas que entran las pepas y 
sacol pues y lo químico entra el sacol, el dip.    
N: el popper 
D: el Popper, que mano de drogas, ¡qué pena! No mentiras. Jajajaja 
N: ¿Hongos? 
D: hongos también.  
N: ¿los de las vacas? 
D: sí, y los que no son los de las vacas también.  
N: ¿Cuáles son los que no son los de las vacas? 
D: por ejemplo, la otra vez… uno así de experimentar… es que uno es muy loco, la 
otra vez unos morados… allá en Santa Elena.  Las amanitas son rojas con puntitos 
blanquitos, sí los he probado en Santa Rosa de Osos, por allá es donde se 
consiguen. Pero uno sí defiende el consumo consciente, el consumo responsable, 
para mi no existe el consumo responsable, sino el consumo consciente, porque esto  
a veces también es contradictorio con a lo que el cuerpo puede recibir, ¿cierto? si no 
que también es como las construcciones individuales y las construcciones personales 
¿cierto?  También si tú sabes que eso no te está afectando, también lo haces. 
Todavía consumo mucho de estas sustancias que te menciono en este caso, pero yo 
siempre lo he dicho soy un consumista pasivo. Soy un consumista activo de cigarrillo.  
Incluso creo que me has visto que yo cada rato fumo y fumo cigarrillo, de eso es lo 
único que soy consumidor activo de cigarrillo. De las otras drogas no, pero sí las 
consumo (Entrevista con Daniel).  

  

Estos consumos, al igual que las actividades asociadas con el antimilitarismo y la 

construcción de otras masculinidades tampoco se asocian a una iniciativa 

individual, sino que forman parte de las actividades asociadas al estilo de vida 

juvenil de los grupos de los que hace parte. De igual modo, se comparten gustos 

musicales y asociados a estos también estéticas de la manera de vestir y 

adornarse, que se encuentra, como ya he dicho, asociado al estilo punk: 

perforaciones, piercing, tatuajes, crestas, colores en el cabello, buyines de bota 

de tubo, parches en chaquetas y pantalones, camisetas negras o blancas con las 

mangas recortadas, alusivas a los grupos musicales. Si bien la mayoría de los 

jóvenes del grupo al que pertenece Daniel siguen este estilo, hay unos cuantos 

que contrastan totalmente. De igual modo se puede decir que no todos los que 

comparten este estilo tienen relación fraterna con el grupo al que pertenece o con 

Daniel, incluso viviendo por el mismo sector.  En cuanto a los hábitos, es marcado 

el tiempo que le dedica al Colectivo Payasos Narices Rojas, ya que se ensaya 

casi diariamente, con solo algunos días de descanso y además antes o después 

se da un espacio de socialización importante. Los gustos musicales pasan por el 

Punk, el Ska, la trova cubana, el reggae y otras variantes del rock.  



238 
 

“Muchas veces también, muchas veces en la forma de pensar también, porque el 
punk también se ha llamado música de protesta,  su nombre lo decía, porque son 
letras que son contradictorias al Estado pues actual, muchas veces son 
contradictorias a los que siempre nos muestran. Entonces uno también se enfocaba 
más por eso, por las letras de protesta y lo que decían de la represión pues, entonces 
también es enfocado pues en eso” (Entrevista con Daniel). 

 

 A pesar de recurrir a este tipo de consumo de sustancias psicoactivas, que son 

hábitos que mantienen en común con los jóvenes de los grupos armados ilegales, 

se diferencian en cuanto a algunas de las sustancias que consumen, ya que las 

de los jóvenes del colectivo son más diversas, también difiere las pautas de 

consumo y lo que se asocia a ellas. Esto es, el tipo de actividades que se realizan 

bajo estos efectos. De igual modo, se diferencian a partir de los gustos en torno a 

la música, y el estilo de ropa. En cuanto a los hábitos de los grupos armados 

ilegales no pasaban desapercibidos para los jóvenes del colectivo de payasos, 

debido a que el control del territorio les afectaba en su cotidianidad.  

N: ¿aquí en Medellín has vivido situaciones violentas? 
D: aquí en Medellín, las del barrio. Pero ya el barrio en estos momentos, hace 
muchos años que no está tan caliente, pero antes sí, claro, ¡¡uuuhh!! Muchas veces 
cuando mi mamá me llevaba al colegio le tocaba meterse conmigo al colegio, porque 
se encendían con la balacera, en plena entrada y salida del colegio los de la mañana 
y los de la tarde, también cuando llegaba uno a la casa así como mirando pa todos 
lados y abrir la puerta rápido, porque en cualquier momento la balacera.  
N: ¿eso cuantas veces te llegó a pasar? 
D: uyy muchas 
N: ¿más de 10? 
D: sí 
N: ¿más de 20? 
D: no 
N: entre 10 y 20 
D: sí. Incluso también eran las balaceras cuando uno estaba en el colegio y lo 
mandaban a uno para el baño. También porque podían entrar las balas por las 
ventanas.  
N: ¿y los muchachos de las esquinas, esos sí eran identificables cerca para ti, de que 
supieras de qué combo eran? 
D: ah sí, claro. Por ejemplo en la esquina donde yo vivía era un combo y donde yo 
estudiaba era otro. Entonces por eso era que las balaceras cada ratico.  
N: ¿había una frontera invisible? 
D: sí, por el lado de arriba del colegio. Entonces claro, uno se da cuenta de todos 
estos grupos (…) No sé cómo se llaman los arriba, los Panchitos, los Canelos. Es que 
eran muchos, uno sí los identificaba. O sea uno andaba, y uno sabía quiénes eran 
ellos.  
N: ¿les reconoces las caras más o menos? 
D: claro, y el nombre también, a usted le decían, se murió tal persona y usted sabía si 
era de allá, de allá o de allá (Entrevista con Daniel).  
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Los grupos armados ilegales son visibles al interior del barrio ya sea por las 

actividades que realizan  como el cobro de extorsiones o el control de éstas, el 

uso de la violencia física, las pautas de consumo o por las reuniones que se 

realizan en el espacio público, por tanto se exponen a la mirada de espectadores 

no previstos. Es posible tener noticias de quiénes son las personas asociadas a 

tal o cual grupo debido al voz a voz de los vecinos, no obstante, este 

conocimiento puede no ser exacto, o incluso las imágenes borrosas. La 

posibilidad de denunciarlos tampoco es algo que sea una opción coherente, dada 

la desconfianza que se deposita en la policía y la posibilidad de someterse a una 

retaliación subsecuente. Así las cosas, la ley del silencio también es lo que opera 

en el barrio, que se puede entender como una situación de sometimiento ya que 

se da básicamente a partir del miedo. Esta situación es claramente visible en 

relación al hostigamiento y amenaza que recibió Daniel y algunos jóvenes del 

colectivo de payasos por parte de los jóvenes de un grupo armado y que fue 

relatado en el capítulo 3.  

No obstante se dan diferentes niveles de relación con los jóvenes de los grupos 

armados. Es el caso de la relación que Daniel mantuvo con un miembro un grupo 

armado ilegal debido a que fue su suegro. La ex novia del joven participaba en 

grupos artísticos con los que él tenía relación, sin importar la situación del padre 

de la joven. Es decir, que a pesar de que no comparten prácticas y narrativas con 

los miembros de los grupos armados ilegales, se dan relaciones tolerantes, sin 

construirlos como un enemigo que hay que eliminar, dominar o rechazar, 

simplemente no se comparten espacios, porque no tienen asuntos en común.86 

Incluso es frecuente que amigos de la infancia, vecinos o compañeros del colegio 

se convirtieran en miembros de grupos armados ilegales y se deja de compartir 

con ellos.  

…pues se puede decir que … amigos uno sí tenía, amigos común y corriente, sino 
que uno abandona ese tipo de amigos, porque eran los amigos que en estos 
momentos están también en una cuadra vigilando quién dentra (sic.) y quién no 
dentra (sic.). También eran esos amigos que también están pues estudiando, pero 
todavía son los mismos que eran antes, están pues, esos que también cambiaron 

                                                           
86

 Esta situación también se plasma en el capítulo 3.  
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mucho y también adquieren pues, se puede decir y siempre lo he dicho, una forma de 
vida diferente a la que les muestran. Entonces pues hay de todo, tenía amigos de 
todo tipo también. Sino que cuando entré a Arte y Conciencia, y al enamorarme del 
Arte, ya todo giraba alrededor del arte. Hasta en estos momentos, todo gira alrededor 
del arte, mi núcleo de amigos, todo gira alrededor del arte (Entrevista con Daniel). 

De igual modo, la idea de Daniel sobre las motivaciones por las cuales los 

jóvenes se introducen en estos grupos armados ilegales, también da cuenta de 

estos aspectos diferenciales que él contempla para entender el fenómeno.  

N: ¿cómo percibes esos chicos que están delinquiendo? 
D: se pueden mostrar como dos tipos de vista, se pueden mostrar esas personas que 
viven en las periferias, que necesitan sobrevivir de alguna manera, que la única 
manera que encuentran es delinquiendo para poder subsistir y tragarse un plato de 
comida todos los días y la segunda es como esas ganas de poder y de mandar sobre 
otro, son como esas dos vías (…).  Yo creo que se pueden dar las dos, porque 
muchas veces la necesidad hace que las personas actúen muchas veces de una 
manera que no quisieran actuar. Como hay personas que les gusta actuar así, porque 
es su personalidad actuar así, para conseguir poder y conseguir fama y todo esto. 
Entonces hay como dos vías.  
N: ¿y a ti porque eso no te parece atractivo? 
D: Primero creo que uno no necesita poder para adquirir cierta vista frente a la 
comunidad, no se necesita poder  para que la gente vea y sienta que usted vive en 
esa comunidad o  hace parte de esa comunidad, segundo es porque no creo en esas 
posturas de mandar por encima del otro, siempre hay que buscar la igualdad por muy 
dura que sea, entonces hay que buscar como que ser más humanos y buscar esa 
igualdad entre las personas, entonces por eso no me gusta ese tipo de cosas 
(Entrevista con Daniel).  

 
Es notable que la visión de Daniel sobre la motivación de los jóvenes para ingresar 

a los grupos armados ilegales coincida, en cierta medida, con los enfoques desde 

los cuales la academia ha entendido el fenómeno, uno estructural y otro que tiene 

que ver más con factores individuales. No es fácil determinar en qué medida estos 

discursos han provenido propiamente de la academia, no obstante, se puede 

considerar la influencia de los procesos de educación popular como relevantes en 

este sentido, pensar la ciudad y las problemáticas sociales en torno a las 

experiencias comunitarias contribuye a enriquecer los referentes y pensar la 

ciudadanía. Finalmente, el joven manifiesta que la visibilidad en la comunidad no 

tiene por qué hacerse desde la imposición. Es decir, la manera de entender el 

territorio y las relaciones que en él se dan, no se entiende desde el control, sino 

que se entiende desde un paradigma de igualdad y reconocimiento de las 

personas.  
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Sin embargo, también hay otra situación que vale la pena considerar y es que las 

presiones económicas de Daniel, de todas maneras son importantes. Su familia 

mantiene unos ingresos inferiores a los de los jóvenes que participan en los 

grupos armados y que participaron de este estudio. Es decir, además de padecer 

el control del territorio por parte de los violentos, el joven mantiene presiones 

iguales o más importantes por parte de su familia que apuntan a la necesidad de 

incorporarse al ámbito productivo y no obstante, es más importante para él buscar 

alguna manera de agenciar formas de relación igualitarias que recurrir a gestionar 

la sobrevivencia a través de la violencia. 

 
N: ¿y cuáles eran los argumentos que te decía la mamá? 
D: pues, muchas veces era porque un enfoque artístico no muestra nada bueno. 
Entonces era que: “ellos no, no te están ofreciendo nada bueno, ¿y cuando necesites 
trabajar entonces qué vas a hacer?” Entonces eran siempre como esos argumentos.  
N: ¿tu mamá te quería orientar más a que fueras un hombre productivo? 
D: Yo creo que mi mamá me veía, o me ve… con mi familia, sosteniendo una casa, 
como se dice vulgarmente, siendo buen varón en la casa, como se dice en esta 
cultura. Yo creo que me pensaba así, por lo que me decía, porque muchas veces 
también me decía… mire a su hermano, ya tiene familia y entonces usted qué hace 
cuando esté en esas condiciones. Eran los consejos de amistad.  
N: ¿todavía siguen siendo los mismos consejos? 
D: no, ya no, ya realmente no me dice nada. Lo que sí me dice muchas veces es que 
pues así también desde la charla muchas veces, pero también es muy seria: “Usted 
ya se tiene que ir pensando cómo va a aportar a la casa”. Esos son los consejos que 
ella me da y me dice, pero ya desde las amistades.  
N: ¿y qué piensas cuando te menciona ese asunto de que tienes que aportar a la 
casa? 
D: sí, realmente uno se pone a pensar que sí es algo lógico, además si uno es 
autónomo de sus decisiones y todo eso, también tiene que empezar a pensar cómo 
también es como jugar esa autonomía de que no te estoy sosteniendo ni nada de 
eso. Entonces ahí se genera también la pregunta de qué entonces tiene que empezar 
a hacer, que son preguntas que apenas nos estamos resolviendo. Y también apenas 
nos estamos pensando. Creo que es lo que pienso muchas veces (Entrevista con 
Daniel).  

 

Esta situación para Daniel resulta estresante en tanto que su madre no reconoce 

como valioso el empoderamiento político y los recursos simbólicos que adquiere 

como aspectos cruciales para la sobrevivencia, menos aún se considera como un 

esfuerzo del joven para generar un contexto de protecciones como una manera de 

entrar a la vida adulta, mientras que sí considera importante el empoderamiento 

económico. Esto por su puesto, vinculado al hecho de que los ingresos que se 

adquieren en el hogar son escasos y la vía a través de la cual se han gestionado 
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es a partir del trabajo asalariado. Los padres buscan entonces que el joven 

incorpore dentro de sus metas y aspiraciones una manera de sustentar las 

necesidades materiales de esta manera. Y es principalmente la madre que se 

encuentra a cargo de la situación. El capital económico que se genera desde el 

colectivo de payasos es escaso y con frecuencia solo alcanza para sostener las 

actividades del grupo, comprar materiales, maquillaje, vestuarios, implementos, y 

en ocasiones pequeños incentivos económicos que se distribuyen individualmente 

y que contribuyen a mantener los gastos del estilo de vida asociados, esto es, el 

consumo de sustancias psicoactivas.  

 

La preocupación respecto del trabajo y el generar ingresos a futuro es algo que el 

joven trata de resolver a través de plantear este tema, incluso, con los 

compañeros del colectivo.  

 

N: ¿quién te dice eso del trabajo? 
D: los mismos. Cuando me echaron del colegio, me dijeron… es que siempre es lo 
mismo; piense en su futuro laboral, pero realmente creo que uno se puede pensar 
otras formas de sostenimiento.  
N: ¿y qué has pensado? 
D: en estos momentos, pues tenemos, estamos haciendo un proyecto en el Centro 
Cultural que se llama proyecto sostenible, entonces estamos hablando de cómo 
vamos a hacer entonces para generar  nuestros propios recursos, además de lo que 
nosotros hacemos. También es como esta manera de arte corporativo, de también 
generar recursos para uno mismo por medio de lo que uno sabe hacer. Sería como 
dos cosas muy diferentes. En este momento realmente lo estamos es trabajando 
como un proyecto, en estos momentos estamos a punto de empezar ya a trabajar con 
el Centro Cultural que se llama Asopaz, que es algo legal, Asopaz es legal, jurídica, 
entonces es como eso de empezar a ver como ponemos todo eso en funcionamiento, 
para ver cómo es que podemos empezar a sacar los recursos también, pero desde la 
economía solidaria, desde es que si yo gano, también puedo colaborarle al otro, 
entonces ahí vamos, también como jalonando esa idea todavía. Uno tiene que ser 
consiente, y creo que como uno se pinta muchas veces esto, también hay que 
pensarse también que si llega a suceder, que yo tenga que quitarme todo lo que 
tengo qué… o que pase algo en mi vida ¿Qué? O pase algo en mi vida, que nunca es 
seguro, que haga que todo cambié ¿qué? Mi forma de pensar y lo que llevaba, pues, 
creo que eso es lo que genera  la conciencia, hacerse todas esas preguntas, pero 
realmente hasta ahora no he pensado más allá de eso, de lo que estamos haciendo 
en el momento. Es como vivir el presente (Entrevista con Daniel). 

 

De igual modo, para el joven resulta importante el hecho de enfocarse en el 

estudio como estrategia de supervivencia, incluso rompiendo con esto el patrón 

familiar sobre las maneras de buscar el sustento y entender la adultez. El hecho 
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de concebir la juventud como una etapa de transición donde se prepara para la 

adultez a través de la educación ya es una manera de romper, pues la escolaridad 

de sus padres no supera la primaria.  

(…) “en este momento como persona joven, las obligaciones deben ser, como 
responder a algo que te están apoyando desde tu familia que es el estudio. El 
primordial elemento que veo ahí es… terminar un estudio y tal vez… no, tal vez no, 
seguir una carrera académica desde las universidades. Seguir una carrera, creo que 
en la casa es más eso. Y más como que lograr esa postura y deconstruir esa familia 
moralista y conservadora, porque eso puede llegar a crear varios roses pues con uno, 
porque uno ya uno sabe que como hombre también se debe de mostrar al padre, que 
no solo porque lleva a veces plata a la casa, es el que manda en la casa, ¿cierto? o 
que la madre es la que tiene que cocinar o que tiene que barrer. Tener otras posturas 
diferentes a lo que nos han enseñado, y lo que les han enseñado a ellos. Tener una 
postura de deconstruir todo. Así muchas veces casi no se hable, pero… poner esas 
posturas pues, creo que es eso, pero la primordial es sacar el estudio, en la familia, 
esa” (Entrevista con Daniel).  

 

Esta manera de romper con las tradiciones familiares y sobre todo, el hecho de 

romper con las estructura de significado sustentada en lo que el joven entiende 

como el patriarcado y a partir de la cual fue socializado en su familia era un tema 

recurrente en nuestras conversaciones, así como también el principal objetivo en 

el que Daniel se proyectaba. Esto de igual manera, vinculado con la creación 

artística, entendida como herramienta de transformación social. Así las cosas, 

repensar la masculinidad, como proyecto personal y colectivo, estaba en el centro 

de sus preocupaciones, reflexiones y formas de construir una hipótesis sobre su 

propia capacidad de determinar la acción.  

 

“…yo creo que no, porque yo conocí eso fue cuando entré a esta lógica del arte, fue 
que los conocí. Y ya me quedé acá y creo que me voy a quedar acá. Pues, porque si 
uno conoce esto porque estaba acá, uno antes que no estaba en esto, pues… uno sí 
veía los grupos parroquiales y uno como que, pues, allá no… pues llegue a ser ja, 
llegué a ser… ¿cómo es? 
N: ¿monaguillo? 
D: sí, de eso. Llegué incluso a ser de eso. Entonces ¡¡nooo!! Uno como que ¡¡nooo!! 
¡¿Uno que hacía ahí?! ¡¿Qué es todo eso?! Pero no, como que enfocarme en estos 
lados, no.  
N: ¿y eso del monaguillo fue influencia de tu familia? 
D: mi familia era muy católica, lo es todavía, yo creo que sí fue influenciado por ellos. 
“ah que usted porque no hace esto”. Entonces uno que vamos a ver qué es eso. 
Entonces yo creo que sí era como más influenciado.  
N: ¿y ahora tienes alguna religión? 
D: no, no, como que no me referencio con ningún tipo de religión ni nada, también por 
un punto que uno pone en discusión que son las doctrinas religiosas, que todas las 
doctrinas también nacen de lo patriarcal. ¿Cierto? Entonces uno está construyendo 
nuevas y otras masculinidades, entonces como que las religiones influencian al 
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patriarcado. Entonces uno también critica el patriarcado, porque es lo que nos han 
enseñado en el hombre y en el ser machista ¿cierto? Entonces como que no, pero 
respeto mucho las creencias. No soy tan respetuoso con los creyentes, porque se me 
salen cosas como que ¡hey, eso es maluco decirlo!, pero estoy cambiando, siendo 
más respetuoso con distintos tipos y tendencias religiosas” (Entrevista con Daniel).  
 

Esta forma de construir otras masculinidades contribuye a que el joven participe 

en otro ámbito de reconocimiento que en principio se encuentra al interior del 

colectivo Clown, también hacia afuera del grupo a partir de las ONG que lo 

soportan, esto es, el Centro Cultural, la Corporación, que además también tienen 

cierta visibilidad en el vecindario. A su vez, a nivel de la ciudad también tienen 

visibilidad en términos de otras ONG que trabajan los temas que preocupan a los 

jóvenes y de los cuales están permanentemente pendientes a través de los 

informes que generan, pero sobre todo mantienen visibilidad con el sector artístico 

popular y a su vez con el movimiento de mujeres. Esto tiene relevancia también 

para las relaciones intragenéricas y las conquistas amorosas de Daniel y del resto 

de los jóvenes al interior del colectivo. Estas redes no solo se soportan en 

términos de apoyo económico sino que ayudan a definir y sostener un sistema de 

estatus que define las representaciones y las prácticas de los jóvenes.  

 

Las relaciones amorosas comenzaron para Daniel justo en el momento que 

comenzó a participar en los grupos de jóvenes artistas y también donde comenzó 

a buscar su independencia moral de su familia. Las parejas que ha tenido Daniel 

en su corta edad han sido pocas, lo cual también puede ser un patrón más o 

menos recurrente con los otros jóvenes del Colectivo de Payasos. Las novias para 

ellos son personas importantes en sus vidas con las que con frecuencia coinciden 

en espacios de formación popular o artística. Las jóvenes son valoradas por sus 

cualidades tanto físicas como en relación a las ideas y hábitos, aunque bien podría 

decirse que el primer filtro de las jóvenes con las que se emparejan tiene que ver 

con los círculos donde se mueven, esto es, en medio de los procesos artísticos 

populares y del movimiento feminista. Así las cosas, hábitos e ideologías son los 

principales criterios que en apariencia funcionan en la selección de las parejas, 

aunque esto sucede de manera espontánea y no calculada.  

N: ahora no tienes novia, ¿cierto? 
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D: no 
N: ¿Cuánto tiempo duraste con ella? 
D: dos años. Ah esa fue una de las que me apoyó en todo mi cambio, en toda mi 
locura, en todo me apoyó. Por eso yo creo que me dio tan duro…  
N: ¿era un apoyo importante para ti? 
D: sí lo llegó a ser, porque fue alguien que vio el cambio que tuve, el cambio que 
muchas personas dicen que tuve, unas personas dicen que para bien, otras que para 
mal.  
N:¿qué te gustó de ella? 
D: uyy espere yo pienso… no mentiras, es que ella estaba en el grupo de Arte y 
Conciencia, ¿cierto? también estaba en Arte y Conciencia …., todo estaba en Arte y 
Conciencia, qué pereza… y sí, me parecía linda… atractiva, pero la veía como que 
algo como que no… uno como le va a decir a ella… uno como que no… qué le voy a 
decir algo. Hasta que un día sentí la capacidad y sentí esa euforia de decirle que me 
gustaba y en un momento lo que más me gustó de ella es que era artista y era 
hermosa, en un momento me gustó eso, una persona artista y bonita en un instante. 
Entonces ya ella se salió de Arte y Conciencia… montaba zancos y hacía 
contorsionismo… entonces cuando ya como al año se salió de Arte y Conciencia, por 
problemas familiares de ella, porque el papá lo encarcelaron, porque era uno de los 
que estaba vendiendo sustancias sicoactivas en el barrio, entonces lo encarcelaron y 
se pasó para donde la mamá que vive al otro lado de la ciudad, por donde tú estabas, 
entonces se pasó y duramos otro año, mientras ella estaba allá.  
N: ¿tu ibas hasta allá? 
D: si, y ella venía, a visitarnos, no solo a mí, sino a todos los muchachos de Arte y 
Conciencia.  
N: ¿Cuántas veces ibas a Arte y Conciencia? 
D: dos veces. Que era los jueves y los sábados, pero realmente en La Corpo 
manteníamos todos los días. Porque por ejemplo unas personas salen a fumar… ehh 
a jugar futbol, nosotros nos íbamos para La Corpo, a montar zancos, a hacer 
malabares, pues a distraernos un rato allá.  
N: ¿era un espacio lúdico recreativo? 
D: sí (Entrevista con Daniel). 
 

Como se evidencia en este relato los criterios a partir de los cuales Daniel fija su 

mirada en una joven están relacionados con lo que se percibe como atractivo en 

términos físicos e intelectuales. Esto último implica que comparten valores y un 

sentido que está articulado a su estilo de vida. El hecho de estar en la etapa de 

juventud y no tener una situación definida en cuanto a la manera de insertarse en 

el sistema productivo, permite que la escogencia de pareja no se vea orientada 

por estos criterios. No obstante al pensar la vida futura sí se plantea la posibilidad 

de repensar la manera en la que ha sido orientado el contexto de protecciones que 

se han agenciado hasta el momento para buscar insertarse en la trama del 

sistema productivo como uno más.  

 

N: ¿cómo te imaginas la vida de adulto? 
D: uyy, me la imagino con un poco de jumm… de maneras, porque una puede ser por 
ejemplo, seguir pues en esta lógica, de cambio, de transformar, que no me toque 
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cambiar ni física, ni mentalmente lo que pienso y lo que soy, que cosas que sucedan 
ya sean amenazas, o el punto de trabajo que te exige empezar a sobrevivir en el 
punto en el que estás capitalista, entonces te empieza a generar esa necesidad de 
dinero, de cómo me voy a sostener. Y que eso te ponga en otra lógica de cambiar 
todo lo que eres. Una lo pensado es seguir así y seguir en esta lógica sobreviviendo 
desde lo que se está formando uno desde joven que es desde el cambio, el cambio 
social. La otra es seguir como… que un día uno llegue y cambie por las cosas que 
uno recibe y percibe, y deje esto totalmente a un lado y se vuelva muy diferente. O lo 
totalmente muy diferente que no llegue a hacer lo que pensaba. Uno lo ve desde 
todos los puntos de vista, bueno, malo, peor. Esa sería la otra. Seguir la vida como 
voy o la otra sería como de un totazo de una cosa que llegue, cambiar mi vida. La 
otra es que no llegaría hasta allá (Entrevista con Daniel).  

 
El joven percibe que la manera de sustentar su vida material en el futuro podrá 

verse afectada por diversas alternativas, por un lado mantener el contexto de 

protecciones que ha venido construyendo desde la narrativa, en términos de las 

palabras y el lenguaje corporal y la imagen, esto asociado a los gustos y 

habilidades cultivadas o bien, esto puede verse atravesado por una inserción 

forzosa en el mundo laboral en condiciones de subordinación donde su aspecto 

físico como su construcción actual sobre lo que se entiende como una manera de 

resistir frente a la seguridad basada en la violencia terminen siendo afectadas y 

transformadas. Siendo esta situación una cuestión que también genera 

incertidumbre, no obstante, esta incertidumbre sobre su futuro no puede 

resolverse con la información que tiene actualmente y más bien plantea una 

postura de posible flexibilidad y adaptación frente a lo que viene.  

 

Finalmente, lo que se evidencia en la trayectoria de Daniel es que igualmente ha 

recibido dones de confianza al interior de la familia y él, al igual que Katerine, 

encuentran la manera de recibir y otorgar confianza en otros escenarios 

institucionales como el grupo de adscripción. La principal forma de otorgar 

confianza en este grupo al que él pertenece tiene que ver con las maneras de 

argumentación y contra argumentación y la puesta en escena. Se confía en que 

los compañeros otorgan una información veraz y por tanto se comparten 

cosmovisiones, a su vez se otorga reconocimiento como contradon en el hecho de 

reproducir esta información en diferentes ámbitos. El principal ámbito es la puesta 

en escena, donde se realizan obras de arte con contenido político, donde se 

hacen denuncias y se presentan los puntos de vista de los que son víctimas de 
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alguna injusticia. A su vez, se espera reconocimiento de la comunidad a la que se 

dirige el evento.  

 

Conclusiones 

 

En este capítulo he explorado las trayectorias de dos jóvenes y sobre todo su 

relación con la familia posibilita la instauración de un estilo de comunicación-

acción no violenta de modo que se agencia la seguridad a través de la confianza 

entre los distintos interlocutores padres o hijos. Esta confianza sienta sus bases 

sobre la posibilidad de comunicación y de gestionar los conflictos a través de ésta, 

a pesar de las dificultades inherentes a ella. En relación a la supervivencia 

material de los hijos, los padres se orientan a gestionar un contexto de 

protecciones que le permita a los jóvenes estudiar para “salir adelante” a través 

del trabajo y la capacitación técnica, de modo que puedan insertarse en el mundo 

laboral con mayores ventajas y estabilidad. Se otorga no solo confianza a la 

capacidad de los hijos para lograr insertarse, sino también en el ordenamiento 

social que logre ofrecer las oportunidades para que ellos tengan acceso a la 

posibilidad de la sobrevivencia material. De esta manera el capital más importante 

es la confianza de los jóvenes en ellos mismos que logran soportar a partir de 

introducirse en grupos juveniles que también están en constante reforzamiento de 

tal estilo de comunicación-acción basado en la confianza. Esto se logra a través 

de retos que se proponen en los escenarios institucionales en los que participan, 

que contribuyen crear una hipótesis sobre su capacidad de determinar acciones y 

a través de esto refuerzan la confianza en sí mismos, y en los demás. La manera 

como esto se logra es a través de transacciones de “dones” de reconocimiento 

que implican confianza asociado a herramientas comunicativas recibidas en el 

hogar que encuentran entonces un eco en otros espacios a pesar de que éstos se 

diferencien en alguna medida en relación a las propias formas de relación al 

interior de la familia y de esta manera también se gesta la autonomía moral y 

material de los jóvenes.  
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PARTE II: SEGURIDAD BASADA EN LA VIOLENCIA 

 

Capítulo 5: Grupos Armados 

 

   La dinámica al interior de los grupos armados no fue algo que pudiera haber 

observado directamente. Esto debido a que suponía mucho más riesgo del que se 

visualizaba como controlable. A pesar de que hubiera sido una información valiosa 

en términos investigativos, lo que resultó de la reconstrucción de las trayectorias 

de los jóvenes, me aportó elementos suficientemente relevantes sobre las formas 

de autoridad al interior de los grupos armados, categorías locales, transacciones 

entre miembros y asuntos asociados al estilo de vida asociados, información que 

será tenida en cuenta acá. Adicionalmente, fueron datos recopilados con el mayor 

rigor posible.              

    Por tratarse de narrativas de jóvenes en situación reclusión, utilicé una 

estrategia que me permitió cotejar la veracidad de sus relatos. Entrevisté a dos 

jóvenes, un hombre y una mujer, pertenecientes a un mismo grupo armado, pero 

que no sabían que los estaba entrevistando al mismo tiempo, de modo tal que la 

información que recibí la comparé entre ambos interlocutores y aquella que 

coincidía en términos generales, fue la que tomé como veraz y por tanto la 

incorporé en este capítulo. Adicionalmente, entrevisté a un joven más de otro 

grupo armado ilegal con una estructura interna diferente. Los demás datos que no 

coincidían, me sirvieron para escoger los interlocutores claves con los que se 

desarrollaron las trayectorias, puesto que fueron aquellos que otorgaban datos 

más veraces con los cuales se construyeron después entrevistas de mayor 

profundidad asociadas a sus trayectorias. De todas formas, la información aquí 

presentada, si bien es importante para otorgar una idea de la dinámica de los 

grupos al interior, debe de ser tomada, principalmente, como una narrativa de los 

jóvenes en cuestión sobre los temas a los que refiero, que de todas maneras es 

un acercamiento a la realidad que exploramos en un nivel diferente al que 

presentamos en el resto del escrito circunscritas a las técnicas que fueron posibles 

en este caso para la recopilación de los datos. 
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Relaciones al interior del grupo 

Formas de Autoridad  

Los líderes al interior de un grupo armado son aquellos, que al igual que en la 

cárcel, ocupan el lugar de “apas”, “cuchos”, “caciques”, el lugar más alto de la 

jerarquía al interior del grupo, lo cual se consigue, no especialmente, a través de 

la capacidad de argumentación o admiración en términos de las habilidades 

artísticas, (como se ha mostrado en los grupos prosociales), sino mayormente por 

la capacidad de intimidación y dominación, tal como sucede en la cárcel. No 

obstante, también es cierto que la admiración se otorga interpersonalmente y 

solidifica el sistema de estatus que soporta la jerarquía y la dominación. Se puede 

inferir que  en la situación de libertad es posible que sea más fácil que los jóvenes 

lleguen a ser parte del grupo armado ilegal porque admiran a sus integrantes, de 

modo que también se le puede atribuir a un líder la capacidad de generar 

admiración entre los que le siguen. Esto es así ya que llegar a tener autoridad 

dentro de un grupo armado, requiere pasar por pruebas que le generan 

reconocimiento dentro del grupo. Esto en asocio a un sistema de valores, según 

el cual, aquel que tiene más capacidad de generar miedo y dominación es el que 

gana un lugar destacado en la jerarquía,  quien posee estas capacidades tiene 

mayor maná. Entonces es la combinación de miedo y admiración lo que 

contribuye a que los seguidores le otorguen autoridad a un líder. Sin embargo, es 

lo primero lo que más recurrentemente aparece en los relatos de los jóvenes tal y 

como se evidencia en el siguiente relato: 

“N: ¿ustedes los respetaban? 
E: ¡¡claro!! Usted no les puede decir nada. ¡¿Usted meterse con un man

87
 de esos?! 

¡Usted está es poniendo su familia en riesgo, de todo, ese man es sino hablar y le 
borran

88
 la familia donde esté! Eso es vueltas serias. ¡Que no!, ¡¿usted qué le va a 

decir a un man de esos home?! Y eso que el man que mandaba la vuelta
89

 por mi 
casa, me tenía más la buena, ese man yo le camellé

90
 mero tiempo, me tenía era la 

buena” (Entrevista con Eduardo).    
 

                                                           
87

 Man: en el parlache, “hombre” (Castañeda, 2005).  
88

 Borrar: en el parlache, “matar” (ibid) 
89

 Vuelta: en el parlache, negocio o asunto delictivo. 
90

 Camellar: en el parlache “Laborar” (Op. Cit.) 
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Queda expresado en este relato que el respeto que se genera por un jefe está 

relacionado con la capacidad de éste de hacer daño y la amenaza latente que 

existe al relacionarse con ellos. Nada puede ir mal en la relación que se establece 

con él, puesto que el riesgo es la muerte. El sometimiento a este tipo de relación 

es un asunto complejo y espero acercarme al desarrollo de esta cuestión a lo 

largo de la tesis. Sin embargo, lo que diremos acá, de manera introductoria, es 

que la relación entre el agente que busca pertenecer y el grupo al cual se busca 

pertenecer se establece en el marco de un sistema de valores asociado con un 

estilo de comunicación-acción violenta, introyectado y suscrito por ambas partes, 

de modo que se acepta y legitima tal autoridad del líder que se basa en la fuerza. 

Así las cosas, la capacidad de generar miedo al estar asociado con el liderazgo 

termina siendo el elemento principal que genera admiración y que se asocia 

directamente con su historial, pero además con una suerte de fachada que 

sostiene el jefe y que se trata de comportamientos y funciones asociadas que me 

interesa indagar a continuación.  Para ello retomo un relato de otra interlocutora:  

 “N: ¿cómo se llega a ser un jefe? 

Y: entre más chulos
91

 tenga, el que más finura
92

 tenga, el que más mate, el que más 
sea probón

93
, es el que queda.  

N: ¿o sea que es el que se le mide a los trabajos que hay? 
Y: sí (…) pero por ejemplo para ser jefe, para poder coger un pedazo… A ver… Este 
es un jefe, pero el jefe, pone a este y a este, que digan pues, a cuidar una cuadra y 
este otra, pero para poder coger aunque sea un pedazo, tiene que probar mucha 
finura y que no sea desatinado

94
.  

N: ¿Qué es desatinado? 
Y: que se mantenga por ahí pepo

95
, todo gamín

96
, no. Tiene que ser bien serio, tirar 

seriedad en lo que tiene que tirar seriedad. Por ejemplo, el que mandaba, el último 
jefe que yo tuve, se llamaba Renato, él no tiraba vicio, ¡no tiraba vicio y tenía 
montones de plazas!

97
  

N: ¿no le gustaba la marihuana? 
Y: no, no tiraba vicio. ¡No tiraba nada! Solamente se tomaba así los chorritos

98
cuando 

celebraba, pero nunca uno lo veía güeliendo
99

 o por ahí en una esquina parado. Ellos 
son muy serios. Los que cogen así pedazos son muy serios y tienen que tirar 

                                                           
91

 Chulo: en el parlache “Muerto” (Castañeda, 2005) 
92

 Tirar finura: en el parlache “loc. v. A. ilícitas. Demostrar habilidad y serenidad. Comprobar la 
determinación y la tranquilidad para llevar a cabo actividades ilícitas” (Op. Cit, 2005). 
93

 Probón: en el parlache “Arriesgado y leal” (ibid).  
94

 Desatinado (a): en el parlache  “descontrolado, indisciplinado” (ibid).  
95

 Pepo: en el parlache “bajo el efecto de pastillas alucinógenas” (ibid).  
96

 Gamín: en el lenguaje local, persona en situación de calle.  
97

 Plaza: en el parlache “lugar estratégico donde se vende todo tipo de drogas” (Op. Cit.). 
98

 Chorro: en el parlache “licor” (ibid). 
99

 Gueler: en el parlache “aspirar cocaína o bazuco” (ibid)  
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seriedad porque cuando se vuelven así los jefes, a ellos empiezan a buscarlos 
mucho, para matarlos. Entonces ellos casi no se ven por ahí, o cuando pasan, pasan 
así llenos de motos, o cuando pasan, pasan llenos de carros por detrás. Pero ellos 
casi no se dejan ver, ellos por eso no hacen las vueltas,

100
 ellos por eso tienen sus 

cachorros,
101

 ellos mandan” (Entrevista con Yeni). 
 

El jefe, además de tener capacidad de generar miedo, también debe tener 

capacidad de controlarse a él mismo, por lo cual, es valorado que demuestre 

compostura en su carácter, que no consuma drogas, que no se deje ver, que no 

incurran en trabajos que pueden delegar en sicarios, que sean protegidos por 

otros, que “tiren seriedad”. Esta imagen de compostura coincide con la narrativa 

de Anderson, quién decidió formar su propio grupo y se convirtió en el jefe, junto 

con un amigo suyo al que mataron por andar de “relajado” en un bar, desde 

entonces dejó de frecuentar discotecas o bares, dejó de consumir licor, y 

solamente fuma marihuana. Pero a su vez, el jefe puede llegar a tener un destino 

terrible, a la vez que es admirado y reconocido, su labor contribuye a que muchos 

quieran matarlo y por tanto, está en una situación de amenaza permanente y 

puede acabar con un fin trágico, tal como lo señala el siguiente relato:  

Y: (…) ellos son muy inteligentes, ellos casi no dan cara, ellos no se mantienen por 
ahí. Se mantienen en una casa, pero bacanianos.

102
 Se mantienen super bien, con 

muchos lujos, ¡¡uhh, se mantienen con de todo!! Ellos sí salen, pero muy po…, no 
tanto como uno, ellos se mantienen muy encerrados. Y cuando salen, salen es 
escoltados, salen con muchos manes, motos detrás de él, parece que fuera el 
presidente. ¡De buena!

103
 El antepenúltimo jefe que yo tuve, la mamá de él vivía así al 

ladito mío. Él vivía ahí, pero él después se fue. Entonces la mamá vivía como a las 5 
o 6 cuadras, entonces cuando él venía a visitarla, venía una corte, él en un carro y 
por ahí siete motos detrás de él, otros carros, a él lo cuidaban mucho, pero a pesar de 
eso vea como lo mataron, lo picaron, lo tiraron al Rio Medellín y solamente le 
encontraron un brazo y una pierna y eso fue lo único que le pudieron cremar, porque 
hasta ahora no le encontraron ni la cabeza. Imagínese. ¡¡Es que los matan muy feo 
uhh!! (Entrevista con Yeni).  

La parte entonces negativa de ser jefes es que su capacidad para determinar la 

acción se puede ver insultada y humillada de la manera más radical, con 

consecuencias fatales y dolorosas para el agente en cuestión y su familia. Es una 

                                                           
100

 Vuelta: en el parlache, acto que normalmente es delictivo.   
101

 Cachorro: en el parlache, el que está en el nivel siguiente de la cadena de mando, que se 
encarga de vigilar y administrar plazas de una parte del territorio del jefe y darle cuentas a él sobre 
este.  
102

 Bacán: en el parlache “rico y lujoso” (ibid) 
103

 De buena: en el parlache, expresión usada para afirmar algo con certeza.  
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consecuencia que asumen al construir la hipótesis de sí por esta vía, ya que existe 

la posibilidad de perder la capacidad de control que tienen de la manera más 

dramática, a pesar de que lo escolten como al presidente.  De modo que parece 

proporcional que entre mayor capacidad de control tienen los jefes, mayor también 

es el peso de la amenaza que recae sobre ellos. Sin embargo, en vida son 

admirados por su capacidad de autocontrol, que se refleja a su vez en el control 

que ellos mantienen sobre el territorio que intenta imponer el grupo. Así lo señala 

este relato:  

“Y: ellos eran los dueños del barrio, ellos tenían que ver que no hubieran 
gaminerías. Los problemas, ellos le ponían la queja, por ejemplo si iban a matar a 
alguien, él primero tenía que saber. Tenían que pedirle permiso, porque por ejemplo 
si aparecía un muerto y él no sabía, uno se metía en el problemón. Pa dale la pela a 
alguien él también tenía que saber. O ya que uno se la de así, y luego vaya y diga 
que porqué. Pero uno no puede, pasase como él, yo no sé… por decirlo así 
decentemente, él era el patrón” (Entrevista con Yeni). 
  

Si bien gaminería es una palabra usada en el lenguaje local y en el parlache104 

para dar cuenta del comportamiento propio de un gamín, noción que hace 

referencia a una persona en situación de calle. En el parlache de los jóvenes que 

entrevisté esta palabra cobra un significado especial, una segunda acepción,  ya 

que se convierte en una categoría local, mucho más amplía, que sirve para definir 

una serie de conductas a través de las cuales se mantiene el control de lo que se 

puede y lo que no se puede hacer dentro del grupo armado ilegal, pero también 

resulta extensivo al territorio que lucha por controlar. De esta manera, la definición 

de gaminería varía de acuerdo con las conductas preescritas o prohibidas que los 

grupos armados ilegales definen para ellos y para los que habitan los territorios 

asociados a éstos. De modo que si bien el jefe no es el que propiamente se 

encarga de definir por completo qué es gaminería,  ya que es una construcción 

histórica en permanente redefinición, sí es el que sanciona los límites de su 

definición, es el considera qué conductas se pueden incorporar al concepto de 

gaminería, dónde está permitida y dónde no, en qué momento se puede 

considerar permitida y en qué momento no. 

                                                           
104

 Parlache: Variedad dialectal del español colombiano que utilizan amplios sectores de la 
sociedad, pero en especial de los jóvenes de los barrios populares y marginales de Medellín y su 
Área Metropolitana.  
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 Es así como Yeni plantea que el jefe se tiene que enterar a quién iban a matar en 

el territorio que controla y en el caso de que él lo encontrara justificado, acorde 

con sus criterios, se decide entonces si se mata o no. De modo que el jefe es el 

que controla quién puede y quién no puede morir en esa zona. A pesar de que la 

regla del grupo es que en el barrio de pertenencia no se puede matar, esta regla 

puede ser interrumpida si el jefe considera que alguien desobedece las otras 

conductas que definen el concepto de gaminería acorde con lo que se estipula 

para ese territorio. Una persona puede ser etiquetada por el jefe como gamín y así 

puede estar permitida una paliza o la pena de muerte. La capacidad de control del 

jefe entonces, recae en que es él quién estipula los límites de esta definición. Sin 

embargo, Anderson, que se declara jefe de un grupo pequeño, considera que no 

solo son los jefes los que contribuyen proponer los límites de lo que se entiende 

por gaminería:  

“N: ¿Cómo es una forma de cometerla? 
A: haciendo algo que no se puede hacer. Que digan que no se puede robar por acá y 
cogen a alguien robando, paila

105
(…) o un hombre le pega a una mujer, paila, se la 

ganó.  
N: ¿ustedes cobran justicia? 
A: nosotros tratamos de que se regule el pedazo en que estamos, sin que haiga (sic.) 
tanta gaminería: sin que roben, cero vacuna; nosotros mismos las ponemos, nosotros 
mismos ponemos las reglas, pero acorde a lo que diga la gente.  
N: ¿ustedes les preguntan a las personas? 
A: uno les pregunta a la gente, muchas veces nos la llevamos con la gente de La 
Cruz Roja, o de las Juntas de Acción Comunal, y los señores son los que dicen, 
mucha de esa gente es la que dice, que no, que no queremos gaminería. 
N: que no hayan hombres maltratadores… 
A: que no roben, que no cobren vacunas,

106
 nooo es que hay muchas cosas…  

N: ¿qué más? 
A: no, es que… muchas cosas, yo no llevo allá mucho tiempo, quién sabe allá cómo 
estarán las cosas.  
N: ¿pero esas reglas que ustedes ponen…? 
A: eso todavía están, es que son las mismas, sino que ponen más o quién sabe cómo 
estarán las cosas.  
N: A ver… si yo soy tu vecina, ¿Cómo hago para darme cuenta de esas reglas? 
A: ustedes no los ven. No los ven, porque el que roba lo matan, ya saben que no 
pueden robar.  
N: ¿uno cuando ve el muerto es que se da cuenta? 
A: uno sabe que robar en el barrio de uno, eso es gaminería. Entonces si usted roba, 
usted va es atenido a que lo maten. Yo sé que eso es en todos los barrios de 

                                                           
105

 Paila: este término es más usado entre los jóvenes bogotanos, pero ha sido incorporado al 
parlache y equivale a “estar de malas, sin suerte” (Castaño, 2005).  En este contexto de la frase 
“paila” hace referencia a que se debe de someter a la sanción que consideren los que asumen el 
control.  
106

 Vacuna: impuesto ilegal que cobran algunos grupos armados.  
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Medellín. Por eso cuando uno es de una parte se va a robar a otra, por eso no roban 
en las mismas partes de ellos, porque no se puede. Yo no sé. Uno sabe que no 
puede hacer algo, más bien no lo hace.  
N: ¿pero es que robar está prohibido en cualquier parte, esa es la ley? 
A: pero eso no sirve. Eso es basura, eso no sirve de nada, nunca.  
N: pero aquí hay mucha gente por robar… (En la cárcel) 
A: claro, pero siempre los cogen es de chepa

107
, o porque algo pasa, pero esa gente, 

la policía no sirve de nada.  
N: ¿un violador? 
A: también 
N: ¿son las mismas reglas por las que uno puede entrar a la cárcel? 
A: es que si uno mata a alguien, usted sabe mujer, que uno está caliente

108
 por un 

lado y por el otro. Primero con la ley, y segundo por el otro lado, al que se le mató, 
tuvo que haber alguien ofendido, siempre. Cuando uno mata a alguien, eso lo cogen 
no es porque hayan investigaciones ni nada de eso, sino porque lo ranió

109
 alguien a 

uno o porque uno está de malas, porque que yo haya visto  la ley no sirve para nada. 
Por eso más bien las hacen en los barrios, como ven que la ley no sirve, más bien la 
ponen en los barrios, la misma gente. Por ejemplo cuando cobran vacuna por la casa, 
yo sé que la gente le decía a la policía, claro, pero la policía nunca cogía a nadie. 
Entonces por la propia ley” (Entrevista con Anderson). 

 

La gaminería, entonces, es el concepto que se tiene en los grupos armados 

ilegales para designar aquel que rompe las reglas, que como plantea Anderson, 

incluso se pueden llegar a tener en cuenta criterios de algunos vecinos notables 

en el territorio. La pena de muerte, entonces, puede recaer sobre aquel que sea 

marcado dentro de esta categoría. Las maneras de llevar a cabo tal 

etiquetamiento y la definición de la sanción, corresponden al criterio del jefe quién 

puede ser a su vez el juez y el verdugo. Es decir, a pesar de que el marco 

interpretativo del concepto gaminería, no sea exclusivamente un asunto del jefe, la 

forma de aplicar el concepto sí. Esta forma de regulación de la violencia se 

justifica en el relato de Anderson, debido a que “la policía no sirve de nada”, 

aunque en realidad no podemos conferir todo el sentido de estas acciones a esta 

única razón.  

 

Como he dicho anteriormente, el concepto de gaminería no es de fácil definición, 

ya que lo que para unos grupos armados ilegales puede ser gaminería para otros, 

que comparten el mismo territorio, no lo es. Por tanto, el centro de la lucha por el 

control del territorio se trata de imponer una manera de entender las normas de 
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 Chepa: en el parlache, suerte.  
108

 Caliente: en el parlache bajo amenaza. 
109

 Raniar: en el parlache, delatar.  
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conducta correctas y las que no lo son, es decir, la lucha por controlar el territorio 

también es una lucha por definir los límites del concepto de gaminería. Por 

ejemplo, el grupo de Anderson consideraba que las extorciones a los 

comerciantes eran parte de las conductas prohibidas en el territorio y por tanto, 

consideradas como gaminería, de modo tal que si el grupo de Anderson veía 

cobrando estas a algún muchacho, inmediatamente era etiquetado como gamín y 

por tanto recibían la sanción que ellos establecieran (pena de muerte o tentativa). 

Mientras para que los grupos armados ilegales que él y su grupo combatían, el 

cobro de extorciones era permitido y hasta su forma de generar ingresos, o sea, 

que esta conducta no entraba en su definición de gaminería.  Pero tal concepto no 

solo se refiere reglas que se establecen sobre a acciones prohibidas como robar o 

cobrar extorciones, sino que también hace referencia al territorio donde están 

permitidas o no la realización de tales acciones. Por ejemplo, robar puede ser 

permitido y hasta fuente importante de financiamiento, solo en barrios de estratos 

altos o en el centro, no siendo considerado gaminería, pero se convierte en 

gaminería si se realiza en los barrios de estratos bajos, más aún al territorio al que 

pertenece el grupo armado ilegal. El siguiente relato hace referencia a esta 

situación: 

 

Y:… Él (el jefe) era el que decía si sí íbamos a robar, pa dónde, cómo. Nosotros 
siempre hemos tenido una regla y es que no podemos robar en barrios. Y el 
problema mío, cuando a mi me cogieron, yo quedé por allá con muchos problemas, 
porque yo me fui a robar fue en un barrio. Entonces mi hermanito fue el que arregló 
todo eso. 
N: ¿tu jefe se enteró de eso y estabas en problemas? 
Y: claro, él se dio de cuenta.  
N: ¿y qué consecuencias tenía? 
Y: le pegan a uno, porque ellos se pueden calentar.

110
 Le pegan a uno. No, por acá 

no vuelva, lo que ellos quieran. Por acá no vuelva, que nos va hacer calentar, pero 
mi hermanito me arregló todo eso y ya me mandan a decir que me están esperando, 
que yo no sé qué. Y no, yo les mando a decir que no” (Entrevista con Yeni). 

 

La lógica de no robar en los barrios de estratos bajos, al parecer se encuentra 

asociada a una suerte de pacto entre los grupos armados ilegales a manera de 

regular la violencia en sus territorios, evitando agresiones entre ellos. En el caso 
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 Calentarse: estar bajo amenaza de muerte.   
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de Yeni, la sanción que ella obtuvo tras su hurto fue la de llegar a la cárcel, esto 

permitió que su hermano, que también perteneció al grupo, tramitara un perdón y 

olvido del jefe en relación a su falta. Sin embargo, es prescrito en su grupo que 

este acto hubiera podido ser etiquetado como gaminería y si no hubiera sido por 

las consecuentes sanciones que ella recibió por parte del Estado, más la 

intermediación del hermano, se le podría haber propinado una paliza o una 

expulsión del grupo. De todas formas, el robo se prescribe en otros espacios 

territoriales que pueden ser considerados de estratos altos, tal y como se da 

cuenta en este relato:   

 
“N: ¿y si hay un barrio que está protegido por otro combo? 
Y: es que cuando uno va a robar a barrios lejos, a Envigado o al Poblado

111
, uno ya 

sabe para dónde quién va. ¡Claro!, uno ya sabe que va por el carro, uno ya sabe a 
qué horas sale, a qué horas dentra (sic.), a qué horas todo. Uno ya sabe todo. 
Cuando uno va a coger a alguien así porque sí, en el centro que uno coge así de 
quieto. Ah, que a éste porque yo le ví un celular, se le tiró y se le pegó. Pero por 
ejemplo así en los barrios así, uno no se va a la deriva. Uno se va pensando para 
donde quién va. 
N: ¿esa información la da el jefe? 
Y: claro, él dice, necesito que me hagan esto, eso sí, uno tiene que responderle con 
todo […] 
N: ¿Pero si era por parte de ustedes el cucho también se tenía que enterar?   
Y: sí, él sabía que uno iba a robar y todo eso, pero, por ejemplo si él mismo mandaba 
a decir que se robaran eso, especialmente, uno tiene que mostrarle todo lo que robo, 
todo, todo, sin esconderle nada. ¡¡Si se le pierde algo… jumm!! Uno tiene que llegar y 
mostrarle y él ya dice, repártasen (sic.) esto entre ustedes. Le toca a veces poquito a 
uno, porque depende con lo que vaya.  
N: ¿era muy frecuente que él mandara a hacer el robo? 
Y: claro, a cada ratico, él analizaba.  
N: ¿él mandaba una persona cada cuánto? 
Y: él mira y ya cuando él necesitaba que le hicieran el gol

112
 ya iba donde uno. Y 

decía hágamen(sic.) eso y esto y ya. O decía: “yo sé qué es lo que se van a robar, yo 
sé qué es lo que tiene y tiene que aparecer con eso”. Un día, él mandó a robar un 
abogado. Y el abogado tenía pues mucha plata, llevaba cadena de oro, anillo de oro, 
portátil, la plata encima. Entonces yo me fui con dos parceritos

113
 y yo. Bueno, 

hicimos pues el gol, y cuando llegamos le entregamos todo, y el parcerito mío se 
quedó con un anillo, con un anillo de oro y le entregó el resto, y él ya sabía. Le dieron 
una pela por ese anillo, mera paliza. ¡Uno no se puede quedar es con nada! Porque él 
le da las lucas

114
 a uno, él le paga” (Entrevista con Yeni).  

 

                                                           
111

 El Poblado es el barrio clasificado con el mayor nivel de estrato socioeconómico en la ciudad 
acorde con el impuesto predial que se paga, al igual que ciertos sectores de Envigado un municipio 
vecino a Medellín, que hace parte de la misma área metropolitana.  
112

 Gol: en el parlache “hacer un robo o llevar a feliz término una acción, por lo general delictiva.” 
(Castaño, 2005). 
113

 Parcero(a): en el parlache, “amigo. Forma de referirse a una persona muy allegada” (Ibid). 
114

 Lucas: en el parlache dinero, pesos.  
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Como se nota en este relato, el grupo sustenta sus ingresos de los hurtos, más 

aún se organiza toda una inteligencia para realizarlos, pero éstos son gaminería 

en tanto se realizan dentro de unos límites territoriales definidos por los grupos, 

más pierden esa calidad cuando se sale de estos. El Poblado, Envigado, Laureles, 

y el Centro, son los territorios permitidos y frecuentes para realizar este tipo de 

acciones, este último lugar, como dice Yeni, es donde “se coge a alguien de 

quieto”, donde el robo es más improvisado, tiene poca preparación y no se aspira 

a una suma cuantiosa en la medida que los transeúntes allí, no son de estratos 

altos. En tanto, cuando es preparado, es mandado a hacer por el jefe, quién tiene 

información crucial para realizar el robo, se realiza en barrios de estrato alto y 

espera recibir gran parte de éste, y él es el que reparte a los demás. Además, 

sanciona a aquellos que no cumplan con entregarle la totalidad del hurto. De modo 

que a pesar de que no participa en el hurto es él quién decide a quién y dónde se 

roba y por esta gestión se atribuye como el dueño del robo.  

 

Pero el concepto de gaminería también es histórico. Como lo plantea Anderson en 

su relato anterior, refiriéndose a las reglas que sirven de marco para definir qué es 

la gaminería: “eso todavía están, es que son las mismas, sino que ponen más o 

quién sabe cómo estarán las cosas”.  Las reglas entonces se mueven, cambian, 

transformando el marco interpretativo de definición de ese concepto. En la última 

entrevista que tuve con Yeni, le leí un fragmento del libro “Mujeres de Fuego” de 

Alonzo Salazar, donde una mujer describe que fue violada por un el jefe del grupo 

armado ilegal al que pertenecía. Esta fue su reacción frente a ello:  

 

“Y: ¡¡qué pesar!! Para mi realmente eso es gaminería. Ella dice ahí que ese man 
hace eso es porque tenía mucho poder, pero para mí no. Yo por mi casa he 
tenido dos jefes desde que estoy en eso. Y el que está en estos momentos quedó 
de jefe, yo lo conozco, era normal, pero quedó de jefe. Pues por la casa no se ve 
nada de eso. Ella dice que entraba a una casa y veía a los manes fumando 
marihuana y bazuco

115
. Por la casa el bazuco es prohibido. Que ese muchacho 

las violaba, que era abuso de poder. Uuhh, en cambio por la casa, el que viole, el 
que haga algo así, lo matan. Aunque sea que muestren el pipi, con eso le dan 
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 Bazuco: elemento que se consigue con la base  de cocaína de mala calidad y otros aditivos que 

precipitan sus efectos. La palabra hace referencia al juego de palabras “Base Sucia de Coca”. Es 
una droga de bajo costo, similar al Crack.  
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duro pues. Por la casa no se ve nada de eso, eso es gaminería, por la casa ni se 
cobran vacunas, nada, nada” (Entrevista con Yeni).  

 

Como ella plantea, incluso el jefe debe de mantener ciertos comportamientos, 

acorde con las prohibiciones que definen el concepto de gaminería. El jefe no 

puede ser un gamín, pues debe de convencer a los que están a su lado que es 

adalid del orden, tal como se entiende al interior del grupo. Como se nota en este 

relato para ella la violación es “un abuso de poder” en el que no podría incurrir un 

jefe. Así las cosas, incluso el líder debe de manejar ciertos límites que evitan la 

agresión. También como se nota en este relato se prohíbe el consumo de ciertas 

sustancias sicoactivas como por ejemplo, el bazuco, que como documentó Salazar 

(1990), no eran prácticas prohibidas en los grupos en los que trabajó en ese 

momento y más bien eran proscritas, pero que en la actualidad y en el grupo al 

que perteneció Yeni eran prohibidas. 

 

El concepto de gaminería entonces también incluía el control del consumo de 

sustancias sicoactivas, lo cual variaba acorde con los grupos y los territorios 

asociados. Sin embargo, para el caso del grupo de Yeni y Eduardo, coincidían en 

señalarlo como una prohibición importante. Incluso, si eran los integrantes del 

grupo los que estaban consumiendo estas sustancias podía ser más grave, ya que 

se incurría en la posibilidad de que fuera expulsado. Así las cosas, se generaba 

una imagen negativa de este tipo de consumos, tal y como se puede apreciar en el 

siguiente relato:    

“N: ¿ruedas? 
E: no, yo no, a mí no me gustó nunca las ruedas

116
, ni las probé. Y eso que por la 

casa al que lo vieran tirando ruedas, ¡¡ay le daban pero más duro!! ¿Porque usted no 
sabe qué causa las ruedas? Las ruedas lo impulsan a hacer las cosas. Es que usted, 
que ruedo

117
, que pepo

118
, que las ruedas usted es con rabia, usted mira con rabia a 

todo el mundo, usted quiere como matar, usted quiere ver sangre. Las ruedas, las 
ruedas es lo más gonorrea  que hay, yo eso nunca lo probaría. Imagínese que al que 
lo vieran tirando ruedas por la casa, ay pobrecito el que se dejara pillar… de los 
mismos. ¡Ave María, el que se dejara pillar!, ¡jumm, quedaba era como perro en 
bolsa! Los cuchos decían: “fumen, güelan

119
  si quieren güeler, pero el que pillen 
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 Ruedas: en el parlache, pastillas alucinógenas 
117

 Ruedo: en el parlache hace referencia a una persona bajo los efectos de las ruedas 
118

 Pepo: en el parlache hace referencia a una persona bajo los efectos de las pepas, que también 
son pastillas alucinógenas.  
119

 Güeler: en el parlache, aspirar cocaína. 
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tirando…” y a usted lo sacan… por ejemplo yo sé qué persona está güelida, cuál está 
trabado y cuál está pepo… uno toda la vida criado… Yo sé quién está pepo y el que 
saquen pepo, le dan es duro” (Entrevista con Eduardo). 
 

El consumo de pegamento,  bazuco y las pastillas alucinógenas,  eran mal vistas 

dentro del grupo de Eduardo y Yeni y considerado como gaminería. Para los 

integrantes del grupo estaba prohibido el consumo y en ocasiones también esta 

prohibición era extensiva a los habitantes del territorio. El empleo de estas 

sustancias se daba más frecuentemente en las personas en situación de calle, en 

el centro, un lugar donde es posible ver más personas en esta condición. De modo 

que la misma etimología del concepto se asociaba directamente con aquellos 

hábitos de los “gamines”, en el sentido del término más ampliamente usado, es 

decir, cuando se refiere a una persona en situación de calle.  En esta medida es 

posible que la regla al interior del grupo sea parte de un esfuerzo por diferenciarse 

de aquellos que están en una situación de adicción tal que pierden de manera más 

notable su capacidad de determinar la acción y que es más difícil de confiar en 

ellos. Las sanciones que se podían incurrir eran variadas, pero más que todo se 

trataba de un castigo físico, así como lo relata Yeni:  

 
N: ¿pero habías visto, antes de que tú lo probaras con tu amiguita, que otros 
compañeros tuyos lo hicieran? 
Y: pero amiguitos no, amiguitos no. En el centro esos gamines, y yo decía que gas, 
que eso era una gaminería. Y nosotros por la casa tenemos eso como una regla, ni 
bazuco, ni sacol se puede tirar, y el que vean tirando de eso le pegan.  

 

De todas maneras, a pesar de que es una regla, siempre hay quién incurre en 

romper la regla, incluso para la misma Yeni, que se convirtió en una consumidora 

asidua de pegante, lo cual no tuvo grandes consecuencias al interior del grupo, 

aunque como ella también plantea, se cuidaba de ocultar este consumo con sus 

compañeros del grupo armado ilegal. De no ser así tal vez se hubiera visto en 

riesgo su pertenencia al grupo.  

 

Por otro lado, entre las atribuciones del jefe, no solo estaba el hecho de controlar 

el consumo de sustancias psicoactivas al interior y al exterior del grupo, sino que 

en su rol de controlar la violencia también el jefe podía ser intermediario en 

determinados conflictos, antes de que se presente la violencia.  
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N: ¿y ese tipo de vueltas el jefe se tiene que enterar? 
E: no, es que ¿cómo le explico? Es que usted tener jefe, la vuelta que lo salva a usted 
es que… ahh usted es mi jefe, entonces, si yo me llego a meter en un güiro

120
 por otro 

lado, usted es el que me para a mi del güiro, “ah, que déjeme al muchacho que él es 
mi hijo de tal parte, de tal y tal”, lo dejan a uno sano. Mientras si usted no tiene quién 
le pare el güiro y se mete en un problema, lo matan a uno. Esa es la otra vuelta 
también.  
N: ¿o sea que hay más o menos un respaldo? 
E: ¡no, más o menos, no; un respaldo! (…) (Entrevista con Eduardo). 

 

El jefe puede entonces intervenir sobre uno de “sus hijos” que se haya metido en 

un problema con otro grupo y solucionar el conflicto a través del diálogo con el jefe 

de otro grupo, antes de que la violencia escale. Esto quiere decir que el hecho de 

que el jefe sea peligroso, tiene otro aspecto relacionado y es que también tiene 

capacidad para otorgar protección. Si puede controlar, también puede otorgar 

protección, pero este control se da con violencia. Entonces el don o servicio que 

otorga a sus súbditos es el de la protección. Incluso el control de la violencia y las 

temporadas de pacificación de la ciudad son controladas por los jefes. Esto se 

hace más claro acorde con el relato de Anderson:  

 
N: ¿alguna vez trataron de hablar con los que cobraban vacunas? 
A: por la casa hicieron un poco de vueltas por la paz, pero en diciembre del 2010 
tuvimos una vuelta ahí por la paz, que no se podía tocar a nadie. Me subí, por donde 
no nos podíamos subir, con un chino de un parche de más arriba, que le decían 
Trululú, y ese día lo mataron a él y yo me volé. Sino que eso son gentes de arriba, 
eso que dizque vamos a hacer la paz, eso no son solo los parchecitos por ahí, sino 
todo Medellín y esas cosas no se volvieron hacer desde hace tiempo, porque yo me 
acuerdo que ese diciembre se dañó la paz fue por eso.  
N: ¿gentes de arriba son quienes? 
A: gente que tiene plata.   
N: ¿qué dicen? 
A: ellos dicen, no se den bala en tanto tiempo que nosotros les vamos a dar esta 
plata. Relájense un mes, que cada ocho días les vamos a dar 300 mil. Entonces uno 
lo tiene seguro, más lo que uno se haga o cualquier cosa. Pero en ese tiempo, ya no 
se volvió a hacer eso (…). 
N: ¿esas personas que tu decías que daban plata para que la cosa se calmara…? 
A: esa es la misma gente del gobierno. Gente del gobierno que habla con algún 
cucho y… eso es… Eso casi siempre se hace es en los diciembres” (Entrevista con 
Anderson). 

 

                                                           
120

 Güiro: en el parlache “situación complicada o difícil” (ibid). 
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De acuerdo con el relato de Anderson, los “parchecitos”121 son contactados por 

algún cucho122 que les da dinero para que “no toquen a nadie”, esto es, para que 

dejen de asesinar. Según él, es un asunto que financia el gobierno o personas 

con dinero. Sin embargo, esta paz es frágil en tanto que cualquiera puede ser el 

primero en romper el acuerdo, con las consecuencias fatales que el joven señala.  

Para el caso de un grupo como el de Yeni y Eduardo, existe un tipo de estructura 

al interior del grupo según la cual, el jefe controla una porción grande de territorio 

y a su vez tiene súbditos de mayor y menor categoría, los de mayor categoría, 

son los que pueden llegar a remplazar el jefe si este es abatido o encarcelado, 

estos reciben el nombre de cachorros, mientras que los demás no tienen 

denominación, pero tienen una categoría menor. Yeni lo explica de la siguiente 

manera:  

Y: claro, yo lo conocía a él, a los dos. Pero vea, por ejemplo, ¿cómo le explico? Él es 
el jefe, pero él tiene cachorros. Entonces él dice, usted va a manejar eso, usted va a 
manejar esta otra cuadra, usted va a manejar esta otra cuadra, usted va a manejar 
esta otra cuadra. Y ellos le tienen que responder a ese, y los que él pone a manejar, 
ellos también tienen a otros ¿si me entiende? Entonces yo trabajaba para uno, y ellos 
trabajaban para otros, pero yo también lo conocía a él.  
N: ¿o sea tu jefe más directo era otro, pero de todas formas ellos tenían que 
responderle a él? 
Y: así era. Él como se iba a encargar de esto y esto, no. Él era y entonces ya le 
pagaban todo, todo eso (Entrevista con Yeni). 

 

El líder entonces, designa otras personas que controlan un pequeño territorio y le 

dan cuenta a él de éste. Pero el control sobre el territorio no tiene que ver 

solamente con la  justicia propia que se realiza a partir del control de la violencia y 

el uso del concepto de gaminería. También el control del territorio está asociado a 

las fuentes de financiamiento para ellos, que constituyen las plazas.123 Éstas a su 

vez están respaldadas por las sedes, que son los lugares donde  se guardan las 

armas y las drogas, pero que solamente los involucrados en el grupo armado 

                                                           
121

 Parchecitos: el muchacho se refiera a grupos armados ilegales, con una estructura menos 

compleja y un territorio bajo control más pequeño, que mantienen relaciones con grupos más 
grandes, con los que mantienen una independencia parcial.  
122

 Cucho: en este caso se refiere a un jefe, que si bien no es el jefe de ellos inmediato, tiene 
mayor poder, por lo cual, ellos deben de someterse al tipo de control que ellos designen. Por este 
motivo la independencia de “los parchecitos” es parcial.  
123

 Plaza: En el parlache “lugar estratégico donde se vende todo tipo de drogas” (Castañeda, 2005). 
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ilegal acceden, mientras que las plazas son donde se tiene el contacto directo con 

el comprador.   

“N: ¿el cucho se alimenta del dinero de la sede? 
Y: sí, pero no… es que son muchos, él pone a trabajar a varios en todas las sedes y 
ya él reparte eso así en varios. Y el que le está gibariando

124
, le tiene que pagar a 

este y a este y eso todo no le llega a él. ¿Si sabe? El cucho unas veces dice, usted 
coja ese territorio y el que coge ese territorio monta tres sedes en ese territorio y ya. 
Entonces no siempre le llega la plata al cucho.  
N: ¿le llega es al jefe del territorio? 
Y: sí, es que eso es así como repartido.  
N: ¿entonces al cucho qué le llega de las sedes? 
Y: ¡¿queé?! Es que él también tiene sus sedes, ¡pero no son todas! Pero él es el 
dueño del barrio. Pero cuando él manda a hacer un quieto, un muerto o alguna cosa, 
todo le tiene que llegar a él. Es así” (Entrevista con Yeni).  

 
El cachorro entonces, tiene un cierto control e ingresos de los territorios que 

maneja, pero el que tiene mayor poder de decisión sobre éstos es el cucho. Este 

tipo de estructura da cuenta de un grupo grande, con un territorio amplio, y una 

estructura compleja, pero esto no es de la misma manera siempre, ya que por 

ejemplo, el grupo de Anderson, no cumplía con esta misma forma de organización. 

Él se había apoyado de un grupo grande para formar su propio grupo, pero con la 

condición de que mantuviera independencia de ellos. De modo tal, que tenía sus 

propias armas y su propia plaza, sus propias reglas en un territorio que comenzó 

siendo de una cuadra y según su relato, en un aproximado de dos años, ascendió 

a doce. De todas maneras, como se ha señalado anteriormente esta 

independencia parece ser parcial. Anderson, como jefe del grupo, consideraba 

que el grupo tenía independencia, porque no tenía que “rendirle a nadie” sin 

embargo, recibía apoyo y dinero de otros cuchos, de modo que en alguna medida 

se mantenía bajo su influencia. La concepción que tenía Anderson sobre su propio 

poder al interior del grupo variaba de la narrativa de Yeni y Eduardo. Para él quién 

tenía más seguidores era el que tenía la jefatura del grupo y el que controlaba las 

relaciones al interior.  

 

“N: ¿dentro de tu grupo cuáles son las reglas que ustedes tienen para relacionarse? 
A: las veces que iban a ver problemas entre nosotros, si habíamos más, nosotros les 
decíamos, vea relájese que no queremos problemas (…) Y si alguien quería güiro, 
tocaba matarlo de todas maneras.  

                                                           
124

 Gibariando: en el parlache, vendiendo estupefacientes.  
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N: ¿eso llegó a pasar? 
A: no, cuando yo estaba eso nunca llegó a pasar, porque ¿quién se va a hacer 
matar?, nadie. Entre nosotros nos entendíamos muy bien y sabíamos que no podía 
haber güiro porque tocaba matarlo. Así quisieran güiro les tocaba relajarse, hasta a 
mí una vez me tocó relajarme.  
N: ¿una vez que sentiste que…? 
A: con una rabia con uno de la cuadra, del mismo parche, me tocaba relajarme y más 
bien irme para otra parte” (Entrevista con Anderson). 
 

A pesar de que él era considerado el jefe, buscaba que la mayoría lo apoyara e 

incluso evitaba los conflictos teniendo que “relajarse” frente a un potencial 

problema. Sin embargo, él daba por consabida la sentencia de muerte para aquel 

que estuviera queriendo tener problemas. Es decir que allí el control también tenía 

sustento en el miedo y la intimidación. Los jóvenes en tanto realizaban esfuerzos 

para ganarse su lealtad. Por ejemplo, a pesar de que él no robaba, ni planeaba 

los robos, quienes robaban de su grupo (fuera del territorio), le daban parte de sus 

ganancias.  

“N: ¿o sea que tu también robabas? 
A: no, eso a mí no me gustaba. Pero sí más de uno que robaba, me llegaban con el 
fresco a mí.  
N: ¿de tu grupo? 
A: sí.  
N: ¿y la regla era no robar en el barrio, pero sí podían robar por fuera? 
A: gente de otra parte llamaba, vea en tal parte va a ver tanta plata, para que se lo 
cojan ustedes o yo llamo a otra gente para que lo cojan. El que le colabora también a 
uno para que uno gane la plata así. Sino que a mí no me gustaba lo de los hurtos” 
(Entrevista con Anderson).  
 

Los jóvenes le daban voluntariamente su dinero y de esta manera contribuían a 

reforzar el pacto de lealtad entre los miembros, así esta lealtad tuviera también 

como fundamento el miedo que generaba Anderson entre los que le seguían. 

Estos “regalos” pueden entenderse también como los contradones, a partir de los 

cuales se solidifica la alianza y la organización social.  

La cohesión social al interior del grupo se da partir de una combinación de miedo,  

intimidación y admiración, aunque como veremos en adelante, la confianza 

también podía llegar a operar, aunque para el caso de las mujeres sobre todo. 

Llegar a ser un jefe en tanto, supone una serie de comportamientos y asunciones 

de reglas, pero también mantiene una relación directa con la capacidad de 

intimidación. Nos queda faltando una identificación de los contenidos sobre las 
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pruebas cotidianas que debe de superar un líder para consolidarse como tal, 

situación que solo hubiera podido ser fácilmente descrita si se pudiera observar 

directamente o a partir de un relato de un interlocutor con una mirada entrenada. 

De todas maneras, lo que se puede dilucidar al respecto es que existe tanto 

admiración como miedo en los súbditos y las estructuras de los grupos varían 

acorde con la cantidad de territorio que éstos tengan. Las formas de controlar la 

violencia de los grupos armados ilegales entonces, resultan de lo que se entienda 

como prohibido y proscrito acorde con una serie de reglas a partir de las que 

establecen la cohesión de los grupos armados ilegales y que intentan extender al 

territorio que lucha por controlar. 

La confianza 

 

La confianza es un tema difícil de reflexionar, puesto que si bien como hemos 

venido insistiendo, el reconocimiento del líder se sustenta la capacidad de generar 

miedo, también se sustenta en cierta admiración que el grupo le otorga en relación 

con lo primero.  El sistema de valores del grupo entonces se fundamenta en tal 

capacidad de generar miedo, lo que resulta opuesto a la confianza. Si por ejemplo, 

el jefe del grupo armado ilegal pone al cuidado de un súbdito su plaza, el jefe 

puede esperar que este responda cabalmente. Sin embargo, la seguridad del jefe 

que el otro puede llegar a mantener un proyecto común con el propio no se da por 

la buena fe hacia el encomendado, sino porque el jefe ha trabajado en construir 

una imagen temeraria de sí mismo hacia los demás, de modo que el súbdito sabe 

que puede morir si no se comporta de la manera que se ha establecido por el jefe. 

Por otro lado, el encargado del negocio puede pensar que debe de responder 

cabalmente, no movilizado por las cualidades bondadosas y recomendables del 

jefe, sino más que nada movilizado por el miedo de ser sancionado si no 

responde, por la opinión sobre la capacidad de dominación a través de la fuerza 

de aquel con quién inició la relación. Es entonces cuando se hace relevante la 

propuesta teórica que realizamos en relación a la construcción de la confianza en 

este tipo de grupos. ¿Por qué confiar en alguien a quién se teme? Desde el 

sentido común no existe ningún elemento que nos permita visualizar el motivo, 
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pero si atendemos a lo que ha sido sugerido en este estudio, suponemos que la 

confianza se deposita en aquel que es capaz de generar miedo e intimidación 

porque ha gestionado la seguridad a través de la violencia y el que otorga 

confianza se ha visto protegido, de alguna manera, por un grupo o persona que 

gestiona la seguridad por esta vía. De este modo, tenemos que decir que aquel 

que tiene mayor capacidad de generar miedo e intimidación, también puede 

controlarla y en ese sentido gestionar protección. Asociado a esto, la capacidad de 

intimidación se convierte así, en una cualidad admirable, en términos de la 

hipótesis sobre la capacidad de determinar la acción de quién la detenta. Y en 

este sentido, a pesar de que se le teme, se le admira y se moviliza con él. La 

combinación, miedo, temor y admiración es la que solidifica la acción colectiva.  

 

Así las cosas, la ambigüedad resulta de la movilización colectiva en un grupo 

armado ilegal no se propicia por la opinión favorable de las personas y por la 

seguridad que ésta supone, sino por todo lo contrario. Ello trae consecuencias 

nefastas para los que participan en tal relación. No es de extrañar entonces, que 

cada vez que pregunté por la confianza, lealtad o la amistad siempre me dieron 

una respuesta contundente: amigos no hay. La premisa de que no se puede 

confiar en nadie es un asunto altamente interiorizado y reiterativo. A pesar de que 

se comparten muchos espacios de socialización y se hacen muchos esfuerzos por 

pertenecer al grupo, los relatos que obtuvimos en relación a este respecto, nos 

dan cuenta que, tanto Anderson como Eduardo, entienden las relaciones con sus 

compañeros del grupo armado ilegal como alianzas temporales estratégicas de 

riesgo que se soportan sobre el miedo, mientras que Yeni tiene una postura 

ambivalente. Las narrativas de los varones, no solamente se daban para ellos dos, 

que además eran incisivos en recalcar esto, sino con los demás varones de la 

cárcel con los que conversé. La frase, amigos no hay, fue la más repetida al hablar 

de temas relativos.  

 

E: (…) Yo digo que del único que me confiaría así de mi cucha. Yo a mi cucha pa 
donde me vaya a llevar. De resto de ahí para allá no me confío de nadie.  
N: ¿verdad? 
E: jum, ni de mis hermanos. 
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N:¿y por qué? 
E: yo sé que amigos no hay. La gente es muy doblada. Usted tiene que poner 
mucho cuidado, la que usted menos piense, es la que le va a pegar la puñalada 
más tarde.  
N: ¿por qué crees eso? 
E: yo ya he tenido experiencias, amigos no hay (…) 

N: ¿Por qué dices que no te podías confiar en los hermanos tampoco? 
E: pues, no, de mis hermanos sí, sí, yo me podría confiar de ellos y de mi mamá. 
De ahí pa allá, ni tía, ni tío, ni familia, ¡de ahí pa allá nada! Que primos, que 
primas, nada. De ahí pa allá yo no creo nada de eso. Claro, uno no se puede 
confiar de nadie. Hasta la misma familia yo descon… pues, a mí no me ha 
llegado a pasar cacharros en mi familia ni nada, sino que yo digo que es que 
mamá y hermanos son uno. De ahí pa allá que tíos y que tías eso ya no vale. Ese 
es mi pensado, yo no sé cómo pensará la otra gente. Mi cucha a mí me hace 
mucha falta (Entrevista con Eduardo).  

 

La familia nuclear entonces es el único bastión del cual puede sustentar su 

confianza y ser la verdadera y única fuente de apoyo y lealtad. Para los demás 

entonces debe de operar la sospecha, puesto que cualquiera, incluso el que 

menos piense, puede traicionarlo después. Eduardo comenta de una situación en 

la cual, un amigo cercano suyo, con el que se había criado, lo introdujo en una 

trampa donde querían asesinarlo.  

 
E: Por eso le digo que amigos no hay, era el que menos desconfiaba de él, yo no, yo 
¿este? ¡que me crié con él!, ¡¿este?! ¿qué me va a hacer algo? Yo decía. ¿Si me 
entiende? Yo no, yo que me crié con él, ¿qué me va a hacer algo? El que menos 
pensaba ese era. Por eso le digo que amigos no hay. Yo del único que me confío es 
de mi cucha. Imagínese que éramos parchados:

125
 “Que el cucho lo necesita que está 

arriba en la frontera, que está arriba en tal parte”, yo: “Noo, ¿me necesita? Que me 
llame él al celular”. Uno no se puede confiar de nadie, más si usted sabe, que uno no 
es moneda de oro para caerle bien a todo el mundo y a uno le tienen, y a uno como le 
tienen la buena, también le tienen la mala. Envidia. Ah qué este es mero picado, o 
que este es… no, yo por eso no me confío en nadie. Yo no sé por qué mi cucha me 
hará tanta falta”. (Entrevista con Eduardo). 
 

El joven entonces hace referencia a una traición de un amigo cercano que lo llevó 

a desconfiar de los demás, suponiendo que aquello que moviliza la traición es la 

envidia. Aunque también es cierto que los jóvenes al recalcar la importancia de la 

familia, la necesidad del dinero y de la alianza estratégica con los compañeros de 

grupo evidencian otra de las lógicas de las relaciones sociales que establecen. 

Debido a que los negocios que realizan suponen un comercio con la vida, acorde 

con el cual, la vida de alguien tiene precio, esta misma lógica puede ser aplicada 

                                                           
125

 Parcharse: en el parlache “unirse a un grupo, por lo general de jóvenes, que siempre se reúnen 
en un mismo lugar” (ibidm). 
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para ellos mismos, más aún si ellos se convierten en rivales en la lucha por el 

ascenso de la jerarquía tanto a nivel económico como de estatus. Si el agente en 

la lucha por ascender es visible, encarna los valores de ser temerario, generar 

miedo y tener buenas relaciones con el cachorro o jefe, está en una situación de 

amenaza por parte de los otros compañeros en búsqueda de ascender. En medio 

de la competencia puede ser eliminado como parte de la lógica estratégica de sus 

rivales. Aunque bien es cierto que el jefe es el que mantiene el control de la 

violencia, es posible que este agente sea etiquetado como gamín, por parte de 

algún rival y así justifique su muerte. Asimismo si se es jefe, en cualquier 

momento,  también se puede ser víctima de la valorización económica de la vida, 

debido a su capacidad de control de recursos y personas, siempre tendrá 

enemigos que disputan este control. Esta fragilidad se refuerza, debido a que la 

noción de que el único soporte de la lealtad y la confianza es la familia, por la que 

se emprende el empoderamiento económico, principal meta al interior del grupo. 

Incluso es posible traicionar a los del grupo cuando ya no sea estratégico 

pertenecer a él o cuando una oferta económica contribuya a superar el régimen 

de miedo en el que se encuentra inserto.  

 

Esta combinación de axiomas contribuye al reforzamiento de la idea que la 

desconfianza en el otro debe de entenderse como un principio sobre el cual basar 

sus acciones. El otro, solamente resulta útil para ciertas empresas y 

estratégicamente se puede unir a él, más no sustentar el vínculo con las personas 

en promesas de lealtad, amistad, afecto, más allá del círculo familiar. Esta misma 

idea que plantea Eduardo la repite Anderson: 

 
N: ¿y tus amigos también hacían lo mismo? 
A: ¿mis amigos? Amigos no, las compañías.  
N: ¿tú no tienes amigos?  
A: no 
N: ¿no crees en la amistad? 
A: no, tengo mis motivos. Amigos no hay.  
N: ¿No tienes lealtades? 
A: mi mamá y ya (…)  
N: Y cómo fue que tú llegaste la primera vez al grupo de esa esquina (comentando 
sobre los inicios del grupo armado ilegal).  
A: no era grupo, éramos nosotros los que estábamos ahí. El grupo que siempre ha 
estado, que siempre nos hemos mantenido, éramos nosotros que estábamos ahí.  
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N: Ustedes como amigos… ¿eran amigos? 
A: no, éramos compañeros.  
 

Las alusiones a la inexistencia de la amistad eran moneda corriente entre ellos e 

igualmente el señalamiento de la familia como único bastión. Esto no lo viví así en 

el sitio de reclusión de mujeres, que al contrario que los hombres, se hablaba de lo 

mucho que se querían entre ellas y el valor de su amistad. Asimismo como la 

alusión de Yeni a la amistad y la confianza en las relaciones que mantenía al 

interior del grupo armado ilegal era ambivalente, ya que mientras en unas 

ocasiones planteaba la fortaleza del vínculo a partir de la lealtad y la confianza 

entre las personas de su grupo, en otras daba cuenta de su debilidad.  

 
N: ¿eras una persona confiable para ellos? 
Y: sí 
N: ¿y tú confiabas en ellos? 
Y: sí 
N: ¿siempre creíste que iban a estar cuando tú los necesitaras? 
Y: prácticamente esa era mi familia.  
N: ¿confiabas más en ellos que la confianza que le tenías a tu familia? 
Y: uuh, unas veces sí. Unas veces yo prefería estar con ellos que con mi mamá.  
N: ¿y nunca te llegaron a defraudar? 
Y: esta vez. Nunca me llegaron a hacer nada más. Esta vez, que me dejaron aquí 
tirada. Pero yo no sé, ellos tal vez me dejaron tirada por muchas razones también. 
Pero ellos también me mandan saludes, todo eso. Me mandan a decir que ellos me 
están esperando.  
N: ¿Por qué te dejaron tirada? 
Y: porque no están acá conmigo, no vienen, nada de eso. Pero también uno se pone 
a ver… ellos cómo van a entrar acá… no tienen a dónde llamarme tampoco. Ellos me 
mandan saludes (Entrevista con Yeni).  
 

Para Yeni entonces, el asunto se presenta muy diferente que para Anderson y 

Eduardo, ya que parece confiar tanto en las personas al interior del grupo que 

incluso pueden ser más fuertes las relaciones con ellos que con su propia familia, 

incluyéndolos en una categoría de familia. Sin embargo, este pensamiento 

también iba acompañado de otras reflexiones que matizaban su opinión sobre la 

calidad de las relaciones que sostenía con sus compañeros de grupo.  

 

“N: ¿Por qué crees que se portaban bien contigo? 
Y: primero por conveniencia, porque eso también es conveniencia, porque ellos 
sabían que yo era proboncita, y ellos me hacían favores a mí, pero yo también le 
hacía favores a ellos, porque ellos llegaban y me decían, vaya dele las puñaladas a 
este. El chupi, un amiguito mío, me decía: “que le mandaron a decir que le dan cien 
mil por cada puñalada que le pegue a esta”. Entonces yo madrugaba y le daba las 
puñaladas. Entonces ellos veían que yo era bien, entonces también era por eso. Y 
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también no falta el que quería aprovecharse que creía que uno se lo iba a comer, 
porque usted sabe que los hombres son muy mal intencionados. Pero pailas, yo no 
me los comía, yo me comía a unos, a los que me gustaran. Los hombres son muy 
interesados” (Entrevista con Yeni).  
 

De modo que Yeni también consideraba que el contenido de esas “buenas 

relaciones” con los de su grupo se cimentaba en que, “le tenían miedo”, ella  

respondía a los valores del grupo de acuerdo con los cuales, ser “probón” y hacer 

daño, son formas de ser “bien”, de actuar de acuerdo con las reglas y de lograr así 

la aprobación y la posibilidad de vínculo. “Hacer favores” aparece vinculado acá a 

los servicios como cobradora de cuentas, con los que acumulaba maná, y le 

generaban una imagen temeraria, que supone el miedo y admiración que moviliza 

la acción colectiva. Al mismo tiempo percibía el interés de parte de los varones de 

tener sexo con ella. Para lo cual, ella también respondía a las normas del grupo 

presentándose para ellos como un objeto sexual. Ella lograba percibir que la 

actitud amable de sus compañeros estaba mediada por el interés de 

reconocimiento intragenérico asociado a los beneficios sexuales. A pesar de la 

presunta confianza que Yeni deposita en “sus amigos” también comenta que ellos 

mismos fueron los que mataron a uno de sus primos, evento que ha sido uno de 

los más dolorosos en su vida, pero que no le permitía del todo cuestionar de 

manera contundente la lealtad para con ellos.  

 
“Y: yo no vivía con él, pero él se mantenía en mi casa y yo me mantenía con él. Y lo 
mataron y si usted viera yo como me puse, eran parceritos…  
N: ¿de él? 
Y: de nosotros, de nosotros, de todos, de mi mamá y todo. Me dio duro con él, 
imagínese con mi hermanito.  
N: entonces la lealtad ahí qué… en ese caso 
Y: por eso le digo, uno no termina de conocer nunca la gente… pero conmigo se 
mostraban bien, delante de mí, nunca mostraron nada así, ya detrás de mí… y ya 
pero detrás de mí, uno no sabe.  
N: ¿y tu sigues teniendo estos amigos en una opinión favorable? 
Y: no, es que ellos no me sirven, yo sé, acá (en la cárcel) que yo he adquirido tantas 
cosas, que yo he visto tantas cosas, yo sé que no me sirven, pero, ellos me caen 
bien, a pesar de todo, ellos me caen bien. Sí, porque yo estuve mucho tiempo en la 
calle, casi todo el tiempo estuve con todos, aunque... Es que yo tuve muchos amigos, 
muchos, muchos (… ) en muchas partes. Yo tengo muchas partes donde llegar, pero 
todos son así. Uuuhhh yo pienso más, pero yo no sé, que se haga la voluntad de 
dios, yo siempre le digo a diosito que se haga la voluntad de él. Pero que él me ayude 
a mí. Yo digo que esta vez, si me meto con ellos me meto del todo, del todo, por eso 
voy a bregar a no” (Entrevista con Yeni).  
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En este último relato es donde más evidentemente se presenta la ambivalencia en 

relación a su opinión sobre la calidad de los vínculos que Yeni sostenía con sus 

compañeros del grupo armado ilegal. A pesar de que se trata del asesinato de un 

familiar, una ofensa del más grueso calibre, una humillación radical que dificulta la 

construcción de una hipótesis positiva sobre su capacidad de determinar la acción, 

todavía considera que estos amigos “le caen bien” y puede llegar a volver con 

ellos. La normalización de la violencia llega a tal punto que solo los elementos que 

ha adquirido en la cárcel, le han ayudado a fisurar, en una pequeña medida, la 

mirada según la cual, los amigos que tiene son leales y confiables. Aunque es 

necesario decir, que esta mirada, exclusiva de Yeni, entre el grupo de 

entrevistados, es posible relacionarla con su condición de mujer. Esta diferencia 

de las concepciones sobre la amistad y la lealtad entre los chicos entrevistados y 

la chica, parecen mantener una estrecha relación con las cuestiones relativas al 

género. Este relato nos da pistas para entender más detalladamente este asunto:  

 

“N: ¿llegaste a encontrar personas que no te hacían caso por ser mujer? 
Y: antes a mí me trataban muy bien por ser mujer. Ellos son así, todos, todos, son 
muy buena gentes. A pesar de que son tan desatinados, o tantas cosas que hacen 
tan malas ellos tratan muy bien a las mujeres.  
N: ¿cómo es tratar muy bien a las mujeres? 
Y: pues lo acogían a uno bien, mami, esto, esto. Pues a su modo, ya que ahora uno 
ve las cosas así, uno ve que no eran cosas buenas, pero uno metido en eso y en esa 
vida, que lo inviten a güeler y todo eso, que lo tratan muy bien, uno decía. Que lo 
cuidaban, a mí me decían: “¡Eh Ave María, a usted no le dejamos hacer nada! ¡Uno 
ah, uno se sentía uuhh todo respaldado! 
N: ¿te garantizaban protección? 
Y: si,  
N: ¿te ofrecían protección? 
Y: sí, y lo que yo quisiera, es que era lo que yo quisiera.  
N: ¿tú te sentías protegida? 
Y: sí, es que a mí no me pasaba nada. Yo me mantenía peliando, era porque me 
gustaba peliar mucho y así” (Entrevista con Yeni).  

 

Si bien, Yeni se desenvuelve en una subcultura en el que el miedo, el interés 

económico y la intimidación son elementos importantes que hacen parte de la 

gramática de las relaciones, las mujeres ocupan un lugar importante en el grupo 

en cuanto a proveedoras de estatus, en calidad de objetos sexuales. Los varones 

del grupo que acceden a mujeres serán ganadores de reconocimiento y la 

estrategia desplegada para asegurar tal aprovisionamiento para los varones es la 
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garantía de protección que proveen a las mujeres. Este es el principal don que 

garantiza el orden social. Ellos tienden a ser los que  otorgan protección, ellas son 

las que tienden a ser sujetas de protección. Ese otorgamiento de protección que 

en apariencia se ve tan desinteresado, aparentemente libre y gratuito, no es más 

que formalismo y una mentira social, lo que hay es obligación de aceptar la noción 

de derecho y el orden social subyacente de tal intercambio. Negarse a recibir esta 

“protección” es negarse a aceptar la alianza y la comunión.  

 

De este modo, en un ambiente violento la protección se convierte en un bien 

escaso, en el que los varones pueden proveer a las mujeres  “gratuitamente”, 

justificándose únicamente a partir de la empatía que sostengan con ellas. Más 

aún, en un ambiente donde los recursos materiales, no materiales y simbólicos 

son escasos para ofrecer protección en contra de las amenazas vitales,  la 

violencia, que es la radicalización de las amenazas vitales, resulta conveniente 

para los varones que pueden usar su capacidad de intimidación para proveer el 

servicio de la protección “gratuito” a las mujeres y así acceder a sus favores 

sexuales. En ese sentido si la situación de incertidumbre sobre la sobrevivencia 

se aumenta, cualquier mínimo nivel de seguridad se vuelve más valioso. Y es 

justo un nivel mínimo lo que pueden proveer los varones que se encuentren 

desprovistos de recursos materiales, no materiales y simbólicos. Se trata de una 

suerte de deflación, en la que la capacidad de intimidación y dominación se 

convierte en la vía de gestionar la protección y una pequeña seguridad resulta 

más valorada. De este modo, las mujeres se convencen de que es necesaria la 

protección masculina y que ésta es gratuita,  lo que en este caso, Yeni interpreta, 

como un don que se le otorga, de modo tiende relacionar la protección con la 

confianza. De modo tal que para las mujeres el tema de la confianza tiene que ver 

directamente con la capacidad de los hombres de agenciar la seguridad a través 

de la violencia y de ellas establecer un vínculo con ellos.  Esto finalmente 

contribuye a que las mujeres se sometan y reproduzcan las reglas de relación y 

valores asociados a la violencia, elementos que a su vez, sirven de sustento para 

construir un modelo de masculinidad y dignidad para los varones y de feminidad y 



272 
 

dignidad para las mujeres. En suma, ellas, al aceptar tal protección, finalmente 

están aceptando y reproduciendo el orden social subyacente en el que ellos 

dominan por la fuerza. 

 

Vida Cotidiana 

 

La vida cotidiana de los grupos armados ilegales, de acuerdo con la narrativa de 

los interlocutores, da cuenta de dos realidades diferentes, por un lado, las 

experiencias que nos refieren Yeni y Eduardo acordes con el estilo de vida de su 

grupo, mientras que la narrativa de Anderson es diferente, tanto por su lugar en la 

jerarquía, como por la estructura al interior de su grupo.  

Yeni y Eduardo dan cuenta de una vida cotidiana centrada en la fiesta, una vida 

sexual prolífica, el consumo  de sustancias sicoactivas, y el ocio. Yeni tenía un 

involucramiento mayor en el grupo, por tanto participaba de más cantidad de 

actividades económicas y había participado de diferentes roles al interior. Eduardo 

en tanto, estaba en la búsqueda de pertenecer, consecuentemente, tuvo menos 

experiencias con el grupo más allá de la fiesta, el ocio  y la socialización. Sin 

embargo, ambos tenían una vida escencialmente nocturna:  

“…Yo me mantenía era de fiesta en fiesta. Cómo le voy a dar consejos si yo 
arrancaba de 6 (p.m.) a 10 (p.m.) estudiaba en nocturna, cuando me metí. Y tan, 
tumbaba el bolso, me ponía una pantaloneta y pa la calle hasta las ocho de la 
mañana, me acostaba a dormir y me estaba levantando a las 3 de la tarde” 
(Entrevista con Eduardo). 

Yeni en tanto, lo relata de la siguiente manera:  

“Y:…Yo llegaba con esas ojerotas.  
N: ¿de la fiesta? 
Y: yo güelía

126
 todos los días, todos los días, casi todos los días. A mí me gustaba 

mucho la calle, me encantaba, yo no era capaz de quedarme encerrada ni un solo 
día, ni uno, ni unito, nada más cuando estaba así ya muy mal que me quedaba así, 
pero jum, yo no era capaz de quedarme encerrada.  
N: ¿y qué hacías en las noches? 
Y: todo lo que yo le he contado, robaba, me iba para donde los muchachos en la 
plazas.  
N: ¿no dormías entonces? 
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 Güeler: inhalar cocaína.  
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Y: no, para nada. Yo me trasnochaba, amanecía, ah, pero como ella (la mamá) me 
decía a mí, si usted no viene a las 10, tiene que venir a las cinco y media de la 
mañana que ya nos levantamos, me decía así, entonces yo esperaba que 
amaneciera para poder ir.  
N: ¿y llegabas y te acostabas a dormir? 
Y: yo llegaba, ella me decía… jumm, me echaba la cantaleta, me decía, allá está la 
comida, iba y comía y me acostaba a dormir. Y ya por ahí a las tres de la tarde, me 
levantaba, me bañaba, me miraba al espejo, yo me veía dizque toda linda, jajaja y 
toda flaquita, y ya… y ya, esperaba por ahí hasta las siete y volvía y salía, esa era mi 
rutina. ¡Qué pereza!” (Entrevista con Yeni).  
 
 

En el relato anterior es posible visualizar que los momentos para compartir con la 

familia son escasos, mientras que con los amigos son más amplios y nocturnos. 

Las actividades de Anderson por su parte, se encontraban más centradas en la 

vigilancia del barrio, en el control y la lucha por ganar más territorio:   

N: ¿estos que tu dicen que son gamines quiénes son? 
A: Eso aparecen diario, si no la hacían por un lado, la hacían por otro. Con los que 
teníamos la guerra, si no la cometían por un lado, se iban para la parte de abajo a 
robar, si no robaban por allá, subían a cobrar vacuna.  
N: Tenían que estar pendientes permanentemente.  
A: sí, por un poco de partes, a mí y los otros cinco, nos tocaba hacer rondas por todas 
partes. 
N: ¿entre esos cinco no está incluido al que tú le pagabas para vender? 
A: no, eso es aparte, eso es solo pa vicio. ¿Si sabe? El chino

127
 se parchaba todo el 

día a vender vicio no más, el chino no daba bala, ni nada.  
N:¿ni iba armado, ni nada? 
A: solamente para vicio, solamente para conseguirse la plata él. 
 N: ¿y entonces ustedes qué jornada tenían para vigilar? 
A: desde las 9 de la mañana y entrábamos a las 11, 12 o una. Y entrabamos a 
almorzar y volvíamos a salir, éramos así, éramos dando ronda por todas partes.  
N: ¿eso era estresante para ustedes? 
A: eso, eso era buscarle la caída al otro. Estar buscando quién era la que la estaba 
cagando. Y ya era normal. Eso es de acostumbrase también” (Entrevista con 
Anderson). 
 

En el grupo de Anderson había una repartición de tareas. Él había invertido un 

capital en estupefacientes y le pagaba un salario a un muchacho para que los 

vendiera en una plaza, mientras que él y su grupo se concentraban en hacer 

control del territorio en una jornada que abarcaba las horas más concurridas del 

vecindario. En el caso de Yeni, ella también se insertaba en el grupo en 

actividades económicas, más no hacía control del territorio propiamente, sino que 

llegó a ocupar un lugar de asalariada durante un tiempo o bien le pagaban por 

trabajos hechos.  
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 Chino: en el lenguaje local, niño o muchacho.  
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“N: ¿ya, y las plazas son manejadas por un vendedor? 
Y: Por el jíbaro

128
.  El jíbaro va hasta las sedes, les dice cuántas necesita, cuantas 

bombas
129

 y eso lo anotan, y ya cuando ya termina el turno, eso es por turnos… eso 
arman los turnos y todo. Cuando ya él va y entrega el turno él va y dice que cuanto 
vendió que cuanto esto y él va y entrega la plata y todo lo tiene que entregar, todo le 
da y donde no, mero güiro, tiene que pagarlo. Eso es mero procedimiento.  
N: ¿tú nunca has sido parte de eso? 
Y: claro, yo he sido casi de todo.  
N: ¿tú también vendiste? 
Y: sí, yo también jibarié mucho tiempo. Pero a mí me gustaba mucho estar también 
en las sedes. A mí me gustaba era armarlos, todo eso, pues porque los jíbaros eso es 
mero trajín, mero cansancio, uno parado ahí, y todo el día, a mí no me gustaba casí, 
yo lo llegué a hacer, pero no me gustaba casi” (Entrevista con Yeni). 
 

El hecho de tener una jornada laboral y cobrar un sueldo fijo, como era el caso de 

los jíbaros, se presentaba menos atractivo para Yeni que estar en las sedes, lo 

cual suponía un ingreso menos fijo, pero flexibilidad en los horarios y también 

otras dinámicas que estaban más centradas en la socialización, el consumo de 

sustancias piscoactivas y el ocio, al tiempo que se trabajaba en algo manual como 

por ejemplo, armar cigarrillos de marihuana.  

“Y: Claroo!! Y siempre, siempre era la mujer, una mujer, siempre, siempre. Cuando 
iba a trabajar a las plazas, cuando iba a picar, porque a mi no me gustaba casi ir a 
jibariar, a parame así a vender. A mi me gustaba era ir a empacarlo, rascarlo

130
, 

armarlo, ponerlo en las maquinitas, porque eso se arma es en maquinitas. Y yo era la 
única mujer, puros hombres. Porque yo siempre me organizo así toda bonita. Y 
cuando llegaba toda bonita todos empezaban a silvarme… “uy mamacita como vino 
de bonita, ¿para dónde va?, ¿usted vino a trabajar o a qué?…”” (Entrevista con Yeni).  

Las actividades económicas entonces, estaban combinadas con otras actividades 

que podían también ser recreativas y contribuían al reforzamiento de la 

pertenencia a los grupos. En el caso de Yeni le interesaba ir para tener 

oportunidad de encontrase con los varones que veía en estos lugares de 

socialización. Incluso muy a pesar de que las relaciones intragenéricas al interior 

del grupo no parecían centrarse en el respeto y más bien las mujeres ocupaban un 

lugar de objetos sexuales, como también en la cárcel.  

“Y: …Imagínese que yo era con los muchachos y llegaba una peladita a comprar un 
bareto, a comprar algo. Y entonces yo era ahí pues sentada con los muchachos, todo. 
Ella compraba y ahí mismo se iba y ahí mismo los muchachos dizque: “uy, qué 
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 Jíbaro: en el parlache,  “Expendedor de drogas alucinógenas” (Castaño, 2005). Es el que las 
distribuye o las vende.  
129

 Bombas: paquete de 10 o 20 cigarrillos de marihuana.  
130

 Rascar: en el parlache triturar marihuana para quitarle palitos y semillas.  
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piroba
131

 tan perra ¿sí o no? Uyy esta…” y empezaban a hablar de ella. “uy, mero 
guájaro

132
” y ahí mismo el otro por allá decía: “¡¡yo me la comí y la puse a chupar!!” yo 

apenas los miraba y les decía “¡uy que gononea
133

 ustedes!” y empezaba era a 
reírme. ¿Qué más iba a decir? Y uno escuchaba todo, todo, todo, lo que decían. Y 
uno ya les conocía hasta la vagina a esas mujeres, por cuenta de ellos. Yo ya les 
conocía todo por ellos.  
N: ¿ellos hablaban con muchos detalles? 
Y: ellos decían cómo, que cómo les hizo, que qué les puso a hacer, que les decía, 
que esto. O Por ejemplo llegaba y no faltaba el que ah… mamacita, usted sabe que 
usted es mera linda. Cuando estaban ahí, cuando ya pasaban decían “¡Que piroba 
tan fea, ¿si o no?! Decían así. Pero yo decía que también conmigo, no faltaba que yo 
me fuera y ahí mismo empezaban a decir. Yo sé que sí, que no falta el que dijera 
cosas, pero cuando yo estuve ahí, nunca me llegaron a decir así nada, nunca…” 
(Entrevista con Yeni). 

Este relato da cuenta de la misoginia de los compañeros de su grupo armado 

ilegal, con los que ella gustaba compartir. De modo que, por mantener la amistad, 

ella normalizaba los insultos que proferían a sus congéneres, a pesar que 

reflexionaba que podrían referirse a ella igual, prefería entonces negar esa 

posibilidad de ser mal tratada y centrarse en los aspectos positivos de la relación 

con ellos, tal y como sucede en la cárcel en cuanto a las relaciones intragenéricas. 

Los hombres en tanto tenían una idea similar de las mujeres tanto dentro como 

fuera del penal.   

“N: ¿las chicas? Tú decías que hay muchas chicas. 
E: Esas peladitas están donde está la… jumm esas peladitas son muy, shiii. Esas 
peladitas como para pasar un momento, porque esas peladitas, ni se quieren yo creo 
home. Más de una que… todas esas peladitas buscan donde está la plata, el poder, 
las motos, porque gasolineras… jummm, yo que andaba en los propios pájaros

134
, las 

propias… ¿qué? Ellas apenas me pillaban me querían era… no y eso es muy maluco 
así esas peladitas, por eso a mi hermanita le tienen tanta envidia por allá. Porque ella 
es muy seria” (Entrevista con Eduardo).  

 

Así las cosas, las relaciones que se establecían entre hombres y mujeres parecían 

más centradas en asuntos sexuales efímeros, donde las personas circulan con 

frecuencia, sin ataduras emocionales importantes en la mayoría de los casos, 

sobre todo para los varones, aunque para las mujeres esto era diametralmente 

diferente.135 Los espacios de socialización y recreativos no se limitaban a lo que 
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 Pirobo(a): En el parlache “persona o cosa de poco valor” (ibid) 
132

 Guájaro: en el parlache sinónimo de guayo, que se entiende como “mujer muy fea” (ibid) 
133

 Gononea: en el parlache sinónimo de gonorrea, que se entiende como “despreciable” (ibid) 
134

 Pájaro: en el parlache moto veloz y potente.  
135

 En el capítulo de las trayectorias daré cuenta de este tema más detalladamente.  
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podía suceder en las sedes y los espacios laborales, también era posible que se 

dieran reuniones en las afueras de la ciudad.  

“N: ¿Me estabas contando de las fiestas, cómo eran las fiestas? 
E: usted toma y fuma y váyase con una y con la otra. Así son las fiestas. Esas fiestas 
son hasta buenas. Qué esas fiestas son… imagínese que yo era farriando tres días 
seguidos y apenas iba a la casa a almorzar y luego me iba pa la calle otra vez. Yo me 
pegaba las propias. Y ya cuando me iba muy mal, yo no iba a la casa en tres días. 
Cuando yo llamaba a la cucha, yo estoy en tal parte, yo me voy a quedar 
amaneciendo por acá. Cuando agarrábamos pa fincas uuyy, que pa Guatapé, yo 
agarraba mucho que pa Guatapé, que por allá tenían las fincas los socios de por la 
casa. Eso eran las peores

136
 fiestas. Pero las peores. Y esa mata de peladas que 

iban. Esas sí eran las peores fiestas. Imagínese que nosotros nos íbamos tres 
semanas seguidas, nada más lleve comida y chorro y lleve lo que quiera llevar. Y 
nada más lleve la peladita de por su casa o usted verá si va solo. Pero le digo quién 
va solo, nadie (…) Imagínese que iban tantas peladas que sobraban, eran más 
peladas que iban que los…. Y qué eso había chorro, de todo, de todo, usted veía era 
de todo y tire piscina todo loco y salga y siga tomando y las propias fiestas por allá y 
ya. Esas son las fiestas, esas son los tipos de fiestas. En discotecas en calles, en 
casas, todo…” (Entrevista, Eduardo). 
 

Yeni da cuenta de la misma realidad desde su propia condición de mujer:  
 

“N: Los paseos ¿cómo eran los paseos? 
Y: En fincas. Un día nos fuimos a un paseo para la estrella. Era una finca muy bonita. 
Tenía una subidita, tenía puras subidas así, tenía una pista toda grande. Y qué ¿qué 
hacíamos ahí? 
N: aja 
Y: de todo! Uno tira mucho vicio, hace el amor, pues sí, uno se va, no falta el que le 
guste a uno y uno se lo va a comer. Va, fuma, huele

137
, toma, vuelve y huele, vuelve y 

fuma, vuelve y va y hace el amor, y así.  
N: ¿no iban muchas chicas o sí? 
Y: ¡peladas, claro! Iban peladas y ellos ya le pagaban.  
N: Peladas que eran prostitutas.  
Y: sí. Y yo me pegaba siempre con ellos. Y yo apenas los miraba. Yo, “¡guácala!” ¡Y 
uno también bien prostituto! Y ellos me decían, “negra, deje de ser así.” Yo no les 
hablaba, a mí no me gustaba. Cuando llegaban así peladas donde ellos a comersen 
(sic.), yo las miraba todo feo. Yo era toda celosa con todos. Pero no porque me 
gustaran, sino que yo no sé” (Entrevista con Yeni). 
 

Las relaciones de los miembros del grupo se solidificaban a partir de compartir 

este tipo de experiencias recreativas que, en parte, eran financiadas con los 

propios recursos que conseguían, tanto del sicariato, los robos, o el ingreso que 

pudiera generar las plazas. De modo que el dinero que percibían lo gastaban 

fácilmente, asunto que era recalcado con bastante frecuencia por todos los 

interlocutores con la frase “como viene se va”. En términos económicos, fue muy 
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 Peores: en el parlache hace referencia a lo opuesto, esto es las mejores  
137

 Huele: en el parlache se hace referencia a inhalar cocaína 
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difícil establecer los verdaderos gastos de los interlocutores en la medida que 

cada vez que preguntaba de diferente manera sobre los ingresos, me daban una 

información que difería a la que antes me habían suministrado. La estrategia que 

tuve que acudir para superar esta dificultad fue dejar de preguntar por los montos 

de los gastos y traté de indagar sobre cuáles  eran sus restricciones y 

posibilidades en el estilo de vida que llevaban, en términos económicos. Allí los 

datos fueron más confiables. Por ejemplo, en el caso de Yeni y Eduardo no 

aportaban nada para los gastos de sus hogares, más aún, representaban un gasto 

para su familia que los sostenía completamente. De modo que el total de sus 

ingresos al interior del grupo se invertía en sus actividades de esparcimiento. En el 

caso de Yeni, debió salirse del grupo y ejercer la prostitución para poder  

encargarse de los gastos económicos de un novio que estaba en la cárcel. De 

modo, que los ingresos al interior del grupo eran tan poco significativos y regulares 

que era necesario para ella diversificar las actividades económicas si tenía un 

egreso permanente. De todas formas, cuando yo preguntaba por los ingresos al 

interior de los grupos armados ilegales, me decían que era mucho dinero y que 

éste se iba en las fiestas. Así lo relata Yeni: 

“N: ¿de eso mensualmente cuanto te podías ganar? 
Y: oigan, uno con eso gana mucha plata, mucha plata, fuera de eso, es que uno es 
como, no sé uno pasa muy bueno en todo eso. Muchos privilegios, por ejemplo uno 
llegaba a las plazas y ya le daban lo que uno quisiera, cualquiera, muchas fiestas, 
paseos, uno pasea y todo, uno se va a pasiar a fincas, uno pasa muy bueno (…) 
N: ¿me estabas diciendo cuanto más o menos te ganabas mensualmente? 
Y: ¡¡¿todavía vamos ahí?!! 
N: es que me dijiste que era mucho, pero no cuanto 
Y: no sé cuánto.  
N: quinientos, un millón, dos millones…  
Y: en un mes me gastaba más de un millón

138
, de todo, pero nunca recogía así plata. 

A mí nunca me duraba la plata.  
N: ¿y porque nunca te duraba la plata? 
Y: yo me enfiestaba, yo era muy regalada, cuando tenía plata era muy regalada.  
N: pero a ver, te enfiestabas y el vicio era patrocinado por el grupo… 
Y: el vicio lo tenía, pero por ejemplo que la garrafa, ¿quién va a poner? Y tomábamos 
mucho y éramos bastantes. Eso entonces uno regalaba de eso, que los cigarrillos… 
uno compraba y cualquier cosa que resulta, además yo era muy creídita, entonces 
me compraba que las balaquitas, que las areticas, que yo no sé qué, yo he sido muy 
creída, las chaquetas, los zapatos.  
N: ¿o sea, ropa y fiesta? 
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 Un millón de pesos colombianos, equivale aproximadamente a $490.00 USD 
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Y: porque ni a mi mamá le daba. De vez en cuando le daba la liguita a mi hermanito, y 
él también me daba la liga, los dos. Él me daba la liga y yo le daba la liga y ya. ¡Uuhh, 
pero yo gastaba mucha plata! En bobadas. Yo digo que donde yo me hubiera puesto 
a recoger tanta plata yo tendría algo, alguna cosa, pero quedé tirada, sin ropa, sin 
casa, sin carro, sin nada (Entrevista con Yeni)”. 
 

 

Según este relato, los gastos de la fiesta con el grupo eran los que principalmente 

agotaban sus ganancias. Es decir, se invertía el mismo dinero que se ganaba en 

las actividades ilegales en las que se incurría con el grupo en las necesidades de 

la socialización y en mantener un estilo de vida asociado a éste. Así las cosas, la 

pertenencia a este grupo implicaba entonces gastos e ingresos de capitales 

económico/social/cultural/simbólico, donde al final de la transacción, el capital 

económico era agotado, de modo que se intercambiaba por los otros capitales, lo 

que era necesario para pertenecer, lo que parecía estar dentro de los elementos 

centrales de la motivación de los jóvenes para introducirse en las prácticas que allí 

mismo se prescriben. Este elemento parece que es necesario revisarlo con 

atención y terminar de construir este argumento a la luz de los datos que den 

cuenta de la transacción que se realizaba al interior de los otros capitales. Los 

jóvenes en tanto, parecían desconocer este mecanismo de funcionamiento del 

grupo, a pesar de que ellos mismos eran los que daban cuenta de éstos. Es decir, 

ellos parecían no tener conciencia plena de las implicaciones de su participación 

en el grupo y el balance negativo en términos económicos al participar de éste. 

Más bien, ellos parecían contentarse con la cantidad de dinero que circulaba por 

sus manos, así éste no contribuyera de manera significativa al cubrimiento de su 

sostenimiento económico. El grupo entonces se beneficiaba y se sostenía del 

trabajo de ellos, otorgándoles a cambio, básicamente la pertenencia. Otra cuestión 

es que los ingresos de los integrantes podían ser esporádicos, con las actividades 

de hurto y ajuste de cuentas, mientras que solo se tenía ingresos fijos con la venta 

de estupefacientes. Así lo comenta Yeni:  

N: ¿Cuánto le pagan por un turno? 
Y: eso le pagan cada ocho días.  
N: ¿Cuánto te pagan cada ocho días por vender lo que vendías? 
Y: por ahí 100 
N: ¿cien cada ocho días? 
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Y: pero todos los días, eso es bueno, todos los días le dan la liga
139

, se llevan su 
bareta, lo que se quieran fumar. Fuman todo el día, porque fuman todo el día. Y se 
van con liga, todo y ya, y le pagan cada ocho días. 
N: ¿y cuánto le dan de propina? 
Y: lo que necesite. Por ejemplo si van a almorzar ellos van. Y le dicen, “ah cucho, me 
va a colaborar que no he almorzado”. Y les dan para que almuercen, todo.  
N: ¿Cuántas horas trabaja un jíbaro? 
Y: mitad, ellos mismos se organizan.  
N: ¿son dos turnos? 
Y: hasta tres en un día trabajan. Tres manes diferentes, pero eso no es toda la noche. 
Eso es por ahí hasta la una o más tardar hasta las dos de la mañana.  
N: ¿entonces son turnos por ahí de 7 horas? 
Y: sí, y ya al otro día vuelven y cogen por ahí a las seis de la mañana. Pero no 
trabajan así, todas las 24 horas. Ya si es un sábado y nos estamos enfiestando y ahí 
está el jíbaro, ahí va y vende.  

En esta entrevista Yeni plantea que en el rol de venta de estupefacientes tenía un 

ingreso aproximado de 100 mil pesos colombianos a la semana, por una jornada 

laboral completa.140 Ingreso significativamente diferente al señalado en el relato 

anterior, aunque es necesario resaltar, que en este relato ella se refiere a “jibariar”, 

mientras que en el anterior se refiere al resultado de hurtos y participación en 

ajustes de cuentas. A pesar de que su dinero no se notaba, para ellos resultaba 

natural, y casi necesario que el jefe tuviera un mayor poderío económico que ellos, 

debido a que encajaba con la idea que ellos tenían del jefe, el cual, debía de tener 

una mayor capacidad de control sobre él mismo, por tanto, también una capacidad 

mayor de ser más organizado con su dinero, ahorrar, tener propiedades, y hasta 

era bien visto que tuviera lujos y excentricidades, lo que también contribuía 

notablemente a la admiración que le otorgaban.  

Para Anderson, que era un jefe de un grupo pequeño, el asunto no era igual que 

para Yeni Y Eduardo. Anderson sí tenía capacidad de aportar dinero para los 

gastos de su hogar, más aún, era el único proveedor, de acuerdo con su relato. 

N: ¿Cuánto se puede ganar uno participando de un combo mensualmente? 
A: eso puede ser mucha plata, sino que eso como entra se va. Donde yo recogiera 
toda la plata que pasa por mis manos al mes, podría recoger dos o tres millones. Le 
dicen a uno, vea, allí está julano de tal y vale 5. Eso es como uno esté, o el que esté 
más bien y el choto.

141
 Eso no siempre es fijo, eso no siempre se vende el vicio de 

uno, siempre va cambiando. 
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 Liga: en el parlache “cantidad de dinero que se le regala a alguien” (ibid). Suerte de propina.  
140

 Lo que es equivalente aproximadamente a $ 49 USD, ingreso mucho menor que un salario 
mínimo en Colombia.  
141

 Choto: en el parlache, oportunidad. 
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N: ¿por qué como entra sale? 
A: porque digamos a usted le entran seiscientos mil, si o qué, digamos que cada dos 
días a usted le están entrando esos seiscientos mil, de esos seiscientos mil le toca 
sacar cien mil para las libras, para volver a comprar el vicio, le toca sacar otros 
doscientos para dárselo al que se lo está vendiendo a usted, porque yo mismo no la 
vendía, sino que le tiraba la liga a otro, entonces los otros trescientos, la fiesta, las 
niñas o cualquier otra cosa y eso no se ve.  
N: ¿pero entonces sí eras de fiestas? 
A: la fiesta mía era vicio y las niñas. Sino que yo muchas veces derrochaba mucho, 
yo decía, vea para usted, vea para usted.  
N: ¿con las niñas cómo te gastabas el dinero? 
A: que ah, que una cerveza, que a cualquier parte, que un helado, que a cine. Se va 
gastando uno.  
N: ¿qué actividades además de esas que me cuentas hacías con las niñas? 
A: nos íbamos de a cinco, cada uno con la amiguita y buscábamos para dónde irnos. 
Cada ocho días haciendo eso se sentía el hueco, quinientas, trecientas lucas en dos, 
tres días.  
N: ¿y te mantenías? 
A: pa mi, pa mi ropa, pa mi mamá y pa todo (Entrevista con Anderson).  

 

De modo que el autocontrol propio que se esperaba de Anderson, si bien, no le 

permitía ahorrar todo lo que quería, le permitía mantener los gastos propios de la 

plaza, los de su sostenimiento y además participar en fiestas y eventos de 

socialización como los demás integrantes del grupo. Lo cual indica que el lugar de 

los jefes era diferente, no solamente en cuanto al lugar simbólico, social, cultural 

que ocupaban, sino también, en la medida en que económicamente sí resultaba 

fuente de sostenimiento de las necesidades. Es también necesario resaltar que el 

grupo de Anderson era un grupo pequeño, nada comparable con el grupo de Yeni 

y Eduardo, que además participaban en otras actividades que generaban ingresos 

como por ejemplo, el hurto.  

 

Ingreso al grupo 

 

El ingreso a los grupos armados ilegales a los cuales pertenecían los 

interlocutores mantenía elementos en común y diferentes en cada una de las 

historias. Sin embargo, el elemento común más relevante dentro de sus relatos 

era una empatía que en principio existía entre el grupo y el agente en búsqueda 

de pertenecer. Se comparte un entorno cultural, una serie de valoraciones y se 
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admiran determinadas formas de ganarse la vida, como caminos pautados que 

brindan algo que se entiende por los agentes en cuestión como cierta dignificación 

de la persona. Es decir que se acepta como válida la manera de agenciar un 

contexto de protecciones a través de la violencia para lidiar con la incertidumbre 

en relación con la supervivencia. Esta influencia cultural circula en distintos 

espacios de socialización, bien sea la familia o bien en el entorno de la vecindad, 

como es el caso de Eduardo:  

 

“N: me decías que tenías como 11 años cuando te empezó a gustar ese mundo. 
¿Qué te llamó la atención? 
E: la verdad, a mi qué me llamó la atención… desde pequeño esa mentalidad de la 
adrenalina que usted siente. A mi nada más la adrenalina me llevó hasta allá.  
N: ¿pero qué era lo que veías en esas personas grandes que se parchaban en la 
esquina? 
E: yo al principio yo pensaba, yo pensaba, ¿estos manes

142
 qué home

143
?, ¿son los 

que mueven todo esto por acá?, yo decía y yo empecé a conocer, yo conocí fue por 
un amigo mío. Yo le dije que me metiera a eso. Y yo: “uy métame pues a esto acá, pa 
parcharme”, porque él ya se estaba manteniendo allá y él me decía: “parce, pero 
entrampado

144
 pues, no se vaya a dejar involucrar”. Y yo: “no, métame a eso que…”  

y ahí empecé. Y empecé a conocer y ya me mantenía de vez en cuando. Ya dizque 
todos los días y ya de un momento a otro me mantenía allá todos los días. Me 
quedaba todas las noches y ya de un momento a otro ya estaba muy metido en eso 
(Entrevista con Eduardo).  

 

El joven se sentía admirado por la “adrenalina” que asociaba con los jóvenes que 

pertenecían a los grupos armados ilegales. Pero también la imagen poderosa de 

hombres que “manejan” el territorio donde el joven vivía. Así las cosas, el hecho 

de observar a los hombres que circulaban por su territorio, con un halo de 

capacidad de control se hacía atractivo para el joven, a pesar de que al interior de 

su familia no había modelos familiares  relacionados con el sicariato.  

 

En las ocasiones en las que los jóvenes no tienen un contacto al interior del grupo 

al que busca pertenecer, esta pertenencia se hace más difícil y el joven debe de 

                                                           
142

 Man: en el parlache “hombre”  
143

 Home: en el lenguaje local, se refiere a “hombre”, expresión que se usa para referirse al 
interlocutor, real o imaginario, sea hombre o mujer.   
144

 Entrampado: en el parlache “1.drogado 2. Una persona que tiene que vivir prevenida, debido al 
peligro que corre, por sus actividades delictivas o por el peligro que corre” (Ibid) 
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buscar activamente la manera de encontrar aceptación dentro del grupo, 

demostrando que puede ser uno de ellos.  Así como lo relata Eduardo:  

 
N: ¿para uno parcharse ahí tiene que tener un amigo que ya esté ahí? 
E: ¡o hacerse ganar la buena! 
N: ¿Cómo hace uno para hacerse ganar la buena? 
E: ¿Cómo se hace pa ganar uno la buena? No pues, yo llegaba y yo compraba 
mucho vicio allá abajo. Mucho vicio. Y el jíbaro me fue conociendo. Y ya llegaba yo y 
saludaba a todo mundo. Que ah, que Poncho, y eso, salude, salude y salude. Y 
compre lo mío y a veces hasta les dejaba. Vea pues pa que se trabe que tan. A veces 
lo que compraba lo prendía y empezaba a rodarle a todos. Y usted se hace ganar la 
buena. Pero yo a esa edad no fumaba, yo volteaba, pero no fumaba (Entrevista con 
Eduardo). 
 
 

El joven comenta de su papel activo para buscar un reconocimiento al interior del 

grupo que él quería pertenecer, de modo que fue acercándose hasta que tuvieran 

confianza con él, pero lo claro es que existía previamente una admiración hacía 

ellos que lo llevó a invertir cierta energía en conseguir allí un amigo, que 

posteriormente le diera entrada al grupo armado ilegal.  De todas formas también 

es necesario hacer una serie de demostraciones de que puede ser útil para el 

grupo cuando ya se es considerado como parte del grupo, tal como lo expone en 

el siguiente relato:  

 
E: por ejemplo a usted le dicen. Hay una liebre

145
 en tal parte. A ver quién se la va a ir 

a bajar
146

 que tan. Hey rojo usted sabe qué, que por allá hay un… por ejemplo me 
llegan, hey rojo, que por allá que esto, que mera liebre, está con la polla

147
 y está en 

tal parte. ¿nos vamos a tirar o que? Y uno no… hágale que todo bien. Uno arrancaba 
con otro. Eso no era así que por ejemplo, vayan a hacer esto que estoy aleteado, no, 
eso no es así.  
N: ¿es voluntario? 
E: humm 
N: ¿se meten hasta donde ustedes quieren? 
E: humm 
N: ¿el que más hace vueltas más asciende? 
E: claro, así es. Eso sube el que más vivo se vuelva. El que más parao sea en la 
vuelta. De resto de ahí para allá usted acaba como perro en bolsa. De resto, usted 
allá ve la plata, ¡¡pero la plata!! Usted en un trabajo normal nunca se va a ganar lo 
que se gana en una vuelta. Lo que pasa es que uno ahí se arriesga, usted parquea 
en una esquina y le puede llegar uno de los mismos y chupa

148
 uno. Qué yo me 

mantenía era más entrampado que… mantenía era mirando, que carro raro que yo no 
conocía, ahí mismo pele el ojo, jumm, yo me mantenía, yo me tenía era que cuidar 
(…) Hay más de uno que se mantiene allá y no hace nada. Por ejemplo así que para 

                                                           
145

 Liebre: en el parlache “enemigo, persona con quién se tiene una cuenta pendiente” (ibid).  
146

 Bajar: en el parlache “asesinar” (ibid) 
147

 Polla: en el parlache “novia”. 
148

 Chupa: en el lenguaje local “le toca”. 
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ponerse a voltear qué… no. Se mantienen es parchados y se traban allá. Pero no les 
gusta que voltear porque no les gusta(Entrevista con Eduardo).  

El joven da cuenta de las posibilidades que se presentan para hacerse notar al 

interior del grupo. Aquellos que solamente se benefician solamente de la amistad 

y socialización, más no incurren en trabajos y aquellos que emprenden una 

pertenencia más activa en la que se participa en las actividades económicas del 

grupo y a su vez se convierten en los que pueden luchar por ascender en la 

jerarquía. Estos son quienes están más posicionados lo cual contribuye a que 

participen en las actividades económicas que se consideran más rentable que un 

trabajo normal. En este camino es posible que se convierta en una pertenencia al 

interior donde se va ganando estatus y pueda llegar a ser jefe, aunque también es 

claro que plantea lo riesgoso de la trayectoria, con la eventual posibilidad de que 

lo maten. A pesar de que el asunto es voluntario, para hombres y para mujeres, lo 

que motiva la participación en los actos delictivos es la necesidad de crear una 

imagen de respeto al interior del grupo. Tal y como lo plantea Yeni: 

“N: ¿lo que te generaba mayores ingresos económicos era qué? 
Y: Robar y cuando me mandaban a pegarle a otra, a otra pelada, por ejemplo, a mi 
me decían, péguele 5 puñaladas a esta, y por cada puñalada mire a ver cuanto va a 
cobrar. O unas veces me llegaban con el precio y uno ah obvio, y si a uno no le gusta 
el precio tal vez negocia, pero uno tiene que decir que sí, uno siempre tiene que decir 
que sí.  
N: ¿por qué? 
Y: ¿Por qué uno como le va a decir que no al jefe? Es que eso es mera vuelta uno 
meterse en eso.  
N: ¿si le dices que no, entonces qué puede pasar? 
Y: ¡¡no, qué mera churreta

149
!! Jajaja ¡uy no, eso no sirve!, dicen. Y ya no cuentan con 

uno y ya empiezan a sacarlon (sic.) a uno. Y usted sabe que en esas cosas uno 
busca es mucho reconocimiento. Uno busca que digan, “ah, esta tan mala, esta tan 
así”. Uno busca es mucho eso” (Entrevista con Yeni).  
 

Acorde con el relato de Yeni, es la necesidad de reconocimiento la que le lleva a 

“decir que sí” al jefe.  Se requiere demostrar que se es capaz de asumir el reto 

para que digan: “esta tan mala”. Es decir, que encarne la actitud de generar miedo 

y el respeto consecuente que se adquiere a través de él. Así las cosas, se genera 

una imagen de ella misma que es aprobada al interior, por el jefe, por sus 

compañeros y a su vez por ella. Es decir, el grupo le ayuda a crear una imagen 
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 Churreta: en el parlache “fiasco” que no cumple con las expectativas.  
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propia de la que ella se siente orgullosa. El lado opuesto de esta imagen de 

respeto está representado por  la posibilidad del etiquetamiento al interior del 

grupo como “churreta”, ya que al caer en esta categoría se puede entender que 

“no sirve” y por tanto es posible se busque excluirlo. Las necesidades de 

reconocimiento están cimentadas sobre valores invertidos a aquellos que se 

generan desde un estilo de comunicación-acción no violento y basado en la 

confianza.   

N: ¿y por qué crees que te aceptaron a ti? 
Y: será porque uno se las da de loco. Entonces como uno hace de todo, hace lo 
mismo que ellos, demuestra que es probón, como dicen, ahí mismo lo aceptan a uno, 
pero no aceptan a todo el mundo. Y además ahí también, estaba parte de mi familia, 
a mí me querían mucho ahí.  
N: ¿tenías primos? 
Y: sí, están mis primos… 
N: ¿qué eran con los que tú vivías cuando estabas con tu tía? 
Y: mis primitos, mis medios hermanos, Andrés y yo, mi otro hermanito, el de sangre 
de verdad, y mi papá. Tenía mucha familia ahí. Ya después mi papá se fue para otro 
lado, y ya me quedé fue yo con mi hermanito ahí y ya a mi hermanito lo encanaron y 
me quedé fuí yo (Entrevista con Yeni). 

 

Como da cuenta Yeni, en su caso, no solo la aceptación proviene de suscribir los 

valores al interior del grupo, también tiene que ver con el hecho de que se hace lo 

que “ellos” hacen y demuestran que se es “probón”. Para ella existía un asunto 

más que se sumaba a las pruebas que cumplía y esto era la cantidad de 

familiares al interior del grupo armado ilegal, lo que garantizaba su inclusión. En 

este caso, el bagaje cultural que previamente tienen los agentes en búsqueda de 

pertenecer, por los cuales se genera cierta empatía con el grupo armado ilegal, 

provenían de las experiencias familiares. En este relato se evidencia tal asunto: 

“N: ¿ya robabas otro tipo de cosas? 
Y: carros, motos, yo estoy acá es por eso. Robábamos carros, motos, cogíamos 
buses así de quieto. Así cosas grandes. Pero cuando empecé, empecé así con 
bolsos, pues así, ladrón de centro.  
N: ¿cómo fue que te aceptaron en el combo? 
Y: por mi familia.  
N: ¿Por el primo que te enseñó a robar? 
Y: por mi hermanito, por mi papá, mi papá era de eso, mi hermanito, pues, me 
cogieron mucho cariño por ellos también.  
N: ¿y cómo fue la primera vez que llegaste ahí? 
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Y: mi hermanito me decía que le guardara los fierros
150

, todo eso, y entonces yo 
guardaba todo, en la casa, y yo era toda contenta cuando uno llevaba todas esas 
pistolotas, todas grandes. Y me llegaba con muchas, por ahí con treinta cajas de 
balas… pero de diferentes tipos de balas. Entonces llegaba y me decía, cuente todo 
eso, pero con unos guantes. Entonces yo llegaba y me ponía los guantes para contar, 
porque uno no los puede tocar. Porque si de pronto matan a alguien, y cogen la bala 
y miran la bala, y si ahí está la huella de uno y lo cogen. Entonces me decía: “cuente 
eso, pero nunca vaya a tocar eso Yeni, cuente eso con guantes”. Entonces me 
explicaba cómo. Entonces yo guardaba las balas, los fierros, llegaban los amigos y 
me decían, vea que le manda esto y esto a Jorge, y ya, los pelados pues me veían, 
me saludaban y ya. Yo empecé a meterme con él de a poquito. Y mi papá también 
era de ahí. Y ya a lo último que me metí ya mucho… ya pues que ya yo me mantenía 
por allá. Ya mi papá ya se fue” (Entrevista con Yeni). 
 

La socialización más temprana de Yeni que se da al interior de la familia resulta 

ser relevante en cuanto a la formación de sus valores que contribuyen a generar 

el estilo de comunicación-acción a partir del cual se puede gestar la identificación 

con el grupo que lo reproduce. Ella se sentía importante y realizando labores en 

las que tenía que acatar ciertas prohibiciones, que pueden ocupar el espacio de lo 

sagrado en un ámbito cultural dado, y que se asocian con la adultez, con el 

conocimiento necesario para sobrevivir y hacerse camino en el grupo y a través 

del grupo en su sociedad. De este modo, Yeni se sentía “contenta” cuando se le 

designaban las tareas de guardar armas y contar balas, tareas que contribuyeron 

a que fuera reconocida por los integrantes del grupo y a su vez, en la complicidad, 

lograba ganar la confianza de los implicados en la transacción de armas.  

En el caso de Anderson al ser jefe de un grupo armado ilegal pequeño, era el que 

regulaba el ingreso al grupo.  

 
“N: ¿y para seleccionar las personas que entran? 
A: al que conozco.  
N: ¿Por qué los seleccionas? 
A: porque uno conoce a la gente de ahí por la casa. Si quiere que se metan, si 
quieren, si quieren. ¿Uno a quién va a obligar a que ponga el pecho? 
N: ¿entonces empiezan llevando cosas, trayendo? 
A: hay unos que empiezan matando de una vez, si les toca. Matan de una vez 
(Entrevista con Anderson).” 
 
 

En este relato Anderson señala el carácter de “voluntariedad” que reviste la 

decisión de quién está en búsqueda de pertenecer. Aunque de inicio debe de 
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 Fierro: en el parlache, arma de fuego.  
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estar de acuerdo en combatir el mismo enemigo que se construye, en este caso, 

el gamín. Adicionalmente, todo el bagaje cultural que supone interpretar tal 

sentido de las cosas. Sin embargo, el joven supone esto como algo dado y su 

visión como algo natural. El tema de conocer al que ingresa al grupo, supone una 

socialización que se hace poco a poco que Yeni relata de la siguiente manera:  

“Y: cuando uno está metido en esa vuelta ya lo dejan entrar cuando sea.  
N: ¿pero para que lo acepten a uno… a ti te aceptaron porque tenías a tu hermano, tu 
primo y tu papá, pero a una persona nueva cómo hacen? 
Y: cuando por ejemplo llegan peladitos así nuevos, uno empieza a mirarlos. Chinga, 
haga esto, chinga vaya allí, y ya cuando uno los ve muy firmes que son ahí, ahí, ahí, 
ya uno ya empieza a entrarlos… venga acompáñeme allí. Uno los va metiendo 
poquito a poquito.  
N: ¿Cuánto tiempo pasa desde que empiezan a pedir favores y ya hacen parte del 
grupo? 
Y: hasta el mismo día le pueden pedir un favor. Eso es así depende. Si ellos se 
quieren meter uno les pide el favor cuando quieran. Que demuestren finura

151
, como 

se dice.  
N: ¿pero puede ser que entre una persona y los traicione? 
Y: no, porque por eso es que uno poquito a poquito los va mirando, ya poquito a 
poquito les va diciendo. Pero cuando empiezan dizque ya todos inventorcitos a 
meterse pues ahí. Uno va y les dice… vaya haga esto… ya va mirando uno a ver si 
son capaces. Y ya va mirando a ver. Por ejemplo así, un día a mi me tocó un 
parcerito que mandó a hacer una vuelta le fue y le dijo que le pegara al mismo 
primito. 
N: ¿a un niño? 
Y: sí, así él va mirando.  
N: ¿Que lo aporreara? 
Y: sí, que fuera y le diera la pela al primito. Como la pieza. Ahí demostró si sí quiere 
estar en la vuelta o si es una churreta.  
N: ¿si a ti te tocara esa situación? 
Y: a mi me ha tocado. A mi me tocó darle la pela a un primito mío que se llama Alex. 
Y me dio mero pesar, pero me tocó, porque estaba tirando bazuco. Y me llamaron a 
mi.  
N: ¿y tu qué sentiste? 
Y: nada, a mi me daba pesar, pero yo le daba. Yo sí ves, para qué te pones de 
gamín. Dizque Yuli, no me pegue, y yo no para quien lo manda a estar de gamín. Al 
menos le estoy pegando yo y no vinieron esos manes a darle. Yo váyase, váyase. 
Los muchachos me veían que yo siempre estaba con ellos, yo pa todo estaba con 
ellos, para lo que ellos necesitaran”. 
 

Este tipo de pruebas que hace referencia Yeni el grupo las despliega para evaluar 

la introyección de los valores del grupo en el agente que busca pertenecer. Si le 

es posible superponer las lealtades familiares a las lealtades del grupo. Que como 

se ha venido insistiendo, se trata, en gran medida, de lealtades desplegadas 

instrumentalmente para lograr pertenecer. 

                                                           
151

 Demostrar finura: expresión usada en el parlache para aludir a la demostración de valentía y 
lealtad. 



287 
 

Relaciones al exterior del grupo armado ilegal 

Las relaciones al exterior del grupo armado ilegal se dan básicamente en tres 

sentidos. Por un lado con el grupo de los que son construidos como enemigos y 

por el otro lado, con el grupo de aquellos con los que encuentran legitimación, 

alianzas o apoyos. El tercer grupo lo conforman las personas con las que no se 

mantiene una relación ya que éstos prefieren desentenderse de su existencia, 

pues se supone que con “no meterse con ellos”, ya es suficiente para no tener 

problemas asociados. El primer grupo, los construidos como enemigos, son 

aquellos que son caracterizados como gamines, los cuales pueden pertenecer a 

otro grupo armado ilegal, o bien otros grupos que no necesariamente son 

armados, pueden ser grupos juveniles, o incluso pueden ser jóvenes 

desarticulados de algún grupo que incurren o se sospecha que incurren en 

prácticas que son consideradas por el grupo como gaminería. Del mismo modo 

este primer grupo de enemigos se suman con los que se tienen conflictos por el 

control del microtráfico de sustancias sicoactivas. El segundo grupo está 

compuesto por el grupo de vecinos que legitima la existencia de los grupos 

armados ilegales, contribuyendo a definir qué es gaminería o bien, aceptándolos 

como actores legítimos que controlan el territorio, dirimen disputas o ejercen 

justicia, así mismo como los otros grupos armados ilegales con los que se 

encuentran alianzas o apoyos. Para el caso del grupo de Anderson esto resulta 

más claro, ya que siendo un grupo pequeño requería el apoyo de otros grupos que 

tuvieran alguna influencia en su territorio, ya fuera a nivel económico o con apoyo 

como el préstamo de armas.  

N: ¿por defender el barrio les pagan por eso? 
A: asiente con la cabeza 
N: ¿los mismos comerciantes? 
A: otra gente.  
N: ¿esa gente es del mismo sector? 
A: no (Entrevista con Anderson).  
 

Es decir que los estímulos económicos provienen de distintos sectores, que en el 

caso de este relato, no se puede decir con claridad de quienes se trata. Pero 

también se hace alusión del apoyo y legitimación que reciben de la comunidad por 

luchar en contra de los impuestos ilegales.  
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A: empezamos con tres cuadritas, que era dónde vivíamos los que nos parchábamos. 
Empezó la guerra, seis meses, un año, ya teníamos doce cuadras. Y agarramos otras 
dos cuadras y hasta ahí se quedó eso, pero ya donde nos íbamos subiendo que ya 
sabían que no cobraban vacuna

152
 hasta ahí, que eso eran muchos negocios por la 

casa. Entonces donde veían que no se cobraba más vacuna, entonces nosotros yo ya 
diario subíamos hasta ahí, a dar ronda, que no estuvieran cobrando vacuna. 
Entonces ya los cuchos

153
 nos colaboraban, más a nosotros que a ellos, porque 

nosotros no cobrábamos nada y les colaborábamos con la vigilancia de que no les 
fueran a robar tampoco. Cuando no cobraban vacuna, mandaban a otros a que los 
robaran, cuando no pagaban la vacuna, mandaban a robar a otro, o sea que a sacarle 
la vacuna obligados. Entonces ya los cuchos nos colaboraban más a nosotros. Nos 
quedamos con un poco de cuadras.  
N: ¿cómo les colaboraban? 
A: cuando veían que estábamos ya güiriados

154
 que daban bala a alguien por allá 

arriba, los cuchos decían, vengan, métanse para acá para el negocio, (…) el cucho le 
colaboraba a uno.  
N: ¿les prestaban protección? 
A: y yo les decía, mire el número mío, cuando vengan a cobrarle vacunas me dicen 
para yo subir.  Nos colaboraban, porque ellos ya también cansados de las vacunas.  

 

Como se nota este relato  algunos comerciantes de la zona que son identificados 

por el interlocutor como “los cuchos” contribuían a legitimar la labor de los jóvenes, 

como controladores del territorio, participando activamente al localizar los 

cobradores de vacunas y escondiendo a los jóvenes en caso de un enfrentamiento 

armado. Es decir, que el intercambio de donaciones se hace tangible en el 

intercambio de información, reconocimiento y protección mutua entre los 

comerciantes y el grupo armado ilegal al que el joven pertenecía. Igualmente para 

la creación del grupo, Anderson tuvo que contar con un apoyo inicial, por parte de 

otros grupos armados tal y como lo comenta en este relato:  

 “N:¿estos compañeros con los que fumaste marihuana fueron los mismos que te 
dieron a conocer las armas? 
A: niega con la cabeza 
N: ¿fueron otros amigos? 
A: fueron otros amigos.  
N: ¿esos amigos dónde los conociste? 
A: yo conocía a unos.  
N: ¿cómo los empezaste a saludar? 
A: normal, yo siempre los había visto, a unos sí y a otros no.  
N: ¿cómo te acercaste a ellos la primera vez? 
A: normal, yo ya los saludaba. Cuando empezó la guerra, cuando empezaron a 
cobrar vacunas, ya buscamos al lado de ellos, pa conocer más gente, ya 
independiente.  
N:¿Cuándo empezaron a cobrar vacunas fue tu idea y la de un amigo? 
A: sí.  

                                                           
152

 Vacuna: en el parlache “extorción” (ibidm).  
153

 Cuchos: en esta frase la acepción de cucho se refiere a persona mayor, de avanzada edad.  
154

 Güiriados: en el parlache, metidos en problemas.   
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N:¿entonces se conocieron con estas personas? 
A: ya los conocíamos, pero ya buscamos apoyo en el lado de ellos.  
N: ¿y para hacer ese contacto, cómo hicieron? 
A: les empezamos a hablar y a relacionarnos más. Busqué un apoyo de ellos, 
mientras que conseguíamos lo de nosotros y ya se independizó eso. Ellos nos 
prestaban las armas de ellos a nosotros, mientras que nosotros conseguíamos las de 
nosotros. Nosotros estábamos a parte de ellos, éramos una razón diferente.  
N:¿o sea que ustedes tenían desde el principio la idea de ser independientes? 
A: sí. Yo se lo plantee al otro parcerito, porque eso era mejor aparte, porque eso 
cuando hay tanta gente, eso es para problemas.  
N: ¿tu decidiste entonces con tu compañero comenzar a financiar este negocio con la 
droga? 
A: sí.  
N: ¿por eso tu decidiste que era mejor a parte? 
A: sí, porque tampoco me gusta estarle rindiendo a nadie.  
N: ¿y ese primer dinero, cómo se consiguió? 
A: con otro cucho ahí.  No, nosotros, de otra gestión que habíamos hecho, con eso 
nos ganamos una plata y con eso compramos unas libras, armas y ya. Seguimos así, 
de la plata del vicio, nos daba para sustentar balas y la plata pa él y pa mi, y ya, cada 
uno tenía el cospire

155
 suyo. Su negociecito. Cada quién tenía su placita. Entre 

quienes empezamos. Los principales éramos dos, y de resto, los que habían por ahí 
que también estaban (no se entiende). 
N:¿eso los hacía entrar en problemas con…? 
A: no era con los mismos con los que estaban cobrando vacuna. Como son 
razones

156
 diferentes, uno lo maneja una gente y otro otra gente, nosotros nos 

salimos a parte de todo eso. Entonces por los dos lados nos querían ver mal, pero 
para los de un lado no nos quisieron dar, entonces siguió la guerra con los del otro” 
(Entrevista con Anderson). 
 

En este relato el joven cuenta cómo fue que inició el grupo, a pesar de que no es 

muy claro quiénes son los que los apoyaron, es claro que se trata de otro grupo 

armado que el joven previamente conocía. El joven da cuenta lo clave del papel de 

este grupo al que solicitaron ayuda, ya que pudieron conseguir el soporte para 

comenzar y posteriormente ellos ganaron su autonomía a partir de su 

empoderamiento económico. Es decir, que un grupo se crea, no en el vacío, sino 

bajo el soporte de otros que avalan la propia autonomía de ese grupo. El joven 

recibe primero una donación de un grupo armado ilegal y él responde con 

reconocimiento, a pesar de que busca su autonomía.  Una de las razones que el 

joven aduce para la búsqueda de su autonomía es que no le gusta “estarle 

rindiendo a nadie”, es decir que no le gusta estar bajo un régimen de autoridad y 

eso se hace posible con la búsqueda de la autonomía que el grupo de apoyo les 

permitió. 

                                                           
155

 Cospirar: en el parlache, convencer a alguien para obtener una ganancia/ manera de obtener 
una ganancia 
156

 Razones: hace referencia a distintas autoridades que rigen el territorio. 
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El grupo como espacio de apoyo mutuo 

 

¿Sería posible pensar en el grupo armado como un espacio de apoyo mutuo, a 

pesar de que allí se establece una dominación para la mayoría de los miembros al 

tiempo que se les expone a riesgos fatales que propician la auto explotación y 

auto eliminación? En otras palabras, ¿sería posible considerar a este un grupo de 

ayuda mutua cuando allí se propicia la violencia simbólica? 

Esto tiene dos posibles respuestas acordes con los datos que se han venido 

presentando en este trabajo, una desde un punto de vista emic, y otro desde un 

punto de vista etic. Exploraré primero el punto de vista emic, acorde con el cual, 

efectivamente el grupo armado se puede considerar como un grupo de ayuda 

mutua donde, lo que se logra es que el grupo que le ayuda a crear una hipótesis 

sobre su propia capacidad de determinar la acción, el miembro puede construir un 

relato de sí en el que se demuestra que es “capaz” de superar los retos que le 

propone el grupo, conforme con una serie de valores asociados a este y de este 

modo se edifica la autoestima. Esto en relación con la economía legal local que no 

brinda o brinda pocos espacios para que este pueda superar pruebas donde se 

pueda crear una hipótesis sobre su capacidad de determinar la acción. Así las 

cosas, lo que resulta crucial es que el grupo armado ilegal, brinda los soportes 

necesarios para construir una idea de que los agentes tienen la capacidad de 

“hacer” y “lograr” aquello que se proponen, que finalmente es lo que el grupo 

propone. Esto se configura a través de una serie de transacciones, donaciones  y 

contradonaciones, de protección gestionada a través de la violencia, 

reconocimiento o servicios de violencia asociados a la venganza o al 

disciplinamiento. La gestión de un contexto de protecciones se realiza a través de 

la instauración de una zona de cohesión social, donde operan las transacciones 

de violencia, que es vista como un don o servicio y aquel que tiene mayor 

capacidad de dar violencia, también es el que tiene mayor capacidad de proteger 

de otros violentos y de él mismo a quien es sujeto de protección. Es decir, que el 

grupo es un escenario institucional, donde los agentes producen y reproducen un 

estilo de comunicación y acción violenta. 
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A pesar de que el grupo armado ilegal no tiene como proyecto principal reflexionar 

sobre las realidades socioeconómicas y sufrimientos al interior de las familias de 

los jóvenes y lidiar de esta manera con sus sufrimientos, terminan lidiando con 

éstos con la sola participación en el grupo, ya que se encuentran motivados de 

participar allí porque encuentran entre los pares experiencias de exclusión que son 

compartidas entre los distintos compañeros, estilos de comunicación que son 

instaurados en las familias pueden ser en alguna medida afines, también se 

comparten las aspiraciones de empoderamiento económico a pesar de que solo 

una minoría lo puede conseguir al interior del grupo armado ilegal. De todos 

modos, se establece un proyecto para lidiar contra las amenazas vitales a partir de 

agenciar el contexto de protecciones para lidiar con a las incertidumbres 

existenciales y materiales a través de la violencia física y/o simbólica.  

Por otra parte, desde el punto de vista etic,  no puede ser visto como un grupo de 

ayuda mutua, puesto que al interior de éste, pero en relación con otros, se legitima 

la autoeliminación, autoinferiorización y la autoexplotación. Se genera bien un 

orden social basado en el miedo, lo cual antes que calmar aumenta la 

incertidumbre en relación con las amenazas vitales, y no solamente en términos 

del imaginario, sino reales, ya que la muerte por homicidio resulta ser un indicador 

real que emerge en los contextos donde se gestiona la incertidumbre de este 

modo. De manera tal que los jóvenes a pesar de que luchan por apropiarse de los 

recursos producto de la economía ilegal del narcotráfico, terminan reproduciendo 

lógicas en las que se solidifican las jerarquías y la mayoría resulta siendo 

“explotada”, por una minoría que gestiona poder político, corrompe normas, y 

consigue libertades inestables, basadas en el empoderamiento económico.   

Es importante señalar que los hábitos de consumo en los que incurren estos 

jóvenes de los grupos armados ilegales, en la mayoría de las ocasiones, no 

implican su autonomía material, es decir, la mayoría de los integrantes de los 

grupos armados no sobrevive con estos recursos (no paga con ello el arriendo de 

la casa donde viven, no aportan para su seguridad alimentaria o la de su familia, e 

incluso en ocasiones ni su vestido). Esto quiere decir que la pertenencia al grupo 
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armado ilegal, no resulta siendo una verdadera vía de empoderamiento económico 

y más bien los hábitos de consumo en los que incurren son suntuarios, que 

contribuyen a reforzar los lazos sociales y el sistema de estatus. Un determinado 

estilo de vida asociado al despilfarro y hedonismo contribuye a que los jóvenes 

agoten sus provisiones materiales que gestionan a partir de las actividades 

ilegales asociadas con la violencia, pero su incertidumbre en relación a la 

sobrevivencia se mantiene. 

   

Conclusiones 

En este capítulo se explora cómo funciona el escenario institucional donde se 

inscribe el estilo de comunicación-acción violenta al interior los grupos armados 

ilegales. Se exploran categorías locales como gaminería que sirven para 

establecer una serie de prescripciones y prohibiciones acordes con las cuales se 

crea un enemigo abstracto y se controla el territorio. También se da cuenta de la 

jerarquía al interior de los grupos armados ilegales y de cómo la mayoría de los 

jóvenes intercambian el capital económico gestionado allí en sostener un estilo de 

vida que los inserta y les permite pertenecer al grupo, pero que no contribuye a 

generar un contexto de protecciones materiales a partir de los cuales garantizar la 

supervivencia, y aún la incertidumbre sobre esta aumenta en la medida en que 

están en riesgo permanente de morir. Esto se propicia a partir de la inversión de 

valores acorde con los cuales, aquel que genera más miedo e intimidación tiene 

mayores posibilidades de reconocimiento y puede establecer a partir de esto su 

autoestima. De modo tal que a pesar de que el grupo se presenta como una 

manera de gestionar un contexto de protecciones sobre las amenazas vitales, los 

beneficios materiales solo se propician para un grupo reducido de personas que 

logran sobrevivir, mientras que la mayoría arriesgan su vida, y a pesar de ello 

continúan en situación de desprotección material.   

Por otra parte, pero relacionado con lo anterior, la seguridad se convierte en un 

bien escaso en los territorios en los que operan y habitan los grupos armados 

ilegales. De modo que con ella se hacen transacciones entre varones y mujeres, 
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donde estas últimas se convencen de que es necesaria y gratuita la protección de 

los varones, de manera que terminan reproduciendo y aceptando la estructura 

violenta del grupo armado ilegal. Es decir, las mujeres con las que se relacionan 

los varones de los grupos armados ilegales, son un subgrupo dentro de los 

dominados, que son consideradas, desde una perspectiva emic, más débiles y 

susceptibles, pero que desde una perspectiva etic, participan de la legitimación y 

reproducción del sistema simbólico jerárquico y violento que a su vez contribuye a 

la dominación de ellas mismas. 

Las transacciones del don de la protección gestionado a través de la violencia es 

correspondido, en diversas ocasiones señaladas, con un contradon de 

reconocimiento. De acuerdo con la teoría de Marcel Mauss, este tipo de 

transacciones se podrían considerar dentro de aquellas que él ha llamado 

prestaciones totales agonísticas, que denomina así por estar centradas en la 

rivalidad, tal como sucede con el Potlach.  

Lo que hay que tomar en cuenta de estas tribus es el principio de rivalidad y 

antagonismo de todas sus prácticas, hasta dar lugar a una batalla y hasta la muerte 

de uno de sus jefes y notables que se enfrentan así; por otro lado a la destrucción 

puramente suntuaria de riquezas acumuladas, con el objeto de eclipsar al jefe rival 

que es también un asociado (generalmente, suegro, abuelo, cuñado).(…) Sin 

embargo, una investigación más profunda, ha hecho aparecer un número 

considerable de formas intermedias entre estos cambios por una rivalidad 

exasperada, con destrucción de riquezas como el caso del noreste americano, en la 

Melanesia y otros más moderados, en que los contratantes rivalizan en regalos: a 

este tipo pertenecemos nosotros, que rivalizamos con aguinaldos, festines, bodas, y 

en las simples invitaciones a las que nos sentimos obligados a dar revancha 

(revancheren), como dicen los alemanes. También, hemos encontrado estas fórmulas 

intermedias en el mundo indo-europeo antiguo, especialmente entre los tracios 

(Mauss, 1979:161-162).   

De esta manera consideramos entonces que las sociedades en las que se 

presenta la jerarquía y la dominación, esta se sustenta en gran medida en la 

mentira social que supone la tendencia de la ley, dar-recibir y devolver. 

Generando al mismo tiempo un ordenamiento social y moral en el que se 
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inscriben aquellos que suscriben de manera activa o a través del reconocimiento, 

el sistema de donaciones. 
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Capítulo 6: Trayectorias orientadas desde la violencia física y 

simbólica 

 

En este  capítulo presento las trayectorias de jóvenes que han recibido una 

sanción penal por la cual se encuentran recluidos en la institución carcelaria. Estos 

jóvenes se han escogido porque incurrían en prácticas de violencia física en sus 

entornos de procedencia y esto se ha constatado a través de sus relatos, el de sus 

parientes y de otros compañeros suyos al interior de la institución penitenciaria. Se 

explora las transacciones de donaciones que se dan en los escenarios 

institucionales familia y grupo armado ilegal al que pertenecían, teniendo en 

cuenta actores relevantes para los agentes y la configuración de la 

confianza/desconfianza, dando cuenta de las continuidades y diferencias de 

dichas transacciones en los distintos escenarios, en relación con los estilos de 

comunicación acción. 

 

Yeni: ¿usted es rica? ¡yo soy mala! 

 

Yeni, no es una chica tímida, le gusta hablar, le gusta que la reconozcan y le gusta 

enfrentar las cosas como vienen. A pesar de su actitud valiente, es muy posible 

que no haya tenido los recursos simbólicos para no meterse en los problemas que 

se ha metido y que la trajeron hasta aquí, a la cárcel. Tiene 19 años y cuando yo 

empecé las entrevistas con ella llevaba 13 meses en la cárcel, terminó en la cárcel 

su bachillerato y cuando la conocí me quedaba cerca de un año para realizar las 

entrevistas con ella estando en internamiento. Se fue antes de que pasara el año, 

pero ya habíamos hablado demasiado. A ella le interesaba salir de la casa de 

reclusión de mujeres a los espacios abiertos, donde además, tenía la posibilidad 

de ver a los muchachos que eventualmente transitan en la zona de varones y en 

otras áreas comunes. Aunque veía en mi, alguien muy diferente a ella, por algo 

que no pude entender muy bien, le caía bien. Además le gustaba mucho la idea de 

contar su historia, por lo que estaba siempre disponible para las entrevistas de 
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manera ávida. A pesar de que es atractiva físicamente, su narcisismo es evidente, 

mantiene una intensa relación con el espejo. Su cara está llena de perforaciones, 

en la lengua, en el pómulo, en el labio, en la ceja. Se ve a sí misma como una 

guerrera, esa es la imagen que ha construido de ella y el grupo armado ilegal al 

que se adscribe le ha ayudado a construirla. Comprendí del todo por qué ésta era 

la imagen de ella misma que había logrado construir cuando escuché el relato 

entero de su madre, doña Blanca,  que también se definía a sí misma como una 

guerrera.  

“…yo tenía 16 y yo era muy loca, yo era muy destornillada en ese entonces a mí me 
gustaban  mucho las bandas, me gustaban mucho las armas, hicimos varias bandas, 
que se llamaron Las Cuatreras, éramos mujeres, Los Tigres del Pantro, y luego 
empezó, cuando ese entonces, los de La Asomadera, en ese entonces éramos 
poquitos los de La Asomadera y empezamos fue a robar, a robar tiendas, a robar una 
cosa. El papá de uno tenía tienda, entonces nos mandaba a robar allá. Conseguimos 
la primer arma que fue un changón, que eso fue algo conmocionante (sic.) que uno 
tenía un changón, ya después los muchachos empezaron que cuadra contra cuadra, 
que no podían pasar, no, eso se volvió muy horrible, muy horrible, muy horrible, ya 
después estábamos haciendo como una guerra contra los de allí debajo de los rieles 
y estábamos haciendo tacos, con papel aluminio, con de todo le echamos y yo iba ir a 
peliar (sic.) pues, y ese día mi mamá me obligó, obligada a que tenía que llevar un 
almuerzo y yo que no, y yo no le hacía caso y ese día mataron a más de un amigo 
mío, por acá y por allá, los encerraron, si yo no me hubiera ido me hubieran matado” 
(Entrevista Blanca).  

 No obstante, la situación en la que se vio envuelta, la lucha más importante de 

doña Blanca no sería esa. Su verdadera lucha comenzó cuando conoció a su 

esposo, del que quedó en embarazo de su primer hijo, cuatro meses después de 

conocerlo y en ese mismo momento se fue a vivir con él. Se salió de la banda y 

comenzó a hacer lo que él le decía: “no me gusta cómo se viste, bájele a los 

ruedos, no se pinte”. El poder que tenía el padre de Yeni sobre doña Blanca era 

inconmensurable, como también el amor que ella sentía por él. Aprendió a 

cocinarle, a arreglar la casa, aprendió a obedecer, amar el marido, el hogar, la 

familia, tal y como la matriz cultural del momento lo dictaba.  

“…y, como mi mamá me quería tanto, me decía: “no ratona vuélvase, yo veo algo en 
él que no me gusta, véngase para acá mija”. Y yo “no”; enceguecida. Ya después él 
un día llegó y yo no le abrí porque me quedé dormida, pero tan, tan, tan dormida y 
entonces él llegó, me dijo un poco

157
 y se fue y yo me iba matar, es que yo ya he 

intentado matarme varias veces, pero nunca he llegado a matarme. Y yo me quería 
ahorcar, me dio por ahorcarme, pero yo entonces siempre pensaba era en el niño, el 
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 Un poco: en la jerga local se refiere a un insulto.  
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niño, el niño, tener que volver a la casa, no, qué pereza, llegar derrotada, ¡no! 
(Entrevista Doña Blanca).” 

El orgullo de su propia capacidad y la tenacidad de su particular idea de 

independencia era tan grande, que prefería aguantarse los malos tratos de su 

marido, antes de regresar a donde su mamá, sin cumplir con su meta de formar 

un hogar y lograr su autonomía al lado de su marido. La estrategia que ella 

encontraba para tratar de revertir la violencia que su marido le dirigía estaba en 

relación al estilo de comunicación-acción violento desde el que encontraba 

consecuente dañarse a ella misma.   

“ya nos fuimos a vivir a Itagüí, pero fue muy horrible, porque él empezó con las 
andadas, yo vine y tuve el bebe, y mi mamá me atendió la dieta, porque yo quedé 
muy enferma, entonces él me mandó una carta, me dijo que estaba sufriendo mucho 
por mi, que fuera, y yo apenas tenía ocho días de dieta, me habían cocido, yo quedé 
muy enfermita y me fui, ese día fue uno de los peores días míos, yo llegué, abrí la 
puerta, encontré la cama llena, de… como cuando alguien está cochino, que riega 
esa cochinada, ¿sí me entiende qué?… eso pegotudo, la cama. ¡¡A mí me dolió 
mucho eso!! Entonces yo le dije que llevaba mujeres a la casa, entonces él me dijo: 
“es que yo soy un hombre, yo no soy un marica”, y yo: “-pero ¿por qué aquí? -¿Yo 
para qué le voy a pagar en otra parte, teniendo la casa?” A mi eso cómo que me 
dolía, y yo me ponía a pensar, por qué, por qué, siempre las palabras mías era que le 
decía: “-¿en qué he fallado, como esposa, como mujer, como amante, dígame en 
qué? -Ahh no, esos son guevonadas mías” (Entrevista con Doña Blanca). 

Doña Blanca aceptaba como natural que los hombres tuvieran una proclividad 

hacia la promiscuidad, pero ni siquiera los límites que ella ponía acorde con sus 

propias ideas era posible que ella los defendiera frente a su marido, más bien 

tendía a naturalizar la situación de violencia en la que se encontraba sometida y 

se responsabilizaba del fracaso de la relación. El tipo de relación más que 

reconocimiento se cimentaba en el desconocimiento intersubjetivo. Ella buscaba 

reconocimiento e intentaba ser buena “esposa, como mujer, como amante” pero 

la respuesta de él a través de sus acciones contribuía a desconocer sus esfuerzos 

y a propiciar la desconfianza en ella misma, en él y en la relación.  

“…y él estaba tirando mucho vicio, entonces iba, todo borracho a buscarme a 
cogerme a la verraca

158
, yo me negaba y él me cogía a la verraca, entonces yo era 

llorando, y él me cogía a la verraca. Yo era llore, llore y llore, y él haciendo lo que iba 
haciendo. ¡¡Todo era como tan, tan duro!! Cuando yo peliaba con él se cortaba las 
manos, me tiraba la sangre, me decía que se iba a matar que para que me metieran a 
mi, se le pegaba a los cables, se daba contra los muros, le iba mal en el carro y era: 
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 Verraco (a): en la jerga local puede referirse a una acción que se hace a la fuerza, sin 
escrúpulos o bien puede referirse a una persona con determinación para superar dificultades.  



298 
 

“¡por vos malparida, perra, por vos me fue mal!”, y yo no sabía ni por qué…” 
(Entrevista con Doña Blanca) 

Las agresiones de su marido iban en escalada, eran cada vez más terribles esto 

hacía parte  del estilo de comunicación-acción violenta desde el cual la agresión y 

la autoagresión consistía en una suerte de lenguaje para interactuar con ella. Ella, 

por su parte, parecía entender poco la situación y tampoco resultaban las 

estrategias que ella encontraba para controlarlo. 

“…ya después se metió mal metido a una banda, dizque a Los Chivos, se metió a eso 
mija y llevaba armas y en la noche él llegaba y me ponía esa arma por aquí: “esto es 
pa vos, perra, malparida”. Yo le tenía mucho miedo, él llegaba, él llegaba con tragos y 
yo era lo que él dijera, había que pedirle permiso para salir, ¡la vida se volvió tan, tan, 
tan…  y yo estaba muy joven!” (Entrevista con Doña Blanca).  

Doña Blanca, aceptaba no solamente la violencia que profería contra ella, sino 

también la que profería en contra de la sociedad, aceptaba que su esposo 

perteneciera a una banda y tampoco eso podía derrocar su idea de que lo que 

necesitaba era un hogar para encontrar su autonomía. Además de sus 

convicciones el miedo también limitaba sus determinaciones. De igual modo, se 

sentía más indignada por la violencia emocional que profería contra ella su marido 

que por la violencia física, aunque bien se podría entender que la segunda 

también tiene consecuencias en la primera. “Fuera de los golpes que me dio, 

pues yo decía, eso vale guevo, ¿golpes?, ¡maldita sea!, ¡pero lo que él me decía, 

lo que él me decía!” Este punto me parece importante de señalar porque nos deja 

vislumbrar la jerarquía del sufrimiento. ¿Qué es lo que más duele?, ¿Por qué 

duele? La imagen que el marido le daba a ella, sobre ella misma era dolorosa, 

nefasta. La hipótesis que podía construir sobre su capacidad de acción, humillada 

y considerada limitada. Y ella insistía en permanecer con él a pesar de toda la 

violencia en búsqueda de que él entendiera su verdadero valor, le daba tiempo, 

ella creía que algún día él lo entendería.  

“N: ¿Cuándo él  por ejemplo te golpeaba o se conseguía otra mujer, tu por qué 
insistías? 
M: porque yo pensaba, si yo sigo con él me va a apreciar a mi, que yo lo tolero, me va 
a valorar como lo que soy, como una persona,  como su mujer, yo a pesar de eso, yo 
luchaba era más cariñosa con él, yo era más tolerante así yo lloraba, muchas veces 
yo lloraba, pero yo trataba como de seguir, decía yo, que los muchachos tengan su 
papá y su mamá, yo luché mucho, mucho, mucho, pero hasta que ya, yo ya eché todo 
por la borda, quizás pudo haber cambiado, porque él vive muy bueno con esta 
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muchacha pues, con ella dizque vive bueno, pero no, de pronto me faltó más 
perseverancia, pero es que 23 años, son 23 años, mija. Los tratos eran, esta perra, 
esta malparida, esta yo no sé cuántas. Entonces ¡ah, uno se cansa! Tenía tiempos 
muy buenos, pa qué son bobadas, tenía tiempos muy buenos, muy cariñoso, muy 
comprensivo, pero la cagaba con otra cosa” (Entrevista con Doña Blanca). 

 

Ella parecía tener una feminidad construida a partir de la idea de lograr la 

autonomía a través de un hogar conformado por padre madre e hijos y se 

aferraba a estar con el padre debido a este precepto. Lo cual parecía tener 

relación con el legado de una sociedad con un modo de producción campesino, 

no obstante su situación era diferente y vivía en una ciudad, en una zona 

marginal, que cambiaba y se integraba con el mundo rápidamente.159 Sin 

embargo, el núcleo de la dominación masculina de cultura campesina no se veía 

cambiar tan rápido en los agentes concretos. Por su parte, parecía que su marido 

percibía que ella tenía una imagen negativa de él mismo, la hipótesis que él podía 

construir sobre su capacidad de determinar la acción en relación con su 

masculinidad era también pobre: “Él cogía y se miraba en el espejo y me decía, 

como usted no me quiere, hay otras que sí me quieren”. Parecía ser entonces que 

su masculinidad se encontraba fragilizada y él, al no encontrar los referentes para 

construir una imagen distinta en su pareja, justificaba su promiscuidad y otras 

tantas actitudes denigrantes y violentas hacia su mujer, sus hijos, sus vecinos y 

su comunidad. La violencia al interior de la pareja era tan terrible que era 

imposible que no terminara reflejándose más allá de su hogar: 
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 Giddens (1992) ha preferido llamar a este fenómeno codependencia, una buena parte de 
psicólogos acepta este concepto. A pesar de que el origen de tal concepto proviene de los 
familiares de los Alcohólicos Anónimos.  Incluso en la cárcel las mujeres jóvenes trabajaban su 
adicción a las relaciones de pareja. Si bien este término resulta útil en el ámbito terapéutico para 
tratar las personas a las cuales han perdido  totalmente el control de su vida debido a una relación 
de pareja,  yo he preferido interpretarlo no como patología, sino como un fenómeno sociocultural, 
con el afán de proponer una interpretación histórica en relación a los estilos de comunicación-
acción, no solamente teniendo en cuenta  las narrativas de los agentes, sino también y de manera 
importante, los escenarios institucionales. Esto igualmente se relaciona con la consideración 
acorde con la cual las mujeres que provenimos de estos contextos se nos inculcan  valores en 
relación con el hogar como el que doña Blanca expone. Aunque para unas mujeres es posible 
poner límites y no perder ciertos principios, todas no corren con la misma suerte de tener dichos 
recursos simbólicos para diferenciar las situaciones inaceptables y superponen el amor sobre otros 
asuntos que les retribuyen en una situación de dominación al interior de la pareja y asimismo en 
otros ámbitos de la vida profesional y personal como el caso de doña Blanca. El sufrimiento que 
esto genera es lo que me parece más tangible, y no considero que sea exclusivamente un asunto 
de goce, sino más bien de dominación simbólica.  
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“O cogía el teléfono y llamaba a la otra de la casa. ¡Eran tantas cosas! Ya después no 
me daba plata, yo con los pelados chiquitos y yo a buscarlo, yo venga, yo sin trabajar, 
yo una inútil, venga deme plata para los muchachos, entonces me decía: “consígase 
un mozo

160
 que le dé, antes vaya y consiga pa que me dé”. Entonces yo empecé a 

decirle, sabe qué…  algún día van a cambiar los papeles, me las vas a pagar una por 
una. Ya después me conseguí una amiga que la mataron, que yo digo que fue él, ella 
me daba comida, ella me daba un platado de comida y uno le daba al niño así y ya en 
las sobritas, ¡¡ yo era con esas hambres tan horribles, esas hambres!!, me venía yo 
donde mi mamá, pero yo no le decía nada porque me daba cosa, cuando él me tiraba 
pata, yo me tapaba y siempre me daba guascasos

161
 por acá, y los pelaos veían, 

Yoan, más que todo, era el que veía. Entonces un día me dijo: “vea mija, yo sé que a 
usted le tira ese tipo, cuando le tire, dele, es que ¿cómo así?, ¿cómo se va a dejar 
pegar?, no entiendo, dele con lo que encuentre”. Él llegó a pegarme, porque llegó 
muy borracho, muy llevado, a pegarme y yo cogí y le tiré, ¡me pegó una patada que 
me dejó… me acabó!, y al niño lo cogió y lo empujó… ¡ay eso fue como tan… ay no!, 
y vivía con esos muchachos, esa pobreza, una cama, sin un televisor, tres ollas, esa 
pobreza tan horrible, y él ganando tan buena plata, él tenía su trabajo y se iba a robar 
y llegaba y tenía la plata y me la tiraba, ¡y yo era tan marica, tan marica!, yo cogía y 
se la doblaba y al otro día se la entregaba, ¡es que yo si soy marica! Eso no se me 
olvida, marica pero del todo y uno aguantando hambre, no le parece uno…. yo no me 
iba por ahí, sino en la casa, viendo televisión yo tomaba alcohol, tomaba alcohol, 
tomaba alcohol, y el niño me decía: “ma, no se preocupe que yo voy a matar a mi 
papá y a la greñuda, yo los voy a matar, -ve, es que me está doliendo una muela, -no 
mami, es por mi papá”

162
. Dejó de estudiar, se mantenía detrás de él, viendo a ver 

qué hacía, qué no hacía, yo era como con mi rabiecita, yo pensaba que envenenarlo 
con un chicle, porque a él le gustaba mucho mascar chicle, ¡yo pensaba en miles de 
formas, miles, miles, miles!, ya después conseguimos un equipito, y él me seguía 
haciendo tantas cosas que a mi me dolían tanto, que yo fui a hablar con los 
muchachos amigos míos y yo les dije, vea, yo no tengo plata, yo tengo un equipo, yo 
hago lo que sea, si lo matan a él yo se los doy, lo encuentran en tal parte, pero denle 
en la cabeza, y es tan de buenas que ese día se le varó el carro (Entrevista con Doña 
Blanca). 

Esas agresiones de su marido hacia ella no pararon, más bien siguieron en 

aumento hacia ella, los vecinos, la comunidad; maltratos, humillaciones, golpes, y 

violaciones. Las estrategias que ella encontraba para salir de allí, en tanto, eran 

intentos de asesinato hacia él, hacia la amante o hacia ella misma. Es decir, se 

encontraba atrapada en el dar-recibir y devolver de la violencia, pero su 

devolución lo único que contribuía era al reconocimiento en relación al método de 

la relación. Su hijo, hermano mayor de Yeni, no dejaba de sentirse impotente y 

con rabia ante la situación, razón por la cual, también justificaba el asesinato de 

su padre, retomando el deseo de su mamá, lo que daba comienzo su tendencia 

de estar atrapado igualmente en el dar-recibir y devolver. En este punto puede 
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 Mozo: en el lenguaje local, amante.  
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 Guascasos, en el lenguaje popular, hace referencia a golpes.  
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haber un posible diálogo con el psicoanálisis, que considera el complejo de Edipo 

como mito estructurante de la psique.  

Doña Blanca se concentró en salvar su matrimonio, así esto implicara que ella 

reforzara los esfuerzos que estaba acostumbrada a hacer. Aprendió a trabajar 

fuera del hogar y con esto comenzó a recibir un salario. A pesar de su autonomía 

económica continuaba insistiendo en mantener al lado de su marido. Esto ocurrió 

cuando Yeni apenas tenía unos meses de nacida, por lo que buscó a alguien para 

que la cuidara. Y por tal razón Yeni veía bastante poco a su madre. A Yeni la 

cuidó una tía abuela, de modo que se convirtió en otro hogar para ella, pero no 

con menos problemas: dos hijos de la tía abuela, también pertenecían a grupos 

armados ilegales. Mientras allí la cuidaban Yeni sufrió de abusos sexuales por 

parte de uno de ellos. Hasta los 11 años Yeni estuvo en el hogar de la tía, en el 

que se quedaba entre semana, y los fines de semana los compartía con su familia 

nuclear. Ambas casas estaban separadas por apenas dos cuadras de distancia. 

Posteriormente su madre regresó por ella para que se quedara en su casa, ya se 

sabía cuidar. A pesar de toda la tragedia completa, Doña Blanca consideraba que 

una posible razón para que Yeni hubiera terminado formando parte del grupo 

armado ilegal era justamente la ruptura de su matrimonio.  

M: Ya después cuando ella empezó, en la separación de Bolivar y yo, ella se dañó. 
Ella empezó a ser rebelde,  yo le dije que tenía un amigo y ella, “ah bueno amá, pero 
no lo traiga a vivir aquí, -  bueno”. Cuando ella lo conoció: “no, él está muy cuchito

163
, 

qué pereza”. Yo: “-no Yeni, yo necesito. –Ah, pero mi papá, yo quiero que vuelva con 
mi papá, qué rico otra vez todos, ¡ay amá!” Yo: “-no, no, no, no, que pereza con su 
papá, yo no quiero volver con él”. (…) 
N: ¿qué edad tenía ella cuando te separaste?  
M: ella tenía casi 14 años. Y se fue para donde el papá para vivir con él. El papá para 
alejarla de mi, le daba de todo, de todo, lo que ella quisiera, quiere esto, quiere lo 
otro, le hizo los quince, y ya después ella tuvo muchos problemas allá. Es que ella 
empezó con…. Desde que nos separamos con los problemas por allá. Ella empezó 
con los problemas por allá, peliando con uno, peliando con el otro, peliando con todo 
el mundo, ella vino muy distinta, después de esa separación, yo digo pues, que casi 
un 150% la separación de Bolivar y yo, la cambió (Entrevista Blanca). 
 

Para Yeni, en tanto, su idea sobre cómo y por qué comenzó con el estilo de vida 

asociado con los grupos armados ilegales, era muy distinta. Ella pensaba que 

había entrado, porque en inicio, su hermano le enseñó a robar, de igual modo, su 
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padre, su hermano, sus primitos estaban allí en el grupo armado ilegal al que ella 

perteneció.164 

“Y: pues, mi inicio en las drogas viene por muchos lados, porque mi familia es así, mi 
papá, con los que yo me crié, con los hermanitos de crianza, ellos son drogadictos, 
son delincuentes, y yo me crié con ellos, yo veía todo eso. El barrio, muchas cosas. 
Sino que uno cuando es adicto, uno saca muchas excusas, uno saca excusas para 
estar mal, pero yo digo que yo las inicie, porque yo tomé la decisión” (Entrevista con 
Yeni)”. 

Al interior de la familia de Yeni existía un estilo de comunicación-acción violento, 

que se instauraba como una suerte de estilo de relación con los demás. La madre 

necesitaba recibir una imagen de ella, de sentirse amada, respetada y valorada, 

por parte del padre,  mientras que él también por parte de ella. Sin embargo, en 

esa relación esa comunicación falló y en su lugar se instauró un estilo de 

comunicación-acción agenciada  por ambas partes que contribuyó a fragilizar las 

hipótesis de sí mismos. Este proceso consistía en un intercambio de dones de 

violencia física y emocional de diferentes intensidades e intencionalidades pero 

que resultaron en una forma de comunicación en relación a la profundidad y 

naturaleza de su vínculo, dando muestras empíricas de lealtad. No obstante la 

fragilización de las hipótesis de su capacidad de determinar la acción en relación 

a otros aspectos. Es decir que lo importante en este intercambio no era la 

violencia donada, sino el reconocimiento al método utilizado que se da como 

contradon al permanecer en la relación a pesar de lo que se intercambia. Aunque 

el intercambio de violencia supone una incapacidad de determinar la acción en 

beneficio colectivo, hacia el que es donatario de la violencia, la hipótesis de 

determinar la acción se establece en relación a la capacidad de aguantar y 

permanecer en la relación a pesar del maltrato. Entonces, al tiempo que se 

deterioran las hipótesis que se tiene de sí  de los participantes en el intercambio 

se aporta reconocimiento del modo de actuar, en tanto que el contradon también 

es violencia, de modo que el esquema violento se mantiene. Es decir, las 

hipótesis de sí de alguno de los implicados en la comunicación se establecen en 

torno a las necesidades de reconocimiento asociadas con la capacidad de 
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 En el capítulo anterior en la página tal, Yeni hace referencia sobre cómo ingresó al grupo 
armado ilegal y cuales son las causas que ella considera, entre las cuales menciona su hermano, 
su padre y sus primos.  
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generar miedo e intimidación y el reconocimiento no se otorga en relación a la 

capacidad de generar beneficios comunes. Adicionalmente, en el proceso de 

agresión y contra agresión se pierden los elementos para reconocer la agresión 

como reprobable y por tanto el sufrimiento queda innombrado. De este modo, 

también se pierden las herramientas para rechazarlo, pararlo o superarlo. En 

lugar de esto, lo que queda disponible como expresión del agente es la capacidad 

de reproducir lo que se ha recibido, de modo que en este intercambio se mantiene 

el esquema del don: dar, recibir y devolver.  Un elemento crucial que contribuye a 

reforzar el sentido de la acción es que doña Blanca considera la lealtad a su 

pareja como valor predominante, incluso por encima de su propia integridad. 

¿Pero por qué no hacerlo de otra manera?, ¿Por qué no comunicar el amor a 

través de un estilo de comunicación-acción fundamentado en el respeto, 

confianza, y reconocimiento? Como se ha insistido anteriormente, esto tiene 

relación con la manera que se gestiona un contexto de protecciones. Desde la 

óptica materna, la seguridad en contra de las amenazas vitales de ella y su prole 

se asocia con la idea de mantener un hogar con padre, madre, hijos y aguantar 

cualquier abuso por mantener esta unidad completa. Por su parte, el padre 

gestiona la seguridad en términos materiales a través de la gestión de la violencia 

física y emocional, en la que se gana el respeto a partir de la capacidad de 

generar miedo e intimidación.  

Resulta interesante de todos modos señalar, que si bien, en el inicio de la 

consolidación del hogar, el padre, no disponía de un empleo que le contribuyera 

dinero suficiente para sobrevivir con cierta autonomía material, esta autonomía se 

fue gestando a lo largo de la relación, tanto con el trabajo fuera del hogar con el 

que la madre contribuía, como con la inserción del padre en el sicariato. A pesar 

de todo, del empoderamiento económico de la madre por la vía del trabajo 

asalariado, la dinámica de la relación no se modificó y el estilo de comunicación-

acción violenta continuó. Los sufrimientos y el estilo de comunicación-acción 

violento instaurado en la familia era algo con lo que Yeni cargaba, de una manera 

particular y negativa para ella, se sentía responsable de este.  
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        “N: me contaste lo de tu mamá… 

Y: si, ella vivía cortada, como que se le iba la mente de un momento a otro. Un día yo 
me le iba a acercar y como toda cristiana me dijo que me fuera, que yo era el diablo. 
Y yo le dije: “vea esta, toda rara ahí”. Pero eso era la depresión tan grande, y cada 
rato yo llegaba y ya tenía otro nombre, la otra vez estaba escribiendo dizque Dios, 
papá, mamá, Yoan, así con cuchilla y ¡ay no!, ¡esas marcas más feas! Antes de venir 
acá, yo le dije que se consiguiera una crema, para que se echara en esas marcas, 
porque eso no, eso me queda mero remordimiento, y a mi todos, todos, todos, me 
decían que era por mi culpa, que ella estaba así.  
N: ¿y tú qué crees? 
Y: que sí. Entonces ella cuando viene yo le volteo las manos, porque yo iba a donde 
mi papá y él me decía, mire a su mamá como está por su culpa, yo iba donde mi 
hermano y mi hermano me decía, mire mi mamá como está por usted. ¡Todo el 
mundo decía que era por mi! Ya y uno se siente todo mal, uno ver la mamá así (…) y 
yo en las alucinaciones veía, yo no sé si era como el trauma que me dio… ¡porque 
uuhh a mi me dio muy duro cuando mi mamá empezó así! Entonces yo en las 
alucinaciones veía a mi mamá cortándose y que lloraba, y que la sangre era el 
sacol

165
 y que yo me lo estaba tirando. Y que yo tiraba esa cosa por allá, yo: ¡noooo! 

Yo así toda loca. Yo me estaba volviendo mal. Y ya después, sin tirar sacol, sin tirar 
sacol, yo sentía que me hablaban. Imagínese, como otra yo, como si tuviera algo 
dentro de mi, yo sentía que me hablaban, ¡más horrible, uuu, yo me sentía que me 
estaba volviendo ya loca!” Yo no sé qué era si el sacol o el trauma, yo no sé, pero yo 
sentía que me hablaban. ¡¡Más horrible!!  
N: ¿y eso se te desapareció? 
Y: sí, pero cuando yo llegué acá todavía sentía, sentía que alguien me hablaba. Yo no 
sé, yo lo rechazaba. “¡Yo no, yo ya no soy así!” y lo otro me decía: “sí, usted sí es así” 
Como contradiciéndome… ¡¡más horrible!!” (Entrevista con Yeni). 
 

La familia de Yeni la responsabilizaba de las tragedias que ocurrían al interior de 

su casa, lo que, de acuerdo con nuestra lógica, se trata de una donación de 

violencia emocional, al no tener las herramientas conceptuales para cuestionar tal 

atribución, ella resolvía la situación introduciéndose en el dar-recibir y devolver de 

la violencia de modo que aprendía a comunicarse y a gestionar su sufrimiento a 

través del estilo de comunicación-acción violento, que implicaba agresiones hacia 

los demás y sobre todo hacia ella misma. De manera que encontraba diversas 

formas para hacerlo, el uso de sustancias sicoactivas fue una de las formas que 

ella encontró, la prostitución, y la relación con los grupos armados ilegales. Pero 

las formas que encontró, eran las que estaban disponibles en su territorio más 

próximo como formas organizativas grupales de jóvenes, más o menos 

frecuentes, con los que además encontraba muchos temas en común y 

propensión a otorgar confianza. Más aún podría decirse, que los valores al interior 
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 Sacol: en el lenguaje local, pegamento. En este momento ella está hablando de las 
alucinaciones que le producía la inhalación de este producto.  
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del grupo armado ilegal, eran valores profundamente interiorizados, a través de la 

imagen que sus padres le brindaban.  

“N: ¿tu le preguntaste, alguna vez le llegaste a preguntar a tu papá de qué se trataba 
su trabajo, sus vueltas? 
Y: no. Es que yo sabía, mi mamá me decía, mi mamá me decía a mí que mi papá 
hacía cosas malas. Así pues con esas palabras que dicen las mamás, no me decía 
específicamente qué hacía, pero me decía que él hacía cosas malas, porque una vez 
le dieron como 14 puñaladas, casi lo matan, entonces ella nos dijo, que hacía cosas 
malas, por eso y por lo otro.  
N: ¿y tu mamá se separó de tu papá por eso? 
Y: no, mi mamá se separó de mi papá, porque mi papá era muy mujeriego. Pues, a mi 
mamá le incomodaba mucho cuando estaba así todo gato

166
, pues, muchas cosas, 

pero ella se separó fue porque mi papá se le comía las viejas hasta en la cama de 
ella.  
N: ¿y ustedes se dieron cuenta de ese tipo de cosas? 
Y: claro, de todo. Mi mamá nos contaba a todos.  
N:¿tu sentías admiración por tu papá? 
Y: ¡¡siií!! A mi me gustaba mucho porque a mi me tenían, como, como en un altar, 
porque yo era la hija de él. Y mi papá es como todo así, como todo cacique, es como 
todo así. Tiene su vocecita y él era así, por donde pasara, todo el mundo lo saluda, 
todo el mundo todo, y cualquier vuelta

167
 iba… uhh y él hasta mandaba así. ¡¡Ay no!! 

Pues a mi me gustaba mucho, porque él tenía su vocecita, él se mantenía era con los 
duros

168
,  los duros, duros, duros, duros no se mantenía con los cachorros, se 

mantenía era con los duros. A mi me gustaba mucho. Debe de ser por eso” 
(Entrevista con Yeni). 
 

Yeni, sentía admiración por los valores que circulaban alrededor del grupo 

armado ilegal al que perteneció, y en esto influía la imagen de su padre como la 

aceptación que recibía por parte de él. Se dirigía al camino que habían trazado los 

adultos más importantes de su vida para conseguir su autonomía, solventar las 

necesidades de reconocimiento, por tanto, ya no necesitaba entonces ir al 

colegio. “¿Para qué?” Se salió de estudiar cuanto tenía 15 años, llegó hasta 

noveno grado. Y más bien se entregó de tiempo completo al grupo armado ilegal.  

N: ¿tu papá qué te decía por estar ahí? 
Y: a él le gustaba, pero ya cuando me metí del todo. A él le gustaba hasta cierta 
manera. Pero cuando ya me metí del todo, que él veía que yo me montaba en los 
carros y todo para hacer vueltas con ellos, él apenas me miraba. Dizque: “¿usted para 
dónde va?” y yo: “ah, por allí” y me montaba con los mismos amigos de él. Entonces 
yo ya volvía con plata, con todo eso, apenas me miraba. Pero él le decía pues a todos 
ellos que ojo conmigo, que cuidado con irrespetamen (sic.) o que me dejaran hacer 
algo por ahí. Ellos me cuidaban mucho, todos esos manes. Y ya después de que me 
metí ya del todo en eso, él como que yo no sé, él se fue, se fue para otra vuelta. Él ya 
está en otra vuelta, ya no está en ese combo, sino que ya está en otra vuelta por allá.  
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 Gato: en el parlache hace referencia a estar bajo los efectos de la cocaína.  
167

 Vuelta: en el parlache, negocio o asunto principalmente delictivo.  
168

 Duro: en el parlache, “capo, patrón” (Castañeda, 2005) 
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Asimismo, los grupos armados ilegales se le presentaban como la forma a través 

de la cual buscar su adultez y su autonomía económica por el ejemplo de su 

padre, la aceptación pasiva de su madre y del padre y el ejemplo de otros 

miembros de la familia, quienes intercambiaban entre sí con el don de la violencia.  

 
        “N: ¿y cómo fue la primera vez que robaste? 

Y: el que me enseñó a robar fue mi primito, mi hermanito
169

, con el que me crié. Él 
me decía que como cogerlo… porque él llegaba con mucha plata, entonces ahí 
mismo él cogía y me tiraba así los billetes. Entonces yo le decía, “¡nooo, yo también 
quiero!” Entonces él me decía: “yo me la voy a llevar a robar negra, ¡¡pero tiene que 
saber cogerlo!!” Entonces él me decía: “¿cómo va a llegar?” y yo le decía: “¡Quieto! -
No, así no, tiene es que llegar y encu… como es, encuellarlos

170
, y les dice: 

“¡¡Quietos gonorreas, entréguemen (sic.) la plata!!” Él me decía: ¡así, que lo hiciera 
así! Entonces él me decía: ¡vuelva y haga! Entonces yo lo arremedaba: “Quietos 
gonorreas, entréguenmen (sic.) la plata! Entonces él me decía: “ahí más o menos, 
cuando aprenda bien, la llevo”. Y ya, a lo último aprendí bien y un día me sacó, me 
sacó y ese día, nos fuimos a robar al centro y le quitamos unos bolsos y unas cosas 
a una gente, y entonces él me dijo que sí, que él iba a seguir robando conmigo, pero 
que yo era la que tenía que llevar el cuchillo. En ese tiempo se robaba así con 
cuchillos con él y ya, ya al tiempo cuando ya me metí del todo así a la vuelta, ya me 
iba con los muchachos, en las motos, en los carros” (Entrevista con Yeni).  
 

Las primeras incursiones en los grupos armados ilegales entonces se dieron a 

partir de la socialización que los miembros de la familia realizaron. Los primeros 

elementos que tenía Yeni para construir una hipótesis sobre su capacidad de 

determinar las acciones fueron dados por la familia y también los recursos y las 

estrategias para enfrentarse al mundo exterior. De modo que buscaba vínculos 

con personas con las que tuviera alguna manera de construirla en común, esto es 

una forma de relacionamiento en el que el estilo de comunicación-acción violento 

era la vía para establecer algún tipo de relación. La violencia era una suerte de 

don, que se intercambiaba por dinero y reconocimiento, soportes para construir la 

hipótesis de ella misma como un ser valioso y capaz de determinar las acciones. 

“N: ¿cuáles eran los beneficios que tu tenías siendo parte de ese combo? 
Y: nada, respeto. A mí me tenían respeto. A mí no me decía nadie nada. De todas 
maneras yo era muy seria, yo no era así que porque venía de parte de ellos yo me 
ponía así a braviar

171
 a la gente, no, yo era seria por la casa, con lo que tenía que 

hacer y ya.  
N: ¿la gente de por tu casa sabía que tu estabas en el combo? 
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 Le llama hermano al primo con el que se crió.  
170

 Encuellar: en el lenguaje local, tomar por el cuello.  
171

 Braviar: en el parlache retar (Casteñeda, 2005). 
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Y: claro, porque cuando llegaban por mi llegaban en moto. Y muchas veces yo era 
ahí y los muchachos eran ahí fumando marihuana conmigo en las escalas. Y toda la 
gente me miraba y yo era así, la única mujer y todos fumen y fumen. Apenas me 
miraban.  
N: ¿te apoyaban estos chicos? 
Y: pero en la delincuencia, en lo malo. Porque todo me lo alcahueteaban, yo quería 
algo malo, pero malo y todo me lo alcahueteaban.  
N: y en cosas positivas… 
Y: de todas maneras yo en ese tiempo no pensaba en nada positivo, entonces para 
mi estaba todo bien… Respeto, plata y lo tenía…” (Entrevista con Yeni). 

Las formas de buscar respeto, son asuntos que no solamente tienen que ver con 

un orden individual, sino que están asociadas a una serie de valoraciones que 

circulan al interior del grupo social al cual se pertenece, tal como se ha explorado 

en el capítulo anterior. Acorde con el estilo de vida del grupo armado ilegal al que 

ella pertenecía, el respeto se gana a través del miedo y la intimidación, una 

manera muy similar a cómo se instauró el estilo de comunicación-acción violento 

al interior de la familia. El padre buscaba el “respeto” a través del miedo que 

infundía en su comunidad, esposa e hijos. Esta situación también contribuía a que 

Yeni propendiera a confiar en el grupo armado ilegal al que pertenecía, mientras 

que mantenía pocos elementos en común con otras jóvenes del mismo barrio que 

no estaban involucradas en grupos armados ilegales.  

N: humm ¿y las chicas que tu veías que no se metían en problemas? 
Y: me caían mal.  
N: ¿sí, por qué? 
Y: tan bobas, meras guevas

172
.  

N: ¿te parecían…? 
Y: todas bobas… eran así todas niñas, todas creídas, hijas de papi y mami, y yo era así 
toda callejera, toda valija

173
, entonces a mí me caían mal. Y yo pasaba y a mi no me 

decían nada. Yo pasaba y apenas se quedaban calladas. ¡A mi me daba una rabia! Yo 
pensaba que estaban hablando de mi, entonces yo apenas las miraba. Cuando 
llegaban por mi en las motos y así, ahí mismo me pitaban y yo salía, ahí mismo todo el 
mundo se quedaba así mirando. Cuando entre esas peladitas

174
… entre ellas mismas 

también tenían combitos, pero así de niñas y cuando iban a peliar ahí mismo iban por 
mi. Dizque Yeni, esta china

175
 hace sino montárnoslas

176
 que yo no sé qué… que si 

vamos a jugar un partido. Ahí mismo yo iba y me agarraba a peliar con cualquiera.  
N: ¿esas eran vecinas? 
Y: sí, peladas del barrio, pero a mi me caían mal todas. Pero a mi no me gustaba 
hablarle a la gente de por ahí. Yo era en lo mío, yo no le hablaba a nadie.  O cuando 
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 Güeva: Persona lerda, con poco entendimiento.   
173

 Valija: en el parlache  intimidante, de una mala presentación, indeseable.  
174

 Pelada: en el lenguaje local, joven.  
 
176

 Montarla: en el parlache “aprovechar la debilidad del otro para explotarlo o golpearlo.  



308 
 

llegaban a hacerle la visita a mi mamá yo era toda mala clase
177

. Mi mamá me decía 
que yo era muy mal educada, que yo era antisocial, me decía así, y yo: “oigan a mi 
mamá sino que esa gente tan metida, no más para averiguar chismes” (Entrevista con 
Yeni). 
 

Yeni, tenía una compleja representación de los grupos de jóvenes que no 

pertenecían a los grupos armados ilegales, a partir de la cual, argumentaba su no 

adscripción a estos. En principio, ella consideraba que estas jóvenes eran “bobas, 

meras güevas” esto asociado a que eran “creídas, hijas de papi y mami” en 

contraposición a ella que era callejera, y mantenía una imagen intimidante. Para 

ella los pares en los que podía depositar confianza eran los que coincidían en ese 

aspecto con ella, mientras que aquellos que le generaban desconfianza eran los 

que se contraponían a este estilo. A pesar de que la reacción que tenían las 

jóvenes sobre esta imagen intimidante que ella proyectaba le molestaba, éste era 

el elemento a partir del cual ella podía entrar en relación con las jóvenes, de modo 

que su rol era de ajustadora de cuentas a partir de riñas menores entre esos 

grupos. Es decir, solamente encontraba la posibilidad de relacionarse con ellas a 

partir de la violencia. Ella otorgaba su don de violencia para demostrar afecto o 

deseo de pertenecer al grupo. Pero esta imagen de los grupos juveniles no 

armados que Yeni tenía era mucho más compleja. Su incapacidad para 

relacionarse con el grupo de jóvenes de manera no violenta también le hacía 

percibir otras violencias más normalizadas y de otro estilo a partir del cual el 

grupo de jóvenes se relacionaba entre ellas y que contribuían a que ella no 

pudiera encajar en él.  

 
Y: ¿las que sí tienen qué?  Pero yo por mi casa, por mi casa, no hay chinas

178
 que se 

hayan metido así a la vuelta
179

. Solamente una que fue con la que yo putié, pero no 
que se haiga (sic.) metido a la vuelta. De allá del parche

180
, la que ha trabajado en las 

plazas
181

 y todo eso, solamente yo. 
N: Pero de esas niñas, de esas niñas de por tu casa, que tu me dices que noo… 
Y: ¿esas peladas? Esas peladitas, yo ni siquiera les hablo home.  
N: ¿por qué no les hablas? 
Y: porque no me gusta la forma de ser de ellas. Porque solamente quieren ¡noo!… les 
gusta farándula. En cambio a mi me gusta es lo otro.  
N: ¿cómo que farándula?  
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 Mala clase: en el lenguaje local, de mal carácter.  
178

 Chinas: en el lenguaje local, jóvenes o niñas mujeres 
179

 Vuelta: en el parlacha, negocios o asuntos principalmente delictivos. 
180

Parche: sitio donde se reúne el grupo de amigos.  
181

 Plazas: en el parlaches, lugares de venta de estupefacientes.  
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Y: como todas play
182

, que la foto, que yo no sé qué, puras cosas así, en cambio a mí 
me gustaba parcharme en lo mío, seria, fumame lo mío. En cambio, esa gritería, ¡ay 
no, a mi  no me gusta eso! 
N: ¿Cómo qué gritería? 
Y: por ejemplo son así en combitos con los novios. Con muchachitos y son gritando y 
que la fiesta y que las fotos, y así todas creiditas, con el dedito todo parado, en 
cambio no, yo soy así toda relajada. A mi no me gustan esas cosas (…)  Por ejemplo, 
¿usted conoce a María?  
N: sí 
Y: por ejemplo, ella es una de las personas con las que a mi me gusta parchame

183
. 

Porque tiene estilo parecido al mío. Aunque hay cosas que ella no ha vivido, que yo 
he vivido, pero tiene cosas. 
N: ¿cuál es el estilo parecido al tuyo? 
Y: también vivió la calle, vivió las cosas, también es humilde, come lo que sea. Vea, 
yo admiro una persona que coma lo que sea. Es así toda relajada.” -Ah que vamos a 
escuchar música -vamos a escuchar música”. No hablan bobadas, en cambio una 
peladita de esas ¿qué le va a hablar a uno? ¡Ayy yo no sé!! Muchas cosas, muchas 
cositas. Por ejemplo, a mi un día me ofendió más… que por la casa, habían niñas que 
me tenían rabia, porque yo era así en lo mío y cuando llegaba en moto, los pelados, 
parchados en las escalas fumando marihuana, todo eso. Entonces las peladitas a 
penas me miraban y casi todas me tenían miedo, a mi no me decían nada, porque 
ellas sabían que yo era toda loca. Y cuando tenían, cuando por ejemplo querían 
pelear con alguien, venían donde mi.  
N: ¿a ti te gustaba que te tuvieran miedo? 
Y: ¡¡¡Claro, como es de bueno que le tengan miedo a uno!!! 
N: ¿Por qué? 
Y: Porque uno se hace coger respeto así. Y entonces…  
N: ¿te respetan o te tienen miedo? 
Y: Me respetan. Eso es respeto. Porque no le hacen nada a uno.  Y qué… yo sé que 
ellas… A pesar de que se las daban de serias con la familia y con la gente, yo sé que 
a ellas les daba ganas de irse hacer lo que hacía yo pues.  
N: ¿por qué? 
Y: porque se les veía, cuando yo me montaba y prendía mis baretos.

184
  

N: ¿Tu crees que ellas en el fondo querían fumar bareta como vos? 
Y: querían hacer muchas cosas de las que yo hacía. Porque mi mamá me cuenta que 
ya hay unas que son todas locas, que son fumando marihuana por ahí. Yo no digo 
que necesariamente tenían que fumar marihuana, porque el vicio es muy horrible. 
Pero yo digo que sí hay cosas por las que tienen que pasar para que aprendan.  
N: Bueno, ¿y tu crees que todas cosas que has pasado te hacen mejor persona? 
Y: pues, sí me ha enseñado a valorar más cosas, claro (Entrevista con Yeni).  
 

Ella caracterizaba este grupo de jóvenes de grupos no armados, acorde con el 

estereotipo, según el cual solo les gustaba “la farándula”, son “play”, “son así en 

combitos con los novios” y “son gritando”, “creidítas, con el dedo parado”, sin 

“humildad” y no “comen lo que sea”. Es decir, un grupo que mantenía un estilo de 

vida que se soportaba sobre recursos materiales y simbólicos, esto es, hábitos de 

consumo y estilos de comunicación-acción, que para ella eran inaccesibles. Pero 
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 Play: en el lenguaje local juvenil es esquivalente a lo que en México sería fresa.  
183

 Parcharse: en el parlache juntarse, estar con otros. 
184

 Bareto: en el parlache cigarrillo de marihuana.  
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por demás también en alguna medida despreciables. No tener humildad, es un 

elemento clave, a partir del cual, se articula la desconfianza hacia el grupo al que 

no quiere pertenecer y por ello lo justifica. En tanto ella misma sí consideraba 

tener esta cualidad que había adquirido a partir de experimentar la adversidad. 

Las jóvenes por fuera del grupo entre tanto, no tenían esta capacidad y madurez.  

Además ella consideraba que era posible que este grupo la admirara en secreto, 

la respetaran y buscara repetir ciertos hábitos que ella mantenía como el 

consumo de marihuana. De algún modo, ella considera que el sistema de 

reconocimiento sobre el cual basa su autoestima, la capacidad de infundir miedo, 

tendería a la universalidad, de modo tal que también parecía necesario pasar por 

ciertas experiencias para aprender asuntos vitales.    

N: ¿tú crees que los que no han vivido…? 
Y: los que no han vivido la calle así como uno, no saben tantas cosas como uno. 
Entonces por eso es que no son tan humildes. Entonces no me gusta la gente que no 
sea así. 
N: ¿y las niñas de por tu casa que no estaban metidas en vueltas? 
Y: eran creídas. ¡¡Claro!! En esas cosas, cuando uno se tira la calle, eso es muy 
horrible, pero uno aprende a valorar muchas cosas. Por ejemplo las niñas de por mi 
casa, las que no, eran como pupis, como así, niñitas así, así, todas delicaditas, que 
cualquier cosita las ponía a llorar, o alguna cosa. Y no, ¡las cosas no son así! Tienen 
que aprender a guerrearse la vida, porque la vida es muy dura. ¡A mí no me gustan 
esas cosas!  
N:¿entonces tu crees que ellas no se guerrean la vida? 
Y: no. Se la guerrean de otra manera, pero no como me la he guerreado yo, como se 
la guerrea uno que se ha tirado a esas cosas.  
N: ¿es más positivo tirarse a esas cosas? 
Y: no.  
N: ¿por qué es más guerrero...? 
Y: no es más positivo porque es obvio que uno termina mal. ¡¡Yo lo que digo es que 
no…!! 
N: a ver si te entiendo. ¿tu lo que dices es que tal vez tienes unas experiencias que te 
enseñan, eso es lo que quieres decir? 
Y: sí, sí, muchas cosas. Le voy a poner un ejemplo, que no tiene que ver, pero tiene 
que ver al mismo tiempo.  Dicen que las putas son las niñas de la vida fácil. Y yo que 
lo viví  sé que no es la vida fácil. ¿Sí me entiendes? es lo que le quiero decir. 
N: ¿eso quiere decir que es bueno ser puta? 
Y: obvio que no.  
N:¿sufres con eso? 
Y: pero, pero yo, a mi me gustaría, que vieran la vida de otra manera, porque es que 
ellos creen que todo es malo, y no, yo no sé cómo explicarlo (…).  
N: toda creidíta quiere decir que no está… siendo loquita.  
Y: como toda pupi, como toda delicada, como ayy noo, como que cualquier cosita la 
pone a llorar, o que si le sale por ejemplo, un gusano en la comida no se lo come, un 
pelo no se lo come, ¿si me entiende? En cambio, yo cualquier cosa ahí mismo, ¿si 
me entiende? ¡¡Es que usted no me entiende!! 
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N: a ver, ¿lo que me quieres decir es que tienes una capacidad de aguantar mayor? 
¿no es así? 
Y: no, es que todos tenemos capacidad de aguantar, pero es que hay gente que le 
falta vivir más cosas.  
N: ¿le falta? 
Y: sí.  
N: ¿entonces todo el mundo debería de pasar por la prostitución? 
Y: no, es que no todo el mundo debería de pasar por la prostitución.  
N: ¿Entonces por las cosas que tu has pasado -ya me dirás que cosas-? 
Y: no, es que sean humildes. Y para llegar a ser humilde uno que tiene que hacer… o 
ser pobre, o no tener comida, no tener recursos, o pasar por la calle.  
N: ¿tu crees que las personas deberían de pasar por eso? 
Y: esa es la única manera de que la gente sea humilde, porque la gente rica no tiene 
humildad. A mi me parece. ¿Dígame usted qué piensa? (Entrevista con Yeni). 

 

Pareciera entonces que el elemento que más fuertemente genera desconfianza a 

Yeni con sus vecinas es que presume que ellas no han pasado, ni entienden la 

adversidad, la pobreza, el hecho de no tener recursos o comida. Yeni supone que 

el sufrimiento no es del todo negativo, como las personas a su alrededor notan, 

sino que también tiene un aspecto positivo, de aprendizaje, en el que se gana 

humildad. Ella supone que sus vecinas no pueden llegar a este entendimiento en 

la medida en que se las representa como “pupis”, “delicaditas, que cualquier 

cosita las pone a llorar”. Es decir, que ella considera que no son unas guerreras 

como ella, ni como su madre. No pueden aguantar la violencia para comunicar 

lealtad. Yeni, entonces valora el conocimiento en relación a la supervivencia que 

puede tener en estos grupos armados ilegales, es decir, como arreglársela con 

las condiciones materiales, pero también pareciera que su mayor patrimonio a 

nivel simbólico es el aprendizaje de la humildad, ya que es necesario pasar por 

muchos sacrificios para poder obtenerlo. En su jerarquía de valores, este se 

encuentra como uno de los más importantes recursos para sentirse orgullosa de 

la hipótesis que mantiene de sí y lo que no puede ver en sus vecinas. Lo cual no 

le permite establecer confianza con ellas. También es necesario decir que es 

posible la representación que ella tiene sobre sus vecinas como poco humildes no 

necesariamente tiene que ser cercana a la realidad. Sin embargo, el grupo al que 

ella caracteriza como “poco humildes” es categorizado así porque los soportes de 

para construir confianza que utilizan están especialmente asociados con artículos 
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de consumo asociados al sentido de su propio valor, lo que ella considera opuesto 

a la humildad.  

Y: por ejemplo yo en la casa, yo le hablo a todas, pero yo no me parcho con todas. Yo 
me parcho con las que tienen la vida parecida a mi.  
N: claro.  
Y: Con las que me sepan llevar, con las que yo sepa llevar, con las que tengamos de 
lo mismo qué hablar, por ejemplo, yo que me voy a parchar… por ejemplo, yo me 
siento mal, porque allá llegó una niña que tiene platica. Entonces esa niña habla de 
que  (cambiando el tono de la voz) de marcas, que la ropa de yo no sé en dónde que 
ella compra la ropa yo no sé en dónde, que yo no sé qué, tantas cosas pues así, que 
la farándula, (cambia el tono de voz) ¡ayyy noo!, y uno que no está enseñado a esas 
cosas, entonces yo más bien, no.  Me voy para lo mío, que pueda hablar con la 
pelada, que el fierro, que esto, que lo otro, algo parecido a lo mío. En cambio una 
pelada así, no. Por ejemplo la otra vez dieron una sopa allá en el restaurante, dizque 
“¡¡ay sopa de guineo, gas!!” dijo así. Y yo subía con las otras niñas para comérmela, 
entonces, cosas muy diferentes.  
N: entonces tu te sientes cómoda con las personas que han tenido experiencias 
similares a las tuyas.  
Y: que sean humildes, que sean capaz de aguantar, que sean capaz de yo no sé… es 
que una persona que no sea humilde no sirve Nata.  
N: ¿una persona humilde no sirve? 
Y: por ejemplo usted dígame, usted no tiene plata y usted invita a alguien para su 
casa y no tiene nada para darle, nada más arroz con huevo. Y si no es humilde ahí 
mismo le hace mala cara al arroz con huevo y si es humilde se lo come con humildad.  
N: ¿y crees que eso solo se consigue en la calle o que…? 
Y: bueno, que no hayan pasado pues por la calle, pero si son pobres y les ha faltado 
algo de comer sí, o que les haya faltado algo. Pero una persona rica, dígame cómo va 
a tener humildad si ha tenido todo en la mano(…) ¡¡ayyy nooo!! Es muy poquita la 
gente que tenga plata y sea humilde y se crea igual que todos, porque usted sabe 
que de por sí se suben (Entrevista con Yeni).  

 
El sufrimiento de Yeni parece estar asociado con la violencia emocional de 

quienes no tienen la capacidad de ponerse en los zapatos del desposeído, del 

marginal, del que tiene poco, del que no tiene la posibilidad, de quienes definen su 

propio valor a partir del prestigio que les representa el consumo, las marcas, el 

desprecio por lo común, de quienes entienden que su propia posibilidad de “ser 

capaz” está asociado a asumir el reto de consumir y construir la hipótesis de su 

capacidad de determinar la acción en torno a ello. No haber vivido la experiencia 

de no poder determinar la acción en este sentido, genera desconfianza. La joven 

entonces considera que solo a quien le haya faltado o les falte algo puede definir 

su propio valor a partir de la humildad.  A la vez, en este relato ella nos deja 

entender que su estrategia para rechazar este estilo de vida es identificarse con 

un contra estilo de vida asociado a la violencia física “que el fierro, que esto, que lo 

otro”. Es decir, que la única fuente para construir confianza personal que ella 
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encuentra son los grupos armados ilegales. Es interesante que a pesar de que 

existen otras formas de rechazar este estilo de vida que ella rechaza, a partir de 

hábitos y representaciones que circulan en otros grupos juveniles que se 

encuentran en el territorio en el que ella habita, difícilmente ella puede encontrar 

confianza en este tipo de grupos que reconocen la violencia estructural, pero que 

no reproducen violencia física ni en sus discursos ni en sus prácticas como una 

manera de generar confianza y más bien se decanta por defender aquellos 

quienes le han brindado un espacio para construir la hipótesis de sí a partir de la 

violencia física a pesar de que el sufrimiento para ella y para otros es mayor.  

 
N: ¿alguna vez viste algún grupo artístico que estuviera por tu casa? 
Y: por la casa bailaban, cómo era, había una cosa ahí, había una cosa ahí, donde 
iban las peladitas de por allá y bailaban, hacían lo recreativo. A mi no me gustaban 
esas cosas.  
N: ¿Por qué no te gustaba? 
Y: a mi no me gustaba, me gustaban era las cosas malas, la adrenalina, cosas así. 
Pero cuando estaban bailando, yo me quedaba un momentico ahí mirándolas y me 
ponía a tirarles caja

185
 y seguía. Yo era más chocante, yo era muy chocante. Y 

empezaban a mirarme y yo les decía: ¿qué me mira? 

 

Yeni parecía que no veía la posibilidad de relacionarse con otros grupos que 

desarrollaban otro tipo de estrategias de apoyo mutuo en medio de circunstancias 

similares. Pero también en medio de este rechazo se encontraba el miedo al 

rechazo y a la estigmatización.  

 

“N: ¿y qué hace que tenga más gracia una persona que ha vivido experiencias 
negativas que las que no?  
Y: uno pasa mejor con ellos, porque yo he estado en ese mundo, yo he estado en 
esa vida. Por ejemplo, a mi me ha tocado, a mi me ha tocado, cuando yo iba Alivi, 
cuando me cogieron la primera vez, habían pelados que eran como más seriecitos, y 
yo era muy loquita, y yo no compartía tanto con ellos, es lo mismo, no sólo es de mi 
parte, también es de parte de los que son así, hay gente que es como tan seria, que 
no le gusta… no, yo que me voy a meter con esa tan loca, con eso, no me conviene. 
Ellos pensarán eso. Es lo mismo. Entonces de parte de uno, uno piensa: éste es 
mera güeva, uno que le va a hablar a ese tan bobo, ese qué le va a enseñar a uno o 
alguna cosa. Uno piensa así” (Entrevista con Yeni). 
 

El miedo al rechazo contribuye que Yeni mantenga como una suerte de coraza 

que no le permite acercarse a los grupos de jóvenes que son caracterizados por 

ella como serios. Antes bien, esta idea de que a ellos no les interesa entablar una 
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 Tirar caja: en el parlache, reírse, burlarse.  
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amistad con ella le refuerza su pertenencia al grupo que gestiona la autoestima 

desde el miedo. 

 
N: La gente te estigmatiza, pero tu también tienes un prejuicio con la gente.  
Y: pero es porque ya me ha pasado. Y no solamente a mi, a casi toda, a casi toda la 
gente que es así drogadicto, como que este no me sirve… yo sé que la gente dirá, si 
este no me aporta nada positivo, no. La gente pensará eso, este no me aporta nada 
positivo para mi vida, hay que echarla a un lado, eso pensarán de uno, entonces 
será por eso.  
N: ¿y si pudieras aportar algo positivo? 
Y: pero uno todo no lo puede aportar negativo, solamente uno con todo lo que ha 
vivido, uno puede aportarle eso a la persona para que ella vea un ejemplo, como un 
espejo de no hacer lo mismo, porque vea como quedaría o alguna cosa.  
N: ¿entonces tu ves muy difícil entrar en un grupo de personas que no hayan estado 
en la situación en la que tu estás? 
Y: ayy sí, pero a mi me gustaría llegar a hablarle a alguien así, bien, porque uno no 
compartir con gente así sanita, pero yo me sentiría muy rara, solamente con 
imaginarlo, uy no, me sentiría muy rara, solamente con imaginarlo, uff no, me 
sentiría súper rara. Porque yo ¿de qué hablaría? Porque yo solamente tengo para 
hablar lo que he pasado, lo que he hecho. Y que estén hablando por ejemplo de 
ropa, de esas cosas, yo no tendría nada qué aportar al tema, entonces sí me 
entiende ¡Sería muy maluco! 
N: ¿tu crees que solo hablarían cosas de por ejemplo la ropa, lo que hablen las otras 
personas? 
Y: por ejemplo, imagínese que yo ni siquiera sé qué hablaría la gente así. ¿qué 
habla la gente así como ustedes? (Entrevista Yeni). 
 

El hecho de entrar a un grupo diferente para Yeni significa toda una tarea de 

aprender un nuevo estilo de comunicación-acción no violento frente a ella misma y 

frente a los demás. Esto fue un proceso que se dio parcialmente mientras estuvo 

en la cárcel, pero que por las razones que posteriormente analizaré no se pudo 

cumplir cabalmente. Es incluso posible que se haya deteriorado el proceso aún 

más, cuando ella siguió en la calle y ya no le seguimos más su historia.  

 

Sin embargo, hay otro elemento que aparece muy interesante en términos de la 

definición de la confianza/desconfianza, y la hipótesis de sí con los grupos a los 

que pertenece, esto es el tema de la humildad. ¿Por qué Yeni no podía ver la 

humildad en otros grupos juveniles de su territorio que yo sí pude ver? Estos 

grupos de jóvenes que se articulan alrededor del arte, también han pasado por 

situaciones adversas, más aún, inclusive más adversas, por lo menos, en términos 

económicos. Experiencia que ella misma consideraba suficiente para obrar acorde 

con el valor de la humildad.  
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        “N: ¿o sea que tú eres más humilde? 
Y: sí.  
N: ¿entonces la humildad se relaciona directamente con la vida delincuencial que has 
tenido, que has estado en la calle, que…? 
Y: claro, todo eso lo pone a uno es a pensar.  
N: ¿pero porque pensaste o porque pasaste por eso? 
Y: claro porque uno va pasando y cada vez que va pasando por todo eso, uno se 
lleva sorpresas, muchas cosas malucas, uno a veces, uno no le provoca… ¡uy no!, 
¿en qué momento me metí en eso?, uno sí pensaba, ¿en qué momento me metí en 
eso? Pero ¿ya como me salgo?  
N: ¿sufriste? 
Y: ¡claro! Es que uno sufre en esas cosas, porque no todo es placer, uno sí pasa 
bueno, pero no todo era bueno. Porque uno pensando unas veces que lo iban a 
matar, la prostitución de que gas, o cuando me iba en carretera que cómo iba a 
comer, o en dónde me iba a bañar, o cuando se tiraba uno así de la casa a lo loco, 
que dónde iba a dormir, muchas cosas. ¡Claro! ¡¡Mucho sufrimiento!! Y entonces eso 
lo va  poniendo a uno más duro, pero lo hace aprender.  
N: Entonces, a ver si estoy entendiendo, es un camino de sufrimiento, y las otras 
niñas no han tenido un camino de sufrimiento.  
Y: sí 
N: y eso es lo que te hace diferente a ellas? 
Y: sí, 
N: ¿eso te hace superior? 
Y: noo, yo no me siento superior a ellas, antes ellas se creen superior a mi.  
N: pero no lo son… 
Y: No lo son, porque nadie es superior a nadie, pero como me veían así en la calle y 
todo eso, ellas creían que yo todo lo que hacía era por necesidad, por alguna cosa, y 
no, yo lo hacía porque me gustaba. Nooo… es que usted no me entiende Natalia” 
(Entrevista con Yeni). 
 

Yeni sentía que su dignidad se lastimaba cuando “las otras niñas” consideraban 

que ella se había movilizado a su situación por necesidad, más no por convicción. 

Porque además sentía que las chicas se sentían superiores a ella, por no pasar 

por esa situación.  Sin embargo, es claro que su pertenencia a los grupos 

armados ilegales no solamente le ha traído placer, reconocimiento, ni se trata de 

un estilo de vida únicamente hedonista, (como con frecuencia ella trata de 

relatarlo) sino que también, es un estilo de vida en el que se sufre.  ¿Pero por qué 

se ha movilizado a un estilo de vida en el que se sufre tanto? ¿Solo por alcanzar 

la meta ascética de entender la humildad? Como ya lo ha planteado Yeni en otro 

momento, en el grupo armado ilegal no solamente tiene la posibilidad de 

conseguir dinero, así sea poco y no le alcance para sostener sus propios gastos, 

principalmente tiene la posibilidad de recibir reconocimiento, respeto, y poder. La 

joven deposita su fe, su capacidad de poder lograr metas en los retos que 

propone el grupo armado ilegal. Y a partir de esos pequeños logros ella puede 

entender que “es capaz”, que puede sobrevivir, gestionando así la incertidumbre 
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vital. Así puede construir una hipótesis sobre su capacidad de determinar las 

acciones que le gusta,  puede entender que si confía en ella es posible lograr 

“algo”, así este “algo” sea destructivo contra ella o contra otros. Puede entonces 

definirse como una guerrera, una imagen que ella ha aprendido en su hogar, a 

partir de las herramientas de comunicación que allí recibió, el lenguaje de la 

violencia y el sufrimiento.  Otra lectura podría sugerir que la “compulsión a la 

repetición” la ha llevado hasta allí. Sin embargo, esta última explicación se me 

presenta menos explicativa y  menos  acorde con el propio pensamiento de la 

interlocutora, como trataré de exponer en adelante.  

 
N: ¿o sea que tu estabas metida en la película

186
 de querer aprender las cosas que 

los del combo
187

 te enseñaban? 
Y: a mí fuera de eso, ya cambiando de tema, bueno cambiando lo de lo humilde, 
porque usted dice, los pelados así son muy humildes, porque ellos se vuelven muy 
humildes, pero cambiando de tema de eso, sí, porque uno aprende mucho, uno con 
ellos aprende mucho, pero un pelado una pelada que no sepa nada de la calle ¿qué 
le va a enseñar a uno? 
N: ¿y qué aprendes? 
Y: ¡uno aprende de todo! En todo sentido, de lo humano y lo bueno.  
N: ¿y qué es lo bueno? 
Y: ayyy… (con desazón) ¡yo he aprendido muchas cosas Natalia! 
N: ¡¿pero qué?! 
Y: a sobrevivir a guerrear la calle.  
N: ¿pero dime algo de lo bueno? 
Y: eso es lo bueno 
N: ¿qué? 
Y: ¿qué más que ya a usted le enseñan a sobrevivir, que más que usted es de tirada 
en la calle y no sepa qué comer, no sepa para dónde ir y le enseñan a uno a pararse, 
a no dejarse morir, ni a gaminiar! ¡Mucho! porque donde yo hubiera aprendido 
muchas cosas, yo en estos momentos sería hasta una gamina

188
, donde yo no 

hubiera aprendido a guerrear esa calle, porque esa calle no es para cualquiera, yo 
sería hasta una gamina y vea, a mi sí me parece que eso es positivo, qué más que le 
enseñan a ser verraco

189
 uno en la vida. Y de todas maneras, yo sé que robando le 

hacía daño a la gente, pero no me dejaba morir yo. ¿Qué más iba a hacer si yo lo 
necesitaba? 
N: ¿no tenías otra opción? 
Y: sí, ¿si uno no tiene otra opción que va a hacer? 
N: ¿no tenías otra opción? 
Y: o prostituirme o chuzar o matar.  
N: ¿esas eran las opciones que tenías? 
Y: sí. Uno estando en la calle, ¿qué más opciones va a tener? Y la calle era porque 
sí, porque a mi me gustaba, porque yo ya me había metido, y uno, cuando se mete a 
ese hueco, es muy difícil de salir, cuando uno está en la calle es muy difícil de 
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 Meterse en la película: expresión juvenil de contexto local que hace referencia al compromiso e 
involucramiento voluntario con algo.  
187

 Combo: grupo armado ilegal 
188

 Gamina: en este contexto parece que Yeni quiere referirse a una persona en situación de calle.  
189

 Berraco: tenaz, capaz y desenvuelto frente a los retos.  
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volverse a parar y más cuando uno está metido en las drogas. Uno se enlaguna, uno 
de buena gana, mi mamá me decía, no, no tire tanto eso, o alguna persona por ahí. A 
uno le da rabia, uno no piensa que le están diciendo por bien, a uno le da rabia. Uno: 
“¡ah, esta tan metida!” Uno piensa es así. Uno cuando ya está metido en eso, es muy 
difícil, muy difícil, hasta que uno no toque fondo es muy difícil (Entrevista con Yeni).  
 

En este relato es claro cómo lo que valora Yeni de estar en los grupos armados 

ilegales es que le enseñan a cómo lidiar con la incertidumbre en relación a la 

supervivencia, tanto material como simbólicamente. Siente confianza con los 

jóvenes del grupo armado ilegal, porque su representación de ellos está acorde 

con el valor que ella se empeña en defender sobre su aprendizaje de estar en 

medio de la guerra, la humildad. Para ella, estos jóvenes son humildes, lo que le 

permite admirarlos y también aprender de ellos. El principal aprendizaje entonces 

es relativo a la sobrevivencia, no dejarse morir, una manera de tramitar la 

autonomía, la adultez con las herramientas que tiene, su estilo de comunicación-

acción, su lenguaje, su cuerpo, su capacidad de hacer daño, que es lo único que 

le queda a aquel que no tiene nada, parafraseando a Arent. El don que le fue 

dado en su familia y que comenzó a intercambiar por fuera de ella en los grupos a 

los que se adscribió. Una vía de sufrimiento y a su vez de aprendizaje.   

 
N: ¿o sea que tú buscas el sufrimiento porque lo necesitas? 
Y: uno no necesita sufrir, sino que cuando uno sufre uno aprende. A mí me gusta 
mucho experimentar, por ejemplo que una persona esté pasando por algo y uno diga 
sí yo pasé por eso. Y uno así entiende más a la gente. Uno aprende como a… como 
a… como a entender a la gente, porque ¡ahh ve! Que pasó por eso y que sufre y que 
le está doliendo o algo.  
N: ¿te puedes poner en los zapatos de otra persona? 
Y: sí, uno es capaz de ponerse en los zapatos de otra persona. Por eso es que hay 
gente que no es capaz de ponerse en los zapatos de uno. Es eso, por eso es que hay 
muchas personas acá que son así con nosotras, porque no saben qué es eso, pero 
por ejemplo Zayda, por eso es que era con nosotras así. Porque, porque Zayda nos 
decía, yo soy capaz de comprenderlas a ustedes, porque yo también estuve ahí 
sentada. También sé que es una abstinencia, muchas cosas por eso, por eso sí. A mí 
me gusta mucho lo difícil, pero también me tiré a lo fácil, pero a mí me gusta lo difícil. 
A mí me gustan mucho los retos, pero yo metí a la vida fácil, porque robar y todo eso 
es la vida fácil. Y cuando soy capaz de pararme de eso, más todavía. Por eso es que 
más que todo yo me mantengo con la gente mía, con gente que sepa cómo son las 
cosas y lo entienden a uno, porque ellos también saben cómo son las cosas, porque 
ellos también han pasado por lo mismo o algo parecido. 
N: ¿y ese es el conocimiento que hay que tener para vivir? 
Y: ¿O dígame cuál es el conocimiento que hay que tener para vivir? Si uno no ha 
pasado por nada en esta vida, cómo va a tener conocimiento para manejar el mundo, 
sabiendo que el mundo es un caos. Si uno no sabe cómo son las cosas, uno no 
conoce este mundo. Para mí, ese es el conocimiento. Por ejemplo yo siento que a mi 
edad yo tengo mucho conocimiento de muchas cosas del mundo. Claro.  
N: ¿el conocimiento necesario para sobrevivir? 
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Y: sí, yo por lo menos ya sé cómo no dejarme morir. Si no me dejé morir la primera 
vez, no me dejo morir y yo ya experimenté todo lo malo, casi todo lo malo. Ahora voy 
a tratar de experimentar todo lo bueno, pero ya cuando empiece a trabajar 
honestamente, yo voy a trabajar con más humildad, más responsabilidad, más ganas, 
porque no quisiera volver a repetir lo que pasé, no quisiera volver a ir a un bar, no 
quisiera volver a ir a la calle, eso (Entrevista con Yeni).  

 
De modo que Yeni ha encontrado la manera de aprender a ordenar el caos de 

este mundo a partir del estilo de comunicación-acción violenta que ha sido 

aprendido en su casa y en los grupos de adscripción que ella “opcionalmente” 

encontró. La humildad le permitió aprender a ponerse en los zapatos del otro. 

Aunque esto es otra de las grandes contradicciones que podemos encontrar en lo 

que Yeni dice que hace, y lo que dice que piensa. ¿Por qué podía matar con 

facilidad, si es capaz de ponerse en los zapatos del otro?  

 
Y: a mi no me importaba… pero de todas maneras a uno le queda como el 
remordimiento. Uno ver alguien ahí, sabiendo que uno lo mató. No remordimiento, 
sino que uno queda es pensando… uy cómo quedó… y cuando uno se traba, cuando 
uno se traba, lo pone a pensar mucho a uno… yo era pensando… cómo quedó… 
esto, esto… uno es así…  
N: ¿no pensabas que él era una persona como tú? 
Y: no, ¡nunca!  
N: ¿tu te sentías muy diferente a la persona que ibas a asesinar? 
Y: no, en realidad yo no era porque me sintiera más… sino porque yo era así, a mi 
me daba igual que se muriera. Imagínese, me daba igual que me mataran a mi, no 
me iba a dar igual que mataran a otro o matarlo… pero eso es muy duro al 
principio.  
N: ¿ya después se vuelve una cosa muy mecánica? 
Y: se vuelve una costumbre, se vuelve normal. De todas maneras uno sí piensa y 
nunca a uno se le olvida cada muerto. Nunca se le olvida a uno eso. De cada uno yo 
me acuerdo bien cómo fue, cómo pasó y que gesto hizo antes de morirse (Entrevista 
con Yeni).  

 

El escenario institucional donde se produce y reproduce un estilo de 

comunicación-acción violenta se caracteriza porque las personas participantes que 

mínimamente deben de ser dos, están en la situación donde se tiende a dar, 

recibir y devolver violencia, lo que contribuye a comunicar la fortaleza del lazo que 

los une y la voluntad de gestionar un contexto de protecciones vitales. En este  

proceso se deja de nombrar el sufrimiento de los agentes implicados en la relación 

y con ello su calidad de sujetos importantes por sí mismos, por lo cual se 

convierten en objetos solo importantes como un medio para un fin.  A pesar de 

que Yeni ha considerado de importancia el asunto de la humildad, la compasión 
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que supone por el sufrimiento del otro no le permite generar una empatía tal que 

pueda proteger la vida suya y de otros y esto es así porque a pesar de que el 

estilo de comunicación-acción violenta se ha movilizado para gestionar un 

contexto de protecciones no contribuye a que ella pueda apreciar su propia vida. 

Su vida es entendida como un medio para un fin, no como un fin en sí mismo. Si 

no le importa la vida propia, es difícil que le importe la de alguien más y es allí 

donde este contexto de protecciones falla, ya que no le brinda a los agentes la 

posibilidad de sentirse dignos de su propia vida, menos aún se puede entender la 

dignidad de la vida ajena.  

 

El estilo de comunicación-acción violenta que recibió Yeni por herencia y que 

luego, encontró disponible en los grupos juveniles a los que se adscribió 

“voluntariamente” y en los que buscó su autonomía material, contribuye a lidiar 

con el sufrimiento en términos de las angustias existenciales a las que estamos 

sometidos todos los seres humanos. El grupo armado ilegal de adscripción y la 

familia le proporcionan a Yeni una suerte de capital simbólico o recursos 

simbólicos a partir del estilo de comunicación-acción y los rituales que le 

contribuye a manejar la incertidumbre propia de la vida. Como lo plantea 

Malinowski en Calderon, (2012) en ciertas circunstancias, el individuo se inquieta 

porque su futuro de pende de condiciones que no puede controlar por algún 

medio técnico. El individuo entonces utiliza el rito porque cree que garantiza 

buena suerte, el rito contribuye a tranquilizarle. En este caso, los ritos a los que se 

ha sometido Yeni para manejar la incertidumbre están relacionados con el 

obedecer al jefe, robar, matar, herir, un repertorio de actividades que no se 

pueden calificar por fuera de lo que entendemos como violencia. Así las cosas, 

esta serie de rituales que componen un sistema de reconocimiento particular y 

además que supone un sostenimiento económico, así este sea mínimo. 

Sin embargo, tal estilo de comunicación-acción, no le permite una sensibilidad tal 

que contribuya a generar cuidado para sí mismos y para otros cuando se presenta 

la adversidad, sino más bien se responde a través de las estrategias 
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interiorizadas de la lógica de la autodestrucción y la destrucción de los otros como 

don que se intercambia por dinero y/o reconocimiento. Pero esta lógica no solo 

concierne exclusivamente al ámbito privado de la familia, sino que al ser un estilo 

de comunicación-acción concierne el ámbito comunitario en la medida que el 

grupo que gestiona su seguridad a través de la violencia física y emocional otroga 

el don de la violencia a la comunidad, y aunque no se diga así, se espera que 

éste retorne, de modo que se si se retorna se tiende a convertir en un campo 

semántico dominante donde todos los individuos de la comunidad pierden valor 

en la medida que se multipliquen los sufrimientos que no alcanzan si quiera a ser 

nombrados por su frecuencia y cantidad. De modo tal, que al volverse 

predominante el estilo de comunicación-acción violenta la regla que se tiende a 

imponer es el dominio del que más miedo e intimidación puede agenciar. Se 

olvida entonces lo fundamental, sobre la lucha por la sobrevivencia que tiene 

dimensiones individuales y colectivas (micro y macro sociales). 

“Y: Yo no sabía que uno tenía derecho a la vida, pues de respetarle la vida al otro, 
pues, que eso era un derecho, yo no sabía.  
N: ¿tú qué creías? 
Y: que el que la cometía se le daba lo merecido, pero no, uno no es nadie para quitarle 
la vida a nadie.  
N: ¿y eso no lo aprendiste en tu casa? 
Y: ve, no. Que ni hasta robar, mi mamá me enseñó, porque mi mamá y yo le robábamos 
a mi abuelito, ¡¡salíamos con esos bolsillos llenos de monedas!! Entonces imagínese.  
N: ¿tu mamá no te enseñó la honestidad? 
Y: para nada.  
N: y a respetar la vida de otro, tampoco te parecía importante.  
Y: en ese tiempo no, me daba igual.  
N: ¿qué pensabas de las víctimas? 
Y: nada, que se lo merecieran. A uno no lo iban a mandar a matar a pegarle una 
puñalada porque sí.  
N: ¿quién se lo merecía? 
Y: el que hiciera algo malo. 
N: ¿Qué es malo, porque para mi algo malo es matar? 
Y: pero en el coso donde yo estaba, algo malo era trampear al jefe, algo así. Y ya.  
N: ¿qué pensabas de la familia de esa persona? 
Y: yo no pensaba en nadie. 
N: ¿tu no pensabas que eso te podía pasar a ti? 
Y: yo no pensaba en nadie. 
N:¿o a tu hermano? 
Y: no, que miedo donde le hubiera pasado algo, pero no, yo no pensaba en nada, yo no 
tenía conciencia de nada (Entrevista con Yeni).  
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La prohibición más importante en este grupo que se relaciona a partir de un estilo 

de comunicación-acción violenta entonces era la traición al jefe.  Un totalitarismo 

absoluto, como ha sido señalado en el capítulo anterior. El mandato del jefe era la 

palabra sagrada a partir de la cual se debía de sacrificar cualquier asunto. Los 

agentes se convierten solo en un medio para un fin que reciben órdenes 

ciegamente, sin mediar sentimientos. Las reglas al interior del grupo armado ilegal 

limitaban la obtención derechos que procuraran la dignificación, por fuera de la vía 

de la dominación. 

N: ¿y a tu jefe no tenías problemas en obedecerle? 
Y: obvio que no, jumm, nosotros a él nunca le desobedecíamos. De todas maneras 
así uno quisiera uno no le puede desobedecer.  
N: ¿ese mismo sentimiento, no era lo que tenías frente a tu mamá, que no le podías 
desobedecer? 
Y: no. Y eso es lo que lo cuestiona a uno. Uno ser así, uno preferir hacerle caso a 
uno de la calle, que a la mamá que lo tuvo. Y vea la vida como es. Yo prefería hacer 
de todo, hacer sentir mal a mi mamá, oponerme a las reglas que ella me ponía, 
todas estas cosas, para irle a cumplir reglas a un man

190
 de la calle. Todo lo que 

dijera, todo, todo, así peligrara yo, así peligrara pues mi vida, mi libertad, lo que 
fuera, yo no pensaba en ese tiempo eso. Por ejemplo que unas veces que él se 
conseguía una moza y alguna cosa que le quedara mal ahí mismo él le mandaba a 
pegar la puñalada. Me decía que fuera y le diera las puñaladas y me daba a veces 
cincuenta, cien mil por una puñalada. Entonces uno le metía bastantes para que le 
pudiera dar plata. Horrible, ellos no tienen corazón.  
N: ¿corazón…? (sentí una terrible repugnancia por lo que me decía, me retardo un 
poco para reponerme y volverme a concentrar.) 
Y: con la gente que le manda hacer las vueltas. ¿Se quiere ganar la plata? Le doy 
cien mil por cada puñalada, usted verá cuantas le da. Venga y dígame cuantas. 
Entonces uno se encarniza. Como le digo, uno prefiere hacerle caso a ellos que a la 
familia. Donde hubiera sido al revés, donde le hubiera hecho caso a mi mamá, 
estuviera en estos momentos súper bien en la casa. Hubiera seguido los pasos que 
ella tenía.  
N: ¿o sea que el problema tuyo no era con que alguien te mandara, sino con quién 
te mandara? 
Y: pues sí. Lo único que él quería era que me mandara mi mamá. Pero es como 
usted dice, era por quién me mandara. Pero era por lo que me devolvía, porque por 
ejemplo mi mamá me mandaba, pero no me dejaba hacer lo que yo quisiera, en 
cambio él me mandaba y yo podía hacer lo que quisiera. Entonces era muy 
diferente, y uno siempre escoge lo fácil.  
N: ¿tu crees que todo lo que él te mandaba, era lo que tu querías hacer? 
Y: sí, porque lo que él me decía a mi me gustaba, a mi me gustaba hacerle daño a la 
gente, a mi me gustaba robar, a mi me gustaba el vicio, entonces para mi, no había 
ningún problema de nada. Nada (Entrevista con Yeni).  

 
Yeni había interiorizado totalmente la lógica del grupo armado ilegal, esto a través 

de sucumbir a la mentira social del don. Ella consideraba que lo que hacía era por 
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su propio gusto, su albedrío libre y voluntario. No obstante, como hemos 

analizado acá, a través de esta lógica del don interiorizó valores del grupo, según 

los cuales el dinero justifica todo el drama y dolor ajeno y propio, pero la cuestión 

es que se trata de una guerra para ganar derechos a través del sometimiento y 

del dinero. Asimismo no le importaba y más bien “le gustaba” hacer daño a la 

gente y a ella misma, incluso si las ganancias en dinero y estatus no eran 

significativas. 

N: ¿o sea que reciben un dinero, y luego se lo gastan casi todo ahí mismo en las 
sedes? 
Y: sí. Pero todo tampoco.  
N: ¿pero me estás diciendo que casi todo te lo gastabas en vicio y fiesta? 
Y: pero no todo, yo también compraba ropa.  
N: ¿no te la compraba tu mamá? 
Y: también. Mi papá, mi mamá, todos me compraban ropa. También robaba ropa y 
también compraba ropa. Yo tenía mucha ropa.  
N: ¿te gustaba mucho la ropa? 
Y: sí, a mi me gusta mucho tener mucha ropa. Más que todo tenía zapatos, tenía 
como 14 pares de zapatos. Pero no soy así complicada, tenía así, pero era porque 
se me ajuntaba todo eso. Compraba ropa, compraba lociones, mecatiaba

191
 horrible, 

de todo.  
N: ¿y de marca? 
Y: no, a mi no me gustaba casi la ropa de marca, pero mi mamá sí me compraba 
ropa de marca, mi mamá me compró un día un bluyin como de 90 mil pesos. Pero 
no, casi no, de mi plata, no. Pero sí me compraba por ahí 3 bluyines de 40 mil, así.  
N: ¿o sea tu no te mantenías? Porque a te mantenía tu papá y tu mamá.  
Y: Pero cuando mi mamá nunca me recibía plata, y yo siempre he tratado de ser 
autosuficiente, yo eso era como una ganancia, lo de mi mamá y mi papá era como 
una ganancia, pero yo siempre me iba a rebuscar lo mío por fuera.  
N: ¿tu comías en casa? 
Y: unas veces.  
N: ¿tu no tenías dinero para vivir en un apartamento independiente, pagar tu renta? 
Y: no.  
N: ¿no te alcanzaba? 
Y: no, pero a pesar de eso yo me iba.  
N: lo que te ganabas en el combo no te permitía ganarte un sueldo, como una 
persona que trabaja.  
Y: no, por desjuiciada. Porque donde yo me hubiera puesto las pilas. Pero yo todo 
eso me lo gastaba. Además no era que mensual llegue por esto. Uno todos los días 
se hacía lo que se hacía y uno todos los días se lo gastaba. Es así, no el cucho por 
ejemplo, cada quince días, que los quince y los treinta vengan por el sueldo. 
Cualquier día le llegó a uno para hacer la vuelta y va uno y la hace, ya verá uno qué 
hace con la plata. Y yo siempre me la gastaba de una. Yo no recogía así bastante. 
Uno malgastaba todo eso (Entrevista con Yeni). 
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Este relato nos deja entender que la forma de percibir recursos económicos de 

Yeni al interior del grupo armado ilegal no le permitía hacerse cargo de sus 

propios gastos más básicos, y más bien le dedicaba a gastos que tenían que ver 

con la imagen, y la socialización. Es decir, gastos que son importantes para el 

soportar y mantener el vínculo con un su grupo social. Más aún, en un claro 

intento por buscar un vínculo más allá del grupo armado ilegal al cual se adscribe, 

de modo que termina sucumbiendo a recurrir a los soportes simbólicos para 

construir una hipótesis de sí basados en el consumo, tal y como proponen los 

grupos de jóvenes de niñas “sanitas”, opuestos a los grupos armados ilegales, 

con los que ella plantea que no puede establecer relación, justamente por el tema 

de la humildad y la construcción de una hipótesis de sí asociada consumo. Así es 

que termina entrando en una franca contradicción con lo que yo pensaba que ella 

entendía como como humildad. De ese modo, me interesé por explorar qué era lo 

que ella entendía por humildad.  

Y: a mi no me gusta, a mi me gusta es por ejemplo, a mi me preguntó una parcerita, 
la flaca, dizque: “¿si no es un bluyin de marca, usted no se lo coloca?” yo “-oiga, si a 
mi me gusta puede ser de 20 mil y me lo pongo pues”. Ahí mismo ella: “no, yo no me 
lo pongo, que yo no sé qué”. ¿Si me entiende? Es mucha la diferencia ¿no? Son 
cosas como así.  
N: O sea que tu no te defines por las cosas que tengas, en cambio esas chicas sí.  
Y: por esa parte también va. Pero tiene que ver mucho y nos vamos a quedar acá 
hablando, hablemos de otra cosa.  
N: no, pero es que a mi me parece supremamente interesante.  
Y: a mi me gusta relacionarme con la gente así, porque tienen como la misma forma 
de ser mía, tienen como muchas ideas de las que yo tengo.  
N: ¿me estás hablando de las personas del combo que no les importa la ropa de 
marca? 
Y: no, por ejemplo a uno sí le gusta estar bonito y vestir bien. Por ejemplo, a mi no 
me gusta estar desorganizada y yo un fin de semana estoy organizada. Pero si el 
bluyin no tiene marca no, no me importa.  
N: ¿y en el caso de los compañeros tuyos del combo? 
Y: tampoco. Ellos no son así. Los zapatos, ellos más que todo sí se ponen zapaticos 
así, pero que todo problemático… no. Pues, son como yo no sé. Y eso que ganan lo 
suyo, porque roban y hacen muchas cosas para conseguirse lo suyo, pero no son 
como así. No sé cómo explicarle muchas cosas.  
N: Yo pensaba que sí eran importantes las cosas para las personas que deciden 
matar por cosas materiales.  
Y: ¡es que si uno mata a alguien por robarle, no es por robarle una camisa y ya, es 
por la plata! 
N: pero son las cosas materiales más importantes que las personas… 
Y: uno coge la plata y se compra la mecha y el resto en vicio.  
N: Por eso, entonces la ropa sí es importante.  
Y: es que a nadie le gusta estar gamín, pero tampoco es que vamos para el Palacio 
a comprarnos esto, no, no. En cambio ellos llegan se compran un bluyincito, la 
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gorrita y se ven muy lindos, porque se ven meros papacitos, pero son humildes, ahí 
mismo se les ve. Ellos se les ve, porque ninguno de los muchachos son gamines con 
los zapatos rotos, son con lo suyo melito

192
, limpiecito, pero humildes, mantienen con 

su platica en el bolsillo, pero son bien.  
N: ¿y cómo son tan humildes y se fijan tanto en la apariencia? 
Y: no son tan marquilleros. ¿si sabe? No son tan marquilleros, que tiene que ser un 
bluyin de 120 mil, nooo, si ellos les gustaron se lo compran, así valgan 30, 40 mil 
pesos. Yo no sé, yo no sé cómo explicarle (Entrevista con Yeni).   
 

Para Yeni entonces el significado de humildad resulta bastante restringido. La 

diferencia entre humildad y no humildad es un asunto de grado, si le gusta o no la 

ropa de marca, si son o no problemáticos en términos de la apariencia física que 

mantienen, si la ropa cuesta 120 mil pesos o 30 mil. Con la definición demasiado 

restringida de este concepto Yeni nos deja entender que más bien se define 

acorde con lo que ha interiorizado en los grupos armados ilegales a los que 

pertenece y que tiene que ver con el sentido de lo que hemos querido señalar en 

este trabajo sobre el uso de la violencia en los grupos juveniles marginales; 

reinvindicar la masculinidad, la feminidad y la dignidad fragilizada de los jóvenes 

que no tienen dinero para proyectarse como elegibles sexualmente acorde con los 

valores imperantes que circulan alrededor, y que asocian el prestigio con el 

consumo de mercancías en torno a la imagen. La forma alternativa de construir su 

dignidad entonces es el uso de la violencia. Esta joven a pesar de que mantenga 

críticas por su condición de marginalidad, más bien acepta esa serie de valores 

que se les proponen en relación a la adquisición de derechos a través de la 

ganancia material y no solo porque lo quiere con fuerzas desmedidas, sino, 

porque además, tampoco tienen otros referentes para pensar la gestión de sus 

protecciones. No se le presentan otras formas de reconocimiento ni tienen 

discursos disponibles que cuestionen el orden social, ecológico, económico, lo 

cual es respaldado por una sociedad que se moviliza en su conjunto por el 

empoderamiento económico sin medir consecuencias. Que además entiende la 

diversidad cultural como retraso, y que cimienta sus pilares educativos en un 

discurso colonial; clasista, racista y machista. El sometimiento de este modo 

resulta un valor preciado. El dinero entonces se convierte fácilmente en un bien 

más preciado que la vida de un semejante. Como hemos venido señalando a lo 
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largo del texto, el lenguaje de la violencia instaurado, como un don que se 

intercambia por el anhelo del reconocimiento o por la ilusión del agenciamiento de 

un contexto de protecciones. El asesinato se convierte en una manera de 

buscarlo.  

 Y: También donde dice que cuando uno mata, cuando uno mata al principio..uuuhh 
es muy duro… y ahí dicen que uno lo ve en todos lados. Yo no lo veía en todos 
lados, pero soñaba mucho con él, soñaba con eso mucho. Uno sueña con eso, uno 
piensa mucho en eso, pero ya después, también es fácil.  
N: ¿o sea que sí sabías en el fondo, sí tenías conciencia de que eso no estaba bien? 
Y: sí, no es como el remordimiento, no sé, el remordimiento de conciencia que lo 
pone a pensar y a pensar a uno. Pero uno se sentía, obvio, ahh, mero

193
 probón

194
, 

porque lo hice… que mero malo, que porque uno lo mató, pero uuhh eso es muy 
duro al principio (Entrevista con Yeni). 

La manera de lidiar con el sufrimiento que le produce asesinar a alguien está 

soportada por las respuestas que el grupo le brinda, se convierte en un acto que 

contribuye a reforzar una imagen de que “es capaz” de que puede llegar a 

“hacer”, a través del asesinato se construye la hipótesis de la capacidad de 

determinar la acción del agente,  que se demuestra a sí misma que es capaz de 

sobrevivir a pesar de que se someta a un riesgo de muerte, pero además sacar 

un provecho económico, donde su capacidad creativa se convierte, de una 

manera contundente, en capacidad destructiva.  

También es necesario recalcar que Yeni quiso agenciar su propio poder de 

“hacer” de una manera menos destructiva e intentó introducirse a un mundo 

laboral que no estuviera asociado con los grupos armados, con el apoyo, 

principalmente de su madre, sin embargo, fueron intentos que tuvieron poco éxito.  

N: ¿ese fue el primer trabajo que tuviste? 
Y: trabajo honesto,  honesto ese, y un día que vendí obleas. Lo puse en mi misma 
casa. Compré las mermeladas y todo eso. También un día, compré tiras de brasier y 
las vendía con mi mamá y las mandábamos para Barranquilla. Las hacíamos mi 
mamá y yo. Unas tiras de brasier más bonitas, en bolitas. ¿Y qué más? También he 
vendido mangos. Pero vea pues los mangos como los monté… me fui para donde mi 
papito. Entonces por allá había un palo de mangos. Ahí y yo ahí mismo me monté y 
bajé todos esos mangos y me fui a venderlos a mi casa así con sal y limón. Plante 
gratis ¿no? jajajajja. ¡Yo he sido más loca! Pero ya, no he hecho más. Esos han sido 
los trabajos honestos que he hecho (Entrevista con Yeni).  
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 Mero; en el parlache “se utiliza como adverbio de cantidad” (Castañeda, 2005).  
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 Probón: en el parlache “arriesgado y leal” (ibid). 
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En estos fracasos nos podemos aventurar a considerar que no se tratan solo de 

una falta de perseverancia de su parte, ni mucho menos poca fortaleza de su 

carácter, puesto que Yeni es especialmente una guerrera. Sino más bien 

consecuencia de unas necesidades de reconocimiento que allí, de todas 

maneras, estaban insatisfechas y que al interior del grupo armado ilegal sí 

encontraba. Estas actividades que hacía en solitario, no le permitían pertenecer a 

un grupo. La posibilidad de cambiar sola, sin un grupo de soporte, es muchísimo 

más difícil, más aún, pretender aprender un estilo de comunicación-acción 

diferente al que ha sido introducida por su familia y que ha reforzado en el grupo 

armado ilegal a través de la interacción cara a cara con otros, que se contiene 

gestos, palabras, narrativas e historias, que contribuyen que las personas se 

entiendan a sí mismos y su propio valor acorde con los valores del grupo. Lo que 

seguramente en alguna medida fue recibido por Yeni, pero que no contribuyó para 

que ella pudiera desplegar toda sus capacidades creativas, más bien recibió una 

imagen de ella misma en la que la violencia hacia sí misma y otros era 

preponderante. Sin embargo, es importante notar que Yeni, no solo reproducía 

ese estilo de comunicación-acción violento, sino que también había intentos 

desesperados y solitarios para salir de allí. Ni siquiera en la familia extensa podía 

encontrar soportes que le permitieran desaprender tal estilo.  

N: ¿sientes que te pueden rechazar si supieran tu vida? 
Y: es que entre mis tías se comentaba es que Yeni está fumando, es que Yeni está 
en esto. Todas sabían que andaba en malos caminos, pero no saben cómo estaban 
bien las vueltas. Entonces cómo me veían así, me ponían otra cara, distantes.  
N: ¿te rechazaban? 
Y: sí, o le decían a mi mamá cosas y mi mamá se ponía a llorar. Mi mamá se ponía 
también a llorar porque mi mamá le daba como pena, porque yo estaba muy loca 
(…). 
N: ¿en vez de ayudar a salir te ayudaban a hundirte? 
Y: sí, la única que estaba ahí era mi tía Marleny, por lo mismo, porque ella ya tenía 
unos hijos locos.  
N: ¿las únicas que te entendían eran las que vivían una experiencia similar?  
Y: en cambio mi tía Patricia que tenía todo en la mano y los hijos también tenían 
todo en la mano, eran diferentes. En cambio, esta mi tía Marlene, que ya le mataron 
un hijo y que el otro también está así, ella lo entendía. En cambio los otros no (…) 
(Entrevista con Yeni).  
 

A pesar de que parte de su familia extensa interpretaba críticamente la situación 

contribuyendo a cuestionar la normalización de la violencia que se vivía al interior 



327 
 

de la familia nuclear de Yeni, este lenguaje tampoco operaba gracias a que no 

existía una identificación apropiada entre la familia nuclear y extensa de Yeni. En 

cambio, reforzaba la confianza con otras personas, de su misma familia extensa 

que tenían historias similares a la de ella, relacionados con grupos armados 

ilegales.  

 
“N: ¿tu crees que ellos no te querían realmente ayudar? 
Y: es que es muy diferente, muy diferente. Por ejemplo mire la manera yo de vestir y 
por ejemplo llegaba mi tía Patricia con la hija y todas elegantes. Entonces lo miraban 
a uno como si uno fuera como nada. Entonces uyy noo… por ejemplo, mi mamá 
hablaba que no, que necesito prestar para comprarle a Yeni una camiseta más 
cara… de sesenta mil, mi mamá estaba así (señalando el cuello) para comprarme 
una camisa de sesenta mil. Y ahí mismo mi tía Patricia diciendo: ¿a usted le parece 
plata eso? Eso no es nada. Eso no es plata… ¿si sabe? Como menospreciando a mi 
mamá. Y mi mamá también se sentía muy mal cuando ellas eran así.  
N: ¿humillaban a tu mamá con cosas materiales? 
Y: sí, ellas se creen mucho por plata.  
N: ¿pero esa tía no más? 
Y: no, ella también tiene plata, entonces también se cree mucho.  
N: ¿tu crees que hacían sentir mal a tu mamá? 
Y: La hacían sentir mal, entonces por eso no las quiero. Es que son muchas cosas 
(Entrevista con Yeni). 

Lo que nos deja entender Yeni en este relato, es que la violencia estructural no 

solamente tiene una dimensión material que contribuye a restringir la 

reproducción de  la vida y el bienestar de una manera como puede ser el hambre, 

la escasez, la falta de un territorio, sino que también mantiene una dimensión 

simbólica que se amarra a la violencia emocional, la humillación. A partir de esa 

dimensión simbólica se considera tácitamente que el otro no es capaz, que no 

puede, por sus propias limitaciones, sin tener en cuenta las dinámicas de la 

economía política, de la historia, de la cultura, como tampoco reconocer 

debidamente el esfuerzo y sacrificio de aquellos en situación de marginalidad y 

desventaja. De igual modo se le condena, se le incapacita, se le cercena su 

capacidad de aspirar. También es una suerte de “fe” que se niega sobre el 

excluido, de modo que se construye un mito frente al otro en el que se entiende 

como incapaz, inhabilitado, un mito que refuerza paradigmas clasistas. El otro 

puede o no identificarse con el mito. Si se identifica se dará un proceso de 

violencia simbólica sobre éste, sino es posible que sea libre de construir su propio 

mito en el que se encuentre más empoderado, si es que encuentra los recursos 
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simbólicos para hacerlo. El problema es que estos recursos simbólicos no circulan 

ampliamente en los territorios. No se enseña en los colegios desde una 

perspectiva que se permita cuestionar el clasismo, el machismo, el racismo. Yeni 

no tiene las suficientes herramientas simbólicas para construir la hipótesis de sí 

misma como ser valioso a pesar de su lugar en el mundo, y por tanto recurre al 

fatalismo de seguir la senda que ha sido trazada por su padre. Adicionalmente, 

esta incapacidad la recuerda la familia extensa ya que pueden acceder a recursos 

materiales que ella no. A pesar que el recurso de la humildad pareciera una 

herramienta interesante, para superar el posible miedo al otro que no es violento,  

ésta potencialidad se pierde en gran medida cuando limita su significado a quién 

no usa marcas.  En este caso se da una falta de confianza con la familia extensa, 

debido a que usaron un lenguaje también violento, pero en otro sentido, un 

lenguaje clasista, y a pesar de que se intentó superar la normalización de la 

violencia en la familia nuclear de Yeni, este intento fallido más bien logró que se 

desgastara la dignidad de las palabras la familia extensa profería.  

N: ¿cuántos primitos tienes tú que han estado en las vueltas?  
Y: (silencio) se queda pensando 
N: ¿y te la llevas con los que han estado en las vueltas? 
Y: ¡ayy sii! Es que a mí no me gustan esas cosas, por ejemplo mi tía Gloria se cree 
estrato 20. Y éste es doctor (señalando su árbol genealógico) y ella es una cosa ahí 
toda rara pero tiene un buen empleo, pero se creen también mucho y a mí no me 
gusta. Mi tía Marlene es la única que tienen los hijos así locos. 
N: ¿tú sientes algún rechazo de ellos hacia ti? 
Y: sí, ellos hacia mí y yo hacia ellos. Porque me ven a mi toda la loca entonces no 
son como lo mismo… 
N: ¿no son locos? 
Y: no son locos 
N: ¿por qué no son locos te caen mal? 
Y: no, sino que es que ellos se creen. Como a mí me ha tocado pasar por muchas 
cosas, yo soy relajada, yo soy humilde, yo sé la vida como es. Y a como ellos no les 
ha tocado vivir nada. Entonces ellos se creen mucho y creen que la vida es un 
jueguito. Entonces no me gusta eso (Entrevista con Yeni). 

 Yeni entonces construye a los que comparten sus prácticas y representaciones,  

automáticamente como poco humildes asociados a que no les ha tocado vivir 

nada y por tanto, no saben cómo sobrevivir. Es decir, una suerte de etnocentrismo 

en el que el otro se calcula como inútil y por tanto se otorga desconfianza. Esta 

también era la imagen que tenía Yeni sobre las jóvenes que ella veía como 

juiciosas, pero también su familia extensa con la que no tenía confianza. 
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“Y: (…)Y se me olvidó algo que le iba a decir… ahh por ejemplo, mi papá y mi mamá 
me han dado mucho gusto, ¡porque a mi me han dado todo el gusto! Pero yo digo 
que donde yo no me hubiera metido en todo eso y hubiera hecho todo lo que yo 
llegué a hacer, yo digo que yo también sería como ellas. Y me dejaría morir.  
N: ¿cómo así? 
Y: Por ejemplo, una peladita de esas creidíta, que solamente cuentan con el papá y 
la mamá. Que son pues, niñas de papi y mami, que dios quiera no se les vaya a 
morir, dígame ¿qué van a hacer? No saben hacer nada. En cambio uno que ya se 
ha tirado a la calle así, al menos. Uno sabe que si lo echan de la casa, uno rebusca, 
yo soy una que yo no me dejo morir en la calle. Yo hago lo que sea.  
N: ¿o sea que tu te sientes con más capacidades para sobrevivir que las chicas 
estas? 
Y: sí, sí. Se dejan morir. Por ejemplo yo no me dejaría morir. Yo le doy gracias a 
Dios, porque cuento con ellos, porque ellos me ayudan si alguna cosa. Pero dios no 
quiera que me falten o alguna cosa,  no me dejo morir de hambre o alguna cosa.  
N: ¿Qué sabes hacer para no morirte de hambre? 
Y: yo solamente sé hacer cosas malas. Pero no me dejaría morir. Venga, sabe qué, 
yo estaba tocando esas matas y me arden los dedos. Me chuzan, ¿será que eso 
tenía veneno? Y qué… 
N: No nada… estás diciendo que tu puedes sobrevivir así sea haciendo cosas 
malas, pero que esas niñas…(me quita la palabra) 
Y: pero por ejemplo yo, yo ya aprendí, yo ya sé confesiones. Yo puedo trabajar en 
eso. En un caso urgente. Yo he vendido confites en los buses, muchas cosas. Yo 
soy capaz de montarme a un bus a vender un confite, a mi no me da pena.  
N: ¿o sea que tu te sientes un poco superior en cuanto a capacidades que esas 
niñas? 
Y: a mi no me gusta verlo así, porque yo no me creo más que nadie, pero sí soy 
capaz de aguantar mucho. ¡Uuhh! Pero no me gusta usar esa palabra, porque como 
no me gusta que nadie se crea más que yo, a mi no me gusta creerme más que 
nadie, nunca. Yo soy igual que todos, pero tengo como, el privilegio de saber 
manejar más las cosas en un momento. Yo no sé. (risas)  
N: ¿pero me estás diciendo que ellas son distintas a ti, porque no tienen las mismas 
capacidades que tu para enfrentarse a la vida? 
Y: sí” (Entrevista con Yeni). 

 

Yeni identifica la importancia del apoyo de la familia como elemento crucial para 

atribuir desconfianza hacia las jóvenes que ella etiqueta como “creiditas”. Es 

decir, aquellas que tienen un contexto de protecciones más estable que no está 

agenciado a partir de la violencia.  Pero además pareciera que este entocentrismo 

a partir del cual ella considera que es superior porque que “no se deja morir”, 

parece estar fundamentado en la necesidad de darle un sentido a su sufrimiento, 

que por lo menos sirvió de algo, ya que es evidente que ella ha sufrido más que 

aquellas que tienen apoyo. El contexto de protecciones agenciado a partir de la 

violencia se presenta para ella como la única alternativa verdaderamente viable 

en caso de perder sus soportes habituales. Esto parece un intento de otorgarle 

dignidad a su sufrimiento, con la pretensión de que sea mayor que el del otro. (Me 
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pregunto si ese no será el fundamento de todo etnocentrismo.) Según ella, las 

jóvenes no sabían cómo sobrevivir, esto reforzado por el hecho de que han 

sufrido menos. Por su puesto, el estilo de comunicación-acción violento que fue 

aprendido en su familia y del que se apropió, considerando que lo hacía 

libremente, fueron maneras bastante dramáticas de enfrentar la vida. Entre estos 

dramas también aprendió a poner toda sus esperanzas de autonomía en el 

vínculo con un hombre, al igual que su madre, y con esto, el sufrimiento más 

intenso que ella vivió para sí misma.  

“N: ¿te diste cuenta que todavía te importa mucho? 
Y: me importa mucho, a pesar de que me he dado yo misma, porque a mi me ha 
dado duro bregar a sacármelo a él, porque un amor que a uno le sirva, no lo hace 
sufrir a uno.  
N: ¿cómo sufrías? 
Y: Sufría yo misma, vendiendo mi cuerpo, robando, y haciéndole daño a otras 
personas ¿no? Eso es un amor que no le sirve a uno, porque lo enceguece. Y me 
saca de lo normal, de lo que yo soy normal, yo realmente no soy así, tan así, por él 
me enceguecí e hice cosas horribles.  
N: ¿Cuándo tu empezaste con él, empezaste a hacer cosas que antes no hacías? 
Y: Claro, yo no putiaba

195
, y él me puso a putiar, pues él no me dijo, vaya putee, pero 

por él putié.  
N: ¿y por qué? 
Y: porque yo quería darle plata a él.  
N: ¿él te solicitaba dinero? 
Y: él necesitaba plata, claro, porque en Bellavista

196
 eso es muy duro, y yo sabía 

cómo era eso allá, yo no lo iba a dejar tirado. Entonces yo no sabía hacer, entonces 
me tocó. Allá hay muchos gastos, cobran aseo, falseo, el ventilador, que la llamada, 
que para pasalon (sic.) cobran, que para los yogos

197
 cobran, todo eso.  

N: ¿qué era lo normal? 
Y: pues yo, yo sí robaba, yo sí mataba, pero yo no me prostituía. Yo me arrepiento 
mucho de haber hecho eso.  
N: ¿por qué? 
Y: ¿de haberme prostituido? ¡uyyy no,  porque me pasaron muchas cosas. ¡¡Uuh!!, 
¡demasiadas experiencias y así cochinas!… ¡uy no!, ¡¡esas mujeres sufren mucho!! 
Dicen que la vida fácil, ¡oiga!, ¡esa es la vida más difícil que hay! Eso dizque las 
mujeres de la vida fácil, nadie sabe cómo es eso de verdad (Entrevista con Yeni). 

 

A pesar de que el proceso terapéutico que Yeni ha llevado a cabo al interior de la 

cárcel le ha permitido entender que sufre “vendiendo su cuerpo, robando, 

haciéndole daño a otras personas” y que lo puede evitar, que además esto está 

asociado a un amor que no le sirve, para ella es difícil sacárselo de su cabeza. No 
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 Putiar: ejercer la prostitución 
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 Bellavista: la cárcel de adultos de Medellín 
197

 Yogo: en el lenguaje carcelario local hace referencia a la cena.  
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obstante, el avance alcanzado en el proceso terapéutico no es despreciable, éste 

tiene sus límites cuando da cuenta de lo que considera como normalidad: “yo sí 

robaba, yo sí mataba, pero no me prostituía”.  Por su puesto, en el estilo de 

comunicación-acción al interior del grupo armado ilegal, e incluso al interior de la 

familia lo normal era matar y robar. Sin embargo, son estas normalizaciones no se 

rompen de con la terapia y las contradicciones dan cuenta de que algo se ha 

movilizado con el proceso terapéutico al interior de la cárcel en relación a tal 

normalidad. También en este relato nos deja entender que el sufrimiento de 

mayor dramatismo para ella es el que tiene que ver con la prostitución y la 

relación que sostenía con su pareja. El amor sobredimensionado de Yeni nos 

habla de la posibilidad de la empatía. No obstante, si este vínculo contribuye a 

reproducir un estilo de comunicación-acción violenta, donde, como hemos dicho el 

don de la violencia se da, se recibe y se devuelve, también se corre el riesgo de 

reproducir un nuevo escenario de reproducción del estilo de comunicación-acción 

violenta de modo tal que el empoderamiento en términos de las relaciones de 

pareja resulta crucial para contribuir a la transformación del estilo de 

comunicación-acción. 

“N: ¿esos señores que eran los clientes, alguna vez te llegaste a enamorar de 
alguno de ellos? 
Y: uy no, pero no faltó el que le dijera a uno: "usted como es de linda niña, usted 
debería irse de acá, a trabajar en otra cosa".  No falta el que me decía que si quería 
que saliera de esa vida y me fuera a vivir con él. Pero había viejos que se mantenían 
tragaditos

198
 de uno, yo no sé (…) Pero a mí, por mi parte yo a todos los miraba con 

desprecio. Por ejemplo él a mí me decía ¿usted a mí me quiere? y yo le decía sí, 
usted sabe que sí, y yo volteaba y yo decía, ¡¡gas!! Yo a ninguno lo quería guácala, 
como son de morbosos, los hombres son muy morbosos, si antes yo no sé porque 
todavía me quedaron gustando los hombres, después de eso… ¡¡¡uy gas, es que 
hay hombres que son muy cochinos, muy despreciables, me daban asco!!! 
N: ¿eso te lastimaba? 
Y: ¡Uuyy! ¡Por ejemplo los camioneros! A mí me dan asco los camioneros. Por 
ejemplo ya sé si un hombre  me está mirando con morbo y cuando un hombre ya 
quiere otra cosa, yo ya se. Por más serio que aparente, yo ya sé cuándo quieren otra 
cosa. Uno como que aprende eso ahí.  
N:¿aprendiste? 
Y: de todas maneras yo era muy boba con Robert, a pesar de que yo pasaba todo 
eso yo era Robert, Robert, Robert, Robert. Y yo era con el man encima gordo, viejo, 
lo que fuera, y yo pensaba: "todo por mí bebe, todo por mi bebe". En el momento 
estaba errada por él” (Entrevista con Yeni). 

                                                           
198

 Tragado: en el lenguaje local, enamorado.  
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A pesar de que Yeni, no solo por ser una mujer joven y sino también atractiva, se 

podría suponer que tenía la posibilidad de “escoger” entre diversos varones 

disponibles, ella escogió un hombre con el que se podía relacionar desde este 

estilo de comunicación-acción. Más aún ella ocupó un papel similar al de su 

madre, sacrificando su integridad por un amor. Doña Blanca le transmitió a Yeni la 

idea de que era necesario tener un hogar y luchar por él con el argumento del 

amor y la seguridad del vínculo como valor más importante, así ese recibiera con 

este denigración y violencia. Esta manera de agenciar las protecciones como 

mandato sagrado y como vía para lograr la independencia y la autonomía. Incluso 

la madre consideraba más terrible su participación en las bandas a las que 

perteneció siendo joven que la vida que erigió en torno a un marido abusivo: 

Y yo cometí tal vez un error con los muchachos y yo le dije lo que hacía a Yeni lo que 
hacía joven, yo le dije, mami yo le voy a contar lo que yo hacía, pero para que usted 
no coja ese camino, mire, uno en lo que puede parar, yo menos mal, yo di con buena 
suerte, que di con su papá y me regeneré, por amor a él me regeneré, pero dígame, 
yo le puse ese ejemplo, y yo no sé si hice mal o hice bien, pero yo le conté….  
(Entrevista con Doña Blanca). 

Asimismo, a la madre le parecía extraño que su hija terminara por este camino en 

el que se entiende el amor como fuente inagotable y ciega de placer desde el cual 

pudieran traspasarse todas las barreras, incluso las de la dignidad y respeto 

propios. Su madre parecía no ser consciente de que el modelo que Yeni seguía 

tenía mucho que ver con lo que había visto en la relación de ella con su padre.   

Pero bueno, ya después se descarriló más, a ella siempre le han gustado los 
hombres…  los que sean como guerreros para esas cosas, los marihuaneros,  ella 
un hombre bueno no le gusta, no le gusta.  Y yo: “ ¿Y un hombre así para qué, para 
qué un hombre así? Qué te da, te da clavo

199
 y vicio, y no más. -Es que eso es lo 

mío, yo veré”. Entonces conseguía el uno, conseguía el otro, ahh, yo le decía Yeni, 
le pegan una enfermedad Yeni, usted en medio de una traba, le pegan una 
enfermedad bien verraca, Yeni, esto y lo otro, después me dio una crisis a mi de 
nervios tan horrible, porque yo ya no sabía ni cómo. Yo decía, esta muchacha me la 
van a matar, me la van a matar, me dio la loquera fue por cortarme las manos, vea 
que por aquí todavía tengo cicatrices, no, yo me quería matar, yo me quería 
desaparecer de este mundo, ¡eso fue tan horrible, tan horrible!  (Entrevista con Doña 
Blanca).  

A pesar de que estas palabras nos dan cuenta de una contradicción ente lo que 

Doña blanca hace y lo que dice, este era el único recurso que le quedaba para 
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 Clavo: en el parlache, “tener relaciones sexuales” (Castañeda, 2005). 
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darle a su hija una posibilidad de transformación. Incluso, podría pensarse como la 

contradicción que señala Gramsci (1971: 333) entre la conciencia teórica y una 

conciencia práctica. Pero además esta aparente contradicción resulta un elemento 

práctico, ya que a pesar de que fuera insuficiente, esas palabras contribuían a que 

Yeni considerara que su madre había hecho un buen papel como madre. Si bien 

este asunto contribuye de una manera u otra a la normalización del lenguaje de la 

violencia instaurado al interior de su hogar, es también ilusorio considerar que la 

principal responsable de tal estilo de comunicación-acción violento es de la madre, 

cuando quedan otros factores del contexto social que igualmente contribuyen a 

forjar la situación.  Por otro lado, el aspecto positivo de esta imagen que Yeni tiene 

de su madre contribuye a ella se sienta querida y apreciada por su familia.   

N: ¿entonces cuáles serían las obligaciones de una mamá según tú? 
Y: a mi me parece que ella hizo las cosas bien. Esas son las obligaciones ¿no? darle 
consejos, corregirlo, pegarles cuando se lo merecen. Aunque dicen por ahí que a los 
hijos no se les puede pegar… ¿usted qué dice?  
N: Pienso que siempre hay más alternativas. Pero bueno eso es lo que piensas en 
términos de enseñanza y en ¿cuestiones económicas?  
Y: mi mamá me daba todo, todo. Mi mamá y mi papá siempre me han dado el mejor 
gusto.  
N: ¿nunca pasaste por ninguna necesidad económica? 
Y: yo pasé lo que pasé fue porque yo quise. Porque yo me tiré fue a la vida así, 
también me gustaba esa vida, y a mí siempre me ha gustado tener mi plata, 
mantener lo mío, pero mi mamá me daba todo y mi mamá también. Salía una moda, 
ahí mismo yo la pedía y ahí mismo me la daban. A mí me daban mucho gusto y  a mi 
hermanito también. Sino que yo me tiré a lo loco y por eso fue (Entrevista con Yeni). 

 

Yeni siempre fue muy incisiva en señalar este punto sobre su capacidad 

económica y la de su familia. Por razones de espacio no pondré más testimonios 

de ella en este sentido, sin embargo, son numerosos a lo largo de las entrevistas 

realizadas. Para ella era muy importante y tal vez ella sentía que era más digna al 

demostrar una imagen en la que ella no era una total desposeída. Que lo que 

había hecho era de algún modo, un asunto que tenía que ver con su escogencia, 

con su “libertad”. Señalar el empoderamiento económico que habían alcanzado 

sus padres era algo que la llenaba de orgullo y más aún, el señalamiento de que 

ella había entrado allí porque quería. Esto sugiere entonces que no llegó allí por 

falta de capital económico, sino más bien por falta de capital simbólico. Parecía 

que estar del lado de los que no habían llegado allí por la restricción económica le 
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hacía considerarse más digna y con más poder, a pesar de que finalmente 

también era portadora de una tradición de desarraigados que carecen de una 

imagen valiosa de ellos mismos, y que tendieron a gestionar una idea mejor de 

ellos a partir del uso de la violencia física.  Más bien, ella tiende a sugerir que su 

entrada al grupo se da tanto por la empatía que siente con sus compañeros del 

grupo armado ilegal, como por la búsqueda de autonomía. Asimismo considera 

que su madre “hizo las cosas bien” puesto que por lo menos, en alguna mínima 

medida, se opuso a la manera en la que Yeni llevaba su vida.  

N: Tu me contaste que una vez llegaste a estar en una sede y tu mamá fue por ti.  
Y: aja.  
N: Te sacó de allá. Pero antes te golpeó, y en ese momento los chicos te quitaron a 
la mamá de encima. ¿en ese momento tú cómo te sentiste en relación a ellos?  
Y: que me estaban apoyando.  
N: ¿y sentías que ellos tenían la razón o que la mamá tenía la razón? 
Y: que ellos, que ellos tenían la razón. Sí. 
N: ¿y sentías que ellos eran personas de las que  podían confiar? 
Y: es que mi mamá no me intentó sacar. Mi mamá fue allá, entró y yo estaba debajo 
de una poceta

200
. Entonces mi mamá fue hasta allá me sacó y me pegó. Y entonces 

los muchachos la quitaron y la sacaron. Y entonces la sacaron, cerraron la puerta y 
yo quedé adentro, pero ya me había pegado. Entonces los muchachos, que mami, 
no, venga fume más bien, no llore, y yo empecé a fumar bareta, pero como siempre 
uno, de la enfermedad, uno tan cerrado. Uno piensa siempre que los amigos le están 
haciendo bien (Entrevista con Yeni).  

 

Los métodos que encontraba la madre de Yeni para corregir a su hija eran 

igualmente violentos y esto contribuía de forma indirecta a que la joven fortaleciera 

la relación con el grupo armado ilegal. La misma situación permitía que Yeni se 

mostrara igualmente vulnerable y se introdujera en la dinámica de los hábitos de 

los jóvenes al interior del grupo armado. También este relato nos deja ver cómo 

ella ha interiorizado una categoría para designar una serie de hábitos al interior del 

grupo armado ilegal “enfermedad”. Esta es una herramienta conceptual que ha 

sido adquirida a través del proceso de resocialización al interior de la institución y 

que sirve como un elemento a partir del cual, ella designa su vivencia con una 

connotación negativa, pero a su vez compasiva con ella misma, lo que le permite 

tomar distancia y cambiar su perspectiva y potencialmente redireccionar su 

trayectoria.   
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 Poceta: en el lenguaje local, pila para lavar.  
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Dentro de su trayectoria también se incluía el consumo de sustancias sicoactivas, 

acorde con el estilo de vida del grupo armado al que pertenecía. Lo que de alguna 

manera la llevo a situaciones extremas, en las que las alucinaciones aparecían 

estuviera o no bajo los efectos del pegante, que fue la última de las sustancias 

sicoactivas que incorporó dentro de sus consumos.  

N: ¿el centro de tu vida era consumir bareta
201

? 
Y: no. Primero sí empecé así, pero ya después el centro era tirar perico.

202
 Yo creo 

que yo prefería tirar perico que la bareta.  
N: ¿en qué momento le empezó a ganar el perico? 
Y: después de que lo probé. Después que probé las pepas

203
, prefería las pepas, 

después que preferí el sacol
204

 prefería el sacol que los demás vicios. Sí, cada vez 
que probaba un vicio diferente me quedaba como en eso un tiempo estancada, 
aunque sin dejar de consumir los otros. Así (Entrevista con Yeni). 
 

Estos consumos la llevaron incluso a romper las reglas del grupo armado, ya que 

al interior se prohibía el consumo de pepas y sacol, por lo que ella tenía que 

hacerlo de manera subrepticia para no perder su pertenencia al grupo o no ser 

estigmatizada o castigada al interior de él. Estas últimas sustancias fueron 

introducidas para ella cuando entró en relación con el grupo de personas 

asociadas a la prostitución y le propiciaron experiencias de sufrimiento 

especialmente dolorosas que se asociaron con cuadros psicóticos.  

“Y: no, yo le decía a ella que no, o a él, yo no sé si era un espíritu o qué… por ejemplo 
a mí me decían que matara a mi mamá, y yo ¡¡nooo aka!! Y lo otro que me hablaba, 
me decía: “sí, sí” Me decía, y yo la escuchaba, dentro de mi, no que me hablaran y me 
susurraran, si no que yo la sentía dentro de mi. ¡Mas horrible! ¡Ayy no! 
N: ¿entonces tu rechazabas esas voces? 
Y: sí, ya cuando yo llegué pues acá. Yo en la calle, pensaba que era de eso. Y yo me 
mantenía acá toda aburrida y yo sentía que me hablaban, de un momento a otro 
sentía que me hablaban. Y yo misma le respondía, porque yo no la quería ahí dentro. 
Y yo empezaba a contestarle que no… a lo contrario de ella, pero era algo malo.  
N: ¿te inducía a cosas malas? 
Y: sí 
N: ¿te destruían a ti o a otras personas? 
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 Bareta: en el parlache, marihuana. 
202

 Perico: en el parlache, cocaína. 
203

 Pepas: en el parlache, medicamento alucinógeno, generalmente de la familia de las 
benzodiacepinas. Estas últimas tienen efectos “que incluyen la sedación, el sueño, disminución de 
la ansiedad, relajación muscular, amnesia anterógrada (olvido de situaciones a partir de la 
administración de la sustancia y actividad anticonvulsiva” (Brailowsky, 1995: 140).  
204

 Sacol: en el lenguaje local, pegante, el cual tiene una composición química Tuleno, acetato de 
etilo, acetona y varias cetonas (ibid). Este mismo autor plante al respecto del uso del inhalante que 
“algunas de las manifestaciones del daño neurológico pueden ser parcialmente reversibles cuando 
se suspende la inhalación y éstas concluyen al interrumpir la administración. Es decir, si el sujeto 
deja de inhalar la toxicidad se interrumpe y no avanza más” (ibid, 296).   
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Y: a mi, a todo, a mi familia, pero algo… ¡ay no!, ¡es que yo sé que nadie ha tenido 
algo así! Cuando yo llegué acá todavía la tenía. Yo sentía que me hablaba, ya, 
poquito a poquito fue desapareciendo, desapareciendo y ya. Ya soy normal. Pero 
primero yo me estaba como enloqueciendo. Sí, yo digo que enloqueciendo, porque 
eso no era como normal” (Entrevista con Yeni). 
 

Estas experiencias contribuían a que Yeni padeciera el uso de sustancias 

sicoactivas de manera que sentía que estaba fuera de la “normalidad”, lo que por 

su puesto, le generaba gran sufrimiento, sobre todo por el contenido de las 

alucinaciones auditivas que le sugerían potenciar su capacidad destructiva. A su 

vez es interesante que ella atribuya su regreso a la “normalidad” al hecho de estar 

al interior de la institución carcelaria, ya que fue allí donde comenzó con su 

proceso de desintoxicación. Pero no es posible desligar los sufrimientos de Yeni 

de las pérdidas que continuamente tenía de amigos y familiares. 

 

N: ¿Cuántas personas cercanas tuyas recuerdas que hayan muerto? 
Y: a mí primito, a mi primito el que más quería, le decían Pocillo. ¡Uuuhh! A él lo 
mataron los mismos amigos de nosotros. Y yo sé quiénes fueron ¡uuuhh! ¡¡Pero para 
uno meterse en más problemas!! Era él (señalando en el árbol genealógico), mi tío, 
pero a él lo mataron a puñaladas. A un hermano de mi mamá. Y ya, pues así, pero por 
parte de mi papá sí han matado muchos. ¡Uff! Esos fueron por parte de mi mamá, por 
parte de mi papá, casi todos, muchos.  
N: ¿los hermanos de él? 
Y: no, los primitos. Los han matado a causa de esa guerra.  
N: ¿y de tu combo? 
Y: muchos… han matado ya muchos (Entrevista con Yeni). 

 

De modo que son todas estas experiencias de riesgo de la propia vida, de generar 

daño a otras personas, de prostitución, de muerte de compañeros, de uso de 

sustancias sicoactivas con sus consecuencias, de dependencia hacia hombres, a 

lo que se le suma el apoyo que se siente al interior del grupo armado ilegal, los 

incentivos a nivel de pertenencia a un colectivo con los que comparte 

experiencias similares, pero también las narrativas que circulan al interior del 

grupo que resultan siendo historias sobre sí misma en las que se enfrenta a retos 

riesgosos de los que, si sale victoriosa, puede anotarlos en su libreta de “triunfos” 

posiblemente intercambiables por prestigio y el convencimiento para ella misma 

de que “es capaz” lo que le da un lugar en su propia comunidad. 

“N:¿conociste alguna mujer que fuera jefe? 
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Y: no, nunca la he conocido.  
N: ¿tu nunca quisiste hacer eso? 
Y: ¡humm oiga!¡yo por eso es que también estaba en eso, porque el poder como es 
de bueno! Uno poder decirle a otro que haga esto o lo otro. Aunque yo muchas 
veces llegue a hacerlo, ¡claro! Pero tal vez no me copiarían tanto por mi, sino porque 
yo estaba respaldada, sí, yo tenía mucho respaldo, a mi me querían mucho ellos y 
mi hermanito estaba en eso, yo tenía mucho el az de ganar, a mi me hacían unas 
veces caso por eso. Yo decía me voy a volver la peor pilla, me voy a volver mera 
mafiosa, yo decía, que esa iba ser mi vida, que toda mi vida iba ser así (Entrevista 
con Yeni)”.  

   

La imagen de Yeni para ella misma de una guerrera suponía un fuerte soporte a 

partir del cual se apuntalaba su deseo de pertenecer al grupo armado ilegal. Ella 

criticaba de una manera muy contundente los indicadores de prestigio y autoridad 

que fundamentaban  la hipótesis de sí basada en la capacidad de consumo y esta 

crítica servía para crear unas categorías creadas que contrapuestas que designan  

los “humildes”,  a quienes se les podía otorgar confianza,  y “bobos” o “creídos” o 

“ricos”, que eran aquellos que ella otorgaba desconfianza. Ella percibía a este 

último grupo a través de una serie de estereotipos a su vez burdos que hacía 

alusión a “incapacidad”, “sin capacidad de construir”, “debilidad” lo cual representa 

una seria y contundente falta de respeto de la cual también ella era víctima. Es 

decir, se da un doble etiquetamiento. El criminalizado también etiqueta y a partir 

de ese etiquetamiento, estigmatiza y de esta manera se busca para sí el 

empoderamiento. La estigmatización en tanto, no es más que un miedo al otro y a 

pesar de que Yeni, estaba en su condición de marginalidad, también temía de 

aquellos que se mostraban con mayor poder simbólico. Yeni quería para sí la 

autoridad y el prestigio así se ganaran de una manera violenta, no porque fuera 

un destino o porque lo tuviera en sus genes, sino porque al fin y al cabo era la 

única que había podido conocer.   

“N: ¿en ese sentido tu tienes más conocimientos que ellas? (sus vecinas “creídas”, 
que no están en grupos armados ilegales) 
Y: tengo más capacidad. Entonces ahí llegamos al punto de la otra vez, de que yo 
me creo más, no, yo no me creo más, pero sí soy capaz… pero es que ahí como que 
me contradigo, pero no. Es que yo sé que soy más verraca para aguantar la calle. 
Como para aguantar una pobreza o una cosa así, ¿sí me entiende?  
N: ¿las chicas que son pobres entonces? 
Y: ¿qué hacen esas chicas? putean 
N: ¿solamente, no hay otras opciones? 
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Y: aahh no, sabe qué sí. Una primita mía es muy pobre, y no es metida a nada. Pero 
es porque todo el mundo le ayuda, es por eso.  
N: ¿a ti no te ayudan? 
Y: es que yo no estoy diciendo que no me ayudan, pero yo como me tiré a la calle, 
nadie me ayudaba. Pero yo me tiré a la calle, fue porque yo quise. Pero hablemos ya 
de otra cosa, que yo ya no sé qué decirle más.  
N: Es que esa parte es muy importante para mi. ¿Esas chicas que dices que no 
saben sobrevivir,  además a esas chicas se puede robarlas? 
Y: ¿las peladitas así riquitas? Claro, hay que robarlas, ¡claro! Bueno, yo ya creo que 
no soy así, pero alguien que tenga bastante plata y alguien que no tenga plata cómo 
no le va a robar si tiene. Más diferente robarle a un pobre, a un pobre no soy capaz 
de hacerle eso, pero a un rico, que tenga plata, claro.  
N: ¿a un pobre no le robarías? 
Y: no.  
N: ¿nunca le llegaste a robar a un pobre? 
Y: no.  
N: ¿cómo sabías si era pobre? 
Y: porque se les nota. Claro, una persona bien caché así, uno sabe, uno sabe 
diferenciar.  
N: ¿cómo? 
Y: no… se les nota. Saliendo de un banco, saliendo así bien caché, por ejemplo 
esos abogados, esa gente así, claro, ¿cómo no va a tener plata? Gente del Poblado, 
¿Cómo no va a tener plata? Uno sabe, porque es depende de la zona donde uno 
vaya a robar también. Si uno se mete al centro a robar, uno encuentra ricos, pobres, 
acomodados y de todo. Pero si uno se mete al Poblado, uno sabe que uno va a 
encontrar gente de plata.  
N: ¿y en el centro que hay gente, como tu dices, gente pobre, gente rica, cómo 
haces para saber la gente que tiene dinero y la que no?  
Y: por la forma de ser. ¡Claro! Por ejemplo en el centro, más que todo, robamos en 
las universidades. Ahí salen todas esa pupicitas, se les nota, se les nota a leguas, 
uno ahí mismo sabe quién es pobre, quién tiene su plata y quién no. Yo no sé cómo 
explicarle, pero yo sé.  
N: ¿Cómo se viste una persona que tiene dinero? 
Y: muy caché, muy elegante.  
N: ¿y cómo es caché? 
Y: ahí misma se le ve la marquilla, por delante, la ropa de marca, los bolsos, los 
celulares, todo eso. Hasta el hablado pues, hasta la forma de hablar.  
N: ¿cómo hablan pues? 
Y: hablan así, todo creído (imitando y luego risas) (Entrevista con Yeni)”. 

 
Lo que insiste Yeni es que ella se siente más preparada para gestionar un 

contexto de protecciones a través de insertarse en este grupo y sin depender de la 

familia, en contraposición a las vecinas creídas que dependían del agenciamiento 

de protecciones otorgadas por la familia. En esta parte del relato, al principio  Yeni 

identifica un punto crucial, por el cual ella no pudo identificarse con un grupo 

diferente al que se identificó. La ayuda que sí recibió la prima, pero que ella no 

recibió, a pesar de que también era pobre. Aun así considera que ella “escogió” 

tirarse a la calle, sin darse cuenta del peso del estilo de comunicación-acción 
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violenta al interior de la familia en medio de la cual creció y que solo había fisurado 

en el proceso de resocialización al interior de la cárcel.   

 

Por otro lado, el asunto de construir su autoestima sobre su capacidad de 

“aguantar” y agenciar la seguridad a través de la violencia, tiene como 

consecuencia la perdida de la oportunidad de entender que “es capaz” por otras 

vías no violentas. Es decir, que puede construir una hipótesis de su capacidad de 

determinar la acción en otros escenarios institucionales asociados a otros estilos 

de comunicación-acción no necesariamente asociados con la violencia. En la 

segunda parte del relato nos permite entender cómo se construyen los 

estereotipos de “riquita”, “pupicita”, “caché”, por el territorio que transitan, por la 

ropa que usan, por los modales. Asunto que resulta en una categoría para crear 

desconfianza hacia estas jóvenes, aunque también resulta bastante impreciso.  

 

“N: mira, tu me decías que cuando intimidabas a una persona o cuando tenías un 
arma, me decías que te sentías superior, que te sentías poderosa…   
Y: Claro, cuando uno tiene un arma, se sube un poco más.  
N: ¿te gusta? 
Y: pues en ese sentido puede ser. ¡Claro! A mi me gusta mucho que me tengan 
respeto.  
N: ¿Qué te tengan miedo? 
Y: que me tengan respeto. No que me tengan miedo, porque para qué me van a 
tener miedo. 
N: ¿pero te tienen respeto es porque te tienen miedo? 
Y: no, que me tengan respeto, que me respeten.  
N: ¿Por qué te respetan? 
Y: porque saben que ando con lo mío y que puedo hacer muchas cosas.  
N: ¿cómo qué? 
Y: cosas malas.  
N: ¿entonces es miedo? 
Y: no, es que no me gusta que lo diga así.  
N: ¿o sea que tu te haces respetar es a través del miedo? 
Y: no me gusta que lo llame así. 
N: Yo estoy tratando de entender las palabras que tu dices.  
Y: pero es que no me gusta llamarlo así, pero sí, es bueno que a uno le tengan 
miedo.  
N: ¿porque no te gusta llamarlo así? 
Y: porque no. No sé. Para uno ganarse el respeto se lo podría ganar de otra manera.  
N: ¿te avergüenza un poco hacerlo de esa forma? 
Y: No. A mi no me da pena de eso. A mi de lo único que me da pena, de haber 
trabajado en los bares, pero haber tenido un arma, haber amenazado… haber 
hecho… eso no me da pena.  
N: ¿sientes que eso era lo que tenías que hacer? 
Y: en un momento sí era lo que tenía que hacer, en otros momentos, era porque ya 
me gustaba, ya me gustaba sentirme así.  
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N: ¿en ese momento te sentías más que el otro? 
Y: pero era porque el otro también se sentía más que yo.  
N: ¿para ti era una forma de...? (me interrumpe) 
Y: Era como usted pasaba, ¡usted es rica, yo soy mala! Así… Como si usted tiene 
algo, yo también tengo algo, así.  
N: aja. ¿O sea que era la forma en la que tu sentías que valías? 
Y: así, sí.  
N: ¿o sea que tu pensabas que valías era porque eras mala? 
Y: en cierta parte me tuve que hacer valer así, porque ¿cómo mas? 
N: ¿no tenías otra opción? 
Y: no, que otra opción iba a tener home, por las malas.  
N: ¿no tenías otra opción de verdad? 
Y: por el lado bueno, era muy difícil uno ganarse el respeto y todas esas cosas, 
entonces no.  
N: ¿o sea tu te sentías humillada cuando veías una persona que tuviera dinero y tu 
no? 
Y: no, no me sentía humillada, pero me sentía con rabia. ¿Por qué cómo van a 
tener? Pues, no es porque tengan más que yo, sino que ¡¿por qué se creen más?! 
Yo no entiendo por qué se tienen que creer más porque tienen un estrato o algo así, 
¡no! Yo no le veo lógica.  
N: ¿pero tú sí te creías más? 
Y: pero no era por eso, sino que era como para que vieran, y a mi, de todas maneras 
me gustaba ser así, pero era como una manera de… por eso yo digo a los que se 
creen más con plata y los que tienen plata hay que robarles, para qué se creen tanto 
pues. Les falta humildad, ¡porque no saben nada! Yo nunca he visto una persona 
rica, que tenga plata y que sea humilde. ¡Es la verdad, yo nunca lo he visto! ¿usted 
sí? 
N: asiento con la cabeza (pienso por un momento, no conozco ningún rico de 
acuerdo con mi definición, pero acorde con su definición: que pase por el Poblado y 
que tenga ropa de marca, pues me convenzo que esa debe de ser la respuesta). 
Y: ¿una persona que tenga plata y que sea humilde? Pero bueno, quién sabe esa 
persona qué habrá tenido que haber pasado en lo anterior antes de que tuviera 
plata.  
N: Nació así.  
Y: ¿nació rico? 
N: aja 
Y: entonces ya se lo habrán enseñado en la casa. Entonces quién sabe los papás. 
Alguno lo tuvo que haber sudado y haber aprendido la humildad.  
N: ¿tu como sabes que una persona se cree más? 
Y: por la forma de ser, hasta por la forma de mirar. ¡¡Uy a mi  me han tocado unos… 
a mi mamá!! ¡¡Uyy usshhh, a mi me cae muy mal la gente así!! ¡A mamá la han 
mirado así! Por ejemplo, una tía mía. Y ella también tiene platica y pasa así, mirando 
por encima del hombro!! Por ejemplo toda la gente que trabaja en esta Pola tiene 
plata, menos yo digo que las cocineras.  
N: ¿tu crees que la gente que trabaja en esta Pola se cree más? 
Y: hay gente acá que se cree mucho.  
N: ¿y en qué lo ves, que cositas chiquitas te lo dicen? 
Y: en la forma que lo ven, en la forma que le hablan a uno. Como sí… yo también 
soy muy horrible.  
N: ¿por qué? 
Y: porque si a mi me suben la ceja, yo le subo las dos. Oigan, y así yo no tenga 
plata.  
N: ¿o sea que en realidad a ti lo que te molesta es que no haya igualdad? 
Y: ¡eso! que se crean más, porque todos somos iguales, a mi me parece que todos 
somos iguales. Pero la gente quiere ser diferente, entonces uno se vuelve 
diferente… pero de todas maneras a pesar de todo eso que pasó, eso a mi ya no me 
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importa, ya porque estamos hablando de eso, pero a mi ya no me importa si tiene 
plata o no. Yo me volví mucho tiempo así, que por eso, pero ya a mi también me 
gustaba ser así malandrina. A mi ya me daba igual, si tienen o no tienen, si lo miran 
a uno bien, también. ¡Gente así va encontrar uno toda la vida!” (Entrevista con Yeni). 

 
En la primera parte de esta conversación queda claro que, como lo plantea 

Bourgois, (2010), Yeni entiende que su uso de la violencia es un recurso para 

buscar respeto. Pero a su vez, ella entiende que esta violencia está propiciada por 

una situación relacional. En la frase: “¡usted es rica, yo soy mala! Así… Como si 

usted tiene algo, yo también tengo algo, así.” Yeni nos deja entrever el sufrimiento 

que le produce no tener ese “algo” que la otra persona sí tiene, que ella no y que 

lo gestiona reforzando su capacidad de hacer daño. La hipótesis sobre su 

capacidad de determinar la acción se ve humillada al confrontar su incapacidad de 

“ser rica”, esto entonces lo resuelve a través del uso de la violencia en la que 

puede construir una hipótesis sobre la capacidad de determinar la acción haciendo 

daño. Que además se relaciona con el patrimonio que también heredó de la 

familia y reforzó en su grupo de adscripción, el estilo de comunicación-acción 

violento.  Y al mismo tiempo señala que de otra manera era muy difícil ganarse el 

respeto. En esa apreciación coincido con ella, es difícil, si no se tienen las 

herramientas más básicas de un lenguaje no violento. La rabia que sentía 

provenía del hecho que alguien se sintiera más que ella.  La violencia emocional 

ella la entendía en términos de que alguien se sintiera que valía más, construido y 

soportado por el contexto social. Nuevamente hace referencia a la categoría de 

diferencia para sustentar la desconfianza, que define caracterizándolos como 

“aquellos quienes no saben nada”, los que no tienen humildad, los que se creen 

más y de este modo justifica así el robo. A Yeni lo que le molesta, en realidad, no 

es que otro tenga más recursos materiales que ella, lo que en realidad le molesta 

es que otro se crea más, que demerite sus logros y posibilidades. La manera de 

ella tramitar esta falta profunda de respeto es devolver lo que le han dado (o lo 

que ella considera que le han dado), violencia. En este caso que ella plantea el 

robo entonces se presenta como un don que se regresa. Se ha recibido violencia 

emocional, así mismo ella usa su capacidad de “hacer” para devolver violencia 

emocional y física. Romper este círculo de toma y daca, implicaría la búsqueda de 
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salidas más creativas para remplazar este estilo de comunicación-acción violento 

en uno no violento.  
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Anderson: yo seguía en esa guerra por rabia 

 
El acercamiento con Anderson se dio de una manera casi casual. Él estaba dentro 

de la lista que me había pasado el personal administrativo, sobre los jóvenes que 

yo podía entrevistar acorde con el delito que habían cometido, en este caso 

homicidio, pero también se trataba de jóvenes con los cuales los riesgos en 

relación a mi seguridad fueran menores, es decir, que al final terminé recibiendo 

una lista de jóvenes que habían sido sancionados el delito de homicidio, que 

además el personal penitenciario consideraba como “menos conflictivos”. Esto 

básicamente significó que me propusieron una lista de unos jóvenes que no eran 

cercanos al cacique, menos aún el cacique. Esa lista se redujo a unos 4, entre los 

que yo exploraría con quiénes estableciera mejor rapport.  

 

Yo me acerqué intensionalmente a Anderson, puesto que estaba en la lista, pero 

él no parecía muy interesado en mi. Más bien me huía y cortaba rápidamente la 

conversación conmigo, de modo poco cortés. Con el tiempo me comentó que él 

creía que yo tenía algo que ver con la SIJIN205 y por tanto, me tenía miedo. Esto 

fue algo que, como he dicho anteriormente, se planteaba como una dificultad 

importante para realizar investigación de campo con los varones. Pero justamente 

al llegar a esta confesión, también entendí que había llegado a un grado 

importante de confianza. Sin embargo, esto no fue algo que fuera así todo el 

tiempo, se trató de un proceso y que tuvo momentos más o menos críticos, por lo 

que me correspondía tratar de entender la lógica de la situación. Lo que se 

presentaba como posible explicación es que para él podía ser visto como atractivo 

y hasta podría ser un elemento de estatus dentro de la población carcelaria el 

hecho de tener entrevistas conmigo. El solo hecho de hablar con una mujer que no 

pertenecía a la institución y con esto, una posibilidad de hablar sin implicaciones 

de vigilancia para él, en espacios de tiempo “muerto”,  era posiblemente un asunto 

                                                           
205

 SIJIN: Seccional de Investigación Criminal, que se encuentra adscrita a la Policía Nacional de 
Colombia. “Contribuye a la prevención y control de la criminalidad, ejerciendo las funciones de Policía Judicial que le 

otorga la Ley en forma permanente y que junto a otros organismos del Estado “apoya la investigación criminal en las áreas 
técnicas, científicas y operativas, por iniciativa propia o según orden impartida por la Fiscalía General, para recaudar 
Elementos Materiales de Prueba o Evidencias Físicas que permitan determinar una conducta punible y la responsabilidad 
de sus autores o participes””. Tomado de: www.policia.gov.co revisado 06.06.14 

http://www.policia.gov.co/
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que se podía entender  como un privilegio. El hecho de romper con una 

cotidianidad impuesta, con un acto poco común dentro de los pequeños espacios 

de libertad que tenía, suponía una situación de ventaja.  Aunque él no parecía la 

clase de joven ansioso por contar su historia, mucho menos impresionar con ella, 

su carácter más bien parecía el de un joven reservado, parco, al que no le 

interesaba hablar más de la cuenta, resultaba entonces un interlocutor clave 

porque su testimonio aparentaba ser confiable. Por otro lado, el joven también 

parecía entusiasmado con el hecho de que alguien se interesara por él, más aún 

depositaba expectativas irreales sobre mi, como si mis palabras fueran a contribuir 

que su situación mejorara206.  

 

La confianza con él se comenzó a generar en un momento en el que yo estaba 

leyendo una etnografía a uno de los muchachos que mantenía todo el tiempo 

encerrado porque tenía amenazas de otros jóvenes al interior del penal. Se 

acercaron a mi, Anderson y otro joven y me preguntaron por más apartes del libro 

y sobre mi papel como antropóloga. Yo me desplegué en explicaciones tratando 

de ser lo más clara posible, cuando Anderson confesó que a él le interesaba y 

siempre le había interesado “lo social”. Vi allí entonces una oportunidad para 

establecer algún rapport. Dejé por ese día la conversación con él, pero poco a 

poco fui cosechando una “confianza” basada en el respeto y la escucha. Unos 

días después le pregunté si quería ser parte del estudio a lo que respondió que sí, 

de manera casi entusiasta.  

 

Luego de las primeras entrevistas, me interesé aún más en la historia de 

Anderson, a pesar de que es un hombre de pocas palabras, tenía la ventaja de 

que él era jefe de un grupo pequeño, lo cual resultaba contrastante con la 

situación de la mayoría de los jóvenes allí reclusos y de los otros a quienes estaba 

entrevistando. Esto me permitía una imagen más completa de su realidad por 

                                                           
206

 Esta situación también era difícil de manejar para mi, ya que me generaba cierta ansiedad. Sin 
embargo, inclusive el personal penitenciario suponía que yo hacía “intervenciones” con los jóvenes 
y  no hubo nadie que me sacara de ese rol durante mi estancia allí. Los demás jóvenes también de 
su casa, en principio, parecían considerar que yo venía en una situación de “salvadora”.  
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fuera y al interior de la cárcel. En la casa de reclusión de los varones, sus 

compañeros le otorgaban respeto por su historial delictivo. Esto también podía ser 

tomado como un dato de la veracidad de su relato, debido a que interiormente se 

conocían más o menos los lugares de poder que ocupaban en la calle y este joven 

era tratado con deferencia.  Además del hecho de no someterse fácilmente al 

poder del cacique, ya que sin intentar luchar contra su autoridad, buscaba 

mantenerse al margen. Esto le costó varias golpizas, hasta que la situación llegó a 

su límite y solicitó cambio de esta casa para irse a una en la que tenía aliados que 

conocía de la calle. Cuando esto sucedió yo ya dejé de entrar a realizar etnografía 

a la comunidad de los varones, por lo cual, no me enteré sí se había convertido en 

el jefe de la nueva casa. Lo que sí fue claro es que era uno de los que no podía 

salir de su casa porque protagonizó una guerra con los caciques de otra casa, lo 

cual indica que su capacidad de “agencia” en este nuevo lugar cambió 

drásticamente.  

 

Cuando escuché más de su historia, me percaté de una situación que resultó 

siendo un tanto dramática. Su historia se me hacía conocida, más aún casi 

parecía que ya la hubiera escuchado. Fue así como revisé el archivo bibliográfico 

y encontré la historia que creía haber escuchado. La historia de Anderson era 

similar a la de uno de los jóvenes que Alonso Salazar había entrevistado 24 años 

atrás en su célebre No nacimos pa semilla. Historias comunes que continuaban 

repitiéndose con agentes distintos en los mismos barrios de la misma ciudad, a 

pesar de que ahora había más infraestructura, bibliotecas, escuelas nuevas,  

investigación, ONG ocupadas del tema, una subsecretaría de juventud al interior 

de la administración municipal y hasta una gestión como alcalde de Medellín por 

parte de dicho autor. Ya en la última entrevista con él y a manera de buscar 

nuevos datos sobre lo que él ya me había dicho, busqué la estrategia de leerle 

esta etnografía.  

 
N: “Cuando yo estaba pelado me mantenía por ahí jodiendo con un trabuco, hasta 
que llegaron los finados Lunar y Papucho, que me patrocinaron con armas buenas. 
Entonces empecé a robar y a matar en forma. Uno se pone violento porque hay 
mucho man que quiere cascarlo y monopolizarlo, porque es pelado. Pero uno no 
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puede ser bobo, tiene que sacar las alas. Yo saqué las alas y a volar; todo el que 
tocaba conmigo le iba mal.  
 
Eso lo aprendí de mi familia, de mi cucha

207
 que es una tesa. Ella conmigo va en las 

buenas y en las malas. Ahí donde usted la ve menudita responde donde sea por mi.  
A la larga, lo único que me duele para despegar vuelo de esta tierra es dejarla sola. 
Saber que puede estar abandonada en su vejez. Ella ha sido muy guerrera y no se 
merece eso.  
 
El cucho murió hace catorce años. Él era un duro, me enseñó muchas cosas, pero 
como era tan vicioso nos dejó embalados. Entonces me tocó tirarme al rebusque para 
ayudarle a mi mamá y a mis hermanitos. Por eso me metí a la delincuencia. Pero 
también porque me nacía, yo desde pelado he sido maloso.  
 
Lunar, el jefe de la banda era sardino pero tezo. Y llevaba su buen tiempo metido en 
negocios” (Salazar, 1990: 25-26).  
 

Cuando leí este fragmento, esto fue lo que respondió Anderson: 

“N: ¿qué te hace pensar eso que leí? 
A: le digo la verdad, me identifico en casi todo lo que leyó.  
N: ¿verdad? 
A: En casi todo. En lo de la cucha, lo del cucho, en casi todo lo que leyó me identifico 
yo. 
N: ¿Y qué te hace pensar eso? 
A: Raro 
N: vamos a seguir. “Ahora soy jefe del combo. A Papucho lo tumbó la gente de arriba, 
le picaron arrastre y él se tragó el anzuelo. Lo invitaron a cuadrar un cruce y lo 
encendieron a plomo. Eso lo hizo una amistad que se le torció por plata. Lunar me 
nombró de segundo, porque él y yo nos entendíamos casi sin hablar, una parcería 
tremenda.  
 
Al Lunar también lo mataron rápido; es que era muy frentero, no se arrugaba por 
nada. Era un gozón tremendo, repetía todo el día que estábamos en tiempo extra. Y 
gozando se murió: estaba bailando tres cuadras abajo y le empacaron tres tiros por la 
espalda. Andaba fresco porque en esos lados no tenía liebres. El pelado que le dio, 
murió más rápido de lo que canta un gallo. Esa misma noche le montamos la cacería, 
y se fue pa´la otra galaxia”. ¿Y qué te recuerda eso? 
 
A: eso se me hace es como raro. Se me parece mucho a mi historia.  
N: Entiendo… 
A: se parece, eso que ha leído se parece mucho, mucho, mucho. 
N: “Con la muerte de Lunar otro loco de la gallada quiso coger el mando. Me tocó 
encenderme con él y demostrarle quién mandaba. Por ponerse de picao

208
 anda 

cargando tierra con el pecho. Aquí yo doy las órdenes, sigo qué se hace y qué no se 
hace. Primero éramos como cincuenta, pero han matado o han encarcelado a una 
cantidad y otros se han vuelto tiraleches

209
.”  De esta parte, ¿qué te recuerda? 

A: A: con el parcerito que mataron. 
N: el que me contaste 
A: Los otros dos todavía estamos vivos, encerrados pero vivos” (Entrevista con 
Anderson). 
 

                                                           
207

 Cucha: en el parlache mamá /Cucho: papá 
208

 Picao: en el parlache, petulante (Castañeda, 2005). 
209

 Tiraleches: en el parlache hace referencia a un delator.  
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Anderson estaba un poco más que estupefacto al escuchar esta historia, que él 

mismo planteaba como muy similar a la suya. Los elementos que yo fui 

visualizando en común que él mismo ya me había relatado previamente tenían 

que ver con diversos eventos biográficos: un padre que murió, una madre 

menudita pero de carácter fuerte, el imperativo del rebusque en lo que fuera para 

ayudarle a la mamá, al mismo tiempo que la “vocación” de participar en ese tipo 

de negocios, una red de amigos que lo patrocinaron con armas para entrar en el 

negocio, él como jefe de una banda, un amigo también líder de la banda que 

matan por la espalda en una discoteca, descuidado porque creía que estaba en 

territorio sin enemigos. Estos detalles conmovieron al interlocutor al punto que se 

notaba un poco asustado y calificó tal fenómeno como “raro”. Lo cierto es que tal 

coincidencia no solo lo tenía a él estupefacto, sino también me tenía impresionada 

a mi, puesto que era claro que el joven no había tenido acceso a dicho material y 

su historia tenía elementos tan particulares que eran similares, que hacían 

considerar que se trataba de algo más allá de una coincidencia… ¿cómo lograban 

repetirse estas historias de manera casi idéntica? ¿Era una clara evidencia de la 

eficacia de la “mentira social” en el don? Por otra parte, yo tenía certeza sobre la 

veracidad de su relato, puesto que además de haber sido contado en varias 

entrevistas previamente a socializarle este material, la historia tenía elementos 

propios que me había repetido una cantidad de ocasiones con lo cual yo podía 

constatar su originalidad. Después de un rato de conversación al respecto, 

Anderson plantea su análisis sobre la situación  “eso no se acaba, eso se acaba 

un motivo y sale otro”. A pesar de que esta historia fue con la que Anderson se 

sintió más identificado, también había elementos de otras historias que habían 

plasmadas por los interlocutores de Salazar (1990) y que coincidían con los 

relatos de Anderson.  De igual modo, el joven  nunca había tenido contacto con 

esta literatura, ni menos aún con estos jóvenes, pero consideraba sus causas 

como originales a pesar de que coincidían plenamente con las de sus 

predecesores. Él terminó por reproducir patrones que ya habían sido 

experimentados por otras personas en el pasado en un territorio similar. 
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Anderson comenzó en el sicariato cuando era muy pequeño motivado por dos 

razones que manifestó reiteradamente. En primer lugar, encontraba en el sicariato 

una manera de tramitar la rabia que sentía por la muerte violenta de su padre y 

otros amigos, y por otro lado acabar con la gaminería, indignado por el cobro de 

extorciones en su barrio y por la muerte de jóvenes que nada tenían que ver con 

los grupos armados ilegales. Comenzaremos analizando su segunda razón a partir 

de lo que plantea el joven:  

N: ¿entonces fue cuando decidieron armarse para defender a las personas que 
estaban atacando? 
A: pero más de uno se azaró y se fue. Pero yo le decía al parcerito que yo no me iba 
a ir de ahí…..  
N: entonces tu estabas tratando de que no hubiera más vacunas, que no hubiera 
muertos… 
A: que no hubiera gaminería por ahí 
N: ¿gaminería que es? 
A: que muchos chinos se suben a robar por la casa. Pura gaminería. ¡¿Cómo van a 
robar la misma gente de por ahí?!  
N: ¿Entonces tú querías controlar eso? 
A: No lo quería controlar, pero en ese tiempo sí pensaba que podía cambiar eso. Y lo 
empeoré. Ja (se ríe con ironía) 
N: ¿No se te ocurrió que la policía podía jugar un papel, que era la responsabilidad de 
la policía hacerlo?  
A: no 
N: ¿Nunca llamaste a la policía cuando esas cosas pasaban? 
A: no, no me interesaba 
N: ¿creías en la policía? 
A: no 

 

Esta razón manifiesta por la cual el joven dice que se ha introducido al sicariato, 

se trata de un intento de mantener un orden. En este caso que no hayan robos. 

Como hemos dicho en otro momento el concepto de gaminería  sirve para definir 

una serie de conductas a través de las cuales se mantiene el control de lo que se 

puede y lo que no se puede hacer dentro del grupo armado ilegal, pero que 

también el grupo tiene la pretensión de que resulte extensivo al territorio que lucha 

por controlar. Al ser Anderson el jefe y fundador del grupo, este concepto ha sido 

por él apropiado en cierta medida, pero también ha demarcado ciertos límites del 

concepto con sus interpretaciones propias. De algún modo, él, junto con quienes 

decidieron acompañarlo a fundar el grupo, tenían en común ciertos valores, a 

partir de los cuales fueron llenando de contenido el concepto de gamineria. Es 
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decir, fueron creando conjuntamente el otro abstracto, el enemigo, en quien se 

debía de desconfiar, frente al cual se debería de aplicar la sentencia que ellos 

definieran, por supuesto, el papel de líder que ostentaba Anderson le brindaba 

mayor protagonismo en ese aspecto. Esto seguramente también en relación a lo 

que otros grupos armados de la zona habían definido sobre el concepto de 

gaminería y sus sanciones asociadas. Lo que resulta evidente cuando Anderson 

plantea que fue a través del apoyo de grupos vecinos, que pudo formar su propio 

grupo. Es decir, en principio, ellos compartieron una ideología y posteriormente, el 

grupo patrocinador, al encontrar intereses comunes con el grupo que pretende 

crear Anderson, deciden apoyarlos, respetando su autonomía. El apoyo consistió 

en el préstamo de armas y “otras gestiones” que realizaron para ganar dinero y 

poder comprar armas y drogas, que luego también los sustentarían 

económicamente. De esto se puede decir que el joven buscaba una participación 

política sobre los problemas de su barrio para generar un contexto de 

protecciones, pero lo que encontró e identificó más cercano a su estilo de 

comunicación-acción, fue realizarlo a través de agenciar la seguridad a través de 

la violencia, pero además de gestionar las relaciones con sus vecinos por la 

fuerza, también se sustentaban necesidades materiales, tal y como queda 

evidenciado en este relato:  

“A: no, eso empezó en eso. Eso era mera gaminería de esos chinos por la casa. 
Cada rato bajaban y cobraban vacuna

210
, le dañaban el negocio a todo el mundo, 

robaban, y  maluco. Que de espaldas…. Y nosotros dijimos que eso no iba ser así, y 
ya, eso no fue así.  
N: ¿Cómo fue que se empezaron a organizar, como fue que dijeron aquí ya no va a 
pasar esto más? 
A: yo le dije a un parcerito. Por otro lado conseguimos los dos fierros y ya, y ya 
seguimos comprando.  
N: ¿pero fueron alquilados, se los prestaron o los compraron? 
A: Los compramos.  
N: ¿cómo se financiaban? 
A: droga. Montando plazas para poder mantener eso.  
N: ¿ustedes consiguieron un contacto, con una persona? 
A: jumm, la plaza y un chino nos conseguía las balas, todo.  
N: ¿ustedes decidieron montar su propio negocio, por decirlo así? 
A: jumm.  
N: ¿todos eran menores de edad? 
A: (Lo piensa un poco) jumm. Solo uno era mayor de edad y lo mataron al poquito 
tiempo.  

                                                           
210

 Vacuna: en el parlache equivale a extorsión.  
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N: ¿era el contacto con las otras personas? 
A: no.  
N: ¿ustedes no cobraban vacunas? 
A: no con la cabeza 
N: ustedes estaban en contra… 
A: de las vacunas.  
N: ¿y no entraron nunca en ese tipo de negocio? -interrumpe el psicólogo.  
A: no  
N: (retomamos sin su presencia) ¿y cuantos eran más o menos? 
A: empezamos 7, mataron uno. Después nos mataron otros dos. Después que 
mataron los otros dos empezó a llegar más gente. Cuando yo estaba acá, éramos 
como 9 apenas.  
N: ¿y ustedes tenían una distribución de tareas? 
A: yo y el parcerito mío éramos los que cogíamos la plata de todo lo que se vendía. 
De todo, entonces él y yo éramos los que invertíamos todo.  
N: ¿y les daba suficiente para vivir a ustedes y a sus familias? 
A: me quedaba plata a mi y le quedaba plata a él.  
N: ¿y a los otros no? 
A: los otros también ganaban plata por otra parte. Porque eso llegaba una plata 
semanal, y eso sí les tocaba a todos, pero fuera de esa plata, a mi y al parcerito nos 
quedaba otra plata a parte.  
N: ¿de qué era esa plata semanal? 
A: otra vuelta.  
N: ¿no tenía que ver con la venta de droga? 
A: no. Empezó a llegar esa plata y ya. 
N: ¿y ustedes eran los que distribuían… ustedes eran los que decían, tu te quedas 
con tanto y yo me quedo con tanto? 
A: no, todo era por mitades, él y yo sacábamos una parte y de esa parte eran los 
sueldos y lo otro era lo que había que invertir ahí.  
N: ¿Con eso ustedes vivían bien? 
A: sí  
N: ¿era más que un mínimo

211
? 

A: plata semanal. Unas veces 400
212

 y así. Una vez que nos fuera mal, mal, mal, unos 
doscientos, doscientos ochenta.  
N: ¿y alguna vez los robaron? 
A: de parte mía nunca, me han robado, pero sí llegaron a robar a la gente de por la 
casa.  
N: ¿en su negocio como tal o les cobraron vacuna? 
A: -se ríe- más bravo el que vaya a cobrar vacuna ¿no? 
N: Puede ser un grupo más grande, que llegue y diga, ustedes estar acá sin 
autorización ¿Eso no pasaba? 
A: no 
N: ¿Eso era lo que intentaban, los que ustedes combatían? 
A: a nosotros no, a las tiendas.  
N: ¿pero no a ustedes como plaza? 
A: no 
N: bueno, tu me estabas contando ahora del inicio de cómo llegaste ahí decías que 
eran unos amigos que por defender su barrio, sus personas decidieron armarse.  
A: jumm 
N: ¿tenían algún otro tipo de objetivo? 

                                                           
211

 El salario mínimo legal vigente para Colombia en el 2012 $566.700 pesos colombianos, 
equivalente a $294.87 USD, sin contar con las prestaciones de ley. Contando con éstas, sería 
$796545 pesos colombianos, equivalente a $ 414.46 USD al mes.  
212

 Equivalente a 208 USD 
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A: yo empecé fue pensando cambiar todo. Yo empecé pensando que iba a cambiar y 
no, empeoré” (Entrevista con Anderson). 

 

En este relato se evidencia en principio la ideología que motiva a los jóvenes a 

unirse y buscar una causa común para combatir el otro, la gaminería, en quién se 

desconfía, los impuestos ilegales, los robos. En un inicio comienzan dos, que son 

además los que reciben los mayores dividendos del negocio de la droga que 

sustenta tanto el tema de las armas y municiones como el sustento económico de 

por lo menos ellos dos. Los otros, en cambio, se sustentaban de “otra vuelta”, la 

cual no queda muy claro, porque el interlocutor no quiere abundar a este respecto, 

sin embargo sugiere la interrelación del grupo con otro tipo de grupos armados 

ilegales, tal vez más grandes que controlan recursos económicos213. Esta parte 

nunca quedó muy clara, pues como se nota en el relato, el interlocutor no quiere 

abundar al respecto. Pero lo que sí resulta notorio es la interrelación, la 

dependencia de ingresos de otros de los miembros del grupo de otros grupos e 

incluso, que no tienen que ver directamente con la venta de estupefacientes por 

parte del grupo que él lideraba. Es decir, a pesar de que este grupo armado ilegal, 

conformado por 7 jóvenes, se reúnen diariamente para cuidar el barrio, y se 

agrupan en torno a una ideología común e incluso, se consideran autónomos, 

mantienen relaciones de dependencia económica con otros grupos, con los que 

también comparten una ideología común. Se puede presumir, acorde con otros 

relatos que nos ha brindado el interlocutor, que los negocios en los cuales 

participaban los otros integrantes de su grupo estaban relacionados con robos y 

sicariato.214 Queda también la duda si no recibían ingresos por parte de otros 

grupos debido a otros conceptos. En todo caso, es importante notar que los 

ingresos de los líderes, según este relato, en ocasiones podían ser incluso muy 

similares al salario mínimo legal vigente en el 2012, cuando les iba mal, y cuando 

les iba bien, podría duplicarse. De modo tal, que los únicos que recibían ingresos 

                                                           
213

 Para esta época existen dos grandes estructuras armadas que hacen presencia en la ciudad: 
los Urabeños y la Oficina de Envigado, en una menor medida también ocupan un lugar los 
Rastrojos y los Triana. Estos grupos conforman lo que se podría asemejar a varios Para Estados, 
ya que son los que hacen control de la violencia en extensos territorios de la ciudad, de modo tal 
que es probable que el grupo armado pequeño que lideraba Anderson mantuviera algún tipo de 
relación con éstas grandes estructuras.   
214

 Ver capítulo 5.  
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fijos al interior del grupo eran dos líderes y un jíbaro,215 ya que ellos no se 

ocupaban de esta tarea.216 Mientras que los otros cinco quedaban a merced del 

rebusque.217Sin embargo, es importante destacar que la ideología según la cual se 

orientaba Anderson, no era compatible con el hecho de matar por ver caer. Es 

decir, para él, el gamín, era aquel que incurría en esta conducta.  

 
N: ¿no sientes que en tu vida haya tristeza? 
A: Lo que siento es odio, no tristeza.  
N:….. (no se entiende, pero acorde con la guía puedo inferir que le pregunté algo 
sobre la justicia con mano propia) 
A: injustos, los que llegaron al barrio injustos, porque a mi no me gusta esa vuelta de 
matar por ver caer. Yo no sé (Entrevista con Anderson). 

 
En diversas ocasiones Anderson hacía referencia a este tema, asociando el odio 

que sentía con la construcción de este enemigo, acorde con el cual también se 

construye el concepto de gaminería.    

 
N: ¿Entonces lo más grave para ti que puede hacer una persona es matar por ver 
caer?   
A: si 
N: ¿eso no es similar a lo que tú estás queriendo? 
A: yo no soy de los que, a mi me llena más de odio eso, que alguien mate por ver 
caer. Matar a alguien en el momento que no tiene nada que ver, me da rabia. 
Entonces, yo no sé, eso es como una reacción así…. 
N: Entonces ya me dijiste cuales personas crees que se deben de morir, las que te 
han hecho daño a ti.  
A: y a la sociedad 
N: ¿o sea que tu te consideras una persona que defiende la sociedad? 
A: no, estoy tapando algo malo, con algo malo. (silencio) (Entrevista con Anderson). 
 

Esta construcción del enemigo es sumamente compleja de comprender, en la 

medida que incluso en esto había una evidente contradicción en su narrativa. Al 

tiempo que el joven reprobaba el hecho de matar por ver caer  y planteaba que 

éste era uno de los criterios para identificar a sus enemigos, parecía que esto 

era lo que él también hacía. No obstante, el tema de la venganza respecto de la 

muerte de su padre era de igual modo central.  

 
N:¿los que cobraban vacuna, ellos tenían que ver con la muerte de tu papá? 
A: no.  
N: ¿y entonces esa venganza que tu dices, por la muerte de tu papá, es otra cosa? 

                                                           
215

 Jibaro: vendedor los alucinógenos.  
216

 Este dinero podían ser 300 mil a 400 mil pesos colombianos mensuales.(150-200 USD)   
217

  Ver comentario de Anderson al respecto en Capítulo 5 
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A: eso va es por dentro mío, eso lo llevo yo.  
N:¿pero no es que tu estés buscando los asesinos? 
A: no, eso ya no se encuentra, eso ya después de diez años, ya que se va a 
encontrar.  
N: ¿entonces cuando tu me dices que estás cobrando venganza…? 
A: eso se siente es en el momento, en el momento se siente el desquite, el 
descansito. Cuando uno le va a dar bala a alguien, eso se siente es ahí.  
N: ¿y sabes que no vas a lograr nada con eso? 
A: yo sé que no se llega a nada, pero me hace sentir más relajadito y descanso. Justo 
o injusto, que importa, de todas maneras.  
N: ¿si ese difunto tiene familia? 
A: me hace sentir mal. Si uno se pone a averiguar ya no es capaz de matarlo, 
entonces mejor no saber.  
N:¿si tu supieras más de esa persona? 
A: yo no sé (Entrevista con Anderson). 

 

Para Anderson parecía importante tener un motivo para matar a otra persona, y 

estos motivos estaban orientados acorde con lo que hemos venido insistiendo 

sobre la construcción del concepto de gaminería, pero más importante aún, 

parecían ser una forma de entender la venganza y tramitar el duelo de la muerte 

de su padre. El dolor que sentía por la muerte de su padre se alivianaba, cuando 

alguien que consideraba enemigo tenía la misma suerte. Es decir, si bien el 

concepto de gaminería le podía proporcionar una moral a partir de la cual actuar, 

construir un enemigo,  establecer una ideología con la cual podo convencer a un 

grupo de amigos a participar en su empresa, y además conseguir relación con 

otros grupos armados que lo apoyaron, para él, esto parecía menos relevante que 

el sentimiento de satisfacción que le generaba el hecho de matar, que para él era 

entendido como un desquite, independientemente si era justo o injusto. Por lo cual 

era preferible no identificarse con la víctima, pues podía sentirse mal.218  

 

N: ¿tu qué piensas de las víctimas? 
A: nooooo me interesa pensar en eso.  
N: ¿tu crees que fue justificado, las veces que sucedió? 
A: se lo merecían.  
N: ¿Tu crees que se lo merecían? 
A: Para mi sí 
N: ¿por qué? 

                                                           
218 Este último punto me parece importante de destacar en la medida que puede brindar claves 

importantes para un posible proyecto de prevención. ¿no será que si conocemos más al otro que 
históricamente se ha construido a través de la identidad étnica, generacional, de clase, racial, de 
género, podemos evitar la construcción de otro al cual temer y legitimar su destrucción?  Esta es 
una discusión que acá no pretendo más que sugerir, pero que retomaré en las conclusiones de 
este estudio. 



354 
 

A: porque se lo merecen. Porque hicieron daño. Yo sé que eso me lo merezco 
porque también he hecho muchos daños, pero el día que me llegue normal, ¿no? 
(se ríe) (Entrevista con Anderson).  

 

De modo tal, que la importancia del concepto de gaminería es que le permitía 

establecer una moral a partir de la cual justificaba su acción. Aunque como él 

mismo lo señala entraba en una contradicción. La cual le parecía de importancia 

menor, justificando así, su propia eliminación.  

 
N: ¿Cuáles eran las consecuencias que tu visualizabas? 
A: esta o el cementerio.  
N: ¿y cuáles son las consecuencias para la sociedad con esa persona que muere? 
A: yo no sé. La persona no tiene consecuencias, porque ya paila

219
.  

N: ¿pero qué efectos genera esa muerte en la familia, por ejemplo? 
A: a mi también me la hicieron, bacano

220
 que también sientan lo mismo que uno.  

N: ¿Por qué es bacano? 
A: es bueno, pa mi es bueno. Es bueno, saber que estoy haciendo lo mismo que me 
hicieron a mi es bueno.  
N: ¿te sientes menos solo en esto? 
No es que no me sienta solo, es que me siento bien.  
N: ¿Por qué sabes que va a sentir la falta de otro? 
A: lo que yo hago, no lo hago por mi amor

221
, sino porque se lo merecen. Entonces 

cuando una persona la cometió, lleve. Lo mismo que uno. Lo mismo que le hacen a 
uno. Lo mismo que yo estoy haciendo.  
N: ¿o sea que tu te merecerías eso de otra persona? 
A; yo lo espero, yo sé que yo lo espero porque a mi también me va a tocar.  
N: ¿No ves una posibilidad de salirte de eso? 
A: no quiero.  
N: ¿no valoras tu vida?  
A: sí, sí la valoro, pero por el momento no quiero. Estoy enfocado en otra cosa.  
N: ¿tu me dijiste el otro día que querías demostrarte a ti mismo que eras capaz de 
hacer eso que querías hacer? 
A: lo que yo quiero hacer. Estoy enfocado en eso, por el momento estoy enfocado en 
eso. Todavía no quiero cambiar.  
N: ¿así eso te cueste la vida? 
A: sí.  
N: ¿no te parece importante? 
A: no sé, ni me pongo a pensar en eso.  
N: ¿si es importante tu vida? 
A: para mi, tiene importancia porque quiero terminar lo que empecé.  
N: ¿eso es la única cosa que te importa? 
A: para la familia de uno si es importante.  
N: ¿tu sentido de vida está orientado a conseguir ese objetivo? 
A: (asiente con la cabeza). Todavía falta un camino larguito. 
(se interrumpe la conversación porque pasan unos compañeros) (Entrevista con 
Anderson). 
 
 

                                                           
219

 Paila: en el parlache, mala suerte 
220

 Bacano: en el parlache, bueno (Castañeda, 2005).  
221

 Matar por mi amor, es equivalente a matar por ver caer en el parlache.   
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La conversación en este momento consiste en tratar de entender la paradoja 

sobre el asesino. ¿Si considera inmoral matar, él por qué mata? Esto fue lo 

primero que Anderson me comentó, incluso, en la primera entrevista, cuando 

apenas yo consideraba que se estaba empezando a generar la confianza, para él 

ya era algo dado. Sin embargo, esa conversación sobre sus motivos más 

profundos comenzó cuando ya había apagado la grabadora. Aquí un fragmento 

del diario de campo.  

 
“La entrevista anterior, justo cuando apagué la grabadora, me empezó a hablar de 
aquello que yo consideré lo más importante: dijo que él queriendo acabar la guerra y 
que la había puesto peor, a lo que le repliqué que para él también había generado 
sufrimiento. Él me contestó que sí y cuando se dio cuenta que estaba en una sin 
salida que lo llevó a cuestionar su sentido de vida, me replicó que también tenía 
cosas buenas el hecho de estar en la guerra, algo así como las batallas ganadas, eso 
lo llenaba de satisfacción y era el aspecto positivo de estar ahí. Luego me dice que lo 
que le gusta es ganar sobre sus enemigos, que son aquellos que son objeto de la 
venganza de la muerte de su padre. El motivo era poder terminar con ese objetivo, no 
por nadie, sino por sentirse bien él mismo, por demostrarse a él mismo que era capaz 
de hacerlo (Diario de Campo 2011)”.  

 

Lo más interesante es que los que eran sus enemigos, es decir, aquellos que 

consideraba gamines, no eran propiamente los asesinos de su padre. ¿Entonces 

por qué le causaba satisfacción librar una guerra contra quienes nada habían 

tenido que ver con esa muerte, si era el motivo de su venganza? Eso no fue algo 

que él me respondiera directamente. Así que tuve que enfocarme en indagar 

sobre esto.  

 

“N: la vez pasada me hablaste un poco de tu novia, de tus motivaciones y hubo una 
cosa que me dijiste que me pareció muy importante y yo creí entender algo, pero no 
sé si lo entendí bien, que era que tú me decías que una de las cuestiones que a ti te 
motivaba era que tu tenías un objetivo y querías terminar con ese objetivo, no por 
nadie, sino por ti mismo. Por sentirte que eras capaz de hacer cosas… cuéntame un 
poco más de eso… es un objetivo con el que tu te vas a demostrar a ti mismo que…. 
A: que soy capaz.  
N: ujum 
A: saber eso me hace sentir bien, por eso lo hago.  
N: ¿y eso te ha pasado con otro tipo de objetivos que tu tengas en tu vida? 
A: no 
N: ¿ese es el principal objetivo que tú tienes?  
A: si,  
N: ¿esos pequeños logros te llenan de satisfacción? 
A: sí,  
N: ¿esa es la parte que tu dices que es positiva? 
A: si 
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N: de estar en el proceso en el que estas 
A: si 
N: me dijiste un poco que los riesgos tu no los considerabas mucho 
A: no 
N: pero ¿por qué prefieres no pensarlo? 
A: no, no me gusta pensar en lo que va a pasar, sino en lo que estoy viviendo.  
N: ¿no piensas en el futuro? 
A: no 
N: ¿no piensas que quisieras hacer con tu vida en el futuro? 
A: antes sí pensaba, pero ya no me dio, entonces.  
N: ¿ya no te dio? ¿cómo así? 
A: yo quería ser dizque abogado. Jajaja  
N: ¿tu querías ser abogado? 
A: jumm, pero no, ya no da. Porque no tengo ganas ya de nada. No veo el motivo por 
qué quiera hacer eso.  
N: tus motivos en ese momento ¿cuáles eran? 
A: sacar a mi mamá adelante, de esa manera. La idea de ser abogado me gustaba. 
Me gustaba eso. 
N: ¿por qué te gustaba? 
A: me gustaba mucho porque yo tengo un tío que también es abogado. Entonces me 
gustaba mucho, siempre me gustó eso y la mecánica.  
N: ¿tus tíos siempre fueron un referente muy importante para ti? 
A: pero ya no me dio, entonces… (entrevista con Anderson)”. 

 

Para el joven, establecer un manejo del territorio en el que no se ejerce la 

gaminería son batallas ganadas en nombre de la rabia que siente. Acabar con la 

gaminería es una meta o un reto, a partir del cual él ha construido la hipótesis 

sobre su capacidad de determinar la acción, que fue radicalmente humillado con la 

muerte violenta de su padre por parte de un grupo armado ilegal. El joven 

entonces, recibió el don de la violencia, y retornó el don del reconocimiento a su 

padre (que era un actor violento igualmente) pero adicionalmente a los asesinos 

de éste, otorgando violencia a otros construídos como gamines, enemigos a los 

que él considera en la misma categoría de quienes asesinaron a su padre. 

Ganando el control sobre la gaminería, se demuestra a sí mismo que es capaz. 

Ese relato que él tiene sobre sí mismo opera como una suerte de mito, a través 

del cual él se conduce, le da sentido a su vida y se proyecta frente a los demás. 

Esas pequeñas batallas ganadas le dan confianza para orientar su “agencia” o 

más bien, su agencia queda constreñida, no tanto por las limitaciones económicas, 

sino por las limitaciones en términos de capital simbólico. Y digo que queda 

constreñida, puesto que finalmente justifica su autoeliminación y la eliminación de 

otros como la manera de encontrar su auto valía. Esta es una forma la violencia 
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simbólica opera sobre él. A pesar de que el joven consideró en algún momento 

que era posible de otra manera de orientar su vida, a través del estudio y el 

trabajo, como también lo hacían otras personas importantes en su familia, dice 

que “no pudo hacerlo” porque ya orientó su vida de otro modo. El joven en un 

momento consideró la posibilidad de gestionar un contexto de protecciones para él 

acorde con la gestión de la seguridad basada en la confianza, construyendo la 

hipótesis sobre su capacidad de determinar la acción a través de una carrera 

profesional. No obstante, el hecho de verse envuelto en la gestión de las 

protecciones a través de la violencia, contribuye a que considere su porvenir como 

una fatalidad que no lograría cambiar a pesar de que apenas tiene 16 años en el 

momento de la entrevista. La confianza sobre su misma capacidad de lograr 

metas por una vía diferente a la violencia se encuentra claramente atrofiada.  

 

N: ¿tú qué crees que hubiera querido tu papá para ti? 
A: lo mejor. Los padres quieren lo mejor para uno.  
N: Una persona puede entender por lo mejor algo muy distinto a otra, ¿tu qué crees 
que hubiera querido tu papá con tu vida? 
A: que hubiera terminado el estudio bien, que hubiera valorado lo que tenía, que me 
hubiera manejado bien, yo sé que eso es lo que él hubiera querido, que me hubiera 
manejado bien.  
N: ¿qué es manejarse bien? 
A: cumplir lo que hay que hacer. 
N: ¿Qué es eso que hay que cumplir? 
A: estudiar 
N: ¿y en el futuro? 
A: me hubiera querido ver trabajando a lo legal. Pero no pude. Ni yo pude.  
N: entonces no es algo que tu escoges, sino algo que te escogió a ti, como tu destino 
A: lo escogí yo.  
N: lo que no entiendo es que me dices que no pudiste hacer eso que tu papá quería.  
A: por mi mismo. Por mi, porque al ver que ya no estaba, yo tampoco puse de parte 
mía y no quise, y no quiero, por ningún motivo, no quiero, tengo mis razones 
(Entrevista con Anderson)”. 

 

Las razones de Anderson, si bien eran esencialmente simbólicas, es necesario dar 

cuenta de las múltiples dimensiones de éste asunto.  Por ahora lo que tenemos es 

que su sentido de vida está orientado a ganar batallas al interior de una lucha por 

imponer un control moral sobre un territorio, acabando con la gaminería  y esto a 

su vez contribuye a gestionar  el sentimiento de rabia y dolor por la muerte de su 

padre y de otros amigos, no es menos importante que del mismo modo sacaba 

provecho económico y reconocimiento por parte de una comunidad. Sin embargo, 
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según su relato para él era más importante este aspecto simbólico que el 

económico. Así lo plantea él mismo:  

 
N: ¿tú crees que ya es muy difícil cambiar? 
A: cambiar no es difícil, yo cambio el día que quiera.  
N: ¿Tú no ves otra alternativa? 
A: La veo muy lejos. Por el momento no quiero tomar otra alternativa. Todavía no 
quiero. 
N: ¿Qué te motiva a que no quieras? 
A: yo 
N: ¿pero qué, tener más dinero? 
A: también  
N: ¿poder sostener a la mamá y a la hermana? 
A: la casa.  
N: ¿es una alternativa para satisfacer las necesidades básicas? 
A: no lo veo así, pero también es para eso. Yo lo veo es por otro lado, yo lo tengo 
enfocado por otro lado. Rabia, rabia por las cosas que le han hecho a uno. Entonces 
por el momento no.  
N: ¿o sea que detrás de todo está la venganza? 
A: si, entonces por eso, por el momento no. Por eso. 
N: ¿Venganza por tus amigos, por tu familia, o por algo más? 
A: primero que todo por mi papá. Y segundo que todo, por muchas amistades que yo 
sabía que eran amistades, y toda la vida he tenido dos amistades que yo sabía que 
sí, que derechos y todos me los han matado. Entonces ya, hasta ahí. De más rabia se 
llena uno.  
N: ¿tienes rencor con la sociedad o con unas personas en específico?  
A: unas personas, unas personas.  
N: ¿Tú crees que cobrar venganza te dignifica? 
A: no, pero me hace sentir bien. Me hace sentir bien.  
N: ¿Tú crees que cobrando venganza tu puedes aliviar tus penas? 
A: uno no se calma porque mentiroso el que diga que con eso se calma pero… (No 
se entiende). 
N: ¿Tú crees que hay personas que merecen morir? 
A: sí 
N: ¿por qué? 
A: merecen morir por cosas que le han hecho a uno.  
N: ¿a ti en específico o a cualquier persona? 
A: a mí y porque a mucha gente le han hecho daño (Entrevista con Anderson). 
 

Es necesario también tener en cuenta que para él resultaba una manera 

coherente de actuar en la medida que su padre también pertenecía a grupos 

armados ilegales lo cual le daba sentido a su moral. Tramitar este sentimiento por 

esta vía comenzó a ser importante para él cuando comenzó justo dejaba de ser un 

niño, para convertirse en un joven con aspiraciones de independencia moral, 

económica y política.  

 
N: ¿tu cuando dejaste de ver eso como una posibilidad (hablábamos de salir adelante 
por la vía del estudio y el trabajo legal)? 
A: desde que mataron a mi papá, añitos.  Mataron a mi papá, mi vida como que dio 
una vuelta y empecé a crecer con otra mentalidad y cuando cumplí como diez años, 
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(nos interrumpe alguien y luego se va) cuando cumplí diez años, ya sabía que no 
quería estudiar, no quería hacer nada, quería era hacer otras cosas.  
N; ¿entonces me dices que cuando tu estabas pequeño sabías qué estaba bien 
hecho y qué estaba mal hecho, en ese momento que tu estabas queriendo orientar tu 
vida…?  
A:(interumpe) En ese tiempo uno no sabe ni qué está bien hecho o qué está mal 
hecho, sino que el odio lo ciega a uno. Lo ciega a uno y no lo deja ver lo que uno no 
quiere ver.  
N: ¿qué es lo que no quieres ver? 
A: lo que no quiero ver es… es, es que la gente que no tiene que estar viva esté viva, 
que lo que no sirve, estorba (Entrevista con Anderson). 
 

Según este relato la muerte del papá de Anderson fue lo que precipitó la 

identificación con los métodos que su padre usó para agenciar un contexto de 

protecciones a partir de la violencia. Anderson recibió el don de la violencia con la 

muerte de su padre y comenzó a reproducirse el dar, recibir y devolver que lo 

introdujo en el estilo de comunicación-acción violenta.  De este modo, es claro que 

Anderson, al igual que Yeni, se entendían a sí mismos como unos guerreros. 

Aunque en este caso motivado por “odio”, “rabia”, o “venganza”, como los planteó 

varias veces.  Así ellos no usaran la palabra guerrero para expresarse sobre ellos 

mismos, está claro que su sentido de vida se encuentra ligado a demostrar a los 

demás y a ellos mismos, que “son capaces” de alcanzar metas acorde con las 

cuales puedan acumular prestigio a partir de la posibilidad de generar miedo e 

intimidación. Igualmente los dos tenían en común que venían de una familia cuyos 

padres también habían adoptado un estilo de comunicación-acción violento entre 

ellos y con sus hijos. A pesar de que las características eran totalmente diferentes 

para cada caso, ambos lograron tramitar la incertidumbre sobre la sobrevivencia 

de un modo similar. Y las familias participaron proponiendo su ejemplo y 

aceptando pasivamente este agenciamiento de las protecciones por vía violenta.  

Acorde con el relato de Anderson, su madre sabía y estaba enterada de sus 

actividades criminales, más aún, él sostenía reiteradamente que había convencido 

a su madre para que se saliera del trabajo para él asumir esta responsabilidad de 

los gastos familiares. La madre en tanto negaba estar enterada de la situación, 

negaba también el hecho de que él se hiciera cargo de los gastos de la casa, 

asunto que la comprometía totalmente, como dependiente, de un joven sicario y 
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dueño de un expendio de drogas. De igual modo, en el relato de Anderson, su 

madre tenía pleno conocimiento de las actividades criminales de su padre, quién 

también hizo parte de un grupo armado ilegal, mientras que en el relato de la 

madre esto fue una realidad solo en los últimos 8 meses de vida del difunto, que 

coincidió con la separación de la pareja, debido a que el padre formó un nuevo 

hogar. Acorde con el relato de la madre, Anderson fue hijo único de una pareja de 

jóvenes que nació cuando padre y madre tenían 23 años. Debido a que ella quedó 

en embarazo la pareja se consolidó en un hogar a parte. Ella trabajaba como 

asalariada de mano de obra no calificada en una empresa grande y él trabajó 

durante un tiempo, en una pequeña empresa donde tenía más libertades con el 

horario. Vivían en una casa propia producto de una herencia, sin embargo el padre 

se quedó sin trabajo y por tanto se ocupaba de las labores de la casa.  Esto 

permitía una dinámica de pareja, diferente a la que se daba en la casa de Yeni, 

pero con algunos elementos en común. A pesar que los desacuerdos entre la 

narrativa de Anderson y la de su madre son importantes, no serán objeto de 

análisis por ahora, solamente lo mencionaré como información relevante, pero en 

este momento me concentraré en detallar el estilo de comunicación-acción 

violenta que se generaba en el hogar, acorde con los relatos de la madre.  

 “M: Y la cosa de las armas y todo eso fue desgraciadamente por parte del papá. 
Porque antes de que muriera el papá yo estaba separada de él hacía ocho meses. Y 
mi esposo tenía otra pareja, una vecina. A ver es que yo le explico bien. Mi esposo 
tenía tres uña y mugres

222
, dos íntimos pues. Ah y a todos dos los desaparecieron. La 

idea era desaparecerlos a todos tres, pero mi esposo como tenía un trabajo fijo, 
afortunadamente,  en un taller. Entonces mi esposo salía sagradito a las 8 en punto a 
trabajar. Llegaron dos amigos por él y se fueron, ¿para dónde irían?, los muchachos 
se desaparecieron ese día y los encontraron al otro día sin lengua, sin testículos, 
mochos, vueltos nada. Y eso durísimo para mi esposo, para él eso era como si 
hubiera quedado huérfano en la vida, cuando eso todavía convivíamos pues. Y bueno 
y mataron a esos dos y a ese muchacho le dio muy duro. Entonces a una de las 
viudas, uno de los amigos de mi esposo le pagaba un seguro de vida, de 100 millones 
de pesos, y mi esposo me dejó a mi y se cuadró con ella. Le reclamó el seguro de 
vida y se fue a vivir con ella. Y éramos vecinas. Yo vivía todavía en la casa y mi 
esposo vivía con la vecina. Y el niño se daba cuenta de todo, porque mi niño 
estudiaba con los hijos de la muchacha (…) 
N: ¿entonces tu crees que … (no me dejó terminar la oración cuando ya 
entusiasmada me respondió) 
M: ¡sí! 
N: ¿Anderson terminó imitando al papá? 
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 Uña y mugre: expresión coloquial para decir persona de la cual no te puedes separar, 
principalmente se usa para referirse a los amigos.  
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M: ¡¡sí!!,¡¡toda la vida!! Y la idea mía cuando yo trabajé… es que a Anderson nunca le 
ha faltado nada… es que nunca, nunca le ha faltado nada. No sé si pa bien o pa mal. 
Pa bien, porque rico que un niño no tenga que pasar tantas necesidades como las 
que pasamos nosotros por ejemplo, pero para mal porque a un niño no se le puede 
dar todo en esta vida. Porque también es malo. No sé porque le dio por ladiarse de 
esa manera. Porque toda mi familia, todos mis hermanos, no hay nadie que se fume 
un cigarrillo, no hay nadie bebedor, ni de esquinas, ni de vicios, ni de nada, todos… 
imagínese, si vamos en este momento a la casa está mi mamá sola, todos trabajando 
y estudiando. Entonces todos, toda la vida muy juiciosos, todo hay que decirlos. No 
tengo quejas de ninguno de mis hermanos, ni irrespetuosos, ni vulgares de palabras, 
nada que ver. Entonces para mí sí, Anderson se tiró por ese lado fue por parte del 
papá. Dicen que eso es en la crianza, pero es que en mi casa no se ha visto nunca de 
eso, eso fue lo que estuvo conviviendo con el papá ese poquito tiempo antes de que 
muriera (…) 
Y el niño, y el niño estarlo viendo. Y él me decía que si le dejaba llevar el niño y yo 
claro. Se lo llevaba para allá con un agravante, que el esposo de la muchacha no era 
tan bueno, y tenía armitas y tenía mucha cosita, porque era el que manejaba el barrio. 
Y mi esposo quedó con todo lo de él. Cuanta arma quiso… cuanta cosita y el niño vio 
mucho de eso allá. Y todavía hoy por hoy el niño me dice, yo me acuerdo que cuando 
iba a la casa de la langaruta y mi papá tenía allá un viaje de armas. Mire, han pasado 
10 años y él todavía se acuerda”(Doña María, mamá de Anderson). 
 
 

Este relato nos permite delinear algunos elementos que nos acercan al 

entendimiento sobre el papel que ocupaba el joven en el estilo de comunicación-

acción violenta desde el que se orientaban las acciones en la familia. Si bien el 

padre del joven murió cuando Anderson tenía 6 años, él mantiene presente la 

imagen de su padre. Es importante recordar que el relato de la madre de 

Anderson tiene contradicciones y confluencias con el relato del joven. Él recuerda 

a su padre como el líder de un grupo armado ilegal.  En este sentido, el padre se 

le presenta como un modelo a seguir, lo cual ya es una manera de introducirlo en 

el estilo de comunicación-acción violenta. La madre señala que no se separó del 

padre por sus actividades sicariales, sino más bien, porque el padre comenzó una 

relación de pareja con otra persona, más aún la siguiente pareja de la mamá fue 

de igual modo una persona que terminó teniendo conflictos con la ley a causa de 

un homicidio. De este modo, lo que se sugiere es que tanto el padre como la 

madre, avalaron el sicariato como una forma válida de “salir adelante” y por tanto 

se configuró como modelo para el joven de gestionar la seguridad a través de la 

violencia. Por otro lado, el relato de Anderson concuerda con el de la madre al 

señalar que ninguno de sus tíos, había participado del sicariato o actividad similar, 

como también concuerda en plantear que no tenían dificultades económicas 
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importantes, de modo que se pudiera ver tentando a introducirse en los grupos 

armados ilegales apurado por la necesidad económica. Así las cosas, pareciera 

que la forma de tramitar el duelo por parte de Anderson que contribuyó a que se 

identificara con los grupos armados ilegales, tenía una conexión importante con el 

capital simbólico que había recibido en su familia nuclear, no solo en términos de 

los modelos que se le presentaban como válidos, sino también en la manera en la 

que el joven había sido educado. A esto también se suma un mecanismo de 

hacer cumplir las normas al interior del hogar a partir de la violencia física.  

 
N: ¿Como hacía tu mamá para que tu hicieras las cosas que ella creía que 
necesitabas hacer? 
A: me regañaba.  
N: tú le hacías caso 
A: me regañaba y ya 
N: ¿nunca te pegó? 
A: sí y duro. Jajajajaja 
N: ¿Te pegaba duro? 
A: me lo merecía. (sonriendo) 
N: ¿Cuándo por ejemplo te lo merecías? 
A: cuando uno está más chiquito le pegan por todo, porque cuando uno está más 
chiquito todo es malo. (sonriendo) Cuando estaba algo mal hecho me pegaba y ya, 
pero al momentico ya otra vez ya estábamos contentos.  
N: ¿Pero tú dices que cuando tú estabas chiquito todo era malo… cuéntame cómo es 
eso? 
A: sí, era malo 
N: ¿Tú crees que a veces te castigaban injustamente? 
A: no 
N: ¿tú crees que siempre estaba justificado? 
A: ¿uno cómo no va a saber? Uno siempre sabe cuándo está mal hecho y cuándo 
está bien hecho.  
N: ¿por ejemplo si no te comías la sopa? 
A: si 
N: ¿por qué más? 
A: por molestón, porque yo hacía muchos daños, muchos, muchos. No me quedaba 
quieto.  
N: Cuéntame una de esas cosas 
A: a ver… una vez que yo estaba chiquito me regalaron un celular, ese mismo día lo 
dañé, le eché agua. Le eché agua y después…  me cascaron

223
… me pegaban por 

muchas cosas. Me pegaban y ya.  
N: ¿Entonces tu crees que estaba bien cómo te reprendía tu mamá? 
A: sí (Entrevista con Anderson). 

 

A pesar de que el relato de la madre de Anderson coincidía más o menos este 

respecto, sobre las maneras en las cuales se disciplinaba al joven, la principal 

                                                           
223

 Cascar: en el parlache aporrear (Castañeda: 2005) 



363 
 

contradicción entre los relatos de la madre y de Anderson radica en la 

dependencia económica de la madre que el joven señalaba.  

 
N: ¿y tu mamá nunca ha trabajado? 
A: desde hace 4 años no. Le dije que no siguiera trabajando.  
N: ¿Por qué le dijiste a tu mamá que no siguiera trabajando? 
A: No me gustaba que trabajara.  
N: ¿Por qué? 
A: No me gusta.  
N: ¿ves algo de malo en eso? 
A: no me gusta verla trabajar, nunca me ha gustado.  
N: ¿tu crees que el papel de la mujer está en la casa? 
A: tampoco, pero me gusta más verla en la casa, que trabajando. 
N: ¿tu crees que trabajar es una humillación? 
A: no.  
N: ¿Entonces por qué? 
A: no, para qué si ella no tiene necesidad de trabajar.  
N: ¿tu crees que ella no tenía necesidad de traer ingresos a la familia? 
A: no (Entrevista con Anderson) 

 

La madre en tanto, no acepta este asunto como lo plantea Anderson y manifiesta 

que aunque no trabaja, vive de un seguro de vida que le dejó el difunto esposo. 

Más sí nos da cuenta de lo molesto que le resultaba a ella y al joven ser una carga 

económica para ella.  

M:…Porque él me decía -má, no me de pasajes hoy. “-¿Cómo que no le de los 
pasajes? ¿A usted quién le da los pasajes pues?” Entonces me decía -no, es que 
ayer me vine por la de atrás y me sobraron los dos mil. ¡Entonces ya es diferente! 
Imagínese ¿qué niño le va a decir a la mamá es que tengo plata, no me dé? ¡ninguno! 
¡Los niños entre más lo exploten a uno mejor! Este no.  
N: ¿pero tu notabas que a él le molestaba ser una carga económica para ti? 
M: no, es que él ha sido muy honesto y muy sincero. Me decía -qué pereza ma uno 
vivir así… me decía -qué pereza ma, uno estudiar por allá tan lejos. O sea, no sé, 
manifestó de pronto muchas veces: “-no ma, es que yo quiero trabajar, no se ponga a 
pagarme mensualidades tan caras ama, qué pesar de usted”. Me bregaba como a 
economizar mucho. O sea, muchas veces me llegó a economizar mucho. Pero no era 
porque… de pronto no, claro, de pronto no faltó la ocasión que nos llegamos a ver 
apretados, lógico, tampoco todo ha sido felicidad. Pero cuando él me veía así 
apretada me economizaba mucho. No de faltar a clases, porque si hay algo que tenía 
yo sagradito era que no me podía faltar a clases, bajo ninguna circunstancia. Me 
decía “-ma no hay clases”, llamaba yo: “No señora es que no hay clases por tal y tal 
cosa”. Entonces muchas veces le llegué a dar los pasajes, los diez mil de la semana. 
O ya… usted verá, se los gasta Anderson, no me pida, cinco pesos que no le doy. 
Muchas veces le decía yo “-tenga los pasajes -má no se acuerda que hubieron (sic.) 
dos días libres. Quédese con ellos o es que tiene mucha para regalarme”. Siendo 
otro, venga pues pa acá, venga pues pa aca, bobito si no. Pero en ese sentido me 
parecía como bueno que no me explotara, los muchachos son muy explotadores. Por 
mi mejor, yo “ah bueno papi”. Igual muy rico que el muchacho me economizara, me 
parecía. Que no fuera como derrochón” (Entrevista mamá de Anderson).  
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Esta suerte de consideración que la mamá de Anderson señalaba dentro de su 

carácter fue algo de lo que yo también me percaté en las varias conversaciones 

que tuvimos. Cuando me hablaba de su madre, siempre estaba en esta situación 

de víctima, solo que con diferentes implicaciones e información.  

N: ¿a quién admiras? 
A: a mi mamá 
N: ¿por qué? 
A: ella ha luchado mucho, ella luchó mucho, ella me tuvo que levantar, casi siete años 
sola, trabajando ella sola pa mi, ¡de admirar!, ¡Eso es de admirar! 
N: esa era su responsabilidad 
A: pero no me gustaba verla trabajar.  
N: ¿no querías que fuera responsable de ti?  
A: no quería verla trabajar más. No es que… yo la veía llegando del trabajo y no me 
gustaba.  
N: ¿o sea que tu no crees que tu mamá era feliz trabajando? 
A: si era feliz o no, no sé, pero ¿pa qué?, yo pensaba que para qué iba a trabajar, si 
yo le podía estar colaborando.  
N: ¿o sea que tu querías ser responsable de ti...? 
A: y de mi mamá y de mi hermanita. Y yo me adueñé de eso y ya.  
N: ¿y eso no es labor de un adulto? 
A: sí, pero no en todas las ocasiones.  
N: ¿Por qué no en todas las ocasiones? 
A: porque me ha tocado ver mucha gente que le ha tocado hacer lo mismo que yo.  
N: pero si a ti no te tocaba, porque tu mamá estaba trabajando 
A: pero a mi no me tocaba, pero yo no quise que trabajara. Ya me había levantado 
mucho tiempo ella sola, siete años, ya justo (Entrevista con Anderson). 

 

Esta consideración que él sentía por su madre, dejaba entrever el papel que le 

otorgaba de víctima por el solo hecho de trabajar, mientras que él se ponía como 

responsable, en el rol, imaginado o real, de proveedor de ingresos económicos 

para la casa, así, desde otra visión, se pudiera plantear que más bien, él podría 

estar en el lugar de víctima, por el solo hecho de haber presenciado la actividad 

sicarial del padre. De todas formas, consideraba que no vería tan mal que su 

madre trabajara, siempre y cuando fuera en un negocio propio de ella.  

A: por eso mismo, porque si yo sabía que no tenía necesidad. A mi no me gustaba 
era verla trabajar, yo no sé, eso me ofusca.  
N:¿y si ella tuviera su propio negocio? 
A: yo le he dicho eso, yo más fácil le dije eso. Más bien cuando yo salga miramos a 
ver, que ella no tenga que ir por allá… 
N: ¿tu crees que es más digno eso, tener su propio negocio? 
A: sí.  
N:¿no te gusta que venda su trabajo a otra persona? 
A: yo no sé, no me gusta, no me gusta que se esté matando ella. Sabiendo que como 
yo estaba afuera, ella no tenía necesidad.  
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N: ¿si estuviera trabajando por su propia cuenta, para su propio beneficio? 
A: yo a ella le dijera que no trabajara que si necesitaba algo que me dijera. Ella 
trabajó sola mucho tiempo, ella sola como diez años, ya listo (Entrevista con 
Anderson).  
 

Este asunto de recalcar la aspiración de autonomía de su madre en relación a un 

trabajo que pudiera ser en su mismo negocio, nos revela un poco que su 

“ofuscamiento” de verla trabajar, puede estar ligado al sometimiento a una rutina 

de trabajo en la que era una asalariada con poca autonomía. Lo más evidente es 

que el joven busca su autonomía económica para superar ese sometimiento a 

través de las actividades ilícitas, asociados a un estilo de comunicación-acción 

violenta, que no solo tenía que ver con las formas de agenciar un contexto de 

protecciones, sino también asociado a las relaciones intragenéricas en la relación 

de pareja de sus padres, tal y como lo relata la madre: 

N: ¿o sea que tu trabajabas en la calle y él en la casa? ¿Se repartían las labores? 
M: no, es que yo salía de la casa a las 4:30 de la mañana y llegaba a las 6 de la 
tarde, a mi no me daba pa nada. Él era todo el día en la casa con el niño. Eso sí, el 
niño desde los dos años estaba en la guardería hasta las 4 de la tarde. Entonces mi 
esposo lavaba, trapeaba… 
N: ¿todo lo de la casa? 
M: sí. Se dejaba el mercado pago y él iba por él, organizaba, muy juicioso.  
N: ¿no había machismo entre ustedes? 
M: ah no, ah sí, machismo en el sentido que él decía que el hombre era de la calle y 
la mujer de la casa, que por el mero hecho de que él se la pasaba toda la semana en 
la casa, él podía salir el fin de semana. En eso no estaba para nada de acuerdo.  
N: ¿tu? 
M: es que para mí las cosas tienen que ser equitativas. ¡Si él puede, yo puedo, es 
que quién dijo que el hombre es más que la mujer, nunca! Y entonces esa base se 
llevaba él, pero nosotros no discutíamos mucho porque no teníamos tiempo, nosotros 
todo el día trabajando a qué horas íbamos a pelear, y más por eso. Si él se quería ir 
que se fuera, yo no me iba a poner a pelear.  
N: ¿qué otras cosas que fueran machistas tu notabas en la relación? 
M: mi esposo siempre dijo que mujer que trabajara levantaba mozo fácil. Esa era la 
mentalidad, hasta que murió él se quedó con esa mentalidad. Tenía todos los mozos 
que quisiera. Qué lástima, porque murió sabiendo que yo era una Santa, nunca tuvo 
nada que sentir de mi pues. Mantenía muy orgulloso que todas las mujeres que 
trabajaban tenían por ahí su amiguito, pero nunca me conoció nada. 
Afortunadamente. Digo afortunadamente porque yo sí salía, pero no tenía ningún tipo 
de relación con un compañero, porque para eso lo tenía a él. 
N: Claro ¿él era celoso contigo? 
M: sí, cualquiera me pedía la hora y decía que ya me lo estaba pidiendo. Así de 
sencillo. Y me demoraba 5 minutos y me decía que con quién me había quedado. Tan 
enfermo que me olía los cucos

224
. Enfermísimo diría yo. Eso es una enfermedad.  

N: claro 
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M: cuando yo más tardecito que a veces me tocaba trabajar horas extras. Siempre 
me hacía quitar los cucos y me los olía. Demasiado diría yo, pero si él se sentía feliz 
así, por mi no había ningún problema. Y en algunas veces agresivo.  
N: ¿también? 
M: digo algunas veces, porque alguna vez me alzó la mano y yo tampoco me iba a 
dejar pegar, y cogí un cuchillo y le decía: “usted me pega y yo lo mato, yo lo chuzo”. 
O sea yo no me voy a dejar pegar. Y eso ocurrió, una vez en muchos años, él me 
alzó la mano y yo cogí un cuchillo y le dije: “pégueme y lo mato. Por mí no hay ningún 
problema, yo voy y lo pago”. Pues, pero uno dice eso en un momento de susto y de 
rabia. Y no, no me pegó. Yo tampoco le tuve que hacer nada. Y nunca más. En la 
vida, en la vida, nunca más. Eso de pronto cualquier estrujón por ahí y yo de maldad 
le echaba alguna cosa en la comida, como por desquitarme del empujón que me 
había pegado. Por uno no tener el problema delante del niño, y con esta me desquito, 
esperate y verés. Pero cositas así. No le lavaba, cuando yo descansaba, le decía, 
lávelo usted que es que para eso usted es la negra, también lo ofendía, porque eso 
es ofender, pero hacía así, así éramos cuando me la volaba (Entrevista con Doña 
María). 

Como se evidencia en este relato, el estilo de comunicación-acción que esta 

pareja adoptaba implicaba la sospecha, la desconfianza, la amenaza, el maltrato 

físico, el control de parte del padre hacia la madre, las estrategias que ella 

encontraba para comunicarse con él en tanto también eran la amenaza, la 

venganza subrepticia, la humillación y el sometimiento. En este sentido se cumple 

el esquema que hemos venido señalando sobre el cual se fundamenta el estilo de 

comunicación-acción violenta y que consiste en mantener el vínculo a pesar de 

que se intercambia violencia como modo de relación al interior de la pareja, 

dejando el sufrimiento innombrado. A pesar de que ella tenía independencia 

económica suficiente para renegociar la situación o incluso salir de ella, no tenía 

las herramientas simbólicas que le permitieran identificar claramente el maltrato, 

de modo que más bien era normalizado y así mismo banalizado.  

 
N:¿ni los fines de semana llegaba borracho? 
M: borracho sí, pero no era de cada ocho días. No le digo, él se despelucaba por ahí, 
y el chupadito, y a la hora de… lavar la ropa, los pelos dentro de la camisa, las 
medias sucias. El lugar donde iba se lo recorría en medias. Pero era lo más malo que 
le llegué a ver. 
N: ¿tu por eso no  llegaste a pensar en separarte de él? 
M: no, yo por eso llegué fue a pensar fue montarle los cachos, claro, lógico, es que a 
la hora que él murió, yo ya tenía el amigo que está por allá

225
. Por eso te digo, se 

murió, se murió, que pesar por el niño, pero ya llevábamos ocho meses separados. 
Ya se me había acabado mucho el amor por él es la verdad, en el instante que él 
empezó a llegar con chupados el amor se fue acabando ligerito, ligerito. Porque esas 
cosas no se pueden pasar de alto, ya, ya. Uno como mujer es rebajarse mucho llegar 
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y aceptar esa persona. Muchas lo hacen por necesidad, pero yo no. Yo vivía feliz con 
él igual, ¡¡pero ya felices los cuatro, los seis, los ocho!! Igual yo ya tenía mi amigo, y 
yo ya quería al muchacho. Igual ya no éramos nada. Igual mi esposo nunca supo que 
yo tuve ese muchacho. Y mi hijo lo conoce. Lo conoce, claro. Se la lleva super bien 
con él. Y Anderson me dice que le gustaría que él fuera en este momento el padrastro 
de él. “-ojala él fuera mi papá que remplazara a mi papá”. ¡¡Lo veo lejísimos!! 
(Entrevista con la doña María, mamá de Anderson) 
 
 

La desconfianza entonces era parte de la relación, pero sobre todo, parte del 

estilo de comunicación-acción que es susceptible de mellar la hipótesis que cada 

uno tenía sobre su capacidad de determinar la acción, lo que podía contribuir a 

afectar no solamente su autoestima, la del otro, sino también y de manera 

importante la construcción de su identidad genérica. En ese sentido, no era de 

extrañar que la madre recurriera a una relación extramatrimonial para reinvindicar 

su feminidad deteriorada, como tampoco lo era que el padre recurriera al sicariato 

como una forma desesperada de reivindicar su masculinidad deteriorada. A pesar 

de que los motivos son justos, (intentar reparar una identidad genérica 

deteriorada), los métodos resultan pobres, en el sentido que redunda en una 

hipótesis de sí mismo mucho más deteriorada, en este caso asociada a la muerte 

violenta del esposo, el modelo instaurado para el hijo, y demás consecuencias 

posteriores. El recurso de intentar superar la hipótesis de sí deteriorada a través 

de gestionar la seguridad sobre las incertidumbres vitales a partir de la violencia  

que está asociado a la creación de una imagen temeraria del agente en cuestión, 

es un elemento reiterativo.  Dicho de otro modo, la situación en la cual  la pareja 

negocia sus identidades genéricas es el lugar privilegiado donde comienza a 

operar la violencia emocional al interior de la familia. De este modo el estilo de 

comunicación-acción violenta soporta el agenciamiento de las protecciones, la 

hipótesis de sí mismo en el momento en el que comienza a buscar cabida en el 

mundo adulto y asumir las responsabilidades propias de éste en el seno de su 

familia, lo que además le revierte en reconocimiento social, no solo del grupo 

armado en el que participa, sino también de una comunidad barrial, en la cual, 

también es apoyado por algunos vecinos para que ejerza su función de “justiciero” 
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que busca combatir los impuestos ilegales.226 A su vez, este reconocimiento 

social, tenía consecuencias importantes para sus conquistas amorosas.  

N: ¿por qué crees que eres popular dentro de las niñas, porqué crees que tenías 
tantas posibilidades? 
A: Eso es por la vida que uno lleva. Una cosa que yo he analizado mucho es que casi 
todas las mujeres de por la casa se fijan es en la fama o en lo que uno tiene. Porque 
uno tiene un fierro o una moto, ellas se fijan es en eso. Pero yo no le prestaba 
atención a eso. Yo más bien, vivo el momento y ya (Entrevista con Anderson). 
 

De manera tal que en las relaciones intragenéricas tendía a reproducirse un 

esquema acorde con el cual, el varón agencia las protecciones a través de la 

violencia y las mujeres son sujetas de protección. El estilo y los hábitos de los 

jóvenes con los que Anderson compartía, estaba orientado desde la demostración 

de masculinidad por esta vía. Esto en contra posición con los estilos y hábitos de 

otros jóvenes que habitaban su barrio que se expresaban a través del rap, el grafiti 

y otras modas musicales.  

N: ¿El rap nunca te gustó? 
A: no 
N: ¿ni viste raperos por tu casa? 
A: jum, pero yo digo que eso es música para gatos.  
N: ¿qué es un gato? 
A: pa gatos, pa gamines

227
 pues.  

N: ¿pa gamines?  
A: jumm 
N: ¿por qué? 
A: nunca me ha gustado esa música. Siempre he tenido eso en la cabeza, que esa 
música es para gamines, para gatos.  
N: o sea que las personas que tu ves que les gusta coinciden con esa idea que tu ves 
que tienen de gatos.  
A: hum 
N: ¿cómo es un gato? 
A: mantiene llevado por el vicio, desorganizado… un gato. Desorganizado, pues, un 
gato, sí, yo siempre lo he conocido yo así (Entrevista con Anderson). 

A pesar de que ésta es la identificación que mantiene con grupos artísticos que, 

acorde con observación no participante yo identifiqué al interior de su barrio, el 

joven consideraba que esto era música de “gatos”. En mi observación, muy por el 

contrario a lo que él plantea, noté un grupo diverso, con una estética propia al 

interior, pero no necesariamente asociada con la adicción o el desorden. De modo 

tal, que en lo que yo veía un grupo de jóvenes entusiasmados con una actividad 
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 En este caso, usa la acepción del término más usual, esto es, asociado con personas en 
situación de calle.  
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artística él veía personas desorientadas con las cuales no se sentía identificado. 

Sin embargo, no todos los grupos juveniles que circulaban por su zona le parecían 

reprobables, otros en cambio, le parecían interesantes, pero no para participar en 

ellos, sino para ocupar un rol (imaginado o real) de patrocinador.  

“N: ¿cómo veías tú los chicos que se dedicaban a hacer actividades artísticas 
culturales?  
A: normal. A lo último, cuando yo ya estaba en esto, me gustaba. Yo con el parcerito 
mío aportábamos para las vueltas del INDER, pa todo eso … para lo de las novenas, 
pa comprarle regalos para todos los niños. A mi me ha gustado esa vuelta también, 
todo lo que tenga que ver con la comunidad.  
N: ¿trabajo social?  
A: aja 
N: ¿no te gustaría estudiar eso? 
A: no. 
N: ¿Por qué? 
A: me gusta desde mi punto de vista.  
N: ¿hace cuánto descubriste que ese tipo de cosas te gustan?  
A: yo no sé, cuando veía que hacían esas actividades por la casa. Yo le prestaba 
atención.  
N: ¿pero participabas de ellas? 
A: viendo. No me gustaba integrarme ni nada, sino ver la colaboración que tenían con 
la comunidad.  
N: ¿y por qué no te integrabas? 
A: me gustaba era analizar.  
N: ¿Qué tipo de actividades hacían? 
A: por la casa hacían un poco de cosas. Iban a la casa y llevaban gente de otras 
partes para que hicieran actos, hacían paseos así pa otras partes, pal Parque Norte o 
para donde fuera. Y yo veía eso y me gustaba.  
N: ¿y no te sentías convocado? 
A: yo estaba con gente que le gustaba participar, pero a mi me gustaba era mirar.  
N: ¿el deporte alguna vez te gustó? 
A: no 

 

A pesar de que el joven mostraba una disposición que le permitía ver en algunas 

actividades culturales y recreativas, aspectos positivos para su comunidad, él no 

se sentía convocado para ello. Más bien se sentía convocado a participar 

aportando dinero, lo que a su vez reforzaba su papel de microempresario de 

drogas ilícitas y miembro de un grupo armado ilegal, lo que igualmente estaba 

relacionado con una serie de símbolos de poder y prestigio alternativos a los que 

se proponen como aceptados en la sociedad, diferentes igualmente a aquellos que 

se proponen desde el arte y la cultura, pero que resultan acordes con la subcultura 

juvenil de los grupos armados ilegales.  
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N: Me dijiste que con las armas no te sentías ni más, ni menos, pero que de todas 
maneras te gustaban. ¿entonces qué te gusta de las armas? 
A: la apariencia, todo. Con el solo hecho de saber que… que… que con eso se hace 
daño me hace gustar.  
N: ¿el potencial que tiene de destrucción? 
A: sí.  
N: ¿entonces en ese sentido si es como un poder, no? 
A: no es un poder, porque cualquiera puede tener un arma. El que quiera.  
N: pero también alguien puede decidir que no quiere tener un arma.  
A: porque no quiere. Pero a mi me gustan, me gusta todo, la apariencia, todo, me 
gusta todo.  
N: ¿tu frente a una persona que no tiene un arma, estás en ventaja? 
A: sí  
N: ¿y eso te gusta también? 

A: no me gusta sentirme más que nadie. 
 

A su vez es claro la posición de jefe al interior del grupo le permitía entender su 

papel de proveedor, pero también tenía otras prácticas que estaban prescritas 

para los jefes, tal y como describimos en el capítulo 5, por ejemplo, para el 

consumo de sustancias psicoactivas.  

N: ¿pero no me has hablado de drogas, alcohol? 
A: drogas, la marihuana. ……  
N: ¿nunca has consumido perico? 
A: sí, sí he consumido, pero no me ha gustado.  
N: ¿Por qué? 
A: no me gusta. No me hace sentir bien. No me gusta ni como sabe, ni como huele.  
N: ¿y el efecto tampoco? 
A: no 
N: ¿cómo te pone? 
A: me para. Me pone a mirar para todos lados. Me altera.  
N: ¿desesperado? 
A: aja, no me gusta. El chorro

228
 tampoco, ni el cigarrillo.  

N: ¿Por qué no te gusta? 
A: porque yo pensaba que lo mataban a uno más fácil borracho.  
N: ¿era una forma de mantenerte alerta? 
A: en sano juicio.  
N: ¿una forma de evitar el riesgo de morir? 
A: …el chorro, el chorro hace daño, el perico, el perico  
N: ¿y el cigarrillo por qué? 
A: eso huele muy maluco.  
N: huele muy maluco 
A: Las pepas tampoco nunca me gustaron.  
N: ¿las probaste? 
A: un cuartico de una.  No me gustaron.  
N: ¿Por qué no te gustaron? 
A: Eso es para quitarle el miedo a uno y yo no tenía miedo de nada, entonces.  
N: ¿Tú no tenías miedo de morir? 
A: (responde con la cabeza, no lo apunté, presumo que dice que no) Más de uno se 
sentía hombre, solamente con eso, solamente con eso era capaz de hacer las cosas 
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todo pepo y yo veía eso. Si uno las va hacer, las hace en sano juicio que piensa uno 
más ¿no?  
N: ¿a ti te parece? 
A: pero prefiero hacerlas en sano juicio. No todo pepo. Es que las pepas son para 
quitarle el miedo a uno. Y yo no le tenía miedo de nada, entonces no me gustaba 
(Entrevista con Anderson). 
 
 

 Es claro en su relato, que su posición de jefe resulta bastante diferente a lo que 

nos ha comentado Yeni sobre su trayectoria. A pesar de que los grupos son 

diferentes en términos de estructura, la disposición de Anderson concuerda con el 

rol del jefe al interior de un grupo armado ilegal. Tal como decía Yeni “que no sea 

desatinado” es decir, que demuestre su capacidad de control, incluso con las 

adicciones que son frecuentes entre su grupo de sociabilidad. Anderson asume 

incluso como una cuestión de valentía, de “no tenerle miedo a nada”, no necesitar 

de los psicoactivos que son usados para superar el nerviosismo y actuar fríamente 

en las situaciones de riesgo, como a las que estaba expuesto con frecuencia: 

N: a ver si me puedes contar 
A: son muchas uff, un poco de veces (no se entiende). Yo digo que yo tengo un 
angelito. Bastante……cuando mataron a mi amigo fue al lado mío (no se entiende) 
vinieron fue a darnos bala, lo mataron a él y me iba a dar bala a mi y se le enmascaró 
(sic.). Gracias a dios. Dios me tiene un angelito.   
N: Esa fue una situación ¿eso fue en la discoteca? 
A: eso fue a la vuelta de la casa.  
N: ¿estaban sentados ahí hablando? 
A: estábamos de regalados, estábamos regalando.  
N: ¿cómo? 
A: estábamos regalando como se dice.  
N: no estaban… 
A: No estábamos pendientes de nada. Yo siempre he sido así todo relajado. Yo me 
hago donde sea, así sepa que no puedo estar ahí.  
N: ¿estaban en un lugar que no era territorio de ustedes? 
A: estábamos en toda una frontera.  
N: ¿y llegaron a agredir porque estaban cuidando la frontera? 
A: porque estábamos ahí.  
N: ¿y alguien más resulto…? 
A: me mataron el parcerito y ya.  
N: ¿y habían más personas? 
A: habíamos 3, lo mataron a él.  
N: ¿Estuviste en otra situación de riesgo? 
A: muchas, muchas, muchas veces nos cogían a bala.  
N: ¿Más o menos cuantas veces recuerdas? 
A: uuff, jaja, no te lo puedo decir… era cada rato 
N: ¿10? 
A: no, eran un poco de veces. 
N: ¿20? 
A: si le digo, es que no le puedo decir ni 20 ni nada, yo sé que son muchas veces.  
N: o sea que no tienes un cálculo, pero era digamos ¿una vez al mes? 
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A: casi todos los días.  
N: ¡¿casi todos los días?!  
A: Nosotros estábamos era en una frontera, la frontera quedaba media cuadra arriba.  
N: ¿De su casa? 
A: media cuadra arriba de donde yo me mantenía.  
N: ¿De todas maneras seguías yendo a ese lugar?  
A: sí 
N: ¿si tú sabías que ahí te podían matar, por qué ibas? 
A: porque no me asustaba.  No me interesaba.  
N: ¿o te querías morir? 
A: ¡nooo! 
N: Hay gente que se quiere morir… 
A: que se tire al metro.  
N: sí, lo que pasa es que hay gente que no es capaz de buscar la muerte así, 
entonces la busca de otra manera.  
A: Yo tampoco quería morirme, a mi me asustaba la muerte.  
N: ¿pero entonces porque lo hacías? 
A: me gustaba la adrenalina, me gustaba sentirme en peligro.  
N: Porque sabías que estabas en peligro y sabías que podías morir… 
A: no me daba nada (Entrevista con Anderson). 
 

Así las cosas, el joven se sentía más convocado a realizar aquellas actividades 

que le implicaran riesgo, lo cual también implicaba un sistema de reconocimiento 

al interior y exterior del grupo en el que se encontraba. Es notable de igual modo, 

su alusión al peligro de muerte en el que se encontraba diariamente, advirtiendo 

que se encuentra en esa situación por el gusto que le produce, aunque al mismo 

tiempo le asusta la muerte. La normalización de la situación de riesgo de 

Anderson por parte de su madre, también nos brinda información respecto de los 

recursos simbólicos que tenía al alcance para interpretar esta situación.  

N: ¿tu crees que su vida corre peligro? 
M: allá afuera sí, acá el doble (en la cárcel). Afuera sí, lógico. Mentiras, yo digo que 
aquí sí, por la muerte del muchacho, pero yo digo que aquí afuera el relativamente no 
está mal. A la hora de que salga que no puede pasar por allá. Él no tiene ninguno, 
ningún. Y yo digo que no tiene ningún temor, porque yo tengo un cuñado, que es muy 
amigo del que maneja esto por acá (el barrio). Y antes de tocar a cualquier persona 
pasa por los oídos de él. Entonces yo sé que por ese lado no está en ningún peligro. 
Entonces no. Él me dice “-no ma, a la hora que yo salga de acá, relajado yo puedo 
andar por donde yo quiera” (Entrevista mamá de Anderson).  

 

La visión que tenía la madre no le permitía, al parecer, darse cuenta del riesgo de 

muerte cotidiano en al que se veía expuesto su hijo, en el desarrollo de sus 

actividades al interior del grupo armado ilegal. Más bien la madre demostraba 

connivencia respecto del estilo de vida asociado a estos grupos que agencian la 
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violencia de manera violenta. De igual modo, la abuela tampoco parecía darse 

cuenta de la situación de riesgo.  

N: ¿y la abuela sabía de tus negocios? 
A: (asiente) 
N: ¿no te decía nada? 
A: ¡¿Qué me va a decir?! 
N: ¿no te aconsejaba? 
A: ella me dice que ya me aconsejó lo que me iba a aconsejar, que yo ya sé qué 
quiero y qué no quiero. 
 

Siendo que varias personas de la familia de Anderson, importantes y significativas 

para él, normalizaban la situación de riesgo en el que se encontraba, era 

coherente que él mismo realizara tal normalización. Esto no quiere decir que la 

madre o la abuela no se preocuparan por él y por su vida. Más bien, como lo 

hemos dicho anteriormente a partir de un estilo de comunicación-acción violenta 

se tiende a dejar innombrado el sufrimiento y al no reconocerse es imposible 

posicionarse de manera diferente respecto de las acciones. En la entrevista que 

tuve con su madre, pude no solamente notar claramente el sufrimiento que le 

producía que estuviera en la cárcel su hijo, sino también la tristeza que le invadía 

cuando reflexionaba en la posibilidad de perderlo. Parecía entonces más bien, que 

hubiera una suerte de incoherencia entre los sentimientos, la narrativa y la práctica 

asociadas tanto a sus condiciones materiales, como simbólicas. Para analizar esta 

situación, echaremos mano de Gramsci, que parece haber observado fenómenos 

similares para su tiempo y contexto, teorizando de la siguiente manera:  

“El hombre-masa activo tiene una actividad práctica, pero no tiene conciencia teórica 
clara de su actividad práctica, que sin embargo implica un conocimiento del mundo en 
la medida en que lo transforma. Su conciencia teórica puede de hecho encontrarse 
históricamente en oposición con su actividad. Podría casi decirse que tiene dos 
conciencias teóricas (o una conciencia contradictoria): una que está implícita en su 
actividad y que en realidad le une a sus compañeros trabajadores en la 
transformación práctica del mundo real; y otra, superficialmente explícita o verbal, que 
ha heredado del pasado y absorbido acríticamente. Pero esta concepción verbal no 
está exenta de consecuencias. Mantiene unido un grupo social e influye con eficacia 
variable la conducta moral y la dirección de la voluntad, a menudo con la fuerza 
suficiente para generar una situación en la cual el estado de conciencia contradictorio 
no permite llevar a cabo ninguna acción, decisión o elección, produciendo una 
condición de pasividad moral. De este modo, la autocomprensión crítica tiene lugar a 
través de una lucha de hegemonías políticas en direcciones opuestas, primero en el 
campo ético y luego en el propiamente político, para alcanzar tras su superación un 
nivel superior de la propia concepción de la realidad”  (Gramsci 1971: 333). 
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Incluso, dicha conciencia teórica, puede ir en contravía de los intereses propios, 

que es justamente cuando se ha instalado la hegemonía,  que en este trabajo nos 

referimos más bien a la violencia simbólica, cuando, por ejemplo, se justifica la 

autoeliminación como parte de los propios objetivos que dan sentido a la vida de 

Anderson. De igual modo, Anderson vivía esta contradicción en tanto que insistía 

en estudiar (repitió 5 sextos), y en ocasiones soñaba con una vida diferente, ser 

abogado, irse del barrio, buscar otros amigos, poner un taller de mecánica, incluso 

también resulta notable que le guste “apoyar” y observar aquellos grupos 

recreativos y culturales que aglutinaban jóvenes en su barrio. Es decir, para él 

también era admirable “el trabajo con la comunidad” que se hacía desde esta 

posición de la recreación, el deporte y la cultura. A pesar de todo, como hemos 

dicho, no se sentía convocado a participar con su presencia en ellos. Es decir, que 

le llama la atención aquellos espacios sociales y microgrupos que construyen su 

pertenencia en torno a la confianza, más que al miedo. Esto se puede entender 

así ya que la conciencia teórica que le han infundido en la familia, ha sido 

orientada, en cierta medida, desde los valores que privilegian en generar un 

contexto de protecciones a través de la confianza, como fue el caso de su madre o 

de su tío que buscó formarse profesionalmente y buscar un lugar en un campo 

laboral, no obstante, Anderson se identificó más con el ejemplo de su padre y por 

tanto desarrolló desde allí la construcción de su imagen de sí mismo. Esto a su 

vez mantiene relación con la tendencia al retraimiento de la solidaridad o bien a la 

perplejidad de la sociedad frente a problemas como éstos: 

N: ¿tu crees que hay que tener lealtad con la familia, pero afuera no importa? 
A: una persona que uno no conozca que va a importar. Así la conozca, desde que no 
sea nada de uno, paila

229
.  

N: ¿Por qué crees que con la familia hay que tener lealtad? 
A: porque es la familia.  
N: ¿Por qué los unen lazos de sangre o por que la familia te apoya? 
A: porque es la familia.  
N: ¿Por qué te apoyan? 
A: claro, donde no lo apoyaran a uno, no eran familia, no estaría uno con ellos. 
N: En un caso en el que digamos, un caso hipotético, en el caso donde una persona 
hubiera sido abandonada por su mamá, ¿tú crees que ahí debería de haber lealtad? 
A: no, porque si lo dejó es porque no lo quiere. Uno es leal con el que sea leal con 
uno y el que siempre esté con uno. Como voy a ser leal…. 

                                                           
229

 Paila: en la jerga juvenil de varias ciudades del país, mala suerte 
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N: ¿tú crees que la ciudad en su conjunto se comporta como un grupo que genera 
lealtad con otros? 
A: no.  
N: ¿Qué protege? 
A: la misma sociedad se encarga de hacer la sociedad como está, cada uno por su 
lado. Yo no he visto el primero que se preocupe por uno que no sea familia. Yo qué 
voy a meter las manos al fuego por este, a no ser de que sea familiares.  
N: ¿cada quién hala para su lado? 
A: claro.  
N: ¿tú crees que sería mejor si fuera más solidaria la sociedad? 
A: no, así como está, está bien (Entrevista con Anderson).  
 
 

Esta manera de entender las relaciones con los demás, resulta también coherente 

con el sentimiento de desconfianza generalizada sobre el otro, asunto que como 

hemos venido insistiendo a lo largo de este trabajo mantiene profunda relación con 

la subcultura de los grupos armados ilegales y que se refuerza en las narrativas de 

la familia, como del mismo modo se ha visto que ocurre en el caso de Yeni.   

N: ¿Entonces no sientes que si Anderson sale vuelve a tener los mismos amigos? 
L: ah no, si hay algo que Anderson  tiene claro desde que pasaron los seis meses de 

estar allá. Que nadie le mandó un confite, un pasaje, nadie le mandó unos saludos. Él 

nunca supo que fue una cartica, un pasaje. Él tiene claro que un amigo es un peso en 

el bolsillo. Tanto que se lo recalqué estando afuera. Y allá pasaron seis meses y lo 

vino a comprender. Que amigos no hay. Que en la vida tiene conocidos más amigos 

no. Que amigos, el papá, la mamá. Ni la familia, porque si hay alguien que es 

traicionero es la familia. Eso lo tiene bien clarito. Él me dice -ama, yo sé que en la 

vida, usted. ¿Quién da la vida por uno?, usted, ¿quién está aquí siempre?, usted, 

¿quién le trae una razón?, usted, ¿quién le da a uno saludes?, usted, ¿quién lo 

quiere?, usted, ¿quién te amo?, ¿quién la virgen lo acompañe?, usted, ¿a quién 

tengo yo?, a usted. Eso lo tiene clarito. ¿Es malo que piense así? Pero sí, bastante 

me quiere y me valora. Porque él me ha demostrado que me quiere bastante como 

persona y como mamá. En mucha cosita que ha dejado de hacer allá, por verme a mi 

bien. Entonces son cositas, que uno sabe que el encierro es duro, pero él abstenerse 

de tanta cosita que a mi no me gusta estando allá. Yo lo valoro mucho. Y más él que 

está en pleno apogeo. Es que él tiene 16 años. Apenas va ajustar ahorita 17. 

(entrevista con la mamá de Anderson) 

La intención del joven de generar un contexto de protecciones en contra de las 

incertidumbres vitales lo hace acorde como lo hizo su padre con la complacencia 

tácita de su madre, a través de gestionar la seguridad vía la violencia física. Sin 

embargo, en este intercambio de dones de es crucial para la construcción la 

hipótesis sobre su capacidad de determinar la acción. Las redes, sus códigos 

culturales, el capital económico, contribuyen a orientar el estilo de comunicación-

acción violenta a partir del cual piensa y actúa el joven, que comparte con su 
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familia y orienta la definición de su masculinidad acorde con el sistema de 

reconocimiento social en el que se inscribe.  

Conclusiones 

 

En este capítulo he considerado cuales han sido las configuraciones específicas 

en términos del don que se han dado en el escenario institucional de la familia 

especialmente, en las trayectorias de los jóvenes que han participado de grupos 

armados ilegales y que al momento de hacer las entrevistas se encontraban en 

sancionados por un hecho violento. De este modo es que intento dar cuenta de la 

manera en que se establece el estilo de comunicación acción-violenta desde la 

que se agencia la seguridad a través del miedo y la intimidación, legitimado  de 

una u otra manera por la familia. No obstante las dos formas de legitimación son 

diferentes, en el caso de Yeni, la aceptación pasiva de las formas violentas de 

relación del padre de parte de éste y de la madre, que eran los miembros adultos 

de la familia. En el caso de Andersón, la aceptación pasiva de la madre de las 

formas de relación violenta del padre y de éste mismo estando vivo sobre su 

propio comportamiento. Ambos elementos claves para permitir el agenciamiento 

de las protecciones vitales y en contra de la incertidumbre a través de la violencia.   

 

De igual modo las formas de dar y recibir violencia a partir en la vida cotidiana 

permitían fortalecer la estabilidad de “la mentira social” de que se debe devolver 

violencia a la violencia, en el caso de Anderson a través de su proyecto de 

venganza y de lucha en contra de la gaminería, y en el caso de Yeni, en su lucha 

por potenciar su capacidad destructiva como reacción frente a la desigualdad. Los 

retos en los que se introducen ambos jóvenes están relacionados con la creación 

de una hipótesis sobre su capacidad de determinar la acción a través de la 

violencia, lo que viene aparejado a enormes cantidades de desconfianza en los 

demás y en una confianza frágil de su hipótesis de sí.  
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PARTE III: ESTRATEGIAS PREVENTIVAS DE LA VIOLENCIA 

AGENCIADAS POR EL ESTADO 

 

Capítulo 7: La cárcel 

 

Este capítulo se dedica a explorar el funcionamiento del proceso de socialización 

al interior de la institución penitenciaria de menores de Medellín, Centro Atención 

al Joven Carlos Lleras Restrepo, La Pola, que fue donde se recopilaron estas 

trayectorias de los jóvenes pertenecientes a grupos armados. En principio, se trata 

de dar cuenta tanto de la relación con el personal penitenciario como dentro de los 

mismos reclusos, y las formas de autoridad allí presentes. La situación de 

reclusión es entendida en este trabajo como un proceso terapéutico que 

instrumentaliza el Estado para enfrentar la violencia juvenil. En este sentido se 

consideró relevante, en tanto que permite la perspectiva comparativa sobre la 

manera de cómo se enfrenta la violencia juvenil desde una estrategia preventiva 

primaria (grupos artísticos del capítulo anterior), primordialmente agenciada por 

las mismas poblaciones que padecen directamente el problema, y una estrategia 

preventiva terciaria, agenciada totalmente por el Estado. Exploro así los asuntos 

que pueden ser comparados en los grupos de prevención primaria y los grupos de 

prevención terciaria, esto es: mi lugar en el grupo, las formas de autoridad al 

interior del grupo, las relaciones al interior del grupo en la vida cotidiana y las 

relaciones hacia afuera del grupo. Esto con la finalidad de encontrar diferencias y 

similitudes de ambas estrategias, revisando a su vez, la efectividad de éstas. Hay 

un aspecto que se analiza en los grupos en libertad que es “las formas de ingresar 

al grupo”, lo que no se explora en el caso de la cárcel, ya que el ingreso allí de los 

jóvenes ha sido en contra de su voluntad. Este no es un asunto menor, ya que 

marca una de las características de las instituciones totales, pero que será 

abordado en mayor profundidad en el desarrollo de las trayectorias. En la cárcel el 

grupo a analizar se entiende como “La Casa”, que es el microgrupo donde se 

realizó la observación. En este caso, fueron dos, Casa 7 de mujeres y Casa 5 de 

varones.  
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La institución está dividida físicamente en dos zonas, Pola I y Pola II. La primera 

es la más antigua, y la segunda corresponde a una ampliación, que está separada 

con una frontera natural, un bosque de aproximadamente un kilómetro de 

distancia y con un muro, con una puerta de hierro. En Pola I, que fue donde se 

centró la observación, está dispuesta por 4 zonas. La primera es la zona 

administrativa, que consta de un edificio donde se encuentra la recepción y las 

oficinas administrativas, en el segundo nivel se encuentra la residencia de los 5 

sacerdotes que allí viven, contiguo a este edificio está un auditorio, donde se 

hacen eventualmente reuniones con los jóvenes. La segunda zona es “Casa 

Blanca” espacio llamado así, porque es una casa antigua pintada de blanco, 

donde se encuentran las oficinas del personal psicosocial y administrativo. La 

tercera zona es la enfermería, donde además de ésta, se encuentra un consultorio 

médico y espacio para atender emergencias. En este mismo edificio se encuentra, 

por un lado el reclusorio de las jóvenes mujeres, llamado “Casa 7” y al otro lado un 

espacio de castigos, llamado “Marraneras”, ya que al frente de las habitaciones 

para el castigo se encuentra un potrero con marranos. Finalmente y separada de 

las demás zonas por una reja, se encuentra “La comunidad” que es donde se 

encuentran los varones reclusos, distribuidos en 6 casas de reclusión de 25 

personas aproximadamente en cada una, un restaurante, una panadería, una 

lavandería, espacios de almacenamiento, gimnasio, espacios para talleres y 

separado con una reja, un espacio deportivo con dos canchas de futbol y una 

piscina. 
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(Mapa de Pola I, elaboración propia) 

La población al interior de una casa de reclusión tiene limitado el contacto con los 

reclusos de otras casas, por tanto, mantienen en su interior un alto nivel de 

relacionamiento, y por esto ha sido la unidad mínima que me propongo analizar en 

este capítulo. En cuanto al espacio físico las casas de los varones están 

compuestas de dos plantas, en la primera un salón de actividades, donde hay un 

televisor, un equipo de sonido y un tablero, un patio, baños y una cocineta. En la 

segunda planta se encuentran las habitaciones de los jóvenes, que son un 

pequeño espacio donde apenas cabe un camarote y un casillero, cerrado por una 

puerta con candado. Allí duermen, tienen momentos de ocio y en ocasiones, funge 

como espacio de castigo. También en la segunda planta están los baños y la 

oficina del educador. La casa de las chicas en cambio se compone de una sola 

planta donde se encuentran tres espacios diferenciados: un salón comedor, donde 

encuentra un televisor y un equipo de sonido, sillas y tablero, contiguo hay un 

patio. En el segundo espacio están dos habitaciones conectadas entre sí, con los 

camarotes y casilleros de las muchachas, los baños, un lavadero y un pequeño 

patio. En medio de las dos habitaciones se encuentra, separada con una puerta, el 
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espacio de castigos, que es una habitación de aproximadamente un metro por 

dos, donde hay una suerte de esterilla que hace las veces de colchón en el piso y 

una pequeñísima ventana en la parte superior de la pared. A diferencia de la casa 

de los varones, las chicas no tienen cuartos separados. Por lo que el espacio de 

privacidad es más escaso. 

 

Mi lugar en la institución 

Una vez comencé el trámite, mi entrada se demoró aproximadamente tres meses 

y medio, dos meses buscando el aval del Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar (ICBF)230, y luego paso mes y medio mientras el equipo a cargo de la 

operación del proyecto reeducativo en la institución penitenciaria discutían mi 

ingreso. Esta última entidad difícilmente se podía negar a mi entrada, debido a que 

mi papel allí era como de una suerte de veedora externa con un aval de peso por 

parte del ICBF. Sin embargo, la tardanza en mi ingreso parecía ser una estrategia 

de la institución para dilatar el momento y limitar mi tiempo. Cuando llegué me 

recibió una mujer, quién estaba a cargo de los procesos de calidad y me hizo un 

proceso de inducción. Éste consistió en una introducción a la pedagogía 

amigoniana, la cual se basa en la reeducación bajo el principio del amor. Me dio a 

leer unos documentos sobre la estructura y funcionamiento de la institución y 

sobre todo, el pacto de convivencia, que según ella, era el documento principal 

que rige las relaciones entre los internos y de éstos con el personal penitenciario.  

El pacto de convivencia estipula ciertos rituales ordenadores del tiempo, el cuerpo 

y de la rutina que ubica a los jóvenes bajo un orden de autoridad. Este plantea las 

                                                           
230

 Es un establecimiento público descentralizado, con personería jurídica, autonomía 
administrativa y patrimonio propio; adscrito al Departamento para la Prosperidad Social del 
Gobierno Nacional de Colombia. Ver www.icbf.gov.co Revisado en 19/06/2014. El ICBF es el 
encargado de la resocialización, pero ellos contratan el proyecto reeducativo con la Congregación 
de Religiosos Terciarios Capuchinos. De modo que éstos son los que se encargan del proceso 
reeducativo, y administran las instalaciones.  Los frailes realizan esta labor en compañía de un 
grupo de profesionales que ellos han contratado como equipo de trabajo. Con la vigencia de El 
código del menor, creado por el Decreto 2737 del 27 de noviembre de 1989, se estipuló que los 
menores debían de cumplir con sus sanciones en un centro especializado para menores. Los 
frailes se encargaron de la institución creada para esto, que fue inaugurada en diciembre de 1994. 
Desde esa fecha  hasta ahora, solo interrumpiendo en un periodo de 3 años del 2002 al 2005, los 
frailes han estado encargados de los procesos reeducativos de menores en la ciudad.  

http://www.icbf.gov.co/
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disposiciones de acuerdo con las cuales se supone que debe de regirse el 

accionar de los internos y donde se establece también el alcance del mando del 

personal penitenciario. Las casas tienen dos cuidadores que se llaman dentro de 

la institución educadores. Son en su mayoría varones, estudiantes de formación 

en pregrado de diversas carreras. A cada uno le toca un turno de 8 horas: uno 

llega a las 7 a.m. hasta las 2:00 p.m. y el otro educador, recibe a las 2:00 p.m. 

hasta las 9 p.m. Mientras que en la noche está un educador más, al que se le 

asignan dos casas para cuidar. Este último no tiene mucho contacto con los 

chicos, porque cuando los recibe ya las luces se han apagado y se encuentran en 

disposición de dormir, mientras que en la mañana, cuando se despiertan, llega el 

educador que le toca turno en la mañana. Para los días de descanso uno de ellos 

se dobla en horario y el otro descansa, al fin de semana siguiente hacen lo 

contrario.  

Los educadores tienen manejo directo de los internos, permanecen con ellos las 

24 horas del día orientando su trabajo terapéutico, cuidando de que no se escapen 

y además tienen el poder de imponer sanciones frente a una serie faltas en las 

que pueden incurrir. Los educadores a su vez, tienen dos coordinadores 

operativos, que se ocupan de regular la relación entre internos y educadores, al 

mismo tiempo que son la mayor autoridad entre “el personal de campo”. Estos 

tienen una conexión directa con el coordinador pedagógico, quien tiene menos 

contacto directo con la población de reclusos y este de igual modo, mantiene 

comunicación directa con el director, quién ocupa el lugar más alto de la 

jerarquía.231 Asimismo hay otro personal de campo, que son los profesores de 

talleres técnicos. Y a su vez otros profesores quienes dictan los contenidos 

académicos, que no están contratados por la Congregación de los Hermanos 

Terciarios Capuchinos, sino que son contratados por la Secretaría de Educación. 

Este personal mantiene una permanente disputa con el personal de los 

educadores, ya que denuncian las irregularidades de las que se enteran y las 

posibles alianzas entre caciques y educadores, éstos últimos, desprestigian a su 
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 Esta jerarquía yo nunca la tuve muy clara, excepto, la que se trata del personal de campo, sin 

embargo, esta información fue suministrada por uno de los educadores entrevistados.  
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vez, la labor de los profesores acusándolos de poco exigentes, laxos y de mala 

formación. En ese sentido, me percaté que debería entonces mantenerme al 

margen de las denuncias, para evitar llegar a tener la etiqueta de los profesores 

por parte de los educadores o al contrario.  

Luego de la inducción y una primera impresión sobre la discordancia que se daba 

entre lo escrito y lo asumido por el personal penitenciario, me abren el espacio 

para entrar a una de las casas que se supone se encuentra “más estable”. La 

advertencia que me hace la encargada de hacerme la inducción es que la 

institución ha cambiado mucho de cuenta del microtráfico que ahora se vive. Un 

mes antes de mi entrada aproximadamente, una madre ganó una tutela232 en la 

cual denunciaba el trato inhumano en las requisas el día de las visitas a los 

internos, con lo cual, la requisa dejó de ser exhaustiva y los padres comenzaron a 

ingresar estupefacientes. Se comenzó a dar el microtráfico al interior de la 

institución y otra serie de fenómenos violentos asociados233. Con todo esto, la 

Casa 5, era una de las menos conflictivas en ese momento y por tanto, se escogió  

para que yo realizara la observación allí.  

De acuerdo con los objetivos de la institución, el tratamiento para los jóvenes 

reclusos consiste en insertarse en un nuevo ordenamiento social donde la 

institución le brinda la posibilidad de rehacer lo que entendemos en este trabajo 

como la hipótesis de sí, lo cual se pone en marcha a partir de una serie de 

obligaciones y derechos adquiridos por el solo hecho de estar allí. Dicha adhesión, 

se considera por principio mejor y más saludable que la que los jóvenes 

mantienen en los grupos a los que pertenecen en sus lugares de origen, esto es, 

familia y/o grupo de amigos. Esto se considera de este modo, en parte, porque en 

este lugar se encuentran cubiertas algunas de sus necesidades, que son 

consideradas por ellos como básicas: alimentación, educación, vestido, techo, 

recreación. Sin embargo, la adhesión que tiene el individuo que llega a la 
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 Recurso jurídico de los ciudadanos colombianos para denunciar la violación de derechos 
estipulados en la constitución.  
233

 Este fue el panorama que me brindo la coordinadora de procesos de calidad, quien fue la que 
me recibió en un inicio. Otra visión tenía el personal de campo y otros reclusos, quienes opinaban 
que siempre hubo micro tráfico.  
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institución, no es voluntaria. Así como tampoco el proceso terapéutico del que se 

es sujeto. Lo cual, por principio, ya plantea una problemática importante en 

relación a cómo se entiende el proceso terapéutico de parte del personal 

penitenciario por un lado y por otro de parte de los reclusos. La tendencia es que 

para los reclusos el proceso terapéutico sea entendido como una imposición, 

mientras que para el personal penitenciario, la tendencia es que sea entendido 

como un trabajo duro de disciplinamiento a los internos. Así las cosas, esta visión 

contrapuesta, pone a unos y a otros en una situación de disputa, y a una 

observadora externa, como era mi situación, en el lugar de expía en ambos casos. 

Por tanto, de entrada, sospechosa de estar confabulándome con alguna de las 

partes. Esta desconfianza, era más evidente en el caso de los reclusos, mientras 

que en el caso del personal penitenciario, simplemente se esforzaban por no dejar 

aflorar información que diera cuenta de toda la realidad. Con estos últimos, la 

actitud conmigo denotaba en ocasiones, negligencia y se me daba a entender con 

las actitudes la impertinencia de mí presencia. Todos en la institución, tanto el 

personal penitenciario, como los mismos internos, ocultan parte importante de su 

visión sobre cómo están percibiendo la realidad allí. Se nota en los titubeos, 

silencios, imprecisiones, e incoherencias, cambios abruptos de tema en las que se 

incurre en las conversaciones. El personal penitenciario, tanto personal de campo 

como administrativos, se ponen nerviosos al tratar de dar cuenta de las realidades 

y tratan de presentarla mucho mejor de lo que realmente se visualiza. En el caso 

de los administrativos y personal psicosocial presentan una versión políticamente 

correcta y al preguntar por los asuntos conflictivos no abundan al respecto y 

deciden callar. En reiteradas ocasiones pedí detalles sobre los motines que 

habían, que no pude presenciar, porque no estaba allá y siempre me respondieron 

sin detalles, ni profundidad o respondían algo diferente a lo preguntado. 

Igualmente el lenguaje que usan para describir las situaciones puede dar cuenta 

de este ocultamiento, ya que se utilizan una serie de eufemismos que ocultan la 

severidad de los hechos. Es así que en vez de fuga se habla de “evasión”, en vez 

de castigo se habla de “asumir ayuda” o simplemente “asumir” o de “ayuda”, en 

vez de encierro se habla de “tiempo fuera”, en vez de desórdenes o motines se 
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habla de “novedades”, en vez de confrontación se habla de “círculo”, en vez de 

condena se habla de “sanción”. Este es el tipo de lenguaje institucionalmente 

correcto que contribuye a matizar las realidades desde la nominación y se 

encuentra sumamente introyectado por parte del personal de campo y también por 

parte de los reclusos quienes casi siempre se refieren a las realidades con los 

eufemismos. Sin embargo, el personal penitenciario puede eventualmente olvidar 

hablar de “novedades” y habla entonces de motines, ya que se refiere a 

desórdenes propiciados por los reclusos. Sin embargo, nunca ocurre así para el 

tema de las “ayudas”, donde son ellos los que ejercen la violencia. De igual modo 

se puede decir del personal penitenciario de campo, que no alude a los temas que 

son realmente conflictivos entre los internos, cuando se pregunta por ellos. Allí hay 

un hermetismo impenetrable, que solo puede ser fisurado con la prolongada 

presencia.  

Los reclusos no encuentran menos restricciones para callarse su visión de la 

realidad. Ya que sobre ellos, no solamente pesa la autoridad legal de la institución, 

representada por el personal penitenciario, sino también la autoridad ilegal que se 

establece entre los mismos internos. Existe entonces, un poder paralelo al de la 

institución, un poder cacical, que es más o menos legítimo dentro de los internos, 

pero ilegal. De manera que entre los internos, opera la ley del silencio, de la calle, 

que si alguien hizo algo, vio algo, o fue víctima de algo, debe de callar, so pena de  

ser castigados por el poder cacical en manos de los reclusos. Asimismo no se 

habla sobre las alianzas que se hacen entre este poder cacical y los poderes 

legítimos. De modo que la información se esconde en 4 sentidos. El personal 

penitenciario de oficina, mantiene una versión de la realidad, en la cual se trata de 

esconder la información que denota falta de control de los internos, también 

ocultan aquella que acceden sobre posibles abusos de poder por parte del 

personal penitenciario de campo, pero tampoco acceden a la totalidad de la 

información, ya que los reclusos y el personal penitenciario de campo se 

esfuerzan por ocultar sus posibles alianzas y de este modo, otro tipo de abusos de 

poder, de ambas partes. Es así que el personal penitenciario de campo, accede a 

una información diferente y a su vez, tanto educadores como los coordinadores, 
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acceden a información diferenciada en relación con el tiempo que lleven 

trabajando allí y acorde con las posibles alianzas existentes entre coordinadores, 

educadores y reclusos. Entre los mismos reclusos se dan otra serie de pactos de 

silencio, por lo que acceder totalmente a la información es por lo menos 

complicado.  

De modo que para yo recabar los datos, debía en principio, percatarme del 

ocultamiento y recoger los datos como armando un rompecabezas, estando muy 

atenta de cuando aparece cada ficha, entre la información allí recabada. La 

discordancia entre lo dicho y lo hecho era una observación necesaria. Pero 

también los silencios, las actitudes, las posturas, el tipo de relato brindado 

coherente con su posición en la estructura. Lo que contribuyó a acceder a una 

visión de la realidad más profunda, sin duda, se relacionó con el enfoque 

relacional a partir del cual se estipula necesario escuchar distintas versiones sobre 

un tema por parte de distintos actores.    

Para intentar ordenar esta situación propongo analizarlo a partir de lo que llamaré 

niveles normativos, que consisten en formas de regulación que se dan acorde con 

los distintas reglas explícitas y no explícitas que están expuestos los actores al 

interior de la institución. El primer nivel normativo es el escrito, que supone una 

lectura correcta de las leyes jurídicas de orden nacional realizada por los 

encargados del programa pedagógico y condensada en el pacto de convivencia, 

que es una suerte de carta magna, que rige las relaciones al interior de la 

institución y contiene una serie de disposiciones que se pueden resumir como 

rituales muy estrictos ordenadores de la cotidianidad que son entendidos desde el 

programa pedagógico como elementos claves del proceso de resocialización, de 

modo que se deben de cumplir escrupulosamente y es la principal forma en la que 

la institución establece un orden de autoridad sobre los internos. El segundo nivel 

normativo correspondería a aquello que el personal penitenciario dice que 

interpreta del pacto de convivencia234. En el tercer nivel normativo se encuentra lo 

                                                           
234

 El personal penitenciario está compuesto por: personal administrativo, personal psicosocial, los 

religiosos y personal de campo. Todos tienen una visión distinta acorde con los derechos y 
obligaciones que tienen como hemos venido insistiendo.  
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que los jóvenes dicen interpretar del deber ser de sus relaciones sociales, 

finalmente se encuentra el cuarto nivel normativo es el que se puede observar en 

la práctica. El último nivel normativo es lo que expongo, ya que es a través de la 

etnografía que se accede a él y donde se conjugan los niveles normativos 

anteriores.  

Lo que yo planteé a las autoridades de la institución era que necesitaba realizar 3 

historias de vida de jóvenes de allí, que estuvieran sancionados por el delito de 

homicidio, que fueran de Medellín y que pertenecieran a un grupo armado, pero 

que debía escoger los jóvenes entre quienes tuviera un buen entendimiento, se 

interesaran por participar libremente en el proyecto y con el cual no tuviera yo 

problemas de seguridad. Así las cosas era necesario tener un tiempo de 

observación participante, para poder escoger los candidatos con mayor 

conocimiento. El educador que me recibió fue Ronaldo, totalmente feliz por mi 

llegada, con una gran disposición, comenzó a hablarme de qué se trataba su 

trabajo allí. En realidad este pacto de convivencia pocas veces es el que regula el 

contrato social entre los participantes de la comunidad. Y las sanciones que se 

dan por el rompimiento de las reglas igualmente se negocian.  Las explicaciones 

que me daba el educador es que ellos consideraban que los jóvenes habían sido 

muy vulnerados en sus derechos antes de llegar allí, por lo que trataban de no ser 

tan severos como lo planteaba el pacto de convivencia. No obstante, con el tiempo 

me fui dando cuenta que más bien se trataba de una respuesta de los educadores 

frente a la intimidación que recibían de parte de los internos.  

 

Casa 5: La casa de los varones 

Mi lugar en el grupo 

Mi trabajo consistió, en un principio, en entender cuál era el estatus de atribución 

que hacían de mi los internos y el personal penitenciario. Al igual que con los 

jóvenes artistas era necesario interpretar el sentido de sus reacciones, el tipo de 

relación que se establece y tipo de relato que se ofrece frente a mi presencia. Este 

sería el principio metodológico que guiaría esta primera parte del trabajo 
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etnográfico, para lo cual también habría que estar atenta a la contratrasferencia. 

Es necesario decir que para el caso de los reclusos nunca había mucha 

estabilidad en el estatus que se me atribuía, por lo cual la situación se redefinía, 

rápida y perpetuamente de acuerdo con presunciones poco realistas de los 

internos. Los jóvenes se encontraban muy sorprendidos por mi visita. No era usual 

que una mujer llegara a una cárcel de menores y que no fuera una educadora, ni 

sicóloga, ni trabajadora social. Me presenté como una persona que quería hacer 

un libro para graduarme en un doctorado en antropología que adelantaba en 

México. Y que buscaba hacer unas historias de vida con algunos jóvenes. Al 

tiempo que compartía con ellos en sus tiempos de ocio.  

Lo primero que entendí es que los educadores vieron en mí una persona que 

venía a brindar un apoyo para sus labores, pero no supe adelantarme sobre 

cuáles eran las implicaciones de tal atribución, una vez me di cuenta de que tal 

estatus contribuía a generar una serie de responsabilidades que no me traían 

beneficios con los jóvenes internos, tuve que dejarles claro que mi lugar no era 

ese y que más bien mi posición era aprender de lo que ellos hacían. También los 

educadores me vieron como una jueza evaluadora de su labor, debido las 

constantes evidencias que salían a flote sobre su autoridad poco establecida. Al 

tener el aval del ICBF, quién es el contratante, yo tenía un estatus de supervisora 

con poder. Esto se notaba en la información sesgada que me proporcionaban y en 

la negativa a ser entrevistados por mi formalmente, de ese modo, las entrevistas 

que realicé con ellos fueron sin grabadora en su mayoría, insertando preguntas 

que previamente tenía pensadas dentro de la conversación. Los educadores no 

duraban mucho tiempo en su cargo y la mayoría no permanecía allí por más de 

tres o cuatro meses. Este asunto parecía una respuesta a la imagen que tenían 

del trabajo que iban a realizar justo cuando entraban y el que propiamente hacían. 

La versión del personal la institución que hacía la inducción al personal de campo 

nuevo era que no había caciques, aunque en la realidad sí los había, y los 

primeros sometidos eran los educadores, lo que hacía más claro que estos fueran 

los que constantemente renunciaran. Al momento de llegar uno de los educadores 

de la casa a la que llegué llevaba cerca de dos meses y el otro cuatro. Los 
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educadores me propusieron que me encargara de las tareas terapéuticas que a 

ellos les correspondían, o bien al personal psicosocial. Me sugirieron que hiciera 

cineforos o charlas, responsabilidad que fui evadiendo sutilmente, porque no me 

convenía tener el estatus de profesora, orientadora, entre los internos, por el 

manejo del poder que me atribuirían y los relatos sesgados que me otorgarían. 

En tanto los jóvenes el recibimiento que me dieron fue sorprendente. En principio 

me confundieron con una educadora y me llamaban Ma, esto es un equivalente de 

autoridad al interior de su grupo. Ma, hace referencia a la madre y en la cárcel así 

llaman a las educadoras, lo cual supone un rango de autoridad. Si bien con el 

tiempo se dieron cuenta que no era educadora, me siguieron llamando de este 

modo todo el tiempo. Cuando llegué había un chico que no parecía ser interno, 

sino más bien, alguien más del personal penitenciario. Estaba ordenando las filas 

de los jóvenes que se dirigían al almuerzo. Se veía lo suficientemente mayor como 

para no estar en el rango de edad de reclusos menores. Además era el único que 

no estaba vistiendo el uniforme y su actitud de mando daba cuenta de que no era 

un recluso. Solo hasta que el educador me dijo que era un recluso pude 

entenderlo, en realidad se trataba del cacique del grupo. Desde el inicio se mostró 

como un jefe: tanto su postura, su modo de caminar, como de interactuar con los 

demás, con una cierta arrogancia, él era, sin duda, el líder de la casa, el “cucho”, 

en palabras de los reclusos.  Fabio, el cacique, se notó rápidamente interesado en 

mí, quería saber quién era, cómo me llamaba, si traía credenciales que me 

identificaran y sobre todo, qué hacía. Su interés no era solamente por ver una 

persona extraña, era sobre todo por ver una mujer extraña en ese lugar. 

Según el educador, era un líder negativo y la institución le puso responsabilidades 

de acuerdo con las normas, con lo cual se convirtió en líder positivo y con ello la 

casa comenzó a funcionar. Esta versión se fue cayendo con el tiempo, y se hizo 

visible que era la versión políticamente correcta de cómo quería ser mostrada la 

institución desde el relato del educador. Allí no habían desmontado las jerarquías 

basadas por la fuerza, no solo seguían existiendo, sino que en La Casa 5, este 

joven parecía tener más poder que los mismos educadores. De acuerdo con la 
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versión de otro educador, la institución tampoco había optado libremente por 

asignarles labores de liderazgo “positivo” a estos jóvenes, sino más bien que los 

mismos internos eran los que postulaban el líder del grupo por la legitimidad que 

tenía entre ellos. Así las cosas, imponían el líder que a su vez, se imponía por la 

fuerza frente a ellos.  

A mi llegada se presentaban interacciones violentas entre los jóvenes, por casi 

cualquier cosa, palmadas fuertes, empujones, sometimientos, que se daban justo 

cuando yo estaba en frente. Incluso, el cacique cargó en varias ocasiones al 

educador en un hombro, sin que este pudiera hacer nada más que aparentar de 

que se trataba de un juego. Sin embargo, más parecían muestras de virilidad, en 

un intento por demostrarme la posibilidad de transgredir el poder institucional, una 

forma de reinvindicar una hipótesis de sí deteriorada por el encierro, y 

probablemente un intento de cortejo. Es importante anotar estas agresiones fueron 

disminuyendo con el tiempo. El interés de parte del cacique y el grupo que lo 

respaldaba no se hizo esperar. El mismo día de mi llegada, ellos buscaron la 

forma de acercarse y establecer, por medio de las palabras, cuál sería mi estatus 

dentro del grupo. El acercamiento tuvo lugar en la oficina del educador, cuando 

este me mostraba la oficina, llegaron los chicos y el educador salió. Me quedé sola 

con cerca de 8 chicos allí metida. Este momento no fue nada agradable para mí, 

ya que no sabía que podía esperar de los jóvenes. A pesar de que yo estaba 

asustada, luché por demostrar la mayor tranquilidad y circunspección posible. Me 

preguntaron por mi trabajo, al cual respondí que quería hacer un libro de la 

vivencia allí y de la historia de algunos de ellos. Pero el cuestionamiento más 

importante fue sobre mi postura frente a ellos. Me preguntaron que si no me daba 

miedo trabajar con población carcelaria, a lo que Fabio contestó por mí, antes de 

que yo pudiera hacerlo: “ella ya ha trabajado con este tipo de población”. Yo asentí 

y seguí con la imagen que habían construido de mí en ese momento, afirmando 

que había trabajado con otros chicos en la misma situación de reclusión en 

México. Otro de los chicos, que es uno de los que más respaldaba a Fabio, me 

pregunta que si yo “no me había ganado una agresión de un recluso en el 

pasado.” En este momento le repliqué: “¿ganado? Uno nunca se gana una 
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agresión, las agresiones no se ganan.” En el momento hubo una discusión si uno 

se ganaba o no una agresión. Fabio dijo que uno no se ganaba una agresión si no 

le faltaba el respeto a nadie. Lo que se planteaba como una advertencia hacia mí. 

Yo cuestioné la violencia como método para resolver los conflictos y aunque ellos 

no replicaron demasiado, no parecían convencidos. Al final de la discusión, nos 

centramos en el punto de la importancia del respeto mutuo y quedamos en 

acuerdo que se esperaba que nuestra relación se basara en tal respeto. Este fue 

el primer acuerdo importante al que llegamos y el que se supone guiaría la 

dinámica de la interacción.  

 A renglón seguido Fabio me plantea la situación de desprotección en la que me 

encuentro estando allí, debido a la potencial agresión que puedo recibir por parte 

de alguno de ellos. Sin embargo, de inmediato me plantean la posibilidad de 

seguridad frente a potenciales agresiones y está relacionada con la empatía que 

mantienen conmigo.  Es decir, una forma de condicionar mi vínculo con ellos. A 

continuación un fragmento del diario de campo que da cuenta de tal situación: 

“Fabio me empieza a cortejar. Su intención es hacerme entender que me necesita 
para poder cambiar. Dice que necesita una mujer que lo quiera para salir de lo que 
viene haciendo, una motivación para salir adelante, lo cual se presenta como 
sugerencia implícita para mi. Me parece que me atribuye un lugar de redentora, 
suponiéndome también en una situación de inferioridad, de alguien que debe de 
servirle a él. Todo el tiempo está halagándome con piropos. Sus amigos entre tanto 
comienzan a hablar de sus cualidades, de la blancura de sus padres, de que a él los 
ojos le cambian en el sol a color azul, a pesar de que el muchacho es moreno de ojos 
oscuros. Al parecer, se trataba de un intento blanqueamiento por parte de sus pares. 
Tanta adulación para este joven me dejó sorprendida y me confirmó el estatus de 
superioridad que tiene allí. La forma de ganarse tal estatus no debe de ser a partir de 
la empatía… aunque es un hombre sumamente inteligente y diplomático. Un educador 
dice que hasta le da dificultad discutir con él porque fácilmente lo acorrala con los 
argumentos. Sin duda, tiene la habilidad de la palabra. 

Más tarde, Fabio me dice que a él no lo puede gritar una mujer, porque le da de todo. 
Ha tenido problemas con mujeres. Dice que le molesta más que lo grite una mujer que 
un hombre. Comenta que tuvo un problema con una trabajadora social, que según él, 
lo odiaba, porque no le permitía cosas que él quería hacer. El problema que tuvo con 
la trabajadora social no quedó claro, pero al parecer se sugiere una agresión. Y yo no 
pregunto para no propiciar una evocación más atormentadora para mi en ese 
momento. Me dice que se tenía que echar agua en la cara cuando la veía porque 
sentía ganas de agredirla. Se trató de una suerte de advertencia para mi, sobre la 
situación de que: yo no podía mandar. Finalmente él reitera la necesidad de respeto 
mutuo. Al final de la conversación Fabio, me dice: “aquí nada le va a pasar”. 
Afirmándolo con contundencia. Como si empeñara su palabra sobre el asunto, como 
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si él fuera mi protector. Los demás solo lo escuchan con atención.”  (Diario de Campo, 
08/12) 

 

Lo más destacado de este hecho es que yo ya hacía parte del orden social y la 

manera en la que ellos me insertaron fue prometiéndome seguridad agenciada a 

través de la violencia. Pero por otro lado, yo no tenía otra opción más que 

aceptarla, si quería avanzar en el trabajo. Allí comienza entonces la dominación 

simbólica. Quiero señalar la importancia de este punto puesto que es aquí donde 

se puede notar cómo la seguridad agenciada a través de la violencia funciona 

como un don que busca solidificar la alianza que soporta el orden social, pero que 

éste se reproduce como una obligación. A pesar de que los jóvenes estaban 

buscando respeto, lo que podría entenderse necesario para cualquier orden social, 

no encontraron un lenguaje no violento para solicitarlo. Así las cosas, este don era 

el sello de la alianza y me veía obligada a recibirlo. No obstante, la ambigüedad 

era algo que jugaba a mi favor. Yo nunca acepté explícitamente, solamente no 

protesté frente a la promesa de protección, lo cual, me daba un margen para 

luchar por mi dignidad.   

No obstante analíticamente conviene diferenciar que en esta transacción existen 

dos dones. El primer don, la amenaza de que algo malo me puede pasar, por 

demás, de cuenta de otros que también participan en ese orden social, lo cual 

puede ser entendido como violencia emocional, el segundo, el servicio de la 

protección, la disponibilidad del despliegue de violencia física para solucionar mi 

vulnerabilidad. La promesa, que parecía voluntaria y desinteresada, en realidad 

solo se podía dar sí, y solo sí, respetaba los acuerdos y el orden social ilegal 

establecido. De modo tal que allí ellos se convertían en los que sancionaban las 

leyes. Es decir, eran los jueces morales de mi comportamiento y si yo no 

respetaba los acuerdos que ellos consideraban, mi vida estaba en riesgo. Así se 

establece el micropoder en el que los que agencian la violencia física son los que 

están en la cima de la jerarquía y los que son sujetos de protección en la base.  

Adicional a ello había otra situación que complicaba el panorama, al mismo tiempo 

que se daba esta “alianza”, el cacique desplegaba un cortejo hacia mi, halagando 
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cualidades físicas y haciéndome entender que él necesitaba una persona como yo 

para poder cambiar. De modo tal que me sentía como un objeto, o como símbolo, 

cuyo sentido se constituía al margen mío, pero que contribuía a el aumento del 

capital simbólico del que se atreviera a cortejarme (Bourdieu, 2010). Es decir, yo 

estaba una situación de sumisión y no tenía otra alternativa sino aceptar dicha 

situación, lo que convertía la situación en una cuestión de violencia simbólica. La 

situación allí era que tenía que respetar el orden social como ellos lo habían 

propuesto so pena de que esta violencia se transformara en violencia física. A 

pesar de todo, yo necesitaba buscar la forma de rechazar la noción de mujer para 

cortejar que me atribuían, para no estar tan sometida. Esto me obligaba a poner 

un límite que posiblemente se podría entender por parte de ellos como violencia 

emocional. 

En ese momento entendí la fragilidad de la interacción con ellos, y cómo tendría 

que estar pendiente del desenvolvimiento de la relación en todo momento, estar 

pendiente de cada detalle que me permitiera interpretar la imagen que iban 

teniendo de mí, él, su grupo y los demás que tenían un lugar diferente en ese 

microordenamiento social. Pero además era claro que muy probablemente la 

dinámica de la interacción no permitiría fácilmente establecer unos lazos allí. Ellos 

me habían dado un estatus de mujer, por encima de cualquier otro, pero de mujer 

en los términos que ellos entienden, una mujer para cortejar. Es decir, una 

situación de sumisión, en tanto que yo no demostraba esa disponibilidad.  Tenía 

que aceptarlo con riesgos y condiciones. Aunque yo era una mujer “diferente” a las 

internas, mi papel era darle contenido a esa “diferencia”, establecer límites 

buscando dar a entender mi no elegibilidad y mientras eso pasaba, la relación 

podría acabarse o establecerse en términos de mayor respeto, esto último más 

difícil. Lo más probable era que tuviera que conformarme con una interacción 

corta, antes de que fueran evidentes mayores demandas de sumisión. En los 

términos planteados tendría que soportar el cortejo en cada visita, al tiempo que 

mi labor sería de ir poniendo un límite para esto.  A pesar de que desde el primer 

día les inventé que tenía pareja y les dejé claro que no tenía ningún interés, esto 

no fue suficiente. Para ellos yo era especialmente una mujer, mi estatus era ese, 



393 
 

los demás: antropóloga, estudiante, la del libro, la de México… serían 

secundarios. Cada visita sería un trabajo agotador, midiendo cada palabra y cada 

interacción. Otro punto importante sería entender para ellos o por lo menos para el 

cacique, lo que era respeto, fuera lo que fuera, no era conveniente para mí que yo 

tuviera un lugar de poder punitivo allí. No solo no era mi papel, sino que sería 

totalmente inconveniente para el rapport que quería lograr. Lo que quería era una 

versión de la realidad lo más cercana a los hechos posible, que no estuviera 

sesgado por la norma de la institución o por la norma de poder cacical. Con el 

tiempo, me di cuenta que el relato podía fluctuar en esos extremos y más bien mi 

labor era reconocer cuando estaba sesgado por uno o por otro. El primer día, 

todos estaban atentos de mi presencia, uno de ellos me miraba con desconfianza. 

La paranoia de su vida cotidiana, no se podía dejar atrás fácilmente. Una mujer, a 

la que no se le puede atribuir un estatus con los referentes inmediatos que se 

tienen, resulta sospechosa. Entonces se hizo más claro, que estaba caminando 

sobre el filo de la navaja.   

Es necesario señalar, que la interacción con todos los internos de la casa no era 

igual de tensa, tal vez la mayoría, me trataban con mucho respeto y hasta podía 

decir que se sentían temerosos para acercarse a mi. Se notaba que me atribuían 

autoridad (reflejado en mi asignación como Ma), tal vez por mi edad, o tal vez por 

mi trayectoria, pero intentaban, de manera cuidadosa, no equivocarse en una 

interacción conmigo y buscaban la forma de ser lo más respetuosos posibles. 

Precisamente por su timidez, la interacción con estos jóvenes fue más escasa. 

Seguramente también con el temor que producía el hecho de que el cacique 

tuviera sus ojos puestos en mí. Parecían unos niños asustados, agazapados en 

sus labores cotidianas. Ellos se veían más indefensos que unos niños de menor 

edad y propiciaban tanta ternura que me producía un verdadero sentimiento de 

querer protegerlos. Alguna que otra vez intenté participar de sus juegos, o 

integrarme de alguna manera con ellos, sin embargo, yo era muy torpe para ellos 

y lograba aburrirme muy pronto. Cuando íbamos a comer, las cucharas siempre 

faltaban, pero los jóvenes me prestaban su cuchara para que yo comiera antes 

que ellos, así su comida se enfriara. Así mismo si los espacios de la mesa no 
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alcanzaban, los jóvenes preferían incomodarse para brindarme un espacio 

agradable. Tenía la sensación de que los jóvenes esperaban escuchar de mi una 

palabra o acción salvadora y yo me sentía impotente. Tal vez, mi insistencia en los 

aspectos tensionantes de la relación con los jóvenes de la casa se debe sobre 

todo, con mi propia experiencia en relación a la autoridad ilegal, nunca estuve 

cómoda y el peso de la amenaza era lo preponderante, lo que no me dejaba ver 

otros asuntos más positivos. Por otro lado, también es cierto que la mayoría de los 

jóvenes del penal en general me veía como un objeto sexual. A pesar de que 

podía sentir el respaldo de algunos, sobre todo, los de la casa escogida para la 

observación, la mayor parte del tiempo me sentía alerta, vigilante, a veces 

amenazada, en peligro, buscando las palabras adecuadas, escondiendo cierta 

parte de mis emociones y ponía mis mayores esfuerzos en proyectar una imagen 

de mí, que propiciara empatía y una admiración no sexual.  

Al finalizar del primer día con ellos me preguntaron el número de mi celular, frente 

a lo cual yo respondí que ellos no podían tener celular y entre risas, dejándome 

ver que sí tenían, pero que no lo asumían plenamente, me insistieron. Era una 

forma de demostrarme que tenían más poder del que se asumía en el pacto de 

convivencia y la primera muestra de que el control, no estaba del todo en las 

manos de la institución. Esta situación sería interesante por dos puntos, uno, yo 

era una mujer a la que querían cortejar, y en esa situación era importante 

reivindicarse de su condición de encierro lo que se asocia a una masculinidad 

fragilizada, segundo, el orden allí establecido comenzaba a notarse, a pesar de 

que las palabras de ellos también estuvieran entre escondiendo y poniendo en 

evidencia tal orden.  

La estrategia entonces, en principio, fue convencer a un grupo de mi estatus de 

escritora, para que éstos se encargaran de convencer el resto o por lo menos a la 

mayor parte de ellos. Esto solo se podría lograr por medio de generar una 

empatía. Las oportunidades estaban puestas. La primera vez que fui no regresé 

sino hasta la semana siguiente y algunos de ellos demandaron mi presencia ante 

el educador y luego hacia mí, me preguntaron porque no había ido en tanto 
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tiempo, aunque solo había pasado un fin de semana. Se notaba cierta ansiedad 

sobre mi presencia y al parecer lo entendieron como un abandono. Los 

educadores insistían en el comportamiento de respeto hacia mi, mientras que los 

jóvenes parecían no querer defraudar mi confianza. Con frecuencia me 

preguntaban cómo me sentía en el grupo y si ya pensaba irme. Con cada regreso 

me advertían que esperaban que yo no iba a volver. Se acercaron a mi con mucha 

frecuencia. Sobre todo aquellos que más dificultades tenían. Uno de ellos Carlos. 

La verdad no me gustaba para nada hablarle, pero él tenía ganas de hablar y solo 

tenía que esperar que se configurara una imagen de mí que les generara 

confianza, así que no estaba en posición de rechazar. Carlos era la sombra del 

cacique, de modo que no tendría que soportar el flirteo. Sin embargo, de nuevo se 

repitió el esquema: hacerme consciente de los riesgos y acto seguido prometerme 

protección. Al parecer esa era la forma de generar un vínculo con las mujeres. Mi 

reacción en tanto era cuestionar el supuesto peligro, de modo que no se diera 

paso a la forma de relación que él trataba de imponer. Más bien, supongo que él 

buscaba ser escuchado y también alguna manera de resolver conflictos que lo 

derivaban hacia su estilo de vida. Me suponía consejera, terapeuta. La verdad 

para muchos era mi verdadera labor y hasta el personal penitenciario 

administrativo y de campo insistieron que yo hacía “intervenciones” cuando 

decidía hablar con ellos. Como esta situación me demandaba mucha atención y 

energía, más bien decidí encontrar una segunda estrategia. Comencé a llevar 

libros, los cuales leía mientras ellos estaban ahí haciendo sus actividades diarias. 

Ellos comenzaban a acercarse y a preguntarme de qué eran los libros. Llevé 

etnografías de cárceles, de jóvenes sicarios, de marginales. Los chicos se 

acercaban, preguntaban, curioseaban como si yo fuera de otro planeta. Tal vez así 

se sentían los primeros etnógrafos en contextos nativos. Tan ajena era imagen 

para ellos, que incluso llegaron a preguntarme si lo que leía era algo como “La 

Biblia”, como si fuera el único libro del que se tenía referencia. En esta situación 

de interés por el libro se me acercaron dos jóvenes, de los cuales ya me habían 

dado sus datos: nombre y sanción. Y sabía que entraban dentro de mis criterios 

de inclusión. Cuando comencé a leerles un pedazo del libro, a petición de ellos 
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mismos, un joven me manifestó que le gustaba el trabajo social y allí vi la 

oportunidad de establecer un rapport. Este sería el primer joven seleccionado. De 

igual modo, sucedió con un amigo suyo quien, las primeras veces que lo veía, me 

recordaba que su familia vivía en Europa, parecía que esto le implicaba cierta 

reivindicación de su condición de nacionalidad “tercermundista”. Ambos jóvenes 

resistían al poder del cacique, por dignidad, para uno de ellos implicaba bajar de 

estatus demasiado, pues él también había sido un jefe en la calle y el otro sí 

parecía acomodarse más fácil al poder ilegal, pero no fue así todo el tiempo, 

porque simplemente no soportaba la lógica de ser mandado.  

Fabio, el cacique, fue el primer joven en postularse voluntariamente para realizar 

la historia de vida. Incluso lo hizo en varias ocasiones. Por su puesto, para mi no 

era conveniente, tanto por las implicaciones de estar sometida a su flirteo y a su 

poder, como por seguir los instructivos del personal penitenciario quienes tampoco 

lo encontraron viable. La excusa que le di fue siempre el asunto de su edad, ya 

que él tenía 19 años y yo estaba queriendo entrevistar menores de edad. Pero 

esto plantearía posiblemente un inconveniente de ellos con el cacique: ellos 

estaban accediendo a un supuesto “beneficio” que el cacique no. Ambos chicos 

fueron golpeados y salieron de la casa. Según sus propios relatos, las agresiones 

no tuvieron nada que ver con las entrevistas que hacían conmigo. A pesar de que 

ellos estuvieron sumamente convencidos al respecto, yo no pude tener elementos 

para un juicio más intersubjetivo sobre esto. Estuve haciendo observación 

participante en la casa de reclusión de los jóvenes varones durante tres meses y 

medio. Entre los cuales, los visité durante dos veces o tres por semana. Con el 

tiempo, comenzaron a decirme la antropóloga, la del libro, con lo que me sentía 

muy contenta, pues ya habían interiorizado cuál era mi función y parecía que la 

mayoría lo tenía claro. 

Un muchacho que me miraba con recelo al principio y se acercaba para escuchar 

lo que yo hablara con el educador, luego de la estrategia de los libros comenzó 

más interesado en mi a preguntarme sobre mi labor. Yo con gusto le respondía a 

sus curiosidades, pero para llegar a este punto se tardó casi dos meses de 
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tensión. Otros contaron sus historias de persecuciones y de situaciones de riesgo 

al lado mío. De igual modo hablaban de su historial delictivo o el de sus 

compañeros con un tono presumido y a su vez intimidatorio. También parecían 

disfrutar de pasearse con toalla o con poca ropa en frente mío. Hubo una ocasión 

en que sorprendí un par de jóvenes totalmente desnudos, de espaldas en un baño 

que queda al frente de la oficina de educadores. Al parecer se divirtieron de esta 

situación, entretanto yo consideré que era una invasión a sus espacios el hecho 

de estar yo por ahí rondando, pero además una situación de riesgo para mi, con lo 

cual decidí no subir más a esta oficina. De esta manera se fueron limitando los 

espacios a los que yo podía acceder y no volví a subir al segundo piso a guardar 

mi maleta. Cuando decidí seguir llevando mi maleta conmigo, algunos lo 

interpretaron como una ofensa para ellos, como una prevención frente al robo y 

me decían explícitamente que soltara mi maleta que allí nadie me iba a robar. Es 

decir, ellos con el miedo a la criminalización por mi parte, también me etiquetaban. 

Siempre estaban esperando mi agresión, mi desvaloración, mi sospecha, mi 

miedo, así mis acciones no tuvieran ese contenido. La etiquetada era yo. Ellos me 

construían desde un estereotipo con pocos referentes desde el cual yo me 

presentaba hostil hacia ellos. A pesar de que llevaba la maleta conmigo por 

razones diferentes, ellos suponían que yo sentía miedo de que me la robaran. Y 

en ello insistían diariamente. La comunicación en tanto era difícil.  

Pasaron tres meses y medio en la situación que he mencionado. Yo luchando por 

tener un lugar entre los jóvenes diferente al de objeto sexual, y ellos 

recordándome la necesidad de su apoyo y mi posición vulnerable, la situación 

mejoraba en ocasiones y en otras se iba para atrás. En el lapso alcancé a 

recopilar alguna información que aquí socializo. Me di cuenta que mi trabajo de 

campo había terminado en el sitio de reclusión de los chicos, porque a pesar de 

que hubo agresiones sutiles y no tan sutiles desde el inicio, las agresiones físicas 

sutiles se fueron presentando poco a poco. Yo representaba una persona que 

tenía un aval, tanto del poder legítimo de la institución (del ICBF, de los Padres 

Capuchinos, de los Educadores) como del poder ilegítimo, el cacicazgo. Y por 

supuesto había jóvenes que detestaban tanto un poder como el otro, ya que se 
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encontraban sometidos por ambos, así que una agresión contra mí, representaba 

una expresión en contra de los sometimientos de los cuales eran sujetos. Pero 

además es posible que la condición de mujer en una situación de poder, podría 

ser más molesto aún. ¿Cómo era posible que no estuviera en una situación de 

sumisión? De modo que se comenzaron a presentar sutiles agresiones físicas, 

que leí rápidamente como un indicador de que me tenía que marchar. La dificultad 

se trataba de identificar la agresión, ya que su nivel de sutileza, no permitía que 

esto fuera entendido fácilmente, incluso parecían accidentes, pero al ser 

accidentes que aparecieron en un momento y se intensificaron poco a poco me di 

cuenta de que eran acciones intencionadas. La sutileza de la agresión suponía un 

cálculo, lo cual daba cuenta de una racionalidad, de modo que yo no pudiera 

quejarme abiertamente, ni identificar el agresor. Era una acción anónima perfecta, 

ya que no podría haber sanción. En una ocasión estaba sentada en un muro fuera 

del sitio de reclusión y mi carpeta con varios papeles estaban allí dispuestos. A la 

hora de la comida los chicos pasaron en su fila al lado de los documentos y 

cuando venían con la comida derramaron un poco de jugo encima de mis papeles. 

Fue tan rápido que no tuve tiempo de identificar el responsable, luego alguien me 

ayudó a recoger el desastre. En otra ocasión estábamos comiendo una mandarina 

cuando una de las cascaras de una rebotó en mi pierna. No hubiera sido 

sorprendente si hubiera alguien dejado caer la cascara desde una distancia 

cercana a la mía, pero fue desde una distancia que el responsable tuvo que 

calcular el tiro y la fuerza. Otra situación fue cuando estaba conversando en un 

patio con uno de los internos, quién parecía interesado en cortejarme, mientras 

conversábamos nos cayó una botella de plástico encima, que venía del segundo 

piso, donde están las habitaciones de los internos. Cuando pude entender la 

situación, tomé la decisión de irme del lugar. Pero fue otra situación la que me 

ayudaría a plantear la cuestión ante la institución y ante ellos. Al mismo tiempo de 

las agresiones, se comenzaron a dar consumos de marihuana muy cerca de mi, 

de modo, que yo podía sentir el humo o el olor. Esto no lo entendía yo como una 

agresión, sino como una forma de solicitud de postura frente al rompimiento de las 

normas. En principio, era lo suficientemente parco como para que yo pudiera fingir 
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que no lo había notado, pero poco a poco se volvió más evidente. Un día un joven 

estaba llamando a otro en frente mío, cuando un tercero le dijo en el lugar donde 

estaba en voz alta, diciendo además que estaba consumiendo marihuana. Yo me 

fui en ese momento y pensé mi reacción. Al día siguiente regresé, le comenté al 

educador y le dije que no iba a regresar. Los reuní y les expliqué el incidente, 

recalcándoles que mi papel no era de vigilar el cumplimiento de las normas por 

parte de ellos. Lo que fui entendiendo es que los jóvenes habían cambiado un 

poco sus rutinas con mis visitas, moderaron sus consumos de marihuana y 

ocultaron el matoneo. Esto con la expectativa y novedad que les brindaba mi 

presencia. En la medida que fue pasando la novedad de mi presencia, la rutina 

volvió a su lugar y los jóvenes no querían seguir manteniendo una postura 

demasiado artificiosa frente a mi, de modo que me demandaron una posición en la 

situación que era más real en relación a sus prácticas cotidianas. Esto implicaba, 

deteriorar mi imagen y aceptar el orden ilegal  y con ello, también cambiar el grado 

del rapport para mejor o peor, pero de manera más clara, terminaría etiquetada en 

la categoría de educadora. Así las cosas, no tenía más opción que terminar el 

campo en ese momento. Esta situación coincidió con la temporada de diciembre, 

en la que está prohibido el ingreso a la institución de personal de fuera, según las 

palabras de la funcionaria. De modo que no pude regresar sino hasta enero. De 

todas formas, ya había comenzado las entrevistas de las trayectorias de los dos 

jóvenes escogidos.  

Relaciones al interior del grupo  

Formas de Autoridad  

Las rutinas de los jóvenes están estrictamente establecidas, sin embargo, la cárcel 

no resulta tan rutinaria como podría pensarse. Si bien había rituales rigurosamente 

establecidos, lo que sucedía en medio de éstos distaba de ser rutinario. Más bien, 

cada día es un nuevo evento, que redefinía el “pacto social ilegal” entre los 

miembros, es decir, esas convenciones, esos espacios de poder que se ocupan 

de acuerdo con el cacique. Estas redefiniciones de poder se daban con frecuencia 

asociadas al sentimiento de paranoia en la que vivían inmersos los jóvenes. 

Desconfiar del otro era lo corriente y siempre aparecía en las primeras frases de 
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las entrevistas, formales e informales que hacía con los reclusos. Como si fuera 

una lección de vida duramente aprendida: “Yo no confío en nadie”, “Solamente 

confío en mi mamá”, “amigos no hay”, “lo que hay son compañeros, no amigos”. 

Frases como esas se repetían hasta el cansancio, de modo que ya parecía una 

respuesta aprendida en los mismos entornos de los espacios de socialización, 

más que una reflexión propia y genuina. Se sospechaba sobre deslealtades, 

enemistades, y traiciones. Y sobre esa pésima imagen del otro se construían 

elucubraciones en relación a la “envidia” que podía sentir uno sobre otro, sobre 

todo en relación a aquellos con poder o respaldo. Se presumían, entonces, 

conspiraciones de unos con otros y aquellos con poder usaban profilácticamente 

la paliza frente a cualquier sospecha de desorden en la jerarquía. 

En cada casa hay un cacique y el poder de éste se instaura por su historial 

delictivo en la calle. Si es un jefe en la calle, tendrá un lugar igual adentro. 

Dependiendo, si el nivel de jerarquía en la calle es mayor que el del que esté 

actualmente de cacique en la casa. Otra variable definitiva para ser cacique en 

una casa es que su estatus de la calle sea avalado por algunos que lo conozcan 

adentro. Si pocos lo conocen, no tendrá posibilidad de hacerse jefe, como es el 

caso de uno de mis entrevistados. Pero si tiene reconocimiento de otros tendrá la 

posibilidad de imponerse. La imposición de su jerarquía también se establece a 

partir de obligaciones que los demás tienen para con él, por ejemplo asumir 

castigos por él. Así las cosas, en el caso de que sea detectado el olor a marihuana 

y se presuma que fue el cacique, otro debe de asumir el consumo ante el 

educador y por tanto el castigo, así no haya sido. Otra de las funciones del 

cacique es vender psicotrópicos al interior de la casa. Esta posibilidad de venta a 

su vez le implica ingresos económicos por encima de los demás, ya que 

conseguirlos es lo más complicado. En ocasiones son algunos padres los que 

logran entrar el material en pequeñas dosis. Pero también se utilizan otras 

estrategias, como sobornar los educadores, o recibir la mercancía a través de un 

patio que está al lado de la calle. Cuando llegué uno de los educadores me 

explicó, como funcionaba el asunto. Ellos se comunican con gente del exterior que 

les tiran la mercancía en bolsas  hacia el patio, atravesando el muro que separa a 
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la calle de la institución y en el horario de deportes o bien, en alguna oportunidad 

que vean al alcance, van y recogen el contenido. Uno de los educadores, me 

comentó, cómo lo habían recibido el primer día de trabajo los jóvenes de una de 

las casas. Al educador, al igual que a mi, lo llevaron para su oficina, donde se 

encontraba el cacique con su grupo y comenzaron a decirle cómo funcionaban las 

cosas: “…Acá hacemos las cosas así, y así, fumamos marihuana y usted se baja 

al primer piso sornero235. Los baretos acá cuestan 30 mil236, usted verá. El gramo 

cuesta 50” (Entrevista con Educador). Es decir, los jóvenes no solamente 

planteaban las dinámicas de los hábitos al interior de la casa, sino también le 

ponían límites de su propio poder, al tiempo que le ofrecían un soborno para que 

hiciera parte de sus negocios. Por su puesto, aceptar este trato ya no era una 

obligación de su parte, pero que le realizaran la oferta, ya daba indicios de que era 

una posible relación que establecían con el personal penitenciario de campo. El 

educador por su parte, contaba este relato dando cuenta de su temor, debido a la 

amenaza real o imaginada, de una presunta golpiza por parte del grupo.  

La forma más frecuente de establecer la jerarquía es a partir de las palizas. El 

cacique está respaldado por un grupo que le es leal, el cual, decide propinar 

palizas a uno que otro miembro de la casa por alguna razón que resulta oscura 

para un observador externo, pero los involucrados presentan un relato para ser 

contado que, se presume, oculta las verdaderas razones. Por ejemplo, en una 

ocasión un joven resultó golpeado por el grupo del cacique y éste, los jóvenes 

adujeron que el afectado había roto un espejo. El relato más frecuentemente 

usado por el cacique para ocultar las razones de estas palizas era la supuesta 

“falta de igualdad”. Es decir, se decía que aquel que había sido golpeado “se creía 

más que los demás” y por tanto debía de ser golpeado con el fin de mantener la 

igualdad. Es notable que esta narrativa sobre “la igualdad” era retomada del 

discurso reeducativo que la institución les brindaba al momento de entrar, se 

insistía en que allá todos eran iguales y que no debía haber ajustes de cuentas o 
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 Sornero: en el lenguaje parlache solapado, que no aparenta ser lo que es.  
236

 Bareto es un cigarrillo de marihuana que la calle puede costar entre $1000 y $3000 pesos 
colombianos. Gramo, se refiere a un gramo de cocaína.  
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matoneo. Así rezaba el manual de convivencia y casi se podía entender como un 

principio amigoniano a partir del cual se debería de actuar. Sin embargo, “la 

igualdad” resultaba siendo el concepto gabela que servía al cacique para someter 

a los demás a través de las palizas y presentarse ante las autoridades de la 

institución como un ejemplar asimilador de la norma. Así las cosas, cualquier 

asunto que el cacique interpretara como “falta de igualdad”, si “hay alguien se cree 

más” era objeto de control a través de las palizas. La “falta de igualdad” era 

entonces una interpretación que él hacía sobre su pérdida de control y de 

autoridad entre los jóvenes y por tanto, ese hecho, suponía un castigo. Él se 

adjudicaba en la narrativa entonces, no el papel de cacique, sino el abanderado de 

la igualdad.  Es decir, cuando él veía amenazado su poder por cualquier señal, 

fuera esta inventada o real, se propinaba una paliza en nombre de la igualdad237. 

Esto contribuye al mismo tiempo a que los jóvenes sometidos a dicha violencia 

experimenten una distancia entre lo nombrado y lo vivenciado, en otras palabras, 

que vivan la igualdad como la jerarquía despótica. Aquellos que menos fácil se 

adaptan a la estructura jerárquica, coincidía con frecuencia que eran los que no 

habían pertenecido a un grupo armado ilegal previamente y a su vez terminan 

siendo golpeados con mayor frecuencia. Este asunto contribuía a que los demás 

se afiancen en su lugar subordinado de la jerarquía, ya que es preferible 

subordinarse que aguantar las humillaciones y los golpes frecuentemente. En 

Casa 5, al que más golpeaban era un joven que había estado allí porque lo habían 

agarrado fumando marihuana, le dieron una pena breve que la tenía que pagar en 

un sistema semi abierto, pero no regresó, posteriormente fue atrapado de nuevo 

en la misma situación y su sanción tenía que ser cumplida en sistema cerrado. 

Adicionalmente, el joven, era notablemente menor que los demás, pero tenía un 
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 En un artículo de prensa posterior a mi estancia allí, el general Ángel Mendoza, afirma que el 
grupo de “los caciques”  de las distintas casas, tenían un sistema de extorsiones, de modo que las 
familias de los reclusos debían de consignar en una cuenta bancaria de sus familiares un monto 
semanalmente, que en caso de no hacerse efectivas podían desencadenar una serie de 
agresiones, golpizas y hasta casos de torturas con descargas eléctricas, técnicas de ahorcamiento 
y apuñalamiento (El Colombiano 17/03/14).  Revisado en: 
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/C/capturan_11_reclusos_en_la_pola_que_hacia
n_parte_de_red_de_trafico_y_extorsion/capturan_11_reclusos_en_la_pola_que_hacian_parte_de_
red_de_trafico_y_extorsion.asp Yo solo pude observar de lo que doy cuenta en este capítulo que 
fueron las golpizas.  

http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/C/capturan_11_reclusos_en_la_pola_que_hacian_parte_de_red_de_trafico_y_extorsion/capturan_11_reclusos_en_la_pola_que_hacian_parte_de_red_de_trafico_y_extorsion.asp
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/C/capturan_11_reclusos_en_la_pola_que_hacian_parte_de_red_de_trafico_y_extorsion/capturan_11_reclusos_en_la_pola_que_hacian_parte_de_red_de_trafico_y_extorsion.asp
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/C/capturan_11_reclusos_en_la_pola_que_hacian_parte_de_red_de_trafico_y_extorsion/capturan_11_reclusos_en_la_pola_que_hacian_parte_de_red_de_trafico_y_extorsion.asp
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aspecto físico que llamaba la atención de las mujeres, de modo que se convertía 

en una suerte de amenaza para la popularidad entre las mujeres del cacique, su 

masculinidad se veía amenazada, recordándole sus inseguridades. Así las cosas, 

era golpeado con frecuencia por este. La golpiza a este chico era una forma, no 

solo de humillarlo en cuanto a su masculinidad, sino también de recordarle quién 

era el que mandaba y quién debía ocupar un lugar destacado entre las mujeres. 

Así el chico no estuviera haciendo ningún intento de desestabilizar su poder.  

Otros, en cambio, eran golpeados por no “copiarle”238 al cacique, esto es, no 

aceptar su poder. Así era el caso de uno de los jóvenes que entrevisté, que debido 

a que buscaba su independencia en la casa, fue golpeado en un par de ocasiones, 

con lo cual pidió cambio de casa. Cuando yo preguntaba que qué le había pasado 

el interlocutor no me daba respuestas veraces, lo cual era evidente por lo absurdo 

de la mentira. Es decir, que las verdaderas causas y sufrimientos quedaban 

innombrados. De acuerdo con el testimonio de un educador, él también se 

enteraba de los castigos del cacique:  

“…ellos, cuando alguno no cumplía con las directrices… yo los descubrí castigando 
a un pelado, entre ellos. Entonces, tenían por allá encaletado un rejo y le bajaron los 
pantalones y tan. Y además el pelado lo asumía. Dizque ah no profe, es que yo la 
embarré. Y yo ¿cómo así? Ese día yo me enfurecí y fue una de las rencillas que tuve 
allá con ellos. Pero el pelado, no, no, profe, es que yo la embarré. Y la embarrada 
fue que el líder lo mandó a hacer algo, pero no dentro de la lógica de la casa, sino 
jugando, afuera, en el partido, “tráeme el balón”, y yo estaba viendo, “-ah que no, -
que me traigas el balón, -ah no”, no le llevó el balón, yo estaba observando y la 
sanción fue que este man lo cogió a rejo. Entonces, ellos saben que si este man dice 
que vaya por el balón, vaya por el balón…” (Entrevista con Educador). 

Otro de los jóvenes entrevistados también fue brutalmente golpeado al interior de 

la casa. A pesar de que este joven sí parecía tener una buena relación con el 

cacique, todo el “orden social” que yo había percibido hasta ese momento se 

había modificado dramáticamente. Pasaron de ser “amigos” que compartían 

chistes y chanzas, a ser enemigos de un día para otro. Él dice que no recuerda 

cuantos, pero que cree que casi todos se le fueron encima. Según él, lo “molieron”  

porque él no quería comprarle marihuana al cacique, y al parecer la consiguió por 

su cuenta y de este modo se generó la ruptura de la amistad y el castigo 
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 Copiar: en el parlache se refiere a hacer caso, prestar atención.  
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subsecuente. En la golpiza le rompieron varias costillas, de modo que fue remitido 

al hospital, donde estuvo por varios días. El joven no quiso interponer denuncia 

ante la fiscalía, por el temor a represarías subsecuentes. Esto, a pesar que el 

personal penitenciario lo sugería.  

Otra forma de establecer la jerarquía es a partir de realizar tareas que le 

corresponden a él, como por ejemplo lavar su ropa, o prestar cualquier otro 

servicio de limpieza para él. Esto último se hace soterradamente y yo nunca pude 

observarlo, pero los entrevistados, tanto internos como educadores, me lo 

comentaron en sus relatos. Los caciques de cada casa pueden comunicarse al 

exterior, y esto lo consiguen gracias a que tienen celulares con los que también 

acceden a internet, incluso suben fotos de su vida al interior del penal en las redes 

sociales, pero lo más importante de esta comunicación es que logran intimidar a 

los demás haciendo alarde de la conexión con el grupo armado del que provienen 

y a su vez realizan la coordinación para la compra e ingreso de la marihuana y la 

cocaína. Los celulares también son importantes porque se usan para comunicarse 

con la familia, amigos, entre otros.  

Entretanto, el poder de la institución se fundamenta en la privación de la libertad y 

se recuerda en cada rutina a la que están obligados a realizar. Las rutinas de los 

jóvenes dan cuenta de un disciplinamiento que logra la institución donde se  

instaura el régimen de autoridad sobre ellos. En la mañana se levantan, se bañan, 

se arreglan, tienden sus camas, limpian la casa, hacen un círculo en el que se 

saludan y dicen su estado de ánimo, rezan el lema de la institución y luego una 

oración, van por el desayuno, lavan los trastes y hacen un “retoque” de la limpieza,  

y dependiendo del día, tienen clase de formación académica. Luego llega la media 

mañana239, nuevamente lavan los trastes y limpian los restos de comida en el piso 

o en las mesas. Algunas veces tienen talleres de formación, y al medio día van por 
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 Las comidas que reciben a lo largo del día los jóvenes son 5. El desayuno, que tiende a ser una 

porción generosa de huevos, con  arepa y pan, con chocolate o con agua de panela. La media 
mañana, que es una  ingesta más pequeña que puede consistir en una fruta o un pan dulce con 
jugo de frutas. El almuerzo en Colombia equivale a la comida de México y la comida en Colombia 
equivale a la cena en México. El algo, es una ingesta entre el almuerzo (comida) y la comida 
(cena), que es similar a la media mañana en términos de cantidad.  
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el almuerzo.240 Un par de horas más tarde van por su algo. Tanto para el 

desayuno, el almuerzo y la comida deben de rezar una oración que ya tienen 

interiorizada y que rezan mecánica y rápidamente. Luego del almuerzo hacen un 

retoque, que implica trapear, limpiar las mesas, guardar las sillas y limpiarlas si es 

el caso, lavan los trastes y algunos encargados los regresan. Normalmente las 

tardes las tienen libres o para realizar su estructura terapéutica, que es una guía 

de reflexiones que realizan y desarrollan temas relacionados con la 

resocialización. Sin embargo, estos no son centrales en su cotidianidad y más bien 

se hacen para cumplir con las tareas que llegaran a los informes de seguimiento. 

Eventualmente llegan jóvenes que dan testimonios, son jóvenes que están 

relacionados con los padres capuchinos y que hacen una labor social, hablando 

de la biblia y de historias en las que cuentan cómo salieron de las drogas o de 

otros comportamientos de riesgo a partir de haber conocido la palabra del Dios 

católico. Cuando yo llegué, noté una escrupulosa disciplina, de modo que todos 

estaban en silencio y atentos a lo que yo decía. Las rutinas estipuladas se 

cumplen a cabalidad, los saludos, las oraciones, los lemas, se asumen en formas, 

más pocas veces en contenido, ya que, por ejemplo, los círculos donde cada 

quién puede expresar algo en términos de la relación que tiene con los demás 

jóvenes del grupo se ve bastante limitada, debido al poder cacical, las reflexiones 

sobre sus procesos terapéuticos no se realizan y cuando se habla de su estado de 

ánimo se responde mecánicamente. Es decir, la reflexividad no opera, la terapia 

no es posible en tanto que el orden social impuesto y el sometimiento cotidiano a 

la ley del silencio contribuye a que las palabras pierdan su valor comunicativo de 

las realidades como son vividas, de modo que son despojadas de todo poder y de 

la posibilidad de mediar en los conflictos. En la noche se hace una evaluación del 

día y con frecuencia se retoman los temas conflictivos, de modo que es ocasión 

para que el educador haga un balance y apunte los aspectos a mejorar. En esta 

evaluación todos tienen la oportunidad de participar, sin embargo, pocas veces lo 

hacen, ya que no se pueden mencionar los verdaderos problemas. El espacio deja 

de ser micro político para ser un ritual de sometimiento, ya que no tiene un sentido 
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vivido para los participantes y más bien tienen como función, sobre todo, instaurar 

la autoridad de la institución e incluso puede servir para reafirmar la autoridad del 

cacique, quién es el que impone significados a las palabras con las que se 

nombran ciertas experiencias que no tienen relación verdadera con ellas y que son 

incluso contrarias por ejemplo, en vez de amigos el cacique tiene personas bajo su 

sometimiento, no obstante los nombra como amigos. El sometido no puede 

nombrar su propia experiencia, la nombra con la palabra del cacique y en este 

acto repetitivo olvida el verdadero contenido de su experiencia, esto también 

ocurre igual con el lenguaje eufemístico de la cárcel. 

 El grupo se divide en cuatro microcomunidades, que son grupos de 6 o 7 

personas que están dirigidos por un líder y estos cuatro grupos a su vez están 

dirigidos por dos líderes, a cada uno le corresponden dos micro comunidades. De 

estos dos líderes, por lo general, uno, es el cacique de la casa. La idea de la 

microcomunidad es que se repartan tareas, por ejemplo, el aseo de la casa, la 

lavada de los trastes, el silencio, el orden, es decir, el orden de la vida cotidiana. 

Se supone que los conflictos que haya en cada microcomunidad se deben resolver 

entre ellos, y el líder de ésta funge como mediador. En el caso de no poder 

resolver los conflictos entre ellos se remite al líder de la sección, es decir, el que 

es líder de dos microcomunidades y si allí no se resuelve, debe de remitirse al 

educador. De esta manera es como funcionaria idealmente la casa, pero de 

acuerdo con lo que he venido exponiendo, el poder cacical trastoca ese orden y 

más aún el cacique aprovecha la normatividad para superponer su autoridad, 

proponiéndose como líder de la microcomunidad, de la sección y de la casa y con 

esto impone obligaciones a los otros reclusos que están fuera de la norma, pero 

también aquellas dentro de la norma de la institución. Entonces, el joven se 

beneficia del orden jerárquico que propone la institución para propiciar mayor 

subyugación de los jóvenes, así esta subyugación se note en apariencia como un 

orden.  

La principal labor del educador es cuidar que el manual de convivencia se cumpla, 

sin embargo, este es un ideal, pocas veces realizable. El educador no tiene control 
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sobre muchos de los hábitos de los internos que están prohibidos dentro del pacto 

de convivencia. Esto debido a que la capacidad de agencia que estos están 

tratando de lograr, va en contravía las normas. Los jóvenes no se encuentran 

convencidos sobre la necesidad de algunas y tal vez la mayoría de ellas. Lo cual 

contribuye a que exista una situación de disputa con el educador. Algunos 

jóvenes, para lograr esta capacidad de agencia, recurren a los métodos 

conocidos, esto es la fuerza de la violencia física y la intimidación. Por tanto, 

acorde con la posibilidad del educador de sentirse intimidado por la amenaza de la 

violencia física, los jóvenes ganan más o menos poder al interior de la casa, de 

modo que se crea una suerte de “cultura de la casa” que incluye algunas normas 

que propone la institución y algunas otras que proponen los jóvenes. Existen 

numerosas formas en los que los jóvenes miden la capacidad de intimidación que 

tienen frente al educador, y el educador lee estas señales y trata de actuar 

mostrando una imagen temeraria o de relajamiento. Es posible que existan más 

estrategias de afrontamiento para esta situación, pero estas fueron las dos que yo 

observé. Los educadores por su parte, mantienen un permanente estrés, ya que 

con cada norma que quieren poner en marcha, son interpelados, no por uno de los 

jóvenes sino varios de ellos al mismo tiempo, o bien entre el grupo encuentran 

alianzas, y ejercen presión sobre el educador. La amenaza latente que pesa sobre 

el educador es una golpiza entre varios o también puede ser la amenaza a su vida 

de parte del grupo de pertenencia en la calle del cacique. De modo que si es esta 

segunda amenaza la que pesa sobre él, es mucho más complicado.  El educador 

por su parte tiene el poder de mandar informes que van directamente al juzgado 

de menores, quienes son los que deciden si el joven puede pedir libertad antes de 

tiempo o no. Igualmente si el educador fuera agredido de parte del grupo, el grupo 

quedaría en evidencia ante las autoridades y podrían incrementar la sanción. De 

acuerdo con un educador, en una ocasión un educador fue agredido, sin 

consecuencias posteriormente en la sanción de los agresores. De esta afirmación 

no pude averiguar su veracidad, pero lo interesante es que se encuentra dentro 

del imaginario del educador. De modo que los educadores con frecuencia 

desestiman el respaldo de la institución. Cuando la situación se sale de control 
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para el educador, éste se debe de remitir al coordinador, quién es el que media en 

la situación e intenta dirimir el conflicto, pero los educadores se quejan de los 

coordinadores, pues en ocasiones, tampoco los ven como un apoyo. Para ilustrar 

esta situación presento el testimonio de un educador:   

“… cuando yo experiencié [sic] un encontrón ahí con el grupo fue como una situación 
con ese pelado  -el cacique de la casa-. Porque salimos a hacer deporte, que unos 
querían, otros no querían, y yo les dije: “Pónganse de acuerdo, porque debemos salir 
todos. Pónganse de acuerdo ustedes y cuando tengan una decisión, entonces me 
informan”. Entonces bueno, que bla, bla, bla, bla. A la final, “listo vamos a salir”, 
entonces después resulta que él se aburrió. “-Ah no, profe, deme las llaves que yo me 
voy a ir para la casa”. Entonces yo le dije, “-no compadre, cuando terminemos la hora 
de deporte, nos vamos todos para la casa. -Que yo me quiero ir, que no sé qué”. 
Entonces otros se sumaron a eso, se dividió el grupo: “Ah sí, sí, nosotros también, 
ábranos cucho”. Y otros: “no, que no”. Entonces yo les dije: “entonces listo, médienlo 
ustedes. Pónganse de acuerdo, y nos quedamos acá todos, o nos vamos todos”. Y 
ese pelado “que ¿por qué?”. Y yo: “compañero, es que esa es la directriz, estamos 
juntos acá, o estamos juntos allá”. “Ah que este cucho pirobo

241
, que no sé qué y no 

sé qué. Es que a mí no me importan las directrices, yo no le obedezco ni a usted ni a 
nadie aquí”. Ah que una cosa así. Entonces yo le dije: “¡entonces nos vamos todos 
para la casa ya!” Entonces ya los otros: “ah que no” y él más se enfureció. “Pero por 
qué si los otros no quieren.” Ah que no sé qué, que no se qué. Y yo ya también estaba 
alterado. Entonces yo le dije: “-listo, ¿entonces como quiere que lo solucionemos? 
¡Póngala como quiera, usted verá!, ¡Nos vamos ya para la casa! Entonces cuando 
empecé que ra, ra, ra, ra a regañadientes. Fueron a la casa. Y el educador de apoyo, 
presenció eso y dijo, esto se está poniendo maluco y buscó al coordinador y el 
coordinador  me buscó a mí. Cuando fue y me buscó el coordinador, esos pelados 
estaban con los ánimos por arriba, yo también. Entonces yo le dije, coordinador, yo 
me ceñí a lo que usted me dijo, yo no podía ceder la autoridad.  “Sí, pero no de esa 
manera, no amenazando a los pelados”. Yo: “coordinador, yo no amenacé a nadie, 
pero si ese pelado me toca, yo tengo también un límite. Y también, aunque me 
mantengo regulado. Yo tampoco lo voy a agredir, pero lo someto”.  Ah que qué vaina, 
vení yo hablo con ellos. Entonces él me dijo, es esto o es esto. Es afuera o es 
adentro. Entonces él llegó hizo el círculo. Entonces llega él y dice, “bueno, entonces 
los que querían vamos para afuera. Y los que no, aquí”. Y yo ¡¡jueputa!! , ¿Entonces 
qué es esto? Entonces a mí me dice que actúe de una manera. Y que los bravee

242
 y 

que asuma lo que sea y después él llegue y que no, que sí. Aquí tampoco hay forma 
de trabajar. Cuando una norma no opera. Si no que llega este y la cambia. Entonces 
eso también es muy complicado” (Entrevista con Educador).  

   

Este relato nos da la oportunidad de entender varias situaciones, lo primero es la 

manera en la que el cacique, mide el nivel de poder que tiene frente al educador, 

imponiendo sus intereses sobre la norma y disputando con él el control. Lo 

segundo es la reacción del educador, que frente a la interpelación de su poder, le 
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 Pirobo en un insulto de los más ofensivos dentro del parlache, hace referencia a que es una 

persona detestable. Cucho, equivale a padre dentro del parlache.  
242

 Braviar: en el parlache, amenaza.  
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plantea al cacique un reto: “póngala como quiera”. Esto puede ser entendido en 

términos muy amplios. Normalmente en este contexto cultural esto puede 

significar, algo como: diga cómo vamos a dirimir este conflicto, yo estoy dispuesto 

a llegar a cualquier instancia, incluso la violencia física. Esta amenaza es algo que 

con frecuencia evitan hacer los educadores, atemorizados por la amenaza del 

historial delictivo del jefe, lo que implica entonces una frontera difícil de romper.  

Frente a esto, el grupo responde al educador, dejando éste claro que él es el líder. 

Esto, no sin nerviosismo por parte de éste. Por último el educador plantea su 

desilusión frente al apoyo del coordinador, ya que cuando llega a dirimir el 

conflicto, no tuvo en cuenta lo mucho que tuvo que arriesgarse el educador, para 

hacer cumplir la norma y posicionarse como líder. Sin embargo, el coordinador, 

decidió cambiar la norma, quitándole sentido a todo el esfuerzo que implicó 

hacerla cumplir en ese momento y al mismo tiempo quitándole el lugar del líder 

que se había ganado. De modo que el coordinador, más que respaldar al 

educador, respaldó al cacique. A esto se le suma que los coordinadores son 

acusados, por internos y padres de familia, de acceder a sobornos. Estas 

acusaciones pueden ser ciertas, pero en este trabajo no hay suficiente material de 

campo para comprobarlas. Como también puede hacer parte del ambiente de 

desconfianza generalizada que se vive dentro del penal, a partir de la cual 

permanentemente se cavila sobre chantajes, deslealtades y traiciones, visión que 

normalmente hace parte del mundo del interno.   

Los jóvenes al interior de la casa bien podrían no aliarse con el cacique y esto les 

quitaría un peso de encima. Pero sobre ellos también pesa la amenaza, sobre 

todo cuando se salga de allí. Por eso, el cacique debe de ser alguien reconocido 

en la calle, de modo que tenga conexiones que le permita generar esa 

intimidación. Esta capacidad de hacer daño desde dentro del penal para cualquier 

recluso puede ser cuestionable, y tal vez hasta más imaginaria que real, debido a 

que siendo tan jóvenes, es muy probable que no hayan alcanzado a escalar tanto 

en la jerarquía de un grupo armado ilegal como para tener tal respaldo. 

Igualmente, las personas en la cárcel, pueden perder lealtades y desconectarse 

de sus grupos, ya que en ello también juegan un sin número de variables. Sin 
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embargo, tampoco es posible de descartar su potencial de poder y de conexiones. 

Con esta incertidumbre es la con que los caciques juegan para erigir su poderío. 

Lo claro es que las conexiones que mantienen les permiten tener adentro un 

suministro de marihuana y cocaína constante. Aunque es necesario decir que esto 

se logra debido a que se paga por ello.   

El educador entre tanto, tiene la labor de realizar informes personalizados de cada 

interno. De modo que vayan dando cuenta de la evolución del proceso de cada 

quién. Estos informes llegan a las manos directamente de un juez, quién es el que 

dictamina si los jóvenes pueden pedir revisión de su sanción para salir antes del 

tiempo de su condena. Es decir, estos si estos informes están bien, los jóvenes 

pueden acortar su tiempo encerrados. De modo que éste es el principal poder del 

educador, debido a que, para los internos es muy importante mantener unos 

buenos informes y esto está directamente relacionado con la relación que 

mantienen con el educador. Este asunto es evidente, incluso, en el orden del 

lenguaje, ya que los jóvenes llaman a los educadores “pa” o “cucho”, ambas 

palabras equivalentes a padre. Que además de los contextos de grupos armados 

es el nombre que se le da al cabecilla. El educador, es posible que no tuviera claro 

la autoridad que esto le daba, ya que hacían más alusión a sus temores que a su 

capacidad de maniobra de las situaciones. Entonces es posible que los 

educadores no visualicen con claridad el lugar que ocupan en las percepciones de 

los internos y desestimen su capacidad de control. La labor de hacer cumplir las 

rutinas, por parte de los educadores se cumplen más o menos, sobre todo en 

formas y en los horarios, más no en cuanto al sentido de una dinámica social no 

violenta, que tendría que ser el eje del proceso terapéutico.  

El educador, por su parte, también puede abusar del poder de maneras muy 

sutiles con su capacidad de agencia y sin violar lo estipulado en las normas. Por 

ejemplo, un día se sometió a una requisa a un joven, del que se le presumía que 

portaba marihuana. La requisa incluyó que el joven se desnudara completamente, 

como yo estaba en el lugar, se escogió un espacio donde no llegaba mi mirada. Al 

desnudar completamente al joven el educador evidenció que su ropa interior 



411 
 

estaba sucia de heces, y en lugar de dirigirle un consejo en privado sobre su 

higiene, el educador lo vociferó de modo que los demás jóvenes se dieron cuenta 

y se burlaron de él ruidosamente, hasta yo terminé por darme cuenta. De manera 

que el joven salió de allí no solamente ridiculizado por el hecho de estar desnudo 

en contra de su voluntad, sino también por el hecho de haber sido puesto en 

evidencia respecto de su higiene descuidada, entre un grupo de jóvenes y frente a 

una mujer. Esta falta de tacto le quitaba la posibilidad al educador de reforzar la 

poca empatía que pudiera tener entre el grupo. Sin embargo, también existían las 

formas menos sutiles de abuso de poder de parte de éste, como por ejemplo, 

cuando imponía castigos a internos sin tener claridad de quién y cómo había 

cometido la falta. Este era con frecuencia el caso, cuando se consumía 

marihuana. Esto era así porque el olor podía notarse, pero difícilmente el 

consumidor.  El educador entonces, podía imponer un castigo contra alguno sin 

muchas pruebas, llamaba al grupo a que se auto denunciaran.  Así las cosas, esta 

falta de rigor del educador era aprovechada por el cacique, que designaba quién 

era el que se debía de proponer como el culpable y asumir el castigo. Es decir, el 

autodenuncio es un absurdo, ya que el castigo terminaba siendo aprovechado por 

el cacique, que instaba a cualquiera para que se auto denunciara y de este modo 

reforzaba su autoridad.  

A pesar del poder del cacique, los educadores de la Casa 5, lo castigaban con 

frecuencia, bien por un consumo, o por una agresión a otro compañero, de modo 

que ellos recuperaban el control y no hacían caso de las amenazas. Esto era  

parte de las luchas permanentes que se daban entre caciques y educadores, ya 

que tanto unos como otros buscaban mantener el control de las situaciones con 

las herramientas que tenían.  

Los castigos eran la forma que la institución tenía más o menos para mantener el 

control de las situaciones. Esto, cuando no eran aprovechados por el cacique. El 

menor castigo que se daba entre los varones era “el overol”, modo en que se 

designaba el castigo que consistía en usar un en overol, a manera de marca del 

sancionado, quien tenía que asumir labores de limpieza que le correspondían a la 
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microcomunidad. Se suponía que con esta marca del overol se proponía construir 

un estigma sobre el amonestado  que reforzaría el grupo como una sanción moral 

en su contra. Con la misma marca del overol se imponía otro castigo que consistía 

en un encierro en su cuarto por un periodo menor a 72 horas, también se podía 

dejar de recibir la visita, lo cual, era muy grave para ellos. Uno de los castigos más 

severos era llegar a marraneras, el cual también se trataba de un aislamiento, 

pero en un espacio diferente, de acuerdo con los relatos que escuché era un 

cuadrado de 12 baldosas con una puerta que tenía una pequeña rejilla. Se 

caracteriza por el frio que allí se padece y por el olor a estiércol, ya que se 

encuentra al lado de un potrero con cerdos. Yo nunca conocí este espacio, 

solamente escuchaba los gritos de los muchachos y los golpes a la puerta.243 Lo 

cual me hacía sentir en la verdadera edad media.   

 

Vida cotidiana  

Parte de lo que conforma la vida cotidiana tiene que ver con los rituales 

normativos que he explicado anteriormente, por lo que no me detendré a 

explicarlos de nuevo, sino que más bien me dedicaré a explorar aquello que había 

por fuera de estas normas, lo que se hacía en los tiempos de ocio y otras 

observaciones que se podían entender como reiterativas. Lo que más me llamaba 

la atención de sus tiempos de ocio era que no se ocupaba en nada que lograra 

entretenerlos sino que pasaban el tiempo evocando la añoranza por la salida y la 

libertad. Esa combinación de sentimientos contribuye a que los jóvenes cavilen 

sobre planes y estrategias de escapada de manera usual. De modo que algunas 

veces lo logran. En los tres meses y medio que estuve haciendo observación en 

Casa 5, dos jóvenes se escaparon en una ocasión. Uno de ellos fue recapturado. 

Lo encontraron en casa de su esposa. Del otro se escucharon historias de que lo 

vieron divagando por el centro en situación de calle. Al preguntar yo quién lo había 

visto, nadie daba respuesta. En la época de diciembre, otro grupo de Casa 5 
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 Ver anexo 13, sobre las faltas y sanciones estipuladas en el pacto de convivencia. Es de notar 

que las faltas y sanciones estipuladas allí no se cumplían al pie de la letra como he venido 
mencionando, sino que en la práctica se daban negociaciones variables en cada casa. Sin 

embargo, las únicas faltas que tenían verdadera sanción en casa 5, eran las faltas graves.  
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volvió a protagonizar una fuga, pero los recapturaron a unas cuadras de la 

institución. En Pola I en general, había más o menos una escapada al mes. La 

mayoría de los jóvenes terminaban siendo recapturados. El que se escapaba era 

visto como un héroe entre los que quedaban adentro por esos días y no hacían 

más que hablar del evento. Sin embargo, la vergüenza se daba al ser recapturado. 

El joven que fue recapturado en Casa 5 fue objeto de burlas por haberse ido para 

su casa, lugar donde más fácilmente lo iba a buscar la policía. A parte, su madre 

fue quién lo denunció nuevamente. 

Cualquier asunto que les recordar la calle, como por ejemplo, un dulce, se 

valoraba mucho. Yo compraba dulces en los buses que luego le llevaba a mis 

entrevistados y estos se emocionaban de tenerlos. Esto les recordaba la libertad, 

que se asociaba con la diversidad de opciones para escoger. A pesar de que allí 

les daban dulces o mecatos, estos no eran valorados por que eran, según ellos, 

siempre los mismos. Esta misma sentencia se daba, de manera muy generalizada, 

sobre los demás alimentos que tenían ingerían diariamente. A pesar de que yo 

consideraba que la alimentación era variada, balanceada y  saludable, los jóvenes 

no opinaban lo mismo, calificándola de desabrida, sin sabor y monótona. Es de 

destacar que la opinión de los educadores era más cercana a la mía que a la de 

los jóvenes. Al parecer, los jóvenes perdían su capacidad de disfrutar de los 

placeres cotidianos y más bien parecían vincular directamente el sabor de la 

comida con su condición de encierro. Las cucharas se perdían constantemente, y 

nadie respondía al respecto, éstas eran valiosas como potenciales navajas 

artesanales. Tampoco había una sanción en la medida que era difícil identificar el 

ladrón, a pesar de que las cucharas estaban marcadas con números y asignadas 

estrictamente a cada interno.  

Muchas veces se ponían a recibir el sol en el patio, sin hacer nada en particular. 

Aunque allí con frecuencia, aprovechaban para fumar marihuana, ya que era un 

espacio donde el olor podía dispersarse más rápido. Tal vez, esta era la actividad 

que más disfrutaban los jóvenes. Para hacerlo, tenían que engañar al educador en 

turno, esperar que el subiera al segundo piso o que bajara (tal vez él se hacía el 
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engañado). También había otros jóvenes, que más bien ocupaban su tiempo libre 

en trabajar su figura de una manera casi obsesiva. Hacían barras y gimnasio al 

punto de tener unos músculos muy marcados que también podían ser fuente de 

intimidación y admiración de sus compañeros. De todas formas esto no los ponía 

a salvo de una paliza, ya que uno de los jóvenes brutalmente golpeados que he 

mencionado anteriormente, era un chico de este tipo y tenía un cuerpo bastante 

trabajado. Sin embargo, fueron varios los que le abordaron y allí su fuerza no era 

suficiente. Otro recurso para entretenerse era el juego de cartas. Estos juegos 

ocupaban buena parte del tiempo libre y lo emocionante para ellos es que incluían 

apuestas que se pagaban con comida. Otra forma de pasar el tiempo era el 

trabajo del macramé. Este no era tarea de todos los jóvenes, pero siempre había 

dos o tres que estaban haciendo algo, ya fuera un bolso o una manilla, 

normalmente para sus familiares. Esta era una labor socializada allí mismo entre 

los jóvenes. Otra labor que se podían ver haciendo eran cartas para sus novias, 

que eran las chicas de Casa 7. Las cartas eran coloridas y con dibujos, de modo 

que se esmeraban en ellas toda una tarde. También hacían cartas para sus 

madres y sus familiares. Esto era parte de la añoranza, ya que lo que decían 

extrañar más de la libertad era justamente su familia. Comentaban de la paradoja 

que en la libertad no compartían con sus seres queridos, mientras que en encierro 

era lo que más extrañaban.  

Al medio día y en la noche, esperaban ansiosos la hora de las noticias, hacían 

comentarios al respecto y se generaban reacciones apasionadas con pequeñas 

discusiones. Esto era algo que la mayoría se interesaba bastante, en contraste 

con la casa de las mujeres, que no estaban pendientes de este tema. Ver otros 

programas de televisión podía ser parte de las formas de pasar el tiempo, pero 

más frecuentemente escuchar música. Cuando sí había una atención a la 

televisión más concurrida era por ejemplo, con los partidos de futbol. Este sí era 

un entretenimiento que los atrapaba con bastante apasionamiento. Mientras que 

las labores académicas eran poco interesantes para ellos. Y la participación en las 

clases, que eran por demás, durante un horario bastante restringido, donde 

apenas se lograba ver una sola materia al día, y solo dos profesores tenían que 



415 
 

abarcar los contenidos de todos los niveles. De modo que la formación académica 

era muy limitada por las condiciones y la falta de motivación de los jóvenes. Podría 

decirse que apenas se dictaban las clases por cumplir la norma, pero las 

condiciones en términos de intensidad horaria y disponibilidad de maestros eran 

lamentables. También había talleres formativos en artes u oficios una o dos veces 

por semana. Los talleres que se ofrecían eran de metalistería, sistemas, artes, 

panadería, y modistería. Algunos de los jóvenes se ofrecían para participar de 

lleno en actividades por ejemplo de panadería, o bien, colaborando en las 

marraneras o con la huerta. También había otros jóvenes que fungían como 

apoyos. Los que eran considerados que llevaban un mejor proceso figuraban 

como ayudantes de los educadores, de modo que llevaban y traían razones, 

abrían puertas, ayudaban a la vigilancia y circulaban más libremente por toda la 

institución.  

Los fines de semana se recibían las visitas y también ellos podían lucir sus 

prendas que usaban en la calle. En la Casa 5, el cacique, no gustaba de usar 

uniforme y se ponía la camiseta con bermudas, en vez de la sudadera 

reglamentaria. Asimismo tampoco se ponía el overol cuando resultaba castigado. 

Para todos los demás la norma se cumplía y los fines de semana ponían especial 

empeño el lucir bien. Se preocupaban por su ropa que estuviera a la moda y en 

ocasiones se trataba de ropa de marcas costosas. No todos tenían igual poder 

adquisitivo, sin embargo, la apariencia física era algo que parecía ser muy 

importante. Los familiares llegaban los sábados en la mañana y compartían con 

ellos hasta la hora del almuerzo. Tiraban sus cobijas en el suelo y allí se 

acostaban con sus familiares hablando y pasando el tiempo. Todos se veían 

regados por la casa con sus mejores ropas. Algunos, los que no tenían visitas se 

hacían compañía entre ellos, mientras que los que sí tenían parecían disfrutar del 

mejor día de la semana. No había nada que los pudiera distraer más que atender 

a sus familiares. Ese día las casas cambiaban totalmente las rutinas y los 

semblantes y la tensión se rebajaban notablemente.  
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Relaciones hacia el exterior del grupo 

Relaciones con otras casas de varones 

En esta sección de las relaciones hacia fuera del grupo, se entenderá como las 

relaciones que tenían los internos de la Casa 5, que fue donde realicé la 

observación con los varones, con otras casas en el interior de la institución, esto 

es la Casa 1,2,3,4 y 6. La relación de los jóvenes con otros por fuera de la 

institución no fue algo que hubiera estado al alcance de mi observación o 

indagación. De la misma manera acá solo doy cuenta de una parte muy parcial de 

lo que realmente eran las relaciones hacia afuera del grupo de la Casa 5, debido 

que esta información estaba velada para mi tanto por los internos como por el 

personal penitenciario. De modo que me limito a exponer tanto lo que alcancé a 

notar en la observación como lo que fue apareciendo en las entrevistas con los 

internos.  

Había algunos chicos que “estaban valiendo” en la institución. Eso quiere decir 

que eran personas con problemas en la calle y sus enemigos daban dinero dentro 

de la institución por su muerte. De modo que su vida se encontraba amenazada 

en todo momento y la institución les protegía su vida privándolos de salir de la 

casa. Uno de los chicos de Casa 5 estaba en esta situación. Con él era 

especialmente difícil la interacción, ya que el sentimiento de paranoia que tenían 

los reclusos casi todo el tiempo era más agudo con él. Por demás, seguramente el 

encierro era menos llevadero para él, debido a que con suerte podían recibir la luz 

del sol en el patio al interior de la casa. A pesar de que era reconocido por ser jefe 

de un grupo armado en libertad, no quiso buscar el poder al interior de la casa, 

aunque tampoco se le veía acompañando al grupo del cacique. De todas formas, 

esta situación de amenaza de muerte que vivía este joven, era algo que podía 

pesar sobre otros jóvenes internos, ya fuera por dinámicas de relacionamiento al 

interior del penal, o porque llegaba alguien nuevo que identificaba una antigua 

querella con alguno de los que allí habían. Las dificultades que se podían tener al 

interior del penal eran, sobre todo, asociadas con el tema del microtráfico, por 

cuentas no pagadas, negocios poco claros o por roses en términos de búsqueda 

de autoridad al interior. Se hacían alianzas entre casas, de modo que si había un 
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conflicto entre Casa 1 y Casa 2, y la Casa 3 tenía amigos en Casa 2, pues la Casa 

2 y Casa 3 se declaraban enemigas la Casa 1. Estas enemistades implicaban 

posibles agresiones entre los miembros de las casas de modo que si tenían un 

espacio para encontrarse se podrían desatar agresiones, ya fuera la hora de 

reclamar los alimentos, la hora de deportes o la hora de los talleres de formación 

técnica. De manera que en algunas ocasiones, los implicados en un conflicto 

estaban encerrados durante un tiempo, mientras se dirime u olvida el problema. 

Cuando entendí el funcionamiento me di cuenta de las similitudes del   

ordenamiento del sistema político entre los Nuer. Un testimonio de un joven nos 

da cuenta de ese funcionalmiento:  

 
N:¿entonces el problema es de Casa 1 con Casa 4? 
D: y con todas las casas, primero era con la uno, cinco y seis, después los de la dos, 
los de la dos eran los que habían pasado de la seis, estaban ofendidos con esas, la 
uno, la cinco y la seis. Entonces la dos no siguieron comprando güiro

244
, porque esa 

casa la desarmaron cuando Fredy Colas se fue, y allá no hay problema tampoco. Es 
que ese chino se fue y le compraba güiro a uno de la uno dizque La Tuerca, como que 
también se conocen de afuera. Entonces quedó la seis y la uno. A los de la seis, en 
estos días se le salieron de la casa. Ah cuando yo salí, en estos días que ustedes 
estaban en deporte, los de la casa se salieron a los de la seis y los de la uno no 
salieron… entonces está el problema.  
N: ¿la seis salió para tener..? 
D: nosotros nos salimos y los arrumamos, les tocó meterse otra vez a la casa y les 
dijimos que dejaran el güiro así o que miraran a ver cómo iba a ser. Entonces dijeron 
que iban a dejar las cosas así. Y nosotros no les podíamos tirar porque tenían todas 
las casas a favor de ellos.  
N:¿Cuándo salen los que más problemas tienen, por ejemplo Fredy Colas, ahí se 
resuelven todos los problemas?  
D: pero ya como el problema es toda la Casa 4, con eso ya sí estamos, no es que de 
uno o de dos, sino que es toda la casa. Entonces siempre va a estar.  
N: ¿y no le han hecho requisas? 
D: claro, este año nos han hecho tres, pero eso como entra se va (Entrevista con 
Interno).  

 

Este relato nos da cuenta de las alianzas. En este caso la disputa estaba 

planteada desde todas las casas con la Casa 4, se dirimió la disputa, porque los 

de la 4 amenazaron los de la 6. Al dirimirse el conflicto con esta, las demás casas 

aliadas también bajaron la tensión. En estos conflictos se pueden dar agresiones, 

que pueden incluir heridas de machetes y puntas artesanales que se hacen con 
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pedazos de mobiliario. De igual manera, en tanto que sube el nivel de agresión 

pueden derivar en motines, donde los jóvenes aprovechan para salir de sus casas 

y cobrar deudas pendientes. Pero de igual manera, aprovechan para recoger 

encargos de marihuana. En una ocasión yo llegué tarde, había acabado de 

suceder un motín y los ánimos todavía estaban alterados. Así fue como una de las 

jóvenes me relató el evento: 

C: ¡¡uy usted viera como estaban…  y nosotros ahí!! ¡Yo tenía mucho susto porque me 
había uno que me llevaba más la mala! Y estaban revolucionados. ¡Horrible, horrible, 
horrible! Me dio mucho pesar de uno, porque vea, se encendió la [casa] dos con la 
tres primero, y después salió la uno a pegarles a los otros, entonces habían unos de la 
tres que no querían meterse, pues, en el problema, entonces ahí mismo decían que 
no, que no y entonces llego otro y ahí mismo le estalló una botella por detrás, 
entonces él ahí mismo se cogió así de la cabeza y se fue retrocediendo así hasta la 
cancha de abajo, entonces en la cancha de abajo se le fueron como diez manes. 
Entonces el que le pegaron el envase ahí mismo saco mero machete como así 
(señala con la mano el tamaño de su brazo).  
N: ¿de dónde? 
C: ¡¡De por acá, ellos se mantienen armados!!  Él saco mero machetote y empezó a 
boliarles así a todos, yo no sé quién fue que le tumbó el machete con una patada, se 
lo tumbaron y empezaron a darle todos con esos cuchillos ¡Y como que uhh, demás 
que le dieron más puñaladas! Le dieron como tres machetazos por acá y eso se veía 
así… (señala el tamaño del antebrazo). Había otro que le tumbaron por acá, otro por 
acá… ¡¡si usted viera, eso fue horrible!! Y esa cucha salió corriendo y nos dejó ahí a 
nosotras. Yo ahí mismo uyyy ¡¡yo llegué indignada!! ¿Cómo nos va dejar? ¿no? Salió 
corriendo con las llaves y nos dejó ahí en el problema a nosotras. 
N: ¿ustedes en el medio de todo? 
C: yo asustada, ¡claro! Uno viendo todos esos haraganes con esos machetes y con 
todo eso… ahí mismo yo me volví para el taller de arte. Y yo decía: “cucho ábrame, 
ábrame, ¿me va a dejar morir?, ábreme.” Y ahí mismo no me abrían, no me abría, y 
yo “ábrame.” Y yo encendí eso a pata. Ahí mismo todos “¡cucho ábranos, ábranos!” Y 
el de abajo de metalistería, ahí mismo nos colaboró y nos abrió la puerta. Cuando ya 
al rato se pasaron para donde estábamos nosotros, dizque abran eso, abran eso y 
nos pasaron un palo para abrir el candado. ¡Ay no!, ¡eso estaba más horrible! Yo tenía 
mucho susto nada más por ese chino. (…)¡no, es que se dieron muy duro, se 
machetearon  muy duro esta vez, se machetearon muy duro esta vez, hay un montón 
de heridos! ¡Demasiados! Por ahí 50 o 60 heridos… (Entrevista con Yeni). 
 

En los motines, los educadores cumplen un papel pasivo de espectadores, ya que 

no se quieren ver involucrados en las agresiones. De modo que en ocasiones 

salen de las casas los demás jóvenes y resultan todos involucrados. Así las cosas,  

las alianzas al interior de una casa se pueden ver reforzadas con las enemistades 

que se mantienen las casas vecinas, ya que, como comenta la joven interna en el 

relato anterior, incluso si no quieres participar en el motín, pero un grupo te tiene 

identificado como de alguna casa, te pueden hacer daño, por el solo hecho de 

pertenecer allí. De esta manera, los jóvenes están obligados a participar en las 
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luchas de su casa, así no quieran, ni estén de acuerdo con los propósitos. La 

alianza se establece entonces por obligación, más no por convencimiento o 

convicción y paralelamente la acción colectiva refuerza el sistema jerárquico en 

torno al cacique de la casa. 

 

Relaciones con las mujeres internas  

 

En medio de la observación participante con los jóvenes varones, me fui 

enterando de una situación muy particular. La violencia física y la capacidad de 

control sobre ella, eran las herramientas a las que más acudieron los jóvenes para 

cortejarme o bien para relacionarse conmigo, de modo fue necesario seguir 

explorando este tipo de relación con otras mujeres. De manera que puse especial 

atención a las relaciones intragenéricas: ¿Cómo se relacionaban los jóvenes con 

las mujeres reclusas? Parte importante de su tiempo de ocio lo dedicaban a 

realizar cartas, con dibujos elaborados para ellas y su familia. Varios tenían novias 

de allí. Ellos sumaban unos 160 jóvenes, mientras que las chicas eran 

aproximadamente 25. La Casa 5, que era donde estaba haciendo la etnografía 

con los varones, era la más cercana a la Casa 7, la de las mujeres, que estaba en 

la parte de atrás separada por una reja, un corredor y una pequeña zona verde245. 

Estaba, sin haberlo planeado, en  una posición privilegiada. Comencé por notar un 

ritual cada vez que las mujeres reclusas pasaban por la reja. Los jóvenes paraban 

las actividades en las que estuvieran y comenzaban a mirar hacia la reja, unas 

veces con más interés otras veces con menos, dependiendo de la oportunidad que 

tuvieran de intercambiar palabras o miradas. Parecía un cortejo medieval, donde 

las pequeñas señales, cobraban una gran importancia. Las mujeres se 

maquillaban bastante y se arreglaban el cabello casi todos los días, miraban de 

reojo y luego se concentraban en otro punto, mientras los chicos les gritaban 

palabras indescifrables para mi en un principio. Así fue que poniendo atención, me 
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di cuenta de que no solo eran halagos, sino insultos, unos mezclados con otros, 

pero más insultos que halagos. El doble componente del contenido de sus 

mensajes que implicaba agresividad e intensión de acercamiento, evidenciaba 

cómo ellas son valoradas esencialmente desde su condición de objeto sexual, 

pero a su vez son violentadas desde el lenguaje con el argumento de su moral 

sexual laxa. En tanto, ellos me hablaban de las jóvenes como a unas “putas”, que 

tenían varios novios y que eran relaciones sin importancia, mujeres sin valor.  Sin 

embargo, cuando se referían a ellas entre pares el comentario era que “estaban 

buenas” 246 que eran unas “zorras” y detallaban las características de sus cuerpos.  

La relación de las mujeres con los jóvenes de la Casa 5 era más tensa que con las 

otras casas, pero la respuesta de las jóvenes era similar: en su mayoría sucumben 

a los halagos que les hacen los varones, mientras niegan insultos y aspectos 

negativos y agresivos de su interacción. Las jóvenes de igual manera buscaban la 

manera, soterrada, de tener encuentros sexuales con ellos. En la reja buscaban 

contactos visuales con ellos, en los que se podían dar parcos coqueteos o también 

podían llegar, como acto extremo, a enseñarles sus senos desnudos desde 

lejos247. A veces con la connivencia del personal penitenciario de campo. Así fue 

el caso de un instructor de panadería que recibía sobornos de un joven que tenía 

encuentros con su novia en las locaciones de la panadería. En el transcurso de 

trabajo de campo en la institución una joven interna quedó embarazada. En una 

ocasión logró fugarse de su grupo que hacía deportes. Ella junto con otras chicas, 

llegaron a la una de las casas de varones y allí sostuvieron relaciones sexuales 

con los jóvenes. Otro testimonio de uno de los internos cuenta de esta situación: 

N: ¿tu tenías novia? 
I: no, yo a esas chinas no les hablaba.  
N: ¿no tenías posibilidad de hablar con ellas tampoco? 
I: no, pero esas chinas, no, a esas chinas que les voy a hablar home.  
N: ¿por qué? 
I: esas chinas tan perras. Sí, así se dice la palabra. Con tres y cuatro novios en cada 
casa, eso es para problemas, donde uno le hable a una peladita de esas. Esas 
peladitas todas alborotadas que son. Esas peladitas de Casa 7, esas peladitas ni las 
trataba más bien, porque eso es para problemas, lo ven a uno hablando con una 
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peladita de esas y es de otro pelado de otra casa. A mi no me gusta peliar [sic.] por 
mujeres. Esas peladitas que vienen acá bien feas y se ponen lindas, llegan acá todas 
feas, todas flacas y acá es donde se vuelven dizque bonitas, donde engordan, y nooo, 
empiezan eso a conseguir novio. Eso que no, abajo, abajo le da choto

248
 para hacer 

de todo home. Yo sé porque le digo. Primero que todo a usted lo dejan tirar piscina 
con ellas, en los talleres, en los talleres hay un voleo

249
 de baños en el último piso. En 

los talleres ellas dicen que las dejen salir para algo y los mismos cuchos le colaboran, 
y arrancan esas peladitas de pa afuera, ¡imagínese nada más! Yo a esas peladitas ni 
las trataba porque eso es para problemas, lo ven a uno hablando con una peladita y a 
un pelado no le gusta y nooooo… qué pereza uno ponerse a peliar por…(Entrevista 
con Ivan). 
 

Las mujeres entonces, son más despreciadas en el lenguaje, aunque no en la 

práctica, ya que este lenguaje sobre ellas es generalizado, pero algunos sostienen 

noviazgos y propician la manera de tener encuentros sexuales con ellas.  Las 

mujeres se someten así a las reglas del estilo de comunicación-acción violento 

impuesto por los varones, reforzando el estigma que pesa sobre ellas, y 

reafirmándose como objetos sexuales en el discurso y en la práctica.  

Como se ha visto, los jóvenes logran imponerse de manera intermitente y casi 

permanente sobre las disposiciones de la institución a partir de los cacicazgos, 

aprovechando las normas de disciplina y control para superponer su autoridad, 

creando al mismo tiempo un orden y un sistema de reconocimiento jerárquico y 

patriarcal sustentado en intercambios de dones de seguridad agenciada a través 

de la violencia, donde los jóvenes se establecen como los protectores y las 

mujeres las protegidas, los varones los que brindan seguridad y las mujeres las 

que brindan reconocimiento. Al mismo tiempo son ellos los jueces de quiénes 

pueden o no ser sujetos de protección y con ello orientan los valores y las reglas a 

partir de las cuales establecen el marco de definición y sostenimiento del poder 

paralelo.  

 

El grupo como espacio de apoyo mutuo 

Acorde con lo que se ha venido revisando sobre las relaciones que se dan en la 

cárcel de varones se puede plantear que la cárcel de varones funciona como un 

espacio de apoyo mutuo. Sin embargo, las formas de relación que operan en este 
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espacio son diametralmente diferentes a las formas de relación de los jóvenes de 

grupos artísticos. No hay equidad, pero existe un elemento que los identifica a 

todos, son internos. La jerarquía se crea a partir de la intimidación y la violencia 

física, de modo que los jóvenes se movilizan, primordialmente, a partir del miedo y 

la violencia física. Tampoco es posible decir que no se genere cierta admiración 

de parte de algunos jóvenes subyugados frente aquellos que se imponen, sin 

embargo, esta admiración acá no se utiliza el lenguaje de las palabras como 

principal herramienta. Más bien es la ley del silencio, la fuerza y la intimidación lo 

que define el contrato social ilegal que soporta el cacicazgo. Asuntos que hacen 

parte de un estilo de comunicación-acción violenta con la que los jóvenes se 

han relacionado con sus familiares y pares en espacios de socialización por fuera 

de la cárcel.  Asimismo, los valores que se refuerzan en encierro en relación a los 

vínculos, no tienen que ver con la confianza, la dignidad, la lealtad y la amistad, 

sino más bien, se interioriza la desconfianza en el otro, la duda sobre la lealtad, la 

alianza solo superflua, momentánea y estratégica con los demás, que tiende a ser 

obligatoria en tanto que las guerras entre las casas contribuyen a que se haga 

necesario participar de la violencia física como miembro de una casa. El apoyo 

entonces se experimenta no como algo voluntario, sino como motivado por la 

violencia sobre la amenaza de la supervivencia.  

 

Relaciones del personal penitenciario y la policía con internos e internas 

El personal penitenciario de apoyo sicosocial, esto es, las psicólogas y las 

trabajadoras sociales, no tenían una mejor relación con la población de internos e 

internas. Tanto las unas como las otras eran vistas como una vía de comunicación 

con la institución, lo cual podría ser una medida de control y vigilancia, de modo 

que se podían perder sus pequeñas libertades. En este sentido mucha de la 

información era ocultada a estas personas, tal y como lo plantea Yeni en su relato:  

“N: ¿cómo es el trabajo de allá [señalando a la oficina del personal psicosocial] con 

ustedes? 
Y: pues la verdad, yo no he hecho intervención con ellas, solamente llegaba hablar 
así como de temas, sobre el Medellín, porque ya saben que yo era hincha del 
Medellín. Y hablamos de ese tema, pero así intervenciones no. Yo desde el principio 
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les dije que a mí no me gustaban esas cosas. ¿No se acuerda que cuando yo 
empecé hablar con usted también le dije eso, que yo a nadie le decía nada? A usted, 
porque no la conocía. 
N: pero ellas tampoco las conoces… 
Y: no, pero ella trabaja acá. Entonces nos harían... (hace un gesto de que no puede 
hablar) ¡¡nooo!! 
N: ¿tiene consecuencias? 
Y: uno no puede contar acá las cosas, porque eso se lo usan como… yo no sé…  
N: ¿en contra? 
Y: ya tendrían argumentos, para cuando uno se equivoque como... ¿sí me entiende? 
ya más... 
N: pero es información que se usa en terapia se supone que es confidencial.  
Y: Pero si yo hago una intervención con ella, ella la tiene que compartir con la 
trabajadora social. Y ya eso, ya lo han utilizado con el coordinador, con las 
educadoras, que la educadora de seguimiento, y eso se riega.” (Entrevista con Yeni) 
 

Esta idea de que la psicóloga está vigilando, no permite una verdadera 

transferencia y básicamente el trabajo que se puede avanzar en estas 

condiciones es mínimo. El relato entonces que se le brinda a la psicóloga, quien 

tiene la potestad de hacer informes de seguimiento, tiende a ser más bien una 

versión políticamente correcta de lo que se supone que puede ser escuchado por 

parte de una autoridad que vigila. En otras en cambio, más bien se prefiere 

rechazar la intervención. Así es el caso de diversos varones que prefieren no 

tener un seguimiento.  

N: ¿entonces ustedes tienen que tener como una fachada frente a ellas? 

Y: unas no. Por ejemplo, ese día llegué: “vea, de una de las digo que mí no me 
gustan las intervenciones.” Entonces ahí mismo la trabajadora social dizque: "¿usted 
es muy hincha del Medellín?" Dizque: "sí" dizque: "¿Por qué? si los hinchas del 
Medellín son buena gente” Me va diciendo así. Y yo le dije: "que pena con usted, yo 
soy muy buena gente, pero no por eso le tengo que contar toda mi vida".  Dizque: "es 
que no me tiene que contar toda su vida, solamente lo que preguntemos. -Que más 
que ya saben mi nombre, mi número de teléfono, el nombre de mi mamá, el hombre 
de mi papá, y porque estoy acá, pa que más si ya saben eso, ¿qué más quieren? -lo 
que nos quieras contar -no, nada más." Yo le dije así. “-Ni a mi educadora de 
seguimiento.” Esas cuchas no saben nada así de mi, por lo menos ella, Lucía que es 
mi educadora de seguimiento. Ni siquiera aquella que me cae tan bien, no le digo 
nada. Solamente sabe que me gustan las niñas, nada más” (Entrevista con Yeni). 

La información sobre ellas mismas, es ocultada como una medida de protección y 

de empoderamiento frente a la institución. Pero también como una forma de evitar 

etiquetamientos y agresiones verbales como la de la trabajadora social en este 

relato, quién le sugiere a la joven que no es “buena gente”. Con lo cual, la chica se 

siente agredida y crea una barrera de silencio extensiva para el resto del personal 
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penitenciario. Es así como los prejuicios de clase, raza, género que mantiene el 

personal penitenciario afectan en gran medida la relación que establecen con los 

internos y esto aplica no solo para las mujeres, sino también para los varones, 

aunque también es cierto que las mujeres se ven más perjudicadas con ello. Por 

otra parte, el personal psicosocial tiene poco tiempo para atender las reclusas, ya 

que por ejemplo la piscóloga está a cargo de dos casas, con un aproximado de 60 

personas para hacer seguimiento.  

La mayor parte del tiempo que yo estuve en la institución, la relación con los 

padres capuchinos, era mucho mejor que con el resto  del personal penitenciario. 

Tanto los varones como las mujeres veían en los padres capuchinos una suerte de 

figuras de autoridad y poder, pero al no tener contacto constante y directo con 

ellos, más bien fungían como solucionadores de conflictos y hasta podían llegar a 

ser apreciados por la población carcelaria, en la medida que se ocupaban de 

asuntos como mantener uniformes nuevos para ellos, sábanas, cobijas, 

televisores, equipos y rara vez se los veía involucrados en labores de personal 

penitenciario de campo, es decir, el control directo de la violencia. Aun así, todos 

tenían conocimiento de que los padres capuchinos eran los encargados de la 

institución y que las disposiciones al interior tenían que ver con su programa 

terapéutico. Parecía entonces, que el hecho de no ser los directos sancionadores 

les proferían un cierto estatus positivo dentro de la población. Sin embargo, 

durante un periodo, hubo un padre capuchino director que rompió con este 

esquema, soportado por una filosofía de la mano dura, se metió más al campo 

para dirimir conflictos, con consecuencias negativas en su imagen dentro de la 

población carcelaria. En medio de un motín esta fue la forma como actuó el padre 

con las jóvenes, acorde con el relato de una interlocutora:   

“N: ¿pero a ustedes, a ninguna la agredieron los muchachos? 
Y: no.  
N: ¿la policía? 
Y: sí.  
N: ¿a ti y a quién más? 
Y: a mí me dieron un bolinillazo, a María le pegaron, a María le pego el padre, le pego 
el padre. Ese padre es muy grosero. Ya con ésta son dos veces que nos trata mal. 
N:¿qué les hizo el padre?  
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Y: a María le pegó mero estrujón, la empujó, la insultó. Y la otra vez que nos metieron 
a marraneras nos insultó, nos dijo mariconas, que mata

250
 de cosas, y nosotros lo 

íbamos a demandar la vez pasada, pero nos dijeron que no, que iban a hablar con él, 
pero esta vez sí, y ya. Donde usted hubiera venido ahorita, ahí mismo si hubiera ido… 
si hubiera visto eso así” (Entrevista con Yeni). 
 

Esta conducta del Padre llevó a que se ganara la desconfianza y la enemistad 

entre la población carcelaria con la que tuve contacto en esos días. Situación, que 

llevó a que no durara mucho tiempo en su cargo y tuvieran que adoptarse nuevas 

medidas. Aun así, como plantea el anterior relato, la situación tensa, no solo se 

vive entre la población penitenciaria y el personal de campo, sino en ocasiones 

también con La Policía de Infancia y Adolescencia.  Acorde con el código del 

menor vigente251, La Policía tiene prohibido permanecer al interior de la 

institución. Sin embargo, sí está autorizada su presencia en un lugar en la 

recepción de la institución, donde hacen requisas y autorizan a que entre el 

personal y las visitas, asimismo tienen la función de recapturar prófugos y vigilar 

los linderos desde el exterior del recinto. También son los que se comunican con 

La Policía Antimotines que sí está autorizada para entrar a la institución en caso 

de desórdenes y motines. Así las cosas, el papel de La Policía de Infancia y 

Adolescencia implica poco contacto con los jóvenes, aunque es crucial. En 

ocasiones también se pueden dar abusos de parte de esta, como lo planteado en 

el relato anterior y como se plantea en otro segmento del mismo relato:    

“N: ¿ustedes porque terminaron enfrentándose con la policía? 
Y: es que cuando cogieron un parcerito de nosotros, le pegaron muy duro acá, bueno, 
entonces a nosotras nos dio mucha rabia pero seguimos para la casa.  
N: ¿ustedes iban para la casa? 
Y: sí, nos acompañaron hasta la casa y vimos cuando le pegaron al parcerito y nos dio 
mucha rabia pero seguimos, pero yo tenía mucha rabia por qué la Educadora, nos 
había dejado en plena comunidad en mero güiro, apenas le decía yo: “¡usted lo deja 
morir a uno mija!” Ella no sirve para trabajar acá. Porque ella sabe acá cómo es esto. 
Yo con esa rabia y me fui para la huerta a ver  por el huequito, a ver qué estaba 
pasando con el pelado porque le están pegando muy duro los policías. Entonces ahí 
mismo cuando yo me paré ahí, ahí mismo, un tombo

252
 se me paró. Dizque: 

“¡malparida, hijueputa!” Ahí mismo se puso a insultarme, entonces yo empecé también 
a insultarlo a él. Y ahí mismo me corrió María y empezó a insultarlo, cuando el tombo 
nos mandó mera piedrada (sic.). Cuando, ahí mismo cogió mero

253
 palo, y le pegó a 

María en la cara, con ese palo. Ahí mismo le dio así en la cara y nos dio mera rabia. Y 
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 Mata: montón, en la jerga local.  
251

 El código del menor, creado por el Decreto 2737 del 27 de noviembre de 1989 
252

 Tombo: en el parlache equivale a policía 
253

 Mero: en el parlache tremendo, en abundancia, grande.  
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ahí mismo cogimos así de esas lámparas, la explotamos, se la explotamos a él. 
Cuando no, como por ahí no éramos capaz de hacer nada por un huequito, ahí mismo 
nos salimos. Nos salimos todas. Y esos policías eran que cálmesen (sic.) que yo  no 
se qué. Yo me metí hasta marraneras y todo.  
N: ¿te metiste hasta allá? 
Y: Me metí hasta allá, pero no, cómo es que  nos van a hacer eso esos policías.  
N: ¿tenías ustedes la puerta abierta? 
Y: En ese momento la educadora estaba cerrando la puerta y le abrimos eso y 
salimos corriendo todas. Y ahí misma cogió una María, y ahí mismo cogió y ahí mismo 
de llegada, le mandó un puñote a un policía de esos. Ahí mismo le dejó una cosa por 
acá. Y ahí mismo cuando yo me iba a meter a marraneras, ahí mismo esos policías 
cogiéndome y me aporrearon todo duro. Y ahí mismo me les solté y salí corriendo 
para por allá, para marraneras a mirar a ver a ese pelaito a ver qué le había pasado. 
Cuando ya después cuando salimos de ahí, ya el problema acá afuera, y ya el 
problema con esos policías y ya cogiéndonos, todo eso. Pero yo me descontrolé pero 
no tanto. A mi siempre me dicen Y, usted es mayor de edad. A mi siempre se me 
meten por ese lado (…)” (Entrevista con Yeni). 
  

Así como en esta oportunidad, los excesos de la policía son evidentes, en otra 

ocasión me tocó presenciar un motín, en el cual yo estaba en medio. Me permitiré 

relatarlo porque da cuenta de la lucha de control al interior de la institución con los 

distintos actores que he ido mencionando. Eso ocurrió la última vez que estuve en 

la institución: 

“Estaba entrevistando a una mujer del personal administrativo en una de las oficinas 
que queda cerca a la entrada. Cuando comencé a ver unos jóvenes encapuchados 
que se aproximaban por la ventana de la oficina. Luego escuché: “¿dónde está, 
dónde está? –Acá no está, busquen si quieren”, les respondió la secretaria, en una 
oficina contigua a la nuestra. Yo me le pregunté a la mujer que qué hacíamos, 
notablemente alterada intenté ponerle seguro a la chapa, pero resultó imposible, entre 
tanto, me metí bajo un escritorio y mi interlocutora salió. Los chicos, eran un grupo de 
seis o siete, tal vez más.  Estaban armados con palos y machetes artesanales, todos 
con el cuerpo deformado por varias capas de ropa y con sus rostros tapados. Se 
dirigieron donde los policías y comenzaron a preguntar qué donde estaba, gritando 
palabras soeces. En medio de la trifulca, salió el padre director, gritándoles: “¡así no 
muchachos, así no pues!” El ambiente se hizo más tenso cuando robaron unos 
celulares al personal de una empresa proveedora de insumos. Al minuto los 
devolvieron instados por un Fray. De repente comencé a escuchar el sonido de un 
golpe sobre una baranda. Yo salía intermitentemente de mi escondite para ver lo que 
ocurría, pero no entendía que estaba sucediendo. Luego sonaron unos disparos. Por 
un momento creí que el arma era de los muchachos que se mostraban más agresivos 
que el resto, pero los muchachos comenzaron a retroceder y otros decían: “no corran, 
no corran, no es necesario correr”. Entre tanto, varias personas del personal 
penitenciario comenzaron a llamarlos por sus nombres. Yo fui la última en salir de la 
oficina sumamente atemorizada por los disparos que fueron al aire, pero que pudieron 
haber herido a cualquiera, habían salido del arma del policía, que orgulloso decía que 
siempre había pensado en reaccionar de esa manera al verse en una situación así.  
El padre director de inmediato sugirió la intervención del SMAT para la 
desmantelación de las caletas

254
 donde tenían las armas artesanales. Al rato pude 
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 Caleta: en el parlache, hace referencia a un lugar donde se esconde generalmente drogas, 

armas, o dinero proveniente del narcotráfico.  
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entender que los jóvenes venían para recuperar un paquete de marihuana 
decomisado por la policía a un muchacho que había sido capturado afuera tirándolo” 
(Diario de Campo 8.7.13).  

De este episodio me interesa destacar, por un lado la actitud de los jóvenes 

queriendo reapropiarse de un material prohibido al interior y al exterior de la 

institución. No interesa aquí discutir si es legítima o no su prohibición, pero el 

asunto a señalar es la capacidad de agencia de los jóvenes al interior del penal, a 

pesar de que salirse de sus casas, portar armas, amenazar el personal, todo está 

prohibido. Ellos lograron subvertir el orden de la institución por un momento y de 

esta manera romper simbólicamente con el yugo de la institución. De modo que, 

así el personal penitenciario quisiera mantener su control de las situaciones, éstas 

pasaban por momentos al control de los internos. También da cuenta un poco del 

orden que hay al interior de las casas. La marihuana como un bien preciado para 

ellos, por el cual vale la pena arriesgarse, y asumir el reto que implicaría 

“recuperar algo perdido”, acto que les hubiera dotado de mayor reconocimiento y 

admiración entre la mayoría de los reclusos. Mientras, yo estaba allí con el 

personal penitenciario, alterado por el motín. Se escuchaba que varios de ellos 

mencionaban el nombre del muchacho que se suponía detrás de todo, al que 

llamaban “el dueño de la Pola”. Las personas del personal penitenciario se veían 

estupefactas e indignadas. El otro elemento interesante a destacar es la reacción 

de los padres capuchinos. En este momento había dos de ellos allí y a pesar de 

que se notaban alterados, sus actuaciones contribuyeron controlar la situación. No 

fue necesario el uso de palabras soeces, como con frecuencia se escucha a los 

educadores, sino que estos ejercían intimidación en los internos a través de su 

autoridad, y con ello lograron que los jóvenes regresaran los celulares robados, sin 

necesidad de violencia. Esto da un poco cuenta del respeto que les tienen los 

internos, aunque no se puede descartar que ello sea propiciado por el miedo al 

castigo. De igual manera, el desmantelamiento de las caletas era algo que 

constantemente se hacía, aunque volvían a surgir escondites y nuevas armas 

artesanales. Es decir, la institución siempre estaba desplegando estrategias para 

recuperar el control, sin embargo, la resistencia era permanente, de modo que se 

convertía en una lucha en un escenario institucional, donde se disputa el control 
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de la violencia, un sistema simbólico de reconocimiento y la imposición o 

resistencia a unas rutinas.  

Decidí ausentarme por un par de semanas, mientras adelantaba transcripciones 

en ese tiempo, mientras eso el 6 de junio del 2013, una profesora de sistemas fue 

violada por uno de los internos. Con lo cual, mi interés por regresar se vio 

frustrado. Tenía demasiado miedo de regresar a la institución, al igual que 

indignación. Si bien fue un acto en el que no fue bien visto por otros internos, 

quedó clara la vulnerabilidad de las mujeres que asistíamos allí. Hasta ese 

momento yo había pensado que las amenazas tenían más un sustento imaginario 

que real, asunto que me permitía tener el valor de estar allí, pero en esa ocasión vi 

materializada la violencia física en una persona que ocupaba un lugar equivalente 

al mío. De esta manera, comprobé que las amenazas sobre las mujeres al interior 

de la institución no solamente eran imaginarias o simples estrategias inventadas 

para intimidar, sino que mantenían un fundamento en el que se instaura la lógica 

del miedo que permea la estructura de las relaciones sociales al interior de la 

institución. Me daba pena por las mujeres que tenían que seguir asistiendo allí y 

que estaban forzosamente normalizando la violencia y el riesgo debido a la 

relación de dependencia económica que tenían con la institución. Por su parte, la 

institución no consideraba seguro mi regreso. La agresión había ocurrido en zonas 

comunes, lugares donde nadie prestaba vigilancia. Las mujeres del personal 

penitenciario, siguieron acudiendo normalmente y las medidas de intervención se 

dieron con las jóvenes de Casa 7 por parte de un personal sicosocial de una ONG.  

 

Casa 7: La casa de las mujeres 

Mi lugar en el grupo 

En diciembre se me negó la entrada a la institución debido a que, acorde con lo 

establecido en una reunión del personal penitenciario, no dejarían entrar a nadie 

externo. En realidad la única persona externa a la institución era yo. De modo que 

la directriz era específicamente para mí. El argumento era que los jóvenes 

intentarían por todos los medios escaparse en diciembre. Era el mes en el que 
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más intentos de fuga se producían todos los años. La nostalgia de los jóvenes en 

esa época del año se acentuaba y hacían lo que estuviera a su alcance por salir, 

pero también es posible que el personal penitenciario estuviera más dispuesto a 

recibir sobornos a cambio de perder la atención por un momento y así poder tener 

mejores regalos para su familia en navidad. De manera que por motivos de 

seguridad dejaron mi entrada hasta enero, pero en enero tuve que esperar a que 

se reuniera un comité para que se pudieran enterar todos de mi reingreso. Así que 

realmente la entrada se dio en febrero. Allí planteé que quería comenzar a buscar 

una mujer que tuviera relación sentimental con algún chico de la Pola I, para 

trabajar con ella sobre su trayectoria. La observación se centraría en tanto, en las 

relaciones intragenéricas. No pudo ser mejor mi llegada para los términos de la 

investigación. El día de mi entrada hubo un motín que relataré más adelante y la 

salida una chica, quién, en medio del llanto, confesó que no quería irse, que las 

extrañaría, y que había aprendido mucho de todas. Eso fue lo primero 

sorprendente, pues en la casa de los jóvenes, solo se escuchaba la nostalgia de 

no estar en la calle y la evocación a la huida y la solapada tensión que cubría la 

desconfianza y el rencor hacia el otro. La joven las abrazó y en medio del llanto, 

se despidió de cada una de un modo cariñoso. La dinámica era diametralmente 

diferente a la que se daba entre los jóvenes. Parecía que hubiera cambiado de un 

país a otro. Igualmente lo noté en mi recibimiento. Una calidez e interés por mí, 

fluido y asertivo, que componía una ruta de expresión menos tímida y tensionante 

que con los jóvenes. Parecía que los jóvenes carecían de los códigos necesarios 

para enfrentarse con la otredad genérica. Las chicas en tanto, no tenían esa 

dificultad conmigo al ser congéneres y expresaban con soltura sus sentimientos e 

impresiones que yo les causaba. De modo que yo me sentía mucho más cómoda 

y a gusto allí. No hubo ningún recibimiento de algún subgrupo cacical para 

establecer mi forma de relación con ellas, a pesar de que lo esperaba. Más bien, 

luego de la presentación que hicieron de mi las educadoras, varias de ellas se 

acercaron curiosas a ver mi cabello, a detallar mi olor, fijándose en cada detalle de 

lo que yo les representaba, que era todo positivo. Parecía que me inventaban, 

acorde con los mejores pensamientos que podían suponer.  Les gustaba lo que 
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decía, lo que estudiaba, mi olor, mi vestimenta, aunque claramente no 

compartíamos el estilo, todo esto sin sugerir una posible intensión de 

acercamiento sexual, a pesar de que casi todas habían sostenido encuentros 

homosexuales entre ellas y muchas se declaraban lesbianas o bisexuales. Las 

chicas más bien buscaban mi compañía, se preocupaban por integrarme entre 

ellas y querían que pasara el tiempo con ellas, que escuchara sus historias, que 

por demás me agotaban muchísimo y era cuando comenzaban las historias que 

yo dejaba de pasarla bien con ellas. Casi todas habían tenido un “marido” que 

mantuvieron, fueron prostitutas, drogadictas y abandonadas por su familia, en 

medio de todo ello, terminaron por traficar con droga, robar algo o matar a alguien. 

A mí también me causaba dolor escuchar esas historias. ¿Acaso alguien se puede 

merecer vivir estas historias? Yo quería dejar de escuchar tanto dolor, tanta 

tristeza, que nunca había visto a los ojos a pesar de vivir tan cerca de todo ello. La 

mayoría de sus historias se desarrollaba en torno al centro de la ciudad, un 

espacio territorial muy cercano en el que yo crecí. Entendí que esa estrategia de 

no ver aquello presente, también es una forma de lidiar con el dolor, no es posible 

vivir con tanto dolor y decidí no escuchar sino aquellas a las que quería 

entrevistar. Esta selección fue más rápida que la anterior, ya que en este lugar 

sentí que establecí el rapport mucho más rápido. Hice entrevistas a ocho mujeres 

de las cuales escogí dos. Con una de ellas me costaba más hacer las entrevistas 

que con la otra, supongo, porque tenía una capacidad menor para encontrar 

aspectos de aprendizaje en su trayectoria que la otra chica. Las ocho chicas 

fueron escogidas acorde con el tiempo que llevaban y su situación de noviazgo 

con alguno de los jóvenes de la institución penitenciaria. Adicionalmente los 

territorios en los que vivieron y su estrato socioeconómico.  Lo interesante es que 

ambas jóvenes escogidas tuvieron una pertenencia a un grupo armado en libertad,  

lo que me permitía realizar una exploración más profunda a este respecto y 

comparar la información que obtenía de los chicos, de modo que esto también se 

convirtió en un criterio de inclusión. La relación entonces se hizo más estrecha con 

aquellas con las que se reconstruyeron las trayectorias y yo fui compartiendo cada 

vez menos con aquellas jóvenes que estaban en casa, en términos de sus 
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historias. La interacción se reducía a estar por unas horas a la semana con ellas 

mientras me peinaban, maquillaban o veíamos un programa de televisión. A pesar 

de ir desarrollando cercanía, ya no quería escuchar más sus historias, yo no 

estaba tan dispuesta a escuchar, mientras que varias de ellas me solicitaban 

explícitamente que querían hacer entrevistas conmigo. Lo que ellas entendían 

como intervenciones. A pesar de que les expliqué que era un libro lo que haría, la 

mayoría de las chicas se quedaron con la idea de que yo era una “terapeuta”, que 

hacía intervenciones, al tiempo que buscaba historias espectaculares, para poner 

en un libro que las podría hacer famosas. Especulaban sobre la posibilidad que se 

convirtiera en un libro de amplia circulación y sobre la emoción que podría 

causarles ver sus historias como parte de un libro famoso. En consecuencia, las 

jóvenes buscaban mi atención para contarme fragmentos de sus historias, 

aquellos que consideraban más impresionantes tales como: la historia de una 

joven que había pasado por 7 internados, de otra que había matado a su marido, 

la que había probado todas las drogas posibles, la que había caído más bajo en la 

heroína, el sacol, el bazuco o las pepas, la que su hermano prostituía por droga, la 

que había sido paramilitar, la que había vivido el peor síndrome de abstinencia. 

Parecían contar sus historias en tono de apología, se emocionaban al contarlas y 

se reían. En ocasiones sin una reflexión concienzuda en medio. Yo en tanto, con 

una sola historia tenía suficiente y ya era bastante agotador. Las historias de los 

jóvenes igual me agotaban, pero el nivel de detalle y empatía con ellas era mucho 

mayor, lo que al fin, me llegaba a afectar. De modo que no era fácil tampoco el 

trabajo con ellas. Así pasaron cinco meses y medio con ellas, en las que mi 

agotamiento fue incrementando, aun así seguía llegando en tanto que la relación 

con mis interlocutoras se hacía cada vez más estrecha. Las entrevistas mejoraban 

y con todo, resultaba hacerse más evidente el orden social al interior de la 

institución.  
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Relaciones al interior del grupo  

Formas de Autoridad  

Las educadoras, Zayda y Constanza, parecían tener con ellas una relación 

maternal bastante consolidada. Las jóvenes, las respetaban, admiraban y querían. 

Aunque esto no era para todas de la misma manera, esa era la tendencia entre las 

jóvenes de la casa. En tanto, las educadoras parecían conmigo bastante amables, 

tranquilas y dispuestas a colaborar. Una de ellas parecía más severa, y su estilo 

era más fuerte, de modo que en las confrontaciones con las chicas usaba palabras 

de grueso calibre y solía descomponerse más fácilmente. Sin embargo, ella se 

consideraba a sí misma más suave que la otra educadora, a quién, al contrario 

que ella, yo consideraba con mayor compostura, que tenía mejor capacidad de 

argumentación y coherencia en su discurso. Las educadoras realizaban círculos 

sobre cualquier situación que identificaran como una agresión, potencial agresión 

o desorden. El circulo consistía en una confrontación que se realizaba sobre una o 

varias internas que estuvieran implicadas en una situación conflictiva. La que 

primero tomaba la palabra era la educadora, planteando el porqué de la reunión, 

luego le daba la palabra a las implicadas y al resto de las personas que quisieran 

“expresar”, que significaba plantear aquello que les molestara en relación a la 

situación por la cual se encontraban reunidas u otra situación relativa. Las chicas 

hacían uso de la palabra de una manera muy prolífica. Nombraban sus 

sentimientos de manera audaz, de modo que el punto de vista de las que 

quisieran y tuvieran la capacidad de participar quedaba plasmado. Finalmente, se 

establecía una sanción para las que hubieran propiciado la situación conflictiva, 

que podía ir desde una simple sugerencia de modificar255 algún comportamiento, o 

bien hasta un encierro en un cuarto de aislamiento durante un periodo no mayor 

de 72 horas.  

Allí, al parecer no había una jerarquía ilegal entre las reclusas, puesto que la 

mayoría de las situaciones conflictivas se tramitaban con las palabras en los 

círculos. La terapia que instauraron las educadoras Zayda y Constanza resultaba 

                                                           
255

 Palabra frecuentemente usada en los círculos por educadoras y reclusas para hacer referencia 
al hecho de cambiar una actitud.  
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siendo una manera desmontar el sistema de reconocimiento en el cual se 

sustentaban las subculturas juveniles a las que se adscribían en la calle e 

instaurar uno nuevo basado en la capacidad comunicativa de las palabras.  Las 

jóvenes que tenían una mayor capacidad en poder analizar una situación y 

expresar sus sentimientos eran aquellas que obtenían el liderazgo que se 

asignaba en las secciones y micro comunidades. Aquí también estaba este orden, 

ya que era una disposición de la institución y se cumplía cabalmente. Las jóvenes 

estaban divididas en 4 microcomunidades de 5 o 6 personas y a su vez en dos 

secciones, con dos líderes. Había una líder más o menos permanente mientras 

que la otra rotaba. La líder más permanente era la que, sin duda, tenía más 

habilidad con la palabra en el grupo. También tenía un proceso mayor, llevaba dos 

años en la institución y su discurso en ocasiones se diferenciaba muy poco del de 

las educadoras. Tenía una opinión sensata casi siempre, aunque en ocasiones 

podía ser demasiado ruda con sus apreciaciones sobre los comportamientos de 

las demás. Sin embargo, no era más dura que las mismas educadoras. Esto, 

sumado a su capacidad innegable con el lenguaje, le traía tanto amistades como 

enemistades, que en principio no noté, pero que luego fueron evidenciándose. La 

jerarquía que se notaba entonces era la que se daba en la práctica cuando 

algunas tenían más facilidad para “expresar” en los círculos a través de sus 

discursos. De modo que tenían más oportunidad de ser escuchadas, reconocidas 

y tenidas en cuenta que otras. Ocupaban un lugar en un nuevo sistema de 

reconocimiento las educadoras lograban instaurar basado en la capacidad de 

argumentación y en la palabra. Las que no tenían esta habilidad quedaban 

relegadas por su silencio o por su timidez.  

La resolución de los problemas al interior de las microcomunidades era algo que 

funcionaba muy bien. Aunque también es cierto que la recurrencia a los círculos 

por parte de las educadoras era constante y podía ser desgastante 

emocionalmente tanto para el personal penitenciario como para las reclusas. Sin 

embargo, el grupo podía hacer círculos y resolver los problemas perfectamente sin 

acudir a la educadora. Varias personas del personal administrativo me hablaban 

con orgullo del proceso que llevaban con las chicas, a modo de ejemplo de que sí 



434 
 

se puede trabajar en reeducación, de que los esfuerzos pueden llegar a dar 

resultados. Asimismo, en medio de los círculos, las educadoras les recalcaban 

constantemente a las jóvenes la buena imagen que tenían en la institución, lo 

destacado de sus procesos y la posibilidad que tenían cada una de ellas de 

resinificar sus vivencias. El proceso terapéutico suponía un segundo eje, el cual se 

trataba de una resignificación de las vivencias de manera colectiva a partir de 

reflexiones que guiaban las educadoras en torno a las propias experiencias de las 

jóvenes, pero donde éstas también intervenían para poner su punto de vista de 

manera reflexiva, nutriendo de esta manera la discusión. En consecuencia, los 

círculos permitían que la palabra de las jóvenes cobrara  dignidad y sus 

experiencias eran de este modo entendidas como una oportunidad para entender 

cierta estructura subyacente de sus acciones. Por ejemplo, una de las jóvenes me 

decía que los círculos le gustaban porque allí podía entender que lo que ella había 

vivido, no era exclusivo de su historia, sino que otras jóvenes habían vivido 

situaciones similares y hasta peores, frente a lo cual habían respondido de 

diferentes maneras, pero con asuntos similares, lo cual de algún modo le indicaba 

que esta suerte no era “su culpa”, sino una situación social. Por su puesto, este 

nivel de análisis era algo que difícilmente se les podía atribuir al grupo en general, 

sin embargo, en lo que se refiere a su diario convivir, los conflictos se mantenían a 

raya entre ellas y se tramitaban sobre todo a partir de la palabra.  

Los círculos podían entonces suscitarse por tres situaciones, una, por conflictos 

entre ellas, ese conflicto llevaba a la reflexión sobre los aspectos que lo 

suscitaron. Segundo, por temas que eran preparados diariamente por una joven 

diferente, acorde con el libro de lecturas diarias de Narcóticos Anónimos. La otra 

situación que observé por la cual se suscitaban los círculos era porque se 

proponían profundizar sobre un tema que les exponía la educadora, de modo que 

ella llevaba una reflexión, por ejemplo, en torno a la prostitución. Es de destacar 

que ninguna de estas actividades las realizaban los jóvenes varones, a pesar de 

que estaba propuesto en el pacto de convivencia la primera y la segunda forma de 

establecer los círculos. En la mañana, los jóvenes se limitaban a decir cómo 

estaban: “Estoy bien, estoy triste, estoy ansioso”, más no se realizaba el resto del 
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proceso terapéutico. Esto según los educadores era difícil, ya que su papel se 

limitaba a ser de guardián, cuidar que no se volaran y que no consumieran. Sin 

embargo, acá también había una situación clave, en la casa de las mujeres, la 

autoridad la tenían las educadoras. Las muchachas respetaban a las educadoras 

y escuchaban sus palabras tratando de entender el sentido de lo que planteaban. 

Había una suerte de identificación con ellas y valoraban el compromiso de éstas 

en contribuir a entender sus problemas. Como he dicho antes, no todas las 

jóvenes opinaban igual, pero esta era la tendencia generalizada.  

La autoridad era ganada por las educadoras, esencialmente, a partir de la palabra 

y a partir de poner en marcha un proceso terapéutico en el que ellas notaban 

cambios concretos en su modo de entender la vida y experimentarla. También es 

cierto que las educadoras imponían castigos, pero incluso estos castigos que 

suponían una autoridad sobre el cuerpo eran mostrados a las internas como una 

forma de terapia donde “el deseo se postergaba”. Una de las educadoras me 

decía que en principio todo era muy difícil con ellas, pero que luego se les fue 

explicando el porqué de cada regla, las consecuencias de cada comportamiento y 

así el grupo se fue haciendo cada vez más “consciente” de la necesidad de 

trabajar todas en una dirección.  

Las educadoras partían del principio de asumir la realidad tal cual era y asumir el 

encierro como un castigo frente a una acción que “nadie las había mandado a 

hacer”. Algunas jóvenes se convencían de que estaban allí por algo y por tanto, la 

necesidad de su parte de hacerse responsable al respecto. Algunas tenían esto 

más introyectado que otras. Es posible especular que era este pensamiento  con 

el que se podía, en alguna medida, combatir la ansiedad por la añoranza de la 

libertad, aunque también ellas extrañaban la libertad, no se notaba de manera 

obsesiva como en el caso de los chicos. También a partir de este pensamiento se 

podía tejer una posibilidad de reflexión sobre su historia antes de llegar allí. A 

pesar de que había asuntos que muchas habían logrado “modificar” en el plano de 

la narrativa y el lenguaje, algunas querían salir para continuar con la vida que 

tenían antes, otras parecían convencidas de querer hacer las cosas de manera 
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diferente. La narrativa de las educadoras también hacia frecuentemente alusión al 

instinto de muerte e instinto de creatividad, de modo que lo que se consideraba 

destructivo, como la prostitución, la drogadicción y el sicariato, se asociaba al 

instinto de muerte, mientras aquello que se asociaba a su instinto de creatividad 

era el autocuidado, la valoración de sí misma y la capacidad de poner límites en 

las relaciones interpersonales. A veces, se llegaba a un nivel de reflexión más 

profundo en el que se recalcaba en el papel que jugaban ellas dentro de las redes 

de prostitución o de sicariato como las más vulnerables y las que más 

perjudicadas resultaban. Asimismo, las educadoras se guiaban por los principios 

de los doce pasos de Narcóticos Anónimos, aplicando estas mismas reflexiones a 

“la codependencia”, concepto que era habitualmente señalado por las educadoras 

y ellas mismas. Igualmente el centro de la terapia giraba en torno a enseñarles a 

resolver los conflictos a través de las palabras. De modo que apenas se 

visualizaba una situación conflictiva se canalizaba a través de un círculo, donde 

todas “expresaban” y el conflicto lograba tramitarse por esa vía. Sin embargo, 

tanto las jóvenes como las educadoras admitían que las primeras tenían “puntas 

artesanales”. Lo que dejaba ver el frágil equilibrio sobre el que estaban 

construidos los acuerdos desde los que funcionaba la casa. El abandono de la 

violencia física como vía de expresión tampoco era algo que fuera del todo parte 

del pasado. Esto era una señal de que no se confiaba plenamente en la solución 

pacífica de los conflictos, y las internas estaban preparadas entonces para la 

guerra que en cualquier momento podía surgir. Los antiguos esquemas 

acechaban como un fantasma en la puerta del proceso.  

Pronto me di cuenta que una de las que más sanciones recibía era una joven 

afrodescendiente que tenía una apariencia muy varonil, Diana. A mí me parecía 

una mujer con mucho carisma, amable y dulce, a pesar de su aspecto varonil. 

Podía ser un poco chocante debido a que continuamente usaba la ridiculización 

hacia los demás, pero por lo general podía parecer como una mujer encantadora. 

La constante en las situaciones en las que se veía implicada tal mujer era la 

violencia física hacia sus compañeras. Al parecer, la chica quería fomentar una 

jerarquía que estuviera basada sobre la fuerza. Su identificación con el género 
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masculino era tan evidente, que incluso aquellas formas de comportamiento 

masculino en relación a la autoridad, el uso de la violencia y la fuerza querían ser 

replicadas por ella. En una ocasión una joven le señaló la paradoja: “Como odia a 

los hombres y quiere ser igual que ellos”. A lo cual ella respondía: “Yo quiero ser 

como hombre, pero no igual”. También pude evidenciar cómo fue tratada con 

dureza por parte de las dos educadoras al referirse a su proceso. Básicamente se 

le consideraba como la persona que no quería trabajar, que no tenía la voluntad y 

se le atribuía el desorden o el malfuncionamiento de la casa. Ella, junto con otras 

chicas, formaban un subgrupo al interior de la casa que no estaban convencidas 

que la “terapia” fuera algo que les contribuyera en algo positivo. Para ellas la 

autoridad de las educadoras no era legítima, sino impuesta. Y más bien se 

inclinaban a considerar que una autoridad legítima debía de imponerse por la 

fuerza de la violencia física, más no de las palabras. Igualmente es posible que las 

palabras de las educadoras no lograban convencerlas, no lograban explicar y 

reconocer sus sufrimientos, mientras que otras sí lo lograron. Adicionalmente,  la 

manera cómo las educadoras se referían a algunas que hacían parte de este 

grupo no posibilitaba que se crearan los vínculos. Más bien, al ser etiquetadas 

como “aquellas que no querían trabajar”, era una forma de reforzar el rol 

antagónico que se les otorgaba. Esto fue lo que me pareció como una 

extralimitación de la autoridad de las educadoras, en tanto que generaban 

etiquetas con las que las jóvenes tenían dificultad de lidiar. Sin embargo, los 

castigos más frecuentes eran aquellos menos duros, como realizar labores 

domésticas, aunque también se daban los aislamientos en el cuarto de castigos, 

para cuando se incurría en violencia física.  Aun así, el proceso de esta casa se 

notaban elementos que iban en camino a un verdadero proceso reeducativo a 

través de la resignificación de las vivencias en un trabajo colectivo, un 

acercamiento significativo al uso de la palabra como principal medio de regulación 

de las relaciones sociales en vez del uso de la violencia física y un sistema de 

reconocimiento asociado a esto último, que contribuía a contrarrestar el sistema 

de valores que hace apología al uso de la violencia como en el caso de los 
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varones. El grupo así se presentaba como un espacio de apoyo mutuo bastante 

efectivo, a pesar de los lunares señalados.  

La dinámica de la casa de las niñas cambió abruptamente cuando las dos 

educadoras de la tarde, Zayda y Constanza, decidieron renunciar, casi 

simultáneamente, por malos entendidos con el personal penitenciario. Allí se 

rompió el frágil equilibrio construido por ellas y comenzaron a generarse disputas 

por la autoridad entre las jóvenes. El colapso fue terrible. Además de la tristeza y 

el vacío que les producía su pérdida, el duelo no pudo ser tramitado sin conflicto. 

Nadie en la institución lo pudo entender como un duelo y cada infracción a las 

normas era vista como una afrenta a la institución y al orden.  Las jóvenes estaban 

acostumbradas a una serie de rutinas, reglas y pequeñas libertades que eran 

entendidas como derechos sumamente valorados que fueron trastocadas por 

otras educadoras que llegaron y que no quisieron enterarse de la dinámica. En un 

periodo de dos meses pasaron 4 educadoras sin poderse quedar y cada vez era 

más difícil la convivencia entre ellas. Si bien el funcionamiento de la casa en un 

principio parecía seguir su curso, se fue debilitando en la medida que crecía el 

poder de intimidación las jóvenes que querían establecer un cacicazgo entre ellas.  

Entre las jóvenes implicadas en tal búsqueda de autoridad estaba Yeni, una de las 

jóvenes que yo entreviste. Ella se había visto tocada por las palabras de Zayda, 

tenía una gran admiración por ella y respetaba más o menos bien las normas 

mientras estuvo ella allí. Sin embargo, una vez se fueron, ella tomó el liderazgo 

para ir en contra de las nuevas normas impuestas por las educadoras que 

llegaban, que no sabían el funcionamiento de la casa. Tal fue su coraje y 

frustración frente a esta situación que decidió desobedecer el nuevo orden y 

organizó una fiesta para celebrarlo con las demás. En tal fiesta estaban 

involucradas aquellas que siempre detestaron la autoridad de las educadoras 

Zayda y Constanza; Diana, la joven afrodescendiente de aspecto varonil y otras 

chicas que la seguían. Entre tanto, había otro subgrupo de jóvenes que se 

oponían a ir en contra de las normas allí establecidas, el cual era liderado por 

Verónica, la joven que había sido la líder más permanente en el periodo de trabajo 
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con Zayda y Constanza. Así las cosas, el grupo se dividió en dos: las que 

buscaban una nueva forma de autoridad basada en la intimidación y el miedo y las 

que querían mantener el trabajo como se había hecho en los últimos dos años con 

estas educadoras. Adicionalmente se filtraba información de lo que ocurría en la 

casa hacia el personal penitenciario y administrativo a través de una joven que 

tenía una comunicación constante con la trabajadora social y la psicóloga. De 

modo que se enteraban de todo lo que ocurría al interior de la casa y las jóvenes 

de la fiesta se vieron expuestas y castigadas. Así las cosas, este subgrupo 

comenzó a sospechar de las chicas que estaban en contra de la fiesta y se 

crearon enemistades, que se visualizaban a través de amenazas soterradas, 

silencios, burlas, ridiculizaciones y chismes. Al final, la chica que filtró información 

estaba dentro del mismo subgrupo de las castigadas y cuando esto salió a la luz, 

recibió una golpiza por parte de Yeni, que se convirtió así en la cacica. Ella 

consiguió, por medio de tretas en la enfermería, el alcohol para la fiesta frustrada,  

consiguió a través de su novio un celular con el que algunas pudieron llamar y 

finalmente utilizó la violencia física frente a quién rompió el pacto de silencio 

impuesto por su subgrupo. Esto contribuyó a que Yeni permaneciera encerrada y 

castigada constantemente y cada vez que salía de su encierro en el cuarto de 

castigos, se involucraba en un acto de mayor envergadura donde reafirmaba su 

autoridad. Le faltaba cerca de dos meses para salir se la pasó durante este lapso 

de tiempo  en esa situación conflictiva de castigo - infracción. El grupo de la Casa 

7 igualmente permanecía colapsado. Se fueron presentando motines en la casa 

de las chicas cada vez con mayor frecuencia y se desmontó todo el sistema de los 

círculos y la palabra como mediadora de los conflictos. Ya nadie podía “expresar”. 

Las agresiones entre ellas fueron más repetidas, se tornaron como la forma de 

control de los conflictos y las sanciones de encierro la única herramienta del poder 

legal de las educadoras que llegaban. Incluso llegaron a verse involucradas en 

motines con los varones. Comenzaron a consumir marihuana, lo que muchas no 

hacían hacía más de un año. La inestabilidad de la casa parecía un reflejo de la 

inestabilidad emocional suscitada por las dos pérdidas de Zayda y Constanza, no 

obstante las autoridades penitenciarias no podían entenderlo de ese modo y la 
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estrategia que desplegaban era la represión, empeorando el problema. Hasta mi 

salida, no hubo estabilidad en la casa ni de las educadoras que llegaron allí, ya 

que no duraban más de dos meses en su cargo, pues, como ellas mismas decían, 

estaban cansadas de la dinámica. La autoridad que se le atribuyó en otro tiempo a 

Verónica se desvaneció y a pesar de que ella no fue la que filtró la información de 

la mencionada fiesta, quedó etiquetada como “sapa”256 por gran parte del grupo, 

solo un grupo pequeño mantenían lealtad y admiración hacia ella. Al grupo 

llegaron personas nuevas que no conocieron el orden anterior, de modo que no 

reconocían en Verónica a su líder, sino más bien encontraban en Yeni, una líder 

más similar a las que habían tenido en la calle y por tanto, se plegaban a su 

manera de hacer las cosas. Por su parte, Verónica planteaba que no quería 

intervenir en los conflictos como mediadora o líder, por la hostilidad que ello 

desataba y porque las educadoras que llegaban se aliaban con el orden impuesto 

desde el miedo que ahora reinaba. Seguramente esta hostilidad no se notaba con 

claridad cuando Constanza y Zayda tenían el control, puesto que ellas se 

ocupaban de contenerla.  

En una de las últimas visitas que les hice, Yeni había salido y Diana fue quién 

tomó el cacicazgo. Algunas palabras que dijo en relación a una educadora que 

entró a trabajar con ellas dejan reflejar la situación que se vivía al interior de la 

casa:  

“D: Maribel, sino que, realmente no quieren que usted esté acá.  

M: ¿Quién? 
D: Pues, yo no sé, yo digo.  
M: ¿Quiénes? 
D: Meneses, Mariana y yo.  
M: ¿Por qué? 
D: Porque usted es muy terapia. Yo le puedo decir que la casa nosotros la tenemos 
como nosotros queramos. Sino que nosotros estamos haciendo lo que nos toca 
hacer, al fin y al cabo estamos es pagando un canaso

257
, ¿no?  Nosotros estamos 

haciendo acá, dentro de la institución y dentro de la casa lo que nos toca hacer: el 
aseo, todo eso, lo que nos toca hacer. Pero acá nosotros no queremos hacer lo 
mismo que era antes con Zayda y Constanza, esa misma hijueputa terapia. Como 
estamos relajadas y todo eso, pa cambiar todo de un día para otro, no, tampoco” 
(Diario de Campo). 
   

                                                           
256

 Sapa: en el lenguaje local equivale a persona que delata.  
257

 Canaso: en el lenguaje local, hace referencia a un periodo al interior de la cárcel.  
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A pesar de que en la casa se vivían fuertes conflictos desde la salida de Zayda y 

Constanza, había siempre jóvenes castigadas, lo cual también implicaba peleas, 

gritos, llanto, incomodidad entre ellas mismas. Diana quiere definir la situación de 

la casa como tranquila, “como ellas quieren”, a pesar de que solo tres la 

respaldaban, haciendo lo mínimo, tal como funcionaba con los varones, sin el 

control de las relaciones a través de la palabra y a partir de la autoridad de las 

educadoras, lo que para ella era siempre la misma terapia detestable. Así mismo,  

se tomaba la atribución de definir la aprobación de las educadoras que fueran a 

trabajar con ellas.  La dinámica de la Casa 7 se parecía cada vez más a la de la 

Casa 5. Y con esto, se echaba para atrás todo un proceso de trabajo que parecía 

contenía la agresión y posibilitaba en alguna medida rehacer la hipótesis de sí de 

las mujeres. De esta manera, la autonomía de las jóvenes entonces quedó en 

entredicho y la capacidad de la institución para entender la manera de llevar a 

cabo la reeducación también.  

 

Vida Cotidiana 

La dinámica cotidiana en la casa de las mujeres variaba mucho de la casa de los 

varones, a pesar de que las disposiciones que se establecían en el pacto de 

convivencia eran idénticas para ambas casas. Los varones parecían mucho más 

disciplinados en las labores de limpieza que las mujeres. A pesar de que para 

ellos no era una actividad agradable, le invertían mayor ímpetu y tiempo, en 

cambio las mujeres hacían estas actividades mucho más rápido y con menos 

detalle. En la casa de las chicas no había juegos de azar, ni apuestas que se 

pagaban con comida, más bien el tiempo lo ocupaban maquillándose, peinándose, 

planchándose el cabello, cepillándolo, y estas eran actividades que contribuían a 

reforzar vínculos en tanto que unas lo hacían con otras y al contrario. Cuando 

llegué, el maquillaje de las chicas era mucho más fuerte, con tonos destacados y 

se podía notar desde lejos. Con nuevas disposiciones tomadas en las juntas entre 

el personal penitenciario, comenzaron a controlar estos estilos. Los varones 

internos se burlaban de ellas por la cantidad de maquillaje, cuestión que el 

personal penitenciario también debatió y se decidió que ellas no deberían de 
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ponerse rubor, labial o sombras. Solo les permitían brillantina, polvo de base y 

rímel. Únicamente podían tinturarse el cabello de color negro y las uñas de colores 

pálidos. Así las cosas, la institución mantenía un control sobre la estética que 

contribuía a que ellas se sintieran aprisionadas, en el sentido que no podían 

decidir ni las más mínimas cuestiones, pero los jóvenes sí podían insultarlas. Esta 

era una queja constante que se escuchaba de parte de ellas. Y lo que revelaba la 

postura de la institución al tomar las medidas. Es decir, que para las mujeres 

existían más prohibiciones y se exigía mayor sumisión y mejor comportamiento. 

Así que quedaba clara la mirada que legitima el dominio masculino a través de la 

fuerza, la sumisión femenina y de este modo reforzaba el estilo de comunicación 

acción violento, en lugar de propiciar la incorporación de un estilo de comunicación 

acción no violento.  

Otro de las maneras habituales de pasar el tiempo era hablar sobre sus novios en 

la comunidad. Cada detalle de los enamorados se convertía en objeto de una 

remembranza apasionada que se compartía con las demás jóvenes. Entre tanto 

las compañeras opinaban y se emocionaban de cuanto se hablara, aumentando la 

sensibilidad del momento. Las jóvenes cavilaban sobre una mirada, una palabra, 

un gesto, unas saludes de los varones. Y a diferencia de ellos, quienes estaban 

pensando permanentemente en la huida, las chicas estaban pensando en la 

oportunidad que se pudieran encontrar con sus novios. El noviazgo funcionaba a 

través de cartas, que tenían que ser leídas por las educadoras, pero también con 

los encuentros en talleres, deportes u otras oportunidades, que eran 

aprovechadas por la pareja. Lo permitido era caminar con ellos en la hora de 

deportes. De modo que, en apariencia, lucía como un noviazgo victoriano, pero en 

la más mínima distracción de las educadoras y el personal penitenciario, se daba 

la ocasión para encuentros sexuales como ya ha sido detallado. También hacían 

parte de las pláticas de las chicas las reconfiguraciones de poder que se daban en 

la comunidad entre los jóvenes, de modo que reconocían claramente los 

cacicazgos que se daban al interior de las casas y los pleitos entre ellas.  
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Algunas de las chicas tenían novias al interior de la casa, a pesar de que esto 

estaba prohibido. Era difícil controlarlo en la medida que una de las educadoras, 

que tuvo dos años con ellas, Zayda, mantenía una relación con Verónica, la líder 

de la casa. Esta relación estaba prohibida y yo no me enteré sino hasta que Zayda 

se fue. Esto en términos de autoridad no contribuía a reforzar esta regla, pero al 

mismo tiempo implicaba cierta complicidad de las jóvenes con las educadoras, 

quienes aceptaban otra forma de contrato, fisurando así el pacto de convivencia, 

tal y como había sido definido por otros. Esto es de gran importancia, ya que el 

pacto se convertía en algo más digerible y propio en la medida que se encontraba 

la manera de romper el contrato y reapropiarlo al interior. Por otro lado creaba una 

ilusión de igualdad entre las que rompían el pacto, inclusive con las educadoras. 

Una de ellas se decía reeducada, que había pasado por la misma situación que 

ellas, también había delinquido y llegado a la adicción,  con lo cual, se tornaba en 

un ejemplo de éxito y superación, admirable y alcanzable. Todas estaban 

contentas con este hecho, aunque fuera cuestionable éticamente la apuesta de la 

educadora de sostener una relación con una persona en unas condiciones de gran 

desigualdad, tanto por la diferencia de edad, como por la condición de encierro. 

Asunto que seguramente tuvo alguna influencia en su salida de la institución.  

Al igual que los varones, las mujeres notaban en la comida una variedad limitada y 

un gusto insípido. Valoraban mucho las frutas y en ocasiones algunas lograban 

tomar dos o más frutas de modo que otras quedaban sin frutas, esto era una 

fuente de conflictos y nunca vi que se señalara a alguien en especial, pero la 

presunta persona que robaba la porción de otra debía de ocultarlo finamente. Al 

igual que con los chicos, las cucharas se perdían, lo que indicaba que podían ser 

utilizadas para realizar navajas artesanales.  

Otra de las distracciones que ocupaban parte de su tiempo era la televisión. Las 

chicas no se interesaban tanto por las noticias al medio día, eventualmente las 

veían de noche, si no se atravesaba con sus reflexiones de la noche que eran 

mucho más importantes, extendidas y concienzudas que las de los jóvenes. Sin 

embargo, se ocupaba parte del tiempo de ocio con cierta programación que 
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algunas trataban de seguir cuando los horarios y castigos no lo impedían. Uno de 

los programas favoritos era Ice loves Coco, que se trataba de un reality show de 

una pareja de famosos estadounidenses, una actriz y modelo, con un actor y 

cantante, que tenían una vida glamurosa entre New York y Miami. Era interesante 

escuchar los comentarios que se escuchaban de las jóvenes al ver este programa, 

ya que revelaban que éste era el ideal de vida al que aspiraban las jóvenes. 

Según ellas, Coco, lo tenía todo: belleza y un marido con dinero. Se notaban 

comentarios de admiración en cada excentricidad a las que solían recurrir los 

actores, cuando veían el closet de la mujer, cuando ésta iba de compras, cuando 

manejaba su carro lujoso, cuando le hacían fotos en bikini, admiraban las 

habitaciones de su casa, la decoración, los estilos de su ropa, la forma de su 

cuerpo. Al igual que se emocionaban cada que Ice T le hacía un regalo costoso a 

Coco, la llevaba de compras, le daba paseos. Para ellas, una vida soñada, con los 

estilos de consumo y estéticos que ellas querían tener. Su modelo de aspiraciones 

era este y a eso se orientaban cuando buscaban un joven sicario como pareja.  

Igualmente había ocasión para la música, que escuchaban a un altísimo volumen 

en un equipo de sonido que había sido regalado por Zayda. El género favorito era 

el regatón y en ocasiones se acompañaba de canto y de baile, en los que sacaban 

a relucir las habilidades que habían adquirido en el striptease, donde algunas 

trabajaron. En cuanto a las relaciones sexuales entre ellas, era algo de lo que se 

hacían bromas, se mencionaba, pero no se profundizaba en ello en mi presencia. 

Tal vez, este era el aspecto más vedado de su interacción conmigo. Lo que se me 

dejaba saber era que estando allí, la mayoría había tenido varias parejas sexuales 

entre sus compañeras y en ocasiones esto era fuente de celos y conflictos entre 

ellas. Las prácticas sexuales estaban prohibidas, pero ellas encontraban ocasión, 

sobre todo en las noches para propiciarlas.  

Al igual que los varones, no se veían muy entusiasmadas por las labores 

académicas. No obstante, la mayor parte de las jóvenes acudían a las clases, 

cuando en la casa de los varones asistía una minoría. En los talleres de formación 

solo las acompañé en una ocasión al taller de artes, donde me percaté que varias 
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de ellas no participaban en las actividades y más bien aprovechaban esta 

situación para coquetear con los jóvenes que asistían al gimnasio. Ellas se ponían 

en un lugar mirando para otro lado, pero buscando llamar la atención de los chicos 

que se pegaban de la reja del gimnasio para observarlas.  

Las chicas escribían sus nombres en el tablero u otros espacios de los jóvenes de 

quienes eran novias, pero los jóvenes rara vez hacían esto. Y al igual que los 

varones se veían haciendo cartas y solicitando a los educadores que las 

entregaran. A diferencia de los jóvenes ellas tenían fotos de los novios en los 

cuartos y con frecuencia ocupaba un lugar más estable que la misma relación, 

debido a que los inicios y los finales eran bastante precipitados. La vida cotidiana 

de las jóvenes se desarrollaba en gran parte, al interior de los dormitorios, donde 

se ponían en grupos o en parejas a hablar sobre sus temas favoritos (novios), 

escribir cartas y acicalarse entre ellas, de modo que se usaba gran parte de la 

energía emocional en las cavilaciones sobre los varones.  

Los fines de semana igualmente las muchachas usaban sus propias prendas. 

Había dos clases de estilos diferenciados. Aquellas que lucían ropa de marcas 

costosas y aquellas que usaban ropa que no era de marcas costosas, pero 

guardando cierto estilo. Se trataba de un estilo casual, donde imperaban las 

camisas anchas y cortas en el abdomen, en ocasiones con los hombros al 

descubierto, faldas cortas, shorts, bluyines o pantalones deportivos. Ponían mucha 

atención a su vestuario, así como a su imagen. Para ellas era muy importante lucir 

siempre bellas, impecables y sobre todo, deseables de parte de cualquier 

espectador.  

 

Relaciones hacia el exterior del grupo 

Relaciones con otras casas de varones  

El primer día que llegué a la casa de las chicas hubo un motín. Sin embargo, no lo 

identifiqué como tal en el momento, porque no sabía muy bien cuáles eran las 

dinámicas de la casa y no hubo una particular violencia, como tenía referencia del 
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caso de los varones. El motín consistió en que algunas jóvenes se encerraron en 

la casa, dejando a la educadora junto con otras compañeras afuera, pusieron 

música a todo volumen, asunto que tenían prohibido de acuerdo con un castigo 

vigente en ese momento, y cantaron mientras tanto. La idea era no dejar entrar el 

coordinador de educadores, que venía para hablar con ellas sobre una queja en 

relación a los insultos de los jóvenes hacia ellas. Yo me encontraba adentro y 

asumí que se trataba de un juego o una broma. La gravedad de la situación se me 

hizo evidente cuando entró la coordinadora enfadada expresando su desilusión. 

Lo que más le molestaba era la señal de pérdida de control que había percibido en 

ese momento. Entre tanto, las chicas trataban de explicarle que el problema no 

era con ella. El motín era porque el coordinador llegaría para hablar con ellas 

sobre un reclamo que habían levantado sobre el trato que les daban los chicos a 

ellas y a sus educadoras, pero no creían que el coordinador fuera a tomar en serio 

sus demandas. Ellas estaban cansadas de que los jóvenes las trataran de perras, 

putas, nalgas de trapo, payasas (por el maquillaje) y otra serie de insultos que 

hacían referencia a sus cualidades morales o físicas. Pero lo que precipitó la 

indignación no fue un trato especialmente agresivo hacia ellas, sino que insultaron 

a una de las educadoras. Las jóvenes planteaban que este trato denigrante era 

una constante, y que la institución no hacía algo efectivo al respecto, menos aún 

creían en la intervención del coordinador. Ya habían hablado varias veces sin ser 

escuchadas, con lo que su proceso terapéutico se rompía, en la medida en que la 

palabra quedaba desprovista de su valor comunicativo. Tampoco operaba para 

luchar por reivindicaciones que buscaran la justicia y la igualdad, sino más bien 

reflejaba la disposición de un orden jerárquico que reivindica la dominación 

masculina por la fuerza, donde las cosas eran difíciles de cambiar.  Por lo tanto, la 

reflexión que hacían las chicas era que lo mejor que podían hacer entonces, era 

usar la violencia, tal como hacían los varones para buscar el respeto, es decir, 

usar la fuerza física. Un viejo esquema que habían ellas aprendido en la calle y 

que parecía que también tenía resultados al interior de la institución, pues ellas 

notaban que tramitar el problema con las palabras era ineficiente. Esto se notaba 

en la indiferencia en cuanto a las disposiciones del personal penitenciario frente a 
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los insultos que los jóvenes les proferían, pero también sobre las medidas de 

control de la apariencia personal que  se reglamentaban sobre ellas. Por ejemplo, 

si los jóvenes les gritaban “payasas”, por la forma en que ellas se  maquillaban, la 

medida de la institución era quitarles el maquillaje a ellas, más no corregir el 

lenguaje violento por parte de ellos. Este hecho de limitar el maquillaje, contribuía 

a generar una autoridad sobre el cuerpo de ellas a través del control de la estética, 

limitando hasta detalles excesivos que no parecían tener que ver con la 

funcionalidad y que más bien le daban la razón a los agresores. La violencia 

entonces, se mostraba como la vía para la reivindicación, dignificación y recurso 

válido para ser reconocidas. Lo opuesto, al mensaje que debía de trasmitir la 

institución para el proceso terapéutico. Esto también podía encontrar conexiones 

con la proclividad de algunos funcionarios de la institución a corromperse a partir 

de los sobornos de los jóvenes o también con la pérdida de autoridad a través de 

la intimación que éstos hacían, ya que la relación que se establecía allí ponía a los 

jóvenes por encima del personal penitenciario y esto se reflejaba en variadas 

consideraciones que el personal penitenciario tenía para con los jóvenes. Es decir, 

las jóvenes sabían claramente que los caciques de las casas de los varones 

habían ganado su control con la violencia física y la intimidación y que este control 

superaba en ocasiones, la autoridad del personal penitenciario, con lo cual, ellas 

encontraban sentido de replicar el modelo de los varones para conseguir el 

respeto.  

 Por otra parte, al parecer había personas dentro del personal penitenciario que 

coincidían con las ideas de los varones sobre las chicas, de modo que eso no les 

parecían insultos, sino prácticamente, descripciones de la realidad. Así lo comentó 

una educadora a la que un educador le planteo que mientras les dijeran a ellas –

las educadoras- putas, era un problema, pero en tanto que les dijeran a las chicas, 

podía pasar desapercibido. A pesar de que entre las reclusas había quienes 

habían ejercido la prostitución y que difícilmente podían dejar de entenderse a sí 

mismas como objetos sexuales, la lucha de ellas por salir de ese esquema no se 

veía beneficiada por la etiqueta que los jóvenes les imponían con la complacencia 

del personal penitenciario. Era más difícil así para ellas reconstruir su la hipótesis 
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de sí y considerar una oportunidad para posicionarse diferente. La prostitución 

para la institución, no parecía ser entendida como una conducta de auto agresión 

al que habían sido introducidas cuando no tenían si quiera criterio para elegir, lo 

cual las ponía en situación de víctimas, sino simplemente una profesión inmoral 

que habían ejercido en el pasado y de la que ahora podían desaprender el 

lenguaje allí aprendido con el control y vigilancia sobre las modas y estilos. Eran 

las iniciativas de las educadoras Zayda y Constanza, las que les daban relevancia 

al tema, más allá de la cuestión disciplinaria, sin embargo, era una lucha contra la 

corriente mayoritaria de la institución.  

El inicio de mi temporada con las chicas no podía haber sido más revelador. 

Encontré algo con qué identificarme con ellas, al sentirme también violentada por 

los jóvenes. Lo que no entendía era cómo al mismo tiempo, podía suscitarse tanta 

fascinación por ellos de parte de las chicas. Ellas me decían que no todos eran 

así. Y efectivamente tenían una relación más tensa con los jóvenes de Casa 5, 

que era de los que podían escuchar claramente los insultos, de los que recibían 

proyectiles de panes, orines258 o lo que tuvieran al alcance. Sin embargo, cuando 

se llevaron el cacique de Casa 5 de la institución (traslado como castigo), escuché 

un grito de pesar, tristeza y asombro de varias al mismo tiempo. Al cacique de 

Casa 5, lo había escuchado dirigiendo improperios hacia las chicas. Asimismo 

habían chicas que tenían novios en esta casa ¿Sería que ellas no se enteraban?, 

¿O simplemente lo negaban? Las jóvenes recibían los insultos de los varones en 

el espacio que estaba cerca de la comunidad al lado de una reja. Sin embargo, 

ellas tenían como un privilegio estar allí. De hecho esta actividad se trataba de las 

pequeñas libertades que ellas más apreciaban y que sentían como derechos 

sumamente preciados. Se veían suplicando constantemente a las educadoras 

para que las dejaran sentar allí. Cada vez que podían llegaban a la reja, así la 

mayoría de las palabras que recibieran fueran insultos. Más bien preferían pescar 

entre todos esos insultos los halagos que recibían y los atesoraban como si fueran 
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 Sobre los proyectiles de panes, en una ocasión yo recibí uno estando sentada con ellas en la 
banqueta que venía de casa 5, y las jóvenes y las educadoras me comentaron que esto era 
frecuente.  En cuanto a los proyectiles de orines, nunca lo presencié, no más escuché el relato de 
las educadoras y de algunas internas.  



449 
 

perlas, de las que luego se enorgullecían compartiendo los relatos con las 

compañeras y cavilando reiteradamente sobre ellos. Las jóvenes parecía que 

necesitaban con desesperación ser amadas, y la voracidad de ese sentimiento en 

ocasiones no se llenaba con un solo novio, sino que podían ser dos o más. 

Parecía que no fuera algo que pudieran controlar. En tanto que las cavilaciones no 

se centraban en los insultos y más bien los olvidaban, los negaban y los 

ignoraban, preferiblemente recordaban las características que las enamoraban. 

Una educadora me mencionaba cómo les insistía en su relacionamiento obsesivo 

con los jóvenes de la cárcel: “M: yo les insistía mucho en eso: “- Entonces ustedes 

cambian y ¿van a cargar con el otro? -¡Ay es que es tan lindo!”” De todas formas, 

para ellas era difícil combatir esa estructura de lenguaje violento ellas solas, ya 

que la institución finalmente apoyaba tal orden de las cosas en la medida que no 

intercedía por ellas cuando los hombres usaban el lenguaje agresivo y ellas 

lograban indignarse, lo cual ya era un primer paso para romper con la forma de 

relacionamiento violenta. La justificación de gran parte del personal de la 

institución era que ellas provocaban la situación, y si bien, ellas podían tener 

conductas “provocadoras”, estas no eran entendidas por el personal de la 

institución como el resultado de los procesos de socialización en las que ellas 

habían recibido diferentes formas de violencia sexual de los contextos de los que 

provienen por un periodo prolongado de tiempo, sino que las entendían como 

transgresoras morales de las que ellas eran las principales responsables, no las 

entendían como sujetas, víctimas, susceptibles que requerían de un proceso 

terapéutico para sanar sus heridas. La psicóloga y la Trabajadora Social, lo relatan 

de este modo:  

N: ¿se han dado agresiones físicas entre muchachos y muchachas? 
T: no, es más desde lo verbal, que son unas perras, mostronas, busconas, aquello y 
lo otro, y le dicen a uno, porque yo digo que ni a ellas mismas son capaz de decirle. 
Es como esa rabia que les da, será porque de alguna u otra manera se ven 
identificados o identifican también en las muchachas de pronto una hermana, una 
mamá, o una prima y todas esas cosas. Entonces ellos las tratan mal, pero lo dirán 
delante de nosotros y todas esas cosas, pero que les vayan a decir eso no. 
P: o que les griten eso 
T: o que les griten eso, no. Nos lo dicen a nosotras y nos lo dicen duro, pero cuando 
ellas no están, porque ellos también en ese sentido, como le digo que eso allá es tan 
complicado, porque los muchachos están en una etapa en la que la libido es muy alta, 
tanto para la mujer como  para el hombre. Entonces imagínate eso, ellos vienen de la 
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calle de tener sus prácticas, casi diario, día por medio, como mínimo cada ocho días. 
Y ahí sí tienen que mirar, ellos ven, ellos también ven esa posibilidad en ellas, 
también esa posibilidad y todas esas cosas. Y lo llamamos así, amor de Pola, porque 
muchas de las que hay allá tienen su pareja afuera, pero en su momento cuando 
estén afuera… Yo digo que una relación que se de acá, afuera no. Porque es 
simplemente como por el ansia del momento, por el momento en el que están, porque 
no hay más opciones, de pronto en ellas ven la posibilidad que pasen cosas, porque 
han pasado, que en momentos de confianza, que los han tenido y todas esas cosas, 
ellas han abusado de esa confianza y han tenido relaciones con ellos. O de hacer por 
ejemplo huecos o de pronto tal cosa.  Como exponer, hacer por ejemplo, huecos, o 
de pronto bajase la blusa para que un muchacho las toque, o le besen los senos, o 
que ellas utilicen con ellas el sexo oral, como lo que hizo esta niña a Ivan, cuando 
estaba en casa 4. 
 

A diferencia de lo que relatan la trabajadora social y la psicóloga, yo sí escuché a 

los jóvenes dirigir improperios frente a las jóvenes en repetidas ocasiones. Más 

aún, como forma principal de relacionamiento. Sin embargo, las profesionales no 

solamente niegan la situación, sino que también la justifican cuando menciona 

que: “Es como esa rabia que les da, será porque de alguna u otra manera se ven 

identificados o identifican también en las muchachas de pronto una hermana, una 

mamá, o una prima y todas esas cosas.” Como si estuvieran haciendo bien su 

papel de disciplinadores sociales indignados frente a la ignominia en la que 

incurren las mujeres con su conducta sexual. Igualmente se nota un tono 

justificador hacia ellos cuando hace referencia a “la libido muy alta” de la etapa. 

Seguidamente la trabajadora social menciona que son “ellas” quienes han 

abusado de la confianza para tener relaciones con ellos, pero no menciona la 

responsabilidad de los varones. Aunque bien la conducta sexual no es algo que 

quiera yo cuestionar, más bien me interesa señalar como el personal psicosocial 

intenta encontrale un sentido y justificación desde la posición de los varones para 

su trato denigrante hacia ellas.  De modo que la normalización de la violencia 

hacia las muchachas es respaldada por la institución y por diferentes autoridades 

dentro del personal penitenciario, lo cual hace más difícil para las mujeres 

identificar esta violencia como tal y emprender su empoderamiento sobre su 

propio cuerpo.  Incluso esta situación podría tener relación con las consecuencias 

colaterales de la transferencia y contratransferencia que padece el personal 

penitenciario (o bien se relaciona con temas de interés económico).  
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Se puede decir que esta falta de control por parte de las mujeres en la relación 

que establecen con los hombres encuentra su fundamento a partir del 

enamoramiento obsesivo que experimentaban para con ellos. El sufrimiento y la 

vida cotidiana de las mujeres estaban centrados de una manera muy notable en 

su relación con los varones. En una ocasión vi llorando a una joven durante varios 

días seguidos sin consuelo, porque su novio había sido trasladado de institución 

como castigo, esto me impresionó bastante, porque nunca había visto tanta 

tristeza expresada por una de ellas, a pesar de los múltiples motivos que tenían 

para estar tristes más allá del amor de Pola. Luego me di cuenta que era un 

asunto más o menos usual cuando salía uno de los novios de las jóvenes. Las 

jóvenes perdían su compostura por asuntos emocionales vinculados con los 

jóvenes. En otra ocasión escuché un par de jóvenes induciendo a una chica nueva 

para que buscara un novio. Ella les respondía que no le interesaba tener novio al 

interior del penal, ellas en tanto, le replicaban a la joven que lo podía tener 

mientras estaba allí y aprovechar la situación para “conspirar”259privilegios. De 

modo que las jóvenes mismas se entendían como objetos de intercambio, pero 

esto ocurría no sin involucrar sus sentimientos en el tipo de relación que 

establecían. La cantidad de energía emocional que ellas le invertían a hablar, 

arreglarse, cuidar su figura, escribir cartas para ellos,  generar una imagen 

idealizada de ellos, realizar estrategias para verse con ellos, era en gran medida 

menor a lo que yo presencié en el caso de los chicos. Ellas parecían definir su 

feminidad a partir de centrarse en estos aspectos.  

Ellos en tanto, nunca los escuché hablar bien de ellas, ni con amor, ni con cariño, 

ni reivindicando su noviazgo, más bien señalaban los aspectos superfluos, 

coyunturales y efímeros de la relación, cuando se hablaba en los mejores términos 

posibles. No quiere decir esto que a los hombres no les interesara en absoluto la 

relación con las chicas, sino que más bien, ellos estaban centrados en definir su 

masculinidad a partir de obtener capacidad de control, por los medios conocidos, 

la violencia física, el miedo y la intimidación, al interior de una institución donde 

justamente está pensada para limitar su capacidad de controlar las situaciones de 
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 Conspirar: en el parlache se refiere a convencer a alguien para conseguir algo que se quiere.  
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manera cotidiana y asumir la autoridad y la disciplina como forma de terapia. De 

modo que obteniendo algún nivel de control, podían tener disponibilidad de 

mujeres debido al sistema de reconocimiento que se genera alrededor de este 

nicho de poder en el que también ellas participan.  

Como se ha visto, los jóvenes logran imponerse de manera intermitente y casi 

permanente sobre las disposiciones de la institución a partir de los cacicazgos, 

aprovechando las normas de disciplina y control para superponer su autoridad, 

creando al mismo tiempo un orden y un sistema de reconocimiento jerárquico que 

legitima el dominio masculino y el uso de la fuerza para lograrlo, lo que atrae a las 

mujeres y que la institución trata de negar. Los varones, al generar este orden 

basado en el miedo se convierten en los agresores, pero también en los 

protectores. Es decir, crean un nivel de control de la violencia paralelo al 

institucional, donde, acorde con su nivel de intimidación,  encuentran  capacidad 

potencial de proteger de la violencia a quienes ellos consideran que cumple los 

requisitos para ser objeto de protección. En mi caso era claro que mi protección 

dependía del tipo de relación que tuviera con ellos, en la que “yo no podía 

mandar”, así que tenía que aceptar el rol de mujer que me dieran, incluso si este 

era de subordinación. En su visión, yo tenía que aceptar el sistema de valores que 

ellos tenían para poder ser sujeta de protección. Es decir que ellos gestionan la 

seguridad a través de la violencia y protegen a aquellos que se sumen a sus 

normas. Por tanto sacan provecho de la inseguridad y la incertidumbre para 

hacerse a una estrategia de acceso permanente a mujeres y a negociación de 

normas al interior de la cárcel, de modo que redunda en empoderamiento político.  

A su vez es claro, que ellos no tienen total control de la violencia, pues es notable 

la lucha con la institución, que termina por ceder a la fuerza de los varones en 

tanto comparte los valores y suscribe la filosofía de la dominación bajo la fuerza de 

manera práctica, ignorando la palabra como mediador de conflictos y la apuesta 

de la casa femenina en este sentido.  
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Conclusiones 

 

En este capítulo analizo como se dan las formas de autoridad explícitas y no 

explícitas en la institución penitenciaria de menores en dos espacios 

microgrupales, en una casa de reclusión de varones y en una de mujeres. Desde 

allí analizo las relaciones entre ellos, con el personal penitenciario de campo, 

administrativo y psicosocial. Se busca entender las maneras de luchar por el 

control de las situaciones tanto desde la óptica de la resocialización de la 

institución y el personal penitenciario, como por el orden superpuesto de la 

autoridad cacical que establecen los jóvenes varones. Al generar este orden 

basado en el miedo, los jóvenes se convierten en los agresores, pero también en 

los protectores poseedores de los dones (de seguridad agenciada a través de la 

violencia o de violencia emocional) por medio de los cuales se establece el orden 

social y un estilo de comunicación-acción. Crean un nivel de control de la violencia 

paralelo al institucional, donde, acorde con su nivel de intimidación, encuentran 

capacidad potencial de proteger de la violencia a quienes ellos consideran que 

cumple los requisitos para ser objeto de protección. A su vez se vuelven los jueces 

y vigilantes del orden acorde con sus reglas y valores, con esto, son los 

reguladores de que el estilo de comunicación-acción se mantenga. Es claro que 

ellos no tienen total control de la violencia, pues la institución hace esfuerzos 

desesperados por controlarla a partir de los castigos, pero también es cierto que la 

institución pierde su rol resocializador y participa en la reproducción del orden de 

dominio masculino impuesto por los varones en la medida que normaliza y no 

regula el lenguaje violento a partir del cual los jóvenes se relacionan con las 

mujeres. Esto a su vez, contribuye a que las muchachas acepten el lenguaje 

violento impuesto por los varones y que, de esta manera, asuman la etiqueta que 

las lleva a comportarse como objetos sexuales en el discurso y en la práctica.  

Así las cosas, en este orden social basado en  dones de seguridad agenciada con 

violencia, ellos tienen alguna capacidad de control, que por demás es negada en 

los contextos de los que provienen debido a las condiciones de pobreza y 

desempoderamiento político. De modo que acceden a las mujeres que ofrecen 
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protección y otros pequeños privilegios que son valorados adentro como enormes 

ofrendas tales como dulces, botanas, llamadas por celular, marihuana o sexo. 

Asimismo se puede decir que a los varones, no les interesan las mujeres como 

sujetas, sino más bien les interesan como bienes simbólicos, de prestigio 

autoestima y vehículos de reconocimiento. Esto para cumplir con los estándares 

de su contexto sobre la masculinidad asociados con atraer la disposición de 

mujeres en variedad y en cantidad, a través de la dominación que se consigue con 

el uso de los dones de violencia física y simbólica, donde no solo dominan 

mujeres, sino también y de manera importante, a ellos mismos. De este modo, las 

mujeres se convencen de que es necesaria la protección masculina y que ésta es 

gratuita, reproduciendo así el reconocimiento y las acciones necesarias que 

sostienen el estilo de comunicación acción violenta. 

Las formas de masculinidad disponibles en la cárcel se erigen en torno a la 

gestión de la violencia física y emocional, lo que mantiene una continuidad con los 

estándares de masculinidad en sus contextos de procedencia. Esto contribuye de 

manera directa en la falla de la institución carcelaria en su labor resocializadora y 

más bien contribuye a reforzar las identidades asociadas a la violencia por parte 

de los varones y la aceptación soterrada del orden de dominio masculino y 

violento por parte de las mujeres. El análisis de la manera cómo se realizan estas 

transacciones de violencia física y emocional, a través del concepto del don 

permite develar la trama relacional sobre la que se erige una estructura de dominio 

masculino subyacente, pero también permite considerar la importancia de 

introducir un enfoque de género de manera decidida en la intervención, como 

opción privilegiada para introducir cambios en dicha trama, brindando a los 

jóvenes varones opciones para reconstruir sus masculinidades de manera no 

violenta y para las mujeres, brindar opciones para reconstruir sus identidades 

femeninas de modo que contribuyan a superar el estatus de objetos sexuales y de 

prestigio. 

Resulta interesante que a pesar de que predomina un estilo de comunicación-

acción violenta, agenciado por los distintos actores en la institución logra, 
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parcialmente contrarestarse esta tendencia con la intervención de las educadoras 

en la casa de las mujeres. Allí el proceso de resocialización es momentáneamente 

exitoso y las claves para lograr esto se encuentran en la identificación, el trabajo 

colectivo, la reapropiación de las normas, la participación, la escucha, la solución 

de los conflictos a través de la palabra y la manera de instaurar un sistema de 

reconocimiento paralelo en el que aquella persona que tiene mayor capacidad de 

argumentación se le otorga el prestigio bajo el esquema de un grupo de ayuda 

mutua. Esto a su vez en consonancia con un modo de orientar las relaciones de 

manera pacífica y respetuosa de la diferencia y de la autonomía personal de las 

sujetas.   
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Capítulo 8: Conclusiones generales  

 

A continuación presentaré las conclusiones generales orientada por las preguntas 

de investigación, las hipótesis  y los objetivos. Finalmente realizo un balance 

respecto de lo que aporta este estudio a los estudios previos que han abordado 

este tema y propongo un apartado de aciertos y desaciertos respecto de la 

investigación.  

Preguntas de Investigación  

a) ¿Cuáles son las diferencias y similitudes entre las estrategias para orientar sus 

prácticas en relación a la violencia o la no violencia que asumen 2 hombres y 2 

mujeres jóvenes que padecen violencia estructural y que son reconocidos 

respectivamente como reclusos (que se encuentran sancionados 

institucionalmente por un delito violento) y como prosociales (reconocidos por su 

apoyo a la comunidad por esta misma) en dos ámbitos de prevención terciaria 

(institución penitenciaria) y primaria (organizaciones comunitarias juveniles)?   

Los microgrupos juveniles a los que se adscriben los jóvenes resultan claves a la 

hora de entender las similitudes y diferencias entre las estrategias para orientar 

sus prácticas. Éste brinda las herramientas para identificar parte de sus 

sufrimientos relacionados con la percepción de deshonor o indignación asociados 

a la incertidumbre en relación a la sobrevivencia. La definición de la situación se 

realiza intersubjetivamente de modo que varios de los agentes en el microgrupo 

entienden de ese modo una situación. Un agente recién llegado al grupo se 

identifica o no con esta versión de la realidad. Si se identifica le otorga la 

confianza hacia los miembros del grupo de los que se recibe la herramienta 

conceptual a manera de don. Si no se identifica abandona el grupo260. La 

efectividad subyace en que no es obligatorio compartir esta visión, sino que es una 

“opción” del agente. Si se comparte la visión, así sea parcialmente, cabe la 

posibilidad de llevar a cabo proyectos colectivos para superar la condición injusta 

                                                           
260

 En este caso específico, el contradon es la confianza o bien el reconocimiento que ella implica, 
si no se otorga la confianza el contradon es el no reconocimiento. 
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e indignante a través de estrategias comunicativas, esto es, de manera no violenta 

y aportando a la unión en proyectos donde se beneficien ellos y otros al mismo 

tiempo. De este modo, el proyecto colectivo de transformación en el que se 

involucra termina conformándose como un sistema de estatus que le brinda al 

agente una hipótesis sobre su propia capacidad de determinar la acción que le 

reporta orgullo y dignidad. Esto último se encuentra estrechamente vinculado con 

gramáticas de género, en las que los participantes, hombres y mujeres asumen 

roles no necesariamente dicotómicos, pero que mantienen alguna relación 

diferenciada entre hombres y mujeres con el reto, el riesgo o la habilidad.  No 

obstante, unos y otros están en la situación de procurarse un contexto de 

protecciones, y participan en un sistema de reconocimiento recíprocamente.  

Es probable que este microgrupo no le otorgue una manera de gestionar 

directamente la supervivencia material en el propio presente, sin embargo, lo 

importante es que el agente considera que participando de esa propuesta 

colectiva, que ha sido identificada con herramientas comunicativas y que a su vez 

tiene relación con su incertidumbre, el futuro puede ser mejor. Inclusive existe la 

tendencia dentro de mis interlocutores a considerar que mejorando los 

conocimientos es posible encontrar una manera de sustentar la supervivencia en 

el futuro. Consideran que de esta manera se está gestionando un contexto de 

protecciones para ellos y para los más cercanos.  

A pesar de que la fuerza movilizadora y la meta última es retornar el don de 

seguridad que le ha sido dado por su familia, en todos los casos, el 

reconocimiento que se recibe del grupo y por fuera del grupo, en pequeñas dosis, 

de manera cotidiana, permite mantener el proyecto en marcha. Por tanto, el papel 

masculino y femenino del reconocimiento recíproco resulta central, más aún, en la 

medida se trate de una difícil gestión de un contexto de protecciones se requiere 

mayor reconocimiento intersubjetivo para mantener la convicción de la igualdad 

derechos y de pleno valor de todos los seres humanos. En esto también existe 

una jerarquía, ya que algunos reciben mayor reconocimiento por capacidad o 

aparentes capacidades de determinar la acción.  
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 Entre estas dos opciones extremas, que hemos llamado, dos estilos de 

comunicación- acción, en un caso basado en la violencia física y en el otro basado 

en la confianza, existen una serie de opciones intermedias. Por supuesto, 

teóricamente, también existe la opción intermedia, en la que exista un discurso 

propicio para definir las situaciones socio estructurales como situaciones que 

generan sufrimiento y a su vez sea un modo de tramitar con la incertidumbre 

propia de la sobrevivencia, pero donde el proyecto colectivo es asociado a la 

violencia física y emocional, a partir de la construcción de un otro abstracto 

definido como enemigo. No obstante, se escogieron deliberadamente grupos 

juveniles en los que concentré que tenían un discurso claramente en contra de la 

violencia física y emocional como herramienta para buscar un sentido de orgullo y 

estima propia y otros grupos que se erigen en torno a la apología de la violencia 

física y emocional. De modo tal que lo que sucede en la realidad también son dos 

opciones extremas.   

Es necesario entonces recalcar que los estilo de comunicación-acción, como le 

llamamos aquí, violentos o no violentos se gestan a lo largo de la trayectoria de los 

agentes en los escenarios institucionales principales en los que participan, esto 

es la familia y posteriormente, en los microgrupos de amigos en los se adscriben. 

En todos los casos se tiende a cumplir la norma del don de acuerdo con la cual, 

se plantea una obligación tácita de dar, recibir y devolver. Subrayamos que esto 

último no se trata de una regla o norma que se cumple siempre, sino de una 

tendencia, que se da al interior de un grupo, propiciada con el apoyo de varios 

miembros que participan en él. Tampoco puede ser entendido como una fatalidad 

irrevertible, pues se dan espacios para la disputa justamente en la transacción. 

 Los objetos de intercambio son la seguridad, ya sea gestionada en a través de la 

violencia o a través de la confianza. Lo que a su vez conllevan el reconocimiento y 

dignidad en la que también se sustentan las gramáticas de género. No significa 

que la familia y los grupos juveniles sean los responsables de que la socialización 

de los agentes se oriente por una vía violenta o no, puesto que la familia se 

encuentra inserta en una situación histórica en la cual, también han recibido el 
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don de la seguridad agenciada con violencia o no, y por tanto inmersa en un estilo 

de comunicación-acción intersubjetivamente definido, tal y como un lenguaje, que 

a su vez es una manera de lidiar con la incertidumbre sobre las amenazas vitales 

y de gestionar la seguridad a través de la violencia o la no violencia. Más bien, es 

que en los espacios microinstitucionales como la familia y los grupos juveniles de 

adscripción se dan ciertas condiciones que propician o evitan la reproducción de la 

violencia, acorde con una serie de creencias a partir de las cuales el grupo 

entiende situaciones existenciales, y gestiona su incertidumbre, perfila una 

estrategia de sobrevivencia, todo esto asociado con una hipótesis de su propia 

capacidad de actuar sobre el mundo. 

b) ¿Cuál es la noción de sujeto261 subyacente en las obligaciones y derechos, 

prescritos, implícitos, otorgados y exigidos por las instituciones más relevantes 

(familia y grupos juveniles) en las que participan dos jóvenes, mujer y varón, 

reconocidos socialmente como prosociales y dos jóvenes reclusos (sancionados 

por un delito violento) mujer y varón, en las instituciones relevantes (familia, 

grupos juveniles, e institución penitenciaria) a lo largo de su trayectoria y cuál es 

su papel en la constitución de los habitus262 de los jóvenes que padecen violencia 

estructural, reconocidos como reclusos y prosociales en sus territorios?  

Esta pregunta se relaciona con la anterior, pero lo que queremos resaltar aquí es 

que unos microgrupos gestionan su seguridad en contra de las amenazas vitales,  

principalmente a través de generar miedo hacia sus más cercanos (compañeros, 

amigos, familiares, vecinos), mientras que otros tienen la tendencia a hacerlo a 

través de la confianza hacia sus cercanos (compañeros, amigos, familiares, 

vecinos). Aquellos microgrupos que gestionan la seguridad a través del miedo, se 

basan primordialmente en la intimidación y la fuerza física para hacerlo, aunque 

también, en alguna medida menor, se basan en la empatía. Mientras que aquellos 

que se basan en mayor medida en la confianza se fundamentan de manera central 

en la empatía que se consigue con herramientas de comunicación, aunque 
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 Entendida como la noción integral del miembro en relación con su capacidad de determinar la 
acción.  
262

 Este fue reapropiado como estilo de comunicación-acción 
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también, en una medida menor, en el miedo conseguido a través de la conciencia 

en relación a las amenazas vitales. 

 Así las cosas, tenemos unos microgrupos que movilizan sus acciones a partir de 

la jerarquía basada en la capacidad de generar miedo, desconfianza e intimidación 

escencialmente. Y tenemos otros microgrupos que tienden a movilizar las 

acciones de sus miembros a partir de una jerarquía basada en la empatía y 

movilizada por medio de la confianza, que se funda, paradójicamente, en cierto 

nivel de miedo. Esta situación se da a través de una serie de prestaciones y 

contraprestaciones al interior de los microgrupos en los que participan los agentes, 

en el que el valor de cambio es la seguridad. A partir de allí también se gestiona la 

acción colectiva, se lidia con la incertidumbre, se genera un sistema de 

reconocimiento y a su vez se perfila una manera de solventar necesidades 

materiales.  

Así las cosas, retomo un concepto clave para entender tal intercambio de 

seguridad (en contra de la incertidumbre), bien sea, por la vía de la confianza, bien 

sea por la vía de la violencia, esto es, el concepto del don de Marcel Mauss. Esta 

teoría del autor se para analizar cómo funciona la gestión de la seguridad bien sea 

basada en la violencia o bien sea basada en la confianza. Esto a partir de las 

trayectorias de los cuatro agentes, en los dos escenarios institucionales, que son 

entendidos como los principales: la familia y los grupos de amigos. Un tercer 

escenario se sumó a la indagación, solo para el subgrupo que utiliza el medio de 

la violencia física y la intimidación como manera de gestionar la seguridad en 

relación con la sobrevivencia, esto es la cárcel. Este último asunto tiene que ver 

con la necesidad de entender el esfuerzo del Estado en enfrentar el problema de 

la violencia juvenil desde una apuesta preventiva.  

Nuestra interpretación del don implica que si los agentes, (donatario y donante) 

son los que calculan el valor de lo dado, lo recibido y lo que se regresa, así estén 

orientados por los sistemas de valor socialmente compartidos, imprimen su 

interpretación de la situación y por tanto contribuyen en su individualidad a 

movilizar los esquemas de valor. Adicionalmente consideramos que el donatario 
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puede no devolver su don al donante en términos materiales o de servicios, pero 

siempre tendrá que dar o no reconocimiento por lo que ha recibido. De modo tal 

que en ocasiones el contra-don es el reconocimiento o su ausencia. Lo que se 

evidencia entonces al realizar este análisis del intercambio es que existe una 

compleja y dinámica situación entre agentes y su contexto de sociabilidad, que si 

es aplicada para entender el intercambio de seguridad, nos lleva a la afirmación 

que la regla: dar-recibir y devolver, presente en todos los intercambios, en 

ocasiones contribuye a que se reproduzca un determinado estilo de comunicación-

acción y en otras situaciones posibilita a que se modifique. Situación que depende 

tanto del contexto de protecciones, como del individuo. De ello se hace referencia 

a lo largo la etnografía, las narrativas y trayectorias de los agentes.  

Lo que se evidencia al realizar este análisis es que este intercambio también 

funciona como un escenario de disputa donde las instituciones contribuyen a 

establecer límites y posibilidades de dicha disputa, como a redefinir derechos y 

obligaciones de los participantes. Para dar cuenta de esta situación hemos echado 

mano de dos conceptos el estilo de comunicación-acción y el de escenario 

institucional.  Estos conceptos hacen referencia a fuerzas históricas, sociales  e 

individuales, que suponen una estrategia de sobrevivencia para propiciar la 

seguridad. Incluso, aquella que Giddens (1995) ha llamado, la seguridad 

ontológica. Consideramos que se trata de un estilo de comunicación-acción 

básicamente porque se refiere a un sistema de disposiciones adquiridos a través 

de la práctica que orienta la percepción y la acción, lo cual genera  una manera de 

luchar por el reconocimiento, al mismo tiempo que se gestiona un contexto de 

protecciones de modo que en el proceso se imponen reglas y dinámicas en asocio 

con un escenario institucional, que se trata de microcosmos dotado de reglas 

propias y formas de autoridad, pero que a su vez  dichas relaciones que se dan en 

el interior demandan una adhesión del agente y que esta adhesión le crea 

obligaciones a modo de compromiso, pero también se adquieren o se luchan una 

serie de derechos diferenciados para los diferentes actores, acorde su posición en 

relación a las formas de atribución de la autoridad o jerarquías. De modo que se 

tiene  un estatus social  y un tipo de relación con los recursos materiales.  
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Las acciones en las que incurre el agente, tienden a diferenciarse acorde con 

categorías de género, edad, y la disponibilidad y acceso a recursos materiales. 

Dichas acciones comunican hacia él y hacia otros una determinada hipótesis que 

el agente tiene sobre su capacidad de determinar su acción. Tal estilo no es 

estático y podríamos decir que muta en el encuentro de un estilo de comunicación-

acción en el marco de escenario institucional, ya que tienen una relación recíproca 

de condicionamiento.    

Cuando un agente recibe una agresión física o emocional cuenta con un sistema 

institucional que le indica el camino de la acción violenta ya sea física o emocional, 

en el intento de restaurar la hipótesis que tiene el agente sobre su propia 

capacidad de determinar la acción. En este proceso de respuesta el sufrimiento 

del agente queda innombrado (no es reconocido por el agente mismo, ni por otros) 

y con esto se hace difícil tramitar el conflicto por otra vía que no sea violenta. De 

manera paralela ante una situación de  incertidumbre asociada a una situación 

donde se dificulta agenciar protecciones vitales para un agente, puede tramitar 

este asunto con instrumentos institucionalmente sancionados asociados a la 

violencia, esto ocurre en un escenario donde la norma es el despliegue de la 

violencia física y emocional para agenciar un contexto de protecciones de los 

agentes.  

En principio, el donatario recibe el don (bien material/inmaterial o servicio) que 

provee la seguridad y que ha sido gestionada a través de la violencia. En el 

proceso, el donante es entendido principalmente como un medio para un fin y el 

donatario también. No obstante, esto no se menciona y solo se espera que el 

donatario retorne el don. Si éste queda atrapado por el juego de cumplir esta 

norma, las palabras pierden entonces capacidad comunicativa y el hecho de ser 

tomado solo como medio para un fin, es una situación recibida como una fatalidad. 

A pesar de que el donatario se ve reconocido en su necesidad de ser protegido, 

en esta protección supone la aceptación de una hipótesis sobre su capacidad de 

determinar la acción limitada. Esto a su vez produce una percepción de deshonor 

o indignación que supone un sufrimiento que queda innombrado, impera la 
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desconfianza y la acción colectiva se moviliza con la imposición de una jerarquía 

establecida a través del miedo y la intimidación. De la misma manera, los 

mecanismos de comunicación quedan bloqueados para utilizarse en la 

comprensión de la situación de inseguridad  (en relación a la incertidumbre y las 

condiciones socio estructurales) como una situación de sufrimiento o de deshonor 

que puede ser transformable, sino que más bien la tendencia es que la acepten y 

la gestionen colectivamente con la violencia física, la intimidación y el 

establecimiento de la jerarquía como la vía para lidiar con la incertidumbre y como 

una manera de cohesión social. De este modo, se gesta una situación en la que el 

agente lucha por reivindicar la hipótesis que tiene sobre su capacidad de 

determinar la acción a partir de potenciar la capacidad de retornar este sufrimiento 

en forma de agresión hacia otro construido de manera abstracta que toma la 

imagen de enemigo. La construcción del enemigo puede tomar muchas formas, el 

padre, la esposa, el esposo, la hija, el hijo o también el vecino.  En cualquier caso, 

es una construcción local, compleja e histórica y en algunos casos de los grupos 

armados ilegales, el enemigo es entendido a través de la categoría de gaminería. 

Sometiendo a este enemigo y ascendiendo en la jerarquía se construye su honor y 

sobre la base de ello también gramáticas de género. Interesa señalar que mientras 

el papel del varón es propiciar seguridad bajo el influjo de la fuerza, el de la mujer 

es aceptarla y con esto se genera el reconocimiento necesario que compensa las 

humillaciones a las que se han sometido en el proceso de ascender en la 

jerarquía, lo cual, por otro lado implica una relación con el reto, el riesgo y la 

habilidad. 

 A pesar de que otros hombres también participan del reconocimiento del honor de 

la persona que asciende en la jerarquía, el papel de la mujer es crucial, puesto 

que se entiende que otros hombres participan allí están más orientados por la 

necesidad de procurarse un contexto de protecciones y por tanto, están en cierta 

medida en competencia o en una alianza forzada, mientras que las mujeres son 

entendidas como sujetas de protección y proveedoras de autoestima y 

reconocimiento en tanto objetos sexuales. De igual modo, se entiende que la 

alianza por parte de las mujeres hacia ellos puede ser voluntaria, y en este 
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sentido, el agente puede sentirse ha ganado una batalla al interior de un escenario 

institucional que le permite una serie de derechos en la relación sentimental con 

las mujeres. No obstante el papel masculino de proveedor por parte de las 

mujeres se asocia más con el de objeto que el de agente.  

    También es importante decir que la eficacia sobre la tendencia a cumplir la 

norma implícita de retornar la seguridad basada en la violencia se encuentra, 

justamente en que no se plantea como una norma de manera explícita, sino que 

queda supuesta o sugerida como reto que el agente toma o deja, lo cual le da un 

efecto para el agente mismo de que se trata de algo “voluntario” y “fortuito”. Lo que 

a su vez contribuye considere a que su motivación de retornar el don de la misma 

manera surge espontáneamente de su fuero interno, y por tanto el agente tiende a 

olvidar el sistema institucional en el que se encuentra inscrito y el contexto de su 

acción. Asimismo, mantener la “mentira social” retribuye a mantener la ignorancia 

sobre la capacidad que tiene el agente de no seguir la norma, de modo tal que se 

establece la tendencia a repetir el reto planteado subrepticiamente, con la 

metodología de quién ha recibido el don de la protección gestionado a través de la 

violencia.  

A pesar de que las obligaciones que se demandan en estos microgrupos 

asociados con la violencia son notables, los beneficios no resultan tan 

democráticos, sobre todo, en lo que a recursos materiales se refiere. Acorde con 

la información de las entrevistas, para lograr procurarse económicamente un 

sustento al interior de los grupos armados ilegales, se requiere no estar en la base 

de la jerarquía. De otro modo, es posible que los ingresos no alcancen para suplir 

necesidades básicas de vivienda y alimentación, sino que se limitan a los gastos 

del estilo de vida al que ingresan. Esto no quiere decir que los jóvenes no tengan 

en mente procurarse protecciones materiales a partir de su participación allí, no 

obstante la tendencia es que se trate de un proyecto futuro más que de una 

realidad concreta. Además de una vía institucionalmente sancionada para hacerlo.  

Por otro lado, en otras instituciones se presentan herramientas comunicacionales 

para gestionar la seguridad a partir del reconocimiento del otro, no solo como 
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medio para un fin, sino como un agente que merece confianza, dignidad y respeto. 

Esto último se logra a través de un intercambio donde un agente recibe de otro o 

de otros un don de protección y este queda en deuda de regresar la protección en 

el futuro, aunque esta deuda no es explícita ya que opera la “mentira social”. Al 

igual que en el grupo anterior, esto se da un una situación de incertidumbre 

asociada con a la dificultad de agenciar protecciones vitales para un agente. 

Normalmente, la manera en la que se ha gestionado esta protección por parte del 

donatario proviene de la participación de el/los donatarios en grupos o redes en 

las que confían263 y esto se constituye en una herramienta para conjurar la 

vulnerabilidad. Al recibir esta protección el agente se siente reconocido en sus 

necesidades, lo cual viene acompañado de herramientas comunicacionales con 

las cuales puede entender que la percepción de deshonor o de indignación 

experimentada por el agente y que le causa sufrimiento debido a que la hipótesis 

de su capacidad de determinar la acción se ve disminuida o insultada, (por las 

condiciones de violencia estructural de las que se es agente), se relaciona con 

asuntos que nada tienen que ver con su propia capacidad per se, sino que se 

relacionan con situaciones que pueden ser transformables. Por tanto, la acción 

colectiva, se da escencialmente a partir de la empatía, al interior de grupos donde 

el agente puede construir una hipótesis sobre su capacidad de determinar la 

acción.  En resumen, el agente recibe a través de las palabras y acciones de otro, 

compasión, protección, esto es, cierto nivel seguridad y herramientas para crear 

una hipótesis sobre su percepción de indignación o deshonor y darle sentido a la  

causa de su sufrimiento sin menospreciar su propia capacidad de determinar la 

acción.  

Estas hipótesis sobre la causalidad del sufrimiento se pueden ir sofisticando más o 

menos y son el equivalente de la construcción de un enemigo en la otra subcultura 

                                                           
263

 Aquí es difícil realizar una afirmación tajante, debido a que es posible que la confianza en las 
redes en las que participa y a través de las cuales se gestiona el contexto de protecciones 
materiales y/o simbólicas se reduzca a una expresión mínima, pero la diferencia podría radicar en  
que la hipótesis de la capacidad de determinar la acción de los agentes no se sustenta en la 
capacidad de violentar físicamente, sino a través de la capacidad de ofrecer un servicio que no 
tiene relación con el uso de la violencia física. De este modo es que me refiero al trabajo 
asalariado.  
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que mencionamos previamente. Más que un enemigo en abstracto se identifica 

una situación a superar (en términos de información y/u organizativos y/o 

ecológicos) y se constituye así como la manera de lidiar con la incertidumbre y de 

generar un contexto de protecciones. Aunque por ellos no ha sido mencionado 

como sufrimiento como tal, sino más bien se hace referencia a una condición que 

hay que cambiar para recuperar la dignidad. Lo que consideramos entonces desde 

esta visión es que ha sido el objeto de lucha que sintetiza aquellas situaciones que 

se consideran como insoportables y que deben de ser cambiadas. En el caso de 

uno de los grupos juveniles en los que trabaje se trató del patriarcado, y en otro 

grupo juvenil se trató de la estigmatización por parte del resto de la ciudad del 

barrio donde vivían. Sobre esto se construye un proyecto que para ser exitoso es 

necesario que se haga de manera colectiva. Es decir, insertándose en una zona 

de cohesión social, que corresponde a un escenario institucional. Se notó en las 

trayectorias que el escenario institucional a través del cual se sustenta la 

supervivencia por parte de los padres, que corresponde a los oficios de ellos, no 

es el mismo que el de los  jóvenes quienes buscan otras opciones, de manera que 

pueda lidiar con su incertidumbre de un modo menos desventajoso.  

c) ¿Cuáles son las diferencias y similitudes entre las estrategias de prevención 

terciarias frente a la violencia (institución penitenciaria) y primaria frente a la 

violencia (organizaciones comunitarias juveniles) que son desplegadas desde el 

Estado y los grupos de jóvenes prosociales? 

La principal similitud respecto de las estrategias de prevención primaria y terciaria, 

es que ambas giran en torno a los microgrupos, existen valores y reglas explícitas 

y no explícitas que circulan al interior y determinadas formas de estatus que se 

relacionan con los valores.  

En el caso de la prevención primaria, los jóvenes que se unen, comparten 

espontáneamente ciertos valores y existe además cierto nivel de homogeneidad 

en éstos. De igual modo, esto se ve reflejado en las prácticas. La reflexión 

colectiva respecto de los problemas que enfrentan en su barrio en relación a la 

violencia emerge de manera improvisada y sin pretensiones de imponer una 
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visión. La confianza se solidifica a través de la puesta en marcha de proyectos 

colectivos en los que se asumen retos (presentar una obra de teatro o bien 

presentar una obra con acrobacias). Estos retos crean sistemas de estatus, en el 

sentido en que aquellos que tienen más pericia, son más admirados, quienes más 

trabajan para el proyecto, reciben más reconocimiento igualmente. Esto contribuye 

a que se establezcan jerarquías que son analizadas a través del concepto de don 

en su sentido agonístico. En cuanto a los recursos invertidos en estos grupos 

artísticos, son mínimos, la mayoría aportados por la Secretaría de Juventud, que 

rodaban sobre tres salarios mínimos vigentes al 2012, anuales.  

 

En el caso de la prevención terciaria los jóvenes que se unen de manera 

obligatoria. Esto hace que los agentes se sientan humillados permanentemente y 

estén en búsqueda de recuperar su agencia, reviviendo y recreando la identidad 

de la pretenden ser despojados, en su introducción a un nuevo esquema de 

derechos y deberes. Allí es posible que exista más heterogeneidad en términos de 

valores, pero en ocasiones se ven forzados a actuar de manera similar y violenta, 

debido a que son obligados a responder a las demandas de “la casa” que es la 

forma organizativa mínima propuesta por la institución.  

La reflexión colectiva respecto de los problemas que enfrentan en el interior de la 

cárcel es mínima y más bien se imponen reglas, así como jerarquías, a través de 

la fuerza y la intimidación. Las visiones respecto de éstos también son impuestas y 

son pocos los que logran sustraerse o por lo menos,  hacer escuchar su voz de 

manera consecuente y honesta. La desconfianza es lo más común entre las 

relaciones de los jóvenes.  Estos retos crean sistemas de estatus, en torno a quién 

tiene más capacidad de generar miedo e intimidación y en este sentido el reto es 

la violencia. Esto contribuye a que se establezcan jerarquías que son analizadas a 

través del concepto de don en su sentido agonístico. Esto opera así para los 

varones, pero para las mujeres resultó ser lo opuesto. El papel del personal 

penitenciario es básicamente de cuidadores de que no se “evadan”. Aunque 

también hay una disputa con la autoridad ilegal dentro de los internos.  
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Las chicas reflexionan respecto de cada inconveniente que tienen en la cárcel y a 

partir de allí revisan sus disposiciones que han sido adquiridas mediante la 

práctica desde una perspectiva histórica y crítica. Dichas críticas en ocasiones 

contribuyen a querer una transformación en sus vidas, otras no. Pero en términos 

de las prácticas en encierro, contribuye a darle sentido a éstas mientras están allí. 

Las jerarquías se dan en torno a quién argumenta mejor, pero nadie trata de 

imponer una visión. Las chicas se expresan libremente y se convencen de manera 

espontánea respecto de la causalidad de los problemas.  El papel del personal 

penitenciario es clave y la autoridad que éstas logran se da más por la admiración 

que por la fuerza, aunque en ocasiones también usan los castigos y generan 

estigmatización.  

En cuanto a los recursos invertidos en la cárcel son muy altos comparados con los 

usados en la prevención primaria. Provienen del Estado y representan un poco 

más de tres salarios mínimos vigentes mensuales por persona. Es decir, una sola 

persona gasta 12 veces más al año, que lo que se invierte en un grupo con 12 

personas en prevención primaria, al año.   

 

Objetivos 

1. Describir y analizar la carrera de los jóvenes que se encuentran reclusos en 

una institución penitenciaria de menores y la carrera de jóvenes prosociales 

que pertenecen a grupos juveniles no asociados a la delincuencia; ambos 

grupos de jóvenes pertenecientes a barrios con altas tasas de homicidios y 

de estratos socieconómicos bajos con el fin de esclarecer elementos 

definan la orientación de sus prácticas. 

 

Este objetivo se cumplió cabalmente debido a que se describió y analizó la 

carrera de dos jóvenes reclusos, descritos en el capítulo 6. Y la carrera de 

dos jóvenes prosociales, descrito en el capítulo 4.  
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2. Describir y analizar la noción de sujeto que se encuentra implícita en las 

representaciones y las prácticas de las instituciones en las que los jóvenes 

reclusos y prosociales hacen parte (familia, grupos juveniles, institución 

penitenciaria) y relacionarlo con el habitus y la carrera de los jóvenes.   

 

El segundo objetivo también se cumplió cabalmente. Y se utilizaron conceptos 

como estilo de comunicación-acción y escenario institucional para analizar las 

prácticas y las representaciones al interior de los microgrupos a los que los 

jóvenes pertenecían, todo ello descrito en los capítulos 3, 4, 5, 6 y 7. 

 

3. Describir y analizar las estrategias de prevención primaria de la violencia 

física agenciadas por el Estado en una institución penitenciaria de menores 

y las estrategias de prevención primaria agenciadas por comunidades que 

se encuentran en barrios de alta tasa de homicidios y de estratos 

socioeconómicos bajos, con el fin de ponderar si alguna de estas 

estrategias puede ser replicable en un ámbito u otro. 

 

El tercer objetivo tiene relación con la etnografía de la cárcel que se 

despliega en el capítulo 7 y con la etnografía de los grupos artísticos 

presentada en el capítulo 4.  

 

Hipótesis 

La primera hipótesis, correspondiente a la primera pregunta plantea que la 

diferencia entre dos tipos de agentes jóvenes en la ciudad, que se destacaban por 

sus disposiciones diferenciadas respecto del agenciamiento de sus protecciones,  

no corresponden tanto a los aspectos relativos al capital económico, sino en 

relación sus recursos simbólicos y redes sociales. Esta hipótesis fue confirmada 

parcialmente en las trayectorias de los jóvenes que analizamos. En primer lugar, lo 

que contrastó de nuestra hipótesis con los datos empíricos fue que tanto los 

jóvenes pertenecientes a grupos prosociales como aquellos pertenecientes a 
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grupos armados ilegales, hacen parte de una red de sociabilidad donde se 

movilizan acciones colectivas para agenciar protecciones materiales y simbólicas. 

Es decir, que la diferencia respecto de la agencia de cada actor no radicaba en el 

capital social, que incluso podría ser mucho mayor para los jóvenes de grupos 

armados ilegales, sino que la diferencia se fundamentó en los recursos simbólicos 

asociados a los sistemas de atribución de honor y autoridad propias de tales 

zonas de cohesión social en las cuales están insertos, lo cual contribuía de 

manera importante a brindar a los agentes la posibilidad de interpretar una 

agresión (física o emocional) o la violencia estructural como reprobable o no a 

partir de las representaciones y prácticas que circulaban al interior de dicha zona 

de cohesión.  

Para llegar a la afirmación anterior fue necesario transitar de conceptos que no 

nos permitían tanto acercarnos a las narrativas y las experiencias de la violencia, y 

que suponen otra relación de la agencia con la reflexividad de los actores y la 

concepción del tiempo. De este modo se usó un esquema teórico donde se 

elaboraron conceptos propios ya mencionados como esquema de comunicación 

acción/escenario institucional/ derechos y obligaciones (a nivel económico, social, 

simbólico-cultural) para remplazar aquel desde el cual se partió, habitus, campo y 

capitales (simbólico, cultural, económico y social). 

Aquellos que están en una relación prolongada con la posibilidad de ser agredidos 

de manera frecuente, o de recibir un contexto de protecciones a partir de una 

gestión de la violencia tenderán a la reproducción o al reconocimiento del uso de 

la violencia como modo aceptable de gestión de protecciones. Allí la construcción 

cultural respecto de la diferencia sexual, contribuye de manera importante a 

orientar a los varones a la reproducción de la violencia (física y emocional), 

mientras que a las mujeres tenderán al reconocimiento de dicha acción violenta. 

Es decir, que finalmente quienes más reciben violencia (física, emocional, 

estructural), son aquellos que se encuentran más proclives a retornar violencia o 

por lo menos a juzgarla como moralmente aceptable, así sea a un agente diferente 

al donante original. En esta medida se tenderá a aceptar la jerarquía, la 
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desconfianza y la violencia como movilizadores de la acción colectiva y una 

manera de cohesión social. Paradójicamente, y aunque prima la desconfianza, 

también tendrá que haber algún nivel de confianza para la movilización, debido a 

que se confía estar al lado de otros buenos guerreros que respondan 

adecuadamente al proyecto colectivo. Esto último contribuye entonces de manera 

importante a construir esa hipótesis de la capacidad de determinar la acción de los 

agentes en cuestión. No obstante, es de resaltar, que si no existiera la intimidación 

y la desconfianza sobre los pertenecientes al grupo, probablemente, tampoco 

existiría la jerarquía, ya que lo que se admira, es justamente la capacidad de 

dominación.  

A través de las pequeñas interacciones en los grupos en los que participa se 

construye una mirada de aprobación para los dominadores o bien una visión 

crítica dependerá de los recursos simbólicos que se encuentra a la mano para 

tramitar el sentimiento de indignación. En realidad cuando un agente le otorga 

violencia a otro agente, le está retando y ello supone una concepción integral del 

agredido, una hipótesis de su capacidad de determinar la acción. Esta acción del 

que otorga la violencia no se trata de una iniciativa de orden individual, sino que es 

colectiva e implica para el que la recibe que define su pertenencia al grupo del que 

le ha otorgado la violencia, si le responde o no con reconocimiento.   

No obstante, los recursos  simbólicos no siempre contribuyen de una manera 

eficiente a propiciar protecciones para los agentes. Esto fue evidenciado con el 

colectivo de payasos que a pesar de reconocer el apoyo otorgado con su compra 

de estupefacientes a los grupos armados ilegales para la financiación y el control 

armado del territorio en el que habitaban, (control del cual eran víctimas) 

continuaban con esta práctica y con esto también les otorgaban reconocimiento. 

Es decir que en ocasiones las prácticas constituían auto sabotajes, y los recursos 

simbólicos no permitían orientar las prácticas en procura de mayor protección. De 

este modo, la potencialidad del capital simbólico como herramienta de auto 

protección, no siempre funciona. Aunque, a pesar de tales falencias, sigue siendo 

enormemente poderosa en tanto que contribuye a resolver los conflictos mediante 
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las palabras, de modo que se tiende a tramitar el sentimiento de indignación a 

través de éstas y no necesariamente a través de la dominación o el uso de la 

violencia física/emocional.  

En relación a la segunda pregunta se establece una hipótesis acorde con la cual 

se plantea que la existencia de unas culturas juveniles que mantienen una “noción 

de sujeto” que propicia la valoración de la vida por parte de los jóvenes y otras 

culturas juveniles que propician la no valoración de la vida por parte de los 

jóvenes. Esta hipótesis fue comprobada con ciertos matices, porque lo que en 

realidad interpretamos respecto de nuestros datos empíricos se orientó a 

considerar que en ciertas zonas de cohesión social como las familias y los grupos 

juveniles se tendía a entender al agente solo como medio para un fin, mientras 

que para otros microgrupos familiares y grupos juveniles los agentes eran 

entendidos no solo como un medio para un fin, sino también como un fin en sí 

mismos. Esto en tanto que si la acción colectiva se gestiona a través de la 

violencia (física o emocional) los agentes pueden ser tomados como medios para 

demostrar la capacidad de dominación de un agente con autoridad al interior del 

grupo, lo cual puede incluso implicar su eliminación. En el caso de aquellos con 

autoridad al interior del grupo se somete al riesgo que, por fuera o dentro del 

mismo grupo, se busque su eliminación. La acción colectiva entonces implica la 

desvalorización de la vida de los agentes. Paradójicamente, es la forma que se 

encuentra para gestionar la supervivencia, aceptando la propia eliminación como 

un riesgo inminente.  

Cuando la acción colectiva no tiende a regularse a través del uso de la violencia 

física o emocional, se hace menos proclive a aceptar la propia eliminación como 

un riesgo inminente, y dependiendo de la causa colectiva a través de la cual el 

grupo se moviliza se puede considerar que se genera una manera de propiciar un 

contexto de protecciones respecto de la supervivencia, lo cual contribuye en 

mayor medida a la valoración de la vida.  

Lo que se ha notado en este estudio es que independientemente de la violencia 

estructural, la violencia simbólica opera más notablemente en los grupos que 
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gestionan la confianza personal a través de la desconfianza interpersonal. Éstos, 

regulan la acción colectiva por medio de la violencia física y emocional y a su vez, 

eso resulta en una forma de gestionar la seguridad. Mientras que los grupos que 

tienen más herramientas para luchar en contra de la violencia simbólica gestionan 

la confianza propia en relación con la confianza interpersonal entre sus redes de 

sociabilidad más cercanas, manteniendo una tendencia crítica en cuanto a la 

violencia estructural, física y emocional. A su vez esto contribuye a la gestión de la 

seguridad, debido a que la confianza implica una reducción de la incertidumbre per 

se en relación con la sobrevivencia. 

Finalmente, en relación a la hipótesis correspondiente a la tercera pregunta de 

investigación, hace referencia que las formas de prevención terciarias de la 

violencia tienden a ser más ineficientes y costosas, ya que se hacen por coacción 

y no por convicción, mientras la prevención primaria se orienta más desde la 

convicción y menos por coacción. Esto ha sido comprobando a través de datos 

empíricos. No obstante, hemos encontrado que también se pueden generar 

formas de convencimiento al interior de una institución penitenciaria, si los agentes 

se sienten identificados con el personal penitenciario. Tales identificaciones se 

propician a partir de una compleja interacción entre el personal encargado del 

proceso terapéutico. En el tiempo de observación pudo notarse una situación de 

gran empatía entre las jóvenes y el personal penitenciario a cargo de su proceso, 

al mismo tiempo que un gran avance respecto de la manera en la que entendían 

sus experiencias, orientando sus deseos a la búsqueda de superar situaciones de 

sometimiento de las que fueron víctimas al interior de grupos armados ilegales. 

Además de las observaciones realizadas en la cárcel propiamente, consideramos 

que la reflexión anterior sobre los estilos de comunicación acción, contribuye de 

manera importante a refinar las herramientas que disponemos para pensar la 

resocialización. Así mismo como aplicar nuevos enfoques que permitan mayor 

eficacia en las intervenciones que se realizan. La perspectiva del don, nos permite 

explorar de qué modo se dan estos intercambios de violencia y/o confianza, con lo 

cual, siendo que sea más reflexionado se puede avanzar en el sentido terapéutico. 
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Finalmente, se puede considerar que en el estilo de comunicación acción violenta 

se orienta de manera diferenciada acorde con el género, mientras que los dones 

de las mujeres se asocian con el reconocimiento, los varones en cambio se 

asocian con la violencia física y la intimidación. Las mujeres se convencen de que 

su protección es “gratuita”, olvidando la mentira social del don. En el caso del 

estilo de comunicación-acción basado en la confianza, las mujeres tienden a 

otorgar los mismos dones que reciben, aunque las formas de pericia y habilidad en 

las gramáticas de masculinidad y feminidad se diferencian.  

La manera de gestionar la seguridad a través de la violencia contribuye menos a 

lidiar con las incertidumbres vitales como a profundizarlas, más aún a generar 

graves riesgos para la vida, de modo que asuntos como las tasas de homicidio 

que aumentan y la calidad de vida de las personas que entran en relación con esta 

manera de gestionar la seguridad disminuye. Puede decirse que en esta situación 

la violencia simbólica toma forma. En este sentido, la manera de romper con un 

estilo de comunicación-acción violenta, no puede ser otra diferente a la 

instauración de un estilo de comunicación-acción no violenta, lo que significa que 

los agentes puedan definir e identificar en un determinado nivel la violencia 

simbólica. Este nivel de comprensión solo puede darse a partir del 

convencimiento, mas no de la imposición,  puesto que solo así es posible 

garantizar que el agente participe en un proceso de transformación a partir de la 

convicción y no de la violencia. Ello a su vez requiere la reflexión y el apoyo en 

conjunto con la familia y las agrupaciones juveniles, pero donde el que debe de 

hacer el papel principal es el Estado, lo cual contribuiría, de otro lado, a solidificar 

su legitimidad. La manera de buscar remplazar un estilo de comunicación-acción 

violento por uno no violento, es un tema que requiere mayor análisis y debate. No 

obstante, en este trabajo se brindan pistas de cómo podría orientarse la discusión 

sobre la base de la utilización del don como concepto, con los ajustes propuestos 

para que sea viable como una apuesta post estructuralista.  De igual modo, otro 

elemento clave resulta de los procesos de transformación que han sido 

observados en la cárcel, que aunque de manera incipiente y débil, podría 

considerarse en cierta medida exitoso en tanto que se logró, a partir de 
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herramientas comunicacionales brindadas por el personal penitenciario, remplazar 

parcialmente un estilo de comunicación-acción violento por uno no violento en el 

caso de las mujeres. Esta evidencia empírica, permite trazar líneas de discusión 

que sirven como puntos de partida para un trabajo que continúa estando 

pendiente, no obstante que resulta urgente en la medida que contribuyen a sortear 

con las dificultades múltiples que se han visto en este terreno de la resocialización 

en instituciones totales.  

Desde una perspectiva, la cárcel puede ser entendida como un sistema de 

protecciones para el agente, en el sentido que se le cubre con sus necesidades 

básicas: alimentación, educación, recreación, vivienda, vestido. No obstante, el 

agente está allí en contra de su voluntad. Es decir, que la relación de la institución 

con el agente comienza con una humillación radical para éste, de modo que el 

reconocimiento subjetivo se presenta, en primera instancia, como un contrasentido 

y en esa medida lograr la confianza resulta un proceso lento, complicado y frágil. 

De modo tal, que el material etnográfico recabado sobre la manera en la cual, el 

personal penitenciario ha logrado desinstalar un estilo de comunicación-acción 

violenta, por uno, menos violento, es ya una herramienta importante que permite 

echar luces sobre las posibles vías en las cuales propender proyectos 

reeducativos, que sugerimos desde ya, tendrán que ser atravesados por una seria 

reflexión sobre los estilos de comunicación-acción, y se tendrá también que 

generar un debate sobre la manera en cómo puede ser posible incentivar la 

confianza para desmontar la violencia, pero además sería necesario incorporar un 

enfoque de género, como ha sido presentado este trabajo desde la misma 

pregunta de investigación. Más aún las líneas de discusión no solo competen los 

ámbitos de resocialización en sistemas cerrados, sino también podría extenderse 

y propiciarse un estilo de comunicación-acción no violenta en otros espacios de 

manera profiláctica frente a la violencia como bien se plantea en los primeros 

capítulos con los grupos de artistas juveniles. Todo ello sin olvidar la necesaria 

presencia del Estado en su responsabilidad de crear espacios para propiciar, de 

manera empática, el sostenimiento de sistemas de valores que le den importancia 



476 
 

a la vida y donde sea posible un análisis que permita al agente ser consciente de 

sus propias disposiciones.  

 

Aportes nuevos y su relación con estudios previos 

 

Este trabajo aporta a dos debates muy relacionados en las ciencias sociales y en 

los estudios previos relacionados con éste en la ciudad de Medellín. Uno de ellos 

es la relación entre violencia estructural y violencia física y el segundo es el 

problema de la dimensión cultural y la subjetividad en relación con la violencia.  El 

primer debate tenía origen en posiciones encontradas a la hora de interpretar las 

causas de la violencia y su relación con la exclusión y, sobre todo, con la pobreza. 

Unos se decantaban por poner todo el peso en estos factores para explicar la 

causalidad (Valencia y Cuartas, 2009), mientras otros consideraban incluso 

inviable por preguntarse por la causalidad (Blair, 2012). Este debate entonces 

contribuyó a plantear el segundo. Autores a nivel nacional, comenzaron a hablar 

sobre la compleja relación entre violencia y cultura (Camacho, 1991, Sánchez, 

1995).  Salazar (1990), focalizándose en los jóvenes, propone entender el asunto 

de la causalidad de la violencia en términos de subculturas. No obstante, olvida el 

tema de la subjetividad, jóvenes en contextos similares, pertenecen a subculturas 

opuestas en términos de la violencia, o por lo menos, diferentes. Esta pregunta es 

retomada por la mirada de la epidemiología (Duque et al 2007), que queriendo 

indagar sobre las decisiones individuales, refuerza la postura de las causas 

estructurales. Finalmente el aporte de Baird (2011) plantea una postura más 

depurada, dónde introduce la teoría de Bourdieu que tiene tanto en cuenta el 

sujeto como la estructura: habitus, campo y capitales. El autor pone el énfasis en 

la construcción de la masculinidad, como elemento clave para propiciar un 

escenario de violencia o prosocialidad y remarca la necesidad de crear 

oportunidades para que los jóvenes puedan construir sus masculinidades críticas 

frente a la violencia. Sin embargo, se queda corto a la hora de tratar de indagar 
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por la causalidad de las identificaciones diferenciadas que lleva a unos jóvenes a 

escoger la trayectoria de la violencia y otros la trayectoria del trabajo prosocial.  

 

En este escenario el aporte de la presente investigación es presentar un material 

etnográfico donde se toman en cuenta diferentes voces, lo que soporta una 

propuesta teórica que se propone articular los aspectos estructurales, sin perder 

de vista la posibilidad de la agencia. Se indagó, desde una perspectiva relacional y 

contextual, incluyendo tanto hombres como mujeres y otros agentes claves, 

retomando la indagación sobre la masculinidad, pero también sobre la feminidad. 

 En ese esfuerzo se consideró necesario superar las limitaciones que suponía la 

teoría de habitus/ campo/ capitales para entender la agencia y se propuso  un 

cuerpo teórico, basado en la anteriormente mencionada: estilo de comunicación-

acción/ escenario institucional/ derechos-obligaciones. Finalmente, se propone 

retomar el concepto del don de Marcel Mauss para analizar las luchas que se dan 

a través de las transacciones de seguridad y violencia.  

Con ello consideramos que logramos acercarnos de una manera más 

comprensiva respecto de las trayectorias de los agentes.  

 

Aciertos 

 Recuperar la teoría del don, pero teniendo en cuenta que aquello que 

moviliza la “cosa” donada, no es una fuerza mística, sino asuntos relativos a 

los sujetos y grupos donde se desenvuelve el toma y daca; lo que 

contribuye a que el encadenamiento (dar-recibir y devolver), no sea 

entendido como una regla, sino como  

 una tendencia, relacionada con un contexto social e histórico particular 

donde intervienen factores subjetivos, individuales y grupales. 
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 Respecto de este mismo punto interesa resaltar que se  recuperar la 

utilidad del concepto del don para analizar intercambios en relación a las 

sociedades agonísticas.  

 Retomar el asunto de la confianza/desconfianza, a nivel microgrupal, para 

comprender la seguridad y la gestión de un contexto de protecciones en 

contra de la incertidumbre. 

 Lo anterior  funciona en todos los grupos humanos, pero en unas 

configuraciones diferenciadas de las que se dio cuenta en la etnografía.  

 Los datos etnográficos recabados fueron logrados a partir de un 

acercamiento cuidadoso en el que se logró un buen rapport.  

 Tanto el modelo teórico, los datos históricos y contextuales, como los datos 

etnográficos permiten adentrase en el conocimiento de las causas respecto 

de las trayectorias de los jóvenes.  

 

Desaciertos 

 Este modelo teórico se planteó a partir de las necesidades de ésta 

investigación, por lo cual, si tratara de usarse para una pregunta que no tuviera 

en cuenta de la violencia estructural dentro de la misma, el modelo teórico 

quedaría centrado muy especialmente en las relaciones micro grupales y no 

tendría en cuenta los efectos de la desigualdad asociadas con los asuntos 

macro grupales.  

 En campo se participó de escenarios en los que corrió peligro la integridad de la 

etnógrafa, en cierta medida, por el desconocimiento respecto de la dinámica 

social al interior del recinto penitenciario. Ello se hubiera podido evitar si 

existieran protocolos de parte de las instituciones para la seguridad del personal 

docente y externo.  

 Las trayectorias escogidas no dan plena cuenta de la heterogeneidad de las 

trayectorias juveniles en la ciudad de Medellín. Por ejemplo, los jóvenes que se 

encontraban en situación de reclusión, con los que se realizaron entrevistas, 
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tuvieron padres hicieron parte de grupos armados ilegales, pero no todos los 

jóvenes en reclusión tienen esa misma situación. Algunos cuentan con padres 

que no han estado en grupos armados ilegales y sin embargo, se decantan por 

esta opción. Hubiera sido deseable, encontrar un interlocutor de ese estilo, pero 

no tuvimos tiempo suficiente para ello. Del mismo modo, también están los 

jóvenes que teniendo familiares dentro de grupos armados  ilegales, se 

decantan por una trayectoria prosocial. A pesar, de que tuvimos entrevistas con 

uno de ellos, nos dimos cuenta hasta el final y no hicimos las respectivas 

entrevistas con la madre o con otras personas de su familia, con lo cual, no 

tuvimos material suficiente para construir la trayectoria con los mismos criterios 

que teníamos estipulados para los demás. De haber tenido una red más amplia 

para escoger los interlocutores, probablemente se hubiera podido contar con 

información que permitiera representar la heterogeneidad.   
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Anexos 

 

Anexo 1 

 

Tomado de: Alcaldía de Medellín.  Secretaría de Juventud. 2014. Estudios Profundización 

y Pensamiento estratégico 
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Tomado de: Alcaldía de Medellín.  Secretaría de Juventud. 2014. Estudios Profundización 

y Pensamiento estratégico 

 

 

Fuente: Personería de Medellín. Informe de derechos humanos 2012 

 

Homicidios por edades 

  

Fuente: Personería de Medellín. Informe de derechos humanos 2014.  
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Anexo 2 

 

Porcentaje de la población joven ocupada afiliada y no afiliada a pensiones 

 

Tomado de: Alcaldía de Medellín.  Secretaría de Juventud. 2014. Estudios Profundización 

y Pensamiento estratégico 

Porcentaje de la tasa de desempleo 

 

Tomado de: Alcaldía de Medellín.  Secretaría de Juventud. 2014. Estudios Profundización 

y Pensamiento estratégico 
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Anexo 3 

 

 

Tomado de: Alcaldía de Medellín.  Secretaría de Juventud.  2014. Estudios Profundización 

y Pensamiento estratégico 
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Anexo 4 

Seudónimo Edad Género Ocupación Ingresos 

mensuales 

Aproximados 

del hogar 

Número de 

integrantes 

del hogar 

Estrato 

socio 

económico 

Edad 

comienzo de 

participación 

en grupo 

juvenil 

Yeni 19 F Ninguna 576 USD 4 2 12 

Katerine 17 F Estudiante 192 USD 4 1 12 

Anderson 16 M Estudiante 307 USD 2 3 12 

Dayani 16 M Estudiante 192 USD 4 2 12 
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Anexo 5 

 

Tomado de: Personería de Medellín. 2014. Informe de derechos humanos.  
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Anexo 6 

 

Tomado de: Álvarez Castaño, Luz Stella, Bernal Medina, Jorge Arturo, Vallejo 

Rico, Astrid Helena. Sepúlveda Herrera, Diana María, Castrillón Laverde, 

Alexandra. 2010. La Exclusión social y la desigualdad en Medellín. Escuela 

Nacional Síndical. Corporación Región. UdeA.  Medellín Colombia.  
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Anexo 7 

 

Mapa urbano de Medellín con el nombre y número de las comunas.  

Tomado de: Álvarez Castaño, Luz Stella, Bernal Medina, Jorge Arturo, Vallejo 

Rico, Astrid Helena. Sepúlveda Herrera, Diana María, Castrillón Laverde, 

Alexandra. 2010. La Exclusión social y la desigualdad en Medellín. Escuela 

Nacional Síndical. Corporación Región. UdeA.  Medellín Colombia.  
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Anexo 8 

 

Tomado de: Álvarez Castaño, Luz Stella, Bernal Medina, Jorge Arturo, Vallejo 

Rico, Astrid Helena. Sepúlveda Herrera, Diana María, Castrillón Laverde, 

Alexandra. 2010. La Exclusión social y la desigualdad en Medellín. Escuela 

Nacional Síndical. Corporación Región. UdeA.  Medellín Colombia.  
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Anexo 9 

Tasa de homicidios por sexo  Medellín, 1980 - 2013 

 

Fuente: (1980 - 2008) Estadísticas vitales DANE, (2009- 2014) INML, SIJIN de la Policía, 

CTI de la Fiscalía. 

Construcción: Sistema de Información para la Seguridad y la Convivencia -SISC-. 
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Anexo 10 

Homicidios por estrato y sexo Medellín, 2003 - 2013 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Año 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

Sexo

Mujer 25 6 4 5 9 4 8 10 13 5 8

Hombre 212 100 37 49 39 71 146 148 121 107 72

Mujer 58 33 23 17 17 30 50 72 47 33 31

Hombre 670 331 236 207 238 331 936 889 693 540 346

Mujer 48 43 26 25 30 31 42 27 40 31 15

Hombre 658 395 279 304 272 344 701 605 495 324 268

Mujer 22 18 18 8 6 21 18 17 10 15 10

Hombre 225 170 122 128 112 152 203 164 150 139 110

Mujer 4 8 4 3 3 8 5 6 4 1 2

Hombre 57 56 25 47 36 41 67 53 46 36 36

Mujer 2 1 1 0 2 5 0 2 1 1 1

Hombre 23 15 7 11 7 7 6 17 10 5 4

Mujer 0 0 0 0 0 0 0 2 4 2 1

Hombre 0 0 0 0 0 0 4 10 15 12 21

SIN DATO Hombre 3 11 0 0 0 0 0 0 0 0 0

Total 2007 1,187 782 804 771 1,045 2186 2,022 1649 1,251 925

Fuente: INML, SIJIN, CTI

Construcción: Sistema de Información para la Seguridad y la Convivencia -SISC-
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Anexo 11  

Homicidios por rango de edad y sexo Medellín 2003-2013 

 

 

  

2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

Rango Edad Sexo

Mujer 2 1 0 2 2 2 3 4 3 2 3

Hombre 9 7 3 3 6 2 2 4 1 1 2

Mujer 2 4 2 3 1 1 1 2 2 2 2

Hombre 9 4 0 4 2 2 3 14 13 3 4

Mujer 23 14 5 4 8 6 13 19 20 4 7

Hombre 195 71 36 24 27 41 122 138 143 107 59

Mujer 58 35 30 15 18 32 39 41 33 30 16

Hombre 799 382 248 253 252 336 845 746 613 448 342

Mujer 26 15 13 5 9 21 17 21 12 19 15

Hombre 299 220 125 150 157 191 463 432 310 222 144

Mujer 17 17 4 9 9 11 16 15 12 8 5

Hombre 220 166 113 121 103 136 271 212 171 135 120

Mujer 16 8 6 10 9 7 18 11 11 7 3

Hombre 158 124 86 96 83 130 185 166 132 113 80

Mujer 6 6 3 3 5 7 4 15 12 9 5

Hombre 80 58 43 51 32 51 84 89 77 63 47

Mujer 3 2 4 1 2 6 6 5 4 3 6

Hombre 37 26 31 27 22 27 51 45 43 42 27

Mujer 2 2 0 2 3 4 0 0 5 1 2

Hombre 21 11 10 12 11 19 22 24 17 18 19

Mujer 4 5 9 4 1 2 6 3 5 3 4

Hombre 21 9 11 5 9 11 15 16 10 11 13

Total 2007 1,187 782 804 771 1,045 2186 2,022 1649 1,251 925

Fuente: INML, SIJIN, CTI

Construcción: Sistema de Información para la Seguridad y la Convivencia -SISC-
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Anexo 12 

 

 

Fuente: SIJIN 

     Construcción: Sistema de Información para la Seguridad y la Convivencia -SISC- 
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Anexo 13 

PACTO DE CONVIVENCIA 

CENTRO DE ATENCIÓN AL JOVEN CARLOS LLERAS RESTREPO 

CONGREGACIÓN DE RELIGIOSOS TERCIARIOS CAPUCHINOS  

PROVINCIA SAN JOSÉ 

VERSIÓN 03, AÑO 2012 

Páginas 26-32 

 

DE LAS FALTAS  

ARTÍCULO 25 

 Las faltas cometidas por los/las adolescentes, se calificarán como leves, graves y muy 

graves.  

ARTÍCULO 26 

 Son faltas leves 

1. Desobedecer las órdenes recibidas de directivas, educadores, coordinadores 

operativos o cualquier otro funcionario en el ejercicio legítimo de sus funciones, o 

resistirse a cumplirlas.  

2. Atrasos y/o ausencias injustificadas en la asistencia a las actividades académicas, 

de capacitación, religiosas, lúdicas o deportivas, hora de comida, entre otras.  

3. Participación en actos que afecten el orden y el aseo de las instalaciones del 

Centro 

4. Simular enfermedades como excusa, para el cumplimiento de sus deberes 

5. El desaseo y descuido en su presentación personal, sin que medie ninguna razón.  

6. Hacer desorden o cualquier otro comportamiento que altere la disciplina 

7. No cumplir con responsabilidades asignadas en la sección 

8. Prestar, intercambiar o negociar objetos personales para obtener provecho 

económico o de cualquier otra índole.  

9. Utilizar vocabulario soez, jerga, postura, actitudes de la vida de calle.  

10. Realizar juego de manos 

11. Destruir dañar o descuidar la dotación personal, tales como cepillo de dientes, 

máquina de afeitar, jabón de baño, papel higiénico, dotación de cama, uniformes 

institucionales, útiles escolares, elementos de aseo, elementos deportivos, vajillas, 

cucharas y todos los implementos de cocina, entre otras.  

12. Alejarse sin autorización del lugar donde está realizando actividades académicas 

de capacitación, lúdicas o recreativas.  



494 
 

13. Alterar las horas de descanso en cualquier forma (ruido, gritos, simulación de 

situaciones de emergencia, consumo de cigarrillos, bebidas alcohólicas, 

sustancias psicoactivas o estupefacientes). 

14. En forma leve, faltar el respeto a directivas, educadores, coordinadores operativos 

o cualquier persona que labore en el Centro de Atención al Joven Carlos Lleras 

Restrepo, otros adolecentes, miembros de su familia, acudientes o representantes 

legales, esposas o esposos, compañeros o compañeras permanentes, novios o 

novias de los adolescentes o visitantes.  

15. Negarse a dar su nombre cuando lo soliciten los funcionarios o el personal que 

presta servicio dentro de la institución o dar nombre falso.   

ARTÍCULO 27  

Por razón de las infracciones leves comentadas podrían ser impuestas una o varias de las 

siguientes sanciones:  

1. Amonestación verbal privada 

2. Se aplicaran ayudas técnicas, tales cómo:  

a. Conversatorio sobre la falta disciplinaria probada y las consecuencias de 

su actuar.  

b. Decomiso de objetos negociados, cambiados por los cuales se hubiera 

obtenido algún provecho.  

c. Devolución del objeto decomisado a la familia sin opción de remplazo  

d. Servicios a la comunidad  

e. Seminario sobre la falta cometida 

f. Taller sobre la falta cometida 

ARTÍCULO 28  

Constituyen faltas graves los siguientes comportamientos de los/las adolescentes: 

1. Utilizar palabras soeces, insultos o asumir actitud retadora con 

compañeros, familias, acudientes o representantes legales, esposas o 

esposos, compañeros o compañeras permanentes, novias o novios, 

funcionarios o demás personas de la institución.  

2. Hacer del juego una forma de adquirir elementos de otro compañero  

3. Participación en motines y/o revueltas 

4. Alterar la disciplina de cada una de las secciones 

5. La incitación a fugarse 

6. Intentos de evasión  

7. Ser cómplice en cualquier falta u hecho que pueda constituir delito 

8. Esconder, retener, regalar y/o utilizar sin la correspondiente autorización 

objetos o recursos de los/las adolescentes y personal del centro 

9. Hacer comentarios, lanzar expresiones y realizar interpretaciones 

distorsionadas que afecte el buen nombre de directivos y funcionarios del 

Centro de Atención al Joven Carlos Lleras Restrepo 
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10. Ser portador de mensajes negativos o falsas alarmas  

11. Oponerse a tratamientos prescritos por los médicos, tales como no ingerir 

los medicamentos, no someterse a procedimientos, negarse a cumplir las 

incapacidades y recomendaciones.  

ARTÍCULO 29 

1. Amonestación por escrito, con copia al expediente y autoridad judicial competente 

2. Suspensión de las actividades recreativas por periodo no mayor de 10 días.  

3. Suspensión de las llamadas telefónicas por un periodo no mayor a 10 días, 

únicamente se harán las necesarias para comunicarse con sus padres o personas 

responsables de su cuidado, cuando la situación lo amerite.  

4. Realización de tareas en servicio de la comunidad, fuera del horario académico y 

de capacitación, encaminadas a reparar los daños ocasionados por un tiempo 

máximo de dos semanas.  

5. Suspensión de los incentivos hasta entonces obtenidos, por el término de un mes 

6. Ayudas técnicas tales como:  

a. Conversatorio sobre la falta disciplinaria probada y las consecuencias de 

su actuar.  

b. Velar la buena presentación personal suya y demás adolescentes de su 

sección 

c. Seminario sobre la falta cometida 

d. Taller sobre la falta cometida 

ARTICULO 30 

Son faltas muy graves cometidas por los/las adolescentes, las siguientes:  

1. Consumir, elaborar, vender, encubrir el consumo de sustancias psicoactivas, 

estupefacientes, medicamentos de control, cigarrillos y bebidas embriagantes 

2. Portar cualquier clase de elementos de comunicación tales como celulares, Blake 

Berry, computadores, radioteléfonos, ipods, MP3, MP4, memorias u objetos 

similares.  

3. Hurtar, robar, esconder objetos de los/las adolescentes o de propiedad de la 

institución.  

4. Ejercer chantaje, actos extorsivos, agresión, sea física o verbal sobre cualquier 

miembro de la institución.  

5. Realizar actos de matoneo 

6. Ejercer influencia negativa con que impida el logro de objetivos de la institución y/o 

de la convivencia social.   

7. Faltar al respeto, calumniar o injuriar a otros adolescentes, sus padres, acudientes 

o representantes legales, esposas o esposos, compañeros o compañeras 

permanentes, novios o novias y otros familiares o demás miembros de la 

comunidad educativa.  

8. Falsificar documentos tales como: Constancias, certificados, evaluaciones, 

informes, compromisos, entre otros 
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9. Agredir física o verbalmente y/o proferir amenazas a otros adolescentes, sus 

padres acudientes o representantes legales, esposas o esposos, compañeros o 

compañeras permanentes, novios o novias y otros familiares y demás personal del 

centro.  

10. Portar, utilizar, proveer o elaborar armas cortopunzantes, contundentes o de fuego 

u objetos que puedan ser usados como elementos de agresión.  

11. Participar en motines, riñas, o desordenes colectivos o instigar activamente a 

los/las adolescentes para que estos ocurran.  

12. Fugarse del centro 

13. Causar daños y perjucios a bienes y enseres de la institución o de cualquier 

miembro de la comunidad educativa 

14. Atentar con la libertad, integridad y formación sexuales de los/las adolescentes o 

de cualquier miembro de la comunidad educativa 

15. Sobornar o intentar sobornar funcionarios o personal vinculado a la institución, son 

fines de alcanzar beneficios propios.  

ARTÍCULO 31 

1. Suspensión de las actividades recreativas, pro un término máximo de un mes.  

2. Realización de servicios a la comunidad del centro, fuera del horario académico, 

encaminadas a reparar los daños ocasionados, por un tiempo máximo de un mes.  

3. Suspensión de llamadas telefónicas por un periodo no mayor de un mes, 

únicamente se harán las necesarias para comunicarse con sus padres o personas 

responsables de su cuidado, cuando la situación lo amerite.  

4. Ubicación en área de mayor seguridad, con el respeto de todos sus derechos, 

entre 10 días y menos de los treinta días.  

5. Comunicación al Juez Penal para Adolescentes respectivo y al Defensor de 

Familia del caso de la decisión tomada en el proceso disciplinario, para lo de su 

competencia.  

6. Compromiso de los bienes, sustancias u objetos incautados.  

7. Pérdida de incentivos obtenidos 

8. Pérdida de la función del joven de apoyo institucional 

9. Ayudas técnicas tales como:  

a. Conversatorio sobre la falta disciplinaria probada y las consecuencias de 

su actuar.  

b. Seminario sobre la falta cometida 

c. Taller sobre la falta cometida 

d. Correctivos pedagógicos, a través de las siguientes modalidades 

1. Instrucción verbal, directa y personal dirigida a prevenir 

comportamientos anormales 

2. Diálogo reflexivo y analítico con el adolescente sobre sus actitudes o 

comportamientos que deban ser mejorados o transformados.  

3. Diálogo e información con los padres y/o acudientes del adolescente 

4. Compromiso personal con el adolescente que fije objetivos concretos 

para cumplirse en un tiempo o periodo prudencial. El acta de 
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compromiso debe de estar firmada por los/las adolescentes, los 

acudientes o representantes legales, el director del Centro y el 

Defensor de Familia. 

5. Registro en el seguimiento de los/las adolescentes 

 

ARTÍCULO 32 

Son circunstancias atenuantes y se tendrán en cuenta al momento de imponer la sanción:  

1. Aceptar la falta cometida 

2. Fuerza mayor 

3. Haber actuado  inducido o presionado por un tercero y/o matoneo. 

4. Buen comportamiento anterior dentro de la institución 

5. La edad 

ARTICULO 33 

Son circunstancias agravantes 

1. Reincidencia  

2. El grave daño que cause la conducta a la comunidad educativa 

3. Cometer la falta aprovechando la confianza depositada los funcionarios y/o 

personas encargadas de su cuidado o formación 

4. Complicidad 

5. Obstaculizar el proceso de investigación.  
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Anexo 14 

Tasa de homicidio a escala subnacional en América. (2010) 

 

Tomada de UNODC (2011) 
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Anexo 15 

Homicidio y Gini  

 

   Fuentes: UNDP, CEPAL, OCAVI, Levine y Molina 2007. En: Uribe López Mauricio. 2010. 

Estado Democracia y Violencia en América Latina. Colombia Internacional 71 Enero-Junio. 

 Pag 204.  
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Glosario 
 

Bacán: en el parlache “rico y lujoso” (Casteñeda, 2005). 

Bajar: en el parlache “asesinar” (ibid) 

Bazuco: elemento que se consigue con la base  de cocaína de mala calidad y 

otros aditivos que precipitan sus efectos. La palabra hace referencia al juego de 

palabras “Base Sucia de Coca”. Es una droga de bajo costo, similar al Crack.    

Bareto: en el parlache cigarrillo de marihuana. 

Bombas: en el parlache, paquete de 10 o 20 cigarrillos de marihuana. 

Borrar: en el parlache, “matar” (ibid) 

Braviar: en el parlache retar (Casteñeda, 2005) 

Cachorro: en el parlache, el que está en el nivel siguiente de la cadena de 

mando, que se encarga de vigilar y administrar plazas de una parte del territorio 

del jefe y darle cuentas a él sobre este. 

Caliente: en el parlache bajo amenaza. 

Camellar: en el parlache, trabajar. 

Cascar: en el parlache aporrear (ibid). 

Caleta: en el parlache, hace referencia a un lugar donde se esconde algo, 

normalmente dinero o armas.  

Combo: en el parlache, grupo armado ilegal.  

Copiar: en el parlache se refiere a hacer caso, prestar atención 

Cucho: en el parlache jefe o persona de jerarquía, en el lenguaje local hace 

referencia a las personas de edad avanzada o a un padre.  

Cucos: en la jerga local, ropa interior femenina. 

Cucho: se refiere a un jefe, que si bien no es el jefe de ellos inmediato, tiene 

mayor poder, por lo cual, ellos deben de someterse al tipo de control que ellos 

designen. Por este motivo la independencia de “los parchecitos” es parcial. 

Chino (a): en el lenguaje local, niño/a o muchacho/a. 

Choto: en el parlache, oportunidad.  

Chorro: en el parlache “licor” (ibid). 
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Chulo: en el parlache “Muerto” (ibid) 

Chepa: en el parlache, suerte 

Chupa: en el lenguaje local “le toca”. 

Churreta: en el parlache “fiasco” que no cumple con las expectativas. 

Clavo: en el parlache, “tener relaciones sexuales” (ibid, 2005). 

Demostrar finura: expresión usada en el parlache para aludir a la demostración 

de valentía y lealtad. 

Desatinado (a): en el parlache  “descontrolado, indisciplinado” (ibid). 

De buena: en el parlache, expresión usada para afirmar algo con certeza 

Duro: en el parlache, “capo, patrón” (ibid, 2005) 

Encuellar: en el lenguaje local, tomar por el cuello. 

Entrampado: en el parlache “1.drogado 2. Una persona que tiene que vivir 

prevenida, debido al peligro que corre, por sus actividades delictivas o por el 

peligro que corre” (Ibid)  

Empelicular: en el parlache, aficionarse con algo. Otra acepción de la palabra 

tiene que ver con la tendencia a creer asuntos ficticios. 

Farra: en el parlache, fiesta 

Fierro: en el parlache, arma de fuego. 

Gamín: en el lenguaje local, persona en situación de calle.  

Gato: en el parlache hace referencia a estar bajo los efectos de la cocaína. 

Gononea: en el parlache sinónimo de gonorrea, que se entiende como 

“despreciable” (ibid) 

Gol: en el parlache “hacer un robo o llevar a feliz término una acción, por lo 

general delictiva.” (ibid). 

Guájaro: en el parlache sinónimo de guayo, que se entiende como “mujer muy 

fea” (ibid) 

Guarapazos: En la jerga local, golpes.  

Guascasos: en el lenguaje popular, hace referencia a golpes. 

Güeler: inhalar cocaína.  

Güeva: Persona lerda, con poco entendimiento. 

Güiriados: en el parlache, metido en problemas.   
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Güiro: en el parlache “situación complicada o difícil” (ibid). 

Home: en el lenguaje local, se refiere a “hombre”, expresión que se usa para 

referirse al interlocutor, real o imaginario, sea hombre o mujer.   

Huele: en el parlache se hace referencia a inhalar cocaína 

Liebre: en el parlache “enemigo, persona con quién se tiene una cuenta 

pendiente” (ibid). 

Lucas: en el parlache, pesos 

Man: en el parlache “hombre” 

Mala clase: en el lenguaje local, de mal carácter. 

Mecatiar: en el lenguaje local, consumir pequeños refrigerios entre las comidas. 

Melo: en el parlache puede entenderse como admirable, bello, impecable 

Mero: en el parlache “se utiliza como adverbio de cantidad” (ibid) 

Meterse en la película: expresión del parlache que hace referencia al 

compromiso e involucramiento voluntario con algo. 

Montarla: en el parlache “aprovechar la debilidad del otro para explotarlo o 

golpearlo.  

Mozo: en el lenguaje local, amante 

Jíbaro: en el parlache,  “Expendedor de drogas alucinógenas” (ibid). Es el que las 

distribuye o las vende. 

Jibariar: en el parlache, vender estupefacientes  

Paila: en la jerga juvenil de varias ciudades del país, mala suerte 

Pájaro: en el parlache moto veloz y potente 

Parcero: en el parlache, amigo. 

Parche: en el parlache, sitio donde se reúne el grupo de amigos.  

Parcharse: en el parlache juntarse, estar con alguien 

Parlache: Variedad dialectal del español colombiano que utilizan amplios sectores 

de la sociedad, pero en especial de los jóvenes de los barrios populares y 

marginales de Medellín y su Área Metropolitana. 

Pecueca: en la jerga local se refiere al mal olor en los pies, en este caso, a los 

zapatos con mal olor 
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Pelada: en la jerga local, joven. 

Pepas: en el parlache, medicamento alucinógeno, generalmente de la familia de 

las benzodiacepinas. Estas últimas tienen efectos “que incluyen la sedación, el 

sueño, disminución de la ansiedad, relajación muscular, amnesia anterógrada 

(olvido de situaciones a partir de la administración de la sustancia y actividad 

anticonvulsiva” (Brailowsky, 1995: 140). 

Pepo: en el parlache “bajo el efecto de pastillas alucinógenas” (ibid). 

Perico: en el parlache, cocaína.  

Picao: en el parlache, petulante (Castañeda, 2005).  

Pirobo(a): En el parlache “persona o cosa de poco valor” (ibid).  

Plaza: en el parlache “lugar estratégico donde se vende todo tipo de drogas” (Op. 

Cit.). 

Play: en el lenguaje local juvenil es esquivalente a lo que en México sería fresa. 

Polla: en el parlache “novia”. 

Probón: en el parlache “arriesgado y leal” (ibid). 

Raniar: en el parlache, delatar. 

Rascar: en el parlache, triturar marihuana para quitarle palitos y semillas 

Ruedas: en el parlache, pastillas alucinógenas 

Ruedo: en el parlache hace referencia a una persona bajo los efectos de las 

ruedas (pastillas alucinógenas)  

Sacol: en la jerga local, pegante amarillo. , el cual tiene una composición química 

Tuleno, acetato de etilo, acetona y varias cetonas. Este mismo autor plante al 

respecto del uso del inhalante que “algunas de las manifestaciones del daño 

neurológico pueden ser parcialmente reversibles cuando se suspende la 

inhalación y éstas concluyen al interrumpir la administración. Es decir, si el sujeto 

deja de inhalar la toxicidad se interrumpe y no avanza más” (Brailowsky, 1995, 

296). 

Sornero: en el lenguaje parlache solapado, que no aparenta ser lo que es.  

Teso/a: en el parlache, admirable, habilidoso/a  

Tiraleches: en el parlache hace referencia a un delator. 

Tirar caja: en el parlache, reírse, burlarse. 
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Tirar finura: en el parlache “loc. v. A. ilícitas. Demostrar habilidad y serenidad. 

Comprobar la determinación y la tranquilidad para llevar a cabo actividades ilícitas” 

(Castañeda, 2005). 

Vacuna: en el parlache “extorción” (ibid). 

Valija: en el parlache  intimidante, de una mala presentación, indeseable. 

Verraco (a): en la jerga local puede referirse a una acción que se hace a la fuerza, 

sin escrúpulos o bien puede referirse a una persona con determinación para 

superar dificultades. 

Visaje: en el parlache “generar sospechas” (ibid) 

Voleo: en el parlache equivale a muchos 

Vuelta: en el parlache, negocio o asunto principalmente delictivo. 
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