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Resumen 
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La Odrenasij y la lucha forestal 

La historia de la lucha de las comunidades forestales de la Sierra Juárez comienza 

mucho antes de la aparición de la Organización por la Defensa de los Recursos Naturales 

Sierra Juárez (Odrenasij), con la concesión del gobierno mexicano, por 25 años, de 251 mil 

825 hectáreas, de las cuales 114 mil 1 pertenecían al estado de Oaxaca, particularmente a 

comunidades de la Sierra Norte del estado.  

La tesis indaga las respuestas que dieron las comunidades de esta región a la 

imposición del Estado. Se observa cómo los pueblos lucharon primeramente por ser 

tomados en cuenta como trabajadores por la empresa concesionaria, la Fábrica de Papel 

Tuxtepec (Fapatux) –encargada de elaborar papel para libros de texto gratuito de la SEP y 

periódicos–, hasta sus esfuerzos organizativos por exigirle, así como al gobierno federal el 

cumplimiento de las obligaciones firmadas en los decretos. La  

También se observa cómo las comunidades de la Sierra Juárez se organizaron para 

intervenir en la obtención de ganancias a través de la conformación de empresas 

comunitarias que les permitieran aprovechar los bosques. De forma paralela se 

incrementaban las denuncias de incumplimiento por parte del Estado y de la empresa 

paraestatal. A partir del año de 1979 las comunidades comenzaron a organizarse también 

para planear las acciones a emprender una vez que la concesión concluyera.  

Pese a las exigencias de las comunidades para que el gobierno federal permitiera a las 

comunidades tomar el control de sus recursos naturales, el 12 de noviembre de 1982 el 

presidente José López Portillo firmó un nuevo decreto con el que entregaba nuevamente 

los bosques de la región. Para entonces, la Odrenasij había sido conformada por 

autoridades de 26 comunidades, entre municipios y agencias, las cuales decidieron 

emprender una lucha cada vez más fuerte en contra de la decisión del Estado. 
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INTRODUCCIÓN 

 

El hambre de historia 

En el México de la década de 1980 la promesa a los pueblos indígenas de formar 

parte de la nación, como defensores, como guardianes de esa colectividad imaginada no 

tuvo ya la fortuna que a mediados del siglo XIX cuando, refiere Mallon, las guerras 

internacionales interrumpieron los procesos de negociación, movilización y conflicto entre 

los grupos subalternos y el Estado. En esos “momentos de emergencia”, cuando la nueva 

monarquía de Maximiliano se había impuesto, “la promesa universal de un proyecto 

nacional-democrático tuvo intensos efectos movilizadores sobre las clases subalternas 

rurales. El mensaje fue claro: era necesario que todos, independientemente de su clase 

social u origen étnico, se movilizaran en defensa del territorio nacional” (Mallon, 1995: 

104).  

Más de un siglo después, tras décadas de fracasos homogeneizantes –impulsados en 

su mayoría desde el discurso de la educación–, las clases subalternas rurales ya no creían en 

esa “promesa universal”. Habían iniciado una lucha por un reparto justo y eficiente de la 

tierra, por la participación política, por mejoras estructurales; ahora la defensa de sus 

territorios, sus recursos, autonomía sobre aspectos fundamentales de su vida –como qué se 

enseña y qué se aprende en las escuelas y fuera de ellas— estaba por iniciar.  

Es necesario recordar, como escribe Adams (1970), que la formación del incipiente 

Estado-nación no es un capítulo concluido, puesto que la constante reemergencia y 

recuperación de interpretaciones divergentes por parte de los grupos “periféricos” obliga al 

Estado a implementar nuevas estrategias institucionales para lograr su anhelo original, 

homogeneizar e integrar los grupos, convirtiendo con ello la ficción nacionalista en realidad 

nacional.  

Los grupos étnicos no consintieron en perder el papel de sujetos de sus propios 

destinos y, como escribió Chesneaux, “el hambre de historia” (1997: 22) que se refugió en 

una fragmentada pero viva memoria desde la época colonial, puede significar una voluntad 

de lucha, un aferrarse activo que está presente incluso en los movimientos etnopolíticos y 

las rebeliones contemporáneas en México y en el resto de América Latina. El hambre de 

historia se alimenta del pasado, que es un “fondeadero de las luchas del presente” (íbidem: 

41). El historiador francés encuentra esta hambre común en pueblos distantes geográfica y 

temporalmente, la tienen los pueblos aborígenes de Quebec y de Australia que fueron casi 

erradicados por los pueblos colonizadores en los siglos XVIII y XIX, los pueblos africanos 

que crearon las naciones de Ghana y Mali en la década de los 60 del siglo XX, 

despojándose de los nombres que les dieron sus “descubridores”, Costa de Oro y Sudán 
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francés, la tienen los pueblos de Perú que tomaron la imagen del príncipe inca Tupac 

Amaru para gestar una de las revueltas indígenas más fuertes del continente en la segunda 

mitad del siglo pasado. Toda hambre es una falta vital. El pasado alimenta la vida de la 

comunidad, la vida que no toca el Estado, la recreación cotidiana y, agrega Chesneaux, 

“alimenta también las luchas sociales”. Si bien la utilización del pasado para llenar el 

hambre es un riesgo (puede generar catástrofes, puede ser utilizado para reivindicar la paz 

previa a la invasión o a la industrialización, pero también para llamar a la erradicación de 

los “pecadores” como condición para volver a la Tierra Prometida). Otra pregunta vital 

surge, ¿para qué proyecto futuro se reinventa el pasado? En el caso de los pueblos 

indígenas de América Latina, una constante es la recuperación de las tierras arrebatadas por 

los conquistadores y, como veremos en la investigación aquí desarrollada, no únicamente 

de la tierra y sus símbolos, sino de los recursos que de ella proveen. La lucha que 

instrumentaliza el pasado es pues una lucha material. A los pueblos indígenas de América el 

pasado les ha servido para la construcción de su identidad, para la proyección de un futuro 

que vislumbran en convivencia igualitaria con las fuerzas que lo han oprimido. 

 ¿Es puro el pasado que se toca? Octavio Paz lo pone más claro, “la búsqueda de 

un futuro termina siempre con la reconquista de un pasado. Ese pasado no es menos 

nuevo que el futuro: es un pasado reinventado”1.   

En torno a las rebeliones, escribe Bonfil Batalla, “se reelaboran muchos aspectos de 

las culturas indias. La memoria histórica se convierte en un recurso fundamental que 

permite, por una parte, mantener vivo el recuerdo de los agravios y las desventuras y, por la 

otra, colocar la etapa de sometimiento como una situación transitoria, reversible, que será 

cancelada definitivamente con el triunfo de la sublevación. La vuelta al pasado se convierte 

en un proyecto de futuro. La conciencia de que existe una civilización recuperable permite 

articular firmemente la subversión" (Bonfil, 1990: 189). 

Las promesas que la Revolución hizo, educación, legalización de la propiedad 

agraria y formación de jurisdicciones municipales fueron a principios del siglo XX un 

punto de crisis y tensión permanente entre la esperanza de los beneficios y la frustración 

cotidiana por la falta de cumplimiento de dichas promesas, punto de tensión que fue origen 

de revueltas, de luchas frontales contra el Estado y sus agentes. Las promesas se volvieron 

aspiraciones de los pobladores de la Sierra Norte de Oaxaca (Aquino, 2002), que aún se 

encontraban con el desempleo generalizado y la falta de infraestructura para la producción 

industrial y el comercio, una situación que podía ser revertida a través de la educación. 

                                                        
1 Aparece en Poesía en movimiento, México, 1951-1966, selección y notas de Octavio Paz, Alí Chumancero, José 
Emilio Pacheco y Homero Aridjis, Siglo XXI editores, p. 5. 
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Hasta la primera mitad del siglo XX, la educación en la Sierra estuvo mediada por la 

escuela, principalmente por los maestros que, como apunta Aquino, fueron una figura 

principal en la transformación de las identidades.  

Entre 1922 y 1936, el gobierno mexicano instaló al menos una escuela de 

enseñanza primaria en cada uno de los municipios de la región.  

En 1944 la Secretaría de Educación Pública oficializó un mandato para que los 

municipios participaran en la aportación de recursos, en la prestación de trabajo por parte 

de padres de familia para las escuelas y en la formación de Comités de Padres de Familia 

(Aquino, 2002: 109, traducción propia).  

En los años siguientes, el proceso de dominación cultural seguía su camino 

institucionalizado, muestra de lo cual es la visita de funcionarios de la SEP a Guelatao en 

1946, año en que se observó la aplicación de exámenes de español a mil 200 pobladores 

zapotecos (íbidem).   

La educación y la intervención del Estado implicaron cambios estructurales en la 

identidad de los pueblos. Empatada la aspiración por la educación de los pueblos serranos 

con el objetivo de expandir el sistema educativo, comités de padres de familia fueron 

integrándose paulatinamente al sistema de cargos, convirtiendo las tareas para el 

mantenimiento de la escuela en una obligación fundamental del pueblo.  

La explotación laboral se da también en un marco de colaboración entre los 

pueblos de la Sierra y el proyecto nacionalista del Estado mexicano. A la par de la adopción 

de medidas por parte de las comunidades para integrarse al país –la obtención de su estatus 

de municipios durante la década de 1930, el reconocimiento simbólico de elementos de la 

memoria histórica nacional- , los zapotecos permanecieron articulados durante el siglo XX 

a la economía mundial “a través de la minería y la explotación forestal, tanto como por el 

comercio y otras tecnologías de explotación” (íbidem: 116). Además de estos elementos de 

vinculación, la escuela fue otro nexo entre comunidad y Estado. Aunque inicialmente se 

pretendía como un elemento aculturador que acelerara el proceso de integración de los 

pueblos indígenas y la eliminación de “obstáculos”, la lengua, primordialmente, se volvió 

“un espacio ambiguo que lo mismo ha sido la más virulenta institución etnocida y el 

principal agente formador de los actuales dirigentes e intelectuales étnicos” (Maldonado, 

2000: 6). 

La escuela era la impulsora de un proyecto “de colonización de lo real y lo 

imaginario a través del cual la cultura hegemónica impuso una institución -su institución 

escolar- acompañada de una ideología totalitaria que niega su coexistencia con otras formas 

y espacios educativos posibles, para erigirse, con el respaldo del poder, la ciencia y del 

prestigio que ello le supone, en lo pedagógico, es decir, en el único espacio e ideología 
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educativos válidos y valiosos” (íbidem), que sin embargo se volvió un elemento con el que 

los pueblos retomaron en muchas ocasiones el control de su identidad. En el caso que 

abordo en esta investigación se analizan los esfuerzos con los que una organización 

etnopolítica de la Sierra Norte intentó convertir la escuela en un elemento que favoreciera 

su proyecto comunitario y cómo, en su intento, amplió su visión sobre la educación y la 

necesidad o no de un aula para aprender. 

 

Sujeto educativo 

“Sujeto educativo” es el concepto que mejor define una de las principales 

características de los nuevos movimientos sociales surgidos en Latinoamérica en las últimas 

décadas, la capacidad para crear por sí mismo a los hombres y mujeres que necesita, 

atendiendo principios, ideas y formas de organización que entren en contradicción con la 

lógica impuesta desde el centro oficial, por los gobiernos de las naciones en los que están 

insertos y por el mercado global al que les exigen se integren.    

En los movimientos sociales, la demanda para que el Estado reconociera que la 

educación debe ser un proceso de formación incluyente que inicia en la comunidad y se 

expande desde ahí se convirtió en el entendimiento de que el movimiento en sí debía ser el 

ejemplo donde los integrantes generaran conocimientos, los compartieran y aprendieran las 

formas en las que buscaban cambiar al mundo. Los movimientos sociales encuentran su 

mejor representación bajo la metáfora del epicentro de un sismo, un movimiento que se 

expande desde su centro y mueve con mayor fuerza aquello que se encuentra más cerca. 

Los ejemplos más claros de estos movimientos sociales los encontramos en 

proyectos de futuro que aún siguen en pie y que han resquebrajado el ideal del mundo 

uniforme y hegemónico en el que la educación, como la fuerza pública, es un recurso de 

uso exclusivo del Estado. El Movimiento Sin Tierra de Brasil, por ejemplo, alcanza 

actualmente las mil 880 escuelas donde hay 200 mil estudiantes y cuatro mil maestros, que 

trabajan bajo el entendimiento de que “la educación es una actividad política importante 

para el proceso de transformación de la sociedad” (Zibechi, 2006: 125). Su lucha social y 

pedagógica por el reconocimiento de otra educación ha obligado al Estado brasileño al 

reconocimiento oficial de estas escuelas. El esquema de aprendizaje-enseñanza es 

elemental, lo explica la pedagoga Julia Petri:  

“En el sistema tradicional, el profesor escribe en la pizarra una serie de letras que luego los niños 
copian, memorizan y repiten, pero no relacionan con su vida cotidiana. En las escuelas itinerantes se 
parte de palabras vinculadas al día a día de los alumnos. Por ejemplo, se elige la palabra plantación, 
se debate sobre su significado y se discuten temas relacionados con ella. Hay tiempo de estudio y 
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también para actividades como la música, el huerto y los juegos. Se le da además mucha importancia 
a la educación en los valores como la solidaridad”2. 

 

El caso del sur profundo de México, localizado en Los Altos de Chiapas, del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) es también paradigmático por su fuerte 

resistencia rebelde ante el Estado mexicano y el orden de las cosas que pretende alcanzar. 

Las tres máximas sobre las que se erige el proyecto educativo zapatista son: ¡Educación en 

resistencia, esa es nuestra ciencia!, ¡No tener educación es como estar muertos! y ¡La 

educación no puede estar ajena a las luchas de los pueblos del planeta Tierra! Lo dicho, la 

educación se descentra de la escuela, los pueblos indígenas la reconocen como una 

necesidad imperativa, incluso se refieren a la educación del sistema, del Sistema Educativo 

Rebelde Autónomo Zapatista de Liberación Nacional de la zona Altos de Chiapas, que ha 

avanzado en la construcción de sus dos primeros grados educativos, los equivalentes a la 

primaria y la secundaria. A diferencia del Movimiento Sin Tierra brasileño, este sistema no 

ha sido reconocido por el gobierno nacional mexicano porque los zapatistas se mantienen 

autónomos en su actividad organizativa y sus escuelas no son la excepción. Este sistema 

educativo autónomo “se construye con sus propios recursos y la solidaridad de la sociedad 

civil nacional e internacional”. Uno de los aportes más innovadores de este proyecto 

educativo es el Centro de Español y Lenguas Mayas Rebelde Autónomo Zapatista 

(CELMRAZ), una escuela donde en reciprocidad por los recursos donados por la 

comunidad al EZLN, sus integrantes se ofrecen a enseñar español o tsotsil a todo aquel 

que “comparta nuestro ideal de Justicia, Libertad y Democracia para Todos a tono con la 

Sexta Declaración de la Selva Lacandona, sin distinción de lengua, raza, religión, edad ni sexo”3. 

Además de estos esfuerzos educativos formales de la realidad zapatista, se integra el 

proyecto de la Escuelita, una invitación al mundo a conocer lo que implica vivir en las 

comunidades que integran a este Ejército.  

Ambos ejemplos, el de los Sin Tierra y el de los Zapatistas, son cumbres de las 

construcciones educativas de los movimientos sociales, son el entendimiento de que la 

escuela no es sinónimo de educación, que no es ni un campo exclusivo ni primordial mayor 

a la propia tierra donde se produce alimento o la asamblea donde se toman decisiones 

consensuadas. 

Entre estos movimientos, fuertes, innovadores, con la promesa de ser perennes, 

hay experiencias diferenciadas con antecedentes en otras latitudes, más cercanas unas, más 

                                                        
2 Aguirre, Begoña, 2002, “La escuela de los Sin Tierra es exportable”, El País, “Educación”, Madrid, España, 
6 de mayo, consultado en elpais.com/diario/2002/05/06/educacion/1020636003_850215.html el 12 de 
febrero de 2017. 
3 La explicación sobre el centro y las condiciones para estudiar ahí se encuentran en http://www.serazln-
altos.org/celmraz.html, página consultada el 11 de febrero de 2017. 

http://www.serazln-altos.org/celmraz.html
http://www.serazln-altos.org/celmraz.html
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lejanas otras, de entre las que es interés de la presente investigación una surgida en una de 

las regiones de mayor diversidad cultural y natural de México, la Sierra Juárez de Oaxaca. 

Teniendo como principal objetivo contar la historia de la Organización por la Defensa de 

los Recursos Naturales y Humanos Sierra Juárez Oaxaca (Odrenasij), me he propuesto 

describir y analizar los elementos que hicieron de este movimiento un sujeto educativo que 

amplió más allá de su meta inicial –el control sobre el destino de sus recursos forestales- 

sus tareas en beneficio de los pobladores de una treintena de comunidades. 

 

Odrenasij 

Aunque la conformación y desarrollo de la organización se puntualizan en el 

capítulo tres, resulta indispensable una aproximación que permita conocer los elementos 

básicos de este movimiento social. El origen de esta organización es, sin duda, la 

explotación irracional de los bosques de la Sierra Norte de Oaxaca decretada por el Estado 

nacional a favor de una empresa privada que se convirtió posteriormente en propiedad del 

gobierno. Desde la década de 1950, el gobierno mexicano inició una transformación de la 

región a través de la creación de una vía de comunicación entre una zona identificada como 

rica en recursos madereros y otra comercial. La intención general era la ampliación de la 

producción nacional, el efecto colateral era la explotación de los dueños del bosque, las 

comunidades serranas. En 1956 el gobierno concesionó por 25 años la explotación de los 

bosques a la empresa Fábrica de Papel Tuxtepec, a cambio de que ésta apoyara el desarrollo 

de las comunidades –con la creación de centros de salud y escuelas, entre otras acciones- 

donde se encontraban los árboles que talaría para la elaboración de papel para periódicos e, 

irónicamente, de libros de texto gratuitos. El incumplimiento de los compromisos de la 

papelera fue el motivo principal de la creación de la organización, que tardó 21 años. La 

organización surge como condensación de la inconformidad de una treintena de 

comunidades –entre cabeceras municipales y agencias– que en el año de 1980 fueron 

convocadas a generar un discurso para presentar la situación de la región ante el presidente 

de la República, las voces coincidieron, ansiaban ser dueños de sus bosques y la 

oportunidad se daría un año después, en 1981, cuando finalizara la concesión. Pese a las 

peticiones generalizadas, meses antes de terminar su mandato, el presidente López Portillo 

renovó la concesión por 25 años más, situación que desencadenó la creación de la 

organización. Los años de mayor actividad fueron 1981 y 1982 y principios de 1983, 

cuando las comunidades fueron amparadas por la justicia federal contra el nuevo decreto, 

para entonces, se había demostrado la capacidad de la organización para generar 

aprendizajes que les permitieran movilizar recursos de defensa legales, comunicacionales, 

discursivos e incluso artísticos para fortalecer su lucha. 
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En la organización resulta decisiva la representatividad de sus integrantes, que eran 

autoridades municipales de la Sierra Norte4 o personas designadas por asambleas, lo que 

validaba sus decisiones y acciones, que eran respaldadas por las comunidades enteras. 

Asimismo, resulta importante la participación de profesionistas originarios de las 

comunidades que fungieron como líderes de la organización y vínculos con actores 

externos que se convirtieron en asesores –siempre con voz, pero sin voto- en diversos 

proyectos, como la elaboración del amparo contra el Poder Ejecutivo de la nación, la 

puesta en marcha de empresas forestales comunitarias y de una radio, entre otras acciones.  

 

 

Mapa 1. Principales empresas comunitarias, distrito de Ixtlán, región Sierra Norte, Oaxaca, elaboración 

Rubén Langle, CIESAS Pacíficos Sur.  

  

De la historia de esta organización destaco los esfuerzos generados en el campo de 

la educación comunitaria, extraescolar, fuera del espacio educativo oficial, el aula, insertos 

en los espacios de la comunidad, la asamblea, el tequio, la fiesta, el territorio común que es 

propuesta de futuro, esperanza de cambio y consolidación de la historia. Estos esfuerzos se 

reconocen en ámbitos diferenciados diversos, comenzando con la lucha como espacio de 

                                                        
4 En la historia aparecen también comunidades de la región que o no participaron en la organización aunque 
estuvieron vinculadas con algunos proyectos, como Ixtepeji y los Pueblos Mancomunados. Estas 
comunidades, aunque con extensas áreas forestales, quedaron excluidas del decreto de concesión (aunque no 
del todo de la relación con Fapatux). Los Pueblos Mancomunados fueron, de hecho, objeto de otro decreto 
presidencial, éste de 1957, que fijó la unión de tres municipios San Miguel Amatlán. Santa Catarina Lachatao y 
Santa María Yavesía, con una extensión conjunta de 59 mil hectáreas, para el aprovechamiento forestal 
comunitario. Aparecen también en la historia municipios de la Sierra Sur como Santiago Textitlán, una de las 
principales impulsoras contra otra concesión, para la Compañía Forestal de Oaxaca, entre las décadas de 
1950-1970. 
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aprendizaje, como espacio de la imaginación y el esfuerzo colectivo para hacer frente a un 

ente, el Estado, que no había sido contestado para contrarrestar los efectos de la 

explotación forestal que los había integrado al modo de producción capitalista generando 

riqueza para un país que los contrató como peones en sus propias tierras. Estos esfuerzos 

se encuentran después en empresas forestales comunitarias en las que pobladores 

construyeron un reto a una sentencia máxima de las sociedades occidentales –ningún 

proyecto de gran calado puede ser construido si no se pasa por las aulas universitarias–, 

generando aprendizajes que estaban vedados para personas “sin estudios”, que no habían 

completado el maratón escolar. El trayecto de los esfuerzos educativos continúa en áreas 

como el arte, el periodismo, los medios de comunicación y también la escuela. 

La historia de la Odrenasij que analizo en esta investigación se convierte en un 

antecedente temprano de la lucha de comunidades indígenas contra el Estado por la 

disputa del territorio y los recursos. En esta historia se contraponen los dos proyectos, el 

nacional y el comunitario, el que observa el territorio, la naturaleza, los ríos, los bosques y 

montañas como un reino sobre el cual puede decidir omnipotentemente y el que entiende 

el entorno natural como “propio” como “nuestro”. La historia de la Odrenasij descubre los 

límites del proyecto de desarrollo nacional, las estrategias y factores sociales que 

permitieron mantenerlo y las que utilizaron las comunidades indígenas para revertirlo. 

¿Cómo un pueblo se reconoce como oprimido? ¿Cómo se despoja de su falta de 

conocimiento y genera una lucha para reafirmarse a sí mismo como poseedor de una 

historia propia, de un pasado, una cultura y un proyecto diferenciado?  

Esta lucha se da también en un contexto en que la asamblea comunitaria se convirtió en un 

fuerte elemento de negociación política para las comunidades de la Sierra, en elementos 

que fueron creciendo respecto a sus tareas y su necesidad de exigir al Estado cada vez más 

recursos, reconocimiento y poder de decisión. Esta situación es visible en la construcción 

de la organización y en su lucha, para la cual resultó indispensable la representatividad de 

cada uno de sus integrantes.   

La historia es además la muestra de que el Estado mexicano creó oportunidades 

dentro del sistema que fueron utilizadas para combatirlo, siendo el acceso a la universidad, 

una de las principales.  

 

Identidad y territorio 

Además de describir y analizar los procesos educativos extraescolares conformados por la 

Organización, es mi interés reconocer la estrategia por la cual el territorio dejó de ser un 

elemento de explotación a un elemento de producción bajo el control de las comunidades 

serranas. López Bárcenas señala una trampa del Estado posrevolucionario mexicano que 
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surgió tras la primera década de lucha del siglo XX con las comunidades indígenas, a las 

que hizo dueñas de ejidos pero no de los recursos que en ellos se encontraban. La 

constitución nacional de 1917 resguardó para el gobierno federal los recursos naturales, 

mares, ríos, el subsuelo y, por supuesto, los bosques, que a partir de la lucha de la Odrenasij 

fueron tomados por primera vez como propiedad de los pobladores.  

Este análisis enfocado en el territorio plantea una diferencia esencial entre los 

nuevos movimientos sociales de base o populares y los indígenas, pues el elemento que 

unifica a los primeros es su condición de marginación y despojo en el que se mantienen 

pese a un proyecto nacional que pregona la igualdad y la justicia social, los movimientos 

populares pueden propagarse dentro un territorio nacional e incluso multinacional 

generando vínculos basados no en el origen de sus integrantes ni en su historia compartida, 

sino en la histórica condición social que hermana a pueblos diferenciados culturalmente e 

incluso a colonias de pobladores aparentemente desarraigados de un territorio original. En 

cambio, los movimientos indígenas crean una demanda histórica de reivindicación sobre un 

espacio geográfico determinado que acusan les pertenecía antes de que la invasión europea 

se expandiera sobre el continente. Dentro de este territorio, sobre el que se fija una 

identidad, se presenta un doble fenómeno de invasión por parte del Estado, primero, el 

mencionado de la explotación arbitraria (pero legal) de sus bosques, y el segundo, el que se 

genera con la presencia de la escuela oficial, que como observa Regalsky (2003) se convierte 

en un espacio de confrontación entre dos estrategias, la propia de las comunidades y la del 

Estado. En el caso específico de la Odrenasij, al haber sido tan limitados los esfuerzos en el 

campo de la educación oficial, se transfiere el campo de análisis a lo que Raúl Zibechi 

conceptualiza como “educación en movimiento”, en la que importa más que el modelo 

educativo o el tipo de escuela deseado, “el clima y las relaciones humanas vinculadas a las 

prácticas sociales” (2006: 126)   

 

Metodología  

La investigación la realicé a cabo a partir de búsqueda de información documental 

recogida tanto en el Archivo General del Estado de Oaxaca como en diversos archivos 

personales de integrantes de la organización, entre los que destaca el del señor Filemón 

Pérez, presidente municipal de Macuiltianguis, uno de los iniciadores de la lucha; Teodoro 

Castillo, ex agente municipal de La Trinidad, Xiacui; además de escritos de Jaime Martínez 

Luna, primer secretario de la organización y el archivo que ha publicado electrónicamente 

Francisco Abardía, uno de los principales asesores de los proyectos forestales comunitarios 

en Oaxaca. Asimismo, realicé entrevistas a profundidad con diversos integrantes de la 

organización y otros actores involucrados en el proceso de organización de comunidades 
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de la Sierra Juárez. La organización creó un archivo propio, por lo que a pesar de que cada 

integrante tenía la representación de sus comunidades, las actas de asamblea, convocatorias, 

resoluciones y comunicaciones internas no se encontraban en los archivos municipales. 

A partir de los documentos encontrados, he enfocado el análisis en aquellos 

procesos que implicaban tanto un aprendizaje inmediato como un proyecto para demostrar 

que la organización se convirtió en un sujeto educativo. Con este análisis planeo demostrar 

que aunque discursivamente la Odrenasij se propuso transformar la escuela oficial en un 

espacio comunitario, los esfuerzos con los que logró “tomar en sus manos” la educación de 

los pobladores de la Sierra se encontraron alejados de ese espacio.  

La investigación la desarrollé entre los meses de septiembre y diciembre de 2015, 

aunque las entrevistas y la búsqueda de información continuó conforme escribía este 

documento, hasta finales de noviembre de 2016. 

 

Hipótesis y preguntas de la investigación 

¿La Odrenasij generó una nueva consciencia étnica para los grupos zapotecas de las 

comunidades donde tuvo presencia? ¿Cuál fue la nueva relación que estos grupos 

generaron con su propia historia? ¿Cómo la reconceptualizaron y cuáles fueron las 

muestras resultado de ese proceso? 

La hipótesis de este trabajo es que la Odrenasij presentó una identidad variable, 

cambiante, pero fundamentada en la organización comunalitaria y que, una vez avanzada su 

lucha, buscó reivindicar y fortalecer tanto los marcadores étnicos primarios –lengua, origen, 

forma de gobierno, tradiciones, territorio– como otros marcadores que pueden ser 

adscritos como étnicos conforme a los postulados de la etnicidad estratégica, como la 

participación comunitaria, el trabajo voluntario, la fiesta.  

 

Localización de la investigación 

Aunque las comunidades que participaron en la conformación de la Odrenasij 

fueron 27, originalmente seleccioné al municipio de Guelatao por ser, como lo describe 

Jaime Martínez Luna, “un centro de promoción para el desarrollo, papel que ha jugado 

desde esas fechas en varias dimensiones de la vida: lo político, lo cultural y a últimas fechas 

lo comunicacional” (2006: 54). En este municipio, cuna del Benemérito de las Américas, 

Benito Juárez, en marzo de 1980 se realizó la primera reunión de autoridades de 26 

comunidades con el propósito de exigir la cancelación de una nueva concesión a Fapatux 

sobre los bosques de la Sierra Norte. No obstante, con el desarrollo de la investigación 

aparecen actores que representan las particularidades de otras comunidades. Cobran 
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especial relevancia Macuiltianguis, La Trinidad y Capulálpam de Méndez por ser lugares en 

donde las comunidades concretaron diversos proyectos planteados por la organización.   

 

Descripción del capitulado 

Esta investigación está dividida en cuatro capítulos. En el primero de ellos describo 

cómo el proyecto homogeneizador del Estado nacional fue debilitándose a partir de la 

emergencia de organizaciones indígenas que encontraron en la lucha organizada por sus 

recursos naturales un incentivo para fortalecer su identidad étnica. En este capítulo 

expongo la doble política con la que el Estado mexicano fortaleció el tutelaje sobre 

comunidades indígenas, a las que por un lado impedía gozar de los beneficios de sus 

recursos naturales por considerarlas incapaces de utilizarlos adecuadamente y por otro 

pretendía educar para arrebatarles su carácter culturalmente diferenciado.  

En el segundo capítulo presento el marco teórico de la investigación partiendo de 

un modelo analítico que conjunta el estudio de los nuevos movimientos sociales con los 

procesos de reorganización comunitaria basados en marcadores identitarios. En este 

apartado presento el concepto de comunalidad y los elementos que lo conforman, 

importantes para exponer uno de los debates centrales de la investigación, si la lucha de la 

Odrenasij logró fortalecer los elementos identitarios de los pueblos de la Sierra Juárez y si 

éstos se mantuvieron o se transformaron con las acciones de la organización. También  

planteo el concepto de etnicidad estratégica, los mecanismos por los que una comunidad 

indígena se afirma como diferente dentro de un marco histórico-legal determinado con la 

finalidad de conseguir objetivos precisos como la legitimación de la propiedad sobre sus 

recursos. 

El tercer capítulo es la historia de la organización, desde los antecedentes de 

explotación de trabajadores de la Sierra por parte de la empresa Fábrica de Papel Tuxtepec 

y las diversas manifestaciones de inconformidad generadas en las décadas de 1960 y 1970, 

hasta los orígenes de la organización en los primeros años de la década de 1980, su 

desarrollo y lucha por cancelar las concesiones sobre áreas boscosas entregadas a la 

papelera por el gobierno de José López Portillo, la ampliación de sus objetivos y sus 

intentos por generar una manifestación regional. En este capítulo pongo especial énfasis en 

los proyectos educativos, tanto oficiales como no oficiales, que se gestaron para reforzar la 

identidad étnica y que son revisados a detalle en el cuarto capítulo, en el que describo los 

diversos aprendizajes que generaron los pobladores de la región para tomar el control de 

diversos proyectos culturales, medios de comunicación e incluso algunos centros escolares 

oficiales. 
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Una advertencia 

Para el tiempo en que defienda esta tesis, su resultado había sido presentado ante 

una nueva generación de serranos estudiantes del bachillerato. La historia de la 

organización lamentablemente les resultó inédita, pocos habían escuchado hablar de ella y 

muy pocos conocían cómo es que los pueblos de los que son originarios lograron hacerse 

del control de sus bosques (baste mencionar como excepción el grato caso de Yuma Díaz, 

una joven artista serrana que creció acompañada de los integrantes de la Trova Serrana, 

uno de los proyectos educativos generados a partir de la Odrenasij que expondré en este 

texto, músicos y cantantes que marcaron su desarrollo como individuo comunitario y 

artista5). En la presentación, en la que fui antecedido por uno de los primeros líderes de la 

organización, el señor Víctor García, presidente municipal de Guelatao en el año de 1980, 

fue notorio el interés de los jóvenes estudiantes por conocer la historia de la organización y 

más todavía por saber cómo esa historia podía intervenir en su presente para transformar 

condiciones que aún observan como adversas en sus comunidades. Si los jóvenes no 

abrazan su cultura, escribe Bezares, “nada la protegerá del olvido” (2014: 182). Es en ese 

propósito en el que recreo principalmente esta investigación, en contar una historia que 

muestre cómo la organización y la participación comunitaria permitieron redirigir el rumbo 

de la Historia y aproximarla a los anhelos originales de los pobladores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
5  Parte de la conversación con Yuma Díaz puede leerse en http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-
cultura/dnm/aprender-a-pintar-en-guelatao, página consultada el 15 de febrero de 2017. 

http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-cultura/dnm/aprender-a-pintar-en-guelatao
http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-cultura/dnm/aprender-a-pintar-en-guelatao
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CAPÍTULO I 

1.1  El camino de la obstaculización y la respuesta de los pueblos indígenas 

 

La Revolución mexicana mantuvo la continuidad del pensamiento del Porfiriato al 

que derrocó en el ámbito político. El bajo nivel educativo de la mayoría de la población, la 

idea de que la escuela era el elemento principal que apoyaría el desarrollo del país y el 

adjudicar gran parte del atraso nacional a los indígenas o pobladores de una lengua distinta 

al español, se encontraron entre las más fuertes de esas continuidades.  

El México posrevolucionario presentó el aire triunfalista6 del vencedor que camina 

convencido de haber cambiado al mundo, de haber ganado la guerra crucial contra el mal, 

la opresión y, en última instancia, la historia. Las facciones triunfales de la revolución veían 

frente a sí no un panorama social complejo, sino un camino de gloria en el que todo 

porvenir sería el sueño cumplido de la democracia y la igualdad. 

Las facciones revolucionarias, atentas al desarrollo y progreso que se anunciaba 

desde las lejanas patrias que dominaban entonces el mundo, pensaron que el futuro de 

México era ese, la riqueza, la grandeza, las celebraciones patrias, el honor del desarrollo, los 

discursos presidencialistas que decretaban la realidad, los monumentos que compartirían el 

Olimpo del Mundo civilizado. Los revolucionarios pensaban en la gloria del mundo del 

cual formaría parte México. ¿Qué hacía falta entonces? Eliminar a esa raza “de cuya 

capacidad intelectual se dudaba”, que era “un peso para la ‘porción hispánica de la 

población’”7, que obstaculizaba el florecimiento del “sueño de unidad hispanoamericana, 

una ‘raza cósmica’ que habría de surgir en América como fruto de la fusión de todos los 

grupos étnicos”8.  

El indígena, visto desde el Estado, sería un factor de atraso al cual enfocaría 

diversos esfuerzos siempre atendiendo a la visión gubernamental en turno, se les trataría 

según la educación socialista de Cárdenas y Bassols o según el dogma neutralizante y 

homogeneizador que inició Miguel Alemán en la década de los 40 del siglo pasado.  

La visión que se tenía de los grupos indígenas desde el Estado, los círculos políticos 

y académicos, era congruente con políticas públicas que confluían en el objetivo máximo 

                                                        
6  Prueba de esta aseveración es el discurso pronunciado por Lázaro Cárdenas en el Primer Congreso 
Indigenista Interamericano en 1940: “Nuestro problema indígena no está en conservar ‘indio’ al indio, ni en 
indigenizar a México, sino en mexicanizar al indio”. La superioridad de la nación no estaba a discusión. 
7 Palabras de Alberto Pani, subsecretario de Instrucción Pública durante el gobierno de Francisco I. Madero. 
Pani publicó La instrucción rudimentaria en la República y, en 1917, Una encuesta de educación popular. 
8 El concepto de “raza cósmica”, como el de “hombre nuevo” fue creado por José Vasconcelos, oaxaqueño 
que se convirtió, de acuerdo con Meyer, en el “Maestro de los intelectuales mexicanos”. Fue secretario de 
Educación Pública de 1921 a 1924. 
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de “blanquearlos”9; a los indígenas se les consideraba atrasados y, en la mayoría de las 

ocasiones, se les negaba cualquier capacidad para participar en el desarrollo de una nación 

desde su condición india.   

1.2 El antropólogo colonizador 

“La redención de los indios era hacerlos mexicanos”, la idea fue presentada por 

Moisés Sáenz, subsecretario de Educación en la década de 1920.  

Las políticas asimilacionistas nacieron de la mano de muchos de los colegas 

intelectuales y políticos de Sáenz10. Los preceptos de progreso y nación de la burguesía 

hegemónica dominaban las políticas públicas. Manuel Gamio, el padre fundador de la 

antropología mexicana, preparó los modelos conceptuales a través de los cuales se 

desarrollarían dichas políticas para concretar el proyecto de nación revolucionario.  

El antropólogo, lejos de aceptar la condición pluriétnica de una naciente nación, se 

apegó, de acuerdo con la crítica que presenta Gilberto López y Rivas (2004), al paradigma 

del “indio atrasado”. Gamio, autor de Forjando patria, creía que el atraso del país no cesaría 

mientras en su interior se mantuvieran el conjunto de “sesenta pequeñas patrias”11.  

9 El término fue utilizado en el siglo XIX por el liberal mexicano Vicente Riva Palacio, quien expresó su 
pronóstico de que, con una adecuada intervención estatal, en un siglo o dos México podía llegar a purgarse de 
su fondo biológico indio y “blanquearse” completamente. Quizá sin conocer estas palabras de este liberal, los 
triunfadores revolucionarios y sus máximos líderes, desde los presidentes hasta los ideólogos, atendieron a 
este proyecto. 
10 Entre otros la historiadora Beatriz Urias Horcasitas, autora de Historias secretas del racismo en México (1920-
1950), que analiza el surgimiento y desarrollo del mestizaje como proyecto nacionalista, menciona al político y 
economista Gilberto Loyo, quien impulsó políticas de migración de razas blancas para que enriquecieran el 
bagaje genético de la población indígena; y al doctor Alfredo Saavedra, dirigente de la Sociedad Mexicana de 
Eugenesia.    
11 En las décadas de 1920 a 1940 en América Latina las ideas antiimperialistas se mezclaban con las visiones 

denigrantes y contradictorias sobre las razas no blancas y su problema para la integración. En 1922, José 
Ingenieros, fundador del Partido Socialista en Argentina, había advertido cómo la doctrina Monroe, “que 
pudo parecernos durante un siglo la garantía de nuestra independencia política contra el peligro de conquistas 
europeas” (citado en Casas 2007; 68), se reveló “como una reserva del derecho norteamericano a protegernos 
e intervenirnos” (íbidem). Al mismo tiempo, la presencia de otras razas continuaba observándose como un 
obstáculo para la consolidación de una nación fuerte. Pese a sus aportes incuestionables en la comprensión de 
la vida indígena y su desarrollo, el sociólogo peruano Mariátegui escribió algunas líneas que expresaban un 
fuerte racismo, “el negro trajo su sensualidad, su superstición, su primitivismo. No estaba en condiciones de 
contribuir a la creación de una cultura, sino más bien de estorbarla con el crudo y viviente influjo de su 
barbarie” (2007; 288). El sociólogo peruano, no obstante, generó una visión en la que reposicionó el 
problema del indio como un asunto económico más que étnico. Hoy, su entendimiento de la relación entre el 
indio y la tierra continúa siendo vital para el pensamiento decolonial. El despojo de la tierra a los indios en la 
Colonia, escribió: “ha constituido una causa de disolución material y moral. La tierra ha sido siempre toda la 
alegría del indio. El indio ha desposado la tierra. Siente que ‘la vida viene de la tierra’ y vuelve a la tierra. Por 
ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a la posesión de la tierra que sus manos y su aliento labran 
y fecundan religiosamente” (íbidem, 36). 

La reivindicación de las tierras indígenas si bien estaba encaminada a la autonomía de los pueblos 
debía darse bajo las órdenes de un sistema económico superior, el marxista. El “profundo espíritu 
colectivista”, escribió Mariátegui, era favorable para transformar el comunismo agrario primitivo “bajo la 
hegemonía de la clase obrera, en una de las bases más sólidas de la sociedad colectivista pregonada por el 
colectivismo marxista. Sólo el movimiento revolucionario clasista de las masas indígenas explotadas podrá 
permitirle un sentido real a la liberación de su raza de la explotación, favoreciendo las posibilidades de su 
autodeterminación política” (1999, 105-110).   
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A la legión de Gamio se unieron otros antropólogos como Gonzalo Aguirre 

Beltrán y el escritor y filósofo oaxaqueño José Vasconcelos, quienes, de acuerdo con 

Guillermo Bonfil Batalla, planteaban como meta la integración de los indios para lograr la 

unidad nacional y asegurar el desarrollo (1989). El desarrollo histórico, escribió Aguirre 

Beltrán, alcanza y destruye “en acción pausada o violenta” (Guerra Manzo, 2009: 317) los 

refugios en donde se encuentran (encontraban) aislados los pobladores indígenas. El 

desarrollo llegaría a esos territorios que veían “vacíos de historia, de comunidades y de vida; 

carentes de un proyecto de civilización, como atinadamente refiere Bonfil, y de modelos de 

incorporación al curso de la naturaleza y la historia” (López y Rivas, 2004: 14). 

Para 1940, escribe Cecilia Greaves, una sociedad culturalmente homogénea era 

claramente la meta de la elite política. La diversidad cultural, entendida como barrera para 

el desarrollo, no lograba superarse: la escuela no había podido desterrar las lenguas 

autóctonas como tampoco castellanizar al indígena (Greaves, 2011). 

La política indigenista recobró vigor gracias al impulso de un grupo de 

antropólogos y científicos sociales. Pese a la fundación en 1948 del Instituto Nacional 

Indigenista (INI) bajo la dirección de Alfonso Caso, la tarea de castellanización continuaba 

su camino primordial desde el Estado. La enseñanza bilingüe utilizaba las lenguas 

originarias para mostrar los beneficios de saber español. “Las autoridades, convencidas de 

las bondades del desarrollo económico, no cuestionaron el concepto de ‘progreso’ ni la 

imposición de un modelo educativo uniforme en una sociedad heterogénea que reclamaba 

programas flexibles para adaptarlos a los diversos grupos y regiones” (íbidem: 212).   

El indigenismo, escribe Bonfil, “pretendía anular la capacidad de los pueblos indios 

(lo que de ella quedaba tras el acoso colonial) e incorporarlos a un sistema de control 

cultural en el que las decisiones se toman en ámbitos ajenos a la comunidad indígena. Si se 

lograba eso se cumpliría la tarea revolucionaria del indigenismo” (Bonfil, 1989: 175). 

Guerra Manzo señala que en la década de 1960 se originó la “erosión del control estatal 

sobre las comunidades indígenas” (2009: 317), misma que desembocaría tres décadas más 

tarde en “una revolución por los derechos étnicos”. 

Aunque este trazado es en general adecuado, hace falta establecer que los intentos 

por corporativizar a la población indígena y a sus movimientos organizados fueron 

enfatizados por el gobierno nacional en el periodo de 1960 a 1990 y, por supuesto, hasta la 

actualidad. De la Cruz recuerda que en 1975, en respuesta a la realización del primer 

Congreso Indio celebrado en Chiapas en 1974, el gobierno federal, a través de la  
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Confederación Nacional Campesina (CNC), llevó a cabo el primer congreso indígena (De 

la Cruz, 1986: 432). 

La década de 1970 mostró que el desarrollo nacional llegaría, pero no con la 

destrucción de los “refugios” o del territorio de las comunidades indígenas, sino con un 

cambio en el grupo que se encontraba en su control. Los movimientos indígenas que al 

mismo tiempo que caminan educan a sus integrantes, a los pobladores de sus comunidades 

y esparcen los saberes comunitarios que han resguardado en vida propia desde antes de la 

llegada de los españoles, han sido desde la década de 1970 una respuesta a las políticas 

indigenistas que, como escribe López y Rivas, se forman con un contenido profundamente 

“anti-indígena” (2004: 14). 

 

1.3 Los movimientos sociales, resguardo y autonomía  

Rodolfo Stavenhagen establece las dos funciones que cumple el mantenimiento de 

la identidad étnica, que es, siguiendo a Cardoso de Oliveira (1971), la forma ideológica de 

las representaciones colectivas de un grupo humano poseedor de un sistema 

organizacional, eventualmente lingüístico y cultural diferenciado de otras unidades sociales 

(Bartolomé, 1986). La identidad étnica cumple pues con dos funciones: ser un estigma 

opresivo y un mecanismo corporativo de defensa, necesario para la sobrevivencia de la 

comunidad frente a la permanente agresión externa. Stavenhagen considera que esta doble 

función crea continuas tensiones en el grupo y conduce a formas de acción y reacción 

socialmente variadas y a veces contradictorias (Zárate, 1993). 

Esta identidad étnica se hizo cada vez más presente en el ámbito nacional desde la 

década de 1970 cuando, de acuerdo con el recorrido que presenta Reina (2011), la crisis 

económica del país se fue haciendo cada vez más profunda y compleja al mismo tiempo 

que el control del Estado se debilitaba. Los movimientos sociales rurales en el país hicieron 

patentes dos características fundamentales: uno, las luchas sociales no sólo se daban en 

torno a la lucha por la tierra, sino también por los recursos naturales en general; dos, la 

lucha se dio también por tener cada vez más participación y control sobre el proceso 

productivo.   

La década siguiente, las condiciones sociales y económicas del país continuaron 

agravándose. Los créditos disminuyeron 40%, las tasas de interés se incrementaron de 

12.5% a 96% y las inversiones en el campo disminuyeron. En 1985, el 70% de la población 

no tenía ingresos suficientes para superar la línea de pobreza (Zabin, 1989).  

En este periodo la respuesta de los grupos indígenas fue una lucha social más 

articulada y con objetivos más amplios. Dicha etapa es calificada por Armando Bartra y 

Gerardo Otero como de inicio de un nuevo indianismo. Éste inició cuando varias 
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comunidades en México central y occidental desarrollaron movimientos locales o 

regionales en defensa de las tierras, los bosques y el agua, en contra de los caciques y del 

gobierno municipal, como en Oaxaca. “En estas luchas, sin embargo, los indígenas no 

expusieron sus especificidades. La tierra siguió siendo el centro de sus demandas” (Bartra y 

Otero, 2008). 

Guillermo de la Peña (1995) señala que estos movimientos etnopolíticos tienen 

características comunes: primero, la exigencia al Estado mexicano de que se reconozca el 

mundo indígena como válido y respetable, aunado a la denuncia de exclusión y racismo que 

priva en la sociedad mexicana. Segundo, una insistencia en la exigencia de respeto a los 

propios ritmos y modalidades de desarrollo, el respeto a las tradiciones y a las formas de 

expresión. Tercero, los pueblos indígenas demandan la participación plena en la toma de 

decisiones en el ámbito local, regional y nacional.  

De entre estos nuevos movimientos indígenas destacamos la lucha de la 

Organización para la Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social Sierra de 

Juárez (Odrenasij) por ejemplificar la caracterización de los movimientos sociales que 

describe Armando Bartra en los que “las demandas materiales (tierra) y de identidad 

(cultura) son inseparables” (Bartra y Otero, 2008: 402). 

El caso de la Odrenasij es útil para exponer cómo la educación se volvió un 

objetivo de estos “nuevos movimientos sociales”, que se originaron con demandas 

eminentemente agrarias pero que ampliaron de forma determinante su lucha por la 

autonomía política, social y económica.  

1.4 Comunidades forestales, contexto general 

La historia del desarrollo de comunidades forestales en México y la historia del 

indigenismo están marcadas por un paralelismo significativo. Tanto las políticas agrarias 

como las indigenistas tuvieron un doble signo muy temprano en el siglo XX. Al mismo 

tiempo que el Estado mexicano reconocía que las comunidades tenían derecho a ser 

poseedoras de sus tierras, descreía que tuvieran la capacidad de gestionar y explotar esas 

tierras eficazmente. Al mismo tiempo que el Estado mexicano reconocía que las culturas 

indígenas eran parte esencial de la riqueza nacional, los intentos por asimilar, castellanizar y 

homogeneizar a los diferentes pueblos con la cultura dominante seguían creciendo.   

Tanto las políticas que el Estado empleó para fomentar la actividad productiva en 

áreas forestales como las que creó como parte del indigenismo fueron similares y lineales, 

alcanzando un grado de ruptura importante en la década de 1980, cuando atascado por la 

crisis económica generada entre otros factores por la caída de los precios del petróleo, el 

gobierno federal vio debilitado su aparato de agencias y organismos encargados de generar 
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desarrollo y tuvo que conceder algún grado de autonomía a comunidades indígenas, ya sea 

sobre su determinación política o sobre el uso de sus recursos naturales.  

Quizá el primer autor en relacionar las políticas forestales (en realidad de propiedad 

de la tierra) con las políticas indigenistas fue Gonzalo Aguirre Beltrán, quien en 1954 señaló 

que el proceso de restitución de tierras usurpadas a grupos originarios fue el mayor intento 

del Estado mexicano para integrar a los grupos indígenas a la nación. El intento, apuntaba 

quien fuera uno de los creadores del Centro de Investigación y Estudios Superiores en 

Antropología Social (CIESAS), no quedó ahí, sino que continuó con la entrega de créditos 

para la modernización del campo y siguió con los primeros intentos de introducir la 

educación oficial en las áreas rurales indígenas. Estos esfuerzos, según reconocía, “tuvieron 

un escaso efecto” (1954: 178) que propició que el Estado redoblara la apuesta y creara el 

Instituto Nacional Indigenista que coordinó “el trabajo de las diversas agencias 

gubernamentales, en educación, salubridad, agricultura, procuraduría, crédito, 

comunicaciones” (íbidem: 182). Considerando la interculturalidad, o la relación inherente 

de los indígenas con población mestiza o ladina, el indigenismo que promovía Aguirre 

Beltrán era claro en perseguir el rompimiento de “la estructura de subordinación y 

expoliación” (De la Peña, 2000: 557) a la que estaban sometidos los grupos originarios.      

La expoliación de los grupos indígenas se dio incluso por parte del Estado, que 

mantenía un control supremo sobre recursos naturales asentados en tierras que legalmente 

les concedió. 

López Bárcenas (2002) señala la trampa en el discurso revolucionario que 

encumbró la Constitución de 1917, con la que el Estado intentó restituir a las comunidades 

indígenas las tierras que les pertenecían o les pertenecieron, pero más que reconocer a los 

grupos originarios como dueños del territorio, los hizo propietarios de ejidos, reservándose 

para la nación el dominio sobre tierra y aguas.    

A partir de la reforma agraria impulsada por el presidente Lázaro Cárdenas, a 

diversas comunidades con recursos forestales sus tierras les fueron reconocidas legalmente; 

sin embargo, como apuntan Bray y Merino, desde la década de 1930 fue evidente que las 

comunidades encontraron un sinfín de obstáculos al pretender hacer efectivos los derechos 

sobre sus propiedades, esto porque “en distintas esferas del gobierno dominaba la idea de 

que las comunidades rurales carecían de capacidad para manejar sus bosques” (Bray y 

Merino, 2004: 49). 

El tratamiento de discapacitados que recibieron las comunidades forestales, muchas 

de ellas indígenas, cuando trataban de hacer uso de sus recursos naturales, se dio en varias 
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ocasiones cumpliendo la ley de cooperativas12 que impulsó Cárdenas y que fue cancelada 

cuando Manuel Ávila Camacho llegó a la presidencia en 1940. “Mientras que la ley lo pedía, 

se impulsó la organización de cooperativas, pero solo como una fórmula o simple requisito 

para procesar y obtener permisos de explotación forestal que [...] emergen por y para los 

beneficios de terceros” (Hinojosa, 1958, citado en Bray y Merino, 2004: 50). Si en el papel 

la tierra y los bosques eran propiedad de las comunidades, en la realidad el Estado mantenía 

el control con las figuras de concesiones y vedas. 

El Estado se justificaba a sí mismo con la guía de los indígenas: si no les permitía el 

control sobre sus recursos naturales era porque no estaban preparados para ello, ¿Cómo 

estarían preparados para ello? A través de la educación: si querían llegar a controlar los 

recursos primero debían estudiar ¿Dónde?, en las escuelas que promovía el Estado ¿con 

qué sistema?, con el único, el de la castellanización forzosa. “Como estrategia global, se 

trataba de inducir y dirigir el proceso de aculturación –que era de todas maneras inevitable– 

para que los indios se convirtieran en mexicanos y terminara su exclusión secular del 

disfrute de los bienes de la nación” (Aguirre Beltrán, 1954: 63). 

El INI -siguiendo los datos expuestos por De la Peña- seguía aumentando su área 

de influencia: entre 1950 y 1960 se fundaron los primeros 11 centros coordinadores 

indigenistas; de 1949 a 1970 su presupuesto pasó de 500 mil a 24 millones de pesos. En 

1960 el Instituto, asegura De la Peña, se “enorgullecía” de atender a poco más de un millón 

de indígenas, aunque sabía que por lo menos cuatro millones de ellos estaban “fuera de su 

alcance” (2000: 559), lejos de sus intentos por integrarlos a los sistemas de educación, la 

salud y los programas productivos nacionales.  

Las críticas al indigenismo fueron severas, según se reconoce en el diagnóstico 

realizado por el antropólogo Alejandro Marroquín (1972), quien señaló la incapacidad del 

gobierno mexicano para unificar las acciones de atención a la población indígena, 

incrementar el presupuesto destinado a dichas acciones y hacerse presente en la mayor 

parte de los territorios indígenas del país. Marroquín además acusaba al gobierno de ser 

parcialmente responsable de la conversión de algunos indígenas en caciques y por su falta 

de visión para atender problemas como la explosión demográfica, la migración y las 

crecientes demandas por la tierra de los indígenas.  

La erosión del control sobre las comunidades indígenas derivó de diversos factores, 

uno de ellos fue el mismo reconocimiento de la fuerza de los pueblos indígenas, como lo 

demuestra la realización del Primer Congreso Indígena en Chiapas, en 1974. Armando 

12  Desde 1930, cuando Cárdenas era gobernador de Michoacán, observó que los recursos forestales que 
pertenecían a diversas comunidades indígenas eran explotados por intermediarios, por lo cual propuso “la 
explotación y venta organizada en cooperativas constituidas por los indígenas, bajo la dirección del Estado, 
que ayudaría a mejorar el estándar de vida de las comunidades” (Durán, 1984, citado en Bray, 2004; 50). 
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Bartra y Gerardo Otero reconocen en la década de 1970 la génesis de un nuevo indianismo 

opuesto al indigenismo que durante tres décadas pretendió “rescatar su cultura como 

folclore y, en el mejor de los casos, abordar sus necesidades políticas, económicas y sociales 

como ciudadanos, pero pasaron por alto sus demandas de identidad y los derechos que 

emanaban de ella” (Bartra y Otero, 2008: 411). 

En la etapa del nuevo indianismo “los indígenas no expusieron sus especificidades. 

La tierra siguió siendo el centro de sus demandas” (íbidem). De la Peña suma a los factores 

que incrementaron la incidencia participativa de grupos indígenas la respuesta del gobierno 

nacional a la evidente falta de representación de los pueblos originarios en los órganos 

encargados de tomar decisiones sobre ellos. “La demanda de autogestión, lejos de ser 

meramente administrativa, era de naturaleza profundamente política. Buscaba la 

democracia; pero también la redefinición de la nación en términos de pluralismo cultural” 

(De la Peña, 2000: 562).     

El tránsito del indigenismo en las siguientes décadas puede entenderse con dos 

líneas generales que se encuentran a sí mismas: primero, los grupos indígenas dejaron de 

ser propiamente indígenas para pasar a ser sujetos marginados y, por ende, ser objeto de un 

tratamiento especial por parte del Estado no dada su condición étnica ni cultural, sino 

debido a su baja condición económica, Guerra Manzo apunta que el gobierno de López 

Portillo “consideraba que los indios siempre habían estado integrados a la nación pero no 

participaban en la distribución de la riqueza; por tanto, había que verlos como pobres o, 

más precisamente, como marginados” (2009: 324). En consecuencia con su pensamiento, el 

presidente ordenó la creación de la Coordinación General del Plan Nacional de Zonas 

Deprimidas y Grupos marginados (Coplamar), organismo dependiente del Ejecutivo cuyo 

programa “concierne a alimentos básicos, servicios de sanidad, mejora del hábitat rural, 

escuelas, distribución de agua potable, construcción de carreteras intercomunitarias 

(íbidem). La segunda línea, cuando al Estado deja de preocuparle la atención de grupos 

indígenas, el INI reconoce que éstos más que objetos son sujetos de derecho con los cuales 

pretendió relacionarse a través de planes de etnodesarrollo, es decir, tomando en cuenta sus 

voces y sus características particulares. La “anuencia” del gobierno para que los pueblos 

indígenas participaran de la vida productiva de la nación y el apoyo de la generación de 

antropólogos críticos que en los años siguientes dirigirían el INI se convertirían en un 

factor que permitiría la movilización de los pueblos indígenas.  

Para 1975, 18.5 millones de pobladores, el 49% de la población rural de México, 

vivían en condiciones de pobreza. El principal modelo económico de los países de 

Latinoamérica, la sustitución de importaciones, alcanzó un estado de crisis en 1980. El 

crecimiento que el Estado planteó se basó tanto en el retorno a una época de privatización 
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como a un ambiente de libre mercado que nuevamente relegaron las esperanzas de acabar 

con la pobreza a favor de un discurso en pro del crecimiento económico nacional. 

De acuerdo con Zabin, desde 1970 las organizaciones de raíces étnicas comenzaron 

a proliferar en Latinoamérica, en un contexto general de marginación y subdesarrollo de 

áreas rurales. La autora señala que entre el Estado y el mercado, nuevas organizaciones con 

raíces étnicas lucharon por una mayor participación en el desarrollo social y fueron, al 

mismo tiempo, un reflejo de cambios estructurales en las economías latinoamericanas. A 

nivel nacional, la política de Estado que había cobijado el desarrollo de los pueblos 

indígenas, el indigenismo, había expuesto sus límites. Estos movimientos, al amplificar su 

rango de demandas —apoyo para el crédito, democratización municipal, defensa del medio 

ambiente, autonomía cultural, escuelas, entre muchas otras—, definieron una nueva 

relación con el Estado y delimitaron cada vez más su ámbito de acción e influencia. 

Estas demandas, asegura la autora, no sólo están relacionadas con beneficios 

materiales, sino que se vinculan con temas de sustentabilidad ecológica, democracia y 

valores sociales y espirituales (Laclau, 1985; Friedmann y Salguera, 1988).  

Esta observación es encontrada también en la obra de Hernández-Díaz (2003), 

quien asegura que en la década de 1970 inició una etapa de lucha de las comunidades en 

Oaxaca por hacerse del control de los recursos naturales.  

Como apunta Bartra, la década de 1970 es representativa en la lucha indígena rural 

al transitar de una etapa reivindicativa (lucha por la tierra y por los servicios básicos) hacia 

una lucha “más propositiva” (Hernández-Díaz, 2003: 55) en los ochenta; propositiva y 

autónoma, en la que sus actores “exigen una mayor participación en las esferas de decisión 

local y un mayor control y apropiación del proceso productivo” (Bartra, 1991; citado en 

Hernández-Díaz, 2003: 114). 

Bonfil Batalla apunta que frente a la incesante situación colonial, en “México 

surgen movimientos de descolonización articulados en torno a la defensa del territorio 

propio y de las formas de organización ancestrales” (1989: 20), con demandas que son en 

muchas ocasiones presentadas como históricas y étnicas.  

Esas demandas se inscribieron en un contexto en el que en Oaxaca había un 

número considerable de municipios en los que analfabetismo, rezago educativo, 

condiciones insalubres de la vivienda, hacinamiento y bajos ingresos eran rasgos comunes. 

“Un buen número de habitantes de Oaxaca no participan de los beneficios del desarrollo 

nacional ni de la riqueza generada, aunque no están ausentes en los procesos de producción 

de esa riqueza ni de las condiciones que la generan” (Hernández-Díaz, 2003: 47). 

En la entidad sólo ocho municipios con más de 40% de hablantes de lengua 

indígena se consideraban con muy baja o baja marginación, entre ellos, Guelatao de Juárez 
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(íbidem).   

El contexto socioeconómico enmarcó la multiplicación de organizaciones sociales 

en el estado, la mayoría de origen campesino, algunas de las cuales recibieron el apoyo de 

estudiantes universitarios. De la Cruz (1986), atendiendo apuntes de Jaime Martínez Luna, 

enumera las organizaciones que surgieron en la Sierra Norte: la Unión de Pueblos del 

Rincón, creada en 1978; el Comité Coordinador para la Defensa de los Recursos Naturales, 

Humanos y Culturales de la Región Mixe (Codremi), en 1979; la Asamblea de Autoridades 

Zapotecas, en 1981; y la Organización en Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo 

Social de la Sierra Juárez (Odrenasij), nacida en 1980.13   

De la Cruz asegura que de las organizaciones surgidas en la Sierra Norte, dejando a 

un lado la Codremi, ninguna planteó “demandas de tipo étnico, sino más bien otras que 

pueden considerarse dentro del proyecto político de modernización impulsado por el 

Estado mexicano: comunicación con la capital de Oaxaca y dotación de diversos servicios”, 

entre otras. Estas demandas modernizadoras y urbanizadoras, continúa De la Cruz, “no 

plantean problemas de fondo al Estado, ya que no cuestionan el proyecto homogeneizador 

puesto en marcha por la burguesía dominante” (íbidem: 439) 

. 

1.5 Contexto regional 

Carol Ann Zabin, en su tesis doctoral Grassroots Development in Indigenous Communities, apunta 

tres indicadores de que el aislamiento en el que se había mantenido la región de la Sierra 

Norte hasta la segunda mitad del siglo XX comenzaba a romperse: la construcción de 

carreteras, la penetración del desarrollo del Estado y de agentes sociales y la explotación 

comercial de madera y café, además de la rápida migración. La economía de la Sierra Norte 

mostraba signos de transformación de una economía basada en las provisiones para el 

autosustento a una “economía que respondía a señales de precios generados nacional e 

internacionalmente” (Zabin, 1989: 47).  

Estos signos, sin embargo, se proyectaban desde una región que aún mantenía 

índices de desarrollo medio. En la década de 1980, de las 265 villas de la Sierra Norte 

únicamente 10 contaban con una población mayor a los dos mil 500 habitantes. El 70% de 

la población vivía en pueblos comunicados por carretera, de los cuales muchos eran 

inaccesibles en temporadas de lluvia.  

De un total de 68 municipios, 12 cabeceras y 109 villas eran inaccesibles por 

carretera (Gobierno del Estado de Oaxaca/Comité de Planeación, 1985: 12); 83.6% de la 

                                                        
13 Bartra y Otero (2008) apuntan que a comienzos de la década del setenta, Oaxaca era el principal estado en 
la creación de organizaciones regionales indígenas. Además de las ya mencionadas se debe agregar la 
Organización de Yalaltecos de la Sierra de Juárez, que luchaba contra el cacique regional; y la Coalición de 
Promotores de Indios Bilingües, con miembros de casi todas las etnias del estado. 
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población mayor de cinco años era hablante de una lengua indígena (íbidem: 16); 30% era 

monolingüe hablante de lengua originaria. Había únicamente 32 secundarias de las cuales 

19 eran telesecundarias y solo una escuela ofrecía educación media superior, el bachillerato 

agrícola de Capulálpam de Méndez, que en 1985 atendía alrededor de 70 estudiantes. 

Menos de la mitad de la población contaba con servicios de agua potable y 

electricidad, la mayoría vivía en casas de adobe de una habitación con piso de tierra. La 

mortandad infantil era de 43.47 recién nacidos por millón, una de las más altas del estado; 

un doctor atendía a nueve mil 249 pobladores, de acuerdo con estadísticas oficiales 

(íbidem: 17). 

De la población económicamente activa, 65% trabajaba en la agricultura 

(incluyendo la actividad forestal), 31% trabajaba en el sector terciario y 4% en el 

secundario. La industria únicamente estaba compuesta por tres aserraderos, dos fábricas de 

herramientas (elaboraban hachas y palas, entre otros instrumentos) y dos minas. 

Entre la producción artesanal detectada en la región en esa época, Zabin señala la 

“falleciente industria de elaborar aguardiente” (1989: 48) y panela.       

Brower asegura que las comunidades de la Sierra Norte pueden ser incluidas en la 

categoría de comunidades cerradas presentada por Wolf, que incluyen: 

“tenencia comunal de la tierra, la práctica intensiva de cultivos de subsistencia, limitadas necesidades 
de dinero por parte de los miembros de la comunidad, gobierno local por consenso y un sistema 
social estrictamente limitado que ha sido mantenido a través del tiempo. Esas comunidades han sido 
tradicionalmente descritas en la literatura etnográfica como autosuficientes, aisladas y como 
unidades sociopolíticas autónomas. Aun así, estas comunidades realizan una variedad de funciones 
vitales para entidades políticas más grandes a las que pertenecen, algunos residentes tienen un 
extenso y regular contacto con agentes externos” (Brower, 1987, citado en Zabin, 1989: 48). 

 
Como características indispensables de las comunidades de la Sierra Norte se debe 

mencionar la organización social y política, dado que la pertenencia a la comunidad es un 

factor decisivo de la identidad de los habitantes. La pertenencia a una comunidad, asegura 

Zabin, es mucho más significativa que la membresía de un grupo étnico como el zapoteco 

o el mixe. 

Además de la adscripción por nacimiento, la pertenencia a una comunidad se logra 

a través del cumplimiento de responsabilidades sociales como el tequio y el sistema de 

cargos, éste garantizaba tradicionalmente la “ciudadanía” principalmente de los hombres de 

la comunidad y les daba derecho a la utilización de recursos naturales como el agua y la 

madera de los bosques.   

Respecto a la tierra, por generalidad podría decirse que es de propiedad comunal 

aunque obtiene rasgos de propiedad privada cuando es cultivada, es decir, cuando un 

poblador obtiene el derecho para cultivar una parte de la tierra, ésta se considera como de 
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su propiedad mientras la mantenga productiva. La tierra no se puede vender pero por 

decisión de la comunidad puede ser reasignada si se encuentra ociosa. 

Como ya apuntamos, el aislamiento de la Sierra Juárez se mantuvo después de la 

Independencia, durante el siglo XIX, el Porfiriato14 e incluso la Revolución Mexicana y en 

el periodo posterior.  

Durante su mandato, el principal objetivo del presidente Cárdenas (1934-1940), 

redistribuir la tierra e incorporar a los campesinos a la estructura política del gobierno, fue 

casi imperceptible en la Sierra Norte. Zabin apunta que el aislamiento de la región, el 

control de los caciques, así como la igualitaria distribución de la tierra provocaron que la 

reforma agraria se mantuviera ausente en estas tierras. 

La interacción del Estado y su proyecto de desarrollo con la Sierra Juárez llegó 

hasta después de la Segunda Guerra Mundial, cuando la sustitución de importaciones se 

consolidó como la base de la economía mexicana. En esta etapa la sierra oaxaqueña fue 

alcanzada primero porque el gobierno nacional buscó un rápido crecimiento del comercio 

en tierras que habitualmente eran dedicadas a la agricultura de subsistencia y, segundo, por 

el interés creciente del gobierno para implementar en estas tierras una agricultura moderna 

e industrial.  

La integración económica empezó con un gran proyecto federal llamado Comisión 

del Papaloapan. Formado en 1947, “fue el primer experimento de un esquema de 

desarrollo regional coordinado centralmente, con una comisión a cargo de todos los 

aspectos del programa, desde cuidados de salud hasta construcción de represas” (Zabin, 

1958: 66). 

Aunque originalmente se pensó como un esfuerzo para controlar las inundaciones 

que habían cobrado la vida a más de 100 personas, sus acciones se extendieron 

rápidamente a un plan de construcción de infraestructura, servicios sociales y desarrollo de 

agricultura en las partes de Veracruz, Puebla y Oaxaca asentadas en la cuenca del 

Papaloapan15, ocupando una superficie de 46 mil 449 km² y un área administrativa de 51 

mil 025.5 km² de 247 municipios (en Oaxaca se abarcan regiones Ixtlán, Mixe y Villa Alta) .  

                                                        
14 Francie Chassen asegura que el Porfiriato afectó a la Sierra menos que a otras partes de Oaxaca porque su 
aislamiento “nunca se rompió realmente. Las vías del tren nunca penetraron la región, aunque los servicios de 
telégrafo y teléfono alcanzaron Ixtlán en 1876 y 1891, respectivamente” (Chassen, 2004: 60). Los intentos por 
privatizar la tierra en Oaxaca fueron defendidos incluso a través de la vía legal. “A diferencia de áreas de 
México, e incluso partes de la Mixteca y de Valles Centrales, intentos por privatizar y controlar la tierra de 
comunidades indígenas no fueron exitosos durante el Porfiriato (íbidem: 76).  
15  Jaime Martínez Luna apunta diversos signos del mejoramiento a los trabajos de la Comisión: “se 
introdujeron a la región especies de árboles no conocidos y varios paquetes tecnológicos que poco a poco, y 
ya dentro de los periodos de Ruiz Cortines y López Mateos, le dieron a Guelatao y a la región una nueva 
imagen. Se reforzó la agricultura, el cultivo del trigo, se realizaron plantaciones de eucalipto y la labor de 
entubamiento de agua casi en todas las comunidades, se construyeron escuelas y casas de salud. El desarrollo 
en pleno vestía a esta comunidad” (2006: 23). 
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Fue hasta la década de 1970 cuando los esfuerzos de la Comisión empezaron a 

incluir los puntos más aislados de la cuenca, incluyendo la Sierra Juárez. Uno de los 

principales propósitos fue transformar la región de productora de granos a zona de 

explotación maderera y exportadora de fruta. 

Aunque la carretera Oaxaca-Tuxtepec se había construido años antes, en el periodo 

1958-1959 bajo las especificaciones de la paraestatal Fábrica de Papel Tuxtepec (Fapatux), 

como asegura Zabin, esta obra fue “localizada estratégicamente en la zona forestal para la 

extracción de madera” (1989: 64). 

“En la Sierra Juárez la carretera fue colocada más para extraer madera eficientemente que para 
promover el desarrollo regional balanceado apoyando la pervivencia de mercados locales y el 
comercio intervillas. De hecho, la carretera puenteaba la mayoría de las comunidades en la región y 
no fue sino hasta años más tarde que las comunidades cabildearon recursos para construir caminos 
de tierra para conectar con la carretera, la mayoría de los cuales fueron construidos a través del 
tequio y financiados por las comunidades mismas” (íbidem: 79). 

1.6 El espacio adquirido 

Aquino señala que durante el siglo XX, antropólogos negaron a las comunidades 

indias cualquier poder de agencia, entendida como su capacidad de respuesta frente a las 

imposiciones del Estado para lograr preservar la identidad de su comunidad y sus formas 

de vida o incluso la realización de una obra social. 

Los antropólogos remarcaron con especial énfasis en sus estudios sobre 

comunidades indias cómo los pobladores se convertían gradualmente en mestizos como 

parte del proceso de aculturación impulsado por fuerzas políticas y económicas centrales. 

“Ciertamente, el indigenismo y la modernización produjeron en diversas comunidades 

remplazo del lenguaje, alentaron la educación en español y estimularon la diseminación de 

valores hegemónicos del sistema” (Aquino, 2002: 37).   

Enfocados en el estudio de la conversión del indio en mestizo, antropólogos 

perdieron de vista cómo, específicamente en Oaxaca y en la Sierra Norte, sus pueblos 

indios lidiaron con procesos de explotación y discriminación construyendo estrategias de 

supervivencia y transformación. Salomón Nahmad (2003) ha estudiado exhaustivamente el 

caso de los ayuuk; Jaime Martínez Luna (2003) ha descrito el desarrollo de comunidades 

serranas por ampliar su poder de decisión política y productiva en esta región.  

Como una muestra de esa respuesta específica de los grupos de la Sierra Juárez a 

los procesos de aculturación y asimilación de la cultura dominante, Bertely resalta la 

“capacidad de los serranos zapotecos de Oaxaca para mostrar la misma variación de 

respuestas escolares a lo largo del tiempo, en aras de conservar el control sobre sus 

procesos de distinción étnica. Frente a la escuela, los pobladores de la Sierra, han logrado 
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derivar de las imposiciones del Estado reacciones no de asimilación acrítica, sino de 

respuesta activa en beneficio de su propio proyecto” (2008: 42) Bertely señala que en la 

región, en la segunda década del siglo XX, aunque la acción del Estado estuvo encaminada 

a la integración aun forzosa de las comunidades indígenas provocando “desajustes en la 

personalidad y cultura de los yalaltecos” (1998: 86), propició más adelante “la construcción 

de proyectos étnicos específicos” (íbidem). La autora expone cómo el aprendizaje de 

materias como lengua y matemáticas que surgieron del sistema educativo oficial sirvieron a 

pobladores del municipio de Yalalag para generar proyectos étnicos propios. 

La escuela, observada y criticada en México por una larga lista de antropólogos 

entre los que destacan quienes pertenecieron a la generación que escribió De eso que llaman 

antropología mexicana16 y estudiosos de procesos de lucha de comunidades originarias como 

Benjamín Maldonado, que denuncian al sistema escolar oficial porque en él se observa el 

favorecimiento de la acción colonialista del Estado para construir una cultura nacional que 

consiste en imponer “un modelo ajeno, distante, que por sí mismo elimine la diversidad 

cultural y logre la unidad a partir de la supresión de lo existente” (Bonfil, 1990: 106), ha 

sido sin embargo reapropiada para servir a proyectos étnicos, aunque con resultados 

irregulares. El proceso de enseñanza-aprendizaje, señala Nahmad, se ha utilizado no para la 

adquisición de conocimientos “sino para el etnocidio y la evangelización” (2003: 360), 

aunque a partir de la década de 1970 esas funciones trataron de ser revertidas. 

Algunos antropólogos, además de rechazar la presencia de agencia de los grupos 

zapotecas, consideraban que éstos perdían su identidad al dejar de hablar la lengua española 

pese a la posibilidad de que la utilizaran para generar o fortalecer identidades y vínculos. 

A partir de la aparición en la Sierra Juárez de la Odrenasij en los últimos años de la 

década de 1970, las respuestas a proyectos nacionales enmarcados en lo que se conoce 

como el proceso de modernización del Estado mexicano lograron éxitos inéditos en la 

búsqueda de un control amplio sobre el uso de recursos naturales forestales y, por ende, en 

la ampliación de su autonomía.  

En 1982 se dio a conocer a través del Diario Oficial de la Federación, la ampliación de 

la concesión del gobierno federal a la paraestatal Fábrica de Papel Tuxtepec (Fapatux), que 

podría controlar la tala de árboles 25 años más. Las comunidades respondieron con un 

amparo en contra del gobierno y, gracias a la fuerte presión pública y al interés en el asunto, 

las cortes judiciales fallaron en favor de las comunidades, finalizando oficialmente el 

                                                        
16 Es considerada una obra cumbre de la antropología mexicana. Publicada en 1970, en ella antropólogos 
como Guillermo Bonfil Batalla, Mercedes de Olivera, Margarita Nolasco y Arturo Warman, entre otros, 
denunciaron que el indigenismo mexicano estaba imposibilitado para reconocer la estructura de desigualdad 
de la que los indígenas eran víctimas e incluso, impedía el desarrollo de los pueblos originarios dada su 
“acción paternalista” (De la Peña, 2000: 560). 
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periodo de concesiones en Oaxaca en 1983 y liberando a las comunidades para que 

comenzaran a establecer sus propias Empresas Forestales Comunales (López-Arzola, 

2007). 

A partir del triunfo legal de la Odrenasij frente al Estado mexicano para recuperar 

el control sobre la explotación de sus recursos forestales, los procesos de fortalecimiento 

de identidad se revitalizaron en la Sierra Juárez y estos fueron ampliados al terreno de la 

educación para concretar una autonomía aún más sólida.  

En coordinación con otras organizaciones como el Comité de Defensa de los 

Recursos Naturales y Humanos Mixes (Codremi) y el Comité Organizador y de Consulta 

para la Unión de los Pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca (Codeco), la Odrenasij comenzó 

a elaborar “una plataforma programática con el incentivo de intelectuales indígenas, como 

el zapoteca de Guelatao, Jaime Martínez Luna, y el mixe de Tlahuitoltepec, Floriberto 

Díaz” (Bartra y Otero, 2008: 412). 

En 1982, estas tres organizaciones hicieron público el Manifiesto de la Educación India 

de la Sierra Juárez: 

“Por una educación en nuestras propias manos y con nuestras propias decisiones, en nuestras 
lenguas y de acuerdo a nuestros valores tradicionales, cimentados en la comunalidad, y ordenados de 
acuerdo a nuestros conceptos de espacio y tiempo y con asesores que nosotros mismos 
determinemos”.17 

 

Como resalta Sigüenza, en la década de los 60 “el gobierno de la República 

realizaba llamados para ‘conservar la mexicanidad’”, la escuela, que los pueblos indígenas 

de la Sierra Norte pretendían tomar “en sus propias manos”, era aún un espacio desde el 

cual el Estado soñaba con su proyecto de unidad nacional que incluso pretendía imponer a 

través de la imagen de héroes nacionales nacidos en esta región del estado de Oaxaca. 

“En las escuelas, en los pueblos y en las ciudades abundan los homenajes. Es raro 

encontrar un pueblo en la sierra de Oaxaca que carezca de busto, estatua o efigie de 

Juárez… La figura de Juárez predominaba en el horizonte de efigies, pero no era la única… 

al parecer, estas figuras materializaban a la patria” (Sigüenza: 2004). Esa reproducción, 

símbolo más del discurso unificador del Estado nación que de un proyecto de 

reivindicación étnica aceptada desde el Estado, se mantenía pese a los indicadores que, en 

el periodo 1960-1980, mostraban que el proyecto educativo nacional no había logrado 

alcanzar a la mayoría de la población.  

En 1960, por ejemplo, en el distrito de Ixtlán –uno de los tres que forman la Sierra 

Norte–, de los siete mil 544 niños de entre siete y 14 años, 26% carecía de algún grado de 

educación escolarizada, mientras el 2.99% tenía seis años de escolaridad. En la entidad, en 

                                                        
17 Citado en Meyer, 2002. 
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dicho periodo, los porcentajes de analfabetismo superaban el promedio nacional. En 1960, 

el 44.2% de los mexicanos era analfabeto, en la entidad más de la mitad de los pobladores 

(56.5%) no sabía leer ni escribir.  

“Nos es muy penoso decirle que de todos ellos (10 mil habitantes) solamente un habitante a 
terminado la Primaria, se llama Juan Gregorio Domínguez, y en servicio en Guardias Presidenciales 
fue donde estudió la primaria. 
“Queríamos rogarle también, una beca de un año para un curso de enfermería, nunca hemos tenido 
un Médico o una Enfermera, desesperados vemos morir a veces con dolores horribles a nuestros 
hijos, familiares y amigos; que bello sería que un hijo de este Pueblo con un poco de Ciencia, 
rescatara de la muerte 30, 40, 100 […] niños o tal vez más en un año”.18 
 

La carta dirigida al gobernador del estado de Oaxaca es de un grupo de padres de 

familia del municipio de San Juan Mazatlán (Mixe) y en ella podemos observar cómo el 

proyecto educativo nacional había dado apenas un habitante con la primaria concluida a 

este municipio y ningún doctor. La muerte de cientos de pobladores estaba relacionada 

directamente con el proyecto educativo.  

En 1970 los porcentajes de analfabetismo nacional y estatal eran 23.7 y 42%, 

respectivamente; en 1980 los eran 17.0 y 35.9%19: Ante ese escenario y el lento y confuso 

avance de las políticas educativas del gobierno nacional era tiempo de mirar la propuesta de 

las organizaciones indígenas para la educación.    

“El desarrollo comunalitario ha tenido un proceso concreto de educación. El siglo XX signó la 
prepotencia de la educación enclaustrada frente a una libre, comunitaria y regional natural; esto 
significa que en el proceso regional de desarrollo se distinguen claramente sus componentes y el 
futuro que puede diseñarse para la integración de principios encontrados. 
Educación natural. Lo comunalitario implica trabajo cotidiano, es decir, satisfacción de necesidades. 
Pero cada acción obedece a una experiencia que es acumulativa y se reproduce en cada instancia 
comunalitaria. Se da en la asamblea, en el hogar, en la calle y en la recreación” (Martínez Luna, 2003: 
54). 

 

 En su obra Significados escolares en un bachillerato mixe Érika González Apodaca da 

cuenta de uno de los primeros proyectos de reivindicación étnica de la región de la Sierra 

Norte, forjado en el municipio mixe de Santa María Tlahuitoltepec.  En este caso resalta la 

importancia que tuvo el magisterio bilingüe apoyado por el aparato oficial indigenista para 

dar paso al sistema de educación indígena bilingüe-bicultural en un momento en que los 

elementos de identidad de los pueblos indígenas estaban por detonar su carácter político, 

su urgencia de reivindicación y el imperativo de salir de las aulas. 

“Esta etapa de la historia del indigenismo muestra cómo la misma política educativa que creó a los 
maestros bilingües como agentes transmisores de la cultura nacional, simultáneamente propició 
mecanismos para que se convirtieran en protagonistas de una amplia revitalización étnica” 
(2004:119-120). 

 
Este protagonismo de los maestros,  empoderados en su papel de “intermediarios  

interétnicos e interculturales” permitió ampliar su campo de acción más allá de las 

                                                        
18 La carta está citada en Sigüenza (2004: 261). El documento original se encuentra en el Archivo Histórico de 
la SEP.  
19 Las cifras aparecen en Sigüenza (2004: 91) y fueron publicadas en informes del Inegi.  
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instituciones oficiales (la escuela) y comunitarias (la asamblea, los comités de fiestas, por 

ejemplo), propiciando organizaciones con fines más amplios, como la  lucha contra la 

explotación de recursos minerales que dio origen al Comité por la Defensa de los Recursos 

Naturales y Humanos Mixes (Codremi), organización que, como veremos, es hermana de la 

Odrenasij, y que es liderada precisamente por un poblador que tuvo acceso a la educación 

superior. En 1979, un año antes del nacimiento de esta organización, en Villa de 

Totontepec se presentó el primer documento de reivindicación de la educación pertinente 

para los pueblos originarios. 

 Respecto a la separación tradicional entre los lugares de enseñanza-aprendizaje 

natural (la casa, la calle, la asamblea) y oficial (el aula, la escuela), Jiménez Naranjo (2009) 

observa que desde la década de 1970 inició en la Sierra Juárez, “una región que se 

caracteriza por estar sometida a un constante y profundo cambio” (124), una acción por 

parte de los maestros en favor del “rescate del zapoteco” (íbidem). Los proyectos escolares 

pertinentes se han multiplicado en la Sierra Juárez con diferentes grados de éxito, en la 

región mixe, por ejemplo, se han logrado desarrollar un bachillerato y una universidad 

propias, mientras en otros espacios los esfuerzos han tenido logros más pequeños pero 

permanecen firmes en la búsqueda de una nueva forma de educar a sus comunidades, 

apoyados por una diversidad más importante de actores, desde profesionistas hasta 

asesores, investigadores e incluso funcionarios de gobierno. 

 En esta tarea han sido fundamentales los líderes étnico-comunitarios, maestros y 

profesionistas que  

“asignan un lugar prioritario a la necesidad de profesionalización de las nuevas generaciones (mixes). 
Al interpretar las competencias letradas desde la perspectiva étnica, éstas se recrean como un 
atributo de la identidad mixe moderna y funcional. La reconversión positiva del estigma obliga a que 
los sujetos accedan a la escolarización y a la profesionalización, pero a la par la educación oficial se 
denuncia como mecanismo transmisor de la ideología hegemónica” (González Apodaca, 2004: 128-
129). 

 

En este punto se entrelazan pues, la naciente lucha étnica, apoyada por actores 

provenientes de instituciones del Estado y de pobladores originarios que habían tenido 

contacto con instituciones educativas de nivel superior que en conjunto conformarían un 

proyecto por el reconocimiento de sus derechos, su historia y su futuro. 

 

1.7 Explotación forestal 

La explotación forestal en Oaxaca inició en el año de 1948, cuando el gobierno federal 

entregó a la Compañía Forestal de Oaxaca la primera concesión de explotación en la 

comunidad zapoteca de San Pedro El Alto, en la Sierra Sur; en 1956 la Compañía extendió 

sus actividades a la comunidad de Textitlán y, en 1964, a Santa María Zaniza.  
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Mientras en 1950 la explotación comercial de madera en la Sierra Norte era nula, en 

1982 se extrajeron 581 mil 730 metros cúbicos de pulpa y madera, lo que representó cerca 

del 2% del producto interno total del estado (Anuario Estadístico de Oaxaca, 1985). En 

1986 la Sierra Juárez produjo cerca del 40% de la madera de Oaxaca, de acuerdo con el 

plan de desarrollo de gobierno 1986-1992 (Gobierno del Estado de Oaxaca, COPLADE, 

1986: 231). 

Extracción de pino en la Sierra Juárez por Fapatux20 
Año  Metros cúbicos Empleados 
1968   85 mil 246 
1969   87 mil 150 
1970   93 mil 031 
1971   78 mil 777 
1972   82 mil 211  mil 950 
1973   123 mil 354 
1974   120 mil 788 
1975  123 mil 295   tres mil 497 
 

 

“Pila de madera”. Foto: Archivo Recuperando El Bosque21. 

 

En 1986, 23 municipios (28 comunidades) de 68 de la región extraían madera, la 

mayoría en el distrito de Ixtlán. Solo 40% de las comunidades de la Sierra Juárez tiene 

                                                        
20 Fábricas de Papel Tuxtepec, S.A. de C.V. fue fundada el 8 de septiembre de 1954, con mayoría de capital 
privado y una pequeña participación del Estado mexicano. Sucesivos aumentos de capital redujeron la 
presencia de particulares hasta que se convirtió en una empresa gubernamental, asociada a Pipsa, 
controladora central de la que formaban parte Mexicana de Papel (Mexpape), especializada en producir esa 
materia a partir del bagazo de la caña y la Productora Nacional de Papel Destintado (Pronapade). Su planta 
productora fue instalada en el municipio de Tuxtepec, en la Cuenca del Papaloápam. 
La tabla de producción maderera aparece en Tamayo (1976: 381-382). Los empleados hacen referencia a 
pobladores de la Sierra Juárez, ocupados principalmente en la labor de corte. 
21 Fotografía tomada del archivo documental publicado en internet por Francisco Abardía, disponible en 
http://bosquecomunal.wikidot.com/fotos2, consultado el 16 de febrero de 2017.  

http://bosquecomunal.wikidot.com/fotos2
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bosques explotables (Delegación Forestal, 1987).  

La encuesta realizada por Zabin en 1983 en Santiago Comaltepec arrojó que en 

15% de los hogares del municipio había al menos un habitante trabajando en la tala de 

árboles. En algunos municipios la cifra ascendía a 60 o 70% de los hogares (Delegación 

Forestal, 1987). 

 La historia de protestas y huelgas de comunidades forestales inició temprano en la 

década de 1950 en la Sierra Juárez, principalmente por inconformidad con la desigual 

relación que mantenían empresas concesionarias con las comunidades de la región. Aunque 

la explotación de recursos naturales de comunidades forestales se dio en estricto 

cumplimiento con leyes federales, en el caso de la Sierra Juárez esta situación toma matices 

muy particulares.    

Rodolfo López-Arzola, encargado del equipo de la Dirección General de 

Desarrollo Forestal en Oaxaca, señala que desde que en 1956 el gobierno mexicano 

autorizó la primera concesión por 25 años a Fapatux –que sin embargo no fue la primera 

empresa privada a la que el gobierno le concedió el derecho de explotación en la zona- para 

explotar una superficie de aproximadamente 260 mil hectáreas 22  de bosques de Santa 

Catarina Ixtepeji, San Juan Atepec e Ixtlán de Juárez, entre otras comunidades, se inició 

una fuerte erosión no del suelo comunitario, sino de sus formas de organización. Las 

comunidades tenían prohibido explotar sus propios bosques y negociar contratos con otras 

firmas de taladores durante el periodo de 25 años de la concesión a Fapatux (Gómez y 

Lecumberri, 1984: 45). 

Fapatux incrementó su control sobre las áreas boscosas de la Sierra Juárez. Gracias 

a una modificación de la concesión original, el número de comunidades afectadas se 

incrementó a 50 en 1976 y a 73 en 1977. La modificación le permitió asimismo vender a 

otras industrias básicas la madera que resultara excedente o inútil para su labor de 

fabricación de papel. Para finales de la década de 1980, los trabajadores directos de Fapatux 

sumaban aproximadamente 900, un tercio eran pobladores de la región.    

 Estos años de explotación de los bosques comunitarios, narra López Arzola, 

lastimaron profundamente la dignidad e integridad de las comunidades, “dejando un 

sistema de corrupción en sus estructuras comunitarias al utilizar a sus autoridades a través 

de regalos y prebendas para facilitar sus decisiones y comprometer a favor de las 

compañías, volúmenes, áreas de corta, duración de contratos y precios de la madera” 

(López-Arzola, 2007: 149). En este proceso de corrupción de las autoridades comunitarias 

participaban autoridades federales de las secretarías de Recursos Hidráulicos y de la 

                                                        
22 139 mil hectáreas se encontraban en 10 comunidades de la Sierra Juárez (íbidem: 376). 
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Reforma Agraria. Un testimonio de un poblador serrano de aquella época explica la más 

elemental de las formas de robo que enfrentaban las comunidades, “hace poco un paisano 

que sabe cubicar la madera nos demostró que a todos nos robaban un cacho de madera, 

como saben que no podemos protestar por no saber medir la madera, se aprovechan” 

(Martínez Luna, 1985: 172).  

Sin embargo, las reacciones de los pobladores refieren a la erosión sobre el control 

de los pueblos indígenas mencionado por Guerra. La compañía explotadora23 incumplió 

con acuerdos para la construcción de caminos, escuelas y el pago de salarios justos. Las 

comunidades respondieron con protestas. En 1964, Río Humo y Recibimiento, 

comunidades del municipio de Santiago Textitlán, en la Sierra Sur, bloquearon caminos 

para denunciar la tala ilegal y el daño a sus bosques. Las mujeres, anota López Arzola, 

“asumieron el liderazgo para proteger a los hombres cuando el ejército intervino en favor 

de las compañías madereras” (2004: 149). En 1967, en la Sierra Norte, el municipio de 

Macuiltianguis lideró a otras 15 comunidades para negarse a firmar los contratos de 

explotación. Entre 1968 y 1972, doce comunidades redujeron drásticamente su suministro 

de madera a la fábrica y se negaron a trabajar. La huelga duró seis años hasta que Fapatux 

se comprometió a cumplir con algunas demandas de las comunidades.  

En estos años, coincidiendo con un creciente gasto en el sector campesino por 

parte del gobierno federal, Fapatux en coordinación con la Comisión del Papaloapan 

ofreció proyectos de diversas agencias gubernamentales para ganar el apoyo de las 

comunidades.  

Conasupo, la empresa estatal subsidiaria de alimentos, e IMSS-Coplamar, 

encargado de clínicas de salud, fueron instituidos en algunas de las comunidades donde 

Fapatux operaba; esto como parte de las negociaciones entre la compañía, la Secretaría de 

la Reforma Agraria (SRA) y los pobladores para permitir que la papelera continuara 

explotando los bosques (Gómez y Lecumberri, 1984). Como parte de los ofrecimientos de 

intercambio para firmar contratos con Fapatux, la SRA también formalizó aplicaciones 

pendientes respecto a la legalización de tierras y derechos de límites de las comunidades 

(íbidem: 78). Adicionalmente, un aserradero fue instalado en Ixtlán, la cabecera distrital, 

con la propiedad dividida entre Fapatux, la comunidad y accionistas privados de Ixtlán 

(Zabin, 1989: 81) 

“En esta etapa inicial, las demandas todavía se relacionaban exclusivamente con 

asuntos de empleo y con el derecho de monte, no con el propósito de formar su propia 

                                                        
23 Además de la Fapatux podemos mencionar a la Compañía Forestal de Oaxaca (CFO), que comenzó la 
explotación de recursos naturales en la comunidad de San Pedro El Alto, en la Sierra Sur. Entre Fapatux y 
CFO explotaban el 75% del suministro de madera de Oaxaca. Otras empresas privadas empezaron la 
explotación maderera en 1970, en comunidades como San Andrés El Alto y San Antonio El Alto.  
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Empresa Forestal Comunitaria” (López Arzola, 2007: 149). Las comunidades madereras no 

solo eran explotadas con el establecimiento del precio de la madera por parte de las mismas 

empresas que compraban los recursos, sino que incluso desconocían cuántos metros 

cúbicos se extraían de sus propiedades. 

Bajo estas circunstancias, en la Sierra Norte surgió en el año de 1980 la 

Organización por la Defensa de los Recursos Naturales Sierra Norte (Odrenasij). En ese 

año, 26 comunidades de la región se reunieron para analizar las vías por las cuales podían 

rechazar la extensión de la concesión del gobierno federal a Fapatux. Durante tres años, la 

organización recibió apoyo de asesores técnicos voluntarios que les permitieron obtener el 

mayor beneficio del sistema administrativo y legal nacional. Asimismo, en las tareas 

participaron personas originarias de la región que recibieron educación media superior y 

superior, siendo paradigmático el caso del hijo de un maestro bilingüe de Guelatao que 

estudió en la Universidad Veracruzana campus Xalapa, Jaime Martínez Luna, quien asumió 

el cargo de secretario de la organización.   

Los esfuerzos de las comunidades se vieron opacados cuando en noviembre de 

1981, sin consultarlas, el gobierno mexicano extendió por 25 años la concesión a la 

papelera. Ante esta situación, reforzaron su estrategia legal para combatir la autoridad del 

Estado. En 1982 la Odrenasij recomendó que la asamblea de cada comunidad se hiciera 

cargo del manejo, la comercialización y el procesamiento de su propia madera. La 

administración de Fapatux “respondió que las comunidades eran incapaces de manejar sus 

propios bosques” (Winder, 1997: 5). La contrarréplica fue nuevamente parar la tala y 

retener la madera en las comunidades. A la estrategia se sumó la vía legal del amparo, una 

figura que permitió a la Odrenasij revertir la concesión que entregó el gobierno federal a la 

empresa que para entonces era una paraestatal. Con 37 juicios de amparo, uno por cada 

comunidad de la Sierra Norte involucrada con la Odrenasij, comenzó la etapa de manejo 

comunitario de los bosques en esta región. 

 

1.8 Importancia del control comunitario de los bosques 

De acuerdo con el Sistema de Cuentas Nacionales de México elaborado por el Instituto 

Nacional de Geografía y Estadística (Inegi), en el año 1980 la aportación de Oaxaca al 

Producto Interno Bruto nacional era la número 20 de entre las 32 entidades federativas con 

60 mil 117 millones de pesos que se traducían en el más bajo ingreso per cápita de todos 

los estados: distribuido equitativamente el ingreso anual, a cada poblador de la entidad 

correspondían 25 mil 348 pesos. En ese entonces, el sector agropecuario era el que más 

aportaba a la producción estatal, generando el 26.2% del total del producto interno. Pese a 
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la amplia extensión de bosques en el estado24, en ese año la silvicultura aportó únicamente 

el 8.5% de los recursos generados por el sector primario, que obtuvo de la agricultura el 

61.6% del total y de la ganadería el 27.3%. En 1970, la agricultura en la entidad produjo mil 

702.5 millones de pesos, de los cuales 123.7 (7.26% del total) provinieron de la silvicultura; 

en 1975, los recursos que generó esta actividad, 491.6 millones de pesos, representaron el 

10.10% del sector y, en 1980, produjo mil 146.5 millones de pesos de los 14 mil 129 

generados por actividades primarias. Si bien no conocemos datos para desagregar estos 

recursos por municipio, de estas cifras podemos inferir que los recursos obtenidos por la 

actividad maderera de Oaxaca eran importantes y, aunque se ratifica la crítica que hace 

Víctor de la Cruz a las demandas de organizaciones etnopolíticas de la región como la 

Odrenasij, que “no plantean problemas de fondo al Estado, ya que no cuestionan el 

proyecto homogeneizador puesto en marcha por la burguesía dominante” (1986; 439), es 

necesario comprender que, pese a estar asentadas bajo el mismo proyecto que impulsa el 

Estado, el obtener para las comunidades los recursos de la actividad significa un paso 

importante.  

La crítica que realiza De la Cruz debe entenderse como parte de una línea crítica 

que pretende que toda confrontación contra el Estado lleve al movimiento social a la toma 

del poder o a la autonomía en grado de ruptura total o independencia. No obstante, como 

hemos referido hasta ahora, los nuevos movimientos sociales, a diferencia de los seculares y 

los que surgieron a la luz de las revoluciones del temprano siglo XX no pretendía ni el 

control del Estado ni la transformación completa del sistema de producción, en muchas 

ocasiones, como pasa en los primeros años de la Odrenasij, la demanda es de participación 

y de justicia, justicia referente a un marco jurídico impuesto por el Estado pero compartido 

y que, a final de cuentas, otorga la razón a los pueblos serranos. Otros ejemplos de luchas 

indígenas, como el que se gesta en la zona Mixe, al cual De la Cruz inscribe en su lista de 

movimientos que pretendían construir un desarrollo distanciado del proyecto estatal, han 

visto incluso crecer su poder gracias a una relación directa y cercana con las autoridades. 

Gilberto López y Rivas propone una hipótesis:  

“Cuando mayor es el control de un sistema o sujeto autonómico sobre un determinado territorio, 
menor es el peligro de una destrucción masiva de los recursos naturales y, por lo tanto, más grande 
la sostenibilidad del sistema. Los factores más importantes que conducen a la apropiación del 
territorio por el sujeto autonómico son: a) Conocimientos específicos sobre la utilización de los 
recursos naturales (‘conocimiento local’); b) La cohesión social sobre la base de un bien común 
culturalmente definido (‘capital local’) y c) La autonomía política en los procesos de decisión”25. 

                                                        
24 En 1990, 3.1 millones de hectáreas del estado estaban cubiertas por bosques, lo que representaba el 33% 
del total de la entidad.   
25  Tesis en torno a la autonomía de los pueblos indios, disponible en 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=106782, concultado el 12 de febrero de 2017. 

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=106782
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Los tres elementos presentes en esta triada resultan reconocibles en el camino de la 

Odrenasij y más adelante se describe cómo se fue desarrollando y fortaleciendo tanto el 

conocimiento y control sobre los recursos naturales, como la decisión de las autonomías y 

la autonomía de la decisión política. Al final, los elementos conjugados resultaban en una 

confrontación y una disputa mucho mayor frente al Estado, sin que en ningún momento se 

dirigiera el movimiento social a la ruta independentista a través de la ruptura con el Estado.  

Martínez Luna señala que además de la demanda del control de los recursos 

naturales, “hubo otras como la de caminos, proyectos productivos, proyectos de cultura y 

el establecimiento de una emisora de radio” y que “80% de las demandas fueron 

satisfechas” (2006: 23).   

La madera seguiría vendiéndose a la misma empresa papelera, pero ya no sería ésta 

la que establecería los precios; los árboles de la Sierra Juárez seguirían alimentando el 

proyecto económico de la nación, mas no bajo criterios arbitrarios, sino bajo un proyecto 

avalado por la comunidad. El proyecto de diversas organizaciones etnopolíticas significó 

que los propietarios de la tierra fueran los dueños de las ganancias. 

“A finales de 1983 el nuevo presidente, Miguel de la Madrid Hurtado, abroga el decreto emitido y se 
inicia la etapa productiva de comunidades forestales que hasta estos años encauza el 
aprovechamiento de los bosques de toda la región. En este proceso se logran molinos de nixtamal, 
talleres de costura, carpintería, salas de cultura; la emisora de radio se obtiene hasta 1989. La 
personalidad de Guelatao en este movimiento social se ofrece como interlocutora” (íbidem: 23). 

  
¿Se alcanza la autonomía o solo un mayor grado de democracia con el control 

comunitario de los bosques? Winder señala que en los esquemas de explotación maderera 

comunitarios de la Sierra Juárez, las empresas comunales forestales respetaron desde la 

organización política de los municipios, que es una “síntesis de la organización zapoteca 

tradicional” (Winder, 1997: 11), hasta las normas impuestas por el gobierno para el 

desarrollo de dichas empresas. Siguiendo la definición de Estado moderno de Quijano 

(2000), que asegura que es “producto de la distribución democrática del control de recursos 

de producción y de la generación y gestión de las instituciones de autoridad, entre los 

habitantes de un determinado espacio de dominación y en las condiciones del capitalismo” 

(76) y que “se trata de un modo específico en que la sociedad capitalista asume 

determinadas características democráticas dentro de un espacio de dominación” (íbidem), 

podemos aseverar que la lucha por el control de los recursos forestales democratizó al 

Estado mexicano, al menos en la Sierra Juárez, . 

Al tomar en cuenta que la formación de las empresas comunales significó la 

autodeterminación del territorio, entendido como la unidad que “incluye tanto el espacio 

físico como los recursos naturales que son necesarios para reproducir la economía y la 

cultura de una comunidad” (Brysk, 2006, citado en Rodríguez Garavito, 2005: 221) y que 



39 
 

visto desde el ámbito indígena “abarcan también el lugar geográfico como una fuente de 

reproducción cultural: el territorio como identidad” (íbidem), podemos entender que en 

diversas comunidades oaxaqueñas se verificó el “trío de reivindicaciones esenciales: 

autodeterminación, derechos a la tierra y supervivencia cultural” (Brysk, 2000: 59) del 

movimiento indígena  que implican la autodeterminación, el autogobierno político según 

las tradiciones y las leyes indígenas. 
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CAPÍTULO II 

MARCO TEÓRICO 

2.1 La lucha indígena y los nuevos movimientos sociales 

 

Revivir étnico. Revival26 . Reemergencia de lo étnico. Las palabras, que representan una 

corriente de análisis antropológico que observa a nivel mundial un revivir de ideologías e 

identidades étnicas durante la segunda mitad del siglo XX, son precisas para expresar la 

situación vital de los pueblos originarios mesoamericanos dentro de Estados-nación que no 

encontraban aún la forma de concretar su sueño igualitario, homogeneizador. El prefijo 

latino “re” indica repetición, repetición de ese vivir étnico que se dio durante los siglos 

XVIII y XIX y, marcadamente, tras la caída de los imperios zarista, otomano y austro-

húngaro al finalizar la I Guerra Mundial para aparecer de nuevo “durante la década de los 

sesenta, en los Estados sucesores de los imperios europeos” (Stavenhagen, 2000: 7).    

Los pueblos indígenas, particularmente en el caso mexicano, habían resistido27 las 

décadas florecientes del proyecto posrevolucionario que pretendió desde temprano en el 

siglo XX integrar a todos los habitantes del territorio, sin distingo de orígenes ni latitudes, a 

una imagen única, la del mexicano. Para la década de 1980, este revival representó una 

lucha por la reivindicación y el respeto a la diferencia a través de movimientos sociales 

etnopolíticos que demandaban desde distintos grados de autonomía y decisión sobre sus 

territorios y recursos, hasta el respeto a sus tradiciones “milenarias”. Sergio Sarmiento 

(1987) apunta que para 1987, 27 de los 56 grupos étnicos del país habían realizado acciones 

                                                        
26 Del tema del resurgir étnico mundial y en Latinoamérica se han encargado autores diversos desde múltiples 
latitudes. El trabajo de Rodolfo Stavenhagen Conflictos étnicos y estados nación (2000) destaca movimientos de 
países africanos como Burundi y Nigeria, así como el caso específico de etnias como las de Kurdistán y, de 
América, el caso de Guatemala; Recuperando la tierra. El resurgimiento de movimientos rurales en África, Asia y América 
Latina (2008), es otro esfuerzo documental que expone cómo las identidades étnicas han sido fuente de 
luchas por el reconocimiento de derechos; Historia y dilemas de los movimientos antisistémicos, de Immanuel 
Wallerstein, es un trabajo crítico que permite rastrear innumerables luchas mundiales por la reivindicación de 
derechos de grupos minoritarios o secundarios desde la visión de los Estados nación. Para el caso de México, 
Sergio Sarmiento ha realizado en Voces indias y V Centenario una extensa recopilación de documentos creados 
por organizaciones étnicas, muchas de ellas oaxaqueñas, que permite reconocer cómo para finales de la 
década de 1980, este revivir étnico había logrado plantear con firmeza sus objetivos y estrategias de lucha.   
27 En las décadas “violentas” de 1910-1920, los grupos indígenas de México utilizaron tres vías respecto a la 
lucha revolucionaria del país; primero, apoyando a terratenientes que se oponían a la revolución, como el caso 
de los mayas; segundo, otros pueblos, principalmente en el norte del país, firmaron acuerdos con las fuerzas 
revolucionarias para intercambiar su apoyo armado por el compromiso de resolver diversos problemas; 
tercero, los zapatistas del centro del país desarrollaron políticas autónomas y un programa campesino en el 
que su condición étnica no era relevante. “Todas estas etnias eran sin duda indígenas, pero el racismo era 
demasiado prevaleciente y fuerte como para que las etnias indígenas se volvieran un punto de reunión 
organizativa en ese momento” (Bartra y Otero, 2008: 410). 
Maldonado (2002) plantea que resistencia no significa necesariamente inmovilidad –o resistencia desde la 
comunidad misma, ya que ante los embates del gobierno contra la suficiencia –productiva, social y cultural– 
de los pueblos originarios, desde la década de 1950 se generaron diversas respuestas, la primera de ellas 
individual, la migración; ya en la década de 1960, la segunda respuesta fue la organización comunitaria para 
luchar por la recuperación de la tierra.         
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de lucha por la defensa de sus intereses.   

¿Qué efectos tuvieron esas luchas en las diversas comunidades en donde estuvieron 

inmersas? ¿Lograron conjuntar los movimientos etnopolíticos sus objetivos con los más 

amplios de las comunidades y de los pueblos indígenas a los que pertenecían? ¿Qué 

transformaciones a largo plazo generaron los movimientos sociales en el desarrollo de la 

vida de las comunidades originarias? Son tres preguntas centrales para investigar el tránsito 

de dichas comunidades de “sujetos del indigenismo burocrático” (Bartra y Otero, 2008: 

411) al de “actores de la historia” (Reina, 2011: 124) o pueblos en busca de una “ciudadanía 

indígena” (De la Peña, 1995). 

En La comunidad Purhépecha es nuestra fuerza, Etnicidad, cultura y región en un movimiento 

indígena en Michoacán, México, una investigación realizada en 1999 pionera en el estudio de las 

relaciones entre movimientos sociales identificados étnicamente y comunidades originarias, 

el antropólogo Gunther Dietz indaga cuáles son las causas del éxito organizativo y 

productivo de una comunidad indígena en un contexto de relaciones de mercado, 

dominación cultural y paternalismo estatal. 

Para Dietz resulta indispensable la conjunción de dos corrientes de estudio –una 

sociológica y otra antropológica– en el objetivo de comprender ampliamente las relaciones 

de las comunidades originarias y los movimientos sociales nacidos en su seno. A partir de 

los estudios de los “nuevos movimientos sociales”, destaca cómo éstos se erigieron en una 

forma organizativa flexible y amplia para luchar por diferentes objetivos, vinculados todos 

con una “nueva” identidad enraizada en los orígenes de las comunidades.  

Dietz define los nuevos movimientos sociales como todo actor colectivo que 

despliega -con cierta permanencia en el tiempo y en el espacio- una capacidad de 

movilización que se basa en la elaboración de una identidad propia y en formas de 

organización muy flexibles y escasamente especializadas, con el objetivo de impactar en el 

desarrollo de la sociedad y de sus instituciones (1999: 43). 

Este tipo de movimientos sociales amplían el rango de actores a los que interpelan, 

siendo el Estado el primero y más importante, mas no el único.  

Dietz coincide con Wallerstein (2008) al señalar que estos nuevos movimientos 

sociales representan una ruptura histórica; a diferencia de los movimientos obreros, 

burgueses y campesinos, los nuevos movimientos no se remontan al siglo XIX para buscar 

sus orígenes, ya que surgieron a partir de las luchas sociales de 1968 y encuentran 

características ampliamente observables:  

-una estructura organizativa altamente flexible, expresada mediante redes escasamente 

jerarquizadas y un rechazo abierto a liderazgos explícitos.  

-la insistencia en la autonomía del movimiento frente a otros actores políticos, sobre todo 
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frente al Estado y a los partidos políticos; 

-la carencia de una ideología de transformación de la sociedad en su totalidad, como lo 

fuera el proyecto marxista; 

-la consecuente limitación a temáticas específicas que no abarcan un proyecto societal 

global, sino que solo se articula como single-issue-movement (o de una sola tarea); 

-una composición social heterogénea, “multiclasista”, con un fuerte componente 

procedente de las clases medias, lo cual para algunos analistas plantea el problema de cómo 

identificar el “sujeto histórico” (Alonso, 1988: 251);  

-y, probablemente como consecuencia de dicha composición plural, una constante 

tematización de la identidad y la subjetividad. 

Más que la construcción de una ideología que transforme estructuralmente la 

sociedad, los nuevos movimientos sociales –que comparten las características de ser grupos 

sin jerarquías verticales ni rígidas, de construir liderazgos abiertos, de separar su acción de 

la del Estado y de obtener objetivos locales- generan cambios más profundos 

principalmente a través de la forma de entender la dinámica social. Subrayando la 

conceptualización que hace López Bárcenas de este tipo de movimientos, que son nuevos 

“porque son nuevos los actores políticos que en ellos intervienen, sus demandas son 

nuevas y también son novedosas las formas de manifestarse” (2005: 3), encontramos que 

en sus demandas -respeto al medio ambiente por sobre la generación de ganancias 

económicas, igualdad de derechos- se plantean cambios más profundos para la sociedad. 

Otro objetivo nuevo y primordial de este tipo de movimientos sociales es la 

búsqueda de una identidad: 

“El gran tema de los nuevos movimientos sociales es el problema de la identidad sociocultural. Éste 
los distingue de las problemáticas relativas a la economía y al Estado en torno a las cuales giraban 
sin cesar los principales movimientos de la burguesía y de la clase obrera. Los objetivos primordiales 
de los nuevos movimientos sociales están dirigidos hacia una reorientación de la esfera sociocultural, 
no de la economía y del Estado” (Raschke, 1988: 420, citado en Dietz, 1999: 43). 

 
La reorientación “de la esfera sociocultural” es el objetivo último de los nuevos 

movimientos sociales que buscan alcanzar a partir de la búsqueda o reforzamiento de una 

“nueva identidad”, muchas veces enraizada en el pasado, que permita plantear soluciones a 

retos para los cuales el mundo moderno y desarrollado no tenía respuestas. Como se 

explica más adelante, el tipo específico de identidad que se busca es una “contrastante”, en 

términos de Cardoso de Oliveira (1992). Es el tipo de movimientos sociales que describe 

Armando Bartra en los que “las demandas materiales (tierra) y de identidad (cultura) son 

inseparables” (Bartra y Otero, 2008)28. Los nuevos movimientos sociales buscan el control 

                                                        
28 López Bárcenas (2005) destaca el caso del Frente Independiente de Pueblos Indios (FIPI), que desde 1988 
comenzó a plantear la necesidad de un régimen de autonomía regional para los pueblos indígenas de México, 
inspirados en el modelo de autonomía regional impulsado para el Estado de Nicaragua. 
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sobre la tierra, pero no para explotarla sino para defenderla; defienden una identidad 

colectiva pero no para convertirla en una mercancía folclórica, sino como un imperativo de 

subsistencia. 

La identidad se vuelve uno de los principales elementos de la resistencia de los 

grupos que conforman los nuevos movimientos sociales. Esta resistencia contra la 

dominación de los grupos que pretenden eliminar cualquier pretensión de diferenciación 

dentro de una sociedad nacional, es característica de los pueblos indígenas de 

Latinoamérica, que han utilizado los movimientos sociales para fortalecer sus lazos. 

 

2.2  Identidad étnica y etnicidad 

Roberto Cardoso de Oliveira comienza su ensayo “Identidad étnica, identificación 

y manipulación” con un giro a la máxima cartesiana que supone que el pensamiento 

empírico racional es aquello “que está mejor distribuido en el mundo”. Para el antropólogo 

brasileño, “aquello que está mejor distribuido en el mundo” es el contacto interétnico, “las 

relaciones que se dan entre individuos y grupos de diversas procedencias ‘nacionales’, 

‘raciales’ o ‘culturales’” (2007: 47). Sobre esa diversidad la categorización que hace Barth de 

los grupos étnicos como formas de organización social es elemental en el constructo 

antropológico moderno: esta forma de organización implica prioritariamente la presencia 

de miembros que se identifican a sí mismos y son identificados por otros que constituyen 

una categoría distinguible de otras categorías del mismo orden. Esa adscripción es étnica 

cuando clasifica a un individuo por su identidad básica, “supuestamente determinada por 

su origen y su formación” (Barth, 1976: 13). Los rasgos que son tomados en cuenta para 

diferenciar las categorías de adscripción no son la suma de diferencias “objetivas”, “sino 

solamente de aquellas que los actores consideran significativas” (íbidem: 16). 

Cardoso estableció, acompañando la crítica de Barth, una separación entre cultura e 

identidad étnica, proponiendo que “si el mismo grupo de personas con los mismos valores 

e ideas se enfrentase con las diferentes oportunidades que ofrecen ambientes diversos un 

mismo grupo actuaría de diferente manera, seguiría entonces diferentes patrones de vida e 

institucionalizaría diferentes formas de comportamiento”, supuesto del cual se desprende la 

concepción de que un grupo étnico más que una esencia cultural es una forma de 

organización –cómo se organiza frente a las diferentes oportunidades– 29 , y que una 

identidad étnica es un “modelo estratégico” con un fuerte contenido de “oposición” con 

fines de afirmación individual o grupal cuya utilización nos puede llevar a descubrir “las 

                                                                                                                                                                  
 
29 “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”, la máxima escrita por el español José 
Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote, 1914, sobre la cual basa sus filosofía crítica. En el ámbito 
mesoamericano la máxima se convertiría en “es el grupo étnico y sus circunstancias”.  
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limitantes estructurales que una situación totalizadora impone a la elección abierta de los 

individuos y de los grupos (íbidem: 80). 

De acuerdo con Cardoso, una identidad étnica no puede ser definida sino 

únicamente en relación con un sistema de identidades étnicas, en un juego en el que se 

implica la afirmación del “nosotros” frente a “los otros” y para esta necesidad de 

diferenciación surge un amplio mosaico de elementos culturales que, puestos en el campo 

de acción social, constituyen la etnicidad, un fenómeno de comportamiento que implica 

conductas y acciones derivadas de la pertenencia a una colectividad. 

Sean cuales sean los rasgos distintivos que un grupo étnico utiliza para construir su 

modelo étnico-estratégico, es necesario entender que la etnicidad no constituye un hecho 

arbitrario: la selección y significación a nivel discursivo de estos emblemas o “marcadores 

étnicos” está limitada en función de los habitus30 (o formas de organización que planteó 

Barth) distintivos de los grupos involucrados, es decir, de su praxis cultural (Dietz, 1999: 

63). La selección de los marcadores étnicos se realiza en el terreno de la lógica de lo 

simbólico31, que consiste en “transformar en diferencias absolutas, de todo o nada, las 

diferencias infinitesimales” (Bourdieu, 1991: 231, citado en Dietz, 1999). Asimismo, se 

objetivizan determinadas prácticas culturales “resignificándolas según la dicotomía de lo 

propio vs. lo ajeno. Combinando mecanismos de apropiación, innovación y resistencia” 

(Bonfil Batalla, 1987: 34, citado en Dietz, 1999: 64). 

Tanto como la nación es un constructo del nacionalismo, el grupo étnico es un 

producto de la etnicidad, ninguno de estos elementos, subraya el historiador Eric 

Hobsbawm (1991), es una esencia primordial; ambos son “artefactos culturales” que 

constituyen “comunidades imaginadas” (Anderson, 1988: 13.) Sobre esta premisa se 

construye la corriente constructivista que analiza la etnicidad con base en una pregunta 

fundamental ¿Qué elementos son los que utiliza o puede utilizar un grupo étnico para 

“inventar su tradición”? 

 

 

                                                        
30  Desde Bourdieu, se puede recordar el concepto de habitus, “sistemas de disposiciones duraderas y 
transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, es decir, 
como principios generadores y organizadores de prácticas y representaciones que pueden estar objetivamente 
adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones 
necesarias para alcanzarlos, objetivamente ‘reguladas ‘ y ‘regulares’ sin ser el producto de la obediencia a 
reglas, y, a la vez que todo esto, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la acción organizadora de 
un director de orquesta” (Bourdieu, 1991: 92). 
31  Siguiendo al antropólogo británico Anthony Cohen, Dietz resalta la crítica que se hace a la teoría 
constructivista de la identidad, de la identidad étnica, por presuponer que cualquier diferencia cultural –desde 
formas de gobierno hasta formas de lengua, vestido, bebida o muerte (Cohen, 1985:117) puede marcar una 
diferencia étnica para ingresar al juego de las transacciones simbólicas. La crítica que se hace al 
constructivismo etnicista por su postura del anything goes (cualquier cosa va o cualquier cosa vale) es 
contrapuesta con la visión de una etnicidad estratégica que se discutirá más adelante. 
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2.3  Los recursos de la etnicidad  

El debate antropológico entre cultura y etnicidad profundiza el estudio sobre las 

organizaciones indígenas surgidas en la década de 1970 y ayuda a entender las luchas contra 

el Estado por establecer una diferente “gramática de las formas de vida” (Habermas, 1981: 

576, citado en Dietz, 1999: 57). En lo fundamental, escribe el filósofo alemán, “en estas 

luchas no se trata de obtener recompensas a conceder por el Estado de bienestar, sino de la 

defensa y restitución de formas de vida que peligran o de la realización de formas de vida 

reformadas” (íbidem). 

Esa diferente “gramática de la forma de vida” está necesariamente relacionada con 

la obtención de recursos –derechos, control sobre territorio--, para lo cual la etnicidad se ha 

buscado como un recurso para hacer frente a otros grupos y al Estado mismo.  

La dinámica de la etnicidad desde los grupos étnicos, como explica Dietz, entra en 

conflicto respecto a las tres principales estrategias que utiliza el Estado nación para 

consolidar su “comunidad imaginaria”: El Estado ocupa la territorialización, que 

desaparece las fronteras internas del territorio; la substancialización –que crea el mito del 

ser nacional, el ser mexicano, ecuatoriano o alemán– por encima de cualquier posibilidad 

de adscripción; y la temporalización, que con una memoria oficial llama al olvido de 

cualquier otro trayecto histórico distinto. Los grupos étnicos contradicen estas estrategias: 

tienen un territorio propio que existía mucho antes de la Conquista, de la llegada de quienes 

sueñan con la nación unificada; su adscripción principal es también, en la mayoría de los 

casos, a un grupo preexistente y a un tiempo diferente al que propone el Estado.  

Se juega en la lógica de lo propio contra lo ajeno, lo infinitesimalmente “nuestro” 

frente a lo mayoritariamente “de los otros”: “convierte el habla en ‘lengua propia’, las 

pautas de asentamiento en ‘territorio propio’, las prácticas matrimoniales en reglas de 

endogamia, etc. Si se logra homologar la adscripción étnica propia con la adscripción 

externa, estos nuevos marcadores étnicos se ‘estabilizan’ normativizando y 

homogeneizando determinadas prácticas culturales que luego son rutinizadas mediante 

procesos intergeneracionales de ‘transmisión-adquisición de cultura’” (García Castaño & 

Pulido Moyano, 1994: 89, citado en Dietz: 2002). Esos “procesos intergeneracionales” 

representan para los grupos indígenas la supervivencia de su proyecto civilizatorio. 

 

2.4 Etnicidad estratégica 

Si a los nuevos movimientos sociales se les cuestionaron los motivos de cada uno de sus 

individuos para su integración, a los grupos étnicos se les cuestiona el motivo por el cual 
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buscan una adscripción diferencial. La corriente de análisis de la etnicidad estratégica32 es 

una postura dual que responde más al posicionamiento de sus diversos autores que a un 

sentido único. Un escritor crítico de este tipo de etnicidad es el norteamericano Todd 

Eisenstadt (2010, 2011), quien analiza la postura constructivista basada en las teorías y 

postulados de Frederik Barth que argumentan a favor de una identidad maleable y una 

etnicidad que puede estar basada en fuertes lazos sociales, políticos y hasta psicológicos. 

Para Eisenstadt es indispensable complementar la visión constructivista de la 

etnicidad con el enfoque instrumentalista, para lo cual sigue a investigadores como Michael 

Hechter (1986) y Paul Brass (1985), quienes observan que la identidad étnica, al igual que la 

nacional, es subjetiva y, muchas veces, fomentada y movilizada por élites: 

“Una vez que es reconocido que el proceso de formación de etnicidad-clase-identidad y de 
relaciones intergrupales siempre tiene una dimensión dual, de interacción/competencia con grupos 
externos y de una lucha interna por el control del grupo, entonces la dirección para la investigación 
sobre etnicidad y sobre las relaciones entre grupos étnicos y el Estado está clara” (Brass, 1985, 33, 
citado en Eisenstadt, 2011: 49). 
 
Eisenstadt suma a su argumentación las revisiones que hacen Rus (2002) y Trejo 

(2004) sobre la formación de grupos étnicos en México, que fue fomentada por los 

regímenes corporativistas y autoritarios de principios y mediados del siglo XX para 

garantizar beneficios a grupos campesinos, propiciando que grupos indígenas privados de 

sus derechos se reorganizaran como campesinos para pedir recursos al Estado.  

El autor parece más cómodo al presentar las visiones instrumentalistas de la 

etnicidad cuando las pretensiones de los grupos indígenas son explícitas. En un artículo 

(2010) en el que compara casos de organizaciones indígenas de los estados de Chiapas y 

Oaxaca, asegura que los factores externos (en este caso las añejas instituciones rurales 

corporativas creadas por el Estado) pueden tener una mayor influencia en la formación de 

actitudes comunitarias que las identidades étnicas o culturales endógenas (nuevas teorías de 

los movimientos sociales) o la organización y estructura del movimiento (teorías de la 

movilización de recursos).  

El artículo titulado “Instituciones agrarias de la tenencia de la tierra, marcos de 

                                                        
32 Aunque se refiere al caso de los movimientos indígenas en Bolivia, la exposición que hace Silvia Rivera 
Cusicanqui puede extenderse a otros casos latinoamericanos. La autora apunta que la etnicidad estratégica ha 
tomado dos vías, una, la auténtica de los movimientos étnicos que buscan el reconocimiento de sus derechos, 
y la otra, la del Estado, que ha generado sus propios modelos de etnicidad. “Al tropezar con la férrea decisión 
de los Estados de fortalecer su poder regulatorio y su primacía en la gestión del desarrollo, la etnicidad como 
estrategia política ha mostrado sus límites en ambos sentidos. Lo ha hecho desde el Estado y desde el 
Movimiento Indígena. En el primer caso, la hegemonía de la Nación y de la ‘identidad nacional’ va paralela a 
la vigencia de formas coloniales de despojo y apropiación de recursos. Todo ello ha podido ser encubierto 
con un discurso  esencialista no exento de voluntarismo ultraizquierdista, en el que se combinan de modo 
perverso el nacionalismo, la indianidad emblemática convertida en uniforme, y un anti-imperialismo de papel 
que cede soberanía a poderes diversos encubriéndolos con una edulcorada retórica pachamáica” (Cusicanqui; 
2013). 
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conflicto e identidades comunitarias: el caso del sur indígena de México”, además de 

señalar que se ha hecho poco trabajo de investigación cuantitativa para relacionar las 

instituciones de tenencia de la tierra con la construcción de identidad étnica, demuestra 

“con pruebas estadísticas aplicadas a los patrones de preferencias de encuestados 33  en 

cuanto a los derechos individuales en oposición a los comunitarios, que hay factores aparte 

de la identidad étnica que tienen efectos más importantes sobre si los encuestados 

favorecen más actitudes que enfatizan los derechos comunitarios o las que enfatizan 

derechos individuales” (Eisenstadt, 2010: 6). 

El autor mide a través de los cuestionarios un aspecto fundamental, el capital social 

-recursos como prestigio, honor, redes y relaciones sociales cuyo valor “simbólico” bajo 

ciertas condiciones es convertible en capital económico- (Bourdieu, 1983: 184-185), con 

preguntas como si en su localidad el mayordomo organiza la fiesta anual de la comunidad; 

si hay alguna forma de trabajo comunitario “voluntario”; y si es requisito para alguien que 

quiera ser alcalde haber ocupado cargos de servicio público en el escalafón de autoridad. La 

hipótesis respecto a estas preguntas es que las formas más tradicionales de gobierno 

pueden ofrecer a los ciudadanos más opciones para resolver conflictos a través de canales 

estatales y/o mediante instituciones paralelas establecidas por las autoridades tradicionales. 

Eisenstadt afirma: “El gobierno tradicional es un índice compuesto de los tres elementos 

enumerados anteriormente, que no tienen una correlación fuerte con la identidad indígena” 

(íbidem: 18).  

De lo hasta aquí expuesto, se desprenden dos fuertes afirmaciones de Eisenstadt:  

primero, que hay factores más importantes que la identidad étnica para determinar la 

actitud comunitaria; segundo, que el gobierno tradicional, también entendido como 

organización comunitaria, no tiene una correlación fuerte con la identidad étnica, lo cual es 

entendible dado que el autor avala la adscripción étnica de los encuestados solo cuando 

estos aseguraron hablar una lengua indígena34. 

A lo largo de esta investigación se mostrarán elementos teóricos y empíricos que 

contradicen estas aseveraciones.   

A este objetivo ayuda el artículo de la antropóloga estadounidense Shannon Speed, 

“Entre la antropología y los derechos humanos”, en el cual presenta el caso del municipio 

chiapaneco de Nicolás Ruiz, al cual el gobierno estatal negó la posibilidad de adscribirse 

                                                        
33 Las encuestas sobre la que basa sus resultados el autor fueron realizadas en “de 22 a 30” municipios de 
Chiapas, Oaxaca y Zacatecas en español y seis lenguas indígenas; 50% fueron comunidades mayoritariamente 
indígenas y 50% no mayoritariamente indígenas.  
34 Maldonado (2002), apunta que comunidades provenientes de la matriz civilizatoria mesoamericana han 
perdido, como resultado de la dominación colonialista, su lengua materna y a veces renuncian también a su 
identidad. No obstante, pese a la pérdida de la lengua “ha sobrevivido la vida comunal, que en muchos casos 
se sigue reproduciendo aunque sea en español” (160). 
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como comunidad indígena, negándole así también derechos colectivos sobre la 

recuperación de su territorio original. 

“En 1999, el entonces secretario de Gobierno (de Chiapas), Rodolfo Soto Monzón, dijo a los 
representantes de la comunidad de Nicolás Ruiz que si querían ser considerados indígenas, debían 
aportar pruebas de que en la comunidad se hablaba el tzeltal”. (Speed, 2006: 77) 

 
Ante esta solicitud, Speed propuso exponer una serie de elementos que sustentaban 

la diferencia étnica de la comunidad y su adscripción indígena: Temporalización: “la 

historia demuestra claramente que los fundadores de Nicolás Ruiz fueron tzeltales”; 

territorialización: “Desde los inicios de la comunidad, la tierra en Nicolás Ruiz es comunal 

y está distribuida a los individuos en parcelas”; organización comunitaria: “todas las 

decisiones acerca de su administración son acordadas en la Asamblea de Comuneros y 

supervisadas por las autoridades de los Bienes Comunales. Los hombres son ‘comuneros’, 

lo cual significa que tienen derecho a trabajar una parcela, y la responsabilidad de participar 

en la asamblea comunal” (íbidem; 77). 

Nicolás Ruiz, a pesar del contacto con las formas de gobierno del Estado, mantuvo 

el poder de su asamblea para determinar quién ocuparía los cargos en el ayuntamiento, 

utilizaba las formas dominantes para fortalecer su identidad y autonomía. Si elegía un edil 

mediante votaciones en urnas, primero realizaba una asamblea para definir quién ocuparía 

un cargo y, posteriormente, la comunidad votaba en bloque para reafirmar su decisión. Los 

comicios oficiales eran solo un trámite.  

“En gran medida, la historia de Nicolás Ruiz ha sido una de lucha para recuperar su tierra. Estas 
luchas, y sus enemigos y aliados en ellas, han definido a lo largo del tiempo su identidad. La 
identidad del municipio se ha construido históricamente y de manera ininterrumpida en relación con 
otros grupos sociales y mediante las luchas por la tierra y su territorio. Durante el periodo en el que 
estas reivindicaciones se expresaban por medio del estado, la reforma agraria y las políticas 
‘campesinistas’, la identidad de Nicolás Ruiz se convirtió en campesina. Es decir, la identidad 
indígena cedió su lugar a la identidad campesina a medida que los discursos del Estado y sus 
políticas enfatizaron la reforma y la asistencia agrarias para rectificar los problemas de la población 
rural. La identidad aún está basada en las luchas agrarias, pero éstas se han trasladado del terreno 
agrario al étnico. Esto es, en el nuevo entorno de poscorporativismo, posreforma agraria y 
poslevantamiento zapatista, todo conduce hacia una nueva identidad y otra forma de luchar. Sin 
embargo, en el conflicto con grupos indígenas en Chiapas, el gobierno estaba poco dispuesto a 
reconocer a la comunidad como indígena, y prefirió mantener este asunto en el terreno de 
‘conflictos agrarios’, aunque cada vez con menos posibilidades de resolverlo” (íbidem: 78-79). 

 
Como se puede observar, los grupos étnicos pueden asumir estratégicamente 

distintas formas frente a un actor diferenciado con el objetivo de obtener un fin, la 

recuperación de su territorio o el reconocimiento por parte del Estado de su identidad, sin 

que estos cambios y presencias representen una pérdida. Speed, como investigadora 

activista, asumió la tarea de argumentar una reclamación ante la Organización Internacional 

del Trabajo por violaciones del gobierno mexicano a diversos artículos del convenio 169, 

principalmente el artículo 1 sección 2, relativo a la autodeterminación, al decir que los 

miembros comuneros de Nicolás Ruiz ya no podían ser considerados indígenas porque 
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habían perdido el uso de su idioma. 

Speed presenta una conceptualización con la que atendió la reclamación y que es 

útil para el análisis en la actual investigación. La identidad y la cultura, escribe la autora, 

“son fenómenos sociales inherentemente fluidos y cambiantes que, de manera ineludible, 

están esencializados y fijados en la ley para propósitos de futura reglamentación y, en los 

sistemas que funcionan sobre precedentes, también para futuros casos. Un ejemplo sería la 

idea de que ‘los indígenas tienen una relación cercana con la tierra’, lo cual podría servir 

para ganar un caso específico” (íbidem: 82). El que las identidades estén fijadas en las leyes 

no implica que deban permanecer inmóviles, sino que las leyes deben tender también hacia 

el reconocimiento de una identidad fluida:  

“quise crear una definición de su esencia indígena que captara la naturaleza fluida en la construcción 
histórica de la cultura y la identidad, pero sin ceder la importancia fundamental que ésas tienen en la 
vida de los involucrados y como base de sus reclamos legales. Desde mi perspectiva, esto apoyaba al 
caso, y, si ganaban, habría una aceptación de esa fluidez en un caso legal” (íbidem). 

 

Atendiendo el caso narrado por Speed, podemos advertir que la identidad étnica 

puede ir más allá de un modelo estático y que este modelo, aunque requiere de afirmación y 

aceptación por parte de los actores frente a los cuales se pone en juego, depende de 

elecciones de los individuos o comunidades que las plantean como propias; así, más que los 

marcadores étnicos primarios, es posible presentar identidades étnicas con factores 

múltiples y válidos. 

 

2.5  El punto de encuentro 

¿Cuál es el vínculo entre los nuevos movimientos sociales y la comunidad? ¿Qué permite a 

los primeros desarrollarse dentro de determinada estructura social comunitaria? ¿De qué 

depende el éxito o no de la lucha de los movimientos dentro de esta comunidad? Si los 

nuevos movimientos sociales, más que una ideología y un proyecto de transformación 

totalizador para la sociedad tienen objetivos concretos, el apoyo que la comunidad otorgue 

a su consecución dependerá en gran medida de su pertinencia cultural, es decir, de la 

congruencia con la que estos objetivos e incluso la forma de buscar conseguirlos se insertan 

en la lógica comunitaria. En esta congruencia, la identidad étnica juega un papel primordial 

que otorga continuidad al desarrollo histórico de la comunidad a través de la acción del 

movimiento social. 

Como ya dijimos, los nuevos movimientos sociales de corte étnico tienen como 

punto central de búsqueda la identidad y, al referirnos al ámbito indígena mesoamericano, 

esta identidad es necesariamente étnica, vinculada con un pasado y una forma de ser y 

organizarse precedente al contacto con las culturas occidentales dominantes. La lucha 
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política de los movimientos sociales se basó en las identidades étnicas presentes en diversas 

comunidades, pero a su vez estas identidades fueron reformuladas por la acción política de 

los movimientos sociales. 

Otra de las explicaciones de la conjunción entre los nuevos movimientos sociales y 

las comunidades originarias la encontramos en la descripción que da Miguel Bartolomé 

sobre la comunidad indígena contemporánea, cuya “verdadera característica es la intensa 

participación colectiva en los asuntos políticos y religiosos locales, así como la vigencia de 

patrones de producción y consumo, cuya orientación es en primer lugar doméstica y 

después comunal. Es precisamente el principio de participación –junto con el de 

nacimiento-, el requisito básico para establecer la filiación colectiva de cada individuo” 

(Bartolomé 1997: 136-137, citado en Maldonado, 2011: 102).  

Tejera (1995) suma también a esta perspectiva, asegurando que lo que diferencia a 

una comunidad indígena “de la que no lo es, parece estar más ubicado en el terreno de lo 

político y de las demandas políticas de esta unidad social” (Tejera, 1995: 226). 

La politización de las comunidades indígenas, observada tanto por Bartolomé 

como por Tejera, fue propicia para la génesis de nuevos movimientos sociales (también 

para movimientos campesinos en décadas anteriores a 1980) que, como apuntamos antes, 

tienen en el Estado a uno de sus principales interlocutores con los que dialogan cada vez 

más sin intermediarios sobre el respeto a derechos muchas veces garantizados en leyes pero 

no respetados de facto, como ocurre en el caso que analizaremos en la presente 

investigación en la Sierra Juárez.  

Las comunidades indígenas tenían demandas que las organizaciones encausaron a 

través de estrategias para interpelar al Estado, mismas que fueron apoyadas porque eran 

congruentes con la lógica comunitaria, con la forma de vida defendida. 

La vida interna de ninguna organización etnopolítica, precisa Maldonado, podría 

estar exenta de la lógica mesoamericana subyacente en el sentido común de sus integrantes. 

“La cualidad propia en estas organizaciones debe entonces buscarse atrás de su expresión 

política: por ejemplo, las formas de la solidaridad entre sus integrantes o con miembros de 

otras organizaciones” (2011: 94); en este sentido, las relaciones que se generan en la 

asamblea para la toma de decisiones y el trabajo por tequio resultan ser expresiones mismas 

de la forma de pensar de las organizaciones. 

 Un vínculo más que aparece entre los nuevos movimientos sociales de carácter 

étnico es sin duda el de los líderes duales, es decir, el de aquellos individuos que siendo 

originarios de una comunidad, han tenido contacto con las instituciones del Estado, 

principal pero no únicamente con las educativas, y han tenido acceso a una red más amplia 

de relaciones que el resto de los integrantes de la comunidad. González Apodaca (2004), 
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apunta que si los proyectos concretados por las organizaciones están fuertemente influidos 

por estos líderes duales, esto no significa que sean los únicos ni que su voz resulte más 

relevante que la del resto del grupo. Si bien las redes sociales de estos individuos resultan 

mucho más amplias que las del resto, de inmediato se hace notoria la necesidad de que los 

recursos se pongan a disposición del proyecto de la comunidad y no para beneficio de una 

persona. 

 

2.6  Comunalidad 

“Antes de la llegada del individualismo los habitantes de estas tierras, de alguna manera, 
enfrentábamos la vida de forma compartida. La tierra era compartida. La tierra no era de nosotros, 
era de todos. Nuestras tecnologías, conocimientos y producción eran resultado de una labor 
conjunta. ¿Esto era socialismo? Yo creo que no, esto fue comunalidad, lo que significa que los 
recursos y la energía era propiedad de la comunidad, es decir, de todas las familias, entendida como 
propiedad de hombres y mujeres” (Martínez Luna, 2003: 266).  

 

A través de la escritura de Jaime Martínez Luna conocemos la comunalidad, un tipo 

de organización que el escritor serrano zapoteco pregunta si es susceptible de ser la 

identidad de los pueblos de la Sierra Juárez de Oaxaca. Como identidad, Martínez Luna la 

plantea en órdenes dicotómicos oposicionales. A la homolatría, la visión del mundo 

centrada en el hombre, opone el concepto de naturolatría, el mundo natural entendido 

como origen y centro. “Lo natural es lo que engendra, no es el hombre, es la naturaleza 

quien engendra al hombre”; al derecho ajeno contrapone el derecho propio; a la 

competencia, la compartencia. Esta forma de organización queda conceptualizada como 

comunalicracia, la forma de gobierno y acción que tienen diversos pueblos originarios en 

Oaxaca y en diversas comunidades de origen mesoamericano en la que las decisiones, la 

tierra, el trabajo y el goce son de todos. 

La comunalidad, escribe Jaime Martínez Luna, descansa en el trabajo como pilar 

fundamental: “el trabajo para la decisión (la asamblea), el trabajo para la coordinación (el 

cargo), el trabajo para la construcción (el tequio), y el trabajo para el goce (la fiesta)” 

(Martínez Luna, 1995: 251). Todas estas faenas reflejadas en tareas cotidianas que en su 

repetición llevan el peso de la comunidad. “El trabajo sobre la discusión de los recursos y la 

cuantificación de los mismos, el trabajo de las luchas políticas realizadas por los ancianos. 

Trabajo contenido en las largas horas de vigilancia de los topiles en el corredor de un 

palacio municipal” (íbidem).  

La comunalidad encuentra también un punto coincidente con las características de 

los nuevos movimientos sociales, ya que permite la participación de estratos que no tienen 

entre sí grandes diferencias y que pueden tener intereses comunes, es decir, la comunalidad 

permite la acción conjunta de maestros, comerciantes, obreros, campesinos, artesanos, 
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medieros, en un solo esquema, “una organización múltiple que les aglutina y que les define 

del resto de las unidades sociales” (Martínez Luna, 2011, 237). 

Como forma de organización, la comunalidad es compleja y advierte diversas 

manifestaciones de un pueblo a otro, además como propuesta analítica mantiene diferentes 

enfoques, dependiendo del acento que se ponga en diversos aspectos.  

El lingüista Juan José Rendón (2010) presenta cuatro elementos principales de la 

comunalidad: Territorio, sistema de cargos, tequio y fiesta, que encuentran en la resistencia 

a las formas externas un valor primordial para la consolidación de la “identidad básica”. 

 A pesar de que uno de los elementos fundamentales para la construcción de la 

comunalidad, el sistema de cargos, fue en origen una imposición de la cultura dominante 

española, desde hace décadas cada comunidad lo ha reinterpretado, reelaborado y adaptado 

hasta hacerlo irreconocible en comparación con el modelo original. Más allá de su origen 

exógeno o de sus componentes endógenos, “el sistema de cargos cívico-religioso es 

actualmente reivindicado como una institución propia que ordena y regula la vida colectiva 

de las comunidades indígenas” (Bartolomé, 1986: 27). 

Jaime Martínez Luna plantea la pregunta sobre si la comunalidad es la identidad de 

los pueblos serranos zapotecos. Esta investigación busca indagar, con elementos empíricos 

y documentales si la Organización para la Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo 

Social Sierra Juárez (Odrenasij) planteó como uno de sus objetivos de lucha primordiales el 

reconocimiento y fortalecimiento de esta identidad y, por último, discernir si ésta puede 

tratarse como una identidad étnica o no. A este último punto podemos adelantar la 

respuesta que Martínez Luna da a “algunos documentos” que han llamado “etnopopulista” 

a dicha organización: “en principio diríamos que en ningún momento se ha reivindicado 

como etnia, es decir, como unidad sociocultural, y en segundo lugar, responden a una 

dinámica comunitaria, lo que implica la movilización de los diferentes sectores que integran 

una comunidad” (2011: 223). 

 

2.7 Territorio, pilar de la comunalidad 

Otro punto fundamental de la investigación es la relación que la organización mantuvo con 

el territorio. Además del recurso al pasado mencionado anteriormente, para romper la 

lógica de la territorialización del Estado, los grupos étnicos recurren con frecuencia a lo que 

Barabas identifica como una identidad residencial, la identificación de “un sentido de 

continuidad histórica con una reivindicación territorial”. Lo anterior significa que “el 

antiguo territorio étnico pasó a confundirse con el ámbito local y la identidad social asumió 

-en muchos casos- el carácter de una identidad residencial delimitada por el espacio de 

interacción comunal” (Bartolomé y Barabas, 1990: 80-81). 
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La noción de “territorio”, eje central de la estrategia político-cultural indígena, ha 

sido resignificada de diversas maneras: como territorio “heredado”, territorio “elegido” o 

territorio “originario” (Rivera Cusicanqui, 2013). 

Otro de los intelectuales que dio origen a la comunalidad como enfoque analítico 

fue Floriberto Díaz, propio del municipio de Santa María Tlahuitoltepec, en la región Mixe, 

para quien el territorio tenía especial vitalidad en la organización comunitaria. 

“Cuando los seres humanos entramos en relación con la Tierra, lo hacemos de dos formas: a través 
del trabajo en cuanto territorio, y a través de los ritos y ceremonias comunitarias, en tanto Madre. 
Esta relación no se establece de una manera separada en sus formas; se da normalmente en un solo 
momento y espacio. Sin la Tierra en su doble sentido de Madre y territorio, ¿de qué derechos 
podemos gozar y hablar los indígenas? De ahí la reivindicación territorial, no la simple demanda 
agraria con que nos han querido contestar los Estados-gobierno” (Díaz, 2001: 4, citado en 
Maldonado, 2011: 64). 

 
El territorio como posibilidad para el trabajo y como reproducción simbólica es entonces 

fundamental para la lucha indígena y, una vez reformulado el proceso de territorialización 

es decisivo porque a través de éste se puede alcanzar uno de los objetivos primarios de un 

nuevo movimiento social, de un movimiento etnopolítico, la autonomía frente al Estado. 

El territorio provoca un quiebre del entendimiento entre el Estado y los grupos de 

reivindicación étnica, por una diferencia elemental. El Estado desde su origen reafirma su 

posesión del territorio nacional a través de las armas que inventó: las fronteras seccionadas 

están reconocidas como límites máximos en la Constitución, otro invento magnánimo que 

ordena a todos los nacidos en este territorio de contención llamarse mexicanos. México se 

inventó a sí mismo como nación y con ello a su territorio que es legal e internacionalmente 

reconocido. Los territorios indígenas tienen otras fundamentaciones, se basan en leyendas, 

en la historia oral, en la inteligibilidad del pasado, en un origen conocido a través de la 

lírica, en la presencia de elementos naturales que identifican con su sacralidad, en la visión 

de paraísos terrenales con función de intermediación entre el cielo y el hombre, todos 

elementos difíciles de reconocer como válidos en la era de la razón occidental si no es a 

través de los derechos humanos a la cultura y la identidad.  

Como lo describe Barabas, el territorio cultural o simbólico de un grupo indígena 

“se construye en relación con el proceso de identificación étnica y ambos se brindan mutua 

legitimidad. Se trata de un territorio histórico e identitario en el que se inscriben las 

prácticas y los símbolos culturales  de cada grupo a través del tiempo, mismo que puede ser 

definido como etnoterritorio” (Barabas, 2003: 48). 

El territorio, pese a las consideraciones históricas y culturales, queda en posición de 
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“hipótesis por demostrar”35, de una afirmación para la que el grupo étnico debe buscar 

reconocimiento del Estado, de la cual debe adueñarse a través de diferentes estrategias, 

algunas legales, otras simbólicas. 

¿Por qué es importante en la lucha de las comunidades indígenas la consecución de 

la autonomía a través del reconocimiento de su territorio? Porque a través de la 

territorialización se puede obtener un distinto grado de democratización del país. El 

abogado indígena Adelfo Regino Montes, representante de la Asamblea Nacional Indígena 

Plural por la Autonomía (ANIPA) y de la organización Servicios al Pueblo Mixe (Ser-

Mixe),  propone un modelo de autonomía basada más que en los reclamos étnicos, en el 

territorio, donde quedarían articuladas las comunidades, los municipios y la región. 

Regino expone cómo la obtención de una autonomía regional significaría mayor 

responsabilidad en el manejo de recursos públicos, reconocimiento de normas y formas de 

resolución de conflictos indígenas y facilitaría el uso de lenguas originarias y otras 

expresiones culturales en educación36.  

A nivel comunitario, la autonomía representaría desde poder para cobrar impuestos 

hasta control sobre programas asistencialistas (como Oportunidades), además de la 

posibilidad de legislar sobre asuntos comunitarios y el manejo de recursos naturales. A 

nivel municipal se garantizaría una intermediación efectiva entre las comunidades y la 

región. 

Esta defensa territorial pasa, sin embargo, por la lucha étnica y la defensa de 

derechos colectivos contrapuestos a mecanismos del Estado que fragmentan el poder 

comunitario de la asamblea, desde el apoyo a caciques locales hasta la manipulación 

electoral y la falsa representatividad (cuando un individuo es electo en un cargo de 

“representación popular” en un distrito que comprende determinadas comunidades 

indígenas sin atender las normas comunitarias de decisión). 

La conceptualización que Mejía y Sarmiento hacen de los movimientos indígenas 

surgidos en México, apunta que estos presentan tres niveles de articulación coincidentes 

con los tres niveles de autonomía que propone Montes: local, regional y nacional:  

“Cuando la movilización espontánea se desarrolla trascendiendo el nivel local y 

conforma una organización estructurada, con programa de acción y principios propios, se 

                                                        
35 El postulado es del historiador estadounidense Eric Vang Young, quien lo expresa respecto al término 
región que trata de construirse en países latinoamericanos como parte de los intentos de algunos grupos por 
lograr una autonomía territorial.    
36  Un gran opositor a este tipo de propuestas fue el antropólogo Aguirre Beltrán, para quien “era 
indispensable abolir cualquier nivel de jurisdicción y representación distinto a las instituciones republicanas 
del estado y el municipio. Se opuso terminantemente, por ejemplo, al surgimiento del Consejo Supremo 
Tarahumara, en las décadas de 1940 y 1950, aunque simpatizaba con sus objetivos, pues era, según él, un 
regreso inaceptable al tribalismo, un retroceso en la modernización política (Aguirre Beltrán 1953: 86-93, 
citado en De la Peña, 1999: 5).  
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logra la expresión más acabada del movimiento. Generalmente, las organizaciones 

nacionales que, aunque todavía no representan la articulación real de las diversas 

expresiones del movimiento, sí constituyen serios intentos para dar proyección nacional e 

internacional al movimiento” (Mejía y Sarmiento, 1987: 27).   

Dentro del territorio suceden procesos que transforman los marcadores étnicos –

las lenguas se tocan, se aprenden nuevas palabras, los integrantes de la sociedad a menudo 

salen al exterior y obtienen productos que implican un cambio en sus formas primarias de 

subsistencia, la forma en que visten, se alimentan, construyen sus viviendas–. Los 

marcadores transformados se integran, bajo directrices identitarias, a procesos precedentes 

generando una hibridación cultural. Entre los elementos culturales que mayores 

implicaciones representan en el proceso de hibridación, interesa destacar el de la educación, 

que ha generado uno de los choques protagonistas en comunidades indígenas desde la 

década de 1970.    

 

2.8 Educación comunitaria 

La escuela, como espacio privilegiado del contacto interétnico en el que se ponen 

en juego “la identidad, la cultura, los derechos indígenas y el concepto de poder” (González 

Apodaca, 2009: 4), ha sido escenario de las luchas de los nuevos movimientos sociales de 

corte étnico. En este espacio creado por el Estado se han puesto en juego resistencias y 

reapropiaciones de elementos del sistema educativo oficial, los currículos, normas cívicas, 

reglamentos, relaciones de poder propuestas por el Estado han sido contestados, 

rechazados o reapropiados. Por ejemplo, el proyecto educativo nacional que puede ser un 

elemento que bloquea el transcurso de la identidad indígena propone también la 

adquisición de elementos que posibilitan su preservación, como el lenguaje escrito, ya sea 

en lengua originaria, en la nacional o en ambas.  

A través de la intervención de la comunidad puede detenerse la estrategia de 

desterritorialización que el Estado encabeza a través de la escuela oficial.  

Los proyectos educativos son productos interculturales que se constituyen en un 

espacio de tensión que tiene lugar entre una “sociedad nacional” yuxtapuesta a múltiples 

grupos culturales, pese a la disparidad de recursos con que se cuentan, los grupos étnicos 

pueden mirar esos proyectos “como promesas de cierta autonomía” (López Pérez, 2006: 

196).  

En el caso de México, agrega González Apodaca, la lucha de las comunidades 

diferenciales, “especialmente los pueblos indígenas, (es) por reivindicar políticamente el 

derecho a mantener una ‘identidad cultural y una organización societal diferenciada dentro 

de un Estado’” (2009: 4). 
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La educación para grupos indígenas se analiza en México desde dos lugares 

distanciados. En primera instancia, desde los esfuerzos del Estado, que han resultado 

incompletos y descoordinados; que ha practicado una política etnocida que suprimió 

conocimientos originarios y erradicó lenguas diversas y, con ellas, universos diferenciados. 

Al respecto, Benjamín Maldonado explica que las autoridades mexicanas llegaron al 

extremo de castigar con golpes a los niños –o con multas a sus padres– por el hecho de 

hablar su lengua originaria en el aula.  

“A ello se sumaba la burla y ridiculización de las costumbres locales y la exclusión de los saberes 
comunitarios. Y no estamos hablando de un lejano pasado virreinal sino de  un  cercano  presente  
mexicano,  pues  esto ocurría  ya  en  las  décadas  de  1930  y  1940 en muchas comunidades y lo 
peor es que hay escuelas oaxaqueñas en las que esto  sucede  actualmente,  tanto  en  educación  
primaria  como  en  secundarias  o  bachilleratos” (2011: 13). 
   

En las primeras décadas del siglo pasado, el credo de los castellanizadores, escriben 

Bartolomé y Barabas, se reflejaba en las palabras del maestro Rafael Ramírez, quien decía 

que la función del maestro en una comunidad indígena no consistía únicamente en 

“castellanizar” a la gente, sino en transformarla en “gente de razón”.  

El primer intento serio del Estado fue la creación de un sistema bicultural que, pese 

a haber sido concebido como un proyecto en el que las lenguas originarias se encontrarían 

con la lengua oficial en las aulas, en la práctica fue un ejercicio en el que las primeras fueron 

utilizadas para reforzar la estrategia de castellanización y para ampliar la enseñanza de 

contenidos aceptados en el currículo oficial.  

A los obstáculos estructurales de la educación bilingüe bicultural –mala 

infraestructura, poca capacitación para maestros– se agregaban problemas coyunturales –

maestros con conocimientos de una lengua originaria enseñando en áreas indígenas con 

otra lengua, variaciones impredecibles en los recursos destinados al proyecto.  

Más que un espacio de diálogo cultural, la escuela pública y la educación oficial 

habían sido una herramienta más, la principal de un proceso colonizador como lo describe 

Benjamín Maldonado (2002). Otros antropólogos, principalmente aquellos 

contemporáneos de la generación que escribió De eso que llaman antropología mexicana37, han 

denunciado al sistema escolar oficial porque en él se observa el favorecimiento de la acción 

colonialista del Estado para construir una cultura nacional que consiste en imponer “un 

modelo ajeno, distante, que por sí mismo elimine la diversidad cultural y logre la unidad a 

partir de la supresión de lo existente” (Bonfil, 1990: 106).  

Los pasos dados por el Estado respecto a la educación que pretendía otorgar a los 

indígenas representaban, al menos teóricamente, el reconocimiento de la existencia de 

conocimientos diferenciados con el currículo oficial. 
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El otro lugar desde el que se analiza la enseñanza indígena es el de los esfuerzos 

más o menos articulados de los grupos étnicos y de organizaciones sociales para concretar 

una educación culturalmente pertinente. Aunque no fue un objetivo explícito de todas las 

organizaciones etnopolíticas que surgieron en el país en la década de 1980, las que nacieron 

en Oaxaca encontraron coincidentemente la lucha por transformar la educación como uno 

de sus objetivos principales. 

El concepto de “nueva educación comunitaria” que presenta el antropólogo 

Benjamín Maldonado (2011) surge mucho después del periodo de existencia de las 

organizaciones etnopolíticas de la Sierra Juárez, no obstante los postulados encuentran 

coincidencias, la principal, el interés de superar las deficiencias de los modelos educativos 

previos de enseñanza indígena. Dichos esfuerzos, no obstante, se desarrollan “en un 

contexto político adverso, en un contexto cultural de dominación y que arrastra inercias 

que les han impedido avanzar y que siguen siendo una amenaza” (Maldonado, 2011: 10). 

Era así en la década de 1980 y lo es en aun después de 17 años de iniciado el nuevo siglo.  

En primera instancia se plantea una diferencia entre educación indígena y 

comunitaria. Aunque coinciden en el espacio de su realización, la educación comunitaria, 

generada por la confluencia de esfuerzos de organizaciones etnopolíticas, no 

gubernamentales, profesores independientes y, primordialmente por pobladores de las 

comunidades, urge a diferenciarse nominalmente de la “educación indígena” impulsada por 

el Estado.  

“El objetivo de la educación comunitaria es lograr una atención de calidad a los estudiantes 
miembros de pueblos originarios con el fin de que tengan una formación sólida y amplia, basada en 
su identidad. Pero el sentido de esta educación no se agota allí o en la difusa contribución que con la 
formación de jóvenes se logra en beneficio de la patria grande o chica. El sentido está en el impacto 
que pueda tener en la comunidad y en el pueblo al que pertenece la comunidad” (íbidem: 18). 

 

¿Cómo se logra la atención de calidad a los estudiantes miembros de pueblos 

originarios trascendiendo además la mera adquisición de conocimientos con la generación 

de bienestar para la comunidad? El planteamiento lo presenta el lingüista y antropólogo 

Jorge Gasché, para quien una pregunta caracterizó la década educativa de los 80 en México: 

“¿De qué manera se pueden incluir en el aula los contenidos indígenas para que, a la vez, 

se levante el nivel educativo en la escuela primaria y se revalore y rescate la herencia cultural 

de los pueblos indígenas, es decir, para que ambos objetivos, el pedagógico y el político, 

sean alcanzados?” (Gasché, 2008: 8). 

 Maldonado responde este cuestionamiento apuntando hacia la acción de las 

organizaciones etnopolíticas cuyas propuestas “no buscan solamente cambios, sino que se 

presentan como imagen del cambio anhelado, se organizan en función de modelos que 

reflejan lo que consideran adecuado y con lo que se identifican fuertemente. Las 
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organizaciones de maestros y sobre todo los proyectos de educación comunitaria se 

inscriben en esta dinámica” (Maldonado, 2011: 92). 

Jorge Gasché hace una diferenciación entre esquemas de culturas educativas 

indígenas (o comunitarias) y oficiales, que es igualmente útil para reconocer los procesos de 

formación alternativos. En su exposición sobre la construcción de conocimientos indígenas 

contrapone una “visión paratáctica” --que yuxtapone una serie de categorías etiquetadas y 

denominadas, construidas desde ámbitos no indígenas e incluso vacías de contenido social 

y cultural 38 -- a una visión sintáctica “que articula lógicamente y con cierto rigor las 

categorías analíticas entre ellas y que deriva estas categorías del proceso productivo 

humano, es decir, de las actividades humanas” (2008: 29). El modelo sintáctico obliga al 

alumno a verse como sujeto de su propia sociedad y como actor a priori, capaz y habilitado 

para la realización de todas las actividades que producen su cultura; desde luego, él se ve 

responsable de la manera en que reproduce su cultura o, eventualmente, la modifica en 

función de sus criterios (opciones, preferencias) personales, subjetivos (íbidem: 32).  

Entre los objetivos que busca la nueva educación comunitaria se encuentran: 

- Corregir las deficiencias en la enseñanza de la lengua materna, lo cual es posible 

gracias a la apropiación que han hecho los pueblos originarios y sobre todo sus 

lingüistas, de las aportaciones de esta disciplina y de la extensión de su discusión en 

diversos pueblos, por ejemplo, el zapoteco, mixteco, mixe, chinanteco, mazateco, el 

chatino o el triqui (lo cual no era posible en la década de 1970, cuando no existían 

estos lingüistas). 

- Probar métodos pedagógicos más adecuados, experimentando a partir de las 

capacidades e intereses del maestro en su compromiso formativo. 

- Incorporar contenidos lingüísticos-culturales mesoamericanos, que era una de las 

intenciones del modelo bilingüe bicultural pero se trata ahora con mayor 

profundidad, buscando no solo barnizar de cultura local a los programas nacionales 

sino formular perspectivas propias involucrando aspectos como, por ejemplo, la 

comunalidad, la resistencia mesoamericana o la geografía sagrada.  

- Producir sus propios materiales didácticos, tratando que sean adecuados a los 

nuevos contenidos de la enseñanza y que permitan aprovechar recursos propios 

para la enseñanza de materias tradicionales, como las matemáticas. 

                                                        
38 A este respecto, la frase paradigmática que utiliza Gasché para exponer el modelo sintáctico de cultura es: 
"El ser humano produce cosas yendo a la naturaleza a sacar sus materiales para transformarlos con el fin de 
satisfacer una necesidad (de forma social)", misma que a simple vista o ante un lector acrítico cumple con el 
objetivo de exponer un sentido e informar su contenido pero que, sin embargo, ante una lectura cultural 
abstrae toda categoría útil para insertar a los sujetos que realizan las acciones en una comunidad. Gasché 
contrapone a esta frase una con mayor contenido cultural, traducida del huitoto, mucho más breve: "Vamos a 
anzuelear al lago para comer zaibk!" (2008: 31). 
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- Involucrar a los padres de familia, partiendo de que la comunalidad a la que 

pertenecen es la sociedad cuya continuidad cultural depende de la acción consciente 

de los estudiantes.  

- Pensar la escuela como una institución impuesta y lesiva, a la que es necesario 

controlar y resignificar para evitar que continúe golpeando a las culturas originarias, 

porque no hay  posibilidades inmediatas de prescindir de ella.  

- Extender la propuesta a todo el sistema educativo, no solo a la educación indígena 

(Maldonado, 2011: 116). 

En su estudio sobre la etnia ayuuk, Salomón Nahmad (2003) señala que las 

organizaciones etnopolíticas de Oaxaca han frenado el proyecto nacional que por medio de 

la educación busca que desaparezca la identidad étnica y lingüística.   

Nahmad, quien fue director del Instituto Nacional Indigenista en el periodo 1982-

1983, señala que si bien el movimiento indígena –caracterizado por organizaciones como la 

Codeco, el Codremi y la Odrenasij– no es nuevo, sí representó la generación de alianzas 

con nuevos grupos: intelectuales, ecologistas39 y estudiantes con los cuales se formó una 

“masa crítica”, cuyos integrantes “perciben la necesidad histórica de ayudar al pueblo 

incorporándose a sus filas, y de poner su genio creador al servicio de los pueblos para 

perfeccionar  su  modo de vida, su existencia. No vacilaron en volver a la cultura propia, en 

hacer el inventario de sus riquezas, en evaluar sus lagunas e imperfecciones y en llenar sus 

vacíos” (íbidem: 365). La acción de las organizaciones políticas, agrega, crea las condiciones 

para una nueva definición de la identidad étnica, ya que determina el sentido de pertenencia 

al grupo. 

La participación de organizaciones etnopolíticas genera la resignificación de los 

límites de identidades étnicas, a las cuales se agregan nuevos marcadores. Dietz (1999: 27) 

apunta que de acuerdo con la corriente etnicista que estudia la renovación de movimientos 

sociales indígenas, la identidad de dichos movimientos surge “como re-identificación con 

aquellos elementos materiales, cognitivos y/o afectivos de la cultura propia que constituyen 

el último reducto no colonizado de las comunidades”. 

En tal sentido, estas organizaciones ayudan a formar una conciencia étnica, que es 

“una forma ideológica de las representaciones colectivas de un grupo, pero a diferencia de 

                                                        
39 Víctor Toledo asegura que en estos nuevos movimientos étnicos, “la transformación de la naturaleza, que 
nunca estuvo ausente sino que se volvió invisible, en objeto y sujeto de la lucha política, conlleva un salto 
ideológico porque entre otras cosas restablece la presencia de los elementos que operan como la fuente 
primaria o primigenia de todo el proceso de producción, vuelve presente una dimensión fundamental de la 
cultura y cosmogonía campesinas (especialmente de las indígenas), e inserta las movilizaciones en un torrente 
universal de lucha planetaria” (Toledo, 1992: 82). Se destaca también la propuesta de Decreto por la creación 
de las Regiones Autónomas (1995), que destaca que “hoy sabemos que la preservación del equilibrio del 
ecosistema en regiones ambientales frágiles de México se debe a la sabiduría y formas sustentables de usar 
recursos naturales gracias a la comunión entre pueblos indígenas y naturaleza.  
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la identidad étnica, que supone relaciones intersociales definidas por contraste, la 

conciencia étnica implica relaciones intersociales que se desarrollan, por tanto, en el interior 

del grupo étnico” (Nahmad, 2003: 366). 

Bartolomé asegura que la consciencia étnica, además del conjunto de relaciones 

internas, genera una nueva relación de los grupos con su propia historia, que va más allá de 

la historia del contacto con culturas hegemónicas. Aquí se plantea una nueva pregunta a 

responder con la investigación en su primera parte: ¿La Odrenasij generó una nueva 

consciencia étnica para los grupos zapotecas de las comunidades donde tuvo presencia? 

¿Cuál fue la nueva relación que estos grupos generaron con su propia historia? ¿Cómo la 

reconceptualizaron y cuáles fueron las muestras resultado de ese proceso? 

 

2.9 Movimientos sociales y educación 

La lucha de los nuevos movimientos sociales no es solo por hacerse de los medios de 

producción, va más allá y, desde las luchas feministas, indígenas o ecologistas se encamina 

“hacia el reforzamiento de la identidad social, hacia la transformación de las relaciones 

sociales cotidianas” (Calderón, 1995: 108). 

Además del identitario, autores como Hellman (1992) y Calderón (1995) observan 

un componente político innegable en los nuevos movimientos sociales latinoamericanos, 

con demandas desde materiales hasta de respeto a los derechos humanos y 

democratización del sistema político. Si la lucha es por la “transformación de las relaciones 

sociales cotidianas”, los nuevos movimientos sociales entendieron que el Estado y sus 

instituciones eran el ente al que debían exigir el reconocimiento de sus derechos. En los 

movimientos latinoamericanos, escribe Dietz, “la relación con el Estado y el sistema 

político es omnipresente y atestigua el persistente paternalismo que el Estado despliega 

hacia la sociedad en América Latina” (1999: 49).  

La relación con el Estado no ha sido meramente discursiva ni fragmentada, la 

acción, aunque separada de los diversos movimientos sociales, ha generado un cambio 

relacional:  

“En otras palabras, la novedad no es nada más la acumulación de movimientos, o el cambiante 
balance de fuerzas sociales, es más, en una política cultural cambiante, donde los movimientos 
sociales no hacen más peticiones o solicitudes de beneficios, sino demandas que insisten en 
derechos básicos” (Foweraker, 1990: 8). 

 

De entre esos derechos básicos que demandaron los nuevos movimientos sociales 

para transformar las relaciones sociales, la educación es uno de los más recurrentes. No una 

educación impuesta, sino una que ayude a las comunidades a fortalecer su lucha.  

Si bien se confrontó al Estado para exigir que cumpliera su obligación de impartir 
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una educación propia y pertinente, la creación de nuevas escuelas fue un hito que 

alcanzaron apenas algunos de los movimientos sociales de mayor proyección (el EZLN 

como el pináculo de dicha experiencia); la vía más frecuentada para generar otro tipo de 

educación es el de convertirse en  lo que Raúl Zibechi llama “sujeto educativo”, que como 

primera acción descentra el lugar de la enseñanza del aula al espacio de lucha, es decir, se 

trata de: 

“desbordar el papel tradicional de la escuela y del docente: deja de haber un espacio especializado en 
la educación y una persona encargada de la misma; todos los espacios, todas las acciones y todas las 
personas son espacio-tiempos y sujetos pedagógicos. Entre otras muchas consecuencias, la 
educación en estas condiciones no tiene fines ni objetivos, más allá de re-producir el movimiento de 
lucha por la tierra y por un mundo nuevo, lo que supone ‘producir seres humanos’. En suma, 
‘transformarse transformando’ es el principio pedagógico que guía al movimiento (Salete Caldart, 
2000: 207, citado en Zibechi, 2006: 126). 
 

 La educación en movimiento que se genera cuando la lucha social se transforma en 

un campo pedagógico enraíza en cada sujeto las necesidades colectivas y las formas de 

pensamiento que guían la acción para satisfacerlas, sin embargo es un proceso de 

enseñanza-aprendizaje imperfecto que debe ser actualizado constantemente y que en la 

mayoría de las ocasiones se orienta hacia las áreas de producción.   

 Al trasladar el campo de la acción educativa al lugar donde se genera la lucha, los 

nuevos movimientos sociales se conforman en actores que intervienen en muchas 

ocasiones en los modos de producción.  En el caso de esta investigación se observa cómo 

los pobladores de comunidades serranas aprendieron como parte de su lucha a construir y 

manejar empresas comunitarias. Como este caso se encuentran muchos, como el de los 

piqueteros en Argentina, que en la década de 1970 iniciaron un fuerte movimiento para 

recuperar fábricas que habían sido cerradas por las recurrentes crisis económicas que 

enfrentaba el país y que se convirtieron en espacios eficazmente productivos. En ambos 

casos se resalta la capacidad del movimiento social para generar los conocimientos que les 

permitan participar en la vida económica de sus comunidades, empresa en la que generan 

una fuerte distinción con la forma de producción individualista que caracteriza al 

capitalismo y que resulta uno de sus principales aprendizajes. 

Interviniendo directamente en la producción, resulta indispensable reconocer que 

los movimientos sociales no se suman a la incesante búsqueda de multiplicar ganancias al 

menor costo, sino generan un espacio para participar en la vida económica de la que largo 

tiempo habían estado excluidos casi por completo.  

“La vida económica (mercado) es un ambiente donde se sabe anticipadamente que el capitalismo es 
especulativo. La vida económica es transparente; el capitalismo, opaco. La vida económica implica 
exiguos beneficios; el capitalismo, ganancias extraordinarias. La vida económica es liberación; el 
capitalismo, el derecho del más fuerte. La vida económica es la fijación automática del precio de una 
verdadera oferta y demanda; el capitalismo impone los precios con astucia y poder. La vida 
económica implica una competencia controlada; el capitalismo, la eliminación de ese control y de la 
competencia. La vida económica es el terreno de la gente común; el capitalismo se garantiza y está 
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encarnado en el poder hegemónico” (Wallerstein, 1998: 231). 

 

 Se debe resaltar de igual forma la importante relación que los nuevos movimientos 

sociales mantienen con la naturaleza, a la que incluyen también en el campo de la 

producción. Tanto los movimientos populares como los de corte indígena mantienen una 

concepción del mundo como un organismo vivo con el cual deben coexistir y no solo 

beneficiarse a través de una explotación sin restricciones. Los movimientos sociales 

rompen la lógica capitalista al momento de priorizar la conservación de sus recursos sobre 

la obtención de ganancias.  

Importante también es señalar que los nuevos movimientos asestan en esta 

actividad uno de los golpes más fuertes en el camino hacia transformar las relaciones 

sociales preexistentes. Con su participación retan la autoridad del sistema educativo que 

había marginalizado a grandes proporciones de pobladores que no avanzaron en la escala 

de grados académicos y, por tanto, sus conocimientos carecían de valor al no estar 

certificados por el Estado. Para los nuevos movimientos sociales, los conocimientos 

naturales, del campo, del trabajo, son indispensables, base para la construcción de un 

proyecto que no puede esperar a que el Estado dé su anuencia para que sean válidos.   

 Como último aspecto a resaltar de la relación movimientos sociales-educación se 

encuentra la capacidad inherente de generar lazos vitales para la consecución de sus 

objetivos, los cuales rompen también otra fuerte afirmación de la escuela oficial: importan 

más las pedagogías y los modelos educativos que las relaciones entre los individuos Para los 

grupos en lucha, la educación no es una fórmula unidireccional en la que pasivamente se 

aprende lo que el maestro enseña, sino “un clima social inserto en relaciones 

sociales”(Zibechi, 2006: 126).  

En el caso de la Odrenasij, se observa principalmente la capacidad de la 

organización para retomar los elementos que identifican y fortalecen a la comunidad, como 

el trabajo igualitario sin remuneración, para comenzar a producir, así como sus 

concepciones sobre la naturaleza y la forma en que se relacionaron con sus recursos. 

  

2.10 Recapitulación 

Los conceptos de identidad étnica y etnicidad son fundamentales para el desarrollo de esta 

investigación, ya que a partir de ellos se encuentran puntos de articulación entre dos de los 

elementos analizados teórica y empíricamente en este trabajo, los nuevos movimientos 

sociales, los de corte étnico específicamente, y las comunidades originarias de matriz 

mesoamericana. 

A partir de la identidad étnica –el modelo con rasgos diferenciables que definen “lo 
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que son” los grupos indígenas respecto a “lo que son los otros”– se encuentra cuáles son 

los elementos que guiarán la lucha de una organización étnica –la etnicidad entendida como 

el conjunto de estrategias implementadas para lograr los objetivos de diferenciación 

planteados por el grupo– y cuáles son los elementos que la comunidad donde se inserta esa 

lucha tiene interés en fortalecer y que, por tanto, propicia su apoyo para los movimientos 

sociales.  

En la investigación analizo el tipo de identidad asumida por una organización 

etnopolítica formada en la Sierra Norte de Oaxaca en la década de 1980 con el objetivo de 

defender los recursos naturales y el territorio. Esta organización, por su desarrollo, por los 

actores que vio involucrados y sus relaciones con otras agrupaciones indígenas, se volvió 

un referente claro de la lucha por una nueva identidad étnica, la cual ha obtenido resultados 

dispares en el país.     

Como parte esencial del marco teórico en esta investigación está presente además el 

concepto de territorio, el área que cuenta con los recursos para la reproducción de una 

cultura determinada y, con datos empíricos, se analizará si esa territorialización se logró en 

un mayor grado o se restringió a un ámbito comunitario. También se observa cuál fue el 

papel que jugó la educación comunitaria en este proceso, si además de vitalizar el proceso 

de lucha logró conservar los conocimientos generados por el movimiento social. 
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CAPÍTULO III 
 

3.1 De la explotación a la recuperación del bosque 

 

La historia de la Odrenasij la analizo desde una óptica etnicista porque en el 

desarrollo de la organización encuentro una lógica diferenciadora del proyecto nacional que 

se construía en parte a expensas de la utilización de sus recursos naturales. Una misma 

acción, cortar un árbol, implicaba una lógica diametralmente distinta dependiendo del actor 

que la ejecutara, era una acción esencial de dos proyectos que se contraponían aunque 

encontraban coincidencias. Uno, el proyecto nacional-capitalista que desterró de las manos 

de los serranos la propiedad de los bosques, convirtiéndolos en materia prima; el otro, el 

comunitario, que implicaba una relación de equilibrio y protección a la naturaleza.  

A los elementos de la identidad que los pueblos de la región reconocen como 

zapotecas —el apego y la defensa del territorio que les pertenecía previo al contacto con los 

colonizadores españoles40, el decisivo papel de la asamblea y del cabildo en la toma de 

decisiones y en su ejecución y la convicción de reafirmar su prestigio personal, familiar y 

comunitario a través del respeto al trabajo por tequio en beneficio de la comunidad— se 

sumaron otros que repercutieron de igual forma en la consecución de objetivos primarios 

de la comunidad.    

A partir de la historia de la organización estudio la aparición de nuevas identidades 

en el contexto regional de la Sierra Juárez. El primer proceso que analizo es la transición 

del talamontes-comunidad forestal o talamontes-dueño del bosque, que implica una 

modificación de la relación de los pobladores de la Sierra con recursos que les pertenecían 

y con los que convivían de forma armoniosa antes de que la empresa concesionaria se 

presentara en la región. En la región los pobladores pasaron de ser hombres que cortaban 

madera para su sustento cotidiano a ser trabajadores que cortaban madera para entregarla a 

una empresa ajena a su comunidad, con intereses y objetivos distanciados de los que por 

siglos mantuvieron con sus bosques. La identidad del talamontes implica no solo inscribirse 

de pleno (y en condiciones desfavorables) en la cadena de producción explotación 

capitalista, sino como trabajador obedecer a una lógica que reordenaba la relación hombre-

naturaleza y convertía a los bosques en mercancía. Reformulada a través de la experiencia 

de la lucha de la Odrenasij, la posición del talamontes se reconfigura a través del 

aprendizaje de diversas tareas relacionadas con el aprovechamiento de los bosques; bajo el 

tutelaje de la empresa dichas tareas significaban explotación, pero tras la recuperación del 

                                                        
40  A este respecto, Salvador Aquino (correspondencia personal) hace una aclaración imprescindible. A 
excepción de Guelatao y Natividad, pueblos creados en el siglo XIX, el resto de las comunidades de la región 
contaban con territorios propios, señoríos, antes de la Conquista, que la Corona la Corona reconoció con 
fines de formar la versión colonial de comunidades de indios.  
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territorio se convirtieron en aprendizaje acumulado que permitió el desarrollo y 

fortalecimiento de las comunidades. La identidad del talamontes se convirtió en la 

identidad de los “dueños del bosque” o de comunidad forestal. 41 Se observaba que la 

demanda de tierra era, como advierte Armando Bartra, inseparable de la demanda de 

identidad. Recuperar el bosque era recuperar la identidad de los serranos.   

El hombre aprendió a trabajar en el bosque bajo condiciones de explotación pero 

consiguió que los recursos forestales42 se utilizaran bajo condiciones improrrogables: la 

primera, que el beneficio fuera para la comunidad; la segunda, que este beneficio respetara 

el equilibrio con la naturaleza. Se subraya que la existencia de determinada práctica cultural 

no genera por sí sola identidad, porque “requiere todavía de parte de los actores sociales la 

voluntad de distinguirse socialmente por medio de una reelaboración subjetiva y selectiva 

de algunos de sus elementos” (Giménez, 2002: 60) y se atiende al trayecto desde la práctica 

cultural de explotación hasta la recuperación de los bosques, en donde se establece ya una 

identidad diferenciada. 

Otro proceso identitario que se revisa con relación a la lucha de la Odrenasij es la 

del ciudadano mexicano. Las autoridades y pobladores que trabajaron con la organización 

apelaron a las leyes que el Estado mexicano había establecido para defender sus recursos. 

Para el objetivo de hacer respetar el medio ambiente, la organización apeló a recursos 

legales que construían el cuerpo jurídico del Estado mexicano y de sus instituciones; 

incluso denunciaron el incumplimiento de las órdenes firmadas unilateralmente por la 

institución presidencial, exigiendo la reparación de daños y la reformulación de las leyes 

que regían su condición de comunidad forestal. En este sentido, en la historia de la lucha 

forestal en la Sierra Juárez se observa cómo en su condición de ciudadanos los pobladores 

de la región pasaron de ser sujetos de la filantropía estatal a ser demandantes de derechos y 

actores con exigencias de inclusión y respeto dentro del proyecto de desarrollo nacional. 

Para exigir el respeto de sus derechos, los pobladores de las comunidades y las autoridades 

integradas en la organización utilizaron dos recursos: el primero, étnico, la histórica 

propiedad de su territorio; el segundo, que se reformularía dentro del marco de 

                                                        
41 Este segundo término, comunidad forestal, implicaba aún la visión con la que el Estado y organizaciones 
no gubernamentales cubrían a las comunidades de la Sierra Norte y que, a pesar de incluir algunos de sus 
elementos culturales, como la participación de la asamblea, implicaban de nueva cuenta que el objetivo 
primordial era la explotación de los bosques para la obtención de ganancias. El reconocimiento como 
“dueños del bosque” resultó mucho más apegado al concepto de naturolatría que desarrollaría Jaime Martínez 
Luna y que plantea cómo el centro de la visión del desarrollo deja de ser el hombre y se otorga a la naturaleza.    
42 A diferencia de los recursos minerales y acuíferos, los pobladores de la Sierra han aceptado con mucha 
mayor facilidad la utilización de los recursos maderables, quizá debido al entendimiento elemental de que 
estos recursos son renovables y que con trabajo y cuidado pueden aprovecharlos sin romper el equilibrio 
natural. Al respecto, la tesis doctoral de Salvador Aquino Centeno es explícita al exponer cómo los 
pobladores del municipio de Capulálpam de Méndez han luchado por que los recursos minerales se 
mantengan intocados, tanto por la comunidad como por las mineras que han recibido concesiones del Estado 
mexicano.   



66 
 

construcción de una identidad étnica como parte de un Estado-nación, si bien se asumían 

como zapotecas, indígenas, dueños del bosque, también subrayaban su condición de 

ciudadanos con derechos dentro del Estado. 

A diferencia de lo que pudiera advertirse en primera instancia por el contexto 

regional, la identidad indígena no alcanza grandes reformulaciones durante el desarrollo de 

la lucha de la Odrenasij. Lo marcadores étnicos tradicionales –la lengua principalmente– 

fueron retados y superados. La lucha, aunque no se dio en lengua originaria, fue una lucha 

étnica. La comunicación de la organización se dio principalmente en lengua española sin 

que esto significara que los objetivos dejaran de tener una profundidad diferenciadora 

trascendental.  

En los primeros años de 1980 la condición de ciudadano indígena era una 

construcción social y teórica de incipiente construcción que se consolidaría en los 

siguientes lustros43, en gran parte gracias a instrumentos legales internacionales entre los 

que destaca el convenio 169 de la OIT que sería analizado y aprobado hasta 198944. A nivel 

nacional, el reconocimiento de la pluriculturalidad que conforma el territorio mexicano se 

daría un lustro más tarde.   

Como parte del análisis de la identidad, en estas comunidades se observan también 

las respuestas que los pobladores de la Sierra dieron a las acciones del Estado y de los 

actores externos que intervinieron en la organización. Desde las protestas hasta la 

participación en organizaciones más amplias y la lucha ideológica contra el Estado, jugaron 

un papel preponderante en el desarrollo de la Odrenasij.  

Se analiza de igual forma la identidad de los serranos como aprendices, es decir, 

como sujetos que en el transcurso de esta lucha obtuvieron diversos aprendizajes tanto en 

el ámbito forestal como en el organizativo. Los pobladores de la Sierra debieron establecer 

diversas alianzas, tanto con actores gubernamentales como con agentes externos a la 

                                                        
43  En la década de 1980 los agentes gubernamentales comenzaron a usar términos como etnodesarrollo y 
respeto a la diversidad cultural. En 1991, agrega De la Peña, “se enmendó la constitución con el fin de que el 
artículo 4 reconociera la ‘composición pluricultural’ de la Nación mexicana, ‘sustentada originalmente en sus 
pueblos indígenas’ (1995: 118). 
44 Documentos precedentes son las declaraciones de Barbados I, firmada en 1971, y II, la segunda en julio de 
1978. El primero de estos documentos, que denunció la acción de antropólogos, que “ha sido instrumento de 
la dominación colonial” (1971; 4), fue, irónicamente, un acuerdo entre antropólogos (Miguel Bartolomé fue el 
primer firmante; Guillermo Bonfil Batalla, el tercero) sobre lo que vendría a ser la figura del indígena en las 
próximas décadas. La obligación del Estado con estos grupos era “garantizar a todas las poblaciones 
indígenas el derecho de ser y permanecer ellas mismas” (íbidem; 1), así como “la propiedad de su territorio 
registrándolas debidamente y en forma de propiedad colectiva, continua, inalienable y suficientemente 
extensa” (íbidem). Los derechos de las sociedades indígenas eran “anteriores a toda sociedad nacional” 
(íbidem). En la segunda Declaración, realizada con participación de grupos indígenas, se denunció “la política 
indigenista, en la que se incluyen procesos de integración o aculturación a través de diversas instituciones 
nacionales o internacionales, misiones religiosas, etcétera” y “el sistema educativo formal que básicamente 
enseña la superioridad del blanco y la pretendida inferioridad de nosotros, preparándonos así para ser más 
fácilmente explotados” (1978). 
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comunidad, para alcanzar los conocimientos que les permitieran ejercer plenamente la 

condición de dueños de los bosques.  

3.2 El nuevo camino, una interrogante 

Guelatao, desde 1938, se convirtió en “sede del desarrollo que el Estado mexicano 

diseñó para sí mismo” (Martínez Luna, 2006). Por la carga simbólica del lugar donde nació 

el “Benemérito de las Américas”, Benito Juárez, cada presidente del país acudió 

fervorosamente cada 21 de marzo, durante el siglo XX, para reconocer su respeto al Estado 

de Derecho y su compromiso con hacer cumplir la ley. En 1938, el general Lázaro 

Cárdenas, presidente de la República, inauguró en este municipio el Internado Indígena de 

Guelatao45. Los siguientes presidentes, Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo López Mateos “le 

dieron a Guelatao y a la región una nueva imagen” (íbidem), con labores de intensificación 

de la agricultura, entubamiento de la red de agua potable, construcción de escuelas y 

centros de salud. La principal obra a nivel regional fue la modificación del trazo de la 

carretera Oaxaca-Tuxtepec -que instaló a Guelatao como punto medio en la ruta- y la 

pavimentación del camino. El presidente Ruiz Cortines explicó en un discurso de 

inauguración que esta acción de gobierno cumplía dos objetivos: el cívico y el industrial. El 

primero, referido al tramo Oaxaca-Guelatao y el segundo, de Guelatao a Tuxtepec.  

“El que se refiriera Ruiz Cortines a un tramo de carácter industrial causó extrañeza, sin embargo no 
tuvo impacto negativo. Eso sí, la primera sorpresa es que esta carretera no comunicaba directamente 
a las comunidades sino más bien atravesaba la montaña boscosa y fue hasta entonces que nos dimos 
cuenta del atractivo forestal que tenían nuestras montañas… el nuevo trazo, que va de Oaxaca a 
Guelatao, no modificó gran parte el servicio de comunicación. Comunidades que habían estado 
aisladas permanecieron en las mismas condiciones, tanto Ixtepeji, San Miguel, San Pedro, lograron 
su comunicación hasta más tarde, y tanto El Punto como Guelatao e Ixtlán firmaron su papel de 
pueblos tránsito” (Martínez Luna, 2006). 

En realidad, la carretera que modificaba la imagen de Guelatao y que “atravesaba la 

montaña boscosa” era la primera huella de la disputa que se desarrollaría durante las 

próximas décadas en la Sierra Juárez, particularmente en el distrito de Ixtlán con la llegada 

de un nuevo actor, la Fábrica de Papel Tuxtepec. El camino, al menos la mitad que 

conectaba a la capital del estado con la región, de acuerdo con el discurso presidencial, no 

se cumplía con base en la obligación del Estado mexicano de generar un desarrollo 

45 El historiador Rosendo Pérez apunta en su libro Sierra Juárez como fecha de inauguración del internado de 
Guelatao marzo de 1937. Ese mismo año, el presidente Cárdenas dotó de la primera partida al municipio para 
la construcción de la Escuela Primaria Benito Juárez, un total de $37,600.00, “que solo alcanzó para levantar 
el edificio unos dos metros de altura” (1997; 390). El internado, explica Martínez Luna, era una “respuesta 
regional, y la escuela rural era directamente de la comunidad” (2006; 49). 
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igualitario para todos sus pobladores, sino por el “accidente” histórico46 del nacimiento de 

Juárez.   

 

3.3 El bosque entregado por decreto 

La historia de la lucha de las comunidades forestales de la Sierra Juárez comienza 

mucho antes de la aparición de la Odrenasij, con la participación de diversos pobladores 

como trabajadores y con la realización de protestas en contra de la empresa a la que el 

gobierno federal concesionó en 1956 los bosques de la región, la Fábrica de Papel 

Tuxtepec (Fapatux). 

Estas protestas se dieron en principio exigiendo mejores condiciones para los 

trabajadores que años después de la entrada en vigor de la concesión fueron contratados 

como cortadores por la papelera. La irrupción de la empresa significó una transformación 

drástica de la visión sobre los bosques, que pasaron de ser un elemento de la naturaleza con 

el que se interrelacionaban los pobladores de la Sierra a ser un producto de mercado 

explotado por una empresa paraestatal cuyo objetivo, bien a bien, no solo no era 

entendido, sino que ni si quiera era conocido por los “dueños del bosque”. Los pueblos se 

mantenían marginados del beneficio de la explotación de sus recursos y de las ganancias 

que estos producían.  

El testimonio comunitario47 que elaboró Jaime Martínez Luna en su texto de 1977 

“Aquí el que manda es el pueblo” esclarece esta transformación: 

 
“Desde antaño pensamos que los montes son nuestros, que son herencia de nuestros antecesores, 
por eso los teníamos que cuidar. Desde que yo tengo conciencia me acuerdo que los montes nos 
servían para sacar morillos, para hacer tejamanil, para hacer lajas para el techado, para la leña, en fin 
para nuestras necesidades. Durante mucho tiempo se nos prohibió usar el monte. Nos dijeron que 
estaba en veda; no supimos por qué, sólo nos enteramos que de repente y por decreto se empezaba 
a hacer uso de nuestros montes por otros. En ese entonces todavía no se nos restituían oficialmente 
nuestros terrenos comunales que incluyen la zona boscosa, y no fue hasta 1961 o sea cinco años 
después de que ya se estaban explotando, que nuestros bosques nos fueron oficialmente restituidos. 
En un principio nosotros no sabíamos cómo se podía explotar el monte y lo explotábamos como ya 
les conté. Cuando llegó la empresa entendimos que nuestro bosque servía para hacer papel. 
Realmente nunca se nos pidió opinión si queríamos o no que se explotara nuestro monte; el caso es 
que nos decían que era un bien nacional y que por eso se iba a explotar” (Martínez Luna, 1977). 

 

A finales de la década de 1970, los trabajadores-dueños del bosque comenzaron a 

realizar proyectos con los que pretendían dejar la faceta de empleados de la papelera para 

ser propietarios de empresas comunitarias. En la década de 1980, con la emergencia de la 

organización y la confluencia de proyectos de silvicultura comunitaria impulsados por una 

                                                        
46 Benito Juárez pudo haber nacido en Lachatao o en Luvina y, de haber sido así, los presidentes llevarían sus 
honores cada 21 de marzo (aunque también pudo haber nacido otro día) a esos pueblos. 
47 Ficticio porque es un “cadáver exquisito”, una pieza creada por varios pobladores sin que se conozca cuál 
parte compuso cada cual. En el texto del antropólogo serrano no habla una sola persona, sino la comunidad 
en una sola voz.  
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nueva generación de funcionarios públicos y organizaciones no gubernamentales, se logró 

una lucha más amplia, enmarcada en lo que se conoce como apropiación de todo el 

proceso productivo. 

 

3.4 El decreto de 1956 

Hasta la década de 1940, el aprovechamiento de los bosques en México había sido 

exclusivo de cooperativas formadas dentro de comunidades ejidales y comunales; sin 

embargo, el gobierno de Miguel Alemán, encargado de prolongar el crecimiento sostenido 

de la economía nacional48, continuó ampliando el número de industrias que participaba en 

el tablero mexicano.  

En el ámbito forestal, el Estado reformó en 1947 la Ley Forestal que concebía el 

aprovechamiento de bosques y selvas en términos de Unidades Industriales de Explotación 

Forestal (UIEF), las cuales serían creadas mediante decreto de concesión presidencial, cada 

uno de los cuales entregaría a la concesionaria una extensa zona de bosques para su uso 

exclusivo por 25 años con el objetivo de promover las industrias dependientes de los 

recursos maderables. La iniciativa de establecer las unidades industriales fue impulsada por 

papeleras privadas que demandaban garantizar el abasto de madera para sus fábricas, para 

lo cual era necesario detener el establecimiento de cooperativas y parques nacionales, que el 

gobierno de Cárdenas había promovido activamente (Aguilar, 1990). 

 

“Así eran los caminos”. Foto: Archivo Recuperando El Bosque49. 

                                                        
48 Entre 1940 y 1946 el PIB nacional promedió un crecimiento anual de 7.3%, inédito en la historia del 
desarrollo mexicano. 
49 Fotografía tomada del archivo documental publicado en internet por Francisco Abardía, disponible en 
http://bosquecomunal.wikidot.com/fotos2, consultado el 16 de febrero de 2017.  

http://bosquecomunal.wikidot.com/fotos2
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La primera empresa privada que explotó los recursos forestales en el estado fue la 

Compañía Forestal de Oaxaca (CFO), que trabajaba en el municipio de San Pedro El Alto, 

localizado en la región Sierra Sur. Siete años más tarde se entregó la primera concesión del 

estado, en la región de la Sierra Juárez. En uso de las facultades que el artículo 89 fracción I 

de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos le confería y con base en los 

artículos 1, 2, 13 y 34 de la Ley Forestal, el 14 de noviembre de 1956 el presidente Adolfo 

Ruiz Cortines firmó un decreto que consideraba la solicitud de la Fábrica de Papel 

Tuxtepec (Fapatux) para crear una Unidad Industrial de Explotación Forestal sobre predios 

boscosos de propiedad particular y de régimen ejidal y comunal enclavados en el municipio 

de Playa Vicente, Veracruz, y en los municipios de Oaxaca: Ixtlán de Juárez, San Juan 

Atepec, Santiago Macuiltianguis, Calpulalpan de Méndez, Santiago Xacui, Santiago 

Zoquiapam, Teococulco de Marcos Pérez, San Miguel Aloapan, del exdistrito de Ixtlán de 

Juárez, San Juan del Estado, San Juan Atlatlahuaca, San Juan Guelache, San Agustín Etla y 

San Pablo Etla, del ex distrito de Etla, Concepción Pápalo, Santa María Pápalo, Santos 

Reyes Pápalo y Santa María Tlalixtac, del ex distrito de Miahuatlán50, San Sebastián Coatlán, 

San Jerónimo Coatlán, Santo Domigo Coatlán y San Pablo Coatlán, del ex distrito (sic) de 

Miahuatlán y San Juan Lachao, Santiago Yaitepec y Santa Catarina Juquila agencia de 

Yolotepec del ex distrito de Juquila51. 

En el decreto se establece que la materia prima obtenida de estas zonas boscosas 

sería utilizada para el abastecimiento de las industrias establecidas por Fapatux para la 

elaboración de pulpa mecánica, celulosa y papel y la concesionaria, “como obligación 

colateral, se compromete a satisfacer las necesidades locales del área que comprende la 

Unidad Industrial” (Decreto Presidencial 14/11/1956: 3). 

El gobierno entregó a la Fábrica un total de 251 mil 825 hectáreas de las cuales 126 

mil 3 eran arboladas y 114 mil 1 pertenecían al estado de Oaxaca. Las estimaciones del 

gobierno eran que, por media, de cada hectárea concesionada se obtendrían 257 metros 

cúbicos de madera en rollo de pino y 112 de madera en rollo de encino. Con dicha madera 

la empresa tenía marcado el objetivo de instalar una fábrica que produciría, 18 meses 

después de su instalación, 100 toneladas diarias de papel.  

El gobierno obligaba a la concesionaria “en un periodo improrrogable de seis 

meses contados a partir de la vigencia de este decreto” (íbidem) a presentar el plan de los 

                                                        
50 Estos municipios pertenecen a la región de Cuicatlán. 
51  Dos años más tarde se publicó un nuevo decreto que agregó al área concesionada los bosques del 
municipio de Comaltepec. En el distrito de Ixtlán, quedaron excluidos de los decretos los municipios de 
Ixtepeji y Jaltianguis.  
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caminos principales y secundarios que proyecte construir para el transporte de los 

productos del lugar de explotación a los centros de industrialización y a “iniciar la 

construcción de los mismos”. Los caminos principales además deberían “ser totalmente 

revestidos y contar con todas sus obras de arte para que puedan ser transitables durante 

todas las épocas del año” (íbidem). 

La promesa de acortar la distancia entre Oaxaca de Juárez y Guelatao de Juárez y 

entre este municipio y San Juan Bautista Tuxtepec traslucía su fondo a la luz del decreto 

presidencial. El camino construido cumplía con el objetivo industrial que permitiría, a 

través de los libros de texto, continuar educando e informando a México, y los serranos 

estaban apenas a punto de darse cuenta de que dicho objetivo se lograría con papel 

producido con la madera de sus bosques.  

La fracción IV del decreto obligaba a la empresa a “proporcionar gratuitamente a 

sus trabajadores radicados en los campamentos casas-habitación, servicios médicos, de 

agua, luz y energía eléctrica, a construir escuelas, centros deportivos y, en general, todas las 

prestaciones que se consignan en la Ley Federal del Trabajo” (Decreto 1956: 5). Más explícito 

es el artículo 21 del decreto que ordenaba proporcionar gratuitamente “servicios médicos, 

educativos, de energía eléctrica y habitaciones adecuadas, con tendencia a crear centros de 

población y prohibirá la venta y consumo de bebidas embriagantes dentro de los centros de 

trabajo” (íbidem: 6). 

Asimismo, antes de iniciar el aprovechamiento forestal, la empresa debería invertir 

117 millones de pesos para la instalación de una fábrica destinada para la producción de 

papel para periódico, además de dos millones 500 mil pesos a la construcción de casas 

habitación y un edificio para servicios sociales de los obreros. 

En suma, la visión del Estado era la creación de una “civilización” dentro de las 

comunidades forestales que explotaba, una civilización que contaría con casas-habitación, 

energía eléctrica, trabajadores con “todos” los derechos que además, no ingerirían alcohol. 

El Estado ordenaba a una intermediaria que construyera, ya no solo en Guelatao sino en al 

menos treinta municipios de la entidad, el “modelo de desarrollo nacional”. 

3.5 “Nos decían que el monte estaba en veda” 

El decreto no mencionaba en ningún momento la necesidad de contar con la 

autorización de autoridades municipales para la operación de la empresa, tampoco 

mencionaba si esos trabajadores a los que la empresa debía otorgar las prestaciones “que 

consigna la Ley Federal del Trabajo” debían ser originarios de las comunidades donde se 

encontraban las hectáreas concesionadas. El testimonio de quien era director de Fapatux, 
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Jorge L. Tamayo, aceptaba cómo el gobierno desestimaba la posibilidad de trabajar con 

pobladores de las comunidades de las áreas concesionadas.  

“Al principio el sistema que usábamos para el aprovechamiento forestal venía con 

toda la tecnología de Canadá: brechas, cortas a matarraza, grandes tráileres, cables aéreos, 

etc.; pero poca mano de obra de los comuneros, los dueños del bosque”. La empresa 

contrató a trabajadores con experiencia en la tala de madera en bosques de Jalisco, la 

mayoría originarios de Michoacán. Para los comuneros de la Sierra Juárez, la terminología y 

la práctica de la tala resultaban novedosas, el lenguaje era el aspecto inicial de una 

transformación mayor inadvertida por los pobladores. 

El decreto ni siquiera fue comunicado a los pobladores, “nos dijeron que estaba en 

veda; no supimos por qué, sólo nos enteramos que de repente y por decreto se empezaba a 

hacer uso de nuestros montes por otros” (Martínez Luna, 1977: 43).Poco a poco, las 

comunidades lograron que sus pobladores fueran tomados en cuenta en las labores de 

tumbe, descortezado, extracción y troceo. 

Las comunidades afectadas por la concesión además recibirían una cuota, 

establecida por la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA), denominada derecho de monte, 

que era la contraprestación no contemplada en el decreto para “pagar” a los pobladores por 

el uso de su bosque. La empresa debía acordar además con cada comunidad el número de 

hectáreas que podría cortar en cada municipio, no obstante las comunidades no recibían 

información sobre el volumen de las extracciones. Se simulaba que había aprobación de la 

comunidad al lograr el aval de comités campesinos, integrados solamente por quince o 20 

personas, las cuales no rendían cuentas a la comunidad. 

Del pago de monte que Fapatux daba a las comunidades –que no era equiparable al 

precio que habría tenido que pagar por la madera a precios de mercado, en los periodos 

más agudos de este aprovechamiento desigual la papelera llegó a pagar entre 300 y 800 

pesos el metro cúbico de madera que tenía un precio en el mercado de mil 800 pesos–, solo 

entre 25% y 30% se entregaba directamente a las comunidades y 70 o 75% se depositaba 

en el Fideicomiso del Fondo Nacional de Fomento Ejidal (Fifonafe). 

“¡Huy!, para sacar el dinero del banco se lleva uno su buen tiempo, porque son trámites y trámites y 
eso que se trata de nuestro dinero. Sin embargo, pensamos que ese dinero nos ha servido de mucho, 
por ejemplo, de ahí hemos tomado para láminas de aluminio para todos los ciudadanos, para maíz 
cuando hay mala cosecha, para la construcción de la escuela primaria, para la construcción de la 
escuela secundaria, para hacer una cancha de basquetbol, para la construcción de la oficina de 
correos, para la construcción de la cárcel y una casa para los visitantes, para los baños públicos, para 
los dormitorios de los estudiantes de la secundaria que no son de Santa María Tlacotepec52, para 
cooperar con el Comité de Educación, etc. Siempre que al pueblo le han exigido el 50% de dinero 
para hacer una obra, se ha ocupado el dinero que está en el banco y el que llega directamente al 
Comisariado” (Martínez Luna, 1977: 44). 

                                                        
52 El municipio de Santa María Tlacotepec es utilizado por el autor como una alegoría que concentra las 
condiciones de diversos municipios de la Sierra Juárez del distrito de Ixtlán donde realizó la investigación.  
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Las nuevas actividades que involucraron a las autoridades comunales implicaron un 

nuevo proceso de difícil aprendizaje. Para obtener el dinero del Fifonafe, por ejemplo, se 

requería comenzar a conocer el circuito burocrático, los distintos trámites requeridos, el 

sistema de contabilidad interno que permitía prever cuánto dinero estaba depositado en 

cada cuenta. La dificultades que enfrentaron diversas autoridades comunales para obtener 

los recursos y lograr que la papelera cumpliera los compromisos y obligaciones que decretó 

el Estado, generaba conflictos al interior de las comunidades, cuyos pobladores 

cuestionaban el trabajo de sus representantes. 

De acuerdo con el relato de Szekely y Madrid, el trabajo en el monte había abierto 

grandes expectativas entre los comuneros, sin embargo las irregularidades se multiplicaron 

desde el principio. Además de que Fapatux contrató a trabajadores de Michoacán para el 

corte de madera, con los pocos trabajadores de las comunidades que contrató evitaba “en 

lo posible el contacto directo para eludir sus responsabilidades respecto a la seguridad en el 

trabajo, asistencia médica, alimentación, alojamiento, transporte” (Szekely y Madrid, 1990: 

390). 

Los trabajadores enfrentaban condiciones desfavorables, desde un pago mínimo 

por jornadas laborales de 12 horas, la necesidad de trasladarse a lugares de trabajo a varias 

horas de su comunidad, alojarse bajo un techo improvisado en el bosque, “derribar el 

árbol, trozarlo en varias secciones, arrimarlo al camino y por último, deshacerlo en rajas. 

Una pareja de corteños podía elaborar un promedio de dos metros cúbicos al día, por lo 

que cada trabajador recibía  un pago de doce pesos, cantidad inferior al salario mínimo de 

la época”53 (íbidem).  

No obstante, una vez al año las comunidades forestales tenían la oportunidad de 

exigir mejoras tanto en el pago del jornal como en el pago por derecho de monte, aunque 

pocas veces se lograban acuerdos importantes. Hasta el año de 1967, convocados por 

Macuiltianguis, los municipios de Comaltepec, Atepec, Ixtlán, Aloapan, Ixtepeji, Luvina y 

Teococuilco declararon un paro de actividades en sus terrenos. La huelga se prolongó por 

cinco años54.     

                                                        
53 En 1960 el salario mínimo era de $14.50 pesos; para 1964, al final del sexenio de Adolfo López Mateos se 
incrementó a $21.50 pesos. 
54 Las protestas de comunidades forestales en el país, en el estado e incluso en otras áreas de la Sierra Juárez 
fueron recurrentes entre 1960 y 1980. En la más extrema expresión de lucha en torno a la explotación forestal 
(Bray y Merino, 2004: 63-64), el movimiento de guerrilla en la Costa Grande de Guerrero tenía entre sus 
objetivos luchar contra la tala ilegal en tierras comunales. En Oaxaca, hacia 1973, la comunidad de Santiago 
Textitlán estalló una huelga que mantuvo durante tres años; suspendió el suministro de madera y se organizó 
en 1976 en una Unidad de Explotación Forestal llamada Zapoteca Cárdenas, que comenzó a funcionar como 
empresa forestal comunitaria independiente en 1978. En 1976 Pueblos Mancomunados realizó un paro 
contra la empresa Maderas de Oaxaca, secuestró equipo de extracción en protesta contra la tala ilegal. En 
1977 integró la primera  empresa forestal comunitaria en Oaxaca. 
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Desde entonces Fapatux había intentado boicotear el paro sobornando a las 

comunidades hasta que en 1972, por falta de materia prima, detuvo la producción en la 

fábrica por 40 días. Para acabar con el paro la empresa aceptó aumentar desde el jornal por 

trabajador y el derecho de monte, hasta proporcionar algunas casas de campaña y ampliar 

la red de caminos. “Sin embargo, las negociaciones se realizaron comunidad por 

comunidad, de manera que los incrementos obtenidos fueron muy limitados” (Szekely y 

Madrid, 1990: 391). 

“No crean que fue tan fácil aguantar la huelga. Todos los pueblos tienen problemas 

internos. Está dividida la gente. En cada pueblo hay gente que quiere mangonear 

aprovechándose de que los paisanos no todos tenemos la forma de defendernos. En 

algunos pueblos son dos o tres nada más los que mandan. Por eso cada pueblo, dirigido 

por esas gentes, se echa para atrás, máxime cuando la empresa trataba de comprarlos con 

dinero o con promesas de caminos” (Martínez Luna, 1977: 37). 

La identidad de los pueblos se expresó en la unidad y en el rechazo a la corrupción. 

Jaime Martínez Luna relata el encuentro que representantes de las comunidades tuvieron 

con un funcionario que los exhibió “mientras ustedes están necios y no quieren trabajar, 

otros hasta dinero vienen a pedir. 

“Nosotros nos enojamos mucho y pensamos que antes de que nos peleáramos 

entre nosotros, debíamos saber quién estaba pidiendo dinero y traicionándonos. La 

empresa no tuvo otro remedio que decirnos quién era, pues los machetes ya estaban 

desenfundados y no íbamos a dejar salir a nadie hasta que no se aclarara aquello” (Martínez 

Luna, 1977: 36). 

A partir de 1972, la empresa, relatan Szekely y Madrid, fue mucho más cautelosa 

con las comunidades y se vio obligada a acceder a muchas de sus peticiones, instaló varias 

escuelas, centros médicos del Seguro Social y abrir caminos. 

3.6 Macuiltianguis 

Desde las comunidades, el trabajo de organización comunitaria para el desarrollo 

forestal comunitario en la Sierra Juárez comenzó en San Pablo Macuiltianguis, colindante al 

este con Santiago Comaltepec e Ixtlán de Juárez, cabecera del distrito. En 1977 la 

comunidad comenzó a gestionar la creación de proyectos comunitarios que, aunque 

dejaban fuera de su administración a la papelera, requerían su autorización.  

La comunidad de Macuiltianguis es un municipio de 135.7 kilómetros cuadrados de 

extensión territorial, apenas una quinta parte del tamaño de la cabecera de distrito, Ixtlán de 
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Juárez, pero uno de los principales protagonistas de la lucha forestal. Este municipio, de 

donde es originario el profesor Ismael M. Alavez, fundador del sindicato nacional de 

maestros y diputado local, fue pionero en la creación de proyectos comunitarios 

relacionados con los bosques. Su labor inició tras el periodo de la primera concesión 

otorgada a la Fapatux. 

La participación de Macuiltianguis en la lucha forestal resulta vital por presentar la 

primera expresión de inconformidad con la relación que propuso la empresa con las 

comunidades. Ante la necesidad de la empresa de transportar la madera cortada hacia la 

fábrica localizada en Tuxtepec, Macuiltianguis exigió a transportistas de la Unión de 

Fleteros Serranos el pago de una cuota de dos pesos para operar en el municipio, demanda 

rechazada por la empresa, creada por el entonces director de Fapatux, ingeniero Jorge L. 

Tamayo, también vocal ejecutivo de la Comisión del Papaloapan, en conjunto con una 

pequeña oligarquía del municipio de Ixtlán. Ante la negativa, autoridades y pobladores 

rechazaron permitirles laborar y firmaron un convenio con transportistas de la ciudad de 

Oaxaca, quienes aceptaron el pago de una cuota de 5 pesos que sería utilizada para tareas 

del comité de educación. Esta decisión de la comunidad provocó que Fapatux entorpeciera 

el proyecto que desde 1977 Macuiltianguis impulsó para crear un aserradero comunitario. 

“He dado órdenes terminantes de que con Macuilianguis no se resuelva ningún asunto, 

hasta que corran a esos fleteros que nos están dando problemas” (Martínez Luna, 2013: 

50), fue la respuesta que autoridades del municipio recibieron al solicitar una entrevista con 

el ingeniero Tamayo para pedirle información que necesitaban para la construcción del 

proyecto.   

En gran medida la oposición a este proyecto se debió también a la intención de 

Macuiltianguis de que en el aserradero participaran únicamente como dueños integrantes de 

la comunidad, sin intervención directa de la papelera. Hasta entonces, empresas 

concesionarias de áreas forestales habían promovido la creación de dos aserraderos, Ixcacit 

y Pápalo; el primero en la Sierra Norte, conformado entre La Trinidad, Capulálpam, Xiacuí 

e Ixtlán; el segundo, en la Cuenca del Papaloapan. En ambos, las empresas concesionarias 

mantenían el 51% de las acciones, determinando los precios de venta, los lugares de corte y 

las temporadas de trabajo. 

“Ustedes deben comprender que no están en su derecho de exigir que los fleteros 

les paguen una cuota, porque esa madera ya está cortada y le pertenece a la empresa; por 

eso el ingeniero está enojado con ustedes, por rebeldes”, las palabras fueron de Raúl 

Castellanos, jefe de Relaciones con las comunidades forestales de Fapatux. 
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Tamayo finalmente aceptó la cita con las autoridades de Macuiltianguis, no sin un 

previo periodo de resistencia por parte de la comunidad que disminuyó la cantidad diaria de 

madera que permitía salir de la comunidad a 30 metros cúbicos. 

El enojo de Tamayo fue expresado desde el inicio de la reunión: “Yo soy un 

funcionario del gobierno y exijo respeto: no permito que ninguna autoridad o cualquier 

gente me imponga condiciones para una entrevista”, espetó ante las autoridades 

municipales que, no obstante, entregaron un pliego petitorio ampliado con la demanda 

principal de que autorizara la construcción de una procesadora de encino –“es bueno que 

exploten el encino porque es una plaga” (Martínez Luna,1983: 54), celebró el funcionario. 

Asimismo, demandaban la construcción de un ramal hacia Río Grande; la terminación del 

camino al municipio de Yólox; la reparación del edificio escolar; financiamiento para la 

compra de un camión y una camioneta para la comunidad; la gestión de un aserradero entre 

cuatro pueblos y la gestión de una línea telefónica de larga distancia (Martínez Luna, 1983).  

Pese a la aceptación por parte del funcionario de todos los puntos incluidos en la 

demanda, el proyecto no se concretó y por diversos motivos, principalmente el financiero, 

se propuso cambiar el aserradero por una fábrica de empuñaduras para herramientas.  

Una vez conformado el proyecto, éste pasó a la etapa de financiamiento. No sin 

contratiempos y obstáculos burocráticos, la comunidad obtuvo el dinero que Fapatux había 

entregado al Fideicomiso del Fondo Nacional de Fomento Ejidal (Fifonafe) como parte del 

derecho de monte que debía pagar a las comunidades que trabajaban para ella. En dicha 

cuenta, la comunidad estimaba tener un ahorro de 700 mil pesos y el cálculo del costo total 

del proyecto era de un millón 700 mil pesos “y de los antiguos, que valían” (Martínez Luna, 

1977: 55). 

Un paso previo al inicio de operaciones de la fábrica fue la elección de un comité 

administrador cuyos cargos fueron rechazados por el Comisariado de Bienes Comunales, 

que “no quería echarse ninguna responsabilidad y tenía razón, era mucha chamba para 

ellos” (íbidem). También se pidió apoyo de paisanos que laboraban en la Ciudad de 

México, pero tampoco hubo respuesta positiva. La propuesta de los asesores del proyecto 

para nombrar un gerente fue rechazada y se nombró un comité en concordancia con la 

estructura organizativa comunitaria. La industria comunal, como los pobladores la 

llamaban, fue inaugurada el 25 de enero de 1980. 

“La empresa comunal es muy interesante porque todos nos beneficiamos, aquí no 

hay grupitos que se van a enriquecer, aquí todo lo que va a producir es para el pueblo, 

como son nuestras intenciones, vamos a producir mangos de herramientas, de zapapico, 

hacha, marro, martillo, es lo que nos tiene preocupados, por qué, porque queremos que 

haya trabajos para nuestras gentes, que ya no salgan en otros lugares a trabajar y que la 
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gente se quede en nuestro pueblo, esa es nuestra mira”, expresó en una entrevista Eutimio 

Ruiz, comunero de Macuiltianguis55. 

“La inauguración llamó la atención porque de algún modo Macuiltianguis estaba 

demostrando su capacidad para administrar sus recursos forestales y esto cuestionaba la 

existencia de concesiones que obligan a las comunidades madereras a vender a un solo 

comprador y las limitan a ser solo simplemente elaboradoras de madera prima” (Martínez 

Luna, 1983: 58). Para ese entonces la concesión estaba a poco menos de dos años de 

concluir. 

Macuiltianguis no detuvo sus esfuerzos entonces y retomó su proyecto inicial de 

construir un aserradero, para el cual el asesor contratado pidió apoyo de la empresa sobre 

qué tipo de herramientas comprar, considerando la cantidad de madera que el municipio 

tenía disponible. Para el propósito de comprar una sierra cinta (herramienta que permite 

cortar trozos de madera alargados de poca anchura), la comunidad debió firmar un nuevo 

contrato para la venta de cinco mil metros cúbicos a Fapatux. Con el dinero obtenido se 

concretó la segunda industria comunitaria y con ello se impulsó aún más la idea de que los 

pueblos podían hacerse cargo de sus recursos, no únicamente de talar árboles, sino de 

administrar empresas comunitarias. 

En 1979 comenzaron a circular algunos periódicos hechos por comuneros 

denunciando las irregularidades de la papelera y las obligaciones que debió haber cumplido 

según el decreto presidencial. En esos momentos se agudizaron los problemas que tenían 

las comunidades de Macuiltianguis, Comaltepec y Quiotepec con Yólox, que pretendía 

adueñarse de sus zonas boscosas y ponerlas a disposición de la papelera (Szekely y Madrid; 

1990, 392). 

La puesta en marcha del aserradero de Macuiltianguis provocó que otras 

comunidades compartieran el deseo de controlar sus recursos naturales y que en 1980 se 

reunieran en Guelatao para conformar la Organización para la Defensa de los Recursos 

Naturales y Desarrollo Social de la Sierra Juárez (Odrenasij). La organización, sin 

conocimiento alguno de la postura del gobierno oficial, decidió que los bosques no 

deberían ser concesionados nuevamente a Fapatux ni a ninguna otra empresa. Esta vez, las 

comunidades acordaron utilizar “la primera arma que estaba a su alcance, la negativa a 

firmar un contrato anual con la Fábrica para permitirle el aprovechamiento forestal” 

(Szekely y Madrid: 1990, 392). Ixtepeji, Comaltepec, Luvina, La Trinidad y Aloapan 

acompañados por Macuiltianguis realizaron un nuevo paro de actividades. De acuerdo con 

Madrid, desde 1972 no se había registrado nuevamente una acción conjunta de 

                                                        
55 La entrevista aparece en el documental Nosotros los serranos. 
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organización entre los municipios de la Sierra “incluso, en el periodo de 1972 a 1979 hubo 

una marcada falta de comunicación entre los pueblos. Cuando resurgió el deseo de actuar 

conjuntamente en 1980, la Odrenasij logró aglutinar nuevamente a las comunidades en 

torno a la defensa de los recursos” (Szekely y Madrid, 1990: 393).      

 

“En la Brecha de Zooquiápam”, 1967. Foto: Archivo Recuperando El Bosque56. 

 

 

El testimonio de un comunero de Macuiltianguis es explícito y contundente. “Es 

mejor una empresa comunal porque lo que ganemos podemos usarlo para producir más 

maíz, en la actualidad apenas si nos alcanza para medio año… vamos a convencer al pueblo 

para que organicemos una empresa comunal… sabemos que a la empresa no le va a gustar 

la idea porque ellos quieren ser nuestros socios, pero no vamos a caer en sus garras, ellos 

saben del negocio y nosotros poco, y fácil se pueden quedar con lo mejor; mejor lo 

haremos independientemente” (Martínez Luna, 1980: 70). 

Macuiltianguis fue sede en mayo de 1981 de la reunión de 30 comunidades 

forestales de los estados de Michoacán Guerrero, Veracruz, Puebla y Chiapas que 

expresaron conjuntamente su demanda de que el gobierno cancelara concesiones y 

permisos a empresas privadas para la explotación de sus bosques.  

 

 

 

                                                        
56 Fotografía tomada del archivo documental publicado en internet por Francisco Abardía, disponible en 
http://bosquecomunal.wikidot.com/fotos2, consultado el 16 de febrero de 2017.  

http://bosquecomunal.wikidot.com/fotos2


79 
 

3.7 La emergencia de la Odrenasij 

La Odrenasij fue la organización pionera en la lucha por la apropiación comunitaria 

de los recursos forestales de la Sierra Juárez. En 1981 impulsó la lucha organizada de 

muchas comunidades contra las concesiones mediante el Encuentro Nacional de Pueblos 

Forestales, realizado en San Pablo Macuiltianguis en mayo de ese año. Tal como el diario 

Uno más Uno de la Ciudad de México reportó el 4 de mayo de 1981, cerca de 300 delegados 

campesinos representantes de 20 comunidades de Oaxaca, Morelos, Guerrero, Michoacán, 

Veracruz y Chiapas, “acordaron hoy aquí crear una organización interestatal de 

comunidades campesinas forestales para la explotación de sus bosques, y para poner fin al 

saqueo y la tala inmoderada de la riqueza que les pertenece por parte de empresas 

concesionarias paraestatales y particulares”. Aunque la organización entre las entidades no 

se concretó, la Odrenasij tomó forma con el apoyo de 27 comunidades. 

La historia de su creación involucra a una comunidad no forestal pero estratégica, 

Guelatao de Juárez, y a dos de sus entonces autoridades. En 1980 el edil Víctor García 

pidió consejo de su topil, el antropólogo Jaime Martínez Luna, para atender la inquietud de 

que durante la visita del presidente de la República, José López Portillo, con motivo del 

natalicio de Benito Juárez, durante el discurso de bienvenida hablara más que del municipio 

de la región. 

-Ya no quiero hablar de Guelatao –dijo el edil-, quiero hablar de la región, pero 

¿cómo le hago? 

-Le respondí de inmediato –relata Jaime Martínez Luna en sus memorias Diario de 

un ser comunal-, pues pregunte a la región, qué quieren que usted diga. 

-Sí, pero ¿cómo le hago para saber su opinión? 

-Pues, fácil, convoque a todas las autoridades a una asamblea y que todos emitan su 

opinión.    

Experimentado con las asambleas de Macuiltianguis, relata Martínez Luna, aquello 

me parecía una faena fácil de realizar. “Mi presidente se dio a la tarea de convocar, 

mediante oficio, a todas las autoridades municipales y comunales, de todas las comunidades 

del distrito. Este tipo de reuniones las realiza la cabecera distrital, o sea Ixtlán, nunca 

Guelatao había asumido tal decisión, que según nosotros, era una sana asamblea, 

simplemente para la elaboración de un mensaje o de un discurso. Y eso fue”57. 

A la asamblea realizada en febrero de 1980 asistieron autoridades representantes de 

26 comunidades: San Juan Evangelista Analco, Santa Cruz Yagavila, San Juan Atepec, San 

Pablo Macuiltianguis, San Juan Chicomezúchitl, Santa Catarina Ixtepeji, San Juan Luvina, 

                                                        
57 Estas palabras aparecen en la autobiografía de Jaime Martínez Luna, aún sin publicar; el título tentativo es 
Diario de un ser comunal. 
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San Andrés Yatuni, La Trinidad, Yavesía, Santa María Jaltianguis, Cuajimoloyas, San Juan 

Tepanzacoalco, Santiago Laxopa, San Juan Comaltepec, San Juan Quiotepec, Latuvi, Santa 

Catarina Yahuio, Sebastián Guiloxi, San Miguel Abejones, Santiago Lalopa, Tanetze de 

Zaragoza, Santiago Yaveo, Santiago Choapan, Capulálpam de Méndez y Guelatao de Juárez 

firmaron y sellaron el acta de asamblea de aquella histórica asamblea. 

La principal característica de la organización que permitió su vinculación directa 

con la comunidad y proveyó su gran potencial de articulación en la región fue su 

conformación como una asamblea comunal. La Organización para la Defensa de los 

Recursos Naturales y el Desarrollo Social Sierra Juárez (OdrenasiJ), con “un nombre tan 

largo como la profundidad y diversidad de sus demandas”, de acuerdo con las palabras de 

Jaime Martínez Luna, su primer secretario, estuvo conformada por delegados de las 26 

comunidades que participaron en la organización –entre municipios, agencias municipales y 

agencias de policía, con un comité central al frente. Los cargos eran el de secretario general 

y cinco secretarios más para cada área de trabajo: recursos naturales, cultura, asuntos 

agrarios, servicios y prensa. Los delegados, al ser autoridades municipales, tomaron la 

representatividad de sus comunidades58.  

Dentro de las comunidades había dos grandes bloques, el de comunidades 

forestales que impulsaban la lucha contra la continuidad de la concesión a Fapatux para 

controlar ellas mismas sus recursos, y las no forestales que apoyaban la lucha e incluían 

diversas demandas a los objetivos de la organización, como la de construcción de caminos. 

“Nuestros pueblos desean mejorar sus condiciones de vida, pues han observado y 

conocido las comodidades de la vida moderna y las demandan”, expresó uno de los 

comuneros en las asambleas 59 . Los caminos eran un objeto ambivalente para las 

                                                        
58 Oaxaca está conformado por 570 municipios que participan de dos sistemas diferentes para elegir sus 
autoridades. 143 ayuntamientos participan por regla cada tres años para elegir presidente municipal y a la 
planilla del ayuntamiento por el sistema de partidos políticos, instituciones que proponen a los candidatos que 
serán votados en elecciones organizadas por un instituto estatal. 427 municipios restantes eligen autoridades 
bajo el que hasta hace unos años fue conocido como sistema de usos y costumbres. En éste, cada municipio 
elige autoridades en asamblea con diversas condicionantes y formas de participación. En algunos municipios 
se vota a mano alzada sin necesidad de urnas y con una contabilidad inmediata. En la mayoría de los 
ayuntamientos son elegibles únicamente las personas que han atendido el escalafón de cargos que dictan los 
usos y costumbres, desde el topil o ayudante del municipio, hasta diferentes cargos en comités de educación, 
obras, fiesta patronal, etcétera. La mayoría de estos cargos no son remunerados y se realizan como parte del 
deseo de cada individuo o familia por pertenecer a la comunidad. Una autoridad comunal, como explica 
Martínez Luna, sea municipal o agraria, es una verdadera autoridad popular en la medida en que no recibe 
ninguna remuneración económica y, por lo mismo, su realización contiene un profundo respeto a la decisión 
de la comunidad y un deseo de encontrar en ella el respeto a su persona y su familia.  
59 Ante este testimonio recobra valor la crítica del escritor y poeta Víctor de la Cruz, quien acusó que las 
demandas de la Odrenasij “pueden considerarse dentro del proyecto político de modernización impulsado 
por el Estado mexicano: comunicación con la capital de Oaxaca y dotación de diversos servicios”, además de 
que “no plantean problemas de fondo al Estado, ya que no cuestionan el proyecto homogeneizador puesto 
en marcha por la burguesía dominante” (De la Cruz, 1986: 439). ¿Debía entonces la organización mantenerse 
alejada de los recursos que reforzaban el proyecto homogeneizador de la burguesía? ¿Estaban negadas las 
demandas de desarrollo hasta que plantearan un problema de fondo al Estado? Más allá, tanto las carreteras 
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comunidades. Al tiempo que eran utilizados para sacar los recursos naturales de la Sierra 

Norte –la región en la década de 1980 producía el 56% del mineral del estado y contaba 

con 250 mil hectáreas de área boscosa–, también servían para hacer menos pesado el 

tránsito de pobladores de un municipio a otro. Y si este elemento resultaba ambivalente, el 

tercer punto de las demandas de la organización lo era aún más. Martínez Luna en su 

estudio Resistencia comunitaria y cultura popular, acusaba que las escuelas eran instituciones que 

“asfixian de recursos humanos a nuestros pueblos”, los maestros “no nos hacen falta y 

hasta nos sobran” (Martínez Luna, 1982: 89-90), no obstante este entendimiento se exigía 

al gobierno que pusiera mayor atención a la educación en la región. 

“Existe mucha consciencia sobre la falta de una verdadera educación oficial 

comunal, es decir, aquella educación adecuada a las necesidades de la comunidad. Existe en 

cada pueblo un buen número de ciudadanos que no están de acuerdo con la educación 

escolar que se imparte, en general porque a nuestros hijos lo único que se les enseña es la 

expectativa de irse a las ciudades y conseguir allá mejores condiciones de vida” (Martínez 

Luna, 1982: 90).  

La organización se desarrollaba a través de los pilares de lo que después se 

nombraría como comunalidad. El tequio para la realización de las tareas era primordial en 

el accionar de la organización. Desde los traslados de comunidad a comunidad hasta la 

tramitación para integrarse como asociación civil y las labores de información a las 

comunidades por parte del comité de prensa se realizaban sin remuneración, no obstante, 

la representatividad de la comunidad y el deseo de que la lucha avanzara, impulsaba el 

esfuerzo de los integrantes.   

Otros de los factores que consolidaron la formación y el trabajo de la organización 

fue que varios participantes eran egresados universitarios que habían vuelto a su 

comunidad a cumplir con el servicio de cargos, algunos incluso como presidentes 

municipales, tal es el caso de Víctor García, edil de Guelatao, y Filemón Pérez, de 

Macuiltianguis, quienes fungieron como secretarios de recursos naturales y prensa, 

respectivamente. Jaime Martínez Luna, con estudios de posgrado en Antropología, tuvo un 

papel decisivo en el desarrollo de la organización. Tanto la experiencia profesional de estos 

actores como sus ideas y sus vínculos con otros profesionistas resultaron importantes para 

el desarrollo de los proyectos.   

También se destaca en la lucha el papel que los vínculos comunitarios con los 

emigrantes jugaron en la movilización comunitaria frente a las empresas. Aquellos 

                                                                                                                                                                  
como las escuelas podrían generar un proyecto diferente, deshomogenizador, construido desde las propias 
comunidades que asumían los riesgos del desarrollo. En realidad, la Odrenasij nunca pretendió ser un 
proyecto retador de la estructura y la ideología del Estado, su objetivo primordial era “la mejoría de 
condiciones de la población y la satisfacción de problemas que enfrenta la comunidad”.  
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contribuyeron a la movilización comunitaria desde el exterior mediante vitales apoyos 

económicos, o regresando a desempeñar un papel clave con la experiencia adquirida en el 

mundo extra-comunitario. Lo mismo ha sucedido a lo largo de cada una de las etapas 

subsecuentes del proceso que convirtió a estas comunidades en "forestales", proceso al que 

los comuneros llaman "la lucha", con sobrada razón (Abardía, 1995: 121). 

En cuanto al discurso, a pesar de que los integrantes de la Odrenasij enfatizaban 

que la movilización se basaba en los objetivos y la labor para conseguirlos más que en las 

palabras, también construyó fuertes pronunciamientos sobre temas como la 

autodeterminación de los pueblos, el restablecimiento de la vida indígena, la lucha contra el 

Estado, sus imposiciones y la lógica capitalista que había afectado desde la década de 1960 

los bosques de la región. Estos pronunciamientos, vistos desde el exterior como discursos 

étnicos, ayudaron a posicionar a la organización en distintos círculos de atención, desde 

académicos hasta de la opinión pública y la prensa. 

Aunque en algunos documentos aparecen expresiones de corte etnicista, Jaime 

Martínez descarta que “estos razonamientos sean manejados por los pueblos”. A este 

respecto, el antropólogo acusa que la visión externa que se tenía sobre la organización era 

poco seria. “Por el uso de la comunalidad como rasgo de organización básica, la 

permanencia de instituciones netamente indianas y la reproducción de lenguas vernáculas 

como el zapoteco, mixe y chinanteco, están inclinando los argumentos hacia el uso de 

categorías más étnicas” (Martínez Luna, 1982: 109), lo cual impidió el análisis de 

particularidades más concretas. ¿Cuáles son esas particularidades concretas? 

Para Sergio Sarmiento es importante señalar que la Odrenasij es una organización 

cuyas movilizaciones trascendieron el ámbito local integrando a sus proyectos demandas 

más amplias que un solo objetivo, además de que localiza a su enemigo como un sistema 

que los oprime y al cual resulta indispensable no solo combatir, sino transformar. 

Asimismo, se requiere identificar a la organización como un núcleo en el que no 

convivieron solo personas indígenas, sino sectores de toda la población que integran una 

sola comunidad y que los integra horizontalmente a través de una representación legítima. 

A nivel macro, estos movimientos están determinados por un cambio en las 

políticas agropecuarias provocado por el gobierno nacional, que vio en el campo y, en el 

caso de las zonas forestales de la Sierra, territorios capaces de convertir en “nuevos polos 

de desarrollo”. En estas situaciones, la regla general resultó ser el despojo de recursos 

naturales y tierras por parte del Estado.   

“La creación de nuevos polos de desarrollo y la modernización de la agricultura van acompañados 
de una respuesta enérgica de los grupos directamente afectados, contra los inversionistas privados y 
fundamentalmente contra el Estado. Esto se debe al papel tradicional que ha desempeñado el 
Estado como promotor del desarrollo al crear la infraestructura necesaria para la inversión del 
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capital privado o social –inversión estatal- e intentar contener y dar respuesta a los problemas 
jurídicos, políticos y sociales que éste genera” (Sarmiento: 1987, 84). 
 

López Arzola señala que había tres principales armas con las que la lucha de la 

organización intentaba avanzar: las concesiones; el paro de producción; y la difusión de su 

lucha en los medios de comunicación, los tres sustentados en los pilares de la comunalidad 

que representaban el mandato de la asamblea y el tequio. 

 

3.8 La lucha 

A principios de la década de 1980, escriben Armando Bartra y Gerardo Otero, 

Oaxaca era el principal estado en la creación de organizaciones regionales indígenas. 

Además de la Odrenasij, se habían conformado la Coalición Obrero Campesino Estudiantil 

del Istmo (COCEI); la Organización Yalaltecos de la Sierra de Juárez, que luchaba contra el 

cacique regional; la Coalición de Promotores de Indios Bilingües, con miembros de casi 

todas las etnias del estado; también zapoteca; el Comité de la Defensa de los Recursos 

Naturales y Humanos (Codremi)60; y el Comité de Organización y Consulta para la Unión 

de Pueblos de las Sierras del Norte de Oaxaca (Codeco). 

Odrenasij, Codremi y Codeco firmaron documentos conjuntos y en junio de 1982 

participaron en el II Congreso Nacional sobre Problemas Agrarios y en el Foro Nacional 

de Defensa de la Libertad de Expresión e Información Popular. En el primero de estos 

encuentros se presentó un documento61 en el que expusieron las demandas principales de 

las organizaciones y las formas en las que pretendían satisfacerlas. De este encuentro da 

noticia el Boletín, órgano informador del Codeco62. Las tres organizaciones participaron en la sub-

mesa Movimientos agrarios de carácter étnico, dentro de la mesa tres, Movimiento 

campesino. En la exposición se discutieron “las diferentes luchas por la tierra, por la 

defensa de la cultura de los pueblos autóctonos (como nosotros: zapotecas) por la 

democratización de las comunidades (por ejemplo Yalálag) y de los ejidos y por los 

                                                        
60 Esta organización, en la categorización que hace Víctor de la Cruz, es destacada por plantear, dentro de un 
contexto social y político similar al de la Odrenasij y la Codeco, “un horizonte más amplio de proposiciones 
para un nuevo tipo de sociedad. En ellas se contemplan la defensa de los recursos naturales, aspectos 
coyunturales como el abasto de maíz para la región mixe; exigen solución a problemas de fondo, como los 
agrarios, y propugnan un sistema educativo propio de los mixes, que lleva implícito la defensa de la cultura y 
la lengua mixes” (1986: 441). Los trabajos de la Codremi se extendieron hasta el año de 1988, cuando creó 
Servicios del Pueblo Mixe (SER-Mixe), una organización con un papel decisivo en la construcción de un 
proyecto étnico basado en la educación comunitaria.  
61  El documento es citado por Mayer como Manifiesto Indio por la Educación Sierra Juárez, Oaxaca. Una 
transcripción es presentada en Mejía y Sarmiento (1987) como La lucha de los pueblos autóctonos, su organización y 
las alternativas de alianza con los demás sectores sociales, citada por Maldonado (2011: 75). Este último es el título 
original, como se presenta en el Boletín del Codeco. 
62 Aunque el periódico no presentaba el nombre de los autores porque “las ideas que en él se expresaban eran 
de todos”, era elaborado por los videastas comunicadores Álvaro Vásquez y Marta Colmenares.  
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trabajadores del campo que no tienen tierras a luchar por sus condiciones de vida y a 

organizarse”63. 

Estas organizaciones expusieron su visión sobre los recursos naturales y la 

importancia que tenía la oposición a la imposición estatal sobre su territorio con el pretexto 

de un desarrollo nacional. En el Manifiesto Indio por la Educación Sierra Juárez, Oaxaca (1982), 

las organizaciones expresaron: “Demandamos respeto e impulso a nuestra forma de 

gobierno comunitario, porque es la única forma garantizada de evitar la centralización del 

poder político y económico; nos oponemos a que en aras de un supuesto ‘Desarrollo 

Nacional’ se arrasen nuestros recursos naturales o se conviertan nuestras tierras en zona de 

experimentación y de abastecimiento de materias primas para empresas privadas, 

paraestatales o estatales”64.  

Asimismo, exaltaban su identidad indígena dentro de la lucha, basando la 

legitimidad de su reclamo sobre el territorio en su primicia sobre la tierra. Como 

organizaciones indias criticaban además a otros sectores que conformaban luchas que 

consideraban ajenas. “Nosotros no luchamos por un aumento salarial, porque como 

autóctonos (o por llamársenos indígena o indios) no percibimos salarios; tampoco 

luchamos por el poder político, porque como comuneros autóctonos no compartimos con 

la idea del poder autoritario ya que en nuestras comunidades estamos llamados por igual a 

ocupar cargos de representatividad como servicio a la comunidad en su totalidad y no a 

favor de tal o cual grupo”65.  

“Se llegó a la conclusión que todos los trabajadores del campo y los grupos 

autóctonos tenemos unas cosas en común: somos pobres y marginados y estamos 

sometidos a diferentes formas de explotación: terrenos a medias, precio bajo del café, 

muchos pretextos para su compra; las mercancías cara y en unas pocas manos”66.  

La concesión de 1956 venció en octubre de 1981 pero Fapatux continuaba 

trabajando con las comunidades de igual forma, hasta que en 1982 inició un nuevo paro de 

actividades que obligó a autoridades federales y estatales a analizar con mayor atención la 

situación del estado, incluso con posturas encontradas.  

En julio de 1982 la Odrenasij logró ser recibida por el gobernador del estado, Pedro 

Vásquez Colmenares, en el Palacio del Gobierno del Estado. La demanda central era que 

interviniera ante el presidente de la república para que se impidiera la prórroga de la 

                                                        
63 1982, “La lucha de los pueblos autóctonos, su organización y las alternativas de alianza con los demás 
sectores en lucha”, Boletín, Oaxaca, Oaxaca, junio-julio, número 17-18, año 2, p.3. 
64 1982, “La lucha de los pueblos autóctonos, su organización y las alternativas de alianza con los demás 
sectores en lucha”, Boletín, Oaxaca, Oaxaca, diciembre, número 23, año 2, p.6. 
65 Íbidem, p.5. 
66 1982, “La lucha de los pueblos autóctonos, su organización y las alternativas de alianza con los demás 
sectores en lucha”, Boletín, Oaxaca, Oaxaca, junio-julio, número 17-18, año 2, p.6. 
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concesión; también incluían en las demandas la construcción de obras, principalmente 

caminos que la papelera había dejado pendientes, “en primer lugar”, comentó Jaime 

Martínez en una asamblea previa a la que asistieron 13 comunidades, “está el camino de 

Jaltianguis a Macuiltianguis, que es un sueño que han tenido los pueblos desde 1933 y que a 

la fecha no se ha logrado a pesar de las múltiples peticiones, se sabe que se hizo el camino, 

pero por arriba del monte, para sacar madera, no para que los pueblos se comunicaran”. 

En la reunión se obtuvo una respuesta que los integrantes de Odrenasij 

consideraron ambigua. El gobernador aseguró haber expresado la opinión de los pueblos 

ante el secretario de Agricultura y Recursos Hidráulicos, al subsecretario de Recursos 

Forestales “y desde luego que lo hice ante el señor presidente de la república”. La 

“opinión”, aseguró:  

“es en el sentido que una vez terminada la concesión se organizara a los campesinos en unidades de 
producción para que sean ustedes las propias comunidades las que se encarguen en organizar, de 
aprovechar el bosque, debemos sin embargo asegurar que a la Fábrica de Papel Tuxtepec se les dote 
de la materia prima suficiente para que la industria no sufra ningún quebranto, pienso que los dos 
objetivos son compatibles, el de que por una parte los comuneros sean los que organizados 
aprovechen racionalmente el bosque y los que entreguen, mediante el precio convenido, la materia 
prima a la Fábrica de Papel de Tuxtepec”67.  
 

La ambigüedad del gobernador “que no dijo si va a desaparecer la concesión”, 

causó la molestia de las autoridades que en asamblea reprodujeron la grabación de la 

reunión sostenida en la capital del estado. Nuevamente la pregunta fue “¿qué hacemos?”. 

La respuesta fue también de Martínez Luna presidiendo la asamblea: 

“Nos quedamos así o seguimos buscando con las autoridades superiores, en este caso con el 
subsecretario, o con el mismo presidente de la República, es una pregunta, la otra es ¿conviene 
realmente hacer estas gestiones o de plano nos metemos nosotros a organizarnos nosotros, entre 
nosotros, para organizar la producción forestal?, porque si nosotros no nos preocupamos en esto 
¿quién se va a preocupar de esto?, al ratito va a venir otra vez Papel de Tuxtepec, la delegación 
forestal a organizarnos, sin que antes nosotros empecemos a ver eso, por eso yo les pregunto ¿qué 
hacemos compañeros?, aquí también está la posibilidad de organizarnos entre varias comunidades, 
aquí podemos juntar a dos, tres, cuatro pueblos, en un solo aserradero, en una sola organización, 
pero como decía también otro compañero, no podemos crear aserraderos en todos los pueblos, que 
quede bien claro eso, porque si no al ratito entre nosotros mismos nos vamos a hacer competencia y 
vamos a regalar nuestra madera”68.  

 

3.9 Llegó el nuevo decreto 

“Año del 56, no me quisiera acordar/ un monstruo de mil colmillos llegó a mi 

pueblo empezó a robar/dulce era su mirar, su voz angelical, que nos dormimos todos y 

empezó a robar…/ 25 años señor, 25 años sufrió, mi pueblo lloró y lloró y el monstruo 

bebió y bebió/ triste mirábamos, árbol por árbol caer, pues era nuestra sangre que 

alimentaba, el monstruo se rió y rió y luego se carcajeó/ todos vimos sus colmillos y con 

mucho miedo gritábamos/ 25 años señor, 25 años sufrió, mi pueblo lloró y lloró y el 

                                                        
67 El diálogo entre el gobernador y los integrantes de Odrenasij aparece en el documental Nosotros los serranos. 
68 También esta asamblea fue videograbada como parte de la realización del documental. 
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monstruo bebió y bebió…/ el tiempo pasó y pasó, el monstruo bebió y bebió, entre este 

sol y la lluvia todito el pueblo ya despertó, el tiempo pasó y pasó, el monstruo tragó y tragó, 

entre mezcal y cerveza todito el pueblo ya despertó”. La canción 25 años escrita por Jaime 

Martínez Luna fondea el documental Nosotros los serranos, dirigido por estudiantes de la 

Universidad Nacional Autónoma de México que relataron las causas del conflicto que 

enfrentaban las comunidades forestales. Sin los testimonios de los integrantes de la 

organización las imágenes son engañosas, se observa cómo las cargadoras de madera 

trasladan troncos del remojadero previamente arrojados por cortadores. Los cortes pasan a 

la línea de arrastre hacia el área de medición y de ahí a la trozadora, que convierte árboles 

que midieron más de 20 metros en pedazos de no más de 50 centímetros. De ahí a la 

transformadora, que convierte la madera en papel. A la entrada de la empresa un anuncio, 

“la irresponsabilidad y la pereza: son enemigos de tu hogar y de la empresa”, al lado el 

logotipo Fábrica de Papel Tuxtepec. Es una ejemplificación del desarrollo industrial en el 

que el hombre rural se ha mezclado con las máquinas para potenciar la transformación de 

la naturaleza. Sin la narración y los testimonios, las imágenes resultan parciales, inocuas. Las 

palabras de los trabajadores, también del director de la Fábrica de Papel Tuxtepec, Jaime 

Escárpita 69 , derrumban esta pretensión como los mismos árboles que aparecen en el 

documental. 

“El resultado no fue del todo justo para el dueño del bosque, toda vez que se 

redujo a emplear su fuerza de trabajo, en la mayoría de los casos, nada más recibían el 

derecho de monte, inclusive, muy bien tratados como era en el caso de Fábrica de Papel 

Tuxtepec, ellos en realidad elaboraban toda la madera y la entregaban a la empresa a través 

de sus autoridades obteniendo el costo de su trabajo. 

“La concesión significó una obligación para los dueños del bosque, las 

comunidades, a vender a un solo poblador, esto produjo una mala imagen de Tuxtepec 

(sic) ante todas las comunidades”70, aceptó el funcionario. 

Sin importar la lucha que la organización había comenzado, el presidente José 

López Portillo se encargó de alimentar nuevamente al monstruo; el 12 de noviembre de 

198271, 19 días antes de dejar el Gobierno de la República, en el Diario Oficial de la Federación 

                                                        
69 Sobre ningún otro director o funcionario de la papelera o del gobierno se encontró tal coincidencia en la 
descripción de su trato con las comunidades. Tanto en las entrevistas realizadas para esta investigación como 
en los documentos y la bibliografía se encontró la palabra déspota relacionada con Escárpita. Su influencia 
como director de la papelera trascendió el distrito de Ixtlán en la Sierra Juárez. En Comunalidad, energía viva del 
pensamiento mixe, Floriberto Díaz expone que el ingeniero Escárpita “ha utilizado todas sus cualidades 
agresivas para encontrar la forma de ‘convencer’ a las autoridades de Mazatlán (para permitir la construcción 
de un camino): sobornando a algunos elementos de la misma autoridad local; amenazando a los que apoyan la 
posición de los comuneros; buscando que los misioneros católicos convenzan a la comunidad, o 
atemorizando a la gente con la presencia del ejército, como sucedió en diciembre de 1983” (Díaz, 2007: 196). 
 
71 Tres días después fue publicado el decreto a favor de la Compañía Forestal de Oaxaca, en la Sierra Sur. 
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se publicaron palabras que ya eran conocidas por pobladores de la Sierra Juárez: Decreto 

por el que por causa de utilidad pública y para el adecuado manejo del bosque se establece 

una unidad de ordenación forestal y se reconoce como Área Productora Forestal la región 

que incluye los terrenos forestales que se comprenden en los municipios de Oaxaca. Al 

margen un sello con el Escudo Nacional, que dice: Estados Unidos Mexicanos.-Presidencia 

de la República. Nuevamente el Estado, el país que les había prometido una nación 

próspera, les anunciaba que había confiscado sus recursos para entregárselos a la empresa 

que había tratado de dividir a las comunidades de la Sierra para, con mayor facilidad, 

fabricar papel para hacer periódicos y libros de texto gratuito. 

Esta vez el gobierno reconocía que es “necesario incrementar la participación de 

propietarios y poseedores de terrenos forestales en los procesos productivos de la actividad 

forestal, tanto en beneficio de su economía, como para procurar mejorar sus condiciones 

de vida terminando así con el fenómeno del rentismo, que limita el aprovechamiento del 

recurso” (Decreto 1982: 93)72. 

De igual forma, a diferencia del anterior decreto, en el numeral 2 del artículo 

tercero se establecía que la empresa debía pagar por el suministro de materia prima 

conforme a los contratos que celebrasen la paraestatal y las comunidades. El derecho de 

monte era institucionalizado y avalado nuevamente por un presidente.  

Jaime Escárpita, director de la Fapatux, apunta a un elemento circunstancial que 

pudo haber precipitado la decisión de López Portillo. El funcionario detalló en una 

entrevista con el ingeniero López Arzola que uno de los dueños de la Compañía Forestal 

de Oaxaca que tenía concesionadas tierras de la Sierra Sur era sobrino de Arsenio Farell 

Cubillas73, alto funcionario de la administración federal. 

Cualesquiera que hayan sido los motivos que llevaron al presidente a decretar antes 

de su salida la renovación de las concesiones, en las letras que incluyó su mandato se 

establecía una orden que pretendía principalmente calmar la inconformidad de 

                                                        
72 Entre otros considerandos, el decreto establecía la prioridad para la economía nacional de producir celulosa 
mecánica y papel, “dado el volumen de importaciones que de estos productos realiza”. La Sierra Juárez sería 
vital para evitar el desprestigio de tener que traer papel de otros países cuando en el mismo territorio nacional 
había árboles susceptibles de ser talados.  
73 Abogado por la UNAM, Farell Cubillas formó parte del grupo parapolicial conocido como Los Halcones, 
encargado de perpetrar agresiones contra grupos estudiantiles como la registrada el 10 de junio de 1971 en la 
ciudad de México. Para el año de la segunda concesión, había avanzado en su carrera como funcionario 
público siendo director del Instituto Mexicano del Seguro Social, donde creó en 1982 el programa IMSS-
Coplamar, con la finalidad de extender los servicios de la seguridad social a las poblaciones marginadas sin 
capacidad contributiva. Posteriormente, como secretario del Trabajo creó el Pacto para la Estabilidad y el 
Crecimiento Económico para controlar la inflación durante el gobierno de Miguel de la Madrid. En enero de 
2002, Farell fue contratado por el Partido Revolucionario Institucional para elaborar la defensa del caso en 
que al partido político se le acusaba por haber desviado 500 millones de pesos de las arcas de Pemex a la 
campaña presidencial de Francisco Labastida. A su velorio, el 16 de mayo de 2005, asistieron tres ex 
presidentes, Luis Echeverría Álvarez, Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo. (“Murió Arsenio Farrell 
Cubillas”, en La Jornada, consultado el 2 de febrero de 2016, disponible en 
http://www.jornada.unam.mx/2005/05/16/index.php?section=politica&article=012n1pol).   
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comunidades forestales del país que, como en la Sierra Juárez, deseaban que las 

concesiones acabaran para poder controlar enteramente el proceso productivo. Esa orden 

era la de acabar con “el rentismo”, es decir, concluir con el periodo en el que las 

comunidades únicamente rentaban sus territorios a las paraestatales (en realidad las 

comunidades jamás “rentaron” sus tierras, las concesiones de las décadas de 1950 y 1980 

fueron decisiones unilaterales del Estado mexicano que jamás preguntó a los pobladores de 

los municipios afectados si querían o no “rentar” sus tierras). Esta orden con la cual se 

pretendía que las comunidades formaran empresas con las paraestatales o con otras 

empresas que previamente habían explotado sus bosques, era sin embargo mal vista por los 

pobladores. 

Las comunidades hicieron una lectura puntual del nuevo decreto y expresaron su 

inconformidad en un documento redactado y difundido en la región en diciembre de 1982, 

días después de la decisión presidencial de la renovación de las concesiones. En Reflexiones 

acerca de las nuevas concesiones, la Odrenasij expuso las condiciones de marginación a las que 

Fapatux sometió a las comunidades serranas. Los pobladores reclamaban las dificultades 

para obtener el pago de monte depositado en el fideicomiso oficial, la falta de apoyo para 

familiares de trabajadores muertos, el incumplimiento en la capacitación de trabajadores en 

la producción de madera, “ahora los pueblos no tienen ni tractores ni grúas, ni aserraderos, 

ni gente capacitada para conducir empresas comunales… las empresas han crecido, crecido 

y crecido”. (Reflexiones: 1). 

“Revisando los documentos de la concesión federal vimos que había algunas 

obligaciones de parte de la empresa que jamás eran cumplidas, las comunidades pedían que 

se respetara estrictamente lo que ellos ya habían ofrecido darles a las comunidades, 

nosotros no les pedíamos nada porque no sabíamos por qué había empezado la concesión, 

sino que ellos plasmaron en un documento con el gobierno federal las prestaciones que nos 

iban a dar”, según el testimonio de Filemón Pérez, edil de Macuiltianguis. 

Sobre los términos propios del decreto concedido a Fapatux, la Odrenasij expresó 

también su inconformidad. El decreto ordenaba que se privilegiara una “distribución 

equitativa” de los beneficios de la explotación forestal, sin embargo las condiciones para 

que eso se logara eran desfavorables. Primero, porque se ordenaba nuevamente que la 

madera de los municipios afectados abasteciera prioritariamente a la papelera; segundo, 

porque de no lograrse un acuerdo en el precio de venta de la madera, intervendrían las 

secretarías de la Reforma Agraria, de Agricultura y Recursos Hidráulicos y de Patrimonio y 

Fomento Industrial (Sepafin), tridente oficial que además tendría que coordinar y participar 

en la conformación de la industria comunal, cuyas ganancias serían divididas de acuerdo 

con la inversión que hiciera cada parte. 
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Esta última propuesta contaba con el aval de la papelera, cuyo director, Escárpita, 

aseguró en una entrevista con Rodolfo López Arzola que la empresa no tenía necesidad de 

mantener la concesión ni la exclusividad de la compra de madera. El proyecto que mayor 

entusiasmo provocaba en la papelera era el de generar una empresa comunitaria tripartita 

Fapatux-comunidad-gobierno. La creación de empresas comunitarias, explica Jaime 

Martínez, trató de ser utilizada por el gobierno para continuar los tratos discrecionales y 

desiguales con los dueños de los bosques.  

El nuevo decreto fue motivo de crítica hacia el proyecto de desarrollo nacional por 

parte de la Odrenasij por fomentar la protección de una empresa que trabajaba “con mucha 

ineficiencia” debido a que tenía garantizada madera a bajo precio, por lo cual no se 

preocupaba por sus costos. Esta ineficacia era avalada, de acuerdo con las reflexiones, 

porque la papelera cumplía con los objetivos nacionales de “proveer de papel al gobierno. 

Si por el contrario, la empresa papelera fuera responsable y eficiente, sin necesidad de 

concesión compraría al mejor precio del mercado la madera de cortas dimensiones que 

necesita de las comunidades y no tendría problemas de desabasto” (íbidem: 3).  

La tarea de información a las comunidades sobre la situación que enfrentaba la 

región a causa de los decretos presidenciales se había reforzado con otro documento que la 

Odrenasij llamó Despertar 74 , el cual entretejía el primer decreto de 1956 con críticas 

realizadas por la organización. La utilidad pública establecida en el artículo 1 del decreto fue 

cuestionada: “el beneficio público sea quizá que México ahora compre menos papel al 

extranjero o de que los periódicos mexicanos hayan sido surtidos con este papel. Quizás 

también se piense el hecho de que se nos dé trabajo cortando nuestro propio monte” 

(Despertar; 4). Se criticó también a la empresa porque a pesar de que el artículo tercero 

ordenaría y delimitaría la unidad industrial “siempre que no surjan conflictos o litigios y que 

los propietarios de los pedios manifiesten su conformidad”, Fapatux trabajó con 

municipios como Yólox, Yogavila y Teotlaxco; el primero enfrentaba problemas de 

tenencia de la tierras, los segundos no habían logrado su titulación oficial. De acuerdo con 

las estimaciones de la Odrenasij, la explotación forestal de Fapatux pasó de 610 mil metros 

cúbicos en 1978 a un millón 200 mil metros cúbicos en 198275. 

La explotación se podía expresar también en términos de precios de mercado. 

Jaime Martínez Luna elaboró un cuadro con el que demostraba cómo las ganancias 

                                                        
74 ¿Qué tanto impacto logró aquella publicación?, se pregunta Jaime Martínez Luna en su autobiografía (sin 
publicar). “No sé, el caso es que empezamos a recibir comentarios positivos en la región. Diríamos, con este 
sencillo trabajo, se inició un proceso, que más tarde daría mucha vida y movimiento a toda la región”.  
75 Para 1976, según cifras expuestas por el director de la empresa Jorge L. Tamayo, Fapatux había extraído 
280 mil 414 m3 de pino y 19 mil 147 m3 de encino, de los cuales 118 mil 779 m3 y 11 mil 647 m3 de encino 
fueron extraídos del distrito de Ixtlán. Las cifras incluyen explotaciones de áreas no consideradas en la 
concesión como Ixtepeji y Jaltianguis, se abarcaron dentro de la Sierra comunidades del distrito de Etla como 
San Juan del Estado.  
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obtenidas por Macuiltianguis en 1980 eran cien veces inferiores a las que podría haber 

obtenido manejando una empresa comunitaria autónoma que vendiera madera. En ese año, 

vendiendo su madera a Fapatux, atendiendo a un volumen de corta de 18 mil m3 de pino, 

cantidad oficialmente avalada, obtuvo por derecho de monte una cantidad próxima a los 

tres millones 240 mil pesos; habiendo vendido la madera a precios de mercado a la 

papelera, las ganancias habrían alcanzado los 68.5 millones de pesos (Martínez Luna, 1983: 

164).    

Ante este diagnóstico y críticas, una pregunta era indispensable: ¿Qué se puede 

hacer? Las reflexiones plantearon desde conformar una asamblea de todas las comunidades 

“que pueda juntar la energía e irritación de todos”, hasta invitar a “grupos de gentes 

estudiosas, y a los periodistas o publicistas, que puedan apoyar su lucha para que el manejo 

del bosque sea en beneficio de los comuneros y sus familias” (íbidem: 4). La propuesta de 

acción más contundente era, sin embargo, “amparar a cada comunidad contra esta 

medida”.  

El amparo, de acuerdo con Francisco Abardía, abogado que asesoró a las 

comunidades forestales de la Sierra y, en ese periodo, asesor de la Coalición de Maestros y 

Promotores Indígenas Bilingües (CMPIO), era la única vía para derogar la decisión 

presidencial. 

“La única posibilidad era recurrir a lo que las leyes mexicanas permiten: impugnar el 

acto de una autoridad que no sea legítimo, que no esté realizado conforme a derecho; 

acudir a la ley de amparo (Abardía, 1995: 128). 

El amparo, replicaba Martínez Luna, era un riesgo muy grave. “Había sido una 

medida no usada y peligrosa, porque implica el compromiso jurídico frente a una 

arbitrariedad gubernamental” (1983: 185). 

Entre enero y febrero de 1982, veinte comunidades interpusieron amparos en 

contra del decreto de ampliación de las concesiones. En total fueron 35 las comunidades 

que utilizaron esta herramienta.  

Los años previos al encuentro con el presidente habían sido de intensa lucha y de 

búsqueda de nuevas formas para que la Odrenasij reforzara su objetivo. El proceso de 

transformación la llevó gradualmente de la exigencia al Estado de respeto a las leyes a la 

exigencia de autodeterminación a través de nuevas estrategias.    

Desde entonces, el movimiento había logrado la atención de medios de 

comunicación nacionales. El 19 de febrero de 1983, el economista Fernando Rello publicó 

en el periódico Excélsior un artículo de opinión denunciando que políticas de explotación 

como la promovida con el decreto de José López Portillo, había servido para generar 

fortunas a expensas de campesinos que no eran escuchados por la autoridad presidencial. 
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Entre esas riquezas se encontraban “la de Ballinas76, dueño de bosques de Chihuahua, o la 

de Pandal Graff77, propietario de la Compañía Forestal de Oaxaca”. En este artículo se 

denunciaba también la irracional política de explotación forestal que obligaba a los 

pobladores de la Sierra a tratar de complementar sus ingresos de cosechas magras 

“rentándose como jornaleros”. Igualmente, el discurso de la organización era replicado 

como parte de la denuncia, “cuando la madera tenía un precio de 1,800 pesos el metro 

cúbico, esta empresa paraestatal pagaba precios que oscilaban entre 300 y 800”, esta última 

cita era una paráfrasis del discurso expuesto por la Odrenasij en las Reflexiones ya citadas.  

Estas acciones de presión a través de comunicación interna para informar a la 

población sobre las concesiones y la necesidad de ampararse contra el nuevo decreto 

presidencial, con medios de comunicación nacionales llamando al gobierno a reorientar la 

política forestal, fue reforzada con un paro de actividades llevado a cabo por comunidades 

que integraban la Odrenasij.  

El 21 de febrero de 1983 el jefe del Programa Forestal en Oaxaca, José Manuel 

Quintero, aseguró que los decretos iban en contra de la Ley Forestal y no se podrían 

concretizar, “pues de lo contrario estaríamos haciéndonos partícipes de una gran injusticia” 

(Reyes, 1983: 6, citado en Aseteco, 2012: 64), posición que contradijo el secretario de 

Agricultura y Recursos Hidráulicos, Horacio García Aguilar, quien aseguró que los decretos 

estaban previstos en la Ley Forestal.  

Durante la visita del presidente Miguel de la Madrid a Guelatao de Juárez el 21 de 

marzo de 1983, comunidades indígenas entregaron un pliego petitorio en el que exigían la 

                                                        
76 Se refiere a Eloy Ballinas, uno de los accionistas de Bosques de Chihuahua, a los que el presidente Miguel 
Alemán Valdés concesionó una extensión de 613 mil 445 hectáreas para dotar de madera a empresas del 
Grupo Chihuahua. 
77 Uno de los principales accionistas de la Compañía Forestal de Oaxaca, cuyo papel como industrial ganó 
incluso mayor animadversión y críticas por parte de la prensa que Fapatux. En un artículo publicado por 
Proceso el 12 de febrero de 1983 se contrastaba la visión empresarial sobre la situación de las concesiones. Si 
López Portillo renovó la concesión a Pandal Graff, es porque “sencillamente ha sido trabajada correctamente, 
pues de otra manera no lo haría”, expresó el dirigente de la Confederación de Cámaras Industriales, Alberto 
Santos de Hoyos.  
El empresario matizaba también el “nuevo mecanismo” que había creado el presidente López Portillo, “las 
concesiones, no sólo a la Compañía Forestal de Oaxaca —de la que es socio y miembro del Consejo de 
administración—, sino a la Papelera Tuxtepec, así como a la empresa Loreto y Peña Pobre, dejaron de tener 
vigencia. En su lugar se creó un mecanismo totalmente distinto, que no es tanto una concesión de 
abastecimiento a las fábricas, sino más bien de integración del campesino a la vida productiva forestal. Si se 
pudiera hablar de concesión, los concesionarios son los campesinos, no las empresas”. El abogado José Luis 
González Meza, citado en esa publicación, acusaba que el mecanismo presidencial era “una concesión 
‘disfrazada’ por tiempo indefinido, que obliga a vender en exclusiva la madera a la compañía Forestal de 
Oaxaca y a las otras empresas. Si el gobierno intentó quedar bien con los campesinos, luego de 25 años de 
explotación, debió aplicar el artículo 111 de la Ley Forestal, por el cual una vez concluida la concesión, las 
comunidades pueden quedarse con la planta industrial”. 
Por otra parte, continúa la nota, dos días después de publicarse en el Diario Oficial de la Federación el decreto 
que beneficia a la Compañía Forestal de Oaxaca, el líder de la Concamin seguía conteniendo las aguas de la 
agitación y la polémica ‘incompatibles con la etapa que México iniciará’, e hizo un llamado a establecer un 
‘pacto de solidaridad nacional’, que semanas más tarde propondría el mismo gobierno y que finalmente fue 
violado por ambas partes con los incrementos y abusos en los precios de los productos de primera 
necesidad”. 
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cancelación de las concesiones tanto para la Compañía Forestal como para la Fábrica de 

Papel. Al presidente se le entregó también una carta en la que se expresó la postura de las 

comunidades afectadas por la concesión respecto a la renovación de las concesiones.  

“Los suscritos, Autoridades Municipales y de Bienes Comunales de Comunidades Indígenas, 
principalmente de los Distritos de Zimatlán, Sola de Vega, Yautepec, Ixtlán y Cuicatlán, 
respetuosamente ante Usted comparecemos para exponer: 
“Durante milenios nuestros pueblos han poseído en común las tierras que habitamos. De ellas 
hemos obtenido todo lo necesario para el sustento, nos han dado refugio y alimento, y de ahí 
nuestro cariño y nuestro cuidado para con estas tierras y sus frutos, que son nuestro patrimonio más 
valioso. 
“En todo este tiempo hemos visto mucha gente que ha codiciado nuestras tierras y sus frutos. Hace 
ya cientos de años entraron a ellas los invasores españoles; venían como salvajes buscando oro y 
plata, mataron, violaron, incendiaron y destruyeron en su enferma búsqueda de minerales; más tarde 
quisieron acabar con nuestra cultura y costumbres. Nos esclavizaron y usaron en los trabajos más 
pesados. Harto tiempo duró esa situación pero llegó a su término cuando todos los pueblos se 
levantaron; fuimos seguro refugio de los luchadores que acompañaron a los Generales libertarios 
Morelos y Guerrero. 
“Los tiempos cambiaron desde 1917, las Leyes nos reconocen la posesión y el disfrute de nuestros 
bienes tierras, montes y aguas en común, y sin embargo otras gentes siguen codiciando nuestros 
terrenos, y el espíritu de enriquecerse con bienes ajenos, sin respetar las Leyes Constitucionales, o 
aún poniéndose en contra de ellas, sigue presente. 
“Hace ya veinticinco años vimos llegar otra invasión. Ya no eran sólo los españoles, ni buscaban oro 
y plata. Con grandes tractores y grúas, mexicanos y extranjeros se abrieron camino hacia nuestros 
bosques y pueblos; venían por nuestra madera y se la empezaron a llevar al amparo de una Ley de la 
cual no habíamos oído. Años más tarde conocimos los decretos mediante los cuales el Presidente 
Ruiz Cortines autorizaba a la Compañía Forestal de Oaxaca y a la Papelera Tuxtepec a llevarse 
nuestra madera, sin que nuestras Comunidades hubieran sido consultadas para buscar su acuerdo. 
“Talaron nuestros montes pagándonos una miseria por la madera. Nos maltrataron contratándonos 
con bajos salarios y despidiéndonos cuando ya no les servíamos, sin pagarnos justas 
indemnizaciones; hicieron multitud de promesas que no cumplieron, y vimos cómo esas empresas 
prosperaron y crecieron mientras nuestros Pueblos carecen de lo más indispensable. 
“Variados intentos hicimos en esos veinticinco años por acabar con esa situación, por poner fin a 
esos Decretos; por último, esperamos ansiosamente que llegaran al término de su vigencia. 
“Cuando ya nuestros pueblos discutían la forma en que libremente aprovecharíamos los bosques en 
bien común, cuando ya buscábamos la forma de capacitarnos para obtener provecho y conservar 
mejor nuestros recursos, hemos visto que se pretende continuar esa injusta situación. 
“En noviembre anterior, pocos días antes de terminar su mandato, el Presidente José López Portillo 
dictó unos Decretos, que bajo otro nombre, renuevan la injusta situación que hemos padecido. Con 
los Decretos firmados el veintitrés y veinticuatro de noviembre pasado, se pretende que sigamos 
atados a las empresas mencionadas y por eso no podemos aceptarlos. 
“No podemos estar de acuerdo con ellos porque son ilegales. Se hicieron en contra de lo que 
nuestras Leyes establecen en materia agraria y forestal, y es por eso que hemos solicitado el Amparo 
y protección de la Justicia Federal contra sus efectos. 
“No podemos aceptarlos porque nos condenan a una nueva forma de esclavitud, en la que más de 
sesenta comunidades dependemos de dos empresas. 
“No podemos aceptarlos porque ponen en peligro nuestros recursos, que por milenios hemos 
cuidado y defendido. 
“No podemos aceptarlos porque queremos ser partícipes plenos del desarrollo de nuestra Nación, 
queremos ser parte activa en la planeaci6n del uso de nuestros recursos. Y estamos plenamente de 
acuerdo en que pueden ser aprovechados en beneficio de la Naci6n entera, pero bajo los principios 
de libertad y Justicia para todos que rigen en nuestra Constitución. 
“Ante todo esto, Señor Presidente, acudimos a Usted hoy que visita nuestras tierras, 
respetuosamente, para solicitar: 
“QUE SE DEROGUEN LOS DECRETOS FIRMADOS POR EL LIC. JOSE LOPEZ 
PORTILLO EL 23 Y 24 DE NOVIEMBRE PASADO. 
Sabemos que su idea de lo que debe ser la planeación es diferente; que parte de la consulta 
democrática para buscar el desarrollo de una Sociedad igualitaria. 
“Sabemos que usted quiere acabar con la ‘Economía Ficción’ de los subsidios, y estos Decretos son 
un subsidio a esas empresas a nuestra costa. 
Sabemos, en suma, que quiere usted una Nación Fuerte y Unida, y eso no es posible con la ilegalidad 
y la injusticia. 
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“Por eso acudimos a Usted, con la seguridad de que nuestra solicitud no solo será escuchada sino 
cumplida. 

“ATENTAMENTE "EL RESPETO AL DERECHO AJENO ES LA PAZ". 

 

El documento fue firmado por autoridades municipales, de bienes comunales y 

ejidales de 15 comunidades del estado.  

Entre el rango de expresiones que se encuentran en el texto presentado ante el 

presidente de la República, se observan puntualmente rasgos que configuran la identidad de 

los pobladores de la región. Primero, la forma en la que se presentaron ante la persona en 

la que recae el Poder Ejecutivo del país fue la de su representatividad comunal, eran 

autoridades municipales y de Bienes Comunales de municipios indígenas (esta palabra se 

menciona una vez en el documento, la palabra zapoteco no fue escrita una sola vez). Más 

allá de resaltar la institucionalidad y la pertenencia al Estado que confería a los suscribientes 

el cargo de autoridades, se destaca la pertenencia a la comunidad. Ser autoridad municipal o 

de Bienes Comunales en la Sierra implica un rol dual. El presidente municipal, que es 

elegido por la asamblea y que reviste en su función una fuerte legitimidad, es a su vez el 

encargado de asumir las funciones que de un presidente municipal exige el Estado. 

Las autoridades se presentaron ante el presidente con expresiones que resaltaban su 

distinción histórica y su convicción de ser dueños de los recursos de sus tierras, “hemos 

visto mucha gente que ha codiciado nuestras tierras y sus frutos”, se lee en el texto. 

Reclamaron también la omisión de la institución presidencial para tratar con las 

comunidades de la región, además de las condiciones de marginación que les impuso una 

decisión de la máxima autoridad del país: “Talaron nuestros montes pagándonos una 

miseria por la madera. Nos maltrataron contratándonos con bajos salarios y 

despidiéndonos cuando ya no les servíamos”. ¿Tuvo efecto la presión ejercida contra el 

presidente de la nación a través de un documento? Antes de poder responder a esta 

pregunta es necesario revisar las otras respuestas y formas de lucha generadas por la 

organización. 

La presión contra la figura presidencial continuaba incrementándose. El 25 de 

marzo de 1983, cuatro días después de la visita al estado del presidente Miguel de la 

Madrid, un asesor de comunidades de la Sierra Sur acusó al expresidente López Portillo a 

través del periódico Noticias de cohecho y responsabilidad oficial y expresó, respecto a un 

paro en contra de la Compañía Forestal de Oaxaca, que: “Los comuneros tienen el derecho 

de quedarse con todos los bienes que la empresa tiene establecidos, que en la actualidad 

alcanzan los diez mil millones de pesos, además de explotar directamente ellos los recursos 

del bosque. Claro está que lo de la toma de las instalaciones será el último recurso que los 



94 
 

pueblos utilizarán si no se obtiene una respuesta favorable tanto del gobierno federal como 

estatal”. 

La editorial del periódico reforzaba su crítica: “Creemos que la razón asiste a las 

comunidades indígenas, puesto que la explotación de la madera ha sido hecha de forma 

inicua y en nada ha beneficiado su desarrollo, por el contrario, ha perjudicado la ecología y 

ha hecho que se destruya el patrimonio de pueblos enteros, para beneficiar a unos 

cuantos”78. 

La afrenta directa que habían realizado tanto la Odrenasij como actores públicos a 

través de medios de comunicación, tuvo una respuesta velada que fue la represión oficial.  

Rodolfo López Arzola relata cómo en los primeros días de mayo ocurrió en San 

Juan Bautista Atepec un incendio que duró dos semanas y que cubrió 11 mil hectáreas, 

afectando bosques de San Pablo Macuiltianguis y Santiago Comaltepec. La prensa local 

denunció entonces que la SARH, responsable de las brigadas contraincendios, había 

permitido que se extendiera el fuego sin intervenir. “El hecho de que hubiera tenido un 

impacto tan grande en Macuiltianguis, una de las comunidades que encabezaba la lucha en 

contra de las concesiones, en medio del paro de producción a nivel estatal, resultó para 

muchos una dudosa coincidencia, especialmente al considerar la lentitud con que las 

autoridades se movilizaron para detenerlo” (Aseteco, 2002: 66).  

Don Víctor García, presidente municipal de Guelatao de Juárez en el periodo 1980-

1983, recuerda la noche en que la Policía Estatal rodeó el palacio municipal con la 

intención de llevarlo preso bajo acusaciones fabricadas de homicidio. 

Pese a estas estrategias de presión, la táctica legal comenzó a generar logros para la 

organización. El 31 de diciembre de 1982 el segundo juzgado de distrito otorgó un amparo 

a la comunidad de San Miguel Aloápam y a su anexo, la agencia de policía San Isidro 

Aloápam. Tras un largo proceso judicial, la Segunda Sala de la Suprema Corte de Justicia de 

la Nación ratificó, bajo diferentes argumentos, el amparo de la justicia federal para estas 

comunidades el 20 de junio de 1986.  

El decreto, se lee en el amparo, “coarta los derechos agrarios de la parte quejosa al 

restringirle sin ninguna justificación legal el aprovechamiento de los productos forestales 

provenientes de sus bienes comunales, conclusión que se estima correcta, 

independientemente de la índole de las motivaciones del Decreto relativas a los programas 

de la administración”. 

Asimismo, el instrumento legal, “contraviene los artículos 53 y 138, fracción II, de 

la Ley Federal de Reforma Agraria, procede declarar  infundados los agravios que se han 

                                                        
78 “La razón asiste a comunidades forestales”, 1983, Noticias, Editorial, Oaxaca, Oaxaca, 25 de marzo, 2A. 
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examinado y… concederla protección constitucional al poblado comunal de San Miguel 

Aloapam y su anexo San Isidro”. 

Entre enero y febrero de 1983 otras comunidades que obtuvieron beneficios de los 

amparos fueron Comaltepec, Luvina y La Trinidad, que en febrero de 1983 obtuvieron del 

Juzgado Primero de Distrito la suspensión provisional del decreto. Como en el caso de 

Aloápam, los amparos fueron recurridos por la papelera, pero con resultados similares79.  

  

3.10 Confluencia de proyectos, el oficial-comunitario 

Para alcanzar el control de los bosques por parte de las comunidades, que llegaban al 

triunfo de los amparos con logros concretos en el manejo comunitario de empresas como 

las de Macuiltianguis, fue indispensable un proyecto que de igual manera surgió desde el 

gobierno, pero con una perspectiva distanciada de la que habían operado la SARH y 

Fapatux. En las comunidades de la Sierra Norte se conjuntó la oferta y la demanda, la 

demanda de tomar el control y la oferta de apoyarlos. Las comunidades lograron el 

dominio de sus recursos naturales, convirtiéndose en verdaderos dueños de los bosques; no 

obstante en esta nueva etapa mantuvieron una dependencia respecto a agentes del Estado, 

que resultaría positiva para su proyecto. 

Desde mediados de la década de 1970 en los proyectos oficiales comenzaba a verse 

reflejada la intención de compartir las tareas de desarrollo y explotación de los bosques con 

“los dueños y poseedores”. 

El nuevo actor que se involucró en el proceso de transformación de los bosques 

fue la Dirección General para el Desarrollo Forestal, dependiente de la Subsecretaría 

Forestal y de la Fauna de la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos. El proyecto 

era el Programa de Desarrollo Forestal creado por el ingeniero León Jorge Castaños, que 

gestionaba un enfoque diferenciado al que había utilizado la subsecretaría. El funcionario 

aseguró en entrevista que el principal error de las políticas y leyes forestales anteriores y 

actuales era la marginación de los dueños. 

                                                        
79  Fapatux no se rendiría pronto. Además de los recursos de revisión para diluir los amparos a las 
comunidades del distrito de Ixtlán, para el año de 1983 había iniciado una estrategia para aumentar su área de 
influencia. Floriberto Díaz da cuenta de estos intentos en Comunalidad, energía viva del pensamiento mixe. A favor 
del Fideicomiso para la Sabana Mixe, relata, se plantaron con pinos tropicales 10 mil hectáreas de terrenos 
comunales, principalmente de los municipios de Jaltepec de Candayoc, Puxmecatán y La Trinidad. Asimismo, 
Silvícola Magdalena, filial de Fapatux, obtuvo un permiso de reforestación por parte de la SARH el 25 de 
enero de 1983, gracias al cual podría sembrar dos millones 600 mil pinos en 20 hectáreas, implicando, según 
la empresa, “el proyecto más ambicioso de reforestación de la República mexicana” (2007; 1995).  
Los embates de la papelera no culminaron ahí. Seis años después, en 1989, durante la visita del presidente 
Carlos Salinas de Gortari al municipio de Loma Bonita, colindante con Tuxtepec, el nuevo director de la 
papelera, Gildardo Villalobos, informó que Fapatux había logrado un acuerdo con comunidades forestales del 
estado para pagar un precio único de 85 mil pesos por metro cúbico de madera. En su exposición, Villalobos 
se quejaba de que de los 400 mil metros cúbicos que la “empresa productora más grande de papel periódico 
del país” requería cada año, solo obtenía 270 mil del país, 170 mil de comunidades forestales de Oaxaca.    
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El diagnóstico sobre las políticas y el funcionamiento de las dependencias de 

gobierno encargadas del desarrollo forestal era certero. Un documento interno de 1979 de 

la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos (SARH) acusaba: 

“La Subsecretaría forestal (…) sigue centralizada y siendo poco operativa; sus unidades de campo 
son muy débiles y con una visión limitada de la actividad. No ha empleado sus instrumentos, 
recursos y posiciones para coadyuvar plenamente en la justicia social y económica y no ha querido 
compartir su responsabilidad en el manejo de recursos con los dueños y poseedores del bosque. 
“Se ha creado un sector paraestatal forestal (organismos y empresas) para promover producción y 
equidad; la mayoría no son económicamente viables; o son improductivos o no han cumplido con 
propósitos de desarrollo y han estado desarticulados entre sí y con la administración pública forestal. 
“Se realizan programas o políticas sexenales para una actividad con características a largo plazo. La 
otra institución federal que tiene injerencia considerable en la actividad forestal, la Secretaría de la 
Reforma Agraria (SRA) ha contribuido poco al desarrollo de dicha actividad y a la superación de los 
ejidos y comunidades” (SARH, 1979). 
 

Para permitir la participación de esos “dueños y poseedores” de los bosques, la 

Dirección General para el Desarrollo Forestal, a cargo del ingeniero León Jorge Castaños, 

propuso un esquema de transferencia de conocimientos e instrumentos técnicos a las 

comunidades con la finalidad de que éstas pudieran “producir madera por sí mismas” 

(íbidem).  

El proyecto de creación de una empresa forestal comunitaria era el que propuso la 

Dirección Forestal en la década de los 60, con la intención de trasladar gradualmente el 

control de la tala de los bosques a las comunidades, así como la responsabilidad de su 

administración.  

López-Arzola fue testigo clave de la gradual participación de las comunidades en la 

construcción de estas empresas. Con la responsabilidad principal en la figura del 

Comisariado de Bienes Comunales, que era el permisionario de la autorización para el 

aprovechamiento forestal, se informó a las comunidades la diversidad de tareas que 

implicaba la operación de la empresa: desde las más elementales de aprovechamiento de los 

bosques como la repartición de tramos para corte, la cubicación de la madera cortada, la 

relación con las empresas de fletes, las tareas de reforestación, entre muchas otras. 

Se trataba, como escribe López Arzola, de vender a los campesinos, ejidatarios y 

comuneros, “el paquete tecnológico de producción forestal que se había elaborado, para 

que se transformaran en silvicultores” (Aseteco, 2002: 44).  

Este proceso de transformación tomaba en cuenta la participación de la 

comunidad, a la que se le pedía elegir en asamblea a las personas que serían capacitadas 

para aprender los procesos productivos forestales (en el esquema básico propuesto por la 

dirección se proponía la elección de cuatro personas, que desempeñarían las labores de 

coordinador, jefe de monte, documentador y jefe de venta). 

“Desde antes de su llegada al estado, el equipo (de la DGDF) estaba al tanto de que las estructuras 
comunitarias oaxaqueñas eran muy fuertes, muy sólidas, Lo que hacía falta, por tanto, era aprender 



97 
 

de ellas y hacer coincidir –injertar- el planteamiento que se llevaba con las ideas y prácticas de las 
comunidades” (Aseteco, 2002: 57). 

 
Este esquema, sin embargo, fue puesto a prueba en áreas no afectadas por 

concesiones de explotación forestal entregadas por el gobierno a empresas privadas o con 

mayoría de acciones privadas. Tlaxcala, Puebla, Hidalgo, el área norte de Veracruz y 

Morelos, escriben Bray y Wexler, “eran las áreas menos conflictivas, desde una perspectiva 

política, donde no existían grandes concesiones industriales y donde las vedas no habían 

permitido que surgiera la industria forestal legal. Nosotros propusimos las áreas: la zona 

central, los estados vedados, donde no había esos intereses fuertes, donde estaban las vedas 

y la gente estaba muriéndose de hambre y había desmontes” (1996: 221).   

Sin embargo, el enfoque de desarrollo comunitario se topaba con una política cuyas 

directrices fueron similares, según la propia SARH, a las de la hacienda pre-revolucionaria: 

la de las concesiones a partir del establecimiento de Unidades Industriales de Explotación 

Forestal. 

Nuevamente el diagnóstico interno de la secretaría era certero. Las concesiones 

forestales “por favorecer al capital, a la administración y la tecnología de grupos privados, 

al dueño del bosque no se le toma en cuenta y no se le consulta, y se hace esta concesión 

en donde el dueño del bosque está obligado a venderle a un solo comprador. Entonces 

llegan estas unidades, estos grupos industriales y se crea todavía ese concepto de feudo, en 

donde los dueños, los campesinos, son los peores, de tercer nivel (SARH, 1979: 10). 

Esta etapa corresponde a lo que Bray caracterizó como “el periodo de la Dirección 

General de Desarrollo Forestal (DGDF) 1974-1986”, lapso durante el cual “se vivió un 

importante cambio en las políticas forestales mexicanas. Por primera vez el desarrollo de 

las capacidades de las comunidades forestales para el manejo de sus bosques, se convirtió 

en un tema de interés en las acciones gubernamentales” (1996: 60). 

La DGDF, que advertía los problemas existentes en diversas partes del país entre 

comunidades forestales y empresas paraestatales, se convirtió desde 1973, año de su 

creación, “en el espacio de una rica convergencia de reformadores moderados, de 

ambientalistas y radicales, de ONG emergentes, y de las propias comunidades forestales” 

(íbidem: 61). 

Este grupo fue apoyado por Cuauhtémoc Cárdenas, nombrado subsecretario 

forestal, quien en 1979 declaró en entrevista, “la gran meta en el sector forestal es tratar de 

reducir el rentismo hasta que las intermediaciones innecesarias sean eliminadas, para que 

los dueños y poseedores del bosque trabajen directamente en ellos, recibiendo los 

beneficios que resulten de su explotación”. Eliminar ese rentismo se logró en Oaxaca y, un 

lustro más tarde, se cristalizó en una ley federal que: 1) logró finiquitar las concesiones a 
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empresas privadas e iniciar un proceso de desmantelamiento de las empresas paraestatales, 

2) requería estudios más detallados y atentos de los aspectos ambientales para la obtención 

de permisos de extracción, y 3) autorizaba directamente a las comunidades, o a través de 

organizaciones de segundo nivel, a tener acceso al control de los servicios de técnicos 

forestales. 

El periodo entre la cancelación de las concesiones y la disolución de la Odrenasij es 

muy breve. A pesar de los planteamientos para generar proyectos regionales de mayor 

alcance territorial y mayor impacto político y social, de inmediato diversas comunidades se 

avocaron a la edificación de empresas comunales forestales que estaban previstas en las 

leyes nacionales, para las cuales se requería mantener una alta dependencia de agentes 

estatales. El camino de la mano de la DGDF había comenzado en municipios que habían 

escapado a las concesiones gubernamentales como Ixtepeji y los Pueblos Mancomunados, 

sin embargo para el resto de los municipios apenas iniciaba un periodo de aprendizaje y 

una nueva lucha dentro de su autonomía que compartieron nuevamente con agentes del 

Estado.  

En la Sierra Norte comenzaba la inquietud de autoridades de diversos municipios 

por saber cómo mejorar la producción. Algunos comuneros de Comaltepec, San Miguel 

Aloapan, San Isidro Aloapan, Atepec y Laxopa viajaron a los estados de Morelos y Puebla 

para intercambiar experiencias con los productores (Alatorre, 2000). Igualmente, 

comuneros de San Pablo Macuiltianguis y San Juan Bautista Atepec realizaron visitas a 

ejidos de Puebla en los que el subprograma de Desarrollo Forestal estaba operando. 

 

3.11 El gobierno asfixiante 

¿Por qué surgió la lucha de las comunidades del distrito de Ixtlán en 1980? Además 

de la conjunción de inconformidad de las comunidades, surgida de la experiencia de 

explotación, hay otros factores estructurales e ideológicos que deben tomarse en cuenta. 

Francisco Chapela, ingeniero agrónomo de la Universidad Autónoma Metropolitana que 

fungió como uno de los principales asesores en materia forestal de las comunidades de la 

Sierra, da una respuesta contundente: 

 
“En las décadas anteriores al 80, el gobierno fue adquiriendo una importancia enorme y fue 
teniendo presencia en cualquier área de la vida. Se metía en todo: Si querías azúcar, ibas con las 
tiendas de la Conasupo y conseguías el azúcar y el aceite; si querías vender tu cosecha, pues ibas a 
los almacenes de depósito o a la Conasupo y ahí te recibían tu cosecha a precio oficial; si querías 
financiamiento para sembrar, ibas al Banco Rural del gobierno y ahí te prestaban; si perdías la 
cosecha, estaba la aseguradora. El gobierno estaba metido en todas las áreas de la vida y a veces uno 
sentía que uno dependía de lo que decidiera el gobierno. A fines de los 70 y principios de los 80 
empezó a surgir esta idea de que la gente podía hacer las cosas por ella misma, sin esperar a que 
llegue el gobierno a darle, a regalarle, a decirle cómo tiene que hacer las cosas. Era asfixiante porque 
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cuando había una idea de alguien, siempre estaba el gobierno ahí a hacerlo de otro modo, a hacerlo 
como el gobierno decía” (Entrevista de Jaime Martínez Luna a Francisco Chapela)80. 

 
Desde la academia y el trabajo con comunidades indígenas de todo México, 

Guillermo Bonfil Batalla había estructurado ya los postulados del etnodesarrollo y el 

control cultural, el segundo decisivo para la consecución del primero. El control cultural, 

definido como la capacidad social de decisión sobre los recursos culturales, es decir, sobre 

todos aquellos componentes de una cultura que deben ponerse en juego para identificar las 

necesidades, los problemas y las aspiraciones de la propia sociedad, e intentar satisfacerlas, 

resolverlas y cumplirlas, plantea una división de los recursos –materiales, de organización, 

intelectuales y simbólicos- de los cuales depende el grado de autonomía alcanzado por una 

sociedad subalterna o marginada y de los cuales dependerá la capacidad que tenga para 

decidir su futuro.  

Las dos líneas decisivas para el etnodesarrollo implicaban la ampliación de 

derechos: una, sobre “los recursos enajenados (tierra, conocimiento de la historia, las 

tecnologías desplazadas)” (Bonfil, 1995: 470); la segunda, sobre nuevas tecnologías (formas 

de expresión y de comunicación), “formas de organización para la producción y la 

administración” (íbidem). 

La cultura subyugada, a través de la cultura apropiada y la cultura propia (que 

pueden entenderse como la cultura de la comunidad y la cultura de la sociedad urbana), 

tenderá a equilibrar o a ampliar su fuerza política en el escenario en disputa, con lo cual se 

podrá revertir o parar el proceso de dominación y exterminación cultural. Aunque no hay 

forma de vincular claramente este marco conceptual con la lucha de la organización, las 

ideas que lo conforman fueron hegemónicas en el contexto social de la lucha indígena que, 

de acuerdo con Francisco López Bárcenas, no se mantenía pasiva sino en resistencia. “Y lo 

hacían de múltiples maneras: movilizándose contra las políticas estatales, denunciando la 

situación en foros internacionales, tejiendo redes de colaboración entre ellos y con otros 

sectores sociales, construyendo los caminos que después caminarían para su emancipación” 

(2002: 11). En este punto, es importante señalar que el mayor control tanto sobre los 

recursos enajenados como sobre las nuevas tecnologías tuvo el fuerte catalizador de la 

opresión y la injusticia de los decretos presidenciales que entregaron legalmente sus 

recursos a una empresa. Contra esta situación, la Odrenasij se movilizó y logró apropiarse, 

como se verá en el siguiente capítulo, de recursos como medios legales, de comunicación y 

artísticos, para reconfigurar su vida comunitaria. La lucha fue, pues, un espacio para 

explorar y tener contacto con elementos cuya fuerza transformadora había pasado 

                                                        
80 2007, Jaime Martínez Luna, “Entrevista a Francisco Chapela” en ERA, consultado el 1 de marzo de 2016, 
disponible en “era-mx.org/Estudios_y_proyectos/RecupBosq/EntrevistaJL-FC.doc” 
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inadvertida. Estos recursos adquiridos se han vuelto parte de la vida de las comunidades 

que, no obstante, podrían ver actualmente detenido un proceso de innovación y de 

adquisición de nuevos medios al no contar con nuevos motivos de lucha que, en última 

instancia, son causas de unión comunitaria. Habrá que indagar en otras investigaciones 

cómo, por ejemplo, se piensa y se utiliza el internet en las comunidades serranas, si se 

integra al proyecto comunitario o es parte del proceso individualizante que sigue avanzando 

en los pueblos. 

De la respuesta de Chapela, que acusa a un gobierno asfixiante, cuasi omnipresente, 

se puede concluir que el gobierno se había apropiado de la estructura administrativa-

burocrática, pero los movimientos indígenas habían construido una ruta para ampliar su 

cultura propia. 

 

3.12 Identidad 

En las comunidades indígenas de la Sierra Juárez, “el sentido de [...] la identidad es 

[...] fuerte y la vida comunal se extiende a las preocupaciones políticas, económicas y 

religiosas. El trabajo de las cooperativas no sólo se inserta en una estructura económica, 

sino también social y psicológica, que consolida las relaciones entre familias y comunidades. 

La mentalidad individualista es casi nula, con la tendencia a ser rechazada cuando aparece” 

(Halhead, 1984, citado en Bray, 2004: 74). Se pretende que los comuneros sean “alérgicos a 

cualquier cosa que se parezca al oportunismo o la ambición personal” (Alatorre, 2000: 10, 

citado en Bray, íbidem). 

Mientras que “el sistema de cargos en las comunidades indígenas en México ha sido 

apreciado como un ejemplo vivo del tipo de solidaridad comunal perdido en los países 

industrializados, éste puede ser visto con considerable ambivalencia por aquellos que 

participan en él” (Bray, 2004: 75). Esta ambivalencia fue descrita con claridad en una 

entrevista a un comunero en la Sierra Juárez en 1977: “esta cuestión —de los cargos—, a 

pesar de que ha ayudado a la gente a continuar en un mismo nivel, es un gran problema 

para nosotros, la falta de remuneración, tener que estar disponible casi todo el tiempo sin 

poder siquiera plantar; y hay tantos cargos que algunos han desaparecido; y que sólo se 

puede descansar por un año o año y medio; implica para nosotros un gran problema que 

no sabemos cómo resolver. Por otro lado, es un honor para nosotros representar a la 

gente, pero también es una pesada carga” (Alatorre, 2000: 10). 

Antinori (2000: 64) llama a este proceso “hipótesis de capital social”, argumentando 

que para las comunidades de la Sierra Juárez las luchas en contra de las concesiones 

actuaron como “fuerzas consolidadoras entre las comunidades que facilitaron la acción 

colectiva para invertir en la industria”. También propone que estos procesos dieron pie a 
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un “giro cultural concerniente a lo forestal, desde la perspectiva del logro de la subsistencia 

hasta la de operaciones industriales de largo plazo” (íbidem: 11). Este giro ayudó a 

solventar la ambivalencia de la vida comunitaria, al introducir en la fuerza de la comunidad 

un objeto de explotación y desarrollo económico que se guía bajo las mismas normas de la 

comunalidad.  

La lucha de la Odrenasij como una lucha por la restitución de una forma de vida 

diferenciada del proyecto nacional capitalista nos plantea una pregunta inicial ¿Cuál era la 

visión de las comunidades de la Sierra Juárez sobre su futuro cuando inició la lucha? Como 

menciona Jaime Martínez Luna, las respuestas de la organización las encontraba, más que 

en el discurso, en el trabajo; por el trabajo realizado en el trayecto de la organización es 

posible observar cómo ese futuro era el fortalecimiento de la comunalidad, de su estructura 

organizativa.   

La literatura81 que menciona a la Odrenasij pasa rápidamente por alto los trabajos 

de organización, información, gestión y aprendizaje, quizá en gran medida porque las 

mismas comunidades que se organizaron dejaron de lado los objetivos más amplios que, al 

menos discursivamente, se propusieron. La literatura sobre la organización menciona 

primordialmente el logro de haber cancelado las concesiones de explotación forestal; sin 

embargo, sus logros en el reforzamiento de la asamblea deben observarse en el trayecto de 

la identidad étnica zapoteca como un paso adelante en la conservación de su cultura 

originaria.  

Como uno de los pilares de la comunalidad también se reforzó el territorio. 

Además de fortalecer la toma de decisiones de los pueblos de la Sierra Norte, se reforzaron 

su espacio y sus posibilidades de reproducción cultural a través del control de los recursos 

naturales.    

Sin embargo, los logros resultan contradictorios en cierto nivel y en diversos 

aspectos. Primero, porque a pesar de que las comunidades dejaron de ser obligadas a 

vender su madera exclusivamente a Fapatux, muchas de ellas mantuvieron a la papelera 

como su principal compradora, en parte porque era uno de los principales consumidores 

de la región. Asimismo, a pesar de que la Odrenasij planteó el control de sus recursos 

naturales como meta primordial, la dependencia de agentes externos de las comunidades 

                                                        
81 Trabajos como los de Rodolfo López-Arzola y Francisco Chapela toman la formación y desaparición de la 
Odrenasij como un tránsito hacia la consolidación de empresas forestales comunitarias, en las que ponen 
mayor atención por su papel en el desarrollo sustentable de los bosques. El artículo citado en esta 
investigación de Armando Bartra y Gerardo Otero menciona a la organización como pionera de los nuevos 
movimientos sociales de corte étnico, sin embargo apunta un paso de mayor trascendencia en esta lucha con 
la aparición pública del EZLN en Chiapas en 1994, un movimiento más radical y con mayor amplitud de 
objetivos y formas de lucha.  
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continuó marcando su desarrollo social y económico en un camino que, sin embargo, 

continúa siendo transformado.  

La fortaleza más grande del trayecto de la Odrenasij y sus proyectos posteriores se 

encuentra en la construcción de su autonomía a partir de su principal elemento de 

identidad, la comunalidad, que como expone Benjamín Maldonado, “es la clave de la 

resistencia y por tanto la incubadora de la liberación” (2011: 48) de las civilizaciones de 

matriz mesoamericana. En la triada dominación-resistencia-liberación que el antropólogo 

expone, la comunalidad implica una resistencia que camina hacia la cúspide, la liberación 

que, sin embargo, no logra escapar de la lógica capitalista hasta que se supera el ámbito 

local y se construye un proyecto que articule a diversas comunidades; sí, con autonomía 

sobre sus recursos naturales, pero también sobre sus sistemas de desarrollo social, político, 

económico y cultural, sobre sus sistemas de salud, educación, infraestructura, diversión, 

siempre atendiendo la lógica de la comunalidad. Si bien es cierto que los pobladores de la 

Sierra encontraron en la lucha la forma de obtener el control de recursos naturales que el 

Estado había secuestrado legalmente, también es cierto que el proceso productivo 

alimentaba a la misma cadena de dominación. A nivel local la lucha de la Odrenasij entregó 

a cada una de las comunidades el poder de distribuir de mejor manera las ganancias 

obtenidas con el aprovechamiento forestal; no obstante, a nivel nacional la madera 

alimentaba a las mismas empresas que habían explotado los bosques y, a nivel regional, la 

intrusión y la cooptación del gobierno lograron una división que no solo no se ha frenado, 

sino se ha hecho aún más grave.  

El primer objetivo se alcanzó contundentemente, se logró un mejor precio para la 

madera de la Sierra Juárez y, con ello, se dio un paso decisivo hacia la redistribución de 

ingresos que, no obstante, generaba aún ganancias a los grandes capitales. La lucha no 

permanece en un nivel mercantil. Al interior de las comunidades representó el 

fortalecimiento de su unidad organizativa fundamental,  en la mayoría de los casos la 

asamblea fue integrada a una nueva experiencia productiva. Esta experiencia productiva, no 

obstante, fue un paso a partir del cual se debían mirar nuevos horizontes y nuevos 

objetivos.  
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CAPÍTULO IV 
 

4  “Por una educación en nuestras propias manos” 

“Por una educación en nuestras propias manos y con nuestras propias decisiones, 

en nuestras lenguas y de acuerdo a nuestros valores tradicionales, cimentados en la 

comunalidad y ordenados de acuerdo a nuestros conceptos de espacio y tiempo y con 

asesores que nosotros mismos determinemos”, la premisa de lucha expresada en el 

documento La lucha de los pueblos autóctonos que la Odrenasij, Codremi y Codeco presentaron 

en el año de 1982 es indicativo de una de las direcciones que tomarían las organizaciones 

etnopolíticas en la Sierra Juárez durante los siguientes años, aun con la lucha forestal contra 

el Estado por concluir y aún después de que las comunidades de la región se convirtieran 

en dueñas del bosque. “Por una educación en nuestras propias manos” es una consigna que 

se perseguirá por diversas vías y para la cual las tres organizaciones seguirán caminos 

distintos y obtendrán resultados dispares. La Codremi, por ejemplo, con mucho mayor 

éxito en el ámbito escolarizado oficial, con proyectos (Bachillerato Integral Comunitario 

Ayuuk Polivalente, la Universidad Indígena Intercultural Ayuuk) que hoy representan una 

fortaleza para su proyecto de reivindicación étnica; y Odrenasij, con otros relativos al 

desarrollo de las actividades forestales, que hoy son ejemplares en materia de conservación 

de la naturaleza y el desarrollo comunitario, siendo incluso reconocidos por el propio 

Estado nacional82; otros, de orden cultural que implicaron la revitalización de la identidad 

indígena zapoteca, comunitaria y la resistencia frente a valores hegemónicos que se 

presentaron incontrovertibles antes que la organización fuera creada, también se registraron 

proyectos comunitarios que pretendieron incluirse dentro de la escuela oficial, con 

resultados menores.   

En este apartado se analizan los proyectos educativos pertinentes 83  que se 

generaron a partir de la lucha de la Odrenasij, iniciando con los esfuerzos que 

conjuntamente comunidades y asesores externos generaron para fortalecer el control sobre 

los recursos forestales; siguiendo con dos proyectos culturales fuertemente vinculados que 

representaron el fortalecimiento de una identidad indígena zapoteca y serrana a través de 

medios de comunicación masiva, de los que las comunidades habían sido excluidas 

                                                        
82 El 18 de julio de 2016, en el marco de la conmemoración del Día del Árbol y el inicio de la Campaña 
Nacional de Reforestación 2016, el presidente de México Enrique Peña Nieto entregó a la comunidad de San 
Juan Evangelista Analco el Premio Nacional al Mérito Forestal 2016 en la categoría de Silvicultura 
Comunitaria por la eficiencia de sus acciones en materia de restauración. 
83 Como pertinencia educativa en el ámbito indígena entendemos los objetivos expuestos en el capítulo dos 
sobre la nueva educación comunitaria en Oaxaca que principalmente pretende la revitalización de las culturas 
originarias a través de proyectos que centren a los estudiantes en los problemas presentes de su comunidad y 
los ayuden a resolverlos atendiendo a sus conocimientos y formas de vida.  
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sistemáticamente por un Estado y una sociedad nacionales para los cuales las figuras indias 

eran extrañas o fuente de folclor y atracción turística. 

¿Por qué no se realizó un esfuerzo por tomar un mayor control de la educación 

oficial desde la organización? A esta pregunta son muchos los actores internos y externos 

que responden y cuyas aseveraciones también son analizadas en este apartado.  

 

4.1 Ya recuperamos el bosque ¿ahora qué? 

Tras la victoria sobre las concesiones forestales del año 1981, las comunidades que 

integraron la Odrenasij dedicaron sus esfuerzos al aprovechamiento de los recursos que 

habían defendido por décadas proyectando la creación de empresas comunitarias, que 

requerían conocimientos mucho mayores a los obtenidos hasta entonces tanto por las 

autoridades como por los comuneros y los pobladores. Si bien la experiencia como 

trabajadores en Fábricas de Papel Tuxtepec fue decisiva para aprender a realizar actividades 

esenciales en el aprovechamiento de los bosques como el marqueo (la definición de los 

árboles que están listos para ser cortados), la tala y la cubicación (la medición en metros 

cúbicos de la madera obtenida), el control sobre los recursos forestales implicaba un reto 

mayor que para superar necesitaba de conocimientos especializados, aunque no 

necesariamente debían obtenerse en el aula de un bachillerato o una universidad. 

El reto, anticipado por diversos asesores forestales y comuneros, era evitar que, 

ahora sin Fapatux, las actividades de explotación forestal siguieran en la Sierra Norte el 

mismo rumbo que impuso la papelera, es decir, que únicamente se sustituyera el 

comprador para mantener el esquema de explotación sin profundizar en el conocimiento 

sobre el manejo forestal. El objetivo era convertir a comuneros en silvicultores, es decir, 

hombres capacitados no únicamente para el corte y venta de madera, sino involucrados en 

tareas de reforestación, administración, venta, negociación con empresas, diversificación en 

la elaboración de productos de madera e incluso manejo sustentable del medio ambiente e 

innovación y desarrollo tecnológico. 

Las tareas para obtener estos conocimientos comenzaron con la participación de 

asesores externos a las comunidades (Francisco Abardía, asesor en materia legal; Rodolfo 

López Arzola, funcionario del gobierno federal experto en cuestiones de desarrollo 

forestal; Sergio Madrid, asesor en materia de desarrollo forestal comunitario, entre otros), 

mismos que acompañaron el proceso de lucha para derogar las concesiones.  

Durante el periodo de lucha, personas externas a las comunidades, conocidas como 

“castores” –jóvenes la mayoría, estudiantes provenientes de las universidades Chapingo y 

Autónoma Metropolitana con conocimientos en ciencias agronómicas y forestales 

interesados en apoyar a la organización– idearon diversos materiales de capacitación para 
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los comuneros. En la etapa posterior a la derogación de las concesiones, la capacitación se 

reformuló y fue presentada de forma sistemática por parte de los asesores hacia las 

comunidades.  

En esta etapa continuó siendo decisivo el papel de la Dirección General de 

Desarrollo Forestal (DGDF) de la Secretaría de Asuntos Hidráulicos, que retomó la 

experiencia ganada en el trabajo con comunidades de la región que no participaron en la 

Odrenasij tales como los Pueblos Mancomunados84 e Ixtepeji, que fungió como proyecto 

piloto para el establecimiento de una empresa forestal. En Ixtepeji la capacitación a los 

comuneros abordaba temas de administración (elaboración de nóminas, proyección de 

costos, registro de gastos, llenado de papelería oficial), documentación de la madera, 

administración de recursos económicos, todas tareas nuevas que, sin embargo, encontraron 

en la asamblea comunal un fuerte apoyo para designar a las personas que ocuparían los 

cuatro cargos que la empresa requería: coordinador de la unidad, administrador, jefe de 

monte y documentador. El que estas responsabilidades fueran integradas a la estructura de 

cargos ayudó a solucionar el problema del cacicazgo que el equipo asesor enfrentó en 

comunidades agrarias donde las funciones eran desempeñadas por una sola persona por 

tiempo indeterminado. Asimismo, el que las autoridades de Bienes Comunales y el Consejo 

de Vigilancia acompañaran las tareas de la empresa facilitó la transparencia en el uso de 

recursos y la rendición de cuentas ante la asamblea. Ixtepeji inauguró el 17 de febrero de 

1983 la primera Unidad Productora de Materia Prima Forestal (UPMPF) de la región.  

La capacitación no fue una tarea simple, “los nuevos directivos no creían en su 

capacidad de aprender. Eran personas que habían estudiado pocos años en la escuela. Les 

asustaba la idea de enfrentar el papeleo y la contabilidad requeridos por la empresa” 

(López-Arzola, 2002: 62). 

Pese a esta oposición, las experiencias de aprendizaje en la comunidad fueron 

satisfactorias e Ixtepeji las cristalizó en un Reglamento General de la Comvunidad, que marcaba 

las obligaciones de los comuneros y las autoridades, así como la operación y los cargos que 

se requerían para la Unidad. Esta experiencia fue seguida en 1983 por cuatro comunidades 

que formaban parte de Odrenasij: San Juan Atepec, San Miguel Aloapan, Santiago 

Zoquiápam y La Trinidad, que también instalaron empresas forestales comunitarias. 

                                                        
84 Pueblos Mancomunados fue la primera comunidad en contar con una empresa forestal comunitaria en la 
Sierra Norte. Desde su fundación en 1976, su administración fue acaparada por una sola persona. El proceso 
de control de la empresa por parte de la comunidad, cuyas tierras quedaron al margen de la concesión a 
Fapatux, comenzó hasta 1982, cuando entró en contacto con la Dirección General de Desarrollo Forestal. 
Esta relación permitió que se instalara un aserradero en la comunidad en 1983, el cual estaba a punto de ser 
construido en la ciudad de Oaxaca gracias a un acuerdo entre el antiguo cacique y un empresario de la capital 
del estado. 
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Para el equipo de la Dirección Forestal resultaba claro que la transferencia del 

manejo de las empresas forestales debía basarse en la idea de que los campesinos “son los 

silvicultores del futuro próximo y que su falta de preparación académica no es obstáculo 

para que sean los mejores silvicultores; tienen la ventaja de conocer el bosque de por vida y 

de poder apreciarlo más que nadie al conocer su valor” (Subprograma de Desarrollo 

Forestal en Oaxaca, 1983: 4). 

Para alcanzar el grado de silvicultores, los campesinos debían emprender un 

proceso de aprendizaje que requería, más que estudios universitarios, experiencia y sentido 

común. Con la asesoría externa, las empresas generaban estrategias que permitían 

maximizar sus ganancias (comprando maquinaria en lugar de rentarla, llevando la madera 

hasta el patio o bodega de los compradores en lugar de solicitar que fuera sacada de las 

comunidades como ocurría en los tiempos de la papelera, solicitando anticipos de cuenta 

corriente a cambio de madera comprometida). Tenían además que eficientar sus gestiones 

ante autoridades federales y estatales, en primera instancia para recuperar los recursos que 

Fapatux depositó en el Fifonafe, el fondo que creó el Estado para que se depositara el 70% 

de los recursos que por ley la papelera debía pagar a las comunidades explotadas. 

La labor de aprendizaje era acompañada por una labor de resistencia. López-Arzola 

apunta que en el periodo inicial de la creación de empresas comunitarias, tanto las 

autoridades forestales como las dos principales empresas afectadas, Fapatux y la Compañía 

Forestal de Oaxaca (CFO), intentaron por diversos medios someter nuevamente a las 

comunidades. Las empresas, asegura, “intentaban corromper a las autoridades comunales y 

a los directivos de las empresas comunales, mientras buscaban el apoyo del gobierno del 

estado para fijar precios que abarcaran todo el estado” (Aseteco, 2002: 74). 

El 5 de noviembre de 1984 los directivos de la CFO expresaron en una carta al 

gobernador Pedro Vásquez Colmenares su necesidad de analizar “seriamente la alternativa 

jamás imaginada de cerrar sus fábricas y plantas industriales”85. 

En la carta pedían que el Gobierno del Estado estableciera “un procedimiento de 

regulación” con elementos como un precio fijo de garantía, “que la oferta se distribuya 

entre las empresas proporcionalmente a su inversión y necesidades, bajo control del 

Gobierno del Estado” (Aseteco: 2002: 82), y “que el Gobierno del Estado intervenga para 

que no se pierda en segunda instancia, el amparo en contra del decreto presidencial de 

1982, como ya se perdió en la primera instancia”(íbidem). No solo una empresa privada 

pedía al Estado que impidiera el mecanismo que según la teoría del libre mercado generaba 

la consecución de “precios justos”, la competencia, sino que además pedía “intervenir” 

                                                        
85 Un fragmento de esta carta se encuentra en Una caminata de veinte años en los bosques comunales de Oaxaca 
(Aseteco, 2002). 



107 
 

ante la justicia para evitar un acto contrario a sus intereses. La Compañía Forestal pedía que 

la mano invisible se hiciera visible y tomara la forma de un puño autoritario. 

Acompañando los intereses de los empresarios, la Secretaría de Agricultura y 

Recursos Hidráulicos comenzó a desmembrar al equipo de la Dirección Forestal que 

promovía la creación de empresas forestales comunitarias, esto a raíz de la propuesta de 

revisión del pago de los Servicios Técnicos Forestales. Por ley, las empresas forestales, 

comunitarias o privadas, debían pagar a una Unidad de Administración Forestal (UAF) por 

la realización de diversas actividades que incluían inventarios forestales, marqueo de 

árboles, control de plagas, reforestación y planeación de protección y crecimiento del 

bosque, todas enmarcadas en el concepto de Servicios Técnicos Forestales. La queja de los 

comuneros era que el único apoyo que recibían era el marqueo y llenado de formularios 

oficiales. A través de una revisión presupuestal, la Dirección Forestal demostró que el 

trabajo realizado valía apenas 5.5% del pago total que realizaban las comunidades. 

Derivado de la ineficacia de dichos servicios, se encontró además que grandes áreas 

forestales estaban plagadas. La propuesta de reducir el pago de la cuota de los servicios 

técnicos provocó una serie de cambios que tuvieron el propósito de desmantelar el equipo 

de la Dirección Forestal. En septiembre de 1985, el jefe del Subprograma de Desarrollo 

Forestal, Rodolfo López-Arzola, fue reubicado en las oficinas de la SARH en Quintana 

Roo y posteriormente destituido del cargo y transferido a la Ciudad de México. La 

respuesta fue otra acción de innovación organizativa, en la que participó la comunidad de 

San Miguel Aloápam –integrante de la Odrenasij-, acompañada por San Pedro El Alto, 

Santiago Textitlán (ambas de la región Sierra Sur), Santa Catarina Ixtepeji y Pueblos 

Mancomunados, que formaron la Unión de Comunidades y Ejidos Forestales de Oaxaca 

(UCEFO), que contó de forma permanente con la asesoría de López-Arzola y con la 

mayoría de los integrantes de la DGDF.     

Desde el inicio la UCEFO organizó su asamblea de representantes con base en las 

estructuras comunitarias propias. Cada comunidad aportó cinco integrantes para dicha 

asamblea (el presidente del comisariado de bienes comunales, el presidente del consejo de 

vigilancia, el coordinador de las respectivas empresas forestales y dos representantes). La 

experiencia y la capacitación recibida hasta entonces se vieron reflejados inmediatamente 

en su capacidad de comercialización. El primer año de su labor, la unión logró precios 

preferenciales con compañías como Fapatux y Etla. Mientras comunidades que vendían 

independientemente su madera acordaron precios de entre $22 mil y $25 mil pesos el 

metro cúbico de trozos de madera de 2.62 metros, la unión logró un precio de $28 mil 

pesos por metro cúbico. En la lista de compradores también incluyeron a la Comisión 

Federal de Electricidad, que requería ser abastecida con postes de 8.9 y 11 metros, los 
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cuales únicamente podían ser elaborados por las empresas de Oaxaca. Desde entonces fue 

evidente, tanto para los asesores como para las comunidades, que las actividades de la 

Unión no podían limitarse a la compra-venta de madera.   

No obstante, antes de dar el siguiente paso para convertirse de vendedores de 

madera en empresas forestales, era necesario resolver diversos retos. El caso de la UCEFO 

pone de relieve contradicciones entre las dinámicas comunitarias y de las empresas 

forestales “hay costumbres muy buenas en las comunidades y se han desarrollado algunas 

más en las unidades, pero hay otras que, sin ser malas, no son útiles para las operaciones de 

la sociedad civil”86, escribió en una carta87 Rodolfo López-Arzola a los directivos de las 

comunidades, que encontraron dificultades para trabajar equitativamente en la empresa. 

Una de las contradicciones más fuertes a la que hacemos referencia es la cuestión del pago 

a los trabajadores de la Unión. Si hasta antes de su constitución, en las empresas 

comunitarias se respetaba el trabajo por tequio, en esta ocasión la falta de pago provocaba 

que las personas que fueron capacitadas y emprendieron el proceso de formación como 

silvicultores emigraran en busca de mejores condiciones de empleo. Para López-Arzola era 

clara la necesidad de hacer una diferencia entre los trabajadores de la Unión y un 

comunero, “no se le puede dar el mismo trato de comunero agricultor o trabajador de las 

unidades. Tampoco se va a capacitar gente para que se esté saliendo a buscar más 

facilidades económicas, porque no las hay en la SC”88. 

La pretensión delfuncionario, más allá de generar una confrontación, se basaba en 

una lógica sencilla: “la riqueza que se genera en el bosque da muy bien para mejorar el nivel 

de vida de los comuneros, lo que al final de cuentas es lo que se quiere y si la gente ve el 

beneficio directo, más ganas tendrá de trabajar y más apoyará”89. 

Como parte de la capacitación a los comuneros que eran designados por la 

comunidad para trabajar en la empresa forestal, la UCEFO detectó un punto esencial, “el 

estado de ánimo en que se encuentran los comuneros designados”. Los asesores habían 

observado cómo al no haber solicitado el trabajo, el comunero “siente que no va a poder 

con el trabajo por su bajo nivel académico” y sentían “como castigo el nombramiento” 

(Aseteco, 2002: 113). Para subsanar estos sentimientos adversos, se invitó a los trabajadores 

designados por las asambleas a reflexionar colectivamente sobre el porqué se daban de esta 

forma los nombramientos, sobre la historia de su comunidad, la historia de la lucha forestal 

                                                        
86 Un trabajo de innovación administrativa, propuso y logró que la UCEFO desde su formación en 1985 se 
constituyera como una sociedad civil. El resquicio se encontró en el Código Civil federal que permitía a las 
comunidades que fueran personas morales constituirse como SC, obteniendo beneficios como independencia 
administrativa, “exención de impuestos, hacerse sujetos de crédito y participar directamente en la producción, 
protección y fomento del recurso, así como en su comercialización e industrialización” (UCEFO, 1986: 93).  
87 Anexo. 
88 Extracto de la carta de López Arzola a los delegados de la UCEFO. 
89 Ibídem. 
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y de la UCEFO; es decir, se trataba de generar un proceso de identificación mucho más 

profundo que permitiera a los trabajadores saber que eran parte de un proceso comunitario 

más complejo y trascendente que el que podían ver a simple vista.  

De igual forma, se encontraba la necesidad de llevar a la Unión a la siguiente etapa 

de organización, la de ser una empresa que además de haber garantizado el cuidado y la 

conservación del bosque en consonancia con las actividades comerciales, derivara en un 

proyecto amplio, para lo cual se generó un proceso de capacitación aún mayor. A los 

procesos de transferencia de conocimientos sobre el proceso productivo se sumaron los 

del área de contabilidad, comercialización, financiamiento y programación del plan del 

trabajo de las unidades forestales. 

En este punto se presenta una contradicción más del proceso. Si bien los 

comuneros y delegados de las asambleas insertos en la unidad forestal consiguieron un 

importante grado de aprendizaje sobre las áreas mencionadas, la dependencia de la 

capacitación de los asesores externos era aún muy fuerte. Aunque el proceso estaba 

encaminado hacia el punto en el que los comuneros se hicieran cargo de la mayor parte de 

la operación de la empresa, aún restaba un largo camino que en muchos casos hasta la 

actualidad no ha terminado, principalmente en la construcción por parte de pobladores y 

comuneros de los planes de desarrollo forestal. Este proceso tuvo beneficios, como el que 

se “desmitificaran las ciencias administrativas y contables”, en palabras de López-Arzola, 

para permitir la incursión de comuneros en otras áreas. Los conocimientos adquiridos por 

los comuneros y transferidos por los asesores fueron muy amplios, desde la forma de hacer 

un cheque hasta la de cómo cobrar una póliza, de realizar balances de cuentas para 

presentar ante la asamblea comunitaria, el cómo y cuánto se gastó, cuánto se pagó a los 

trabajadores y las ganancias obtenidas. Estos procesos de capacitación fueron 

sistematizados en documentos como la Guía e instructivo para la capacitación a los jefes de 

finanzas de la empresa comunal y Algunos aspectos a tomar en cuenta en la capacitación a comuneros que 

ocupan puestos de directivos en las empresas forestales, realizados por López-Arzola y otros asesores 

de la UCEFO en 1989. 

Entre 1982 y 1989, la UCEFO apoyó la instalación de 22 empresas forestales 

comunitarias, a las que asesoró con un procedimiento como el expuesto. De estas 

comunidades, cinco participaron activamente en la lucha de la Odrenasij: San Miguel 

Aloapan, San Juan Atepec, que instalaron sus empresas en 1983; Santiago Zoquiapan, La 

Trinidad, en 1984; y Santiago Xiacuí, en 1989. En estas comunidades fueron capacitados 

167 comuneros en dos áreas, administrativa y forestal: administración, contabilidad, 

auditorías, cómputo, normas y leyes fiscales; y monte, viveros, estudios de aserrío, trazo de 

caminos.   
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4.2 Uzachi 

Entre las comunidades que participaron en Odrenasij, uno de los casos más 

exitosos de empresas forestales comunitarias es el de la Unión Zapoteco Chinanteca 

(Uzachi), conformada en 1989 por Santiago Xiacuí, La Trinidad, Capulálpam de Méndez y 

Santiago Comaltepec, con la asesoría del equipo que formó Estudios Rurales y Asesoría 

Campesina AC (ERA). Del territorio que comprenden estas comunidades, (las tres 

primeras zapotecas y la cuarta chinanteca), un aproximado de 28 mil 978 hectáreas, 23 mil 

125 son áreas boscosas. El diagnóstico presentado por la organización sobre el deterioro en 

la calidad de las tierras que se generó durante la época de las concesiones fue desalentador. 

De acuerdo con un análisis elaborado por Chapela y Lara (1993) en 1974, los bosques de la 

Uzachi fueron valuados en 30 millones de pesos (a precios de 1993). Después del esquema 

de concesiones, las comunidades recibieron bosques valorados en 25 millones de pesos, 

debido a que la actividad de corta disminuyó en 16% la disponibilidad de madera porque 

no había un plan adecuado de reforestación. 

En conjunto, comunidades y asesores evolucionaron del esquema de participación 

en el manejo comunitario de forma participativa hacia uno más complejo denominado 

“método de planeación comunitaria del manejo del territorio”, que incluyó elementos 

como manejo de conflictos comunitarios, consulta a diversos grupos de interés y 

planeación paisajística con apoyo de sistemas de información geográfica. 

Los conceptos que aporta Uzachi en su relación con los recursos naturales 

resultaron innovadores. Para las comunidades era tan importante el espacio que se dedica a 

las áreas de cultivo, a los pastizales, a las áreas de vida silvestre, como las áreas de 

producción de madera (Chapela, 2007); es a eso a lo que se llama “manejo del territorio”, 

que implica una lógica diferente en la relación con los recursos. Para Fapatux, la urgencia 

de conseguir madera (y el dinero de la madera) era tal que no importaba dónde crecían los 

árboles ni quién los cortara ni si volverían a crecer. En contraste, las comunidades 

entienden qué tan importante es el paisaje en el que se desenvuelven los pobladores como 

la tierra de la que nacen los productos que comen y la madera con la que pueden tanto 

construir sus casas como obtener recursos económicos, por tanto es indispensable el 

cuidado que se brinde a cada elemento. Para las comunidades el espacio es tiempo presente 

y futuro, “se considera que el volumen extraído conduce al bienestar actual, mientras que el 

mejoramiento de los árboles restantes, al bienestar futuro” (íbidem: 132). 

El proceso de trabajo de la Uzachi incluyó cambios en el manejo de los bosques 

con sistemas que resultaron innovadores, como ocurrió con la transición del Método 

Mexicano de Ordenación de Montes (MMOM) a un sistema más flexible, llamado Método 

de Desarrollo Silvícola (MDS), que permitía mantener la calidad genética del bosque 
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favoreciendo que en las zonas donde se cortaran pinos éstos volvieran a crecer; el primer 

método disminuía el espacio para la regeneración de esta especie, convirtiendo el terreno 

en área de crecimiento de bosques de encino, especie con una madera de valor mucho 

menor a la del pino.  

En esta empresa, la participación en asambleas 90  para tomar decisiones fue un 

elemento fundamental desde el inicio. Se formó un esquema de participación similar al 

formado dentro de Odrenasij, en el que delegados de cada comunidad (en este caso 

cuatro), tomaron la representatividad de la población en compañía del Comisariado de 

Bienes Comunales. En la Uzachi también se pusieron de relieve los límites de la 

participación comunitaria en el manejo forestal, ya que mientras resultó suficiente para 

tareas como el manejo de la madera y la reforestación, quedó limitada para definir asuntos 

que requirieron asesoría técnica especializada como el manejo de la biodiversidad. La 

Uzachi desarrolló, entre los años de 1992 y 1997, un proyecto con la farmacéutica Sandoz 

(hoy Novartis)91 para analizar las relaciones entre la diversidad microbiológica y distintos 

ambientes de manejo del medio natural, a partir del cual se construyó un laboratorio en el 

que la organización inició la producción de micelios92 de hongos. Este proyecto generó 

además que las comunidades integradas en la Uzachi se convirtieran en algunas de las 

mayores productoras de hongos comestibles del estado93. También ha utilizado sus bosques 

para participar en proyectos de captación de carbono 94 , que es vendido a empresas 

contaminantes tanto nacionales como extranjeras a través de una empresa llamada Servicios 

Ambientales de Oaxaca, en la cual están integradas las comunidades de la Uzachi.  

 

 

                                                        
90  En un estudio sobre la relación entre el éxito de empresas comunitarias y el capital social de las 
comunidades, Humberto Bezares subraya la importancia de la asamblea en la toma de decisiones, aunque 
actualiza algunos de los problemas que implica esta formación, entre ellos el constante cambio de autoridades 
municipales y agrarias (en muchos de los municipios de la Sierra Juárez los cargos duran un año, el periodo 
máximo es de tres años). Las nuevas autoridades, aun conociendo los temas y acuerdos en los que participó 
su predecesor, se ven limitados en su participación que es, “en el mejor de los casos, escasa, limitándose la 
mayoría de los asistentes a levantar la mano a la hora de las votaciones demostrando la mayor pasividad el 
resto del tiempo… la pasividad no es necesariamente un indicador de apatía, muchas veces refleja algo de 
timidez” (2014, 106).  
91 Una noticia crítica sobre biopiratería, “La guerra por los microorganismos”, que trata el caso de la Uzachi 
fue publicada por La Jornada en octubre del año 2000 y puede verse en: 
http://www.jornada.unam.mx/2000/10/01/mas-guerra.html  
92 Masa del hongo a partir del cual se puede reproducir una especie. 
93 En 2002, datos de la Secretaría de Marina y Recursos Naturales, muestran cómo Oaxaca produjo el 28% de 
las 34 toneladas de hongos matsukake recogidos en el país. La mayor parte de la producción de este tipo de 
hongo es exportado a Japón, donde un kilogramo de la mejor calidad puede alcanzar un precio de venta de 
200 dólares.  
94 El mercado de los bonos de carbono es un mecanismo por el que los países industrializados pueden ganar 
créditos o “bonos de carbono” invirtiendo en proyectos verdes en países en desarrollo. Los créditos son 
utilizados por las naciones desarrolladas para cumplir sus obligaciones de reducción de emisiones de gases de 
invernadero. Los recursos obtenidos por las naciones en desarrollo son utilizados para conservar sus áreas 
verdes.  
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4.3  Radio XEGLO 

4.3.1 La primera etapa 

A principios de la década de 1980, la Sierra Norte era invisible para los medios de 

comunicación nacionales y estatales. En la región se escuchaban tres frecuencias de radio 

estatales, XEOA, XEAX y RPO, y se captaba una señal televisiva y ninguna publicación 

periódica, diaria ni mensual se distribuía en la región, situación que fue advertida y 

analizada dentro de las asambleas convocadas por la Odrenasij. 

En el documento en que quedaron expresados los objetivos y demandas más claros 

de la organización, publicado en coordinación con la Codremi y la Codeco, se planteó la 

necesidad de “integrar los avances de la ciencia y la tecnología a nuestra vida diaria” y de 

lograr que los medios de comunicación y de transporte estuvieran “al servicio de nuestras 

necesidades e intereses comunales”.  

El contar con medios de comunicación comunitarios no solo era una necesidad 

para saber lo que estaba ocurriendo al exterior de las comunidades, sino para representarse 

a sí mismas, hacerse visibles de forma contundente. Las comunidades  pretendían además 

de conocer “la belleza del mundo exterior”, sus maravillas y avances tecnológicos, hacerse 

visibles, presentes entre sus propias comunidades, transmitir sus conocimientos, su cultura, 

su pensamiento, su música, su vida, escuchar sus propias voces en la radio, leer las noticias 

de sus comunidades en los periódicos, contar con medios de comunicación propios que 

además les permitieran continuar la dinámica de integración organizativa que se llevaba a 

cabo a través de la lucha forestal. 

Con estos propósitos en mente, la asamblea de la Odrenasij proyectó la creación de 

un Plan de Acción Radiofónico para la Sierra Juárez, basado principalmente en la creación 

de una estación de radio comunitaria que transmitiera contenidos en cuatro lenguas: 

español, zapoteco, mixe y chinanteco.  

El proyecto pretendía cubrir toda la región serrana, cuyas condiciones económicas, 

políticas y sociales “han evolucionado paralelamente”, de acuerdo con el proyecto que 

elaboraron María del Carmen Incera y Manuel R. Hinojosa, egresados de la licenciatura en 

Comunicación de la Universidad Autónoma Metropolitana, basados en testimonios de 

pobladores expresados en asambleas.  

En este proyecto la Odrenasij estableció que  la forma de organización, la 

administración, el trabajo, la investigación, los contenidos, la locución y el mantenimiento 

de la estación, estarían orientados al fortalecimiento de las comunidades, teniendo como 

máxima autoridad a la asamblea de la organización.     

Como objetivo principal de la radiodifusora quedó asentado que “se difundirán las 

lenguas autóctonas, la música serrana y las costumbres y creencias regionales, la 
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organización interna de la radiodifusora deberá recaer sobre una mayoría de empleados 

serranos”.    

La radio sería útil también para continuar el trabajo político de organización de las 

comunidades. Entre los primeros objetivos se planteó la necesidad de difundir los 

programas de los gobiernos federal y estatal, de los cuales preveían su fracaso “por su 

incapacidad de adecuarse a las características concretas de la región, así como por no tomar 

en cuenta la opinión de la población en su implementación”. 

El documento critica puntualmente los programas implementados por Coplamar 

“en todas sus etapas”, el Plan Piloto de Castellanización de la SEP, “el cual ofende el 

sentimiento regional al plantear la desaparición de las lenguas indígenas locales” y la 

reforma política “que obstaculiza la organización histórico-política de la región”. 

Se planteó como objetivo también incluir las tareas de capacitación e innovación 

forestal que estaban siendo integradas a las comunidades que iniciaban la creación de sus 

propias empresas forestales. De igual forma se incluía como tarea la difusión de formas 

culturales “nacionales y extranjeras” y de contenidos que pudieran mejorar la vida diaria de 

la población en aspectos como salud, higiene, “educación, la ciencia y el arte”. 

“Las condiciones de vida de la Sierra Juárez son marcadamente precarias: 

insalubridad, desnutrición, analfabetismo, aislamiento y desempleo, que son común 

denominador en todas sus comunidades. Los serranos están conscientes de esta situación y 

proponen que el medio radiofónico actúe sobre estos problemas, difundiendo y 

promoviendo las soluciones que se les han dado en otras regiones y en la Sierra misma”. La 

radio era un medio para atacar diversos problemas a través de soluciones propias y 

experiencias externas que pudieran servir a las comunidades.    

Se enfatizaba la necesidad de la participación social para evitar que la radiodifusora 

se convirtiera en un proyecto contraproducente para las comunidades, en el cual se 

repitieran “esquemas de unidireccionalidad, transculturización y de legitimación política de 

grupos de poder”95.   

El órgano encargado de administrar el proyecto era el Consejo de Administración, 

integrado por seis personas para vigilar que los objetivos del proyecto se cumplieran. 

Asimismo se requería la integración de cuatro directores (general, de producción, 

administrativo y técnico), un ingeniero de mantenimiento, un encargado del transmisor, 

dos operadores de transmisión, un operador de grabación, tres locutores bilingües, dos 

guionistas, tres investigadores, un auxiliar administrativo, dos secretarias, un encargado de 

limpieza y un vigilante. De los 25 puestos requeridos para la radiodifusora, durante los 

                                                        
95 Del Plan para la creación de una radiodifusora, Odrenasij, p. 25. 
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primeros seis meses únicamente los más elementales —los encargados del transmisor y de 

la limpieza, el auxiliar administrativo, las secretarias y el vigilante— y los locutores bilingües  

serían serranos. Al término del primer periodo, tras un curso de capacitación, se pretendía 

que también fueran personas originarias de la región los guionistas, investigadores, el 

locutor en castellano y el director administrativo. 

 

4.3.2  La programación 

La programación propuesta en el proyecto original tenía una duración de 12 horas 

ininterrumpidas, de 6 a 18 horas, de lunes a domingo. De su contenido destacan los cuatro 

noticiarios matutinos y vespertinos, uno por cada una de las lenguas de la región, y 

programas específicos sobre actividades forestales y campesinas. También se incluían 

espacios de consejos para crear huertos familiares, sobre medicina tradicional y los servicios 

de salud que podría requerir la población. 

En el área musical se propusieron tres espacios de difusión, uno de música 

folclórica, otro de internacional y otro de moderna, además de un espacio diario para una 

radionovela y otro para el relato de un cuento. En total se proponían 24 diferentes tipos de 

programas. La definición de cada uno la realizaron los estudiantes de la UAM con base en 

pláticas informales que realizaron durante un año con diversos integrantes de la Odrenasij y 

pobladores de diversas comunidades de la región. Uno de los programas, “El bosque”, 

proponía la realización de entrevistas con silvicultores y especialistas forestales que 

explicaran a los radioescuchas cómo lograr una explotación sustentable, además de dar 

consejos para la comercialización de los productos.   

 

4.3.3 Equipamiento y presupuesto 

Por el tamaño del proyecto, se requeriría una inversión externa con la cual se 

pudieran adquirir el equipo y construir las instalaciones necesarias. El presupuesto total 

para la compra del equipo, desde la antena transmisora en AM de mil watts hasta los 

micrófonos de las cabinas, alcanzaba la cifra de tres millones 862 mil 624 pesos; el costo 

total del proyecto incluyendo instalaciones, muebles, herramientas, gastos de 

administración, pagos por permisos a la Secretaría de Comunicaciones y Transporte 

sumaba nueve millones 433 mil 564 pesos.     

Para cubrir estos gastos, la organización contó con ofertas de inversión de diversas 

organizaciones nacionales e internacionales como la Fundación Interamericana (EU), la 

Fundación Frederich Ebert 96  (Alemania), Brut For die Welt (Alemania), Programa de 

                                                        
96 Su objetivo principal es la promoción de la socialdemocracia en el mundo. Es considerada la asociación 
política más antigua de Alemania. Fue creada en 1925 por el Partido Socialdemócrata Alemán. 
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Lucha contra el Racismo (Suiza), el Instituto Nacional Indigenista, Radio, Televisión y 

Cinematografía y la Dirección General de Culturas Populares, las tres últimas del Estado 

mexicano, estas propuestas no fueron aceptadas por falta de apoyo presupuestal y técnico 

del gobierno nacional, principalmente del Instituto Nacional Indigenista.     

 

4.3.4 La segunda etapa – “¿Lo vemos Heladio?” 

Aunque el gobernador Pedro Vásquez Colmenares se comprometió en 1982 a 

apoyar la concreción del proyecto radiofónico de la Sierra Juárez, el Instituto Nacional 

Indigenista, cuyo delegado en el estado era entonces Pedro Martínez Lara, no dispuso de 

los recursos financieros para su respaldo. La gestión llegó hasta Margarita López Portillo, 

directora de la RTC (Radio, Televisión y Cinematografía), hermana del presidente José 

López Portillo, pero no se concretó. 

La segunda etapa de la concreción de la radio comunitaria de la Sierra Norte está 

fuertemente vinculada con la Trova Serrana, un proyecto musical creado por el 

antropólogo serrano, músico y comunicador Jaime Martínez Luna, que tuvo como objetivo 

inicial subsanar la carencia de música infantil propia de la Sierra Juárez. 

Trova Serrana surgió del diálogo entre el antropólogo serrano y el pedagogo Jerry 

Morris, uno de los primeros asesores que tuvo la Coalición de Maestros y Promotores 

Indígenas de Oaxaca (CMPIO)97.  

El primero preguntó al segundo, que enseñaba metodologías participativas a los integrantes 

de la Coalición a través de canciones infantiles: 

--¿Qué no hay canciones de Oaxaca, que le sean adecuadamente útiles? 

--Si usted me las da, pos luego. 

La primera respuesta de Martínez Luna fue la canción Campesino, la segunda El tequio. Las 

letras hablaban de paisajes y personas que no se encontraban en la música infantil de 

entonces. Ni La patita ni el Ratón Vaquero de Cri-Cri sabían lo que era un azadón ni mucho 

menos conocían las tierras de la Sierra Juárez y la forma en que en ellas se construían 

colectivamente los caminos. 

“Al tequio están llamando, al tequio vamos ya que el pueblo con el tequio adelante seguirá y 
nosotros los pequeños debemos de ayudar, carguemos nuestros bules, nuestro tequio hemos de 
hacer” (El tequio). 
 

                                                        
97 La CMPIO “se constituyó el 29 de marzo de 1974 por acuerdo de 350 maestros y maestras bilingües, 
hablantes de 12 lenguas originarias,109 egresados del Instituto de Investigación e Integración Social del 
Estado de Oaxaca (IIISEO). Sus demandas eran básicamente laborales pero se trataba de una organización 
formada por indígenas que deseaban impulsar una educación liberadora en sus comunidades. Actualmente 
realiza sus actividades en unas 350 comunidades en las que trabajan los más de 1200 maestros que pertenecen 
a esta organización, constituida por 23 zonas escolares” (Maldonado, 2011; 136).   
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De estas dos primeras canciones surgió el método de creación colectiva, que años 

más tarde significaría una importante experiencia educativa en comunidades de la Sierra 

Norte. 

Acompañando este primer ejercicio la CMPIO convocó a un concurso de 

canciones y poesía cuyos trabajos ganadores fueron musicalizados, entre ellos Luna, lunita, 

El mecapal y Arriba la raza dormida. 

“Arriba raza dormida, ya no es hora de roncar, a pelear la causa justa, para nuestro porvenir. Ya 
basta que el pobre diga que es la voluntad de Dios, cuando le niegan justicia los jurados y el patrón” 
(Arriba la raza dormida).  
 

Estas canciones integraron el primer disco de Trova Serrana, Así es mi pueblo, 

grabado en la Ciudad de México con Joaquín López “Chas”98, un amigo de Martínez Luna 

desde su estancia en la Universidad Veracruzana. El disco fue acogido por la CMPIO y en 

15 días se vendieron las cinco mil copias producidas. 

Trova Serrana nació oficial, repentinamente, con su primera presentación el 8 de 

diciembre de 1985 en la fiesta tradicional en Santa María Yahuiche, donde junto a Martínez 

Luna se presentaron los oriundos de Guelatao Ángel García y Mario Paz, con la 

incorporación  del mandolinista Jaime Alcántara. 

1988 fue un año trascendental para Trova Serrana, durante el que grabó dos discos, 

Me espera mi pueblo y Vámonos juntando todos, en un estudio instalado por los técnicos en audio 

Jaime y Felipe Pacheco, quienes trabajaban en la Dirección de Cultura y Bienestar Social 

del Gobierno del Estado de Oaxaca, a cargo de Rubén Vasconcelos99. En 1989 Trova 

participó en el programa Lluvia, tequio y alimentos en la región Mixteca, “basado en la 

organización comunalitaria y en una institución como el tequio, en una región con una 

aridez impresionante, encauzado a retener la poca agua de lluvia rescatable para la 

producción de alimentos” (Martínez Luna, 2010: 117). Enrique Astorga, encargado del 

programa, atendió la solicitud del gobernador Heladio Ramírez para que el grupo cantara 

en Tlaxiaco el 20 de marzo durante la primera visita del recién electo presidente Carlos 

Salinas de Gortari. 

                                                        
98 Egresado del Conservatorio Nacional de Música —“a mi juicio, Chas no necesitaba una escuela, pero en 
fin, los papeles siempre hacen ruido para eso de que a uno lo contraten”, cuenta Jaime Martínez en su 
autobiografía—, López es actualmente un experimentado músico con fuertes vínculos con la creación musical 
para obras de teatro. Ha trabajado con compañías de México, España, Francia, Suiza, Austria y Honduras y 
ha merecido, entre otros galardones, el Premio Nacional de Danza INBA/UAM (1996 y 1997), Premio a la 
mejor música original en el Festival de Teatro y Danza de Palma del Río, en Andalucía (España, 2003) y el 
Premio Nacional a la mejor música original en el Festival de Teatro para Niños FETEN (España, 2006).    
99 Nacido en 1939, Vasconcelos Beltrán fue mejor conocido como el “Cronista de la Ciudad” de Oaxaca de 
Juárez. Fue docente en las preparatorias y la Facultad de Contaduría de la UABJO, jefe del Departamento de 
Estudios Socioeconómicos, director del Instituto de Investigaciones para la Integración Social del Estado, 
asesor técnico del Comité Estatal de Promotores Voluntarios, director general de la Administración de Obras 
de Agua Potable para la Ciudad de Oaxaca, titular de la dirección de Cultura y Bienestar Social y del Consejo 
estatal para la Cultura y las Artes de Oaxaca. Falleció el 29 de junio de 2016.  
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“La petición nos parecía otra ‘jalada folclórica’ de Heladio Ramírez, sin embargo cuando se lo 
comentamos a Rubiell Lozano (delegado del Centro Coordinador Indigenista) éste salto de alegría, 
nos dijo: ‘ahí está la oportunidad’. Estábamos invitados a cantar, pero también a regalarle un disco al 
presidente, momento que aprovechamos para solicitarle la radio para Guelatao. Obviamente, ni 
Heladio y menos Salinas esperaban una solicitud de tal naturaleza” (Martínez Luna, íbidem; 106). 
 

“El presidente nomás volteó, lo vio a Heladio, le dijo ‘¿lo vemos Heladio?’. ‘Lo 

vemos, señor presidente’, eso fue todo” (Entrevista con Jaime Martínez). En Guelatao, 

donde recibieron al presidente al día siguiente, el presidente municipal Leonardo Santiago y 

Víctor García, ex edil también de Guelatao, entregaron a Salinas un documento con firmas 

de autoridades de más de 30 municipios en el que solicitaron como demanda prioritaria la 

instalación de la emisora de radio. En una junta de trabajo con el presidente se expresaron 

las necesidades de la región sobre la siembra de café, la construcción de caminos, de 

escuelas, “de todo, pero el que habló al final dijo, el proyecto que encadena a todas estas 

demandas que queremos que se concrete es el establecimiento de una radio comunitaria, 

aquí en Guelatao” (entrevista con Jaime Martínez). Entre los documentos que 

mencionaron estaban listos para poner en marcha la radiodifusora, se encontraba el Plan de 

Acción Radiofónico de la Sierra, elaborado seis años antes como parte de los trabajos de la 

Odrenasij. “Cuando habló en respuesta Carlos Salinas, lo primero que dijo fue ‘cuenten 

ustedes con esa emisora de radio” (entrevista con Jaime Martínez 18 de septiembre 2016). 

 

4.3.5 Inician las emisiones 

El 21 de marzo de 1990 se realizaron las transmisiones de prueba de la 

radiodifusora. En esa ocasión el entrevistado principal fue el presidente Carlos Salinas de 

Gortari, teniendo a Jaime Martínez como interlocutor. También asistieron el subsecretario 

de Programación y Presupuesto del gobierno federal, Carlos Rojas, y el entonces director 

general del INI, Arturo Warman. La señal oficial se lanzó el 17 de noviembre de 1990. Del 

proyecto original se mantiene hasta hoy el horario propuesto, de 6 a 18 horas, además de la 

emisión de programas en cuatro lenguas, alcanzando a 329 municipios del estado bajo las 

siglas XEGLO. De la compra del equipo se encargó el Instituto Nacional Indigenista. 

XEGLO, dice Martínez Luna, “se convirtió en una gran ventana, la cual no sólo 

nos permitía ver lo que estaba afuera sino mirar hacia nuestros adentros” (íbidem: 119). Al 

equipo integrado a la radiodifusora le surgieron diversas preguntas: “¿Qué desarrollo 

queríamos? ¿Qué era lo que necesitábamos? ¿Cuáles eran nuestros valores más 

importantes?” (íbidem). 

“Y fue aquí donde empezamos la difícil tarea de eliminar el ocultamiento de nuestros valores. 
Debemos reconocer que el trauma de la Conquista, incluso de lo heredado de la Reforma, el 
Porfiriato y la Revolución, sembró el problema de no poder ser ‘nosotros’ en todos los foros. 
Pensábamos que siempre había que ser como los de afuera querían que fuéramos, con ello 
abandonábamos tecnología, vestimenta, música, comida, pensamiento, ética, en fin, casi todo” 
(íbidem: 120). 
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Entre los primeros programas de contenido que se difundieron se encuentran el 

noticiario El arriero informa, el programa de avisos Cordillera, Encuentro y la revista Veredas. 

XEGLO, a pesar de la posibilidad de autorepresentación para las comunidades serranas, 

vio rápidamente la realidad de que el proyecto había quedado atrapado en las manos del 

Instituto Nacional Indigenista, sobre cuya estructura burocrática se había formado un 

nuevo proyecto comunitario. 100  Esta situación produjo dos proyectos comunitarios 

adicionales en los medios de comunicación, un canal de televisión y Stereo Comunal, una 

estación de radio comunitaria creada en el año 2000 separada de la estructura 

gubernamental. 

 

4.4  La música de Trova  

Junto con la música de banda, Trova Serrana fue otro de los principales elementos 

que fortalecieron la identidad de las comunidades serranas. La historia de esta agrupación 

deberá realizarse con precisión y detalle en otra ocasión. Con la agrupación tocaron más de 

25 músicos, entre los que destacan el saxofonista Paul Cohen y la cantante Lila Downs101, 

que se conocieron siendo músicos invitados de Trova y a la postre generarían una 

trayectoria trascendental en la renovación de la música tradicional de Oaxaca. Asimismo, es 

de destacar que Trova creó el estudio de grabación Yetzi keriu (palabra gruesa, en zapoteco), 

donde se han registrado hasta la actualidad más de 400 discos. En este estudio han grabado 

la Banda de San Melchor Betaza bajo la dirección de Narciso Lico Carrillo, Premio 

Nacional de las Ciencias y Artes 2013; la banda de rock Ruina de Jade, los jóvenes del 

CECAM de Tlahuitoltepec, el músico de la Costa Baltasar Velasco, la agrupación Chanta 

Vielma y el músico istmeño Hébert Rasgado, entre muchos otros. El grupo además 

compartió el escenario con músicos como Marcelo Alejandro, Óscar Chávez y la cantante 

Amparo Ochoa. En este apartado, no obstante, es preciso destacar dos aspectos de la 

agrupación directamente relacionados con los procesos de formación de identidad de la 

Sierra Juárez y particularmente con la educación comunitaria. El primero de estos procesos 

es el que entonces representó un modelo innovador de aprendizaje y creación colectiva y el 

segundo es el de la reproducción, autorepresentación y transmisión a través de las letras de 

la agrupación.  

                                                        
100 Hoy, Radio XEGLO continúa siendo parte de las radiodifusoras auspiciadas por la Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (heredera del INI). En su transmisión, a pesar del contenido 
comunitario, musical, en lengua originaria, se nota firme la mano del Gobierno de la República, cuya 
promoción es especialmente fuerte en la propaganda oficial y en los noticiarios, donde son recurrentes las 
noticias centradas en la figura del presidente de la República.   
101 En YouTube puede verse un video de la canción Crees que no te miro en el que la cantante acompaña a 
Trova Serrana (https://www.youtube.com/watch?v=d_WuYp2GhCk). 
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“La cultura popular”, caricatura publicada en El Topil, el diario de la Codeco, en su número 46 de 
enero de 1987. La caricatura alusiva a Jaime Martínez Luna tocando la guitarra, a un costado, tirado en el 
suelo lo que parece una hoja de papel hecho bola con las letras “ODREN”, es una severa crítica. Para el año 
del 87, Odrenasij se había disuelto y el liderazgo organizativo de Martínez se había volcado a proyectos 
artísticos, vinculados principalmente con la música. Al respecto, en entrevista, Jaime asegura que la disolución 
de la Odrenasij fue natural y forzar su permanencia habría sido mantener apenas un “membrete”. 

  

En el primer proceso se observa cómo la organización en un núcleo más pequeño, 

limitado y con una dirección más puntual –la Odrenasij convertida en un grupo de música, 

dedicado a la escritura de letras y composición de música- se genera un proyecto que 

retoma la identidad de las comunidades y lo vuelve canciones que permitían a los 

pobladores conocerse, reconocerse y expresarse en un lenguaje que hasta entonces era 

ajeno. Convertido en sujeto educativo, el grupo musical representa en sí un vehículo para la 

transmisión de la identidad. 

 

 4.4.1 Talleres de creación colectiva 

Este proyecto surgió a solicitud de la organización Tradiciones para mañana102, que 

ofreció a los integrantes de Trova financiar un proyecto cultural, para lo cual fue necesario 

en 1988 convertir al grupo en una asociación civil. 

                                                        
102 Desde 1986 esta organización ha apoyado y financiado diversos proyectos en tres rubros principales, 
expresiones culturales (danza, música, creencias, teatro, tradición oral, saberes; educación alternativa, medios, 
idiomas); sensibilización institucional internacional; y fortalecimiento institucional de las contrapartes en 
América Latina. En México hasta 2011 sumaba el apoyo a 82 proyectos, 49, 11 y 22, en cada una de las 
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“No me gusta la idea de que se haga música para niños, yo quisiera hacer música 

con niños, quiero experimentar, que los niños construyan su canción” (entrevista con Jaime 

Martínez). 

El proyecto que idearon los integrantes de Trova fue la creación de nueva música 

infantil en Oaxaca, 24 canciones en 24 comunidades distintas. A través de los 

conocimientos de los estudiantes de primaria, la mayoría en el sexto grado, se compusieron 

las letras. El esquema fue congruente, sin intención premeditada, con los postulados de la 

corriente pedagógica del conocimiento situado y las prácticas educativas auténticas. El 

método era simple: cada comunidad de estudiantes elegía un tema sobre el cual quisiera 

hacer una canción. A partir de ese tema se realizaban preguntas y comenzaban a aportar las 

ideas y conocimientos que cada estudiante tenía sobre él, ya sea el campo, el tequio o un 

personaje representativo de la comunidad. Luego de recogidas las ideas, el músico 

componía con ellas la letra y proponía un ritmo —vals, rock, cumbia, marcha, son—, 

entonces el grupo estudiantil elegía la que le parecía la mejor opción. 

Para extender el proyecto, los tres músicos de Trova, Ángel, Mario y Jaime, se 

repartieron tres tramos de la Sierra. Al primero de los músicos le correspondió el sendero 

que va de Jaltianguis a Macuiltianguis; de Guelatao hasta Tierra Colorada, al segundo; y al 

tercero, de Ixtlán a Capulálpam, Xiacuí, Natividad (donde el tema elegido fue la mina) hasta 

La Trinidad. 

Ángel, el único de los tres que hablaba zapoteco, realizó una canción en esta lengua, 

que los estudiantes dedicaron al sacristán de la iglesia de Jaltianguis, “que para ellos era un 

personaje”. Con este material se elaboraron dos discos de Trova Serrana. Posteriormente, 

Ángel grabó un disco más con 10 canciones de música infantil.  

 

4.4.2 Letra y música, lo local en lo global 

“Mi corazón baila de gusto porque el amor me está esperando, es una flor, una 

esperanza, es una milpa germinando, mi corazón canta de gozo, una mujer me está 

esperando, es tierra llena de peñascos pero en su ser crece la vida. Me espera un pueblo, me 

espera un árbol, me espera un son, me espera un campo”103. El campo, la idealización del 

campo, el tema del regreso no solo en el espacio, sino en el tiempo, la metáfora de la vuelta 

al origen, al útero maternal que es la tierra prometida, el mito de Ulises, habían sido 

                                                                                                                                                                  
respectivas categorías. Su objetivo principal es “contribuir a la protección y promoción de los valores 
tradicionales vivos y de las expresiones culturales de las comunidades indígenas y afro-descendientes de 
América Latina, proporcionando un impulso moral, técnico y financiero a sus iniciativas para la valorización 
de sus expresiones culturales”.  El informe puede verse en 
http://www.tradi.info/pdf/boletin/boletin2011.pdf, consultado el 25 de julio de 2016.  
103 Letra de Me espera un pueblo.  
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recuperados en muchos espacios, en muchas canciones, en muchas obras literarias que sin 

embargo no habían nacido en el lugar donde nació la Trova Serrana. 

En la música de Trova Serrana hay dos grandes líneas que conducen la detonación 

de una identidad; una, la étnica, con letras de canciones como El cargo, El tequio, De tu pueblo 

necesito y De campesino a campesino, con ritmos propios de la música rural que encuentra su 

referente decisivo en las creaciones de la Revolución nacional y letras con temáticas de la 

vida comunitaria de la Sierra; y la segunda, la de la hibridación. La música de la Trova 

Serrana es de una calidad (y de un sentimiento) tal que es capaz de insertarse como 

producción local en un contexto más amplio, el contexto de gustos “externos” que 

desconocen la región. Es un producto que permite que la cultura de la Sierra sea 

transmitida y aceptada en otros contextos disolviendo el nexo tradicional entre cultura y 

territorio, es decir, la música de la Sierra deja la Sierra y se encuentra en la Ciudad de 

México, en Puebla, en Tlaxcala, con oídos diferentes que aceptan y gustan de esta música 

sin necesariamente conocer el territorio donde fue compuesta.  

En muchas de las canciones de Trova (Enrique, Perdóname amor mío) se identifica un 

proceso de hibridación entre temáticas propias de la región y músicas de otras latitudes 

como el bolero, la nueva trova cubana de Silvio Rodríguez o la nueva canción chilena de 

Violeta Parra. El proceso es circular. Este tipo de música (la trova serrana, el bolero) se 

inserta en un espacio local a través de un “circuito local-local” (Canclini, citado en 

Szurmuk, 2009: 166), es decir, en un músico de la Sierra que vive en la Sierra y de ahí salta 

al ámbito nacional, global, por diversos medios. La identidad de los serranos viaja a través 

de un vehículo vital que es la música, los elementos que conforman su ser son llevados a 

otras latitudes en un proceso de aculturación en reversa, esta vez son los valores y las ideas 

de la Sierra Norte los que llegan a otros territorios y no las voces externas las que se 

asientan en la región oaxaqueña-    

Si la lucha forestal mantuvo a la región en una lógica de protección de lo propio, de 

defensa de “lo nuestro” con base en “lo nuestro” –el tratamiento del bosque a partir de las 

decisiones de la asamblea-, la música de Trova Serrana permitió a la cultura regional 

irrumpir en los tradicionales centros creadores de cultura nacional.  

La música de Martínez Luna, de Ángel García y de Mario Paz, tenían la posibilidad 

de elevar a la Sierra Norte de Oaxaca al nivel de las “grandes ciudades”, de la capital, de las 

capitales, del estado y del país. Si Matamoros tenía la música de Rigo Tovar, la Sierra tenía 

un trío que los proyectaba al escenario cultural nacional, en el que pocas ocasiones habían 

participado. La música era un juego que los serranos podían jugar y de hecho jugaron (las 

giras en el Distrito Federal fueron constantes desde la creación de Trova Serrana “cuando 

pagaban íbamos todos, siete, ocho músicos, cuando no pagaban íbamos nada más Ángel y 
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yo”, cuenta en entrevista Martínez Luna). El proceso identitario detonado es muy fuerte, 

“es música de nosotros”, “son nuestros paisanos”, expresan los serranos.  

A nivel letrístico se observa una segunda hibridación –el proceso por el cual los 

elementos originarios de una cultura se transforman incluyendo elementos externos–. En 

canciones como Buscando trabajo “solo por el camino, voy atravesando cerros, muy solo sin 

alimento, hoy me alejo de mi pueblo. Voy buscando un trabajo, que en mi pueblo ya no 

encuentro, las tierras se han acabado y el maíz está muy caro. Amo a mi esposa enferma, 

mis hijos sin cobija. Le voy pidiendo a la virgen que me dé fuerzas el cielo”104 se observa 

cómo una historia inspirada en la experiencia de los campesinos de la Sierra se vincula con 

la tradición de la canción de protesta de artistas como los chilenos Violeta Parra105 y Víctor 

Jara. 

Un extracto de la autobiografía (aún sin publicar) de Jaime Martínez Luna 

ejemplifica claramente la ida y vuelta de la producción cultural que implicó la Trova Serrana 

“en mis palabras diría que abandonamos el coraje o la rabia del 68, el romanticismo 

mercantil, la exposición reflexiva de Silvio, Pablo, Nicola (trova cubana) y empezamos a 

hablar del nosotros, pensando desde la región y con ella. Títulos como Miedo a volver, Así es 

mi pueblo, revelan un compromiso en este momento, que se ha ido enriqueciendo a lo largo 

de las décadas”106. 

 

4.5  La prensa 

El Tequio fue el periódico de Odrenasij, encargado a Filemón Pérez, secretario de 

Prensa de la organización, y apoyado por dos estudiantes de la Universidad Autónoma 

Metropolitana, Xóchitl Ramírez y Yolanda Lara; la publicación recogía una tradición que 

años antes comenzó Pérez en San Pablo Macuiltianguis  apoyado por Ezequiel Toledo, 

egresado de Medicina de la UAM, con la edición de El Mosquito Serrano107. 

                                                        
104 Letra de Buscando trabajo. 
105 La condición de marginalidad viajera es coincidente en Buscando trabajo y uno de los temas más populares 
de la cantautora chilena, Doy gracias a la vida “Gracias a la vida que me ha dado tanto, me ha dado la marcha 
de mis pies cansados, con ellos anduve ciudades y charcos, playas y desiertos montañas y llanos. Y la casa 
tuya, tu calle y tu patio”.  

106 El testimonio aparece en las memorias de Jaime Matínez Luna, aún sin publicar. 
107  De acuerdo con el relato de Rosendo Pérez El Mosquito Serrano fue un corrido cuya letra y música 
compusieron respectivamente el profesor de Ixtlán don Felipe Conde y el preceptor de la Escuela de San 
Pedro Nolasco Juan Aspiroz “en una expedición que hicieron los serranos a los bajos de Tuxtepec durante la 
Guerra de Intervención… por ahí de 1866” (1997: 362). Una de las estrofas de la composición original dice 
“Nosotros los serranos/ por firmes convicciones/ luchamos como hermanos/ si existe la razón”, le sigue un 
estribillo que reza “Colás, Colás y Nicolás,/ de tanto que te quiero/ mal pago me darás”. El estribillo, explica 
Pérez, “hace alusión a los jefes político militares que pagan con el olvido los servicios de los pueblos” 
(íbidem). La seguidilla se suprimió “tal vez por prudencia, por si se refería al general Porfirio Díaz… o se hizo 
inmediatamente al triunfo del Plan de Tuxtepec para que hiciera alusión al Benemérito de las Américas”. 
(íbidem; 363). En una etapa posterior, nuevamente se recompuso la letra, desapareciendo las alusiones tanto a 
Juárez como a Díaz, enalteciendo mayormente la identidad de la región, “Nosotros los serranos,/ de firmes 
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La idea detrás de este proyecto era que “un pueblo con más información, una 

sociedad más educada, puede evitar dificultades. Dijimos, vamos a escribir lo que en el 

momento ocurre, datos que podrían ser útiles en el futuro”, relata don Filemón. Al seno de 

la Asociación de Macuiltianguenses Radicados en la Ciudad de México, de la cual era 

entonces presidente, presentó como parte del plan trabajo la elaboración de un periódico 

local con proyección regional. El primer número del Mosquito fue publicado en noviembre 

de 1971.  

Una de las dificultades que se relató en este periódico ocurrió en 1977, un episodio 

previo a la instalación del aserradero de Macuiltianguis. Cuando se propuso el proyecto 

para aprovechar el pino de la comunidad, las autoridades federales y estatales observaron 

que era necesario negociar primero con Fapatux, pues era la concesionaria de los bosques, 

“la papelera respondió, ‘estamos de acuerdo, siempre y cuando por cada metro cúbico de 

madera nos paguen ustedes mil pesos’, pero dijimos ‘cómo es posible, si es de nosotros’, ‘sí, 

pero nosotros tenemos la concesión’, por eso es que Macuiltianguis se dio cuenta que la 

concesión no era cualquier cosa, los demás pueblos en ese momento no tenían mucha 

información, no porque no la quisieran tener, sino porque no existía” (entrevista con 

Filemón Pérez, 12 de marzo 2016). 

Los medios de comunicación escrita fungieron en esta primera etapa para difundir 

información vital que las comunidades desconocían.  

Despertar, publicado en 1981, fue otro escrito que fungió como medio de 

información sin las cualidades de diseño y estructura del Mosquito, amplió la información 

que sobre las concesiones se mantuvo invisible. Su crítica era puntual y hacía un recorrido 

por el escrito de la primera concesión publicado en el Diario Oficial de la Federación, 

explicando cada uno de los puntos, los compromisos que había hecho la concesionaria con 

el Estado, sus incumplimientos y las graves implicaciones que tenía para el desarrollo de la 

población. También se hacían propuestas que fortalecerían a la organización y ayudarían a 

acabar con las concesiones.  

Estos medios resultaron vitales porque, a pesar de que los miembros de Odrenasij 

presentaban ante las asambleas los acuerdos alcanzados, era necesario reforzar el 

conocimiento de la población sobre las acciones del gobierno, que aún resultaban 

perjudiciales en su trato con las comunidades como muestra el testimonio de Francisco 

Abardía.  

“La Secretaría de la Reforma Agraria dio a conocer los nuevos decretos hasta seis 

meses después de su publicación en el Diario Oficial de la Federación, hasta febrero o marzo 

                                                                                                                                                                  
convicciones,/ de leales corazones,/ sin miedo ni temor/ teniendo cual tenemos/ por ley nuestros 
derechos,/ vivimos satisfechos,/ sin dudas ni temor”. 
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de 1983 (los decretos se publicaron el 23 y 24 de noviembre de 1982), convocaba a 

asambleas para informar a los pobladores” (Abardía y Solano, 1995). 

Despertar, no obstante, había adelantado el proceso de información en las 

comunidades. “A los quince días de la publicación de los decretos estas copias (las copias 

de Despertar) ya estaban llegando a la Sierra Sur a través de un grupo de religiosas, 

empezando por las comunidades forestales de Zimatlán, San Pedro el Alto, Sola de Vega, 

Santiago Textitlán, y siguiendo en Yautepec y Santo Tomás Quieri” (Abardía y Solano, 

1995). 

En una segunda etapa, los medios de comunicación de la organización tuvieron una 

utilidad mayor para posicionar la lucha de la organización a nivel ideológico, como lo 

muestra La lucha de los pueblos autóctonos, la publicación conjunta de Codeco, Codremi y 

Odrenasij en El Boletín108, un periódico mensual elaborado por la Asamblea de Autoridades 

Zapotecas. En este documento se expresó de forma articulada la naturaleza diferenciada de 

la lucha en la Sierra Norte y el alejamiento que mantenía con diversos luchas como la 

obrera, en la cual las demandas de las bases por mejoras económicas terminaban 

subvertidas por las de los líderes, el poder y el control político; con las luchas de colonias 

populares en las ciudades, donde “muchas veces sus dirigentes son iguales a los dirigentes 

obreriles”; con los estudiantes, que “aunque tienen mucho entusiasmo en apoyar cualquier 

tipo de movimiento”, en muchos casos “acaparan la palabra que no deberían usar sino 

dejársela a los interesados”, “cuando terminan sus estudios, pocos son los que continúan su 

proceso de lucha”; con los intelectuales “que pensamos que les hace falta más unidad” y 

que con sus interpretaciones teóricas “llegan a ser tan dogmáticos como autoritarios” y a 

los que invitaban a participar comprometidamente “pueden tener mucho que dar 

participando activamente en los diferentes sectores, no solamente como teóricos partidistas 

y golondrinos”. Es con el sector campesino con el que marcan un distanciamiento más 

                                                        
108 Este periódico, publicado por primera vez en 1980, tomó desde 1983 el nombre de Topil. Desde sus 
primeros números, publicaba noticias sobre asambleas de municipios del distrito de Villa Alta, en donde un 
tema recurrente eran los avances sobre construcción de caminos. Son también apreciables los artículos de 
opinión destinados a la exigencia de respeto a la autodeterminación de las comunidades. En los primeros 
números, un elemento recurrente era la literatura sobre Emiliano Zapata, un ícono no solo de los autores del 
periódico, sino de la región. En la portada del número 15, abril de 1982, se muestra una fotografía de una 
asamblea en San Juan Tabaá en donde las autoridades tienen de fondo un esténcil del “Caudillo del Sur”. Bajo 
la foto, el titular “Trabajadores de la tierra” y un sumario “Nos cumple lo ofrecido o a ud y a mí nos lleva la 
chingada”. En la nota se reconstruye un diálogo entre Zapata y el presidente Madero: --No, señor Madero; yo 
no me levanté en armas para conquistar haciendas, yo me levanté en armas para que se les restituya a los 
pueblos lo que es suyo; y sepa, señor Madero, que a mí y al estado de Morelos, nos cumple lo que nos ha 
ofrecido, o a usted y a mí nos lleva la chingada.  
La cultura y la lengua zapoteca ocuparon también importantes espacios en las páginas de este periódico, así 
como la interacción con los lectores, de quienes se publicaban cartas enviadas al apartado postal que se hizo 
famoso entre los pobladores de la región, el 1137. En enero de 1987, tras un año de inactividad por 
problemas económicos, se reinició la actividad con el número 47. Desde entonces la publicación aparecía 
“cada que puede”, como se reconocía en un editorial. En abril de 1993 se publicó el número 50 y en febrero 
de 1996 el 54, el último del que se tiene registro. 
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fuerte por su visión sobre la tierra, principalmente en las regiones donde se había perdido la 

propiedad comunal: 

“el sistema los ha obligado a ver la tierra y los recursos naturales como simples medios de 
producción y satisfacción mercantil de sus necesidades, muchos grupos campesinos se integran de 
diferentes orígenes regionales y étnicos, lo que hace imposible una identidad entre ellos mismos. Sus 
demandas se centran en el reclamo de la tierra como mero objeto de productividad dentro del 
marco que establece el sistema económico y político, sin llegar a una reivindicación de las relaciones 
igualitarias con la tierra y lo que ella produce, es decir, desean usufructuar la tierra hasta su 
agotamiento sin pensar en el futuro de las generaciones venideras en términos de territorio comunal 
sino parcelado, familiarizado o privatizado. Estas demandas, a pesar de que son manipuladas por las 
organizaciones filiales del PRI como la CNC, la CCI, etc., cuando se logran plantear por los 
campesinos de una manera organizada y fuerte, sufren las peores represiones como lo ha expresado 
en sus diferentes congresos la Coordinadora Nacional Plan de Ayala, organización campesina 
independiente” (La lucha de los pueblos autóctonos, su organización y las alternativas de alianza con los demás 
sectores en lucha)109. 
 

En la síntesis de las demandas que presenta este documento se encuentra una 

congruencia que unifica las tres luchas de las organizaciones firmantes, enfatizando por 

supuesto su valor como comunidades diferenciadas que se rigen por una asamblea y todas 

las decisiones, el trabajo, los recursos y los beneficios son de todos y para todos. Estas 

demandas son: respeto a la autodeterminación comunitaria sobre las tierras, recursos 

naturales y formas de organización; a la forma de vida de las comunidades; a su forma de 

gobierno; un rechazo enfático a la intervención del Instituto Lingüístico de Verano “y a su 

hipócrita ayuda que solo busca dividirnos”. El documento cierra con una precisión 

referente al olvido en que se habían mantenido las comunidades indígenas dentro de 

interminables procesos revolucionarios, independentistas, de liberación nacional y anti 

imperialistas, “que no significan necesariamente terminar con la presión y la injusticia 

contra nuestros pueblos autóctonos”.  

El proceso de construcción de medios de comunicación, especialmente la prensa, 

como parte de la lucha de la Odrenasij, constituye un esfuerzo de movilización de la 

historia reciente para producir un proyecto propio. Raymond Williams (1977) propone el 

concepto de estructuras de experiencias para identificar cuál es la forma en la que se 

construyen los discursos con los que un grupo inicia una lucha. En el caso de la lucha 

forestal de la Sierra Juárez se identifica una superposición de experiencias a través de los 

escritos que aparecieron en la prensa de la Odrenasij. Sobre la experiencia de la propiedad 

                                                        
109 Aunque es un documento firmado conjuntamente por las tres organizaciones de la Sierra Norte y los 
señalamientos resultan pertinentes pues apuntan el nivel de crítica y reflexión sobre la lucha de las 
comunidades, muchas de las aseveraciones resultan opuestas respecto a la experiencia de Odrenasij, ya que el 
apoyo que resultó de su colaboración con estudiantes y asesores resultó benéfico en muchos sentidos, para la 
publicación de un periódico, como se expone en este apartado, como para la conformación de empresas 
forestales comunitarias, de la radio y de muchos otros proyectos. La presunta contradicción entre este escrito 
fundamental de la visión de la lucha se puede explicar por una razón, su elaboración estuvo a cargo de una de 
las tres organizaciones, la Codeco, como lo explica en el número 21-22, de octubre-noviembre de 1982 el 
Boletín, “nosotros nos encargamos de escribir algo para llevar a esta reunión” (el Primer Foro Nacional en 
Defensa de la Libertad de Expresión e información Popular, celebrado en Chilpancingo, Guerrero, los días 
23, 24 y 25 de noviembre de ese mismo año).  
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histórica de los bosques la organización superpuso la experiencia de la explotación de 

Fapatux. El reclamo histórico de respeto sobre la tierra se conjuntó con la demanda de fin 

de las concesiones entregadas por el Estado mexicano para impulsar un discurso de 

reivindicación y autonomía. 

 

Portada del número 17-18, junio-julio 1982, del Boletín del Codeco, donde se publica la nota sobre el encuentro 
en el que participó la organización junto a la Codremi y Odrenasij. 

 

Este proceso de contestación al Estado mexicano se inserta dentro de una 

trayectoria de conformación de identidades a partir de recursos a los que se accede a partir 

de la memoria histórica. Aquino (2003) apunta que las principales identidades hegemónicas 

que introdujo el Estado en las comunidades de la Sierra Norte hacen referencia a las figuras 

tanto del presidente liberal Benito Juárez García como a las de líderes políticos oriundos de 

la región que participaron en las gestas de Independencia y la Revolución. A éstas podemos 

agregar la identidad hegemónica que hace referencia al atraso y al progreso. El progreso 

que conduce el Estado contra el atraso del que son víctima las comunidades indígenas.  
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La lucha recurrió al uso de la memoria histórica que movilizó a través de la prensa, 

ayudando a contrarrestar la imposición del “desarrollo nacional” que a cada paso fortalecía 

la historia oficial que en este caso contaría cómo “con ayuda de los bosques de Oaxaca 

México pudo elaborar los libros de texto con los que fueron educados millones de 

estudiantes mexicanos, algunos de ellos hasta eran zapotecos”. La prensa ayudó a fortalecer 

el proceso que inició en las asambleas de informar a los serranos sobre la situación que 

estaban viviendo y, a partir de ello, contar una historia diferente. 

Los medios de comunicación ayudan a conectar el presente con la historia y el 

futuro de una comunidad y en ese sentido permitir la intervención de los actores, en este  

caso los pueblos autóctonos. Se permite además conectar Guelatao con Macuiltianguis y 

éste con La Trinidad y Natividad, extendiendo exponencialmente la capacidad de 

información de estos actores. 

 

4.6  El proyecto de Aseteco 

Aseteco (Asesoría Técnica a Comunidades Oaxaqueñas) 110  creó el Programa Piloto de 

Educación Complementaria, quizá uno de los únicos intentos que se realizó en la década de 

1980 para incluir los conocimientos forestales y comunitarios en el esquema de educación 

oficial que se impartía en los municipios involucrados con la Odrenasij. La base del 

programa fue nuevamente la participación de la comunidad.  

El proyecto educativo se basaba en aportar conocimientos relacionados con las 

actividades de las comunidades, tanto forestales como agrícolas y las relativas a la 

organización social, a estudiantes de educación básica a partir de la orientación de un 

instructor comunitario.  

Para lograr este propósito el programa siguió tres esquemas. El primero, la 

separación de los conocimientos comunitarios de los escolares; el segundo, una 

combinación de ambos, también desde afuera de la escuela; y el tercero integrando 

conocimientos comunitarios al programa oficial.  

La duración del programa fue de once años, de 1989 al año 2000 y, a diferencia de 

la capacitación en materia forestal que recibieron las comunidades, en el ámbito escolar se 

mostraron resistencias hacia esta práctica debido a que las comunidades, aunque se 

mostraban a favor de que se impartieran conocimientos sobre la comunidad, “consideraban 

que la educación le correspondía al gobierno, sin cuestionar la calidad de la educación” 

(López-Arzola, 2004: 385).  

                                                        
110  Desde 1989 comienza el proceso de transformación de la UCEFO en Aseteco, ONG que reúne a 
funcionarios que asesoraron a las comunidades forestales de Oaxaca y que cumple con un propósito más 
claro, convertirse en una fuerza de asesoría no solo en materia de bosques, sino productiva y, como veremos, 
educativa.  
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El programa tenía su base en dos principios que habían sido reafirmados con la 

experiencia educativa de las empresas: primero, “los campesinos son capaces de aprender 

lo que se les enseñe, independientemente de la calidad y cantidad de educación formal que 

hayan recibido” (íbidem: 388); segundo, “los campesinos tienen conocimientos y 

habilidades importantes que merecen ser respetados y valorados”. 

Aunque como se mencionó antes, las empresas forestales comunitarias 

demostraron que los conocimientos escolarizados no eran indispensables en el proceso de 

apropiación de diversas actividades (operativas, administrativas, comerciales), la experiencia 

tanto de asesores como de comuneros era que, al ser proyectos que pretendían trascender 

diversas generaciones, requerirían siempre de gente capacitada que no provenía del sistema 

escolar oficial.  

Por esta razón, la propuesta de las comunidades fue educar desde edad temprana a 

los niños en trabajos relacionados con la actividad forestal, lo que indispensablemente 

advierte necesidades elementales como el uso de matemáticas, fórmulas para obtener el 

área y volumen de una figura y un cuerpo (matemáticas); también se les enseñaba cómo 

estaba compuesto un vivero y qué especies podían crecer en él (ciencias naturales); sobre 

límites de la comunidad y sus componentes naturales (geografía), sobre la historia de la 

comunidad (historia), costumbres (civismo y literatura) y sobre la lengua materna 

(“español”, como sinónimo de lengua).  

Pese a la evidente relación entre los conocimientos del programa comunitario y el 

oficial, se decidió que ambos se mantuvieran separados bajo la premisa de que “aun y 

cuando en los programas de estudio existen los temas relacionados con la comunidad… los 

maestros no hacen el esfuerzo de vincular sus temas con la vida comunitaria real” (íbidem: 

417). La apreciación por fuerza generó conflictos con los maestros. La postura para la 

segunda etapa del proyecto (1989-1997) fue modificada para lograr puntos de encuentro 

entre los intereses de enseñanza de los maestros y los capacitadores comunitarios que 

significaron una participación de un mayor número de actores y mayor facilidad para lograr 

el cometido de vincular la enseñanza con la vida111.  

                                                        
111 El testimonio de uno de los instructores comunitarios, de San Pedro El Alto, municipio de la Sierra Sur, es 
esclarecedor, “en esto se aprendió mucho, los alumnos que están en tercer grado de secundaria fueron mis 
alumnos en aquella época, ellos ya conocen lo que hace un técnico forestal, ya cubican (un árbol) en pie, 
saben cuánto mide un árbol, porque sabían manejar el clinómetro. Sabían sacar la edad del árbol, que trae un 
anillo de crecimiento, que también viene con las medidas, y que si el anillo es más ancho es porque llovió 
mucho, y si es más angosto es porque escaseó el agua. Todo esto fueron sabiendo los alumnos. Llegaron a 
saber lo que debe saber un documentador de la Empresa Forestal Comunal. Ellos ya se dan cuenta de qué es 
un estudio de manejo forestal, cosa que antes, ¡quién se va a dar cuenta de esto! Llega un técnico forestal y 
¿qué va a hacer? Solo acompañándolo al monte, con el hacha, pero para qué” (López-Arzola; 2004; 397). Este 
proyecto significó el conocimiento del bosque desde que la infancia, desde su composición, conservación y el 
trabajo que ello implicaba, tanto para la producción como para que no se repitieran los escenarios en los que 
un técnico forestal “ajeno” era el único que sabía cómo tratar los árboles.    
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Otro de los efectos inmediatos que este programa tuvo fue la inclusión de la mujer 

en el aprendizaje de los conocimientos de los bosques, área que había sido vedada por 

mucho tiempo a los pobladores.  

 

“Aprendiendo a cubicar”. Foto: Archivo Recuperando El Bosque112. 

 

Para la tercera etapa (1999-2000) del proyecto, se reconoció que la labor conjunta 

entre maestros y capacitadores debía formalizarse integrando los conocimientos propuestos 

al programa educativo oficial; el segundo cambio fue la diversificación de las actividades 

con las que se ponía en contacto a los estudiantes y a los capacitadores a través del Turismo 

Comunitario, llamado así porque se llevaba a los alumnos en un viaje a diferentes lugares, el 

área de trabajo de los apicultores, la de los albañiles y los pastizales del ganado, entre 

muchas otras. Una evaluación realizada a niños que habían cursado ese programa de 

Aseteco encontró que los conocimientos adquiridos habían sido enormemente 

significativos: aprendieron a cocinar ocho platillos, a utilizar 14 herramientas de campo y a 

plantar seis diferentes cultivos, entre otras cosas. 

                                                        
112 Fotografía tomada del archivo documental publicado en internet por Francisco Abardía, disponible en 
http://bosquecomunal.wikidot.com/fotos2, consultado el 16 de febrero de 2017.  

http://bosquecomunal.wikidot.com/fotos2
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De los pueblos que integraron la Odrenasij, únicamente uno, La Trinidad, se 

integró a este programa en el año 2000, el último de su operación. Aunque los maestros de 

esta comunidad serrana opusieron resistencia a su implementación, cedieron dos horas por 

semana a alumnos de cuarto y sexto grado para las labores del capacitador. Esta situación 

fue resarcida con el trabajo durante los fines de semana, con el que al final del ciclo escolar 

los estudiantes realizaron 500 horas de prácticas.   

De la experiencia educativa que generó Aseteco, Rodolfo López-Arzola advierte 

diversos obstáculos que la educación comunitaria enfrenta en su desarrollo; el primero, la 

“concesión que de por vida tiene el Estado sobre la educación”, una idea fuertemente 

arraigada en las poblaciones campesinas e indígenas gracias a la cual plantean aún su futuro 

atendiendo a la lógica presentada en los libros de texto gratuito y no en las páginas que 

escriben sus vidas en colectividad; el segundo, la dualidad de la figura del maestro, que 

puede fungir como catalizador de una educación diferenciada o como obstáculo impasible 

para su desarrollo. 

“Hay comunidades con empresas forestales comunales que con las utilidades de las 

mismas podrían hasta pagar a sus propios maestros(as), pero no se ha dado el caso”. 

(íbidem: 413). 

A las preguntas que presenta Aseteco respecto a las relaciones de las comunidades y 

el sistema educativo: ¿por qué las comunidades no buscan la interconexión con los sistemas 

educativos oficiales? ¿Por qué han permitido la separación entre la escuela y la comunidad? 

Y, con mayor peso, ¿por qué las comunidades no siguieron con la escuela un camino de 

participación y apropiación similar al que lograron exitosamente con los recursos forestales 

que hasta la década de 1980 también controlaba el Estado?, Marcela Coronado (2004) 

expone la dualidad de un mismo proceso, es decir, lo que se observa claramente como 

subordinación de la comunidad al Estado puede ser en realidad un proceso de “resistencia 

o evasión o de construcción de nociones de derecho y justicia” (2004; 424). Este dejar que 

la educación la controle el Estado puede ser la forma en que la comunidad le exige que 

cumpla con su obligación, en este caso constitucional, de impartir educación a todos los 

mexicanos, incluidos los de comunidades forestales de la Sierra Juárez de Oaxaca. La 

respuesta de Coronado a la pregunta del por qué entonces no se cuestiona la calidad de la 

educación que brinda el Estado es contundente y realista. La falta de crítica, escribe, 

obedece a que la escuela “está aportando algunas expectativas –aunque sean muy mínimas-, 

que en otro lado las niñas y niños no lograrían. Expectativas a las que no renunciarían, pero 

que tampoco pedirían más, pues conocen la falta de justicia social de las acciones del 

Estado frente a las comunidades indígenas” (íbidem). 
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4.7 Comunalizar la educación 

Su historia, su pensamiento, su forma de organización, su arte, su música, sus 

medios de comunicación deben formar parte del proceso educativo de cada comunidad, 

que requiere conocer, recrear, reflexionar y transformar estos elementos que le dan vida a 

pesar de que el sistema educativo oficial los excluya sistemáticamente. Un proyecto que en 

primera instancia pretende derribar el salón de clases como centro del sistema educativo y 

en un segundo tiempo busca un cambio total a la forma de vida de las comunidades es el 

de comunalizar la educación, que ha quedado expresado en un libro llamado Educación 

comunal publicado en 2015 por Jaime Martínez Luna. 

El centro de esta propuesta es la vinculación de la vida comunitaria con la 

educación, derribar la idea de que solo lo que ocurre en un salón de clases y se presenta a 

través de un libro de texto debe ser aprendido. Todo aquello que restringe la educación 

como parte del sistema oficial -programas, horarios, la verticalidad de enseñanza maestro-

alumno— y que ha producido un tipo de conocimiento desvinculado de los ámbitos 

cotidianos debe ser modificado. Esteva asegura que cuando se confina el acto libre de 

aprender a los muros de la escuela o de sus equivalentes, se produce de inmediato escasez 

(2013, citado en Bezares, 2014: 179).   

Así, el campo, el bosque, el mercado, la calle, la asamblea, las canchas de 

basquetbol, las montañas, los cerros son espacios que deben desplazar a la escuela como 

espacio físico autoritario y plenipotenciario. El territorio de una comunidad, además de ser 

el lugar que provee los medios necesarios para la subsistencia (el agua, la tierra, los árboles, 

los frutos), es expresión de vida en toda forma (material y espiritual, productiva y 

recreativa, de tradición y cambio, oficial y comunitaria) y como tal, elemento primigenio de 

identidad y conocimiento, diferencia los alimentos que se producen en la Costa de los de la 

Sierra y los Valles, influye en los tiempos de actividades, en las formas de vestir y de 

disfrutar; por lo tanto debe ser también determinante en la forma de construir 

conocimiento. 

Al igual que el territorio, para la vida comunitaria es indispensable el consenso, que 

en las comunidades oaxaqueñas se logra en la asamblea (aunque hay elementos como el 

cacicazgo, la injerencia de partidos políticos o conflictos religiosos)113 y que de igual manera 

queda excluido de las aulas oficiales, en las que se ordena desde el centro qué se debe 

enseñar, quién, cuándo y cómo, en un proceso homogeneizador que no logra distanciar los 

elementos que se presentan ante estudiantes que viven en una zona árida o en una zona 

113 Maldonado (2002) apunta que tanto la migración como la divergencia religiosa han sido factores que se 
han logrado superar en diversas comunidades oaxaqueñas, permitiendo mantener la unión comunitaria.  
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montañosa. La asamblea se hace necesaria no para decidir qué educación recibirán los 

estudiantes, sino para que éstos mismos tomen decisiones dentro de la escuela.   

Además de la asamblea, Martínez Luna plantea al tequio como principio rector de 

cada actividad, entendido como filosofía de reciprocidad, que permite mantener una visión 

de colectividad para enfrentar los problemas y retos que son de todos frente a la punzante 

individualización que, más que resquebrajar las sociedades occidentales, fragmenta y aísla a 

las personas. El tequio presta además al sistema escolar la organización por cargos, en los 

cuales los estudiantes puedan también involucrarse destacando su trayectoria de servicio a 

la comunidad como principal elemento para la obtención de su prestigio como estudiantes 

y ciudadanos.  

La fiesta es además de participación colectiva, momento de disfrute, de goce del 

trabajo realizado en un año, un mes o una semana. En la comunalidad, la fiesta comunal es 

el momento de evaluar, es la ocasión en que la comunidad estudiantil ofrecerá a la 

comunidad completa aquello que ha aprendido a elaborar, ya sea una canción, un pan o una 

obra de teatro. Esta fiesta es más que un examen, es un momento real para demostrar que 

lo que se ha aprendido es útil para cada poblador que comparte el territorio con la escuela y 

así derrocar la separación espacial y psicológica que plantea que solo los niños van a la 

escuela y por ello sólo les sirve a ellos. 

En la propuesta, Martínez Luna identifica a tres actores principales que han 

quedado marginados, por sus propias prácticas y por conveniencia, de la educación 

comunalitaria; primero, los padres, que delegan en el maestro la labor de educar, 

manteniéndose en el mejor de los casos como sirvientes de la institución, realizando 

labores de tequio para limpiar salones, ordenar filas en la entrada y organizar fiestas para 

recaudar fondos. A los padres se les debe involucrar tanto en la creación y revisión de los 

contenidos como en la aportación de experiencias valiosas para los estudiantes. Los padres, 

habitualmente apartados por el sistema educativo oficial de la formación de sus propios 

hijos dentro de la escuela, son fuente de conocimiento: han enfrentado los retos de la 

comunidad, han prestado cargos, han solucionado los problemas que han surgido; 

asimismo, son trabajadores, carpinteros, panaderos, músicos, capaces de aportar 

conocimientos útiles para el desarrollo de un aprendizaje significativo. 

Los maestros, por otra parte, muchas veces deseosos de salir de la comunidad para 

volver o integrarse a un lugar con mayores comodidades como la capital del estado u otra 

ciudad, han sido partícipes de la construcción de una autoridad sin capacidad de diálogo ni 

de interacción con otros actores de la comunidad.  

A esta situación han ayudado también las autoridades municipales, que centran sus 

tareas del ámbito educativo en el mejoramiento de la infraestructura básica, olvidando así la 
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defensa de los saberes y conocimientos comunitarios que advierten están fuera de la 

escuela.  

La propuesta de comunalizar114 la educación encuentra sustento legal en la Ley 

Estatal de Educación de 1995115 que insertó como cuarto principio rector de enseñanza la 

comunalidad, después de la democracia, el nacionalismo y el humanismo. Es precisamente 

frente a estos tres elementos que la preceden, que la comunalización educativa expone su 

fortaleza que, de ponerse en práctica, permitiría conocer el potencial transformador del 

pensamiento y por tanto de la sociedad misma.  

A nivel histórico, la propuesta encuentra en la educación generada durante el 

gobierno de Lázaro Cárdenas una conexión con la historia educativa nacional. Tomando 

como punto central la parcela 116  para la enseñanza, Martínez Luna propone que éste 

espacio sea el privilegiado para todo tipo de prácticas, no solo las del campo y cultivo, sino 

                                                        
114 A nivel instrumental, la propuesta de comunalizar la educación se basa en el Plan para la Transformación 
de la Educación en Oaxaca (PTEO), generado por la Sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación, la base formada por docentes de educación básica en la entidad, con una membresía de 
aproximadamente 81 mil personas en 2016.  
El PTEO es un modelo educativo que toma las experiencias comunitarias como origen de la educación, en 
contraposición con el modelo educativo centralizado que ha impulsado y fortalecido la SEP desde 1945. 
En palabras de Martínez Luna: “el PTEO propone partir del conocimiento comunitario, situar 
prioritariamente el conocimiento que existe en la comunidad, saberes que se exponen en todo lo que pinta la 
vida, desde la comida pasando por la vestimenta, hasta descubrir las profundidades de nuestro razonamiento. 
No se trata de ver los saberes comunitarios desde una óptica externa, como si no fueran de nosotros; se trata 
de trabajar en reciprocidad con la comunidad, con mucho respeto a la diversidad de opiniones y experiencias. 
Se trata de hacer comunidad comunalizando nuestra labor, fundando nuestro compromiso educativo en la 
compartencia de actividades, de ideas, de proyectos, programas de trabajo que sean decididos por todos, no sólo 
por los maestros o sólo por los estudiantes, sino en conjunto autoridades, padres, maestros y estudiantes 
(Martínez Luna 2015; 84). 
115 En la fracción IV del artículo 4 de la Ley publicada en el Periódico Oficial del Estado de Oaxaca el jueves 9 de 
noviembre de 1995 se establece como principio rector de la educación “que imparta el Estado, Municipios, 
Organismos Descentralizados, Desconcentrados, particulares con autorización o reconocimiento de validez 
oficial de estudios y las sostenidas por las empresas, en todos los tipos, niveles y modalidades” el respetar “los 
principios de la comunalidad, como forma de vida y razón de ser de los Pueblos Indígenas” 
(http://normatecainterna.sep.gob.mx/work/models/normateca/Resource/222/3/images/ley_educacion_est
ado_oaxaca.pdf), dicho principio fue modificado en la reforma a la Ley Estatal de Educación publicada el 11 de 
abril de 2016 en el Diario del estado, que establece en la fracción IV del artículo 5 que la educación será 
“comunitaria, en cuanto a que respetará, fomentará y fortalecerá la interculturalidad y diversidad cultural 
como forma de vida y razón de ser de los pueblos originarios y demás etnias”. 
116 La escuela agraria y revolucionaria inició durante el periodo en el que Narciso Bassols fungió como 
secretario de Educación Pública, entre 1931-1934, año en el que Cárdenas llegó a la Presidencia de la 
República. Civera apunta que desde la década de los 20 la visión de campesinos y agrónomos era que la 
transformación integral que requería el campo mexicano solo se lograría con una orientación económica de la 
actividad, para lo cual “buscaron colocar a la escuela rural en el centro de dicha transformación”. Durante los 
años veinte, los directores de las escuelas normales regionales, con la libertad de innovar en los contenidos de 
la enseñanza, impulsaron currículums que combinaban “materias intelectuales con prácticas de agricultura y la 
enseñanza de oficios, pero éste fue básicamente el resultado de observar a la población e intentar armar una 
escuela socializante, abierta a la comunidad, que le fuera útil a los campesinos” (Civera, 2008; 41). Las ideas 
que Martínez Luna expresa respecto a la educación comunal encuentran un antecedente histórico vital en las 
ideas de personas como Rafael Ramírez, impulsor de la educación rural en la posrevolución, para quien era 
claro que “el método de aprender usado por las sociedades primitivas es el de ‘aprender haciendo’” (Ramírez, 
1938; 120, citado en Civera, íbidem). 

http://normatecainterna.sep.gob.mx/work/models/normateca/Resource/222/3/images/ley_educacion_estado_oaxaca.pdf
http://normatecainterna.sep.gob.mx/work/models/normateca/Resource/222/3/images/ley_educacion_estado_oaxaca.pdf
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que las parcelas sean de oficios y prácticas 117 , de cuidado del medio ambiente, de 

aprovechamiento forestal, de creación literaria, etcétera. “Llamamos parcela al espacio que 

permite hacer lo que imaginemos y realicemos. Puede ser la siembra de una flor, de una 

verdura, pero también puede ser un taller para pintar, para tejer, para hacer algo que puede 

ser o será símbolo de nuestro quehacer. La parcela es movimiento físico, es espacio 

creativo, no es tarea, no es obligación” (Martínez Luna, 2015: 96). 

A nivel epistemológico, la propuesta se adopta como parte de las ideas que buscan 

la descolonización del saber y del poder, a través de una redefinición conceptual que inicie 

una transformación en el hacer de los actores involucrados. Se busca redefinir lo que es la 

estética, el trabajo, la recreación, lo que un maestro y una autoridad son, reconocer cómo 

fueron construidas las civilizaciones occidental y la mesoamericana y cómo su origen y 

pasado se involucran aún hoy en las relaciones de poder que determinan la función de unos 

y de otros. 

En este sentido, la historia de la Odrenasij y la de cada una de las organizaciones 

formadas en la Sierra Norte son una fuente primaria de conocimiento comunitario, como 

lo son las empresas y los proyectos que han sostenido las comunidades a partir de las 

luchas emprendidas por sus derechos durante la década de 1980. Cada uno de los proyectos 

educativos expuestos hasta ahora son experiencias en las que la comunidad es el centro y 

sus pobladores los actores principales, ya sea organizándose para luchar frente al Estado 

por condiciones justas de empleo y por la recuperación del control sobre sus recursos 

naturales o por la adquisición de nuevos conocimientos. Asimismo, tanto sus escritos como 

su música, sus estaciones de radio y televisión deben ser experiencias que se conozcan en el 

ámbito educativo con la finalidad de fortalecer la identidad de la comunidad y aportar 

elementos para su conocimiento y desarrollo. El caso de la Odrenasij permanece vinculado 

con el proyecto de comunalizar la educación con la promesa de aportar experiencias y 

conocimientos. 

117 Aunque la iniciativa la propuso el presidente Cárdenas, no fue sino hasta 1944 que se crea el Reglamento 

de la Parcela Escolar, que en su artículo 4° establecía que la tierra destinada para ese espacio debía titularse a 
favor de la escuela a la que pertenece. Aún hoy, la Ley Agraria federal en su artículo 70 mandata que la asamblea de 
cada ejido tiene facultad para resolver sobre el deslinde de las superficies que considere necesarias para el 
establecimiento de la parcela escolar, la que se destinará “a la investigación, enseñanza y divulgación de 
prácticas agrícolas que permitan un uso más eficiente de los recursos humanos y materiales con que cuenta el 
ejido. El reglamento interno del ejido normará el uso de la parcela escolar”.  
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Esta pregunta la reformulo con respecto a dos conceptos diferentes, la escuela y la 

educación. Remitirla al primer término obliga a asumir la aseveración implícita en la 

pregunta –la Odrenasij no tomó la escuela–, dadas las evidencias que demuestran que el 

trabajo con el sistema educativo oficial fue escaso y el que realizó una organización externa 

a las comunidades como Aseteco se limitó a una sola comunidad, pese a haber resultado 

exitoso en compartir conocimientos comunitarios a estudiantes dentro del sistema oficial y 

haber creado vínculos de entendimiento con maestros y directivos de varias escuelas.  

La primera respuesta a por qué la Odrenasij no tomó la escuela en sus propias 

manos la planteó Rodolfo López-Arzola en un escrito sobre la experiencia educativa 

formada desde Aseteco que ya hemos comentado. El autor plantea que la educación 

aunque fundamental, fue un elemento “impuesto por el gobierno y considerado necesario, 

pero no vital, para la supervivencia física” (2004: 393), como sí lo fue la recuperación del 

control de los bosques. Los recursos naturales y la autonomía, explica López, son “algo 

tangible y relacionado -según una percepción racional y física- con su vida” (íbidem). 

¿Es válido aseverar que las comunidades establecieron una distinción entre vital/no 

vital sobre los recursos naturales y la educación? La respuesta nuevamente nos lleva a las 

ideas que Jaime Martínez Luna expone sobre lo que las comunidades entienden como 

educación natural, es decir, los conocimientos que se obtienen para la satisfacción de una 

necesidad que implican en sí mismos la relación vida-conocimiento y que se contraponen a 

los obtenidos en la escuela, en donde la expresión que sintetiza la visión de los pobladores 

de la región es “a nosotros nos gustaría que nos enseñaran a trabajar, me cae… la mera 

verdad, es rete aburrido estar sentado toda la mañana, nada más con un tiempito para 

jugar” (Martínez Luna, 2015: 111). 

También es imprescindible revisar la trayectoria de ambos elementos en la región, 

de la lucha por el control de los recursos naturales y de la educación. La primera lucha 

inició a principios de la década de 1970 una trayectoria de respuestas frente a la imposición 

del Estado y la explotación e incumplimiento de compromisos por parte de una empresa 

paraestatal, involucrando a asambleas comunitarias, regionales y estatales que derivaron, en 

la década de 1980, en la búsqueda de acciones contundentes para terminar con las 

condiciones adversas que se mantenían en la región. Esta lucha, como ya se ha expuesto, 

implicó una diversidad de nuevas relaciones inter y extra comunitarias (con asesores, 

intelectuales, estudiantes y con el propio gobierno) que fortalecieron el actuar de los 

pobladores de la región y de la organización que conformaron. Respecto a la explotación 

de los bosques, el Estado generó expectativas de desarrollo e inclusión que, al no ver 

cumplidas, provocó la protesta de las comunidades. En esta lucha hubo experiencia, 

4.8 ¿Por qué las comunidades que conformaron la Odrenasij no tomaron la 

escuela en sus propias manos? 
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reflexión, organización, innovación y resultados. La relación de las comunidades con la 

educación es diferente. 

Respecto a la educación oficial, el camino de las comunidades que pertenecieron a 

la Odrenasij está aún por refomularse. Aunque había muestras de descontento en las 

comunidades porque los conocimientos de la escuela no se reflejaban en una mejora 

inmediata y porque en muchos casos los maestros resultaban agentes que rompían la 

dinámica comunitaria, estas muestras no se articularon como demandas generalizadas de las 

poblaciones, que durante las dos décadas mencionadas orientaron sus esfuerzos 

organizativos a la mejora de su situación material a través de diversos proyectos, entre los 

principales la protesta-negociación contra la empresa concesionaria o en la creación de 

empresas forestales que les permitieran generar beneficios comunitarios mayores. “El 

modelo educativo tenía una presencia importante en la Sierra, todavía veníamos de esa 

memoria histórica del ‘buen maestro’, de la escuela rural, eso hizo que la gente no mirara 

como algo negativo a la escuela” (entrevista con Salvador Aquino)118. 

Es importante preguntar también si frente a la hipótesis de la falta de tradición de 

una lucha por la educación, si una vez alcanzado el logro de acabar con las concesiones, 

hubo oportunidad de generar un movimiento de lucha mayor que ampliara los objetivos y 

demandas de las comunidades. También los actores responden esta pregunta. Especiales 

son las de quien era presidente municipal de Guelatao en 1980, cuando fue creada la 

Odrenasij, don Víctor García, para quien después de la lucha, además de la necesidad de 

iniciar la organización interna para la explotación forestal comunitaria, las personas estaban 

cansadas y prefirieron enfocarse en otros proyectos. Jaime Martínez Luna tiene también 

una respuesta, “después de lo de los bosques yo centré mi atención primero en Trova y 

después en la emisora de radio, mi universo era comunicación, el universo de Floriberto 

(Díaz) sí se centró en la educación, hasta el año 2000 retomé el tema de la educación. 

Entonces Juan José (Rendón), Benjamín (Maldonado)119, ya estaban trabajando en torno al 

concepto de comunalidad” (entrevista con Jaime Martínez Luna120).  

 

4.8.1 “Educación en nuestras propias manos” 

La pregunta es si las comunidades de la Odrenasij “tomaron” en sus manos la 

educación, y la respuesta, como se ha corroborado con los diversos proyectos expuestos 

hasta ahora, es afirmativa. Si con el sistema oficial hubo, por cansancio o por el interés de 

emprender otros proyectos, un escaso trabajo, respecto a la educación se generaron 

                                                        
118 Oaxaca de Juárez, julio 2016. 
119 Lingüista, el primero, antropólogo, el segundo; autores de La comunilidad, modo de vida de los pueblos indios y 
Comunidad, comunalidad y clonialismo en Oaxaca, respectivamente. 
120 Oaxaca, 15 de julio 2016. 
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diversos proyectos que ya han sido analizados. Todos, desde los que estuvieron 

directamente relacionados con la reproducción material y económica de la comunidad, 

como las empresas forestales, hasta aquellos que representaron una innovación 

determinante en el desarrollo de las comunidades indígenas como la radio y la prensa, y el 

de Aseteco, que tuvo repercusiones en el sistema oficial, significaron la toma de la 

educación en las manos de comunidades serranas. 

Al hablar de la dominación subvertida que generan pueblos nativos en su relación 

con el Estado, María Bertely señala los estudios de Mitchell (1959) y Abner Cohen (1969) 

en África, así como el de Lewandowski (1980) en la India para exponer cómo “las 

poblaciones nativas luchan por controlar los aparatos políticos e insumos culturales que 

proveen los distintos aparatos nacionales a fin de favorecer a su gente” (Bertely, 1998: 308). 

Esta lucha por el control de nuevos insumos políticos y culturales representó a cada paso 

una nueva necesidad y un aprendizaje, en muchos casos especializado, como el que los 

serranos requirieron para transformarse en locutores de radio o administradores contables 

de una empresa. Dichos aparatos funcionaron como medios para iniciar un proceso de 

educación comunitaria que fortalecía la presencia e identidad de dichas comunidades. 

En una evaluación que Benjamín Maldonado realiza de cuatro de los proyectos de 

educación comunitaria más relevantes del estado121 califica su grado de pertinencia con base 

en elementos como: que los maestros sean nativos y comprometidos, el uso de la lengua 

originaria, que se desarrollen con base en un modelo pedagógico pertinente, el uso de 

lugares adecuados para la enseñanza, la participación comunitaria, que mantengan la 

comunalidad como filosofía y que haya un uso didáctico de conocimientos locales. Estos 

aspectos, aunque no pueden aplicarse en una evaluación rigurosa de los proyectos de 

educación comunitaria generados como parte de la lucha de la Odrenasij, sí se encuentran 

en muchos de ellos. En las empresas forestales orientadas por la asesoría de la UCEFO hay 

desde un uso pedagógico de enseñanza construido con base en la experiencia y el 

desarrollo de los pobladores elegidos para participar en la empresa, hasta el uso de lugares 

adecuados para la enseñanza y el aprendizaje, resultando deficiente en otras líneas como el 

origen de los maestros y el uso de la lengua propia. En la radio comunitaria las lenguas 

originarias forman parte de la programación en espacios igualitarios, aunque carece de un 

modelo pedagógico de enseñanza, que se basa en una experiencia diaria reforzada con 

capacitaciones periódicas. En la prensa hay un proceso mucho más abierto de enseñanza-

aprendizaje, debido principalmente a que fue una labor desarrollada por un menor número 

121 Uno de ellos el Bachillerato Integral Comunitario, cuya primer plantel fue construido en Guelatao de 
Juárez en 2001.  
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de personas, aunque era decisivo en la labor de aprendizaje sobre los hechos ocurridos en 

la región. 

La fuerza de estos proyectos radica en la participación de la comunidad, que ha 

decidido sobre el desarrollo de sus actividades e integrado a sus miembros en procesos de 

aprendizaje que derivaron en un control amplio de diversos recursos. Los proyectos 

educativos de la Odrenasij subrayan su vitalidad como experiencias diversas originadas 

desde la comunidad con base en sus demandas históricas y sus propios recursos, como 

experiencias que susceptibles de ser revaloradas, reproducidas, modificadas y diversificadas 

de acuerdo con las necesidades presentes de los pobladores de la región. 

4.8.2 La identidad construida 

Son muchos los elementos de identidad construidos por los pobladores a través de 

los proyectos educativos y culturales de la Odrenasij. Menciono desde las personas sobre 

las que canta Trova Serrana, campesinos que preguntan a la Virgen sobre su destino, hasta 

la vida de aquellos trabajadores que en tono celebrativo festejan el fin de la primera 

concesión a Fapatux. Encuentro también a individuos que a partir de su paso por 

instituciones de educación superior volvieron a su comunidad para participar en proyectos 

de organización. Está presente el reconocimiento de los pobladores como sujetos dueños 

de su propio aprendizaje capaces de construir un proyecto maderero o radiofónico con 

estándares globales. Se presentan elementos que son propios de toda la comunidad. Los 

proyectos de la Odrenasij se constituyeron en comunidades que demostraron que los 

instrumentos legales del Estado se pueden utilizar para la consecución de amplios 

objetivos, en comunidades dueñas de sus medios de comunicación, en comunidades que 

generaron proyectos de difusión de sus lenguas, comunidades diversas e integradas. El 

proyecto más fuerte, sin embargo, es el que conecta a la comunidad que resultó de la lucha 

de la organización con su pasado original, la comunalidad.  

Tras este proceso de lucha y creación de proyectos educativos y culturales el rasgo 

común es el de la organización comunitaria que se expande hacia nuevos espacios y tareas. 

Sobre su identidad, los pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca demostraron que en su lucha 

y posterior a ella se conformaron como pueblos que deciden en conjunto, que toman la 

asamblea como pilar fundamental para elegir cuál rumbo seguir, que trabajan también en 

conjunto para concretar cualquier proyecto, la instalación de una antena de 

radiotransmisión o la composición de la letra de una canción. La base de la identidad 

comunitaria, la comunalidad, quedó fortalecida, transformada, adaptada, por el proyecto de 

los pobladores, que ahora encuentran el reto de fortalecer también el resto de los 

marcadores de la nueva identidad creada a partir de la lucha.   
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4.8.3 Los límites de la comunalidad, un aprendizaje 

Otro elemento fundamental de los proyectos educativos generados por la Odrenasij 

es haber puesto de manifiesto las fortalezas y límites de la comunalidad, de sus elementos, 

de la asamblea, del sistema de cargos y del trabajo por tequio que forjan el principal 

elemento de la identidad de las comunidades de la Sierra Juárez. 

Los límites de la comunalidad estuvieron a prueba en diversos proyectos. Las 

empresas forestales no habrían logrado una articulación fuerte si no se hubieran cimentado 

sobre la base de la organización comunitaria que, no obstante, requirió de la guía y 

experiencia de personas no nacidas en la comunidad y que no participaban, aunque 

respetaban, sus formas organizativas. El límite, decididamente, estuvo a prueba al 

momento de elegir los asesores y las personas que acompañarían el proyecto, delimitando 

con claridad cuáles eran las necesidades de las comunidades y cuáles las tareas que se 

podían o debían delegar.  

La comunidad se fortaleció al aceptar relacionarse con agentes externos que fueran 

útiles a sus proyectos y necesidades. La autonomía de la comunidad se revaloró al hacerse 

cargo de estas relaciones extra comunitarias, decidiendo sobre cómo y de qué forma los 

asesores podían participar en sus proyectos, incluso permitiendo que algunos de esos 

proyectos fueran conducidos por personas externas. 

Aunque los proyectos dependieron en gran medida del apoyo de agentes externos a 

la comunidad, como fuerza esencial se mantuvieron el trabajo comunitario y los beneficios 

para todos los integrantes. El tequio como elemento de la comunalidad fue puesto a prueba 

principalmente en el desarrollo de empresas forestales comunitarias, para las que el trabajo 

no remunerado se convirtió en un factor que obstaculizó su crecimiento debiendo dar paso 

a una labor remunerada económicamente, un aspecto inédito en la mayoría de las 

comunidades de la región. 

En un plano general, el reto principal de la comunalidad fue generar un grado de 

desarrollo que permitiera un mayor grado de decisión frente a la tutela del Estado y 

conformar proyectos que, aunque estuvieran vinculados con éste, mantuvieran “en sus 

manos” sus decisiones, desde cuáles árboles cortar hasta qué canciones transmitir en la 

señal radiofónica de XEGLO. 

En un plano más general quedan categorizadas las acciones de las comunidades 

como parte de la respuesta al proyecto homogeneizador del Estado, que se reforzó desde la 

década de 1950. Desde entonces, la acción gubernamental, apunta Maldonado, atacó las 

bases de la reproducción étnica, propiciando el abandono de costumbres, la imposición del 

saber occidental sobre el indígena. Tras una etapa en la que la búsqueda por el 

reconocimiento de tierras dejó a un lado la revalorización de la identidad propia, 
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organizaciones como la Odrenasij defendieron proyectos culturales, sin embargo, agrega el 

autor, “en una perspectiva fragmentaria, no ligada a la historia política de siglos, y 

principalmente vinculada a proyectos económicos de rentabilidad mercantil” (Maldonado, 

2011: 63). 

Un fuerte reto para los proyectos comunitarios generados a partir de la Odrenasij es  

lograr incluirlos y revalorarlos de tal manera que se hagan parte esencial de un proyecto de 

resistencia y liberación del dominio occidental. Apunté ya que en proyectos como la 

construcción de aserraderos comunitarios o de la radio los pueblos serranos retaron al 

oficialismo educativo permitiendo que personas sin estudios participaran en cargos 

decisivos de la empresa gracias a sus conocimientos del campo, los cuales sin embargo no 

han logrado sistematizarse ni erigirse en una fuente definitiva de saber para las 

comunidades.  

Los objetivos de la educación comunitaria han sido ya puntualizados y son un 

campo importante al que se deben llevar esos conocimientos: hacerlos accesibles a los 

hablantes de lenguas originarias, crear (o retomar) métodos pedagógicos para su enseñanza, 

profundizar en las relaciones de los lugares de estudio -el bosque, la comunidad, la lengua- 

con su origen y su historia, involucrar a los padres de familia en la enseñanza de la 

comunidad, superar de una vez el aún atendido principio que iguala a la escuela con la 

educación. Todos estos retos continúan presentes en las comunidades que dieron vida a la 

organización y, que sin embargo, deben demostrar que cuentan aún con fuerza y 

creatividad para concretar  muchos de los esfuerzos que quedaron pendientes hace 25 años.  
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CONCLUSIONES 
 

¿Qué habría pasado si la Fábrica de Papel Tuxtepec no hubiera iniciado el proyecto 

de explotación de las zonas forestales de la Sierra Juárez? ¿Las comunidades habrían 

continuado su vida en armonía con los árboles dando a su madera un uso cotidiano no 

comercial, sólo para el fuego, los techos y los puentes? ¿En algún momento habría iniciado 

el uso empresarial de la madera, se habrían generado los aserraderos y los planes de 

conservación que hoy son ejemplares? La pregunta es imposible de responder, pues si una 

característica define la historia es que es inalterable. En 1956 inició la explotación irracional 

de los bosques de la Sierra Norte y, 25 años después, tras el reconocimiento del saqueo y la 

arbitrariedad de la acción del Estado, las comunidades lucharon y defendieron su territorio 

de nuevos invasores que se amparaban en la ley y en las autoridades. 

Si observamos la máxima “del tamaño de mi agresor es el tamaño de mi respuesta”, 

debemos advertir que la presencia de la Fábrica y la complicidad del Estado generaron una 

respuesta fuerte y decisiva de las comunidades, del tamaño de la agresión. Su presencia 

desató la fuerza de la organización y la imaginación comunitarias.  

Las comunidades generaron un proyecto que respondió a cada uno de los ataques 

de la empresa y del Estado. Contra la explotación, la lucha laboral organizada; contra el 

acaparamiento en la producción, la creación de empresas comunitarias; contra la 

desinformación oficial, los medios impresos propios; contra la arbitrariedad empresarial, la 

comunión del pueblo; contra la opacidad gubernamental, la lucha legal. Contra la falta de 

educación en las aulas oficiales, el aprendizaje en el campo; contra la invisibilidad en el 

imaginario nacional, la radio y las canciones. La Odrenasij fue un cúmulo de acciones y 

proyectos comunitarios que respondieron en cada área en la que tanto el Estado como la 

empresa habían querido someterlos. Quizá, sin Fapatux y el saqueo impulsado por el 

Estado, estos proyectos no habrían llegado. 

La de la Odrenasij la podemos caracterizar por una fuerza inédita en la región que 

comprende dos de las tres formas en las que Bonfil Batalla categorizó las respuestas de los 

pueblos indígenas ante los embates de la cultura dominante –la rebelión, la estrategia 

cotidiana y los nuevos frentes de lucha-. Con su lucha, la organización generó una rebelión 

con proyectos que mantuvieron en su vida cotidiana  

Podemos observar la lucha de la Odrenasij desde dos planos que se sobreponen en 

la lucha de un pueblo por su vida. El primer plano es el de la construcción de nuevas 

formas de vida en la que intervienen cada vez más los pobladores de la región, de acuerdo 

con un proyecto que se renueva con cada asamblea, tequio y fiesta, y que es el de la 

subsistencia de la comunidad. Estas nuevas formas de vida como observamos son las 
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nuevas empresas comunitarias, las estaciones de radio de Guelatao, las canciones de la 

Trova Serrana, la propia historia de la Odrenasij. En este plano, las nuevas lógicas, aunque 

implican en sí mismas un actuar diferenciado del resto de la población, son actividades que 

se conservan por y para la comunidad, para fortalecerse internamente. 

El segundo plano en el que se debe observar la lucha de esta organización en la 

Sierra Norte se da a nivel global, un plano en el que, como refiere el ambientalista Víctor 

Toledo, se entiende que el cuidado de una región boscosa de una pequeña comunidad 

indígena de Latinoamérica significa la conservación del medio ambiente mundial. 

Immanuel Wallerstein apunta la creciente importancia que dan las sociedades 

occidentales a la conservación de la naturaleza y el medio ambiente como una tendencia 

generada por las luchas de los nuevos movimientos sociales, acotando la actividad 

empresarial que pretendía adueñarse de cada territorio susceptible de ser explotado 

mercantilmente. Luchas como la de la Odrenasij generaron “la amenaza del fin de a la 

externalización de los costos”, externalización que se refiere a la forma en la que los 

capitalistas prorratean los costos de producción “eventualmente entre la población mundial 

completa”. “Cuando una planta química contamina un río, la limpieza (si la hay) la asumen 

normalmente los contribuyentes. Lo que no dejan de decir los ecologistas es que hay un 

agotamiento de zonas por contaminar, de árboles por cortar” (Wallerstein, 2008: 209).  

En este acotamiento de las ganancias de una compañía paraestatal fuertemente 

arropada por el Estado nacional, la Odrenasij logró no solo defender la naturaleza, sino 

definitivamente implantar una nueva lógica de producción que, aunque inserta aún en el 

sistema capitalista, implicó diferencias profundas que pueden ayudar a responder un 

planteamiento recurrente en esta investigación. 

De la Cruz apuntó que las demandas de la Odrenasij no implicaban retos para el 

proyecto modernizador del Estado, que la lucha por los bosques iban en la misma 

dirección que los postulados del gobierno, sin embargo, aunque de fondo el proyecto fuera 

continuar la explotación de los bosques, el cambio de manos –de las de Fapatux a las de las 

comunidades- implicaba también un cambio de ideas, de la “lógica de vida” de la que habla 

Habermas.  

Como se apuntó en el capítulo tres, el hecho de cortar un árbol es fuertemente 

distinto si lo realiza una empresa o si lo realiza una comunidad. La comunidad, al reclamar 

la posesión histórica de ese árbol y del suelo donde ha crecido, expresa su deseo de 

prolongar los frutos de ese árbol, su madera, para perpetuarse a sí misma. La empresa 

entiende ese territorio como parte del mundo, sobre el cual se extenderá una vez que el 

espacio inicial se agote. La empresa tiene un afán expansionista, la comunidad uno 

conservacionista. Fapatux producía en una forma capitalista, las comunidades buscaban 
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integrarse a la vida económica. Para la empresa el pequeño territorio donde crece ese árbol 

es parte del mundo, para las comunidades es el mundo en sí.  

El proyecto entonces no era el mismo, no podía ser el mismo porque una vez que 

Fapatux deteriorara gravemente el suelo de la Sierra Norte buscaría, quizá sin posibilidad 

de encontrar, una tierra que le fuera igualmente útil para su proyecto de obtención de 

ganancias y hoy, con los bosques en manos de las comunidades éstos se han convertido en 

un fuerte legado vivo para el mundo.   

La lucha de la Odrenasij representó un reto importante para el país porque le dio la 

posibilidad de reconocer que los recursos del Estado eran susceptibles de ser utilizados 

para generar ganancias, pero que esas ganancias no debían concentrarse en unas cuantas 

manos, sino que podían servir de mayor y mejor manera a hacer cumplir ese sueño 

compartido entre las comunidades y el gobierno de crear un país sin desigualdad social. 

Ante las múltiples evidencias de que la lección de esta historia quizá no fue escuchada ni 

entendida quizá deba subrayarse una vez más. 

 La comunidad enfrenta de igual manera ese reto frente a sí misma. Zibechi 

recuerda un punto trascendental de los movimientos sociales y las prácticas emancipatorias 

que generan, y es que “suelen ser parciales, o incompletas si se prefiere, y reversibles” 

(2006: 149). Si las comunidades no dan continuidad a sus esfuerzos abren la posibilidad 

para que el Estado nacional intente nuevamente dominar su territorio y destruir el legado 

de cambio generado a través de la lucha. La lección de la Odrenasij deberá ser repetida ante 

las nuevas generaciones si se pretende que el hambre de historia de los pueblos de la Sierra 

continúe saciándose de acuerdo “con nuestros conceptos de espacio y tiempo”.  
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MAPA

Mapa 2. Región Sierra Norte, Oaxaca, elaboración  Rubén Langle, CIESAS Pacíficos Sur. 




