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Introducción 
 

Soy licenciado en la investigación folklorista, egresado de la Universidad de 

Helsinki, Finlandia. En la tesis de licenciatura exploré las dimensiones discursivas 

de la modernidad y la tradición en la poesía nahua del siglo XV. Ahora en la 

maestría de antropología social, tomé la decisión de acercarme más a las culturas 

primigenias de México. Los nahuas como descendientes de los mexicas han sido 

siempre una fuente de inspiración para mí a través de sus artes escultóricos, 

visuales y poéticos. 

 

Aprendí acerca de los nahuas del Alto Balsas que tuvieron el conocimiento, el 

valor y la organización social interna refinados a tal grado que ellos pudieron 

desafiar al gobierno federal cuando se pretendía construir la presa hidroeléctrica 

de San Juan Tetelcingo a principios de los años noventa. La construcción 

amenazaba los fundamentos de toda una cultura milenaria porque, llevado a cabo, 

el proyecto habría acabado con las comunidades tal como las conocemos. Este 

triunfo político de los nahuas llamó mi atención. Después de diseñar el proyecto de 

investigación, elegí la comunidad de San Juan Tetelcingo como la sede del 

estudio debido a una serie de recomendaciones realizadas mayoritariamente por 

el Dr. José Antonio Flores Farfán, un conocedor de la región y sociolingüista 

reconocido que dirige la presente tesis. 

 

Mi intención es hacer algo experimental combinando los conocimientos de 

licenciatura con los adquiridos durante mi desempeño como alumno de la maestría 

en antropología social. Como folklorista finlandés quiero ir más allá de los límites 

de la disciplina tanto geográfica como ideológicamente y aplicar métodos como el 

análisis del discurso. Por otra parte, como antropólogo mexicano quiero poner 

énfasis en el trabajo de campo como instrumento central del estudio y centrar mi 

atención en los estudios tradicionales de comunidad y etnografía detallada. 

Pretendo combinar las enseñanzas de mis principales influencias y agregar algo 
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novedoso a las aportaciones previas tanto de las disciplinas como de los estudios 

regionales acerca del Alto Balsas, Guerrero. 

 

Originalmente la idea era construir el corpus de la resistencia expresada en las 

tradiciones orales, en estrecha colaboración con los sanjuanecos, pero esta 

intención encontró problemas pragmáticos, quizás obvios en una comunidad mono 

y bilingüe. Era claro que para realizar entrevistas era necesario hablar el náhuatl, 

porque los mejores colaboradores se ubicaban en el rango extremo de la edad y 

hablaban solamente el náhuatl. Por esta razón, mis mejores entrevistas y actos de 

recopilación fueron aquellas que realicé en cooperación con una ayudante local. 

Conforme a nuestra dinámica de trabajo, yo orientaba la entrevista y ella traducía 

todo lo que consideró importante. Sin embargo, debido al trabajo diario de mi 

ayudante en otra comunidad, la cooperación se vio algo entorpecida. Por ello, se 

llevaron a cabo varias entrevistas con hombres y mujeres menores a los 50 años, 

pero éstas resultaron ser mucho menos fructíferas que las pocas entrevistas 

conseguidas con ancianas mayores de 70 años, las cuales parecieran ser las 

únicas guardianes actuales de las tradiciones orales en la comunidad. 

 

Dada esta problemática, se optó por reorientar la tesis según los materiales 

recopilados. Entre ellos surgió una leyenda religiosa acerca de San Juan Bautista 

como protector del pueblo. Este hallazgo significó que la resistencia tenía que ser 

construida en términos más teóricos desde la cosmovisión nahua y la historia 

personal de San Juan Bautista. Este nuevo enfoque permitió un acercamiento 

político-religioso a las visiones nahuas del mundo, siendo este un camino casi 

virgen de investigación respecto a las resistencias. 

 

En el proceso me di cuenta que la resistencia en sí no era visible en las 

tradiciones orales como había esperado. Más bien los cuentos de espanto y otros 

materiales recopilados me hablaban de la cosmogonía nahua con fuertes 

características animistas e interactivas respecto a la naturaleza y los santos. Por 

medio de una reelaboración semántica ellos expresan implícitamente su 
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resistencia en la apropiación de lo ajeno para fortalecer lo propio: por ejemplo el 

sistema ancestral de creencias que orienta su comprensión del mundo y 

fundamenta su identidad étnica permite una flexible resignificación de figuras 

bíblicas para los propósitos nahuas. Es justamente este descubrimiento el que 

reorientó la investigación hacía un acercamiento más detallado con los materiales 

recopilados. Por su potencial analítico he elegido la leyenda de San Juan Bautista 

como el objetivo del estudio: 

 

Ahora, con todo el proceso de investigación concluido y habiendo cambiado la 

orientación de este trabajo hacia la leyenda de origen náhuatl del Alto Balsas, 

Guerrero, centrándome en el material recopilado en el pueblo de San Juan 

Tetelcingo, quiero visibilizar los aspectos culturales de la resistencia nahua 

originada en la planeada construcción de la presa antes mencionada, a través de 

un análisis detallado de la leyenda religiosa de San Juan Bautista, aplicando 

métodos folkloristas y tomando la cosmovisión local como un discurso coherente 

de resistencia en sí .  

 

He trabajado bajo las siguientes hipótesis: 

 

1. Aunque las tradiciones orales ya juegan un papel relativamente menos 

importante en la interpretación del mundo nahua en San Juan Tetelcingo, éstas 

ayudan a entender los cambios y las adaptaciones socioculturales del grupo étnico 

y las respuestas que ellos generan ante procesos de modernización y desarrollo. 

2. La cosmovisión forma un vehículo efectivo de los significados de resistencia, 

expresados de forma indirecta en las tradiciones orales. 

3. Las tradiciones orales son espacios de relativa autonomía cultural que permiten 

una lectura de la cosmogonía local y el pensamiento nahua. 

4. El folklore forma un espacio de construcción de significados, como la 

resistencia, en el interior de la comunidad; el discurso orienta los significados 

hacía el exterior, hacia la sociedad mayor y el Estado. 
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Para aplicar estas hipótesis generales a mi estudio, he reformulado las preguntas 

en varias ocasiones para acomodarlas mejor a la realidad social de San Juan 

Tetelcingo: 

 

1. ¿Qué papel ocupan las tradiciones orales de los nahuas del Alto Balsas en la 

elaboración discursiva de la realidad? 

2. ¿Con qué propósitos los nahuas se apropian de la figura bíblica de San Juan 

Bautista? 

3. ¿Cómo la tradición oral ayuda a entender la cosmogonía local y las otras 

dimensiones relacionadas con las visiones nahuas del mundo? 

4. ¿Cuál es la relación dialógica del contenido cultural con el poder socialmente 

construido? 

 

Daré una descripción sencilla de los contenidos de la tesis para orientar al lector. 

En el primer capítulo se presentan brevemente tanto los estudios folkloristas de 

Finlandia como los de antropología mexicana para luego avanzar a una 

comparación de sus respectivos enfoques e ideologías. A lo largo del capítulo 

intento demostrar conexiones con el nacionalismo y algunos otros factores de las 

dos sociedades productoras de estas dos disciplinas. Dichas disciplinas son 

evaluadas desde el punto de vista de su objeto de estudio, historia y algunos 

investigadores centrales o paradigmáticos. Lo anterior describe el metacontexto de 

este estudio. 

 

El segundo capítulo tiene como propósito dar una idea general tanto de la región 

del Alto Balsas como la comunidad de San Juan Tetelcingo. Se justifica toda la 

información analítica y etnográfica con el fin de contextualizar el estudio para 

avanzar a una adecuada interpretación de la leyenda religiosa de San Juan 

Bautista. En el primer apartado se discuten temas variados de la historia regional 

tales como el comercio de amate, los datos demográficos, el medio ambiente y la 

movilidad histórica además de cuestiones culturales, económicas y políticas que 

ayudan a definir la particularidad del Alto Balsas. En el segundo apartado se 
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construye una crónica de los hechos más destacables del movimiento de la 

resistencia indígena en Guerrero, encabezado por el Consejo de Pueblos Nahuas 

del Alto Balsas contra la presa hidroeléctrica de San Juan Tetelcingo entre 1990 y 

1992. Finalmente en el tercer apartado se redactan algunas observaciones 

etnográficas de la comunidad particular de San Juan Tetelcingo, aunque éste 

sigue varios patrones típicos a la región. Entre las esferas brevemente 

comentadas encontramos temas diversos como la policía comunitaria, la 

educación, la vida religiosa, los proyectos de desarrollo y el sistema de cargos. Se 

pretende pintar un paisaje social donde diferentes esferas de la acción humana 

forman un solo universo nahua. 

 

En el tercer capítulo se construye y explicita el marco teórico-metodológico de la 

presente tesis. Las teorías folkloristas son retomadas para tipificar y tematizar los 

materiales recopilados y para presentar algunas notificaciones acerca de las 

tradiciones orales de San Juan Tetelcingo y los narradores locales. En cuanto al 

análisis del discurso, se define el uso del método y el tipo de análisis detallado que 

será realizado respecto a la interpretación de la leyenda religiosa de San Juan 

Bautista y otros materiales orales de uso más bien referencial. También se hace 

referencia a los teóricos de la escuela italiana de folklore de la corriente 

gramsciana, como Lombardi Satriani, para argumentar a favor de la cultura como 

una herramienta contestataria, nada inocente en sociedades de clase. Junto con la 

presentación de los métodos se acude a ejemplos de Tetelcingo para hacer 

ajustes a las teorías elegidas y para acomodar sus aportes a las necesidades del 

objeto de estudio particular, por ejemplo definiciones del género oral que nunca 

son compatibles sin modificaciones. También hay algunas conclusiones o 

categorizaciones preliminares que se pretenden redactar ya dentro del marco 

teórico para avanzar a un análisis más detallado en el cuarto capítulo. 

 

En el último capítulo se dibuja un contexto cosmogónico nahua tanto general como 

regional para luego proceder a un análisis discursivo-folklorista de la leyenda 

religiosa de San Juan Bautista. Esta lectura interpretativa no sería posible sin un 
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recuento de la vida de Juan, cuyos atributos son retomados por los nahuas. Para 

el mismo fin, se ofrecen algunas nociones básicas de esta figura bíblica de justicia 

que los nahuas apropian del contexto occidental para defender su cultura 

indoamericana ante amenazas de etnocidio, como lo fue la presa hidroeléctrica y 

para marcar su postura ante el desarrollo unilateral que se ha pretendido imponer 

desde nivel nacional. Además se evalúan los usos que el discurso cosmogónico 

aquí explicitado podría tener, por ejemplo, su contenido contestatario respecto a la 

sociedad mayor, porque ninguna producción cultural es políticamente inocente. 
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Capítulo I: Breve historia reflexiva de las disciplinas nacionales 
 

Este primer capítulo es una breve introducción a los metadiscursos de esta 

investigación que provienen de dos tradiciones distintas de los estudios culturales, 

pertenecientes además a dos países históricamente diferentes, como lo son 

México y Finlandia. Considero que el capítulo justifica su existencia desde el punto 

de vista de análisis del discurso. Redactando el capítulo quiero resaltar que ambas 

disciplinas nacionales forman discursos de uso político que dirigen el rumbo de la 

investigación. Es un hecho consistente respecto al objeto e instrumento 

empleados, ya que una de las suposiciones del estudio parte de la idea que el 

discurso constituye y está constituido por la realidad sociocultural. Ciencia en sí no 

es un territorio neutral en las redes discursivas de nuestra comprensión del 

mundo. 

 

Originalmente el capítulo fue una sugerencia de mi director de tesis y tenía el 

propósito de clarificar la postura personal que asumo en el estudio. Quiero 

destacar que la selección de estos dos países aquí comparados no es arbitraria 

académica, política o personalmente. Finlandia es pionero de folklore en Europa y 

el país donde se formaliza primero la independencia de esta disciplina en el 

mundo entero. Además cuenta con los archivos más grandes sobre las tradiciones 

orales y es el país productor de la famosa epopeya del Kalevala. México por su 

parte es pionero de la antropología en América Latina y el país donde la corriente 

aplicada de la antropología alcanzó su mayor esplendor. Además cuenta con una 

diversidad cultural enorme y sus restos arqueológicos son entre los más 

abundantes del mundo. 

 

Dicho esto, cabe admitir que el capítulo tiene cierto carácter autobiográfico, quizás 

inevitable debido a mi transición entre los dos países comparados. De nacimiento 

soy finlandés, pero México es mi patria elegida. Asumo esta relación personal 

como una fortaleza que ha permitido conocer diferentes tradiciones de estudios y 

modos distintos de ver el mundo.  
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Una de las razones adicionales para la existencia del capítulo surge de un anhelo 

de promover ambas corrientes en sus propios términos y aumentar el 

conocimiento de sus alcances. Hay que destacar que no hay trabajo alguno 

anterior a éste que intente comparar las dos tradiciones académicas con 

considerable distancia geográfica. A lo largo del proceso de investigación se han 

presentado varias dudas acerca del método folklorista y su validez en el siglo XXI. 

No faltaron quienes elaboraron la analogía equivocada entre el folklore y el 

racismo. Por lo tanto, ocupo una parte de la tesis para responder a las inquietudes 

sobre una tradición académica que por mucho precedió a la antropología en los 

países nórdicos. 

 

 

1.1. Historia y enfoque de la investigación folklórica en Finlandia 

 

Tanto la antropología mexicana como el estudio folklorista finlandés han sido 

espacios centrales de debate para la identidad nacional. Por lo tanto, no podemos 

descartar el papel ideológico, político y nacionalista de las disciplinas. Aquí 

encuentra su justificación la necesidad de definir y explorar ambas disciplinas 

como parte del marco amplio del presente proyecto de tesis. Mi intención no es 

hacer una presentación uniforme de las tradiciones académicas, sino más bien 

destacar algunos puntos fundamentales de interés. 

 

Los estudios folklóricos han tenido varios nombres a lo largo de los años como la 

ciencia comparativa de poesía popular o la ciencia de tradiciones e incluso la 

investigación de las tradiciones mentales del pueblo1. El último nombre hace 

referencia a la investigación folklórica como una ciencia meramente 

antimaterialista porque no está interesada en los objetos usados en la vida diaria 

como la etnología o en los restos físicos como la arqueología. 

 

                                                   
1 Suojanen 1999: pp. 34. 
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El estudio folklorista ha sido una disciplina independiente en Finlandia desde 1898, 

cuando se fundó el primer puesto de profesor en la ciencia comparativa de poesía 

popular en la Universidad de Helsinki, siendo este también el primer paso para 

institucionalizar la disciplina en el mundo entero. La temprana institucionalización 

de la investigación folklórica está directamente conectada a su importancia 

nacional en Finlandia.2 La epopeya nacional, el Kalevala, recopilada y compuesta 

por Elias Lönnrot durante la primera mitad del siglo XIX forma el punto más 

relevante de referencia a la identidad finlandesa incluso hoy en día. Tampoco 

podemos olvidar que la epopeya funcionó como el primer impulso verdadero a la 

literatura propia en el finés, en un país que durante aquellos tiempos fue 

oficialmente suecohablante. Fue la misma epopeya que jugó un papel en el 

fortalecimiento y fomento de las tradiciones finesas. Lönnrot compuso la epopeya 

a base de la poesía que él escuchó en la parte oriental del país, principalmente en 

Carelia, Viena y Aunus, todavía parte inseparable de Rusia bajo una relativa 

autonomía política. 

 

Sin embargo, las raíces de la disciplina van más allá del siglo XIX. Tanto como 

Fray Bernardino de Sahagún, reconocido por Miguel León-Portilla como pionero 

de la antropología3, Mikael Agricola, un sirviente sincero del colonialismo, también 

contribuyó al conocimiento del otro. Un sacerdote luterano protestante nacido en la 

parte oriental de Suecia, hoy en día Finlandia, fue capaz de manejar cuatro 

idiomas pero orientó sus mayores esfuerzos a las primeras publicaciones en el 

finés. Él publicó el libro ABC en 1543, recopiló proverbios finlandeses y tradujo el 

Nuevo Testamento al finés en 1548. Su versión de la Biblia (1551) incluye también 

una lista de 23 dioses finlandeses. Aunque su intención era combatir la fe pagana, 

su trabajo se considera dentro de los estudios folkloristas precisamente por buscar 

componentes de la misma entre poesía, magia y creencias populares.4 

 

                                                   
2 Ibíd.: pp. 46. 
3 León-Portilla 1999. 
4 Suojanen 1999: pp. 46. 
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La actitud ante las tradiciones populares era dividida entre la admiración ciega y la 

destrucción total. En el siglo XVIII, el rey de Suecia quería descubrir el maravilloso 

pasado de su reino a través del colegio de antigüedades, mientras la Iglesia quería 

terminar con creencias paganas del pueblo.5 También en México el estudio de las 

costumbres y creencias indígenas formó una alianza necesitada para difundir el 

cristianismo, pero sirvió además como precursor de las técnicas antropológicas en 

la obra de Sahagún, Motolinía y Torquemada. Luego los criollos utilizaron la 

antropología para legitimar su ser americano capaz de ser independiente y 

después de la Revolución se buscaba ya la “autenticidad” mexicana en los 

pueblos indígenas.6 Como veremos más adelante, en ambos países el interés en 

culturas originarias llevó consigo cargas ideológicas. 

 

Aunque se publicaron algunas obras relacionadas al folklore finlandés en el siglo 

XVII, fue hasta el siglo XVIII cuando surgieron nuevas figuras con intereses en la 

cultura popular. Henrik Florinus publicó más de 1 500 adivinanzas en su obra 

Wanhain Suomalaisten Tavaliset ja Suloiset Sananlascut en 1702 y Henrik Gabriel 

Porthan su estudio de Poësi Fennica en 1778. Kristfid Ganander continuó el 

trabajo de Porthan publicando Mythologia Fennica en 1789 y Aenigmata Fennica 

sobre las adivinanzas en 1783. Además él publicó las primeras fábulas finlandesas 

y dedicó tres obras a la medicina tradicional. La obra de Porthan y Ganander 

refleja tanto el espíritu de la Ilustración como influencias tempranas del 

Nacionalismo y el Romanticismo.7 

 

En el siglo XIX empezó el trabajo de campo consciente del folklore, impulsado por 

grandes folkloristas como D.E.D. Europaeus y el ya mencionado Elias Lönnrot 

cuyo trabajo fue fundamental para el desarrollo de la literatura finlandesa. También 

se utilizó el método de recopilar folklore a través de temas dirigidos al público en 

general desde 1847. Desde la década de 1880 la Sociedad de la Literatura 

Finlandesa (SKS) ocupó un rol aún más central para acumular sus archivos de 

                                                   
5 Ibíd.: pp. 48. 
6 Olivé Negrete 2000: pp. 75-77. 
7 Suojanen 1999: pp. 47. 
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tradiciones orales y complementar información faltante. Prácticamente no existe 

una rama de tradiciones orales o un grupo social de personas que no estén 

representados en el archivo más numeroso de su tipo en el mundo, ubicado en el 

centro de Helsinki.8 Desde los años cincuenta se ha acumulado sistemática y 

simultáneamente archivos en papel y cintas de grabaciones. Hoy en día la porción 

de materiales audiovisuales va en crecimiento. Gran parte de las colecciones han 

sido digitalizadas y pueden ser accedidas a través de la página oficial de la 

Sociedad de la Literatura Finlandesa http://www.finlit.fi/. 

 
Julius Krohn y su hijo Kaarle Krohn y desde luego también Antti Aarne fundaron la 

moderna disciplina y formaron el método geográfico-histórico, conocido 

internacionalmente como el método finlandés. Desde el principio se requería 

directa cooperación multinacional para lograr los altos estándares de comparación 

fijados en el método, con este propósito se fundó la revista Folklore Fellows’ 

Communications (FFC) en 1910. Dicha fundación de la revista puede ser 

interpretada como un primer intento de crear un movimiento internacional de 

folkloristas. El siguiente paso del método puede llamarse tipológico y fue 

representado por el gran descubridor del método lönnrotiano Väinö Kaukonen y el 

historiador temprano de la disciplina Jouko Hautala y Matti Kuusi, recordado por 

las comparaciones atrevidas entre tradiciones actuales y pasadas sumadas en el 

concepto de poplore. Entre otros se recuerda el poeta Martti Haavio y su esposa 

Elsa Enäjärvi-Haavio como refinadores de los métodos anteriores. Uno Harva por 

su parte fue un gran experto en las mitologías y creencias ugrofinesas. Anna-

Leena Siikala, Annikki Kaivola-Bregenhøjn y Juha Pentikäinen representan la 

corriente enfocada en la narración y los individuos narradores.9 Lauri Honko, de la 

misma manera como Anna-Leena Siikala, es conocido por su trabajo sobre el 

chamanismo y los pueblos árticos de Rusia. Satu Apo es experta en el análisis 

estructural de las fábulas y la presente profesora de esta disciplina en la 

Universidad de Helsinki, Lotte Tarkka, ha investigado entre otras cosas la 

etnopoesía de Carelia y los temas de intertextualidad. 

                                                   
8 Ibíd.: pp. 48-49, 54. 
9 Ibíd.: pp. 53-56. 

http://www.finlit.fi/
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Para comparar los enfoques necesitamos primero entender los objetos de estudio 

que tanto la antropología mexicana y la investigación folklórica de Finlandia 

consideran fundamentales. Leea Virtanen empieza su obra de las tradiciones 

populares finlandeses definiendo el folklore como parte del campo de la cultura 

popular. El folklore está constituido por la capital comunitaria de conocimiento, 

habilidad y experiencia. La misión del folklore es satisfacer necesidades que no 

encuentran su expresión en la cultura formal.10 Esta cultura formal puede o no ser 

nacional, pero en la mayoría de los casos está controlada, difundida o creada por 

instituciones de varias índoles sin que los consumidores de la misma tengan 

participación significativa en el proceso. Sin embargo, últimamente el Internet se 

ha convertido en un espacio relativamente libre e incontrolado siendo éste una 

excepción de la regla general. Los habitantes de San Juan Tetelcingo viven 

prácticamente fuera del mundo cibernético y por lo mismo puedo omitir un análisis 

del folklore virtual en el caso de la comunidad guerrerense de los nahuas. 

 

Para la folklorista Päivi Suojanen folklore significa precisamente conocimiento oral 

del pueblo. Además ella incluye la religión popular y las costumbres en la 

definición ofrecida. El objeto central de la disciplina gira torno a homo tradens con 

sus respectivos productos culturales, valores y visiones del mundo, sin olvidar el 

papel social de la comunidad y el contexto cultural más amplio de su existencia y 

pertenencia. Folklore en sí mismo es comunicación cultural cuyos mensajes 

pueden ser transmitidos verticalmente de una generación a otra u horizontalmente 

de un grupo o comunidad a otro.11 Por ejemplo, el tipo de folklore conocido en San 

Juan Tetelcingo pareciera ya no tener características de difusión 

intergeneracional, siendo este un hecho que limita los alcances de su existencia a 

duración de una sola vida o generación. 

 

                                                   
10 Virtanen 1999: pp. 9. 
11 Suojanen 1999: pp. 34. 
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Los contenidos del folklore obedecen a un orden implícitamente contracultural 

debido a su posición dentro de la sociedad respecto a las clases altas que en 

muchos casos son consumidores de la cultura, pero no tienen la necesidad de 

crearla. Aunque las clases altas crean cultura, su independencia se pierde en el 

proceso de institucionalización de la misma debido al capital político que las clases 

dominantes ejercen. Las clases sociales más bajas tienen mayor libertad de 

ejercer su cultura para su propio consumo por la falta de poder político en las 

márgenes de la sociedad. Por esta razón el folklore podría ser denominado como 

la única cultura auténtica ya que está creada por las mismas personas que la 

sostienen y la consumen. Además en teoría todos tienen el derecho democrático 

de participar en su creación sin límites. Esta cadena argumentativa ayuda a 

entender por qué se ha buscado tanto en México como en Finlandia el “alma del 

pueblo” dentro de las tradiciones populares o por qué los grandes teóricos 

políticos, como Antonio Gramsci, han considerado el folklore como un espacio 

político de la cultura. 

 

Citaré a continuación lo que la Institución Nórdica de la Poesía Popular ha 

pronunciado acerca del folklore: 

 

Folklore es información colectiva y tradicional, moldeada por la imaginación y la 

creatividad del hombre. En ciertos casos este conocimiento está visible en los 

modos de la expresión cultural, en los mismos que participan en la transición del 

folklore. El folklore está constantemente recreado en situaciones de su uso con 

características individuales. El folklore está comunicado mayoritariamente por 

medio de las palabras y acciones, pero también en tales artefactos como la 

comida, la ropa, las artes y los edificios se pueden encontrar pensamientos y 

símbolos del folklore. La señal más confiable del folklore tiene que ver con la 

variación de sus formas y contenidos relacionados con la transmisión oral. Hasta 

las formas literarias y mediáticas son folklore si es que contienen elementos de la 

variación. Los términos de tradición y folklore están interconectados. Una tradición 

es algo más amplio que el folklore, pero una actualización del folklore puede 
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contener elementos que no formen parte de la tradición. El folklore refleja las 

visiones del mundo que tengan los diferentes grupos étnicos y fortalece su 

identidad grupal.12 

 

Entre los métodos centrales de la investigación folklorista destaca el análisis de 

género de la tradición oral. El análisis del género parte de la conclusión que las 

tradiciones orales no son para nada una masa uniforme de contenidos, pero se 

pueden distinguir diferentes funciones, características y fuentes de información a 

través de su detallada descripción y análisis. Entre otros, el estilo, las formas, los 

usos, los contenidos, la estructura, la difusión y la frecuencia sirven para 

establecer el comportamiento del género. Los términos particulares utilizados 

desde el wellerismo a las fábulas pueden ser comprobados estableciendo las 

relaciones entre cinco categorías básicas las cuales son sinonimia, hiponimia, 

géneros opuestos o interconectados y nivelación.13 Por ejemplo, un cuento 

denominado viajero, como son las leyendas urbanas, no puede ser cuento local, 

como si lo será la leyenda religiosa de San Juan utilizada ampliamente en San 

Juan Tetelcingo para explicar por qué no se pudo construir la presa en esa 

localidad. En términos generales, el análisis del género oral está considerado 

como una de las principales aportaciones de la investigación folklorista en el 

campo de los estudios culturales y literarios. 

 

Tradicionalmente el interés folklorista ha sido dirigido hacia la textualidad que 

significó concentración en los contenidos, estilos y estructuras de las tradiciones 

orales recopiladas intensivamente. Especialmente los folkloristas inspirados por el 

nacionalismo romanticista buscaban registrar en sus apuntes los textos orales, 

pero no demostraban especial interés en aprender acerca de la cultura popular 

actual en sí, cayéndose en ocasiones en actitudes puristas y simplificadoras. Más 

bien se pensaba que los textos tradicionales podrían contarnos sobre la historia 

lejana directa o metafóricamente. Típicamente los representantes de esta escuela 

                                                   
12 NIF Newsletter 4/1986, pp. 21. La traducción es mía. 
13 Suojanen 1999: pp. 39-40. 
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folklorista investigaban las rutas de difusión de un singular cuento, poema o 

cualquier otro producto oral, o bien reconstruían el desarrollo histórico de su 

existencia. Tampoco podemos olvidar los que enfocaban su atención en la parte 

estructural del folklore. 

 

Por su parte, la investigación folklorista antropológica está interesada 

precisamente en lo que la otra corriente ignora, es decir, en el contexto y en las 

situaciones donde se actualizan las tradiciones a través del performance. Se 

entiende el folklore más como un proceso complejo de comunicación que una 

serie de cantos, cuentos y fábulas aisladas. Son los usuarios y portadores del 

folklore quienes definen el tipo de interacción cultural que percibimos en las 

tradiciones orales desde sus particulares puntos de vista, incluso políticos. El 

estudio folklorista con tentaciones antropológicas está basado en el trabajo 

empírico entre portadores de una cultura activa de tradiciones. Por lo tanto, se 

utilizan entrevistas y observación directa para acumular información sobre los usos 

y significados del folklore de las comunidades y de los individuos.14 En la presente 

investigación se pretende leer el folklore de los nahuas de San Juan Tetelcingo 

como un espacio comunicativo que permite comprender mejor la realidad 

sociocultural del Alto Balsas. Sin embargo, también los métodos textuales, como el 

análisis de género oral, aportan al entendimiento del folklore local. 

 

 
1.2. Folklore y nacionalismo en México 

 

Cuando estamos hablando de la historia del folklore, remitiremos directamente a 

las ideologías romántico-nacionalistas ligadas al temprano desarrollo de la 

disciplina. Por esta razón, manejaré los dos temas juntos.  

 

Vicente T. Mendoza era el presidente y coordinador de una publicación de la ya 

inexistente Sociedad Folklórica de México en 1958. En Nuevas aportaciones a la 

                                                   
14 Ibíd.: pp. 51-52. 
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investigación folklórica de México se da a conocer una definición contundente del 

folklore. “Lore” es todo aquel material creado por el pueblo, por el “folk”. Entonces 

incluso la etimología del folklore ayuda a explicar que estamos hablando de las 

creaciones o producciones populares de pueblo, tanto los materiales como los 

mentales.15 Si la antropología estudia a las comunidades y pueblos generando 

saberes acerca de ellos, el folklore estudia el saber que los mismos pueblos 

generan por sus propios medios de conocimiento16. 

 

Mendoza considera la ciencia folklórica como una disciplina madura, cuyas raíces 

formales son del año 1846 cuando el inglés William John Thoms inventa el término 

folklore17. El 22 de agosto 1846 en la revista londinense The Athenaeum se 

desplazaron los viejos conceptos valorativos de antiquitates populares y 

superstitiones non laudabiles con el nuevo nombre de los estudios de las 

tradiciones populares18. También se da crédito a los folkloristas finlandeses, Julius 

y Kaarle Krohn, quienes desarrollaron el famoso método histórico-geográfico que 

la Sociedad Folklórica de México aceptó como “el mejor” para llevar a cabo sus 

trabajos. Se habla del estado avanzado de clasificar materiales en archivos 

folklóricos escandinavos y la organización más activa del ya mencionado Folklore 

Fellows’ Communications de Helsinki que ha publicado cientos de monografías.19 

Se considera que la disciplina folklórica nació en México en 1945 como resultado 

directo de los cursos impartidos por Ralph Steele Boggs20. Sin embargo, parece 

evidente que la vida de la práctica científica de folklore en México no tuvo mucho 

éxito dentro de las ciencias sociales y culturales. Esto se debe al hecho que las 

grandes instituciones académicas hegemónicas como la Universidad Nacional 

Autónoma de México o la Escuela Nacional de Antropología e Historia no crearon 

programas específicos para la enseñanza del folklore y tampoco contaban con 

investigadores que tuvieran conocimientos amplios de la investigación folklórica. 

                                                   
15 Mendoza 1958: pp. 13-14. 
16 Anaya Monroy 1956: pp. 107. 
17 Mendoza 1958: pp. 9-12, 23; Anaya Monroy 1956: pp. 107. 
18 Lombardi Satriani 1975: pp. 87-88. 
19 Mendoza 1958: pp. 17-18, 24. Véase también Cortazar 1964: pp. 93, 99. 
20 Anaya Monroy 1956: pp. 111. 
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Esto es entendible si suponemos que el conocimiento popular en sí no fue 

valorizado, pero más bien fue considerado algo funcional a los intereses de poder 

en su proyecto de la construcción de una nación mestiza. 

 

Aunque otro autor del folklore mexicano, Fernando Anaya Monroy opta más por un 

nacionalismo con alcances universalistas que por la voz del pueblo presente en 

sus producciones folklóricas, hay algo rescatable en sus ideas: él define bien la 

diferencia entre nacionalismo y folklore. La disciplina del folklore es una práctica 

científica, mientras el nacionalismo es una actitud que contiene las expresiones 

tradicionales estudiadas por el método folklorista. Sin embargo, no podemos negar 

la presencia de ciertas ideologías en ambos tipos de conocimiento. Anaya Monroy 

establece el nacionalismo como una conciencia que marca diferencias con otras 

comunidades y sociedades.21 

 

Tomando en cuenta todo esto, podemos leer el folklore como algo que da 

contenido al nacionalismo en un país. Sin embargo, es precisamente el folklore el 

que particulariza el nacionalismo en tiempo y espacio, es su corazón local porque 

el pueblo le da sentido. Este otorgamiento de sentido es un proceso complejo y 

contradictorio, pero descansa firmemente en prácticas, conocimientos e 

interpretaciones apropiadas. Sólo que en México, las tradiciones populares, 

especialmente las indígenas, han sido utilizadas contra el mismo pueblo. Por 

ejemplo, se ha creado imágenes de supuestos actores secundarios al desarrollo 

nacional exagerando sus extraños hábitos desde la postura unilateral de 

mestizaje. Para formular el argumento, tenemos que entender que la nación 

sostiene su unidad en el folklore. Es esta unidad la que justifica el Estado que 

entre otras tareas regula y controla las fronteras de un espacio sociocultural. No 

obstante, el Estado se apropia del folklore, entendido como producción popular de 

la cultura, para legitimarse. También la misma entidad territorial aprovecha esta 

legitimación cultural de su existencia para actuar contra el mejor interés del pueblo 

y para imponer su voluntad sobre la población.  

                                                   
21 Anaya Monroy 1956: pp. 113. 



 21

 

El mismo folklore, como factor unificador de poblaciones, permite la formación de 

actores regionales como el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas que 

desafían el nacionalismo como una ideología omnipotente del Estado desde una 

noción de la unidad étnica ante amenazas concretas, como lo son las 

construcciones de presas hidroeléctricas. Como Catharine Good Eshelman ha 

comprobado por medio de su estudio en Ameyaltepec, Guerrero, el comercio de 

artesanías de amate ha sido una estrategia de adaptación económica que ha 

permitido consolidar y revitalizar la herencia étnica y las tradiciones culturales22. 

Aquí podemos considerar la elaboración y la venta de los amates como una 

práctica folklórica que ilustra el contenido del poder popular. Desde luego, queda 

demostrado cómo un mismo edificio cultural tiene constructores distintos, pero 

todos ellos se nutren de las venas del mismo folklore. 

 

La relevancia del método folklorista en estudios de los pueblos primigenios de 

México ha sido demostrada recientemente por Dominique Raby quien enfocó 

estas herramientas analíticas al caso particular de los nahuas del Alto Balsas. En 

sus estudios realizados en una comunidad vecina de San Juan Tetelcingo, San 

Agustín Oapan, se analizan cuentos folklóricos desde una perspectiva genérica 

que destaca diferencias en el comportamiento de los hombres y las mujeres. 

También se analizan los contenidos de la literatura oral de los nahuas respecto al 

código moral.23 

 

Además existen otros estudios implícitamente folkloristas. Aunque el mismo autor 

Eustaquio Celestino Solís se niega a reconocer la categorización de su estudio 

como folklorista, la investigación de Siuateyuga es una publicación folklorista 

reciente, editada por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 

Antropología Social (CIESAS)24. Los motivos del rechazo contundente al nombre 

del folklore reflejan la fuerte estigmatización que las investigaciones folklóricas han 

                                                   
22 Good Eshelman 1988: pp. 221. 
23 Véase Raby 2007. 
24 Véase Celestino Solís 2005. Comunicación personal. 
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tenido en el mundo académico de México, como si fueran un tipo de residuo 

producido por el indigenismo explotador de los pueblos originarios. Sin embargo, 

el discurso racista asociado con el término folklore tiene que ver con la ideología, 

según la cual los pueblos indígenas cuentan con una cultura menos apreciable o 

culta que las grandes masas mestizas. Históricamente hablando, tampoco se ha 

querido destinar muchos fondos o capitales académicos para la difusión de 

lenguas y culturas indígenas en una sociedad que pretende fomentar más su 

identidad mestiza. Al mismo tiempo se tiene que reconocer el reciente esfuerzo 

políticamente correcto del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) y la 

Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) para mejorar 

las condiciones de reproducción de los bienes culturales de los pueblos 

originarios. No obstante, estos esfuerzos siguen siendo poco eficaces e 

insuficientes. 

 

Rechazo cualquier postura de este tipo en mi investigación haciendo referencia al 

folklore como un espacio popular de producción cultural independiente de las 

instituciones formales. Otra confusión típica surge cuando entendemos como 

folklore las producciones deformadas y comercializadas de la cultura popular, un 

fenómeno más bien renombrado folklorismo. Esto sí podría contener los actos de 

racismo consciente o inconsciente, cuales tengan como objetivo explotar las 

tradiciones de un grupo social sin su consentimiento. El folklorismo incluye todos 

los procesos ajenos a la comunidad de origen o los verdaderos usos de tradición, 

procesos con la finalidad de vender, reubicar o consumir la cultura del otro. En el 

caso de los nahuas, ellos mismos acuden al folklorismo con la venta de artesanía 

a los turistas nacionales y extranjeros, pero lo hacen conscientemente desde el 

legítimo derecho de reproducir elementos de su propia cultura. Entonces tampoco 

debemos de percibir el folklorismo como algo puramente negativo, tampoco es 

siempre posible definir los límites exactos del folklore y folklorismo. En casos 

ideales, tanto el folklore como el folklorismo son procesos dirigidos por los 

usuarios de la tradición como propietarios intelectuales de sus conocimientos 

centenarios. 
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1.3. Premisas de la antropología mexicana 
 
El estudio más exhaustivo de la antropología mexicana ha sido elaborado por el 

doctor Julio César Olivé Negrete, en quien me apoyo respecto a algunas 

declaraciones. Su estudio es una clase de respuesta a la necesidad de contar con 

un análisis antropológico de la antropología misma, expresada frecuentemente 

desde los años sesenta. Otra fuente principal es la evaluación crítica de la 

antropología mexicana que elaboraron Arturo Warman, Guillermo Bonfil Batalla y 

Margarita Nolasco Armas, entre otros. No pretendo dar aquí una descripción 

exhaustiva de la antropología nacional, confiando que el lector ya tenga 

conocimientos básicos de la disciplina. Cabe mencionar que tampoco existen 

teorías, métodos o autores que hayan sido recopilados conjuntamente en obras 

unidas para dar una idea completa del desarrollo antropológico en el país. 

 

Como es bien sabido, la antropología es un producto intelectual de la cultura 

occidental, aunque la disciplina ha dedicado la mayor parte de sus esfuerzos para 

estudiar culturas no occidentales. La tradición de conocimiento sistemático, 

conocido como la antropología, ha respondido a las necesidades del occidente 

respecto a otros pueblos dominados, es decir, ha sido un auxiliar científico de la 

expansión blanca. Como afirma Arturo Warman, el pensamiento antropológico 

mexicano puede ser analizado sólo a partir de la conquista25. Por lo tanto, la 

catástrofe demográfica más numerosa de la historia humana marca los principios 

dolorosos de la antropología en la nación.  

 

Entre los pioneros destacan los evangelizadores, humanistas cultos de primer 

orden, quienes estudiaron los pueblos originarios sentando así las bases al 

método antropológico moderno en México a través de su obra, impresionante 

tanto en cantidad como calidad. Entre todos los frailes, Bernardino de Sahagún 

sobresale por sus habilidades lingüísticas y científicas, por la amplitud de sus 

                                                   
25 Redacto la conquista y la colonia intencionalmente con minúscula para marcar distancia a estos procesos 
más violentos que haya conocido la humanidad. 
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obras y el alcance de su ambición. A él podemos imputar también el primer intento 

de hacer estudios regionales, conocidos hoy en día como las relaciones 

geográficas, cuya realización fue llevada más tarde a cabo por Francisco del Paso 

y Troncoso26. Es importante mencionar además a los indígenas quienes no 

contribuían a la obra antropológica e histórica solamente como colaboradores 

humildes, sino también entre ellos surgieron autores iluminados como Fernando 

Alvarado Tezozómoc y Fernando de Alva Ixtlitxóchitl.27 

 

Manuel Gamio, el primer mexicano graduado como antropólogo fue un importante 

precursor de la disciplina en el país. Él tuvo la oportunidad de convertirse en 

discípulo de Franz Boas durante sus estudios en Estados Unidos. Probablemente 

el padre de la antropología americana, Franz Boas, es de las pocas influencias 

compartidas entre México y Finlandia: el científico de origen y formación alemanes 

creció en un ambiente de fuerte romanticismo nacionalista – como los folkloristas 

finlandeses – y aplicaba teorías difusionistas, evolucionistas y culturalistas – como 

sus colegas nórdicos. Por otra parte, Boas fue un hombre pragmático que impulsó 

el trabajo de campo como un método antropológico y también promocionó el 

indigenismo, ambas características típicas de la antropología mexicana. La idea 

boasiana de la antropología como una reconstrucción de la historia cultural con 

todos sus aspectos diversos dio luz a la visión unitaria de la disciplina. Se formó 

una única ciencia de hombre integrada de las especialidades de la lingüística, la 

etnología, la antropología física y la arqueología prehistórica.28  

 

Con el apoyo de Manuel Gamio, cuya participación fue decisiva en el desarrollo de 

la antropología mexicana después de la Revolución Mexicana, la disciplina 

nacional iba rumbo a los años de gloria. Él llevó a cabo las primeras excavaciones 

científicamente planeadas en el país y pudo establecer por primera vez algunas 

secuencias culturales en el centro de México. Después de haberse pasado de la 

arqueología a la antropología social, Gamio obtuvo fuerte influencia en los círculos 

                                                   
26 Paso y Troncoso 1905-1906. 
27 Warman 1970: pp. 10-13. 
28 Warman 1970: pp. 27; Olivé Negrete 2000: pp. 22, 37. 



 25

gubernamentales. Durante la presidencia de Lázaro Cárdenas, la sincera 

preocupación del régimen por los pueblos originarios y la convicción con 

educación y ciencia como parte de las soluciones, crearon un ambiente favorable 

a la antropología aplicada dirigida por un destacado grupo de indigenistas como el 

mismo Gamio y Moisés Sáenz. Sáenz fue uno de los grandes creyentes de la 

educación, entendida como un agente de cambio total capaz de implantar valores 

positivos de la modernidad y desarraigar los valores negativos de la tradición para 

impulsar integración nacional y desmantelamiento de las comunidades 

indígenas.29 

 

Entre los hechos notables de la época podemos mencionar la creación del 

Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas (DAAI) en 1935 (convertido en el 

Instituto Nacional Indigenista en 1948) y el establecimiento del Instituto Nacional 

de Antropología e Historia (INAH) en 1939. Las carreras antropológicas fueron 

creadas entre diversas universidades durante los años 1937-1942, teniendo como 

resultado el nacimiento de la Escuela Nacional de Antropología (ENAH). En 1940 

se celebró el Primer Congreso Indigenista Americano en Pátzcuaro, Michoacán, 

donde se instaló el indigenismo mexicano como la doctrina oficial a seguir. Al 

mismo tiempo la creación del Instituto Indigenista Interamericano sirvió de 

homenaje a la antropología mexicana, porque la Ciudad de México fue elegida 

como la sede del instituto y un mexicano como su director. También estas 

acciones cuentan de la temprana influencia del indigenismo mexicano en América 

Latina. Desde entonces las palabras del general Cárdenas iban a hacerse realidad 

a través del trabajo de los antropólogos: 

 

…nuestro problema indígena no está en conservar indio al indio, ni en indigenizar a 

México, sino en mexicanizar al indio…30 

 

                                                   
29 Olivé Negrete 2000: pp. 22, 96; Warman 1970: pp. 27, 30. 
30 Olivé Negrete 2000: pp. 22-24; Warman 1970: pp. 32-34. 
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Julio César Olivé Negrete confirma el carácter unitario de la disciplina, visto por él 

como un resultado propiamente mexicano: 

 

El concepto unitario de la antropología que al desarrollarse superó la oposición 

entre lo académico y lo pragmático.31 

 

A partir del movimiento estudiantil de 1968 el indigenismo empezó a reorientarse 

hacia la pluralidad cultural y social en el país, después de haber recibido críticas 

como destructor de las culturas originarias. El anterior desarrollismo fue sustituido 

con mayores niveles de participación de los propios indígenas en la toma de 

decisiones, aunque su dependencia del financiamiento gubernamental no 

disminuía. Según Olivé Negrete, territorio propio y soberanía son requisitos 

inalcanzables de una auténtica capacidad de decisión histórica.32 En luz de los 

movimientos indígenas de los años noventa y dos mil esta declaración pareciera 

ser cierta. El caso particular de los nahuas del Alto Balsas tampoco es una 

excepción respecto a la importancia de autogestión como una fuente del capital 

político. Ellos siguen contando con tierras comunitarias que el mismo pueblo 

maneja a través de asambleas y acciones de la policía comunitaria. En casos 

extremos se puede incorporar al comisario al asunto o llevarlo a las instancias 

federales. Por otra parte, existe una relativa soberanía en San Juan Tetelcingo 

donde se ha conservado la lengua del náhuatl, cuyo uso cotidiano en sí mismo 

cuenta como un acto de perseverancia o resistencia cultural. En términos 

económicos los nahuas son sólo parcialmente dependientes de la economía 

nacional porque ellos han optado por estrategias diversas de ingresos, las cuales 

buscan aprovechar tendencias favorables como la corriente de turistas para 

obtener acceso al mercado global, por ejemplo a través de la artesanía y el arte de 

amate, o bien subsisten utilizando recursos locales como la pesca y los cultivos a 

pequeña escala. 

 

                                                   
31 Olivé Negrete 2000: pp. 404. 
32 Ibíd.: pp. 407. 
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Margarita Nolasco Armas hace notar que México forma un campo fructífero para el 

estudio antropológico por el evidente e inevitable contacto intercultural entre dos 

culturas: la cultura nacional del tipo occidental y la cultura indígena del tipo 

indoamericano. Aquí se han estudiado los cambios sociales y culturales 

especialmente a través de la antropología aplicada con la finalidad de ejercer los 

conocimientos teóricos en situaciones prácticas ligadas a una red de relaciones 

asimétricas de origen colonial. Sin duda alguna, el indigenismo ha sido el tema 

más central de la antropología mexicana. En el proceso se ha negado a los 

indígenas el derecho de serlo bajo la justificación de una igualdad imaginaria, 

traducida en una obsesión continúa de la homogenización nacional. Por lo tanto, la 

aculturación y la integración de la población más vulnerable han sido 

responsabilidades de los antropólogos en la formación de una sola nación sin 

mayor heterogeneidad étnica, lingüística, cultural o económica.  

 

Como los pueblos originarios fueron considerados un problema nacional y los 

antropólogos se dedicaron a su estudio, naturalmente la antropología aplicada 

tenía que concentrar sus mayores esfuerzos a solucionar tal problema. El 

indigenismo ha sido comprendido como un fenómeno mexicano a tal grado que se 

ha descartado durante mucho tiempo la necesidad de realizar estudios 

comparativos con otras situaciones interculturales similares, siendo esta actitud 

una negación del método comparativo.33 A lo largo de los años y desde que el 

papel nacional de la antropología creció junto con la Revolución Mexicana, cada 

antropólogo ha tenido su turno de presentar ideas respecto al problema ante 

instituciones gubernamentales como el ya desaparecido Instituto Nacional 

Indigenista (INI). 

 

El creador del INI, el general Lázaro Cárdenas manifestó su disposición de 

contribuir al desarrollo económico de los indígenas en su discurso de 

Tepecoacuilco, Guerrero, durante su gira como candidato a la presidencia en 

1934. Esta postura de unidad nacional en condiciones de una pluralidad cultural 

                                                   
33 Nolasco Armas 1970: pp. 66-68. 
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hablaba del indio “inteligente, cívico, artista, trabajador, determinante en el 

desarrollo” como beneficiario de escuelas, electricidad, servicios sanitarios y otros 

más bajo un requisito: ellos debían ser integrados a la nacionalidad mexicana.34 

Los discursos oficiales de este tipo fueron el eje conductor de la antropología 

mexicana hasta los años sesenta. 

 

Con la teoría de Aguirre Beltrán sobre las regiones de refugio se inauguró una 

nueva etapa de la antropología aplicada que ubica la situación colonial no sólo a 

nivel ideológico nacional, sino a nivel regional donde los indígenas son la mayoría 

definitiva. Así se pudo explicar la falsa conclusión, según la cual las comunidades 

indígenas no están integradas a la sociedad. Efectivamente en muchos casos lo 

están, aunque a través de los lazos de comercio y explotación. Este tipo de 

dominio mayoritariamente económico es ejercido por las ciudades de la provincia 

que condicionan el contacto. Aunque se sabe mucho más acerca de los indígenas 

que de la población en general y se utiliza la antropología para resolver problemas 

prácticos de la imposición occidental sobre el primer grupo, como arguye Nolasco 

Armas, hay cuestiones intencionalmente no atendidas.35  

 

Tomemos el caso de los municipios del Alto Balsas como ejemplo. Los siete 

municipios que constituyen la región existen históricamente para separar a las 

poblaciones indígenas con el fin de que no se organicen como la mayoría política 

que son. El poder ha sido concentrado en los centros mestizos, mientras la 

población nahua cuenta como una minoría en cada municipio que ha delimitado 

sus posibilidades de autodeterminación. Vemos que con este arreglo se ha evitado 

la integración conjunta de las comunidades como un municipio propio. 

Actualmente se encuentra en su proceso de realización el proyecto de municipio 

autónoma indígena del Alto Balsas que pretende romper con ese panorama de la 

ley romana de divide et impera, expresado tanto en el comercio regional 

                                                   
34 Olivé Negrete 2000: pp. 125-126. Véase también Noriega 1967. 
35 Nolasco Armas 1970: pp. 72-73. 
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concentrado en las ciudades regionalmente hegemónicas como Iguala y en la 

administración municipal.  

 

Esto refleja que en la antropología mexicana el problema no ha sido la falta de 

conocimiento, sino los usos políticos unilaterales que se le han dado. En el caso 

del Proyecto Hidroeléctrico de San Juan Tetelcingo (PHSJT) y la resistencia del 

Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas (CPNAB) se visibiliza otro rostro más 

dialógico de la antropología. Como veremos en la sección 2.2., los antropólogos 

nacionales y extranjeros defendían conjunta y exitosamente los intereses 

indígenas contra la presa, incluso participando en la resistencia aunque varios de 

ellos lo hicieron anónimamente. 

 

Desde entonces la amplia cobertura del movimiento indígena de resistencia en los 

medios de comunicación creó un marcado interés de estudio en el Alto Balsas que 

anteriormente contaba prácticamente sólo con la etnografía de Heindrichs Pérez 

de los años cuarenta y el estudio de Good Eshelman de los años ochenta. Hoy en 

día los estudios elaborados de la región ya son una decena36, aunque aún así 

podemos destacar que sobre Guerrero hay pocos estudios en comparación con 

Oaxaca o Chiapas. Además los estudios existentes se concentran prácticamente 

en cuatro comunidades, mientras otras carecen de información ante la falta de 

estudios más ambiciosos de toda la región cultural.37 

 

Aunque el interés hacia el Alto Balsas ha aumentado, hay que tener conciencia de 

los peligros latentes del racismo. Según unos estudios recientes, se ha dicho que 

el discurso académico y de enseñanza forma la tercera rama ideológica más 

influyente en la difusión del racismo en América Latina38. En Guerrero evidencié 

actitudes racistas de los actores de importancia, como médicos comunitarios y 

personas dedicadas a la administración de la cultura estatal, quienes asocian lo 

                                                   
36 Véase, por ejemplo: Amith 1995, Hindley 1999, García Ortega 2000, Good Eshelman & Barrientos López 
2004, Celestino Solís 2004, Cowen 2005, Raby 2007 y Flores Farfán 2009. 
37 Véase también García Ortega 2000: pp. 80-81. 
38 Van Dijk 2007: pp. 32. 



 30

indígena con el retraso y la resistencia al desarrollo. Sus argumentos son poco 

plausibles: ellos tienen que cambiar por nosotros. Esta variante de discurso 

oficialista y neocoloniasta percibe al indígena como un problema y un objeto sin 

voluntad propia. En el otro extremo del discurso los nahuas son colocados como 

sujetos, actores de resistencia con derecho innegable de autoidentificación. 

 

 

1.4. Contexto comparativo 
 

Quizás una de las distinciones iniciales de la antropología respecto al estudio 

folklorista consiste en su naturaleza holística, temática, teórica y metodológica, 

tomando en cuenta que originalmente los folkloristas dirigían su atención 

solamente a la literatura oral en lugar de otras esferas culturales y sociales. 

 

La antropología mexicana ha sido un espacio más politizado que el universo de los 

folkloristas finlandeses, incluso las influencias marxistas han encontrado su 

expresión a través de destacados antropólogos como Ángel Palerm y Gonzalo 

Aguirre Beltrán. Para ejemplificar las complejidades entre la ideología, la clase y la 

cultura seguiré unas observaciones de Guillermo Bonfil Batalla. Según él, la 

cultura de clases solo será comprensible dentro del mismo sistema social que crea 

tales diferencias. Por lo tanto, una cultura de clase no puede plantear la 

realización de sus valores o metas fuera del sistema que su condición obedece. Si 

el indigenismo es históricamente hablando el objeto principal de la antropología 

nacional, debemos de ubicar a los indígenas respecto a las culturas de clase. Los 

pueblos originarios difieren sustancialmente de otras secciones de la población 

también en cuanto a su posición histórica al margen del sistema de clases. A 

pesar de un contacto de sometimiento, dominio y destrucción, hoy en día perduran 

los grupos indígenas, los cuales apostaron por estrategias defensivas y aislantes. 

Su explotación actual sigue siendo legitimizada por la diferencia cultural más que 

por ningún otro motivo. Ellos tienen opciones también fuera de las relaciones 

asimétricas típicas al sistema nacional gracias a su pasado propio y distinto; aquí 
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es necesario hacer notar que de alguna manera la pervivencia cultural diferente ha 

sido posible dada su explotación histórica como indígenas (no como miembros de 

la sociedad o clase). Ser el blanco colectivo de una explotación sistemática ha 

fortalecido quizás pervertidamente la identidad étnica.39 

 

Previamente la antropología mexicana se desinteresó en conocer a nosotros 

mismos como mexicanos, debido a que su mirada estaba dirigida hacia el otro. El 

enfoque cultural ha sido una clase de excusa para no estudiar a fondo las 

verdaderas causas de la situación indígena. De la misma manera, en el trabajo de 

los folkloristas finlandeses se han omitido los problemas del pueblo, como la 

marginación, aunque obviamente no existía un conflicto étnico similar a la 

sociedad mexicana. Con base en la guerra civil el conflicto real residía en visiones 

políticas distintas entre el comunismo y el conservadurismo40. En el detallado 

análisis folklorista de Finlandia lo metafórico y lo simbólico ha sido enfatizado ante 

lo político, mientras la realidad mexicana orientó a los antropólogos hacia un 

enfoque más procesal y contextual, incluso hacia una mistificación de los 

indígenas. 

 

Si bien los folkloristas finlandeses han trabajado por una mayor conciencia cultural 

nacional, ellos nunca han propuesto cambios radicales al orden social como lo 

hace Bonfil Batalla:  

 

No hay manera de liberar a otros si permanecemos esclavos – o amos –; no hay 

forma de redimir al indio si no es liberando nuestra propia sociedad, 

desenajenando nuestra cultura. Para ello se debe contar con el análisis crítico que 

la antropología puede hacer de la realidad sociocultural. Tal es su compromiso.41 

 

                                                   
39 Bonfil Batalla 1970: pp. 48-52. 
40 Véase, por ejemplo, Ulla-Maija Peltonen 2003. 
41 Bonfil Batalla 1970: pp. 65. 
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En los grandes cambios estructurales de la sociedad finlandesa entre los años 

cincuenta y setenta42, los folkloristas nacionales perdieron su oportunidad única de 

jugar el papel de consejeros de la transición. El factor étnico hubiera sido de gran 

utilidad para defender las tradiciones y los valores de la vieja sociedad agrícola 

centenaria, pero como todos pertenecían a una sola etnia indiscutiblemente 

finlandesa no existía posibilidad de armar una conciencia indigenista 

revolucionaria para negociar los términos de la modernización, como lo hacen a su 

manera los nahuas del Alto Balsas.  

 

Regresando al caso de Finlandia, allá las impugnaciones al sistema fueron 

canalizadas más bien por el sistema partidista en lugar de los estudios culturales. 

Una de esas expresiones fue el aumento de la movilización izquierdista desde la 

huelga general de 1956. Por otra parte, cabe destacar que en México tal respuesta 

de la oposición política no hubiera sido muy probable en los años anteriores a 

1968. Considero que el capital político de los antropólogos mexicanos del nuevo 

siglo es un fruto de obediencia gubernamental que estimuló la politización de la 

disciplina. Desde las cenizas del indigenismo obediente y desarrollista ha surgido 

un indigenismo de liberación con fuertes intenciones emancipatorias. 

Investigadores como Aída Hernández Castillo y Mariana Mora Bayo son una 

muestra de la potencia transformadora de la antropología actual, operante bajo el 

panorama de la acción-investigación43. 

 

Actualmente ya no existe un campo tan fructífero para la investigación folklorista 

como en las décadas anteriores a la modernización desmesurada debido al 

carácter homogéneo de la cultura nacional finlandesa de hoy en día. La diversidad 

cultural representada por las comunidades agrícolas ha sido un sacrificio para 

industrializar el país y lograr tasas más altas de crecimiento. En este sentido las 

políticas de aculturación en el país nórdico comprobaron ser sumamente efectivas, 

aunque no fueron impulsadas por los mismos investigadores de la cultura popular, 

                                                   
42 Véase por más información Hjerppe 1989. 
43 Véase, por ejemplo, Mora Bayo 2010 y Hernández Castillo 2003. 
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como fue el caso de México. Independientemente de esta distinción las tensiones 

nacionales respecto a la antropología son mayores aquí todavía precisamente 

porque existe una diversidad cultural inmensa para combatir o estimular, según 

sea la ideología aplicada. 

 

Si comparamos las tradiciones científicas folklóricas y antropológicas finlandesas y 

mexicanas respectivamente, no podemos descartar los elementos del 

nacionalismo que han influido en la relación objeto –  sujeto. Considerando que en 

Finlandia se habla un idioma ugrofinés a diferencia de los vecinos países 

indoeuropeos, es posible aplicar el criterio lingüístico tan comúnmente usado en 

México para definir una persona o comunidad como indígena44. Con base en este 

argumento la cultura finlandesa cuenta con este factor lingüístico que nos permite 

comparar sus raíces con un pueblo originario de las Américas. El nacionalismo 

mexicano expresado a través de la antropología propia ha sido mayoritariamente 

destructivo hacia los pueblos indoamericanos por sus compromisos con el 

desarrollo socioeconómico mestizo o bien por la demanda constante de una 

homogenización cultural. Sin embargo, el nacionalismo finlandés representado por 

la disciplina de investigación folklórica ha sido sumamente beneficioso al propio 

pueblo, cuya defensa cultural ha sido sostenida por el trabajo de folkloristas. Aquí 

llegamos a la etnicidad como una diferencia sustancial tanto en términos 

nacionales como científicos. 

 

Como es bien conocido, los indígenas aquí entendidos como sujetos que formaron 

el objeto central de la antropología mexicana, son culturas y sociedades 

reprimidas por las relaciones interétnicas en conflicto desde hace casi 500 años. 

La antropología nacional tiene fuertes orientaciones hacia la aplicación del 

conocimiento precisamente por el conflicto entre cuyas expresiones se encuentran 

el desarrollismo y el racismo45. Mientras en los estudios de folkloristas finlandeses 

vemos un enfoque más teórico sin conexiones directas a la vida cotidiana. 

                                                   
44 Véase, por ejemplo, Nolasco Armas 1970: pp. 69-70. 
45 Véase Castellanos Guerrero, Gómez Izquierdo & Pineda 2007. 
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También en Finlandia el desarrollismo estuvo manifestado en el método 

evolucionista, pero no en el ámbito social o en la aplicación del conocimiento. 

Además del método textual dominante durante muchas décadas, podemos 

explicar esta tendencia recurriendo al faltante conflicto étnico. Aunque si existe el 

pueblo originario de los samis que cuenta aproximadamente con unos mil 

miembros, realmente no hay contrapeso demográfico suficiente para hablar de las 

etnias o de una nación pluriétnica. En una sociedad como la finlandesa, formada 

tradicionalmente por una etnia homogénea, no hay grupos culturales 

marcadamente diferentes para justificar estudios exhaustivos de un otro. La 

unidad étnica ha facilitado también un consenso de cultura nacional más 

incluyente el que se ha logrado establecer en México. Sin embargo, la nueva ola 

de inmigración desde los años noventa da motivos para pensar que los folkloristas 

actuales de Finlandia podrían tener un campo fructífero de investigación sobre los 

miembros de otras culturales ahora residentes o ciudadanos permanentes del 

país. En tales estudios las experiencias de la antropología mexicana serán 

seguramente de gran utilidad. 

 

Pasemos ahora a la comparación a nivel institucional, donde se ven reflejadas las 

diferencias en el tipo de patrimonio que las hermanas disciplinas de interés 

etnográfico manifestaban. Se puede decir que los folkloristas finlandeses jugaron 

el mismo papel en el creciente nacionalismo del siglo XIX que los arqueólogos 

mexicanos en la época de la Revolución. Naturalmente en Finlandia hay muy 

pocos restos arqueológicos46, mientras que en México nos enfrentamos con una 

riqueza enorme y mayoritariamente no excavada de restos físicos. Por lo tanto, los 

folkloristas prefirieron recopilar cuentos y otros testimonios de las tradiciones 

orales para construir la disciplina y responder a las demandas nacionalistas. En 

México estás demandas fueron contestadas a través de grandes descubrimientos 

arqueológicos en las antiguas ciudades como Teotihuacan y Xochicalco. Estamos 

ante un panorama donde Finlandia cuenta con los archivos más abundantes del 

mundo en la materia de las tradiciones orales, de carácter no física y mental, 

                                                   
46 Véase por más información Huurre 1998. 
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mientras México se ubica entre los países con más zonas arqueológicas 

conocidas en el mundo. Esto nos lleva tocar el tema de la custodia del patrimonio.  

 

La Sociedad de la Literatura Finlandesa, establecida en 1833 para apoyar la 

elaboración del Kalevala, salvaguarda los archivos en formatos textuales y 

audiovisuales jugando el papel paradigmático nacional, similar al que ocupa el 

Instituto Nacional de Antropología e Historia en México. El INAH administra el 

mundialmente famoso Museo Nacional de Antropología e Historia en el mismo 

sentido que la Sociedad de la Literatura Finlandesa sirve como un lugar de 

peregrinación para decenas de investigadores nacionales e internacionales. 

Ambos institutos nacionales cuentan con un prestigio nacional intocable y místico. 

En la época cardenista se formaron los mecanismos actuales para exhibir el 

pasado indígena como un motivo monumental de conciencia y orgullo nacionales. 

Cabe destacar que el patrimonio finlandés es mayoritariamente mental y el 

mexicano material. Esta división no trata solamente de la realidad objetiva del 

patrimonio local, sino también muestra el peso que distintas disciplinas han tenido 

en el discurso nacional. Mencionemos que en Finlandia el patrimonio físico, 

custodiado por el INAH en México, corresponde al Departamento de Museo bajo la 

dirección del Ministerio de Educación y Cultura. 

 

El estigma académico de orden racista que se asocia con la investigación 

folklórica en México no podría ser más equivocado a la luz de dicha disciplina en 

Finlandia, donde los folkloristas han sido promotores de la cultura popular a través 

de su trabajo científico de importancia nacional. Como se ha demostrado aquí, los 

antropólogos mexicanos han tenido buenas intenciones, pero su trabajo ha servido 

a los intereses unilaterales de aculturación e integración orientadas contra los 

modos de vida sociocultural de raíz indoamericano. La antropología mexicana 

oficial ha formado una ventana a través de la cual negarse a sí mismo, como 

producto de la violencia racial expresada en las prácticas coloniales. Esto ha 

llevado a estudiar al otro como representante del sometimiento, aunque realmente 

la gran mayoría de la sociedad es un producto de ese proceso histórico, 
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identificado únicamente en las poblaciones originarias. Se ha negado parte de sí 

mismo por medio del otro. Por su parte, en Finlandia los folkloristas han ofrecido 

puntos de identificación a través de los cuales conocerse mejor a sí mismo como 

un ser ugrofinés con pasado, presente y futuro. 

 

Es entonces que vemos que la revisión histórica y metodológica de las dos 

disciplinas demuestra cómo el proyecto del indigenismo orientó la antropología 

mexicana hacia una aplicación directa de conocimientos, mientras el ejemplo de la 

epopeya del Kalevala dirigió el estudio folklorista de Finlandia hacia un interés más 

bien teórico de los conocimientos. La investigación folklórica evitó mayores 

implicaciones políticas de sus aportaciones desde sus iniciales contactos con el 

nacionalismo. Por su parte, la investigación antropológica era un sirviente de las 

clases políticas durante gran parte del siglo XX. Podemos concluir haciendo más 

evidente los rumbos opuestos y histórica e ideológicamente contrapuestos de las 

disciplinas acudiéndonos a la siguiente simplificación: los antropólogos mexicanos 

en general han enfocado su atención en el contexto, mientras los folkloristas 

finlandeses en el texto. 

 

Estas breves reflexiones sirven para justificar el método del presente estudio, 

donde se combinan eclécticamente aportaciones correspondientes a la amplia 

gama de fenómenos folkloristas, como lo son sus métodos relacionados al 

significado, al género oral y al narrador, con los correspondientes a la antropología 

mexicana, como son sus métodos relacionados a la comunidad, a la etnografía y 

la sociedad en general. En síntesis, ambos enfoques aportan un conocimiento 

más integral de lo cultural y de lo político en un ambiente social particular, como es 

en esta investigación entre los nahuas del Alto Balsas. 
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47 El Acervo Digital de Lenguas Indígenas (ADLI) Víctor Franco Pellotier del CIESAS, 2011. 
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Capítulo II: Contexto social, cultural y político del estudio 
 

Comenzaré este capítulo dando una idea general de la región del Alto Balsas, 

destacada a nivel nacional e internacional por su producción artesanal y la 

resistencia ante la presa hidroeléctrica de San Juan Tetelcingo a principios de los 

años noventa. Mi enfoque será cultural e histórico. Luego se procederá a explicitar 

esta resistencia con sus particularidades, entre ellas el uso efectivo de los medios 

de comunicación y el papel estratégico del comité de apoyo. Además se ofrece 

una pequeña recapitulación del proceso de resistencia en sí y de sus resultados e 

impactos de gran alcance. Para cerrar el capítulo, presento una etnografía 

delimitada de algunos aspectos de la vida comunitaria en San Juan Tetelcingo 

tocando temas variados como la policía comunitaria y la vida ritual. 

 

 
 
Ilustración 1. El río Balsas caracteriza el paisaje de la región.48 

                                                   
48 Todas las fotos presentadas en la tesis son mías. 
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2.1. Nociones sobre la región del Alto Balsas 
 

El Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas (CPNAB, A.C.) denominó la región 

de los nahuas del norte de Guerrero como Alto Balsas. Anteriormente sus 

nombres oficiales eran Zona Norte, Zona Centro o Valles Centrales. También 

algunos historiadores conocen la región como la Ruta de los Santos.49 En el Alto 

Balsas fue común rebautizar pueblos de nombres en náhuatl, como Tecuiciapan y 

Oapan, con nombres de santos50. Es precisamente en esta región donde se ubica 

una de las resistencias más conmovedoras de las últimas décadas según Héctor 

Díaz-Polanco: 

 

Millones de mexicanos llegaron a preguntarse quiénes eran estos nahuas que 

desafiaban al gobierno.51 

 

La región del Alto Balsas se ubica a unos 48 kilómetros de Iguala y 

aproximadamente cinco horas del Distrito Federal52. La zona del Alto Balsas es 

una de las regiones más importantes de la cultura náhuatl en el noreste del estado 

de Guerrero. Sus habitantes son conocidos por la artesanía que ellos hacen y 

venden, como es el caso de las pinturas de amate. Según Catharine Good 

Eshelman y Guadalupe Barrientos López, el grupo indígena del Alto Balsas debe 

de ser considerado económica y culturalmente exitoso en el mundo moderno. Sin 

embargo, durante los últimos diez años la calidad de vida ha bajado en algunas 

partes de la zona.53 Por ejemplo, según datos del Banco Mundial, los nahuas viven 

con menos de treinta pesos diarios, un hecho posible solamente por la producción 

agrícola de autoconsumo54.  

 

                                                   
49 Celestino Solís 2004: pp. 37-38. 
50 Díaz de Jesús 1992: pp. 11-12. 
51 Díaz-Polanco 2007: pp. 88. 
52 García Ortega 2000: pp. 3. 
53 Good Eshelman & Barrientos López 2004: pp. 6 
54 García Ortega 2000: pp. 4. 
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En el Alto Balsas viven actualmente 51, 951 habitantes. De ellos un total de 38, 

016 (es decir un 73,2%) son hablantes de lengua indígena.55 Aunque no se 

distingue entre hablantes del náhuatl o de los otros idiomas, podemos suponer 

que la inmensa mayoría de ellos habla el náhuatl o el mexicano, como le llaman 

cotidianamente. Según Díaz de Jesús, el Censo General de Población y Vivienda 

de 1980 reveló que en aquel entonces los indígenas eran 15 % de la población 

total del Estado de Guerrero, mientras los nahuas eran 47 por ciento de esta 

población indígena56. Estudios más recientes han demostrado que en Guerrero 

viven actualmente 116 mil 131 nahuas que representa 38,9 % de toda la población 

indígena del estado. En total, Guerrero tiene 298 mil 532 ciudadanos indígenas. 

Además de los nahuas los otros tres grupos más grandes son mixtecos, 

tlapanecos y amuzgos.57 Actualmente el municipio de Tepecoacuilco de Trujano 

cuenta con 30, 470 habitantes de los cuales aproximadamente unos 1 500 viven 

de forma permanente en San Juan Tetelcingo58. 

 

El Alto Balsas está constituido por 23 pueblos y varias rancherías dispersas. Por 

otra parte, Díaz de Jesús y Díaz-Polanco designan a todas estas localidades como 

pueblos y llegan a unos 37 de ellos59. San Juan Tetelcingo es uno de los doce 

pueblos artesanos ligados históricamente a la unidad política de San Agustín 

Oapan, aunque la comunidad forma actualmente parte del ya mencionado 

municipio de Tepecoacuilco de Trujano. Hoy en día estos pueblos como las demás 

comunidades del Alto Balsas están divididos entre siete municipios distintos.60 

Durante mi estancia se reportó la visita de unos arqueólogos del INAH a la 

comunidad. Según ellos, San Juan podría ser la localidad más antigua de la región 

en lugar de Oapan, a cual se le suele otorgar este honor debido a la 

                                                   
55 Censo General de Población y Vivienda 2000, INEGI. 
56 Díaz de Jesús 1992: pp. 9. 
57 Etnografía Contemporánea de los Pueblos Indígenas de México. Pacífico Sur, INI 1995: pp. 187. 
58 Censo de Población y Vivienda 2010, INEGI. La estimación de la población sanjuaneca se basa en lo que 
una enfermera, responsable del conteo local de los niños menores de 5 años y ancianos, evalúa. Otras 
evaluaciones van a este mismo sentido. En su totalidad más de 3 mil personas pueden estar registrados como 
habitantes del pueblo, pero un 50 por ciento de ellos pertenece a la población flotante viviendo realmente en 
alguna otra ubicación. 
59 Díaz de Jesús 1992: pp. 9. Díaz-Polanco 2007: pp. 95. 
60 Good Eshelman & Barrientos López 2004: pp. 6-8. 
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documentación de los tributos de época prehispánica y colonial. Ellos tienen 

planeado seguir sus investigaciones en otoño de 2011. 

 

Cabe destacar que todos estos pueblos formaron parte de un frente común contra 

la presa hidroeléctrica de la Comisión Federal de Electricidad en 1990 – 1992. 

Históricamente podemos hablar de una región cultural integrada en términos 

socioeconómicos, religiosos, lingüísticos, ecológicos y de parentesco61. Tampoco 

podemos descartar la observación de Tyler Cowen, según la cual tal unidad se 

hace visible solamente ante amenazas externas a los intereses locales62. Llegue a 

la misma conclusión: la unidad es un recurso sociopolítico que puede ser 

actualizado en cualquier momento en defensa de lo propio, por ejemplo, ante 

posibles ladrones de ganado. 

 

No obstante, en la región prevalece una cierta jerarquía socioeconómica entre las 

diferentes poblaciones. Esta jerarquía se hace visible tanto en las actitudes 

expresadas como en torno a las pertenencias materiales respecto a la cantidad de 

animales y el tipo de viviendas, por ejemplo. Por otro lado, si comparamos San 

Juan Tetelcingo, como un pueblo del nivel más alto con la comunidad de San 

Francisco Ozomatlán del nivel más bajo, encontraremos una serie de redes 

clientelares que pueden llegar a los abusos de poder. Esto es notorio en el 

siguiente caso: los habitantes de San Francisco tienden a pensar que los 

sanjuanecos aprovechan su pobreza para convertir algunas jóvenes en sus 

sirvientas domésticas. Por su parte, los sanjuanecos conscientes de estos 

contratos laborales, arguyen que la gente de San Francisco abusa de su buena fe 

y apoyo económico teniendo relaciones sexuales con miembros de la familia 

empleadora. Aunque estas situaciones no conllevan embarazos o matrimonios por 

conveniencia si se deriva en un estigma de promiscuidad atribuido a los de San 

Francisco. En cambio, los sanfranciscanos burlan de los sanjuanecos a quienes 

ellos consideran unos vagamundos que nunca están en su propia comunidad.  

                                                   
61 Ibíd.: pp. 8. 
62 Cowen 2005: pp. 133-135. 
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Entre los factores socioeconómicos diferenciales destacan la venta de artesanía y 

la movilidad demográfica como fuentes de bienestar. Otro tema constante de 

división han sido las disputas de terreno, las cuales han escalado más 

últimamente entre las comunidades de San Agustín Oapan y San Miguel 

Tecuiciapan de la escala media. Detrás de estos conflictos se hallan razones 

ligadas a las diferencias étnicas, culturales y lingüísticas de origen histórico.63 San 

Juan Tetelcingo es el pueblo con mayor propiedad de tierras comunales en la 

región, mientras San Agustín Oapan tiene la mayor población comunitaria. En la 

hegemonía actual los exitosos pueblos artesanos de San Juan Tetelcingo y 

Ameyaltepec parecieran tomar su lugar por encima del marcador socioeconómico 

de esta región. 

 

Los pueblos artesanos son de especial interés, entre otros factores, porque sus 

habitantes pintan sus actividades cotidianas y rituales en papel de amate. Estos 

autorretratos culturales cuentan de la vida del pueblo y muestran una clase de 

autoconciencia en el momento de presentar la realidad según sea percibida.64 

También durante la resistencia organizada contra la presa en los años 1990-1992, 

el antropólogo estadounidense Jonathan Amith provocó la elaboración de un 

calendario en amate con los habitantes de la región como una expresión política 

de impugnación artística65. Como Good Eshelman ha comprobado por medio de 

su estudio en Ameyaltepec, Guerrero, el comercio de artesanías ha sido una 

estrategia de adaptación económica que ha permitido consolidar y revitalizar la 

herencia étnica y las tradiciones culturales66. Gran parte del dinero que se gana en 

diferentes puntos de la república, se gasta en los rituales familiares y las fiestas de 

los santos que son eventos de convivencia en la comunidad que ayudan a 

fortalecer una identidad cultural propia a través de actos de reciprocidad, entre 

otras67. Tampoco podemos olvidar que la empresa familiar de amate abrió una 

ruta a seguir para los demás productos artesanales teniendo como su antecedente 

                                                   
63 Véase Good Eshelman 1988: pp. 196 y Cowen 2005: pp. 133-136. 
64 Good Eshelman & Barrientos López 2004: pp. 13. 
65 Amith 1995, García Ortega 2000: pp. 110-111 y Cowen 2005: pp. 130. 
66 Good Eshelman 1988: pp. 221. 
67 Good Eshelman & Barrientos Lopez 2004: pp. 16. 
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directo el hábito ancestral de pintar alfarería, concentrado principalmente en los 

pueblos de Ameyaltepec y San Agustín Oapan. El bajo costo económico de los 

materiales necesarios permitió acomodar la nueva actividad comercial-artística a 

la estructura social existente y aprovechar el capital cultural común de los nahuas 

del Alto Balsas.68 En este sentido la producción de artesanía forma parte del 

continuum cultural. 

 

Tanto el comercio de artesanía como la movilización política son factores clave 

respecto al empoderamiento nahua y el capital cultural a través del cual ellos 

comprenden el mundo en su alrededor. En las palabras de Good Eshelman: 

 

Son muy mundanos y sofisticados…, usan la vida de su pueblo y sus costumbres 

como norma para procesar información y entender a los demás... Su éxito 

comercial se debe precisamente a esta actitud mental tan abierta y flexible que les 

permite moverse en un mundo complicado, variado, en el que tienen experiencias 

y relaciones económicas muy diversas.69 

 

Sin embargo, el panorama general no es totalmente prometedor. Recientemente la 

zona alrededor del río Balsas ha tenido que enfrentar problemas ecológicos. Uno 

de ellos es el deterioro de la calidad del agua por la creciente contaminación. Otro 

sería la deforestación que ha empeorado las sequías, lo que causa cada vez 

mayores problemas en el área. En cuanto a las tierras, siguen siendo 

mayoritariamente un recurso comunal que garantiza acceso a todas las personas 

de la comunidad. El tipo de tierra que hay en esta región no es apto para la 

agricultura intensiva, pero muchas familias cultivan la tierra con fines de 

autoconsumo.70 

 

La gente reconoce la interdependencia entre los seres humanos y el mundo 

natural. Por ejemplo, esto puede notarse en los rituales que consisten de la 
                                                   
68 Good Eshelman 1988: pp. 30-34. 
69 Ibíd.: pp. 52-53. 
70 Ibíd.: pp. 19, 32. 
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alimentación de la naturaleza: aunque la tierra da sustento a la comunidad, esta 

entidad también tiene que subsistirse. Darle de comer a la naturaleza es el deber 

de los seres humanos.71 Otras fuentes verifican que en la cosmovisión nahua de la 

región, el culto de dar de comer a la madre tierra es un principio vigente de la 

reciprocidad72. Todas estas formas de interactuar con el medio ambiente son de 

gran importancia para mi investigación, tomando en cuenta que las formas de 

resistencia últimamente expresadas en esta zona de Guerrero tienen que ver con 

amenazas dirigidas al medio ambiente, el cual conforma el espacio cultural donde 

el pueblo nahua se reproduce. El carácter personificado de la naturaleza y de la 

religión sea analizado más detalladamente en el cuarto capítulo. 

 

 
 
Ilustración 2. También los dioses, los santos y los muertos tienen que comer. Ofrenda 
de Día de los Muertos en la iglesia principal de San Juan Tetelcingo. 
 
 
                                                   
71 Ibíd.: pp. 26. Véase también Celestino Solís 2004: pp. 194-196. 
72 Díaz de Jesús 1992: pp. 11. 
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Los nahuas del Alto Balsas siguen practicando trabajos colectivos como el tequio y 

los recursos son compartidos recíprocamente entre todos los habitantes de la 

comunidad. Estamos hablando de una zona donde no sólo se ha mantenido la 

vitalidad cultural, sino también la unidad a nivel de organización social sigue 

siendo una prioridad comunitaria. Considero que cierta igualdad es necesaria para 

mantener relaciones horizontales que de su parte son cruciales para la circulación 

de las tradiciones orales. El carácter consciente de la reproducción del grupo 

cultural queda de manifiesto, por ejemplo, en la celebración ritual de los muertos a 

partir del 29 de septiembre hasta el 2 noviembre73. La existencia de rituales de 

continuidad, como el respeto que se muestra a los ancestros, cuenta de una 

prospera tradición oral. Donde se acuerdan de las generaciones anteriores, 

también es donde su conocimiento tiene validez. 

 

Últimamente las investigaciones arqueológicas en el municipio de Copalillo han 

conmocionado ideas sobre el origen de la cultura olmeca. Teopantecuanitlán es 

una zona indudablemente olmeca que data de 1 500 años antes del Cristo. Los 

descubrimientos en “El templo de los dioses jaguar” son más antiguos que otras 

piezas encontradas en Tabasco y Veracruz. Podría ser que la zona del Alto 

Balsas, Guerrero, es la primera área habitaba por la cultura madre de 

Mesoamérica. Debido a ello,  un equipo mexicano-canadiense de Louis Paradis ha 

postulado que Guerrero debe de haber estado ocupado permanentemente desde 

hace cinco mil años.74 Actualmente la arqueóloga María Reyna Robles está 

llevando a cabo excavaciones en la zona a intervalos periódicos.  

 

Estas nociones son importantes cuando pensamos en las redes de influencias 

donde los habitantes del Alto Balsas han interactuado. El trabajo arqueológico de 

la zona fue acelerado gracias a la resistencia ante la presa hidroeléctrica. El 

Instituto Nacional de Antropología e Historia realizó una excavación de 

emergencia para salvaguardar parte del patrimonio en el caso que toda el área 

                                                   
73 Good Eshelman & Barrientos López 2004: pp. 28-30. 
74 García Ortega: pp. 83-86. Díaz del Jesús (1992) habla del mismo tema: pp. 19. 
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fuera inundada. También la tercera asamblea del movimiento de resistencia fue 

celebrada en la comunidad vecina de Tlalcozotitlán el 17 de noviembre 1990 para 

subrayar la importancia simbólica del asentamiento prehispánico.75 

 

Al transcurso del año 2010 se dio un intento de saqueo organizado por un francés 

y un brasileño, según testimonios de los habitantes de las comunidades vecinas y 

los mismos trabajadores del INAH-Guerrero. Contando con documentos 

falsificados los saqueadores convencieron el comisario de Tlalcozotitlán de sus 

buenas intenciones. Sin embargo, los mismos habitantes se dieron cuenta de que 

algo no estaba bien y avisaron a las autoridades comunitarias. Luego la policía 

comunitaria se encargó del caso para llevar los criminales a las autoridades 

municipales. El caso fue llevado más tarde hasta las Naciones Unidas, donde los 

ordenaron pagar cuantiosas multas y perder sus cédulas profesionales. 

Aparentemente su intención era robar las cuatro cabezas de jaguar para 

exponerlas en China o Japón, aunque probablemente esto era un pretexto para 

poder venderlas al mercado negro de antigüedades en Asia, como suele suceder 

con estas piezas insustituibles. Este episodio hace entendible el comportamiento 

tan policíaco de los guardianes del sitio arqueológico. Ya en 1983 se dio un intento 

de robo en Teopantecuanitlán sin éxito alguno76.  

 

Los nahuas han habitado esta parte de Guerrero, por lo menos, desde 1250 d.C. 

Originalmente ellos llegaron a la zona a través de las mismas migraciones que los 

mexicas al Valle de México. En la época prehispánica se les llamaban coixca 

nahuas por el dialecto rústico del náhuatl que ellos manejaban en comparación 

con el centro de México.77 Otras fuentes afirman la llegada de los coixca nahuas a 

mediados del siglo XIII, pero revelan al mismo tiempo que los mexicas no 

practicaban su influencia en la zona antes del año 1450. Además se hace saber 

que los habitantes del Alto Balsas manejaban un comercio del jade.78 Esta 

                                                   
75 Hindley 1999: 214-215. 
76 García Ortega 2000: pp. 86. 
77 Good Eshelman & Barrientos López 2004: pp. 32. 
78 García Ortega: pp. 87. 
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información proporciona elementos para pensar en el estatus del grupo nahua 

tanto en la época prehispánica como en la colonial y entender mejor la relación de 

su dialecto al náhuatl clásico del centro de México. 

 

Durante los primeros 120 años de la colonización, la población original disminuyó 

un 90 por ciento. Sin embargo, los nahuas sobrevivientes de la colonización 

encontraron cierto alivio en el comercio con Asia entre los años 1573-1813, 

saliente del puerto de Acapulco. El papel de las comunidades del río Balsas era 

significante en tal comercio, porque el camino real de la Ciudad de México a 

Acapulco pasaba por los pueblos nahuas. Debido a la ubicación de las 

comunidades en la orilla del río, no se llevaran a cabo congregaciones forzadas 

porque fue necesario contar con el apoyo de los pobladores para cruzar el río79. 

Este comercio también ayudó a los nahuas en la creación de contactos con las 

otras colonias españolas. Es notable que los nahuas de Guerrero fueron 

precursores de la globalización o del nuevo sistema mundial desde hace casi 

quinientos años y estaban interactuando con la gente de todos lados.80 

 

Las comunidades no perdieron sus tierras tampoco con las reformas liberales y la 

época de Porfirio Díaz entre 1872 y 1910 fue tiempo de abundancia para ellos. 

Además de la agricultura, los nahuas contaban con sus ingresos de la venta de 

sal. Sin embargo, durante la Revolución de 1910-1920 los pueblos del Alto Balsas 

fueron constantemente saqueados de comida, cultivos y ganado. Por lo tanto, para 

ellos la Revolución significó hambruna, epidemias y pobreza extrema además del 

miedo de los siguientes abusos.81 Después de los años turbulentos, los nahuas 

volvieron a practicar el comercio de sal alredor del 1925, lo que implicaba viajar 

largas distancias dentro del Estado. No obstante, el gobierno empezó a cobrar un 

tipo de impuesto que puso en peligro esta práctica comercial. Los nahuas, 

convertidos en contrabandistas para su subsistencia, fueron obligados a dejar la 

venta de sal ante la confiscación gubernamental de sus animales de carga como 

                                                   
79 Good Eshelman 1988: pp. 215-216. Véase también Gerhard 1972: pp. 317. 
80 Good Eshelman & Barrientos López 2004: pp. 32-33. 
81 Ibíd.: pp. 35. 
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forma de pago por su evasión fiscal. El año 1939 marcó el final de esta etapa a los 

pueblos del Alto Balsas. Fue hasta los años cincuenta cuando las comunidades 

recuperaron su estatus socioeconómico gracias al comercio de las artesanías.82 

 

El proyecto más devastador y ajeno a los intereses locales surgió en 1990 cuando 

se planteaba la construcción de la presa hidroeléctrica San Juan Tetelcingo por 

parte de la Comisión Federal de Electricidad que amenazaba la existencia de los 

37 pueblos y rancherías incluyendo sus tierras de cultivo.  Sin embargo, una 

masiva movilización que apuntaba los impactos sociales y ambientales del 

proyecto triunfó contra la construcción. Por otra parte, estas movilizaciones 

abrieron paso a los partidos políticos de oposición que empezaron a penetrar en el 

Alto Balsas. Pugnas entre los partidos y los gobiernos internos de las 

comunidades han sido una fuente de nuevos conflictos y divisiones. También los 

programas de asistencia individual como Oportunidades han alterado las 

estructuras tradicionales del trabajo colectivo que forman una parte esencial de la 

organización social.83 Good Eshelman y Barrientos López hacen una hipótesis del 

futuro cercano de los lugareños: 

 

Lo que puede observarse de este grupo nahua, a través de su historia, es una gran 

habilidad para hacer frente a las severas presiones políticas y económicas, también 

una marcada capacidad de adaptación creativa. Hasta hoy en día, ya en un nuevo 

milenio, los nahuas del Alto Balsas han podido utilizar sus formas de organización 

social colectiva y su propia tradición cultural como recursos para conservar su 

identidad.84 

 

 

 

 

 
                                                   
82 Good Eshelman 1988: pp. 183. 
83 Good Eshelman & Barrientos López 2004: pp. 36-37. 
84 Ibíd.: pp. 37. 
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2.2. Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas en resistencia 
 

Los nahuas del Alto Balsas, entre ellos los sanjuanecos, formaron el primer 

movimiento indígena de México que hizo uso efectivo del artículo 169 de la 

Organización Internacional de Trabajo (OIT) sobre los derechos indígenas. El 

convenio fue firmado por el gobierno de Carlos Salinas de Gortari el 4 de 

septiembre de 1990. La nueva declaración rompió con los paradigmas anteriores 

del indigenismo otorgando a los pueblos originarios amplios derechos colectivos 

respecto a la cultura, la economía y la política. Por fin, los indígenas contaban con 

una estructura legal de alcance internacional para exigir respeto a su identidad 

étnica y hacerse respetar sus derechos y participación en la toma de decisiones 

ante el Estado.85 Los nahuas no tardaron mucho para aprovechar el nuevo recurso 

legal en su defensa legítima ante la presa hidroeléctrica que se planeaba construir 

en sus terrenos. 

 

Cuando los nahuas empezaron a orientarse hacia la guerra de posición - en 

términos gramscianos86, no se conocía prácticamente ningún caso exitoso de 

resistencia ante grandes presas en México. En la época anterior a su lucha, el 

Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el Instituto Nacional Indígena (INI) 

junto con la Comisión Federal de Electricidad (CFE) aseguraban que la 

planificación y construcción de las presas serán procesos verticales y unilaterales: 

la gente local no fue consultada ni informada hasta que fue demasiado tarde. Si 

existía algún tipo de resistencia, el ejército fue utilizado para amenazar o llevar a 

cabo las reubicaciones correspondientes de pueblos enteros.87 Sin embargo, la 

liberalización de las políticas nacionales, reflejada en una sociedad civil más 

fuerte, puede ser considerada otro factor más que facilitó la formación de un frente 

de resistencia ante la presa hidroeléctrica de San Juan Tetelcingo88. La 

                                                   
85 Hindley 1999: 207-208. 
86 Gramsci 1991. Aquí se entiende la guerra de posición como un proceso bilateral donde cada participante 
intenta ganar el apoyo a su proyecto político y prevenir activamente que el otro lado no lo consiga. 
87 Bartolomé y Barabás 1990. 
88 Véase más, por ejemplo, Loaeza 1994. 
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movilización nahua del Alto Balsas culminó en la formación de nuevas identidades 

políticas en la región89. 

 

Aunque la planificación del proyecto Tetelcingo empezó en 1959, la CFE mantuvo 

a los nahuas desinformados durante tres décadas. Rumores acerca de la presa 

circulaban en las comunidades en los años ochenta, pero nadie creyó que el 

gobierno realmente estuviera pensando en una construcción en la región. Fue 

hasta el verano 1990 cuando el antropólogo Eustaquio Celestino Solís, originario 

de Xalitla, recibió documentos de la CFE y fue solicitada su cooperación para 

trasladar las comunidades hacia otros terrenos. Según dichos documentos se 

habían concluido anteriormente los estudios geológicos y técnicos. Las obras 

comenzarían en 1991. Por lo tanto, el traslado de las comunidades enteras 

hubiera tenido que ser llevado a cabo antes de 1994 para que la presa pudiera 

empezar su operación en 1996. Se tenía contemplado reubicar las comunidades 

nahuas a unas tierras montañosas y poco fértiles sin acceso al agua. En la 

primera fase de la resistencia el objetivo era convencer la gente sobre la 

verdadera naturaleza destructiva del proyecto y evitar que los agentes 

gubernamentales hicieran propaganda para imponer su voluntad.90 

 

En una región libre del control de caciques, la relación hacia las autoridades 

municipales ha sido marcada por indiferencia y desconfianza. Por lo tanto, 

Celestino Solís y sus compañeros evitaban inicialmente contacto con las 

autoridades municipales para establecer vínculos directos con los comisarios de 

cada comunidad. San Agustín Oapan se convirtió en el primer pueblo que se 

expresó públicamente contra la presa el 18 de septiembre de 1990. Ante 

autoridades que sólo actuaran según ordenes desde arriba, se hizo evidente la 

necesidad de formar una organización independiente del Alto Balsas para 

garantizar la representación de la causa justa. En la primera reunión organizada 

en Xalitla y atendida por los 14 comisarios de las diferentes comunidades se 

                                                   
89 Hindley 1999: pp. 209. 
90 Ibíd.: pp. 209-211. 
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contaba con la presencia no deseada de varios empleados del PRI, el INI y el 

INAH. Sin embargo, se hizo caso omiso a las declaraciones oficiales, según las 

cuales la presa apenas estaba siendo estudiada y por este motivo no debería 

causarles preocupación. No obstante, durante dicha reunión se firmó la primera 

declaración unánime contra la presa. 

 

En el siguiente asamblea de San Agustín Oapan el 21 de octubre se contó ya con 

la participación de 17 pueblos y cientos de lugareños preocupados por su futuro. 

Un autor testimonial de los hechos de resistencia cuenta también que en 

presencia de los representantes del PRI, los nahuas siguieron una estrategia 

inteligente basada en sus capitales étnicos. Ellos simplemente empezaron a 

hablar el náhuatl en la reunión en lugar del español para evitar que personas 

ajenas a los intereses regionales entiendan la conversación. Así fue posible fundar 

el órgano colectivo de resistencia ante los presidentes municipales priistas.91 Se 

formó un comité regional donde se incorporaron directamente los comisarios, cada 

uno a un oficio asignado. El comisario de San Juan Tetelcingo fue elegido como 

secretario general. En segundo lugar se formó un grupo de comisionados que iba 

a convertirse en la fuerza más dinámica del movimiento. Fue incorporado por 

distintos académicos y profesionales que trabajaban fuera de la región y contaban 

con experiencia de las políticas nacionales. En tercer lugar se organizaron comités 

de apoyo en las comunidades para coordinar la cooperación entre los poderes 

locales ya existentes con el nuevo órgano intercomunitario. En cuarto lugar, se fijo 

el establecimiento de comités nacionales e internacionales de apoyo al 

movimiento indígena. 

 

La tercera asamblea se celebró el 17 de noviembre en Tlalcozotitlán, municipio de 

Copalillo, ubicado cerca de la zona arqueológica de Teopantecuanitlán. En la 

ausencia del comisario de San Juan Tetelcingo bajo algunas indicaciones 

sospechosas del presidente municipal, el maestro Sixto Cabañas de San Agustín 

Oapan fue elegido el nuevo secretario general. Aquí la organización recibió su 

                                                   
91 Díaz de Jesús 1992: pp. 21. 
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nombre oficial como el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas (CPNAB). 

También se tomó la decisión de organizar la primera demostración pública junto 

con el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y la Unión General 

Obrera, Campesina y Popular (UGOCEP) en Chilpancingo el 28 de noviembre 

para asegurar una cita con el gobernador del Estado.92 

 

La demostración contaba con la participación de mil personas y pudo captar la 

atención mediática en la capital del Estado. Desde entonces las intenciones de 

defender los derechos de 30 000 mil personas afectadas por la presa iban 

acompañadas con manifestaciones artísticas de amate. También se expresó la 

respuesta colectiva de los nahuas ante la amenaza con una consigna popular “De 

nikan para techkixtiske, xtopa teckmiktiske”. Es decir: “Para sacarnos de aquí, 

primero tendrán que matarnos”.93 

 

La carta escrita al gobernador Francisco Ruiz Massieu forma la primera fuente del 

discurso público del movimiento nahua. Después de la atención prestada al 

CPNAB en los periódicos locales, se pudo concertar una cita con el gobernador 

para el siguiente día. Sin embargo, Massieu aseguró a los manifestantes que no 

habrá manera de resolver el conflicto a nivel estatal. Desde luego, el 4 de 

diciembre se presentó una segunda carta bilingüe al presidente Salinas durante su 

visita a Iguala. En la carta, que marca un segundo discurso público del movimiento 

de resistencia, se presentó el poderoso argumento de la región como portadora de 

la más auténtica cultura mexicana, considerada patrimonio nacional. Igual que la 

carta anterior, el documento fue acompañado de la declaración de los derechos 

indígenas del OIT. En dicha carta se anunció que en el caso que no se recibiera 

una respuesta antes de que se finalizara ese año, se tomaría otro curso de acción 

para exigir responsabilidad por parte de las autoridades. Ambos procesos 

ayudaron al CPNAB establecerse como un movimiento político independiente y 

pacifista. 

                                                   
92 Hindley 1999: pp. 211-215. 
93 Celestino Solís 2001: pp. 127. 
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El 7 de diciembre el presidente Salinas modificó el artículo 4 de la Constitución 

Mexicana para reconocer la pluriculturalidad del Estado mexicano. Al mismo 

tiempo, los esfuerzos nahuas respecto a la guerra de posición brindaron sus 

primeros resultados en la prensa nacional gracias al artículo de Martha García 

Ortega en El Nacional. El artículo publicado ese 12 de diciembre hace evidentes 

las contradicciones entre el discurso oficial y la realidad de genocidio que los 

nahuas enfrentaban.  

 

Mientras tanto, los nahuas celebraron asambleas en diferentes comunidades y 

organizaron su primer bloqueo informativo en la carretera de la Ciudad de México 

a Acapulco. Ambas clases de acción ayudaron a consolidar el movimiento de 

resistencia popular. En las asambleas se utilizaron estrategias populares para 

convencer el apoyo de base al movimiento nahua, cuya moralidad ante los 

intereses de poderosos fue destacada junto con sus métodos legítimos y legales 

de defensa ante la amenaza exterior. Al contrario, el gobierno federal fue dibujado 

discursivamente como una entidad injusta y contradictoria. Toda esta articulación 

habla de una conciencia de clase que fortalecía aún más la unidad construida a 

partir de la cultura indígena. En un Estado como Guerrero con su respectiva 

historia de la violencia política, los nahuas iban demostrando paso a paso como si 

era posible desafiar la hegemonía del Estado-Nación que no otorgaba un lugar 

justo a la voz de los pueblos originarios. 

 

Cabe destacar que el consenso político-moral de las asambleas fue logrado a 

través de las prácticas de la democracia directa. Tampoco podemos olvidar el 

peso importante de los aliados, cuya participación fortaleció el movimiento nahua. 

Las asambleas de San Francisco Ozomatlán y San Miguel Tecuiciapan celebradas 

los día 29 y 30 de diciembre, respectivamente, contaron con la presencia más 

amplia de los aliados externos como los periodistas Martha García y Alejandra 

Leal (Uno Más Uno) y el fotógrafo Jorge Claro. El apoyo de Jorge Claro resultó 

crucial cuando el bloqueo pacífico de la carretera a Acapulco en los días 4 y 5 de 

enero de 1991 fue confrontado con 50 policías estatales completamente armados 



 54

para disolver la multitud. Además la presencia de algunos diputados federales del 

Partido de la Revolución Democrática (PRD) debe de ser considerado otro factor 

más que hubiera aumentado el costo de una posible represión. El bloqueo fue 

organizado como un mensaje al presidente Salinas quien no había cumplido con el 

plazo para dar respuesta a la carta del CPNAB. Aunque el senador priista y futuro 

gobernador del Estado, Rubén Figueroa, acudió personalmente a San Juan 

Tetelcingo el 25 de enero para convencer a los nahuas de los beneficio del 

proyecto hidroeléctrico, el movimiento había logrado su primer objetivo: la 

resistencia regional había sido consolida y nadie hablaba a favor de la presa bajo 

ninguna circunstancia. Por lo tanto, había llegado el momento de ampliar el 

alcance de las acciones.94 

 

En la siguiente etapa de lucha y guerra de posición los nahuas presionaron al INI, 

el cual no había sido capaz de romper con la línea oficial del gobierno federal. El 8 

de febrero se publicaron las primeras declaraciones del presidente del INI, el 

antropólogo Arturo Warman, en El Nacional donde él consideró la resistencia 

como un producto de desentendimientos con el gobierno estatal y la CFE. Debido 

al anual peregrinaje de Xalitla a la Basílica de la Virgen de Guadalupe, los nahuas 

pudieron contestar inmediatamente el día siguiente marchando rumbo al Zócalo 

capitalino donde ellos empezaron una huelga de hambre. Junto con la conferencia 

de prensa que se organizó, la huelga de hambre garantizó visibilidad día tras día 

en La Jornada. Por su parte, el comité de apoyo organizó una exhibición 

fotográfica de Jorge Claro, cuya inauguración el día 11 de febrero ganó espacios 

en los medios de comunicación. Desde entonces el CPNAB gozó de mucha 

atención en la prensa nacional. 

 

La posición del INI cambió bajo la declaración que la presa no sea construida en 

otros dos años. El CPNAB contestó indicando que su postura no cambiará por 

motivos temporales. Desde luego, se dio la reunión con el INI para el día 18. El 

mismo día la carta del movimiento indígena al presidente fue publicado en La 

                                                   
94 Hindley 1999: pp. 215-221. 
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Jornada. La carta anunció la violación de los derechos de los habitantes del Alto 

Balsas y fue firmada por el Grupo de los Cien, formado por intelectuales 

mexicanos como Octavio Paz y Carlos Fuentes. En aquella declaración pública se 

presentaron todos los argumentos, bajo los cuales se oponían a la construcción de 

la presa hidroeléctrica. El discurso fue formado por tres secciones de 

argumentación: el impacto destructivo del proyecto, las contradicciones de las 

declaraciones en distintos niveles de gobierno y las demandas, como cancelación 

e información transparente, haciendo referencia a los derechos humanos e 

indígenas de los nahuas. 

 

En el mismo día de febrero Iván Restrepo, miembro de los Cien y dirigente de 

Centro de Ecológica y Desarrollo (CECODES), publicó su artículo respecto a la 

planificación de la presa en La Jornada. Según él, la CFE había buscado contacto 

con especialistas en mayo de 1990 para que ellos prepararan los estudios 

ambientales y sociales que el Banco Mundial requería para el financiamiento del 

proyecto. Sin embargo, la Comisión Federal de Electricidad había rechazado la 

única condición de colaboración que le hicieron los especialistas: informar y 

consultar las poblaciones afectadas. También se hizo público el motivo detrás de 

la construcción: apoyar a la presa El Caracol que había sido mal construida. Si no 

se construyera la nueva presa, El Caracol se llenaría eventualmente de lodo. Por 

lo tanto, ya se tenía planeada una tercera presa para garantizar que la presa de 

San Juan Tetelcingo no tuviera el mismo destino. Además de contener información 

de gran importancia para la lucha, el comentario reveló la falsedad que Arturo 

Warman había demostrado ante el público. A la luz de esta nueva información se 

hizo obvio que la verdadera intención del INI era convencer a los nahuas para 

permitir que se lleven a cabo los estudios que no habían sido realizados todavía. 

En resumen, los nahuas habían descubierto de antemano la estrategia oficialista. 

Por esta razón, su postura combativa logró fortalecerse aún más no permitiendo 

que se hiciera investigación alguna en la zona. Así sería probable que el Banco 

Mundial no financiara el proyecto. 
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En la reunión con Warman el mismo día 18 de febrero de 1991, él tuvo que 

confesar su papel de títere ordenado desde arriba. El CPNAB fue reconocido por 

fin como un interlocutor válido y se fijó un diálogo permanente entre tal 

organización representando las comunidades del Alto Balsas y el gobierno federal 

representado por el INI. Este último otorgó una carta donde se dictó la indefinida 

suspensión del proyecto. Warman iba a irse personalmente a Xalitla el segundo 

día de marzo para confirmar la suspensión ante la gente local. Sin embargo, el INI 

insistía en la necesidad de una evaluación social de la región; la idea cual fue 

rechazada contundentemente por el CPNAB que llevaba cinco meses bloqueando 

la entrada a agentes gubernamentales a sus comunidades. Se comenta que 

Warman hubiera desafiado los nahuas a preparar su propia alternativa de 

desarrollo si el proyecto estatal no era lo que querían. Para cumplir con la 

propuesta de Warman, el CPNAB buscó cooperación con el Grupo de Estudios 

Ambientales (GEA) para elaborar su propia alternativa de desarrollo integral para 

la región. La asamblea general aprobó el plan presentado por el GEO en abril y lo 

promovía desde entonces en sus discusiones con el INI. La cooperación con los 

investigadores del medio ambiente permitió acceso al movimiento ecologista en su 

conjunto y aseguraba los servicios de especialistas al uso del CPNAB. 

 

En junio se evidenciaron intentos de intimidación y soborno del comisario de 

Xalitla. Más tarde el 28 de junio se organizó un foro de solidaridad en la misma 

comunidad para demostrar la capacidad organizativa del consejo nahua. Tanto 

académicos y ambientalistas como partidos de oposición y otros movimientos 

populares e indígenas asistieron para demostrar su apoyo públicamente. 

Posteriormente el 12 de septiembre de 1991, los delegados del CPNAB se aliaron 

oficialmente con otros líderes de movimientos indígenas del Estado para formar el 

Consejo Guerrerense de 500 Años de Resistencia Indígena y Popular 

(CG500ARIP), siendo ésta la primera organización paraestatal indígena e 

independiente de la entidad. Su participación en 500 Años les abrió puertas a los 
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foros internacionales y consolidó el CPNAB como parte de las amplias redes 

indígenas de resistencia en el país.95 

 

Al llegar a su primer aniversario en octubre de 1991, el CPNAB asumió nuevas 

responsabilidades en un marco más amplio respecto a los problemas de 

desarrollo: en ese mismo otoño los delegados de la organización presionaron a los 

oficiales de salud a reconocer una crisis de cólera en la región, se enfrentaron 

además con Petróleos Mexicanos (PEMEX) sobre la instalación de un pozo de 

explotación y las intenciones de los Ingenieros Civiles Asociados (ICA) de 

construir un enorme puente en el Alto Balsas. Después de los meses de poco 

avance en las negaciones con el INI, encargado de aislar el conflicto a los ámbitos 

no directamente gubernamentales, en enero de 1992 se organizó uno de los 

episodios de mayor participación popular durante todo el proceso de resistencia. 

Esta demostración de fuerza bajo el liderazgo de Sixto Cabañas abrió paso a las 

mesas de negociación con el gobierno estatal. 

 

La resistencia se enfocó en San Agustín Oapan debido a las actividades de 

PEMEX y el ICA en dicha comunidad. Los trabajos realizados por los dos actores 

nacionales causaron disturbios en el orden social. En primer lugar, los habitantes 

se dieron cuenta de la rapidez con la cual se pudieron instalar servicios para las 

instancias interesadas en el área; esto a pesar de que los pueblos seguían 

careciendo de los servicios municipales desde hace años. Otra muestra de la 

injusticia social que se vivió en esa zona tuvo que ver con el hecho de que las 

actividades no iban a beneficiar a la gente local, aunque ellos tenían que lidiar con 

las consecuencias, como la presencia de prostitutas en las cercanías de sus 

casas. Tampoco transcurrió mucho tiempo antes que los nahuas sospecharan 

motivos del ICA a construir el puente más alto de América Latina. Evidentemente, 

el nivel de puente fue acomodado a los requisitos de la presa. El conflicto aumentó 

cuando un hombre joven murió al ser atropellado en la calle principal de Oapan el 

31 de octubre. Se exigía compensación de su muerte por parte de la organización 

                                                   
95 Ibíd.: pp. 222-226. 
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de ingenieros, pero el ICA hizo caso omiso tanto a estas demandas como a las 

otras quejas acerca de sus actividades destructivas. Cuando se fijaron 

colectivamente los requisitos y los límites de tiempo a su cumplimiento en la 

asamblea del 17 de diciembre, solamente PEMEX cumplió de forma breve 

autorizando materiales de construcción para las obras públicas. 

 

Por lo tanto, el CPNAB y la asamblea comunitaria de Oapan coincidieron en su 

estrategia de organizar un bloqueo para presionar a los ingenieros a negociar. 

Debido a la decisión comunitaria de apoyo, participación en la protesta fue 

responsabilidad de cada habitante. El bloqueo empezó el 25 de enero de 1992 

cuando los delegados del consejo nahua llegaron a Oapan junto con los diputados 

federales del PRD, Guillermo Sánchez Nava y Arquímedes García Castro. En el 

primer día se bloqueó el acceso a todos los vehículos de servicio, permitiendo sólo 

la entrada a algunas personas para que ellos informaran a sus superiores acerca 

de los motivos de la acción colectiva. Fue hasta el día 27 cuando el ICA y los 

representantes de la Secretaría de Comunicación y Transporte (SCT) se sentaron 

a negociar con el movimiento indígena para darse cuenta de las nuevas 

exigencias: ahora los nahuas pedían servicios básicos para cada comunidad de la 

región. El ICA rechazó la oferta de negociación en el último minuto, pero tuvo que 

dejar a los trabajadores en sus campamentos bajo el consejo de la secretaría. 

Cuando el campamento de construcción fue cerrado oficialmente el 29 de enero, 

se encontraron nuevas evidencias que confirmaron el nivel proyectado del río 

cuando la presa fuera terminada. 

 

Cuando el secretario de gobierno estatal visitó la zona el día 31, se despejaron las 

expectativas de represión. El secretario demostró su voluntad de empezar las 

negociaciones con los ingenieros. Se considera que la presencia perredista, la 

publicidad en la prensa estatal y los tiempos políticos fueron factores protectores a 

favor de los manifestantes en cuanto a su seguridad. Tampoco era probable que el 

gobernador Ruiz Massieu acudiera al uso de la fuerza en el último año de su 

gobierno. El bloqueo continuó efectivo todos esos días bajo la toma de turnos y 
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con el apoyo solidario de otros pueblos y otras organizaciones. Al principio las 

mujeres tomaron parte en la guardia, pero a partir de la segunda semana se 

concentraron en la preparación de alimentos en la zona. 

 

El 8 de febrero se hizo un intento falso de resolver el conflicto: el presidente 

municipal de Tepecoacuilco, Óscar Bárcenas, ofreció una serie de obras públicas 

al comisario de Oapan junto con una carta estatal que cancelará el proyecto de 

presa. Sin embargo, teniendo conocimiento de las acciones anteriores del 

presidente municipal, se rechazó la oferta y la carta con fecha de diciembre, 

faltando incluso el número de referencia. Por fin tan sólo cuatro días antes de su 

informe anual de gobierno, Ruiz Massieu convocó a negociaciones con los nahuas 

bajo la promesa de cancelar la presa por lo menos durante su mandato. El mismo 

gobernador anunció por primera vez la cancelación del proyecto en su discurso del 

día 13 de febrero de 1992. Al mismo tiempo, el CPNAB levantó el bloqueo de 19 

días para que el ICA pudiera cumplir con una de las primeras demandas: 

pavimentación de toda la carretera que interconecta las comunidades nahuas. Los 

logros marcaron un triunfo indiscutible en términos de la guerra de posición contra 

el gobierno estatal. No sólo se había cumplido con la demanda principal, sino que 

también el CPNAB también fue reconocido como un representante legítimo de los 

nahuas en Guerrero, incluso su capital político ahora permitía negociar sobre los 

servicios en beneficio de todos.96  

 

En la última etapa de la lucha, el CPNAB invirtió sus esfuerzos en la masiva 

marcha quincentenaria de Dignidad y Resistencia Indígena convocada para el día 

12 de octubre de 1992. El objetivo final era solicitar audiencia con el Presidente de 

la República. Aunque se manifestaron dudas acerca de la participación del 

movimiento en la marcha junto con los de 500 Años de Resistencia, algunos 

discursos provocadores confirmaron la necesidad de demostrar todavía una vez 

más la oposición nahua ante el proyecto de desarrollo impuesto97. En la anterior 

                                                   
96 Ibíd.: pp. 227-230. 
97 Por ejemplo, el líder nacional del Sindicato Único de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana 
(SUTERM), Leonardo Rodríguez Alcaine, demostró su actitud en Uno Más Uno el día 14 de agosto de 1992 
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marcha de Consejo Guerrerense de 500 Años de Resistencia Indígena y Popular 

desde Chilpancingo a la Ciudad México y hasta la Plaza de las Tres Culturas en 

Tlatelolco, los nahuas del Alto Balsas formaron la mayoría. Más tarde en el 

simbólico día 12, cuando se cumplieron 500 años desde la fecha que los europeos 

tenían conocimiento de los continentes de las Américas, más de 200 mil 

manifestantes llenaron el Zócalo capitalino donde se percibía un ambiente de 

fiesta indígena. En su discurso uno de los coordinadores de la marcha 

quincentenaria de Dignidad y Resistencia Indígena, el delegado del CPNAB, 

Marcelino Díaz de Jesús dirigió sus palabras al presidente Salinas ante la multitud. 

Según el discurso, ellos no se irían antes de conocer al presidente. No fue sino 

hasta las once de la noche que se confirmó la reunión para el día siguiente. 

 

En su cita con el presidente, Díaz recordó a Salinas del encuentro del 4 de 

diciembre de 1990 con sus promesas incumplidas e hizo referencia también al 

orden del día 12 de febrero de 1992 cuando desde nivel federal se dieron 

indicaciones de cancelar la presa a nivel estatal. Siguiendo esta cadena 

argumentativa, Marcelino pidió la firma del ejecutivo para la carta de Ruiz Massieu 

donde se cancelan las obras del proyecto hidroeléctrico98. Con la firma del 

presidente se aseguró que la construcción no podría ser retomada durante su 

mandato. Finalmente los factores macrosocioeconómicos, como el surgimiento 

zapatista de 1994 y la crisis económica de 1995, hicieron evidente que el proyecto 

unilateral de desarrollo no sería retomado en la nueva situación política. Como una 

forma de clausura sorprendente, la Organización Internacional de Trabajo 

reconoció el impresionante poder político del movimiento nahua de resistencia:  

 

Las comisiones toman nota con interés en el proyecto hidroeléctrico de San Juan 

Tetelcingo cancelado el 13 de octubre de 1992 por el Presidente de la República y el 

Gobernador del Estado de Guerrero, debido al hecho de que no era beneficiario a las 
                                                                                                                                                           
diciendo: “Independientemente de quien resulte lastimado o quien esté a disgusto, se construirá la presa 
hidroeléctrica de San Juan Tetelcingo.” 
98 Actualmente algunas personas claves al movimiento nahua conservan copias de la carta de Ruiz Massieu 
que tiene una firma de Carlos Salinas de Gortari en su margen. También se conserva toda la documentación 
central del CPNAB en los archivos del CDI. 
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comunidades de la región. Esta acción fue llevada a cabo por la resolución adaptada por el 

Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas.99 

 

A nivel nacional el impacto del movimiento nahua de Guerrero, reside en su 

ejemplo respecto a la posibilidad de resistencia ante grandes proyectos de presa 

en México. Se demostró que es posible desafiar el nuevo régimen liberal con éxito 

y cuestionar la lógica utilitarista del discurso de desarrollo nacional. La estrategia 

empleada contaba con el apoyo de la prensa, los partidos de oposición y algunas 

organizaciones ambientales no gubernamentales que hablan de un nuevo mapa  

político aprovechado inteligentemente por el CPNAB. Como se ha afirmado en 

otra investigación, la protesta de los nahuas del Alto Balsas puede bien ser el 

único caso de un movimiento indígena documentado por los medios de 

comunicación antes del Ejército Zapatista de la Liberación Nacional tres años más 

tarde100. 

 

En cuanto a nivel local, la experiencia efectiva de organización colectiva del 

movimiento cambió la cultura política de la región. No sólo se fortaleció la 

ciudadanía nahua, sino también se revocaron los tabus de la participación de 

mujeres en las políticas públicas y se reveló una serie de relaciones de exclusión 

practicadas por las autoridades municipales y estatales respecto a la población 

indígena. Además las nuevas identidades políticas construidos durante la lucha 

nahua han servido de punto de partido respecto a las negociaciones de un 

municipio autónoma e indígena del Alto Balsas y toda una serie de proyectos de 

desarrollo autogestivo.101 Bajo el antecedente histórico de resistencia ahora es 

más complicado imaginar que ni siquiera algún agente gubernamental o comercial 

intentará imponer su voluntad ajena en la región ante los derechos legítimos del 

pueblo nahua a su tierra, cultura y convivencia. 

 

                                                   
99 ILO 1995, citado en Hindley 1999. La traducción es mía. 
100 García Ortega 2000: pp. IV. 
101 Hindley 1999: pp. 231-236. 
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Según Martha García Ortega, la defensa legítima de su espacio y sus derechos ha 

tenido un impacto irreversible: 

 

Nada es ni será igual en la región de los pintores de amate tras haber enfrentado 

con 'éxito relativo' al gobierno mexicano en una de sus neuronas simbólicas del 

progreso nacional: las grandes presas hidroeléctricas.102 

 

 

 

  
 
Ilustración 3. Un póster del octavo aniversario del CPNAB y una casa del tipo 
occidental. Los valores étnicos y tradicionales, representados por el CPNAB, conviven 
con ideales de la modernidad, importados desde las ciudades. 
 
 

 

                                                   
102 García Ortega 2000: pp. IX. 
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Aunque actualmente el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas ya no juega 

un papel importante como órgano representativo de las políticas y los poderes 

locales por sus divisiones internas, se supone un cambio de mentalidad a base de 

este caso comprobado de resistencia aquí descrito. Debemos tomar en cuenta 

que la resistencia se armó desde las prácticas comunitarias de conocimiento, las 

cuales serán explicitadas a través del ejemplo de la leyenda religiosa de San Juan 

Bautista. Por lo tanto la resistencia, como la entiendo en este estudio, guarda una 

relación directa con la vida cultural cuyos valores y significados ésta actualiza y 

remodifica. En el cuarto capítulo se demostrará algunos aspectos de esta nueva 

mentalidad política-cultural por medio de un análisis del folklore local de San Juan 

Tetelcingo. 

 

 

2.3. Observaciones etnográficas 

 

En el universo nahua de San Juan Tetelcingo encontramos los nahuas 

guerrerenses del Alto Balsas, un grupo étnico único por su participación en el 

movimiento indígena exitoso contra los poderes federales y estatales que 

pretendieron imponer su voluntad e ideas de desarrollo a través de la construcción 

de una presa hidroeléctrica. Sin embargo, la resistencia de unos 23 pueblos, 

incluyendo San Juan, impidió la construcción que hubiera sido motivo de etnocidio 

y pérdida de patrimonio sociocultural local. Después de haber redactado una idea 

de la resistencia encabezada por el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas 

(CPNAB), es tiempo de dar una breve descripción etnográfica de la vida en San 

Juan Tetelcingo. 

 

San Juan Tetelcingo está ubicado en el municipio histórico y políticamente 

progresista de Tepecoacuilco de Trujano que colinda con los municipios de 

Huitzuco de Figueroa, Mártir de Cuilapan, Eduardo Neri, Colula e Iguala de la 

Independencia. El municipio cuenta con una extensión territorial de 984 kilómetros 

cuadrados y su cabecera está localizada a 14 kilómetros de Iguala y 100 
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kilómetros de la capital del Estado, Chilpancingo de los Bravo. San Juan 

Tetelcingo tiene entrada unos 30 kilómetros más adelante por la carretera federal 

en alturas de la comunidad de Xalitla, donde se desvía la conexión de unas 

cuarenta curvas a dicha localidad 13 kilómetros más adentro en la denominada 

región del Alto Balsas, históricamente unido por los ríos interconectados de 

Mezcala y Balsas. Cabe destacar que el río Balsas está considerado el más 

grande del Estado de Guerrero. 

 

Actualmente la comunidad estudiada se encuentra en un proceso de 

transformación total debido a los procesos extendidos de globalización, emigración 

y modernización. Los poderes federales y municipales tienen poca influencia en 

San Juan Tetelcingo donde los mismos habitantes se organizan para elegir su 

comisario cada año e impartir la justicia por medio de la policía comunitaria. Los 

sanjuanecos son notorios por su estatus de artesanos viajeros. Desde los años 

sesenta ellos tienen presencia en las ciudades principales del país y desde los 

años ochenta la emigración a Estados Unidos ha incrementado notablemente. Las 

comunidades vecinas más relevantes además de la ya mencionada Xalitla, son 

Tlamamacan, San Marcos Oacatzingo, Ameyaltepec, San Agustín Oapan, San 

Miguel Tecuiciapan y San Francisco Ozomatlán. 

 

Los nahuas han demostrado la fortaleza de su identidad étnica tanto en el 

comercio de artesanía como en la lucha pacífica contra la presa hidroeléctrica. El 

comercio ha sido una estrategia elegida y desarrollada por ellos mismos a base de 

su experiencia histórica. Todo este proceso, sumamente beneficioso en términos 

socioeconómicos para varias comunidades de la región, ha conservado como 

núcleo organizativo las relaciones recíprocas. Los frutos del trabajo artesanal 

fueron capitalizados por los nahuas para armar una resistencia ante los intereses 

ajenos que amenazaban la cultura propia de los lugareños. Como resultado, la 

identidad política regional fue rearticulado para las necesidades actuales. 

Sumando estos dos procesos más importantes de los últimos 50 años, estamos 
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ante un pueblo indígena que apuesta su sobrevivencia a la etnogenesis103, en 

lugar de la aculturación. 

 

 

2.3.1. Policía comunitaria 
 

Tuve la oportunidad de participar en uno de los episodios de acción llevada a cabo 

por la policía comunitaria de San Juan Tetelcingo con asistencia de otras policías 

comunitarias el 13 de octubre de 2010. Ese día, desde las tempranas horas de la 

mañana, había reportes de habitantes de San Juan acerca de posibles ladrones 

de ganado. Según el procedimiento común, la gente desconocida está interrogada 

si existe algún motivo de sospecha. En este caso los camiones grandes para una 

posible extracción de vacas de la comunidad causaron incertidumbre. Cuando 

interrogadas las tres personas involucradas, dos hombres y una mujer, los 

supuestos ladrones dieron explicaciones poco creíbles. Según ellos, la mujer 

estaba embarazada y había venido a buscar una comadrona en las comunidades, 

aunque era originaria del Estado de México, donde si existe una amplia red de 

servicios de salud. Efectivamente, en caso que sea necesario, las enfermeras de 

los centros de salud apoyan con el parto aunque ya es más común verlas familias 

trasladarse a los hospitales de Iguala. 

 

El más joven de los dos hombres fue atrapado, mientras el otro pudo escaparse 

con el pretexto de hacerse de baño. Pude evidenciar el rastreo que se organizó 

para buscar este señor en sus cincuentas con ciertos rasgos físicos, rápidamente 

difundidos con el fin de atraparlo. El procedimiento comunitario de captura fue más 

o menos así: se hizo la convocatoria general a todos los hombres disponibles, 

especialmente a aquellos con carro o con los que se encontraban en esos 

momentos en la carretera. Cerramos las salidas de San Miguel Tecuiciapan tanto 

rumbo a San Agustín Oapan en el sur como a Tula del Río en el norte. Luego con 

                                                   
103 El concepto utilizado por Good Eshelman (1988: pp. 230) para explicar la vitalidad de la cultura local, 
capaz de recrearse desde su propia identidad étnica caracterizada por determinación e iniciativa.  
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el apoyo de los habitantes de San Miguel se ubicó el carro ocupado por el 

supuesto ladrón. Aproximadamente media hora más tarde un grupo de 15 

hombres armados, incluyendo adolescentes, trajo la persona buscada a la 

comisaría local. Más tarde él fue trasladado a la comunidad de Ameyaltepec 

donde los dos fueron interrogados por la comisaría y la policía comunitaria. La 

mujer embarazada no fue encontrada. 

 

Como observador participante me percaté que la violencia no fue utilizada en 

ningún momento del episodio, aunque se portaban armas con el fin de 

autoprotección. Los hombres estaban reluctantes a confesar su participación en 

las acciones criminales contra la propiedad comunitaria. Sin embargo, 

amenazándolos con unos electroshock se logró que ellos dijeran su nombre 

completo, lugar de origen y asumieran la responsabilidad de sus actos como 

ladrones de ganado. Durante el proceso de interrogatorio, se recibieron unas 

llamadas de extorsión en la comisaría de Ameyaltepec con el mensaje de que 

algunos grupos armados estaban dispuestos a liberar a sus compañeros con 

fuerza. Estas amenazas fueron tratadas con la calma adecuada, siendo esta una 

decisión correcta, ya que más tarde resultaron ser falsas. Los hombres fueron 

liberados después de unos días y tras haber pagado la multa solicitada.104 

 

La importancia particular que se da al ganado se debe principalmente a dos 

factores: son de considerable valor monetario en términos de compra-venta y se 

les invierte cotidianamente una parte significativa de los ingresos que uno acumula 

fuera de la comunidad vendiendo artesanía o su fuerza de trabajo. Por lo tanto, se 

defiende un estilo de vida propia a los nahuas del Alto Balsas quienes salen de su 

comunidad en busca de los recursos económicos cuales no les están disponibles 

en sus respectivas poblaciones de origen. Respecto a los ladrones se piensa 

comúnmente que ellos merecen un castigo extremo, incluso pueden ser obligados 

a dejar su vida en el pueblo o pierden su rostro ante todos los cohabitantes 

                                                   
104 Es sorprendente que en las principales lecturas del Alto Balsas: Good Eshelman 1988, Hindley 1999, 
Celestino Solís 2004 y Cowen 2005 no se menciona a la policía comunitaria, aunque ésta forma parte 
indiscutible de la estructura social de las comunidades. 
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cerrándoles así acceso a las posiciones de poder y respeto. Esta política 

preventiva brinda buenos resultados porque prácticamente no existe delincuencia 

dentro de las comunidades. Cuando en rara ocasión se presenta un caso de 

posible robo, se dirige la mirada hacia pobladores de otras comunidades o bien 

hacia la gente ajena. 

 

La policía comunitaria se organiza solidariamente según los recursos que cada 

uno puede disponer al servicio del bien común. Tanto jóvenes como mayores de 

50 años participan, aunque las tareas están divididas según las capacidades 

prácticas y utilidades que cada uno posee. Nadie cobra por su servicio, ni se 

otorga mayor prestigio a los participantes. Más bien el premio está en las 

aventuras espontáneas que se llevan a cabo y en la convivencia grupal con otros 

miembros de la comunidad. 

 

 

2.3.2. Educación 
 

Los niveles educativos en la comunidad son bajos: la gran mayoría de los adultos 

sólo terminó la primaria u obtuvo unos años mínimos de instrucción escolar. 

Consecutivamente hay altos índices de analfabetismo, siendo este un requisito 

que en sí favorecería la transmisión de las tradiciones orales como la esfera más 

central de la comunicación. Sin embargo, debido al proceso de modernización es 

más probable que los jóvenes vean programas comerciales de televisión o 

escuchen música con sus mp3s que vengan a compartir historias orales con sus 

abuelos o tíos. Al mismo tiempo, cabe destacar que la penetración de la cultura 

literaria sigue siendo mínima. Menos de un adulto de cada diez pasa tiempo libre 

leyendo alguna producción literaria. 

 

Además de la primaria, desde hace unos años ya existe secundaria de dos 

salones completas en la comunidad. Sin embargo, la construcción no está 

terminada tomando en cuenta que la tercera sala adicional no tiene techo 
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permanente o no cuenta con paredes completas. Más que una sala es un tipo de 

techumbre bajo la que se puede refugiar del sol. Aunque el establecimiento de una 

secundaria mejora la oferta educativa en la comunidad, no todos los jóvenes 

acuden a sus servicios. Por otra parte, los estudiantes que pretenden seguir sus 

estudios al nivel de bachillerato tienen que viajar diariamente a Xalitla o a San 

Miguel Tecuiciapan, respectivamente.  

 

Pareciera como si el tema de educación sea un motivo de conflicto o indiferencia 

dentro de San Juan Tetelcingo. Entre los maestros portadores de valores de la 

sociedad mayor y los nahuas conscientes de su etnicidad, existen diferencias 

ideológicas. Pude sondear actitudes de los padres acerca de la educación de sus 

hijos. Por ejemplo, el director de la secundaria tenía grandes problemas para 

encontrar gente interesada en participar en los comités organizados para mejorar 

el funcionamiento de la escuela. En muchas familias, el trabajo doméstico está 

considerado, incluyendo la artesanía, el deber principal de sus hijos. Por lo tanto, 

la escuela ocupa un lugar secundario ya que no está considerado productivo en 

términos socioeconómicos. Aunque algunas familias apuestan por los cálculos de 

oportunidad en un plazo más largo de tiempo, la faltante estructura de profesiones 

en la comunidad o la capacitación insuficiente de los maestros rurales no 

promueven ningún tipo de interés generalizado en la escuela. Los niños se 

involucran en un proceso efectivo de aprendizaje en sus viajes de comercio a las 

ciudades, donde ellos pueden practicar su español y despertar su curiosidad 

intelectual observando diferencias culturales con la sociedad mestiza. 

 

Por otra parte, la gran movilidad inherente a la población flotante sanjuaneca 

complica aún más el panorama educativo. Hay autores que hablan hasta de un 

índice de 50 por ciento en cuanto a la migración105. Varias familias no tienen 

relación permanente con los maestros locales porque sus hijos no asisten a la 

educación en el lugar de origen sino en el lugar de destino. Sin embargo, también 

                                                   
105 Celestino Solís 2004: pp. 73. 
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hay casos donde los hijos solamente asisten a la escuela en San Juan, pero dejan 

de hacerlo cuando se mueven a su otra localidad en México o en Estados Unidos.  

 

 

2.3.3. Proyectos de desarrollo 
 

Actualmente se está planeando algunos proyectos de desarrollo social y 

sustentable en la región. Según las fuentes de San Francisco Ozomatlán, un 

centro ecoturístico se encuentra en la fase de planificación. Se tiene contemplado 

un sitio en la orilla del río que incluya un corredor de artesanía local, balnearios y 

restaurantes de cabaña que ofrecieran comida de pescado a los visitantes. El 

presupuesto se acerca a los 5 millones de pesos. Si se cumple la meta de llevar a 

cabo toda la gestión necesaria en dos años, la zona turística puede contribuir a la 

misión regional de crear fuentes de empleo en las comunidades o en sus 

alderedores. 

 

El proyecto de la formación de un municipio autónomo del Alto Balsas sigue en pie 

aunque el proceso pareciera estar caminando muy lento por los motivos 

burocrático-políticos. Tampoco existe una certeza absoluta de los beneficios del 

nuevo municipio, a raíz de algunas experiencias oaxaqueñas donde la autonomía 

indígena ha significado menor presupuesto municipal y mayor represión 

gubernamental106. Según los datos comprobados con una representante del 

comité organizativo en el palacio municipal de Tepecoacuilco, los oficiales 

municipales recibieron una nueva solicitud de los nahuas durante el transcurso de 

los años 2009 y 2010. El proyecto del municipio indígena tiene sus raíces 

                                                   
106 Quizás el caso más paradigmático gira turno al municipio autónomo de San Juan Copala, donde entre otros 
enfrentamientos se evidenció la muerte de un activista finlandés el pasado 27 de abril de 2010. Jyri Jaakkola y 
la finlandesa que lo acompañaba son conocidos personales del autor. Ellos participaron en una caravana 
humanitaria internacional que pretendía apoyar los habitantes que vivían sin servicios y comida debido al 
cerco armado. Todavía no se ha castigado ningún autor intelectual o físico de los asesinatos de Jyri Jaakkola y 
la mexicana Beatriz Cariño, aunque el gobierno de Finlandia y la Unión Europea exigen respuestas de las 
autoridades mexicanas. Supuestamente el grupo paramilitar Unión de Bienestar Social de la Región Triqui 
(UBISORT) con vinculación priista está atrás de estos asesinatos, que forman parte de toda una cadena 
continúa de violencia en la región desde el año 2008 cuando dos reporteras jóvenes de la radio comunitaria 
fueron asesinadas. 
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originalmente en el movimiento de resistencia nahua contra la presa hidroeléctrica 

a principios de los años noventa y su efecto de empoderamiento político en la 

población local. 

 

 
 
Ilustración 4. El río Balsas durante la época de lluvias. 
 

 

2.3.4. Medioambiente y dieta 
 

El río Balsas, reconocido como el río más importante del Estado de Guerrero, 

caracteriza la vida de San Juan Tetelcingo cuyos habitantes viven en sus 

cercanías. Según unas estimaciones realizadas, las casas más antiguas de la 

comunidad están ubicadas en la zona entre el campo santo, la iglesia de la plaza 

principal y la orilla del río. En general, la población se concentra en el lado oriental 

del pueblo, mientras las escuelas de primaria, secundaria y preescolar están 
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ubicadas al lado occidental junto a la carretera y las dos iglesias más recientes. En 

el extremo oriente del centro, al lado opuesto del río, se encuentra la comunidad 

pequeña de Tlamamacan accesible a lancha o a pie. 

 

El río está considerado una bendición natural debido a sus abundantes recursos 

de pesca. Los útiles de pesca requieren poca inversión, pero se puede obtener 

aproximadamente diez pescados medianos por hora. Sin embargo, la época de 

lluvia dificulta las empresas de pesca desde mayo a octubre. Pescados de varias 

índoles, entre ellos el más prestigiado xoyollin por su característica de contener 

huesos muy ligeros, son servidos en fiestas, comidas familiares, regalados e 

incluso vendidos en pequeña escala dentro de la comunidad. 

 

Todavía es común ver en las calles animales de trabajo: mulas, burros y bueyes. 

Las vacas y los caballos representan más bien una inversión. Para las 

necesidades de consumo ceremonial de carne se utilizan los puercos y bueyes de 

la propia producción comunitaria. En Oapan, uno se encuentra con marranos en 

casi cada rincón del pueblo, mientras que en San Juan ya no es típico ver muchos 

puercos que anden en la libertad de las vías públicas. Varias casas tienen gallinas 

que en las fiestas, como la del Día de los Muertos, son sacrificadas masivamente. 

Típicamente el pollo se prepara y consume desde el principio hasta el final en el 

mismo hogar donde se cría. Se podría decir que la producción de carne forma 

parte de la economía de autoconsumo en la localidad. 

 

La planta madre de la cultura mesoamericana, el maíz, es cultivado solamente por 

algunos sanjuanecos con fines de autoconsumo. Pareciera que su cultivo ocupa 

cada vez menos importancia en la economía local. Por ejemplo, según los datos 

de un ex comisario de San Francisco Ozomatlán, solamente diez personas 

siembran maíz en esa comunidad circunscrita. Tradicionalmente las yerbas, como 

el chipilín, ocupan un papel central en la comida junto con las tortillas, frijoles y 

calabazas. Sin embargo, hoy en día solamente personas mayores de 50 años 

comen frecuentemente productos de la amplia gama de yerbas. Aquí encontramos 
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otro índice de la transformación profunda de la comunidad: los jóvenes y adultos 

jóvenes persiguen dietas y estilos de vidas típicos de la ciudad, además de 

mostrar poco interés en el trabajo agrícola. El consumo de algunas plantas, como 

es el caso de huaje o huaxin, sigue siendo común. Incluso hay algunas personas 

que se dedican a su venta durante la alta temporada de otoño en comunidades de 

la región, como Huitziltepec. 

 

La relación entre el hombre y el medio ambiente sigue siendo directa. Se 

considera correcta aprovechar todos los frutos de la naturaleza, como el 

xoconoxtle, mientras que no se cause daño a los seres vivos y los ciclos de 

reproducción puedan seguir su rumbo sin interrupción alguna. Incluso, las casas 

reflejan este aspecto de la cultura nahua: a veces es imposible definir los límites 

entre el interior y el exterior de la casa. Los árboles abundan en los patios 

formando una sala para las actividades familiares. Durante gran parte del año los 

espacios interiores de la casa son utilizados solamente para dormir y guardar las 

pertenencias.  

 

Otro indicador de la importancia de la naturaleza en la vida cotidiana de San Juan, 

tiene que ver con los hábitos tan comunes de compartir cuentos de espanto con el 

prójimo. Este tema será tratado más ampliamente en los siguientes capítulos. Aquí 

sólo mencionará el aspecto de control social ligado a estos materiales orales: 

especialmente las mujeres tienen miedo de caminar en la calle después de las 

primeras horas de oscuridad. Únicamente las fiestas marcan una excepción de la 

regla general como espacios de transgresión intracomunitaria. 

 

Viendo el tema desde una perspectiva más utilitarista, se podría afirmar que el 

medio ambiente sigue permitiendo la existencia de comunidades nahuas en las 

orillas de la sociedad capitalista moderna: emplearía el término comunidad de 

autoconsumo para describir esta característica de la economía local. Todos los 

productos de la canasta básica como tortilla, frijol, huevo, leche y carne pueden 

ser obtenidos dentro de la comunidad misma que disminuye su dependencia de 
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los mercados y centros comerciales de las ciudades. Por otra parte, las tendencias 

de un estilo de vida moderna y comercial atraen algunas familias a las cercanas 

ciudades de Iguala y Huitzuco para realizar compras semanalmente. Como forma 

de conclusión, se podría decir que los nahuas mueven en su hábitat natural con la 

agilidad de un tlacuache.  

 

 

2.3.5. Casas y edificios públicos 
 

Comparada con otras comunidades como San Agustín Oapan y San Francisco 

Ozomatlán o incluso Xalitla, las construcciones sanjuanecas son en general más 

amplias y finas. También es mucho más común ver construcciones de dos pisos. 

Como me indicó una persona de Xalitla, la fuente de riqueza descansa en el 

negocio de la artesanía. Aunque la colaboradora también pertenece a una familia 

artesana, se autoconsideraba pobre en comparación al nivel de ingreso 

sanjuaneco. Actualmente existe un puñado de casas que podrían considerarse de 

dimensiones potentes e impresionantes. Sin embargo, todas lucían vacías durante 

mi estancia en la comunidad. Esto fenómeno guarda relación al pensamiento 

típico de los lugareños, según el cual las construcciones son una manera efectiva 

de almacenar las ganancias monetarias. Por otra parte, algunas casas que están 

bajo construcción o remodelación son testimonios del nuevo rostro del pueblo. 

 

Tradicionalmente las casas fueron de paja y adobe. Aunque se puede hallarse 

todavía algunas casas de adobe habitadas, la gran mayoría de las casas actuales 

son construidas con concreto y ladrillo. También los techos de teja, tan típicos de 

la región, son cada vez menos comunes. Anteriormente no se construía piso, pero 

ya una gran mayoría de casas cuenta con pisos de cemento e incluso de azulejo. 

Algunas casas han recibido apoyo gubernamental de nivel federal para colocar 

piso firme en sus domicilios. Con fondos del CDI y estatales se llevó 

recientemente a cabo la segunda etapa de la instalación del sistema de 

alcantarillado sanitario. Prácticamente todas las casas están equipados con el 



 74

drenaje, aunque casi no existe tubería para las regaderas o para llenar los 

depósitos de las tazas de baño. Entre las ventajas más grandes de las viviendas 

podemos mencionar los pozos que garantizan el acceso gratuito al agua. Un gran 

número de pozos tiene un sistema operativo electrónico para facilitar su manejo 

cotidiano. 

 

Las iglesias son los únicos inmuebles públicos de prestigio, a los cuales se ha 

destinado y se sigue destinando grandes cantidades de dinero y materiales de 

calidad. Además de la antigua iglesia de época colonial, San Juan cuenta hoy en 

día con dos nuevos templos construidos durante los años noventa. Dicha 

comunidad que nos ocupa es la única junto con San Agustín Oapan que cuenta 

con tres iglesias de tamaño mediano. En San Francisco Ozomatlán hay solamente 

una iglesia con urgente necesidad de restauración, mientras en Ameyaltepec la 

iglesia del pueblo fue recientemente renovada con materiales de altísimo costo, 

como lo son sus impresionantes puertas de madera. Artesanos del Estado de 

Puebla empeñaron en la tarea de renovar la iglesia bajo un presupuesto que no 

parecía tener límites. 

 

Respecto a la infraestructura pública, los sanjuanecos tienen su propia clínica de 

salud operando bajo el paradigma gubernamental de Seguro Popular. Dentro de 

las actividades de la clínica se vacuna anualmente a la población vulnerable y se 

da cuidado especial a los niños pequeños y las mujeres embarazadas. Sin 

embargo, la doctora no vive en la comunidad, lo que limita la capacidad de 

reacción ante posibles urgencias médicas. La clínica de San Juan es una de las 

primeras de la región, operando ya desde los años setenta107. 

 

En cuanto a los espacios de deporte y esparcimiento, hay una cancha de fútbol y 

tres canchas de baloncesto, una de reciente construcción al lado de la 

telesecundaria. Enfrente de la iglesia de la plaza principal se encuentra el espacio 

comunitario para fiestas de mayor tamaño, como lo son las bodas. Allá se 

                                                   
107 Good Eshelman 1988: pp. 192. 
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organiza el baile de los novios que siempre se convierte en una fiesta popular. Sin 

embargo, las demás danzas rituales de la comunidad ocupan su espacio más bien 

en las calles y enfrente de las iglesias. Durante mi estancia pude observar 

detalladamente los toritos de San Lucas y el baile de los Chinelos. 

 

 

2.3.6. División religiosa 
 

En San Juan, tanto como en algunas otras comunidades de la región, se han 

manifestado marcadas diferencias religiosas respecto al cristianismo. 

Prácticamente existen tres grupos religiosos: los protestantes, los carmonistas y 

los católicos108. Sin embargo, los primeros dos tienen poca presencia comunitaria. 

Los católicos están activos en el mantenimiento de las tradiciones y la fe 

sincrónica del pueblo. Los carmonistas, por su parte, se resisten a los rituales 

populares de la vía pública, como lo son las danzas y los cohetes. Ellos son 

seguidores del obispo acapulqueño Moisés Carmona, quien fue discípulo del 

francés Marcel Lefebvre. Como fue comprobado durante la investigación de 

campo y es mencionado también en otras fuentes, el mayor conflicto entre los 

católicos y los carmonistas tiene que ver con la lengua que se utiliza para dar la 

misa.109 Los primeros consideran mejor la práctica del español, mientras los 

segundos se apoyan más en el latín como el idioma divino tradicional.  

 

Según el testimonio de uno de los dirigentes del movimiento carmonista, su 

objetivo fue exigir respeto a sus creencias. El conflicto comunitario de raíz en los 

años ochenta concluyó con la construcción de un segundo templo del pueblo a 

principios de los años noventa. Pocos años después, los católicos que disfrutan de 

mayores fondos económicos, respondieron con la construcción de una tercera 

iglesia comunitaria. 

                                                   
108 También evidencié la periódica presencia de algunos testigos de Jehová provenientes de Xalitla, aunque en 
la comunidad no conocí a nadie que asumiera ser parte de este grupo religioso ligado a la corriente 
protestante. Curiosamente un carro de mucha circulación en la comunidad trae un adhesivo en su vidrio 
frontal con el texto “Jehová es amor”, pero ni ellos practican dicha religión.  
109 Celestino Solís 2004: pp. 44-45. 
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2.3.7. Cargos cívico-religiosos 
 

Como en otras comunidades cercanas, en Tetelcingo también existe el concepto 

tequitlacatl u hombre trabajador. Catharine Good Eshelman traduce el término al 

significado de ciudadano porque los hombres entre veinte y sesenta años, 

aproximadamente, encabezan los grupos domésticos que forman las unidades 

económicas indígenas. Los trabajos se movilizan al servicio de la comunidad a 

través de ellos.110 Además son los jefes de familia quienes ejercen la voz y el voto 

de las unidades domésticas en las asambleas comunitarias. Mujeres también 

pueden ser jefes de familia si se casan con mestizos, como comprobé en un caso 

específico donde el hombre proveniente de Chilapa se casó con una mujer 

sanjuaneca, quien se encarga de mantener la familia. Incluso, en lugar de algún 

tipo de mestizaje en la familia, se ha efectuado un proceso de indigenización del 

mestizo. En otro posible caso la mujer puede convertirse en la jefa de familia si 

ella no cuenta con marido u otros parientes masculinos independientes en  

términos económicos. Cada grupo doméstico se hace responsable de sus 

obligaciones, como cooperaciones monetarias a las causas comunes o el servicio 

comunitario, y obtienen a cambio los derechos, como la participación en las 

asambleas populares y tierra para los cultivos. 

 

El Comisario o el Juez es la autoridad civil de mayor peso, responsable de vigilar, 

organizar y presenciar obras y actividades comunales. Él desempeña su cargo 

contando con un suplente y algunos oficiales menores conocidos como los 

topilequeh o auxiliares. Uno de ellos, llamado el Mayor maneja la llave de la cárcel 

del pueblo. Los siete miembros del gobierno civil prestan cada uno sus servicios 

durante un año completo. El Comisario y su suplente son elegidos en elecciones, 

pero la votación tiende a ser unánime debido a que el pueblo decide sobre los 

candidatos antes de acudir a las urnas. A estos oficiales se suma el secretario, 

siendo este el único quien cobra sueldo por sus servicios. Los antiguos comisarios 

van formando el grupo de los Principales. Ellos ya no pueden ser nombrados a 

                                                   
110 Good Eshelman 1988: pp. 77. 
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otros cargos, pero siguen ejerciendo una influencia consultoria en la vida 

comunitaria y arreglan los asuntos relacionados sobre tierras, animales y herencia, 

opinan sobre los oficiales cambiantes y resuelven conflictos sociales. Son un tipo 

de tlamatinime u hombres sabios, huehuetlacameh o ancianos especialistas en el 

uso de la palabra, figuras de origen prehispánico reportados ampliamente en la 

literatura acerca de los mexicas111. 

 

En las asambleas convocadas tanto en intervalos regulares como en 

extraordinarios, se toman las decisiones colectivamente sobre todos los asuntos 

relevantes. Este órgano de gobierno autónoma indígena se ha organizado 

tradicionalmente bajo un esquema de romper con las inhibiciones sociales y 

garantizar la participación de todos ofreciendo cigarros y alcohol desde el fondo 

común del pueblo, como se ha comprobado en el caso de Ameyaltepec112. Cabe 

destacar que los oficiales solamente coordinan la discusión de los participantes y 

deben de someterse a las decisiones que ellos toman. Una decisión es aceptable 

únicamente cuando está negociada entre todos y se ha hecho todo lo posible para 

incorporar ideas distintas en su elaboración. 

 

Debido a las obvias limitaciones del presente trabajo, no discutiré las autoridades 

religiosas quienes cooperan estrechamente con las autoridades cívicas. Sólo 

mencionaré un trabajo de las viudas por la cercanía repetida de esta figura 

durante el periodo de campo. Pude observar el liderazgo de dos mujeres distintas 

en la danza de los Chinelos, primero en una visita a Tlamamacan donde su deber 

era organizar y cuidar el comportamiento de los muchachos y muchachas quienes 

bailaban toda la noche, luego a través de la comunicación directa con los jóvenes 

adolescentes danzantes quienes privilegiaban su participación en estos actos 

rituales ante cualquier otro compromiso y también en las prácticas diarias en las 

calles de San Juan Tetelcingo a principios de un nuevo ciclo de actividades. Las 

viudas tienen responsabilidades directas ante los padres de jóvenes desde el 

                                                   
111 Véase, por ejemplo, León Portilla 1963, 1967 y Sahagún 1999. Véase también mi tesis de la licenciatura, 
Laaksonen 2008. 
112 Good Eshelman 1988: pp. 102-103. 
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momento que piden su permiso hasta el momento de asegurar el regreso seguro 

de los hijos a sus respectivas casas. Además de la propia comunidad, el grupo 

sanjuaneco de bailarines sale frecuentemente a Xalitla, Ameyaltepec y 

Tlamamacan para hacer su contribución a los festejos religiosos. Como una forma 

de solidaridad, los jóvenes reciben comida antes de empezar su baile y al terminar 

les regalan dulces y refrescos que ellos consumen con entusiasmo después de 

haber quemado cientos de calorías durante su danza de hasta cuatro o seis horas. 

 

 

 

 

 
 
Ilustración 5. Los jóvenes de la comunidad y el baile de los Chinelos enfrente de la 
iglesia principal de San Juan Tetelcingo, otoño de 2010. 
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2.3.8. Vida ritual 
 

El extenso calendario ritual que caracteriza la vida de los sanjuanecos no 

solamente fortalece los lazos sociales en el interior de la comunidad, sino que 

también manifiesta su identidad étnica nahua que los distingue dentro de la 

sociedad mestiza de México. Entre los rituales y festejos periódicos u ocasionales 

se celebran bodas, entierros y nacimientos como en cualquier ciudad. Sin 

embargo, en San Juan estas fiestas familiares tienden a convertirse en 

celebraciones populares. Además los pobladores participan en peregrinaciones de 

varias índoles a destinos religiosos como la Virgen de Natividad en Tixtla y la 

Virgen de Guadalupe en la Ciudad de México. Dentro de los rituales más bien de 

carácter plenamente indígena evidenciados durante el periodo de campo, algunos 

con cierta influencia colonial, podemos distinguir entre otros el rito de vestir a los 

ahijados, las ceremonias agrícolas celebradas en los cerros e iglesias y la manera 

particular como se muestra la fe ante los santos.113 

 

Las mayores ganancias provenientes del comercio de artesanía, las cuales junto 

con la agricultura complementan la economía local, han impulsado rituales festivos 

cada vez más elaborados y costosos, incluso en Tetelcingo114. El dinero gastado 

en utilidades ceremoniales, desde los cohetes y castillos de fuegos artificiales 

hasta el costo de los grupos musicales, permite destinar las ganancias en la vida 

comunitaria de una manera socialmente aceptada y beneficiaria a la estructura 

tradicional. Sin embargo, es la movilización de los recursos y la mano de obra 

locales que caracterizan la estructura comunitaria basada en un esfuerzo colectivo 

y recíproco. Como se ha comprobado en el caso de la vecina comunidad de 

Ameyaltepec, las estructuras tradicionales siguen vigentes en cuanto a la 

socialización del gasto ritual115. 

 

                                                   
113 Véase Good Eshelman 1988 y Celestino Solís 2004 por una descripción más detallada de la vida ritual que 
guarda estrecha relación con la organización cívico-religiosa de las comunidades nahuas del Alto Balsas. 
114 Good Eshelman trata este tema con gran vigor etnográfico en su estudio (1988). 
115 Good Eshelman 1988: pp. 116. 



 80

No podemos destacar lo suficiente el aspecto sociocultural de la vida ritual. 

Independientemente del elevado gasto ceremonial, son las relaciones 

intracomunitarias y el esfuerzo humano de dimensiones temporales y energéticas 

impresionantes lo que debería llamar nuestra atención. A través de una red 

colectiva se logra el apoyo mutuo para organizar eventos de gran escala. En el 

proceso se forja la unidad y la riqueza monetaria está siendo canalizada en capital 

social, incluso de carácter sagrado o religioso. En el actual contexto migratorio las 

convivencias en los cíclicos festejos comunitarios cobran niveles simbólicos, los 

cuales por su parte fortalecen la experiencia viva de una etnicidad nahua 

compartida más allá de los límites temporales o espaciales de la vida cotidiana. 

Entonces es el aspecto de la reciprocidad colectiva que forma la verdadera fuente 

de riqueza en la convivencia: uno es rico cuando cuenta con el apoyo asegurado 

de los demás miembros de la comunidad en los términos de intercambio constante 

de servicios116. Consecuentemente las relaciones recíprocas desafían en sus 

propios términos el sistema capitalista y la dependencia de actores externos a la 

vida comunitaria. 

 

La cosmovisión nahua atraviesa las esferas económicas, sociales, religiosas, 

ideológicas y culturales en cuanto a un sistema holístico y colectivo. Por ejemplo, 

respecto a la agricultura podemos encontrar expresiones ideológicas 

conservadoras, las cuales favorecen la organización tradicional de la comunidad, y 

que tienen su base en la economía de autoconsumo. El comercio de artesanía 

fortalece las inversiones socioeconómicas en las relaciones recíprocas que son la 

fuente de un verdadero y concreto bienestar. Lo religioso se expresa en cada paso 

del ciclo agrícola, por ejemplo, las acciones productivas y políticas en el interior de 

la comunidad giran en torno a una identidad étnica propia. Los nahuas mantienen 

su etnicidad debido a sus principios ancestrales de organización que no han 

                                                   
116 Pude percibir el funcionamiento de la reciprocidad durante la fiesta del santo patrón en San Miguel 
Tecuiciapan. Un señor me pidió que hiciera la tarea de inglés de su hijo quien no tenía manera de concluirla. 
Terminando la pequeña labor él me ofreció dinero, cuyo uso es la forma de pago preferido con los mestizos y 
la gente no originaria de la comunidad. Le negué cobrar y luego se aplicó otra lógica intercomunitaria, es 
decir, intercambio de servicios: me invitaron a comer a su casa en uno de los cerros. 
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perdido su vigencia, incluso ante los procesos de modernización. En el cuarto 

capítulo se tratará más detalladamente la cosmovisión sanjuaneca caracterizada 

por la personificación de la naturaleza y los ritos de agradecimiento que crean una 

relación recíproca con el orden del universo. 
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Capítulo III: Mirada teórico-metodológica 
 

 
Como se ha establecido antes, el propósito de la tesis es llegar a analizar los 

significados relacionados a la resistencia y los discursos alternativos producidos 

por medio de los sistemas de pensamiento que encuentran su expresión en la 

lengua. 

 

Según Jürgen Habermas no es posible distinguir entre cultura y lenguaje, los 

cuales forman juntos el horizonte comprensivo de cada cultura: 

 

Con esta práctica comunicativa se aseguran a la vez del contexto común de sus 

vidas, del mundo de la vida que intersubjetivamente comparten. Las imágenes del 

mundo almacenan un saber cultural [folklore] con cuya ayuda una comunidad de 

lenguaje interpreta el mundo. Toda cultura establece en su lenguaje una relación 

con la realidad. Para los integrantes de una misma cultura, los límites de su 

lenguaje son los límites de su mundo. Pueden dilatar el horizonte de su mundo de 

la vida tanto como quieran, pero no pueden salirse de él.117 

 

Cabe destacar que en el caso preciso de los indígenas, especialmente los nahuas 

de Guerrero bajo observación, la cultura ancestral de la región se sostiene en una 

práctica lingüística compartida del náhuatl contemporáneo. Aunque ya existen 

altos niveles del bilingüismo, todavía hay hablantes monolingües del náhuatl. Gran 

parte de la recopilación folklorista se llevó a cabo entre ancianas monolingües, con 

conocimiento de difícil acceso desde la perspectiva de un hispanohablante. Según 

la experiencia propia, prácticamente todas las personas dominan el náhuatl 

actualmente en San Juan Tetelcingo. 

 

 
 

                                                   
117 Habermas 1987: pp. 30-31, 87-88. Las cursivas son originales. 
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3.1. Nociones del método folklorista 
 

El uso del método folklorista es justificable como una teoría especializada en las 

tradiciones orales. En seguida se esbozarán unas primeras nociones folkloristas 

para explicar cómo se emplearán los conceptos folkloristas para analizar la 

leyenda religiosa de San Juan Bautista que cobra significados multifacéticos en el 

mundo nahua de Tetelcingo. 

 

Según la folklorista finlandesa, Anna-Leena Siikala, debemos de entender 

narración como un acto intencional que sucede siempre en una situación de 

interacción118. Dentro de esta intencionalidad cabe toda una serie de factores 

desde actitudes, creencias y valores previos a la situación interaccional y motivos 

particulares al momento de narración. También se necesita un impulso específico 

para iniciar el acto narrativo: en este caso tal provocación vino del antropólogo 

quien creó un contexto intercultural de encuentro lingüístico que iluminara los 

significados propios a la cultura nahua del Alto Balsas. Enfocaré la atención 

analítica justamente en dichos significados colectivos de la tradición oral, dejando 

los motivos personales de cuenteros individuales fuera del presente estudio. No 

obstante, también se pretende tocar brevemente el papel de las mujeres como 

guardianas comunitarias de la moral, tema ya tratado en una anterior investigación 

folklorista del Alto Balsas119. 

 

Uno de los conceptos propiamente folkloristas tienen que ver con las funciones de 

los cuentos orales. Basándose en William Labov y Joshua Waletzky120, Siikala 

hace notar las dos funciones más sencillas de los actos de narración: informar y 

evaluar. La función evaluativa, ligada al significado de la leyenda bajo análisis, 

visibiliza las relaciones de colaboradores con los repertorios que ellos dominan. 

Podemos dividir los tipos evaluativos en tres categorías interconectadas: 

                                                   
118 Siikala 1984: pp. 32. 
119 Raby 2007. 
120 Véase por ejemplo Labov & Waletzky 1967. 
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semántico, formal y cultural.121 Ahora nos interesa más el tipo evaluativo que se 

define culturalmente. Los actos, hechos y figuras simbólicas forman parte del 

capital cultural y lingüístico de los nahuas, quienes utilizan los recursos propios 

para invertir significados en las tradiciones orales de sus comunidades. 

 

En un estudio realizado sobre los cuentos de espanto entre niños navajos de 

Estados Unidos, Margaret K. Brady sostiene que el componente evaluativo tiene 

una inevitable función pragmática en el proceso de narración. Especialmente los 

cuentos con contenidos de peligro latente, conflicto y resoluciones críticas son 

dependientes de una evaluación del narrador. En la misma investigación se hace 

evidente la importancia de los tópicos energizantes y culturalmente dinámicos 

como una fuente de motivación tanto para la audiencia como para el narrador.122 

Esto se puede encontrar en el objeto del estudio, es decir, la presencia del motivo 

de la presa es un tópico de sumo interés para los nahuas por todo su significado 

histórico y político. Además esta temática de amenaza se interconecta con la 

figura de San Juan Bautista, la que sobresale en la leyenda religiosa como el 

defensor del pueblo, y por otro lado, la que cobra su relevancia cultural respecto a 

la cosmogonía nahua. 

 

Volvamos otra vez brevemente a la definición de folklore para señalar algunas de 

sus funciones principales. Folklore significa sabiduría popular123. Es un espacio de 

conocimientos transmitidos oralmente, además de incluir técnicas y habilidades 

independientes de instituciones oficiales. El término fue bautizado por el inglés 

William John Thoms en 1846. En aquellos tiempos folklore era entendido como 

una orientación hacia el pasado, cuya comprensión el estudio minucioso de la vida 

popular iluminara.124 Aunque la noción de las tradiciones sigue siendo central a la 

investigación folklórica, ya no se piensa en ellas como reliquias, sino más bien 
                                                   
121 Siikala 1984: pp. 35. 
122 Brady 1980: pp. 177. 
123 El folklore no se debe de confundir con el folklorismo que hace referencia al uso de tradiciones fuera de su 
contexto original e implica mercantilización de las mismas. La Guelaguetza organizada cada julio en Oaxaca 
sirve de ejemplo de típico folklorismo mexicano orientado más bien hacia las necesidades de los turistas que 
para fortalecer identidades culturales. 
124 Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales,  Vol. 5, 1978. 
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como algo enraizado en el pasado que sobrevive bajo nuevas formas creativas. 

Folklore en sí mismo es una suma de interacción comunicativa, de objetivos 

sociales complejos y de performance. El concepto de folklore se utiliza hoy en día 

por cualquier grupo social con rasgos comunes, en las sociedades modernas los 

individuos pertenecen simultáneamente a varios grupos folk. Hay quienes 

consideran que el folklore describe el mundo social donde vivimos y compartimos 

experiencias. Los mitos, leyendas y cuentos forman los tres grupos más 

estudiados del folklore.125  

 

El interés folklorista se orienta en los cinco factores analíticos:  

 

• popularidad 

• anonimidad 

• oralidad 

• colectividad 

• y esquematicidad126. 

 

Entre las principales funciones del arte oral se destacan la educación, el control y 

la autoridad social, los usos sociopsicológicos, la continuidad cultural y la 

utilización política. Esta última ha sido poco estudiada hasta los últimos tiempos, 

por lo que será el foco principal de la presente investigación.127 

 

Tenemos que identificar también por qué se considera importante formular y narrar 

una historia oral en cierto tiempo y espacio definidos, donde interactúan tanto el 

narrador como el oyente. Dentro de esta teoría, se afirma que son los fenómenos 

de dimensiones extraordinarias o poco comunes, incluso histórica o socialmente 

únicos, los que motivan el performance oral.128 Como he presentado en el capítulo 

anterior, tenemos ya conciencia de la resistencia de los nahuas ante el proyecto 
                                                   
125 Encyclopedia of Cultural Anthropology, Vol. 2, 1996. 
126 Anaya Monroy 1956: pp. 108-109. Véase también Virtanen 1999: pp. 22-38 por una descripción más 
completa. 
127 Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales,  Vol. 5, 1978. 
128 Siikala 1984: pp. 35. 
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hidroeléctrico que amenazaba toda su existencia. Como se ha explicitado antes, 

los pueblos nahuas del Alto Balsas sufrieron adversidades mayores durante la 

conquista y la Revolución Mexicana, pero aún así ellos nunca habían enfrentado 

un conflicto de esta magnitud que hubiera podido tener resultados directamente 

etnocidas. Por lo tanto, estas tensiones son un motivo obvio para desarrollar todo 

tipo de expresiones artísticas propias de una resistencia. Ejemplo de esto es el ya 

mencionado calendario de amate, que fue unas de las manifestaciones artísticas 

de mayor exposición publicitaria.  

 

En esta tesis, la mirada será puesta en una leyenda religiosa que no ha sido 

explorada en investigaciones anteriores. Desde el principio, el estudio ha sido 

orientado por la hipótesis de que la resistencia política de los nahuas ha 

provocado procesos de actualización en las tradiciones orales. La leyenda 

religiosa de San Juan Bautista, responde a estas expectativas no solo por su 

conexión en una época única en la historia nahua, sino también por ser una 

prueba indiscutible de actualización reciente de las tradiciones orales en la región. 

Además podemos buscar elementos relacionados con ideas de la modernidad, 

desarrollo e identidad local, significados apropiados y principios de continuidad 

respecto a la cosmogonía nahua. Estos serán los temas del siguiente capítulo. 

 

Un cuento contiene casi siempre por lo menos cuatro componentes básicos que 

pautan su desarrollo. En primer lugar, se señalan las condiciones de acción 

narrada, tales como tiempo, espacio, contexto general y descripción de 

participantes. Luego la acción se complica para llegar a una conclusión en la 

tercera fase. Por último, el componente evaluativo hace evidente el mensaje moral 

del cuento y las interpretaciones correspondientes que el narrador tenga al 

respecto. Estos componentes guardan una estrecha relación con la estructura 

narrativa o esquema, la cual hace posible recordar, comprender y verbalizar las 

tradiciones orales dentro de una cultura específica. En otras palabras, los 

esquemas son un tipo de resúmenes que recuerdan el narrador de los contenidos 
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y formas apropiados de los cuentos orales.129 Aquí encontramos otro argumento 

más para interpretar la leyenda religiosa como un ejemplo paradigmático de un 

sistema cultural, capaz de codificar sus significados en conocimientos orales bajo 

ciertas reglas de producción. 

 

Bajo los esquemas culturales de comprensión y producción se ordena el 

conocimiento en términos de estructuras jerárquica o temporalmente distinguidos. 

Un cuento cualquier cuenta con ciertas categorías narrativas como tramas, 

episodios y eventos que son un micronivel de los antes mencionados 

componentes estructurales y brindan acceso a toda la información culturalmente 

codificada que existe sobre los estilos de narración, por ejemplo.130 

 

Los esquemas culturalmente orientados construyen un mundo narrativo, un 

macronivel dentro de cual se ubican todos los cuentos de una tradición oral. Los 

sucesos de un cuento cobran sentido en este mundo que también ofrece un 

segundo argumento sobre las conexiones del contexto cultural a las tradiciones 

orales como una esfera interna y subalterna de producción de significado. 

Especialmente el tipo textual de argumentación figura central cuando se busca 

analizar los significados.131 

 

El aspecto colectivo y social de las tradiciones orales se relaciona con el narrador 

quien toma distancia a los cuentos en el momento de su verbalización. 

Supuestamente el narrador entra en un espacio donde su personalidad o visiones 

quedan en segundo plano respecto a la tradición que se pretende seguir con todo 

lo que ésta contenga para contar bien las historias de una manera acostumbrada, 

tradicional. Aunque el narrador hace todo tipo de selecciones personales desde el 

lenguaje a los énfasis, él sigue todo un esquema cultural dependiente de los 

grados de cristalización que los contenidos de su repertorio tengan.132 Por esta 

                                                   
129 Siikala 1984: pp. 31, 23. 
130 Ibíd.: pp. 21, 31. 
131 Ibíd.: pp. 28. 
132 Ibíd.: pp. 92. 
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razón los narradores individuales reflejan toda una realidad más amplia a su 

horizonte inmediato. No obstante, cada narrador hace elecciones dentro de los 

posibles materiales orales según los usos sociales o significados específicos con 

los cuales se identifica personalmente. 

 

El mecanismo de selección y variación que lleva a la acumulación de ciertos 

temas es conocido como la atracción de motivo en la literatura de folklore. Se 

destaca la centralidad de figuras que familiarizan las tradiciones a través de su 

presencia.133 Para analizar la figura de San Juan bautista necesitamos este 

concepto folklorista, con el cual se entienden los procesos, mediante los cuales los 

productos tradicionales y orales se fijan alrededor de lugares y personajes 

representativos al grupo folk. Esta acumulación de referencias acerca de una 

figura central cuenta de la construcción activa de significados, de todo un proceso 

donde se busca representar valores apropiados por la cultura a través de alguien 

capaz de encarnarlos en su acción de dimensiones imaginarias134. 

 

En Tetelcingo San Juan Bautista tiene esta capacidad de atraer motivos a historias 

acerca de su personalidad y acción. Obviamente gran parte de su centralidad 

folklorista se debe a su papel como el santo patrocinador del pueblo quien ocupa 

su lugar en las iglesias de la comunidad. Incorporando elementos de resistencia a 

su mítica historia de la vida, se están construyendo estándares de moralidad para 

toda la comunidad. No sólo es San Juan percibido como un protector legítimo del 

pueblo y una figura indiscutible de justicia, sino también como un ejemplo a seguir 

para llevar una vida ordenada y moral en el sentido nahua del universo. 

 

Los actos narrativos son un amplio y heterogéneo grupo conformado por distintos 

géneros orales, los cuales tienen en común solamente los hechos interactivos 

enfocados en una dimensión de la realidad distinta a la vida cotidiana. No 

                                                   
133 Virtanen 1988: pp. 27. 
134 Terminología de los estudios de la tradición, Universidad de Helsinki 1998-2001, 
http://www.helsinki.fi/folkloristiikka/opiskelu/terminologia 
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obstante, la narración es un proceso abierto de la esfera social: todos reportamos, 

describimos y calificamos experiencias con otras personas codificando 

significados en la lengua.  

 

Los géneros identificados no son fijos ni muy precisos. Más bien necesitan ser 

reelaborados para encajar con los materiales bajo análisis. En seguida se 

reflexiona en torno a los conceptos de leyenda y mito para crear los bases a una 

identificación de las tradiciones orales de San Juan Tetelcingo. 

 

Leyendas, cuentos o historias, aquí utilizados como sinónimos, son literatura oral 

con contenidos estereotípicos. En general se componen de un solo episodio de 

narración. A diferencia a las fábulas, se supone que tanto el narrador como las 

personas que lo escuchen creen en los acontecimientos presentados como 

sucesos verdaderos. Debido a su simplicidad los cuentos no dejan mucho espacio 

para voces individuales respecto a su forma y contenido. Típicamente las leyendas 

han sido divididas bajo tres subcategorías: cuentos históricos, cuentos de creencia 

y cuentos locales.135 

 

Por su parte, las leyendas religiosas son cuentos centrados en figuras sagradas 

del cristianismo, en este caso del catolicismo. En las leyendas los milagros 

demuestran la existencia de las fuerzas sagradas. Varias leyendas guardan 

relación con los misionarios de la fe institucionalizada porque fueron usadas para 

difundir conocimientos religiosos, incluso la ética y la moral cristianas. Estas 

expresiones de normas sociales enseñan respeto y justicia, amor hacia el prójimo 

y condenan el orgullo, el egoísmo y la deshonestidad. En varias partes del mundo, 

como en Carealia de Finlandia, las leyendas representaban un tipo de textualidad 

religiosa con rasgos animistas: por ejemplo, uno podía conservar agua limpia en 

cierta parte de su casa para Jesús quien lo utilizara durante su posible visita. Uno 

de los motivos comunes de las leyendas tiene que ver con la vida de los santos, 

                                                   
135 Terminología de los estudios de la tradición, Universidad de Helsinki 1998-2001, 
http://www.helsinki.fi/folkloristiikka/opiskelu/terminologia 
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cuyo ejemplo inspiraba seguir los buenos modales y cultivar una fe pura de 

vicios.136 En San Juan Tetelcingo pareciera que todo el pueblo respira este aire 

religioso y protector. Desde este ámbito surge la leyenda recopilada para defender 

un pueblo, su gente y su moral. Estamos ante un tipo de leyenda fragmentada que 

conserva ciertos atributos de San Juan Bautista, como su moralidad, pero los 

demás elementos son recontextualizados y reelaborados. 

 

Los cuentos de creencias, conocidas cotidianamente también como los cuentos de 

espanto, son otro género ligado al material bajo análisis. Este género se 

caracteriza por una explícita descripción de las relaciones humanas con las 

fuerzas supernaturales. Una de sus funciones centrales es crear sentido de 

pertenencia entre los miembros de un definido grupo social. Contienen lecciones 

morales de la misma manera que las leyendas, aunque el énfasis es más libre a 

las interpretaciones populares del comportamiento ético. El mundo de estos 

cuentos se manifiesta como una dimensión alejada a la vida cotidiana ya que 

relaciones causales o temporales no juegan un papel importante en este tipo de 

narraciones. La estructura narrativa es bastante simplificada desfavoreciendo 

representaciones de emociones o la naturaleza. Un rasgo común de este género 

de la literatura oral también tiene que ver con la apropiación de materiales 

prestados de fuentes internacionales y modificadas al ambiente local, por ejemplo, 

el canguro de Australia que aparece en un breve cuento de espanto registrado en 

San Juan Tetelcingo. Cabe destacar que se narran los sucesos como verdaderos. 

También es típico que creencias de diferentes épocas históricas se entremezclen 

en un mismo cuento. Entre los temas más destacados figuran las brujas, la muerte 

o los muertos, el diablo, los gigantes o los chaneques e historias de tesoros.137 Sin 

embargo, el folklore sanjuaneco presenta toda una serie de criaturas más 

conectadas al náhuatl y a la cosmogonía nahua como el nahualchiche (el brujo 

convertido en perro), el ahuehuentzin (el niño con cabeza de anciano) o la 

cihuateyohual (la mujer nocturna). 

                                                   
136 Virtanen 1999: pp. 186-187. 
137 Virtanen 1999: pp. 191-192. 
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El concepto de mito está íntimamente relacionado a los ya mencionados otros 

géneros de cuentos con elementos imaginarios. Los mitos describen 

acontecimientos de tiempos inmemorables, cometidos por dioses, héroes o 

supuestos fundadores de culturas enteras. Sus hechos crearon el ejemplo a seguir 

o establecieron el orden cósmico de las cosas. Un mito tiene como función 

fortalecer los valores religiosos de una comunidad, comprobar la efectividad de los 

rituales o decir por qué algo es sagrado. Repitiendo o siguiendo un mito se 

defiende la cosmogonía. El traslado del mito de un pasado lejano al presente 

revitaliza las creencias ancestrales. El concepto de mito no se debe de confundir 

con su uso cotidiano que hace referencia a lo irreal o a ideas desviadas de la 

realidad.138 

 

Con fines de este estudio se elabora la siguiente definición de un género híbrido 

de cuento de espanto y leyenda local respecto al material de análisis 

protagonizado por la figura de San Juan Bautista: leyenda religiosa de importancia 

local con dimensiones místicas. A lo largo de la tesis me referiré al objeto de 

estudio como leyenda o leyenda religiosa o bien como cuento de San Juan 

Bautista. 

 

Todas estas construcciones de significado por vía oral participan en una serie de 

expresiones y autorepresentaciones de la cosmogonía nahua, las cuales 

descansan en un consenso y estructura de validez, compartidos en términos 

intersubjetivos en el ámbito cultural. A partir de tal postura ha sido posible crear 

argumentos o cuasi argumentos sobre San Juan como representante de un 

discurso práctico que demuestra la rectitud moral y justifica las normas de acción 

seguidas por los nahuas.139 

 

En las leyendas desaparece una división entre la naturaleza y la cultura, siendo 

ambas esferas perforadas por una técnica de intervención mágica de seres 

                                                   
138 Terminología de los estudios de la tradición, Universidad de Helsinki 1998-2001, 
http://www.helsinki.fi/folkloristiikka/opiskelu/terminologia 
139 Habermas 1987: pp. 36, 28, 44. 
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análogos al hombre, quines hacen posible controlar el mundo de una forma 

imaginaria. La naturaleza cobra rasgos antropomórficos y la cultura se naturaliza y 

cosifica para proyectarlos al mismo plano de una asimilación recíproca.140 Todo 

esto concuerda bien con la cosmogonía nahua con sus características animistas y 

su visión dual del mundo, en la cual no existen dicotomías absolutas como en el 

pensamiento occidental. 

 

Hay quienes han llamado a los mitos como una antitesis de la modernidad141. Es 

una noción interesante tomando en cuenta que los nahuas están utilizando 

también este canal para criticar, a su manera, algunas ideas del desarrollo. En 

este sentido, no estoy de acuerdo con Jürgen Habermas sobre el carácter 

inevitablemente irracional de una visión mítica del mundo142. Más bien es posible 

combinar estrategias de diferentes índoles, como armar un movimiento de 

resistencia y elaborar tradiciones orales que siguen otra línea argumentativa no 

manifestada en el movimiento organizado: la de la cosmogonía. Describiera 

leyendas, historias y mitos como un horizonte de comprensión, construido por los 

narradores desde su propia cultura. Como estamos más enfocados en los 

significados de resistencia, nociones de racionalidad son secundarias. 

 

M. Godelier sostiene una idea totalizante de los mitos: 

 

[El mito] construye un gigantesco juego de espejos en el cual la recíproca imagen 

del hombre y del mundo se refleja hasta el infinito y continuamente se compone y 

recompone en el prisma de las relaciones entre naturaleza y cultura…Por medio de 

la analogía el mundo entero adquiere sentido. Todo se torna significante y todo 

puede ser significado dentro de un orden simbólico en que todos…los 

conocimientos positivos encajan unos con otros en toda la plétora de sus 

detalles.143 

                                                   
140 Ibíd.: pp. 76-77. 
141 Ibíd.: pp. 71. 
142 Ibíd.: pp. 71. 
143 Godelier 1974: pp. 379. 
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3.2. Nociones del análisis del discurso 
 

En este estudio se parte de una noción sociológica del discurso como una 

herramienta por excelencia para visibilizar la construcción del poder y el uso del 

mismo. Por discurso entiendo un conjunto de sistemas de significado, regulados e 

interrelacionados, que se construyen en las prácticas sociales, aunque también 

son participantes en la construcción de esas prácticas144. Cabe resaltar que una 

de las características analíticas más fuertes del análisis del discurso está 

relacionado con este aspecto bilateral respecto a la realidad social: un discurso 

ofrece posibilidades de visibilizar las estructuras sociales, pero también criticarlas 

como monedas de un mismo proceso continúo. Teniendo esto en mente, hago 

referencia al discurso como un campo dinámico, con una capacidad permanente 

de actualizarse. Esta noción aplica también a las tradiciones orales. Por lo tanto, 

comprender discursos lleva consigo un intento implícito de cambiarlos, por 

ejemplo, en nombre de una mayor equidad y diversidad. En esta investigación 

asumo una postura a favor de la defensa legítima de la cultura nahua del Alto 

Balsas. 

 

En esta investigación no se favorecen posturas que vean el lenguaje como una 

reflexión de la realidad, más bien siguiendo corrientes sociales y sociolingüistas 

del pensamiento, se considera el uso de la lengua como una parte inseparable de 

la realidad. El lenguaje construye nuestro mundo y nuestra cultura, mientras el 

discurso permite analizar los significados que construyen nuestra existencia. A 

nivel micro de la comunidad existe toda una serie de prácticas, algunas 

explicitadas en la etnografía del capítulo anterior, que crean significados. A nivel 

macro estos significados pueden tener alcances mayores a través del uso efectivo 

del discurso nahua, por ejemplo, como críticas estructurales a la sociedad mestiza 

y al discurso que pretende reproducir esas relaciones de poder.  

 

                                                   
144 Jokinen, Juhila & Suoninen 1993: pp. 27. 
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Más que un método fijo, el análisis del discurso, representa un marco teórico 

flexible con diferentes posibilidades metodológicas de aplicación y puntos de vista 

variados. Las cinco premisas más dominantes podrían ser descritas de la 

siguiente manera: 

 

1. La lengua construye la realidad social 

2. Existen sistemas de significados paralelos y competidores  

3. Cada acción significativa está condicionada por el contexto 

4. Los actores se colocan en los sistemas de significado 

5. El uso de la lengua produce consecuencias sociales145 

 

Todas las premisas tienen validez en la presente investigación. Por ejemplo, 

según la premisa tres hay que tomar en cuenta el peso del contexto particular de 

los nahuas del Alto Balsas. Como arguyen las premisas uno y cinco, su uso 

cotidiano del náhuatl tiene consecuencias importantes a la realidad social bajo 

construcción permanente. La cuarta premisa se centra en los actores, como el 

caso comprobado de resistencia del CPNAB contra el proyecto hidroeléctrico. En 

cuanto a la segunda premisa, nos interesa también contrastar el discurso nahua 

con el discurso racista promovido por el Estado mexicano. Dicho todo esto, es 

claro que no es analíticamente posible separar estas diferentes premisas respecto 

al tema que nos ocupa. 

 

Queremos explicitar las maneras en que la comunidad nahua de San Juan 

Tetelcingo construye su realidad, socioculturalmente particular, a partir de las 

palabras y los significados que les han sido otorgadas. Por esta razón, nuestro 

interés descansa más en los significados colectivos que en los individuales, es 

decir, más en los usos externos de construcciones discursivas que en la vida 

interior de los narradores. No pretendo hacer un análisis muy detallado de las 

                                                   
145 Ibíd.: pp. 17-18. La traducción es mía. 
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palabras, sino concentrar el énfasis en las unidades de narración, las cuales 

ayudarán a iluminar la macroestructura semántica de la leyenda146. 

 

La leyenda religiosa de San Juan Bautista, clasificada con métodos folkloristas, 

ofrece un ejemplo de autodefinición nahua respecto al mundo moderno. Por medio 

de una mirada discursiva es posible enfatizar algunos significados apropiados por 

los nahuas en el proceso complejo, durante el cual ellos han producido una 

verbalización de su condición étnica ante un objeto anteriormente inexistente en 

su pensamiento y lenguaje, por ejemplo “la presa como amenaza”, recreando al 

mismo tiempo algunos aspectos de su cultura centenaria. Ya no hay manera de 

negar esta codificación social de información una vez iniciado el proceso de su 

significación147.  

 

Habiendo leído en este trabajo el contexto de los nahuas del Alto Balsas, tenemos 

ya elementos suficientes para ubicar bien las prácticas sociales de resistencia, las 

cuales participaron en la producción de nuevos significados culturales. Sin 

embargo, este proceso pareciera dividirse en dos ramas de acción. Los hombres y 

algunas mujeres que participaron en el movimiento de resistencia organizado por 

el CPNAB no cuentan la leyenda religiosa de San Juan. Son más bien los que se 

posicionaron como espectadores de la resistencia quienes han elaborado y 

compartido este cuento con otros habitantes de la comunidad. No obstante, estos 

dos mundos no deben interpretarse como separados porque la resistencia los 

interconecta. Los participantes activos de la resistencia construyeron nuevos 

discursos e identidades políticas, como hemos visto. También los espectadores 

pasivos compartieron este proceso de emporedamiento colectivo, con la diferencia 

de atribuir su éxito a un poder supernatural de la Biblia en lugar de los otros 

miembros de su comunidad. Lo que ambas corrientes de actores tienen en común 

es la certeza del carácter noble y moral de la defensa de su existencia en el 

mundo.  

                                                   
146 Véase, por ejemplo, Siikala 1984: pp. 40-43. 
147 Jokinen, Juhila & Suoninen 1993: pp. 21. 
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El análisis de la leyenda se orienta hacia esa sección de población pasiva, por ser 

un tema no investigado hasta la fecha y también por las constelaciones 

fascinantes de poder y conocimiento que los narradores construyen. Aunque ellas 

y ellos no ejercían una práctica social de resistencia, su narración forma un 

discurso subversivo con base en la resistencia colectiva. Siguiendo la corriente 

gramsciana de la hegemonía, se podría decir que el discurso histórico de la acción 

colectiva ha sido favorecido respecto al discurso cultural y cosmogónico de los 

acontecimientos. En esta investigación, esa posición dominante será revertida 

para iluminar posturas de los que no fueron participantes activos en el proceso 

colectivo de resistencia, pero elaboraron su propio discurso contestatario 

expresado en la leyenda recopilada. 

 

Por la gran variedad de discursos paralelos de sus respectivas vidas, no sería 

posible sostener que los nahuas siguen nada más un sistema de significados 

ligados a la resistencia. Su realidad social es mucho más diversa y compleja de lo 

que pueda abordarse dentro de los límites naturales de este estudio. Por este 

motivo se ha delimitado la atención a tres discursos más centrales: el comercial – 

el político – el cultural. Como ya se ha mencionado, la estrategia de la venta de 

artesanía ha fortalecido la etnicidad nahua y ha aumentado su capital económico, 

luego durante la resistencia contra el gobierno federal esta experiencia fue 

retomada para fomentar su capital político. Ahora bien, vemos los primeros dos 

discursos como antecedentes al tercer discurso ubicable en la esfera de las 

tradiciones orales. Tal discurso de resistencia cultural no existe a priori, sino debe 

de ser construido en términos analíticos148. Tenemos un texto folklórico cuya 

interpretación formará un discurso ejemplificador de la resistencia implícita de los 

nahuas, destacando solamente algunos elementos centrales de una apropiación 

transcultural con características subversivas. 

 

Para comprobar la existencia de tal apropiación en el Alto Balsas haré referencia a 

un ejemplo suponiendo que con la cosmovisión nahua operan procesos similares 

                                                   
148 Ibíd.: pp. 28. 
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a la nativización lingüística. Desde su experiencia empírica, José Antonio Flores 

Farfán considera esta etnorreconstrucción una manera consciente de la 

manipulación de significados, incluso de resistencia y pugna ante las voces 

hegemónicas en un contexto bilingüe. La nativización en sí es una estrategia 

empleada en contacto con la sociedad mayor y en las relaciones de dominación y 

subordinación. La apropiación de las influencias externas a la lógica local es un 

proceso de enriquecimiento que no opone innovaciones siempre cuando éstas 

fortalecen el propio sistema lingüístico. En este sentido la capacidad de 

adaptación es una actitud más funcional a la sobrevivencia lingüística que el 

purismo o la aculturación. Por ejemplo, la pareja léxica o el par bilingüe de 

kristiano “persona, uno de nosotros” y kiixtiaano “extranjero, explotador” nos 

cuenta de una especialización semántica desde la oposición entre un préstamo y 

una nativización. La forma prestada adquiere un sentido positivo, mientras a la 

versión nativizada se le otorga un sentido negativo. Esta apropiación interrumpe 

las visiones simplicistas que pretenden percibir a los indígenas como culturas 

mestizas o empobrecidas y contaminadas con influencias occidentales. El actor 

crea así una forma flexible de relacionarse con la estructura dominante sin perder 

la esencia de su propia cultura.149 Al parecer un proceso similar opera también a 

otro nivel de la cultura, es decir, en las creencias nahuas, fenómeno al que dedico 

una atención más detenida en este estudio. 

 

Si entendemos cada acto lingüístico como un hecho social fundamentado en un 

universo cultural particular, podemos aplicar estas reflexiones a la cosmogonía 

nahua y a la religión híbrida de atributos nahua-católicos. Los nahuas construyen 

nuevas voces dentro de los arreglos cambiantes del poder hegemónico de la 

sociedad y se apropian de la cultura mestiza desde el uso inteligente de sus 

capitales socioculturales y políticos. Por lo tanto, es lógico que se apueste 

simultáneamente a los préstamos y resignificaciones, como los santos católicos de 

la sociedad mestiza, y a la continuidad cultural de carácter étnica, como la 

cosmogonía personificada. 

                                                   
149 Flores Farfán 2001: pp. 92-93, 102-103; Flores Farfán 2009: pp. 39, 46, 64-65, 102, 116. 



 98

Para los fines de visibilizar los significados elaborados y reelaborados se favoreció 

más el contexto cultural de la producción discursiva que los contextos 

interaccionales o situacionales150. Respecto al texto bajo análisis, se reconoce la 

importancia de las relaciones intertextuales; por ejemplo, con conceptos de la 

cosmogonía nahua y la Biblia. Tanto los estudios folkloristas y el análisis del 

discurso coinciden en señalar la importancia del fenómeno intertextual: no hay 

ningún texto que existiera sin alguna relación con otro. Tampoco es necesario 

separar demasiado estos dos conceptos de contexto e intertextualidad: los nahuas 

utilizan referencias intertextuales según sus convenciones culturales. En este 

sentido la figura bíblica de San Juan cobra dimensiones animistas cuando es 

tratada por los nahuas, leales a su cosmovisión. Es un claro ejemplo de la 

intertextualidad entre lo occidental y lo indoamericano. 

 

Teun A. van Dijk ha comprobado que tanto la acción como el significado y el 

contexto y texto son dos lados de la misma moneda. Pensando en la 

comunicación y en la lengua como procesos interactuantes y dialógicos, es posible 

afirmar que la acción y el significado se codifican mutuamente, de la misma 

manera que contexto y texto son parte de la misma construcción intertextual y 

discursiva de la realidad.151 Aplicando esta observación analítica a los nahuas del 

Alto Balsas, veremos como la acción de resistencia en un contexto sociocultural 

específico ha creado o recreado un texto, siendo esta la leyenda religiosa, dentro 

de la cual podemos buscar significados ligados a visiones alternas de la realidad 

guiándonos por conocimientos de la cosmogonía indígena en cuestión y por los 

datos etnográficos. 

 

La posición del sujeto es un concepto similar a la tipología de los narradores. Sin 

embargo, la tipología narrativa es más específica describiendo la relación 

individual con el repertorio de las tradiciones orales en sí y no con todo el contexto 

cultural. Las posiciones de sujeto cuentan como los límites culturalmente definidos 

                                                   
150 Jokinen, Juhila & Suoninen 1993: pp. 29-33. 
151 Van Dijk 1998. 
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para construirse a sí mismos152. En esta investigación la construcción de 

subjetividades dentro del discurso es un tema de interés, pero a partir de la 

colectividad: preguntamos qué tipo de identidad nahua se dibuja en la leyenda. 

Más que nada nos enfocamos en los aspectos contestatarios de las identidades 

representadas.  

 

El discurso tiene inevitablemente consecuencias ideológicas, relacionadas a la 

legitimización, naturalización y mantenimiento del poder con sus distintas 

dimensiones desde conceptos de autoridad a abusos concretos de la misma. En 

América Latina el lenguaje respecto a las etnicidades puede ser bastante elogioso 

en nombre de la diversidad cultural, pero atrás encontramos estructuras de 

desigualdad arraigada y cruel153. Sin embargo, no todos los discursos tienen 

impactos ideológicos negativos porque sus consecuencias pueden variar según 

contextos o incluso hay discursos con contenidos contradictorios. Una de las 

funciones del análisis del discurso es rastrear estas consecuencias comúnmente 

no muy obvias o claras de nuestros actos de habla. Este trabajo analítico permite 

explicitar formas alternativas de estructurar o dar forma a la realidad social.154 

 

Estas nociones nos llevan a declarar que no hay agentes neutrales, libres de 

ideología. De una o de otra manera, conceptualizamos la realidad en nuestro 

alrededor. La ideología es uno de los elementos formativos que condicionan esta 

construcción de conceptos y orienta el horizonte de nuestras posibles acciones. 

Por otra parte, la ideología se constituye de símbolos que son una clase de 

concentraciones de la realidad. Son vehículos de nuestro entendimiento con base 

en el cual respondemos a la experiencia vivida otorgándole sentido. Cuando el 

orden existente ya no proporciona elementos suficientes para esta elaboración de 

significación, buscaremos otros mapas mentales en el campo de ideologías. Es 

importante reflexionar sobre este lenguaje semántico que contiene nuestros 

valores y el contexto de su aplicación, porque sin ello no hay comprensión. Es la 

                                                   
152 Jokinen, Juhila & Suoninen 1993: pp. 39. 
153 Castellanos Guerrero, Gómez Izquierdo & Pineda 2007. 
154 Jokinen, Juhila & Suoninen 1993: pp. 43-44. 
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ideología que suministra una programación de modelos simbólicos para organizar 

nuestra experiencia de la realidad. En su sentido más amplio, cultura es la madre 

de programaciones de significación que en sí misma ordena lo que somos.155 

 

En este sentido el estatus del material discursivo es alto: se suele pensar que éste 

forma parte fundamental de la realidad social, en lugar de ser una mera reflección 

de la misma. Sin embargo, se necesita ubicar rastros de sistemas de significados 

pieza por pieza para revelar un discurso. Al mismo tiempo los elementos con 

indicadores comunes, por ejemplo con características de la cosmovisión nahua, se 

abstraen para señalar construcciones discursivas que van más allá de temas 

culturales, como en este caso el catolicismo sincrético, y revelan algo central del 

pensamiento nahua en resistencia. Tal identificación del significado debe de partir 

desde las distinciones que los usuarios del discurso favorecen, desde el propio 

hablante, maestro indiscutible del sistema de pensamiento de su cultura, conocido 

también como la lengua. La lengua en sí contiene significados de corte místico y 

simbólico, los cuales fortalecen el impacto deseado.156 En esta leyenda, la figura 

de San Juan simboliza una defensa legítima del pueblo nahua. Esta interpretación 

puede ser comprobada con una lectura folklorista de la información contextual y 

cosmogónica. En un nivel ya más bien discursivo, una de las funciones de tal 

significado con dimensiones ideológicas, es legitimar la existencia de la cultura 

nahua dentro de una sociedad moderna con creencias diferentes, argumentar a 

favor de una declaración legítima: somos gente de bien y por eso existimos. 

 

Una estrategia para tematizar los sistemas de significados, es identificar 

repertorios que se intercomunican o contradicen en un discurso particular157. 

Dentro de los límites de este estudio interactúan dos repertorios de significados 

respecto a las tradiciones orales nahuas: el repertorio de la resistencia y el 

repertorio del desarrollo, los cuales se interconectan por su parte con otros dos 

repertorios: la moralidad nahua y la cosmogonía nahua. No pretendo separarlos, 
                                                   
155 Geertz 2000: pp. 171-202. 
156 Jokinen, Juhila & Suoninen 1993: pp. 49-51, 58. 
157 Ibíd.: pp. 54. 
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porque se traslapan entre sí en formas complejas. Más bien, el concepto de 

significado es más apto para nuestras intenciones. Los significados del discurso 

nahua de la cosmogonía serían visibilizados a nivel de una unidad de narración. 

En otro momento, el trabajo podría ser seguido ampliando el análisis e 

identificando los repertorios formados por un conjunto de significados coherentes. 

 

Según Ian Parker existen siete criterios básicos para reconocer discursos: 

 

1. El discurso que se realiza en el texto 

2. El discurso que nombra el objeto 

3. El discurso que incluye los actores 

4. El discurso que crea un sistema de significados 

5. El discurso que hace referencia a otros discursos 

6. El discurso que reflexiona sobre su propia retórica 

7. El discurso que es una construcción histórica158 

 

Aquí nos interesan particularmente los discursos textuales (1.) que son formados 

por actores (3.) quienes no participaron en un movimiento histórico de resistencia 

(7.), pero apropiaron elementos subversivos a su producción de la literatura oral 

desde otras fuentes discursivas (5.) para elaborar una leyenda religiosa con un 

sistema de significados (4.) coherentes. El proceso histórico de resistencia, los 

actores nahuas y las fuentes intertextuales de la Biblia son factores contextuales 

de importancia en este estudio, para centrar la atención más profunda en el texto 

oral como una fuente de significados para el uso discursivo en la defensa de la 

cultura propia. 

 

En el análisis crítico del discurso, el poder figura como un fenómeno productivo de 

las prácticas sociales. El poder en sí no solamente está siendo producido y 

reproducido por el discurso; sino también las relaciones de poder modifican 

contenidos de los discursos. Algunos tipos de conocimiento son siempre 
                                                   
158 Parker 1992: pp. 6-17. La traducción es mía. 
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favorecidos para construir nociones de la verdad y las posiciones de sujeto que 

éstas posibilitan o privilegian.159 Dentro del presente estudio el énfasis está puesto 

en ese tipo de discurso que permite analizar los aspectos culturales de la ideología 

y el poder. Con esto se pretende descifrar la visión nahua del mundo que 

contrasta los valores naturalizados – como las ideas de desarrollo modernizador 

unilateral de la sociedad mestiza. 

 

El discurso que caracteriza la leyenda religiosa aparece como una visión 

naturalizada, quizás por sus obvias conexiones con la cosmogonía nahua, que nos 

cuenta de un sistema de significados bastante fuerte160. Si pensamos las 

relaciones entre actores dentro de este particular discurso folklorista, vemos que la 

cosmogonía permite un tipo de posicionamiento pasivo respecto al héroe de la 

historia. No obstante, esto no quiere decir que el narrador esté ausente de poder, 

más bien se supone una alianza entre él y San Juan Bautista. Partiendo de dicha 

interpretación, el discurso se orienta hacía un ámbito político más amplio, a la 

sociedad mexicana. Por lo tanto, podemos hablar de una clase de discurso 

contestatario con dimensiones antihegemónicas. Esta interpretación se fortalece 

aún más si consideramos algunas actitudes de los oficiales de salud, por ejemplo, 

quienes trabajan en el Alto Balsas: ellos toman distancia a los sujetos indígenas 

para marcar su postura jerárquica hacia la población local y fijar su mirada 

verticalmente hacia abajo. Estamos ante una lucha de posturas hegemónicas. 

 

Los discursos oficiales posicionan a los nahuas en la otredad desde su supuesta 

normalidad o normatividad implícitamente racista. Sin embargo, también los 

nahuas utilizan su poder para elaborar definiciones de la realidad a su alrededor. 

El material folklórico descrito y analizado apoya una interpretación, según la cual 

los nahuas convierten los objetivos de la modernidad etnocida en un intento de 

reestablecer el universo a través del filtro de su cosmogonía; aunque, como ya se 

ha mencionado, esta crítica se elabora desde una postura pasiva de sujeto que 

                                                   
159 Jokinen, Juhila & Suoninen 1993: pp. 75. 
160 Ibíd.: pp. 80. 
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supone una alianza cósmica protectora de su existencia. Todo lo dicho guarda 

relevancia respecto al proceso de hegemonización de un discurso donde tanto el 

conocimiento, el poder como la verdad se entremezclan161. 

 

Una de las características flexibles del análisis del discurso tiene que ver con este 

tipo de especulación basada en los datos recopilados. La ideología no está 

siempre explícitamente presente en los discursos, pero el investigador puede 

resaltar ciertos aspectos de esta naturaleza para visibilizar algunas consecuencias 

posibles de los actos de habla.162 Aunque la etnografía intenta dar voz a los 

sujetos estudiados, se necesitan también herramientas conceptuales para ir más 

allá de la sociología espontánea. Para legitimar este procedimiento especulativo 

respecto a las dinámicas de poder, hay que hacer comparaciones con otras 

esferas de acción o contextos más amplios, como las macroestructuras que 

sustentan las políticas nacionales.   

 

Por ejemplo, Flores Farfán ha demostrado cómo las estructuras de dominación 

son reproducidas en el discurso racista de la sociedad mayor en los puntos de 

contacto interétnico, como lo son los mercados otomíes. Los compradores 

mestizos no sólo se apropian del mercado indígena, sino también pretenden 

imponer las reglas del juego en el regateo y simultáneamente crean un discurso 

visiblemente racista para legitimar su comportamiento violento.163 Estas 

observaciones son posibles a partir de un conocimiento más amplio de la sociedad 

y sirven para comprobar e iluminar el racismo desde un punto de vista discursivo. 

 

La sociedad ejerce el control discursivo del poder, principalmente en los ámbitos 

mediáticos, institucionales, culturales, políticos y cotidianos, sobre los sujetos 

subordinados. Sin embargo, aquí nos enfocamos en la intersección de lo político y 

lo cultural desde la perspectiva del sujeto subordinado, indígena y nahua respecto 

                                                   
161 Foucault 1972: pp. 218-219. 
162 Jokinen, Juhila & Suoninen 1993: pp. 97. 
163 Flores Farfán 2003. 
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a la sociedad mestiza mexicana. Para avanzar, tenemos que explicar unas 

nociones breves acerca del concepto de poder. 

 

El poder es un concepto relacionado y analizado respecto a otras nociones, tales 

como la dominación, la autoridad, la manipulación, la legitimación y la hegemonía. 

Aunque también se han investigado poderes practicados por individuos, el mayor 

interés se dirige hacia el poder social, construido a través de las posiciones y 

membresías de individuos en grupos e instituciones con ciertas agendas 

ideológicas. La noción del poder es siempre relacional: por ejemplo, en nuestro 

caso el poder se manifiesta en la relación entre el gobierno federal y las 

comunidades nahuas, como una propiedad de esa relación donde el primer actor 

tiene una posición hegemónica y consecutivamente más poder definitorio y 

persuasivo sobre las políticas de desarrollo con una fuerte carga ideológica del 

discurso modernizador. Sin embargo, este discurso es contestado por un 

contrapoder indígena, que incluso se manifiesta en otra lengua y acude a otros 

capitales ancestrales de su propia cultura, como la cosmogonía. 

 

Desde luego, el poder es un tipo de interacción específica donde un actor ejerce 

control sobre otro en cuanto a sus intereses, intenciones o posiciones 

socioculturales. Sin embargo, la contraparte bajo dominio no siempre está 

consciente de su postura porque una de las funciones principales del discurso es 

enmascarar el ejercicio de poder bajo una textura lingüística de tinte agradable de 

la violencia simbólica164, por ejemplo argüir que el desarrollo económico de 

condiciones unilaterales brindara mayor bienestar social. Durante la pretendida 

construcción de la presa, la autoridad encontraba su justificación en la educación 

formal o en mayores niveles de conocimiento acerca de la sociedad moderna y 

sus necesidades, especialmente en el caso de los ingenieros y los políticos. 

Obviamente los ingenieros partían de una estructura complemente diferente de 

valores que los nahuas. Por ende, ellos tenían la necesidad de imponer su 

                                                   
164 Bourdieu 1979: pp. 140-141. Pierre Bourdieu analiza a los conceptos de capital cultural y habitus en las 
denominadas “sociedades complejas” respecto al uso del poder diferenciado, el cual es una fuente de la 
violencia simbólica. 
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voluntad ante las comunidades, las cuales respondieron con su resistencia 

xtlanekilistle, literalmente “la negación del acto de querer algo”. Desde entonces 

los nahuas utilizaron sus capitales culturales y económicos para ejercer su poder 

grupal.165 Nociones de esta práctica social con implicaciones discursivas son 

visibles en los datos analizados en el cuarto capítulo. 

 

El discurso necesita ser ubicado en un contexto adecuado para su interpretación y 

para descifrar sus resultados positivos o negativos, ideológicos y políticos166. En 

nuestro caso la cosmogonía nahua funciona como un filtro de significados, una 

variante de discurso efectivo que la leyenda transmite. Por esta razón, se explica 

brevemente el carácter especial de la visión nahua del mundo en el siguiente 

capítulo. Por otro lado, los nahuas también integran elementos de otros discursos, 

como el católico, para reformular su pensamiento respecto a las posturas ante la 

hegemonía estatal. Esta noción destaca la naturaleza creativa de la 

transformación de los significados, ligados a las prácticas sociales donde son 

producidos y reproducidos.167 

 

La acción humana está inmersa en varios mundos y contextos paralelos de 

significados. El análisis del discurso pretende hacer comprensibles estas 

dinámicas y demostrar nuestra participación en esa corriente de la cultura que se 

transforma una y otra vez.168 No obstante, esta misión que comparto no será 

completa sin una postura crítica de la cultura que presentaremos en seguida. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
165 Véase van Dijk 1987: pp. 5. 
166 Jokinen, Juhila & Suoninen 1993: pp. 101. 
167 Ibíd.: pp. 102. 
168 Jokinen, Juhila & Suoninen 1993: pp. 232. 
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3.3. Nociones críticas de la teoría de hegemonía en estudios culturales 
 
El italiano Luigi Maria Lombardi Satriani marcó un hito en las investigaciones 

culturales con su obra Análisis de la cultura subalterna en 1975. En aquel libro el 

autor busca mediar entre la ciencia folklórica y la antropología cultural. Se admite 

que las investigaciones folklóricas han sido una herramienta para la cultura 

hegemónica para mistificar la realidad, especialmente la de las clases precarias. 

También se hace notar la tendencia de romantizar al pueblo. Sigue siendo muy 

cierto que no es posible estudiar la cultura popular sin colocar tanto al pueblo 

como a la elite en un plano de igualdad para comprender sus dinámicas complejas 

de poder. En cuanto a la corriente del positivismo, nos encontramos frente a una 

postura donde se menospreciaba el valor testimonial de los colaboradores. Estas 

reflexiones formaron la raíz del interés especial de Lombardi Satriani hacia Antonio 

Gramsci como una fuente enriquecidora del estudio de folklore.169 

 

Aunque las actitudes dominantes de la clase alta sobre el pueblo “humilde” fueron 

ampliamente difundidas tanto en Italia como en el resto del mundo hasta los años 

recientes, Gramsci sintió un verdadero y genuino interés en el folklore que lo 

rodeaba170. Para Gramsci el folklore es un concepto relacionado con el sentido 

común que forma una base para sus formulaciones políticas. Según él, cada 

hombre es filósofo siempre y cuando posea conocimientos populares, es decir, 

folklóricos. Como todas las personas están inmersas en el sistema de creencias, 

el lenguaje y en el sentido común, su capacidad de transformar la sociedad no 

puede ser cuestionada. El carácter popular del folklore no descansa en su género 

u origen, sino en su adopción a las maneras de pensar y sentir del pueblo.171 

Gramsci hace explícita su postura en una de sus destacadas obras: 

 

                                                   
169 Lombardi Satriani 1975: pp. 9-13. 
170 Ibíd.: pp. 18-22. 
171 Ibíd.: pp. 22-23. 
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El folklore no debe ser considerado como algo raro, extraño o como un elemento 

pintoresco, sino como algo muy serio que exige ser tomado en cuenta.172 

 

Desde entonces, el nuevo espíritu del estudio folklórico, señalado por el mismo 

Gramsci, está compuesto de una mirada crítica que permite percibir al folklore 

como una visión del mundo en contraposición con las concepciones oficiales. Tal 

contraposición puede ser implícita, mecánica y objetiva o explícita o reconocida 

dependiendo de la amplia gama de los elementos existentes con sus diferentes 

contextos de uso.173 Siguiendo esta misma línea de argumentación, la diversidad y 

las características diferenciadas de los hechos folklóricos son comprensibles sólo 

en comparación con la cultura hegemónica174. Si bien Karl Marx elaboró algunas 

nociones sobre el sentido común, él no estaba interesado en su contenido 

particular sino en su función formal y normativa. En la obra de Gramsci podemos 

observar una tendencia clara por descubrir el potencial de la cultura tradicional de 

producir una nueva conciencia revolucionaria a través del contenido del sentido 

común.175 Esta observación nos lleva a leer el folklore como una cultura de 

impugnación. Es precisamente el camino que sigo a lo largo de mi investigación 

de las tradiciones orales y sus posibilidades de resistencia. 

 

Para profundizar la definición del folklore crítico y contestatario, es necesario 

primero proveer unas nociones breves sobre el concepto de la cultura, 

fundamental a todo estudio social, y entendida aquí como un espacio dinámico y 

cambiante. Lombardi Satriani cita una definición de su colega italiano Tullio Tentori 

que destaca la cultura como un patrimonio social de un grupo particular con 

contenidos específicos. Estos contenidos orientan las actitudes y las disposiciones 

a la acción que derivan de conocimientos, creencias, ideologías, símbolos, normas 

y valores colectivos. En otras palabras, la cultura nos permite seguir un modelo de 

comportamiento o un esquema de acción que encuentra su expresión en detalles 

                                                   
172 Gramsci, Antonio 1961: pp. 242. 
173 Lombardi Satriani 1975: pp. 24-25. 
174 Ibíd.: pp. 28. 
175 Ibíd.: pp. 33-34. 
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técnicos típicos de cada sociedad en un nivel material.176 Para Pietro Rossi la 

cultura es un complejo de aquellos modos que se reconocen como 

normativamente válidos y son, por ende, puestos en práctica por los miembros de 

un grupo social. Si seguimos esta interpretación, percibimos los rasgos culturales 

como formas concretas de organizar colectivamente las reacciones según 

necesidades de cada grupo social. El carácter normativo del concepto es evidente 

porque las formas a seguir requieren una adaptación individual y dinámica. Por 

otra parte, esta adaptación determina la pertenencia a una cultura descrita aquí 

como un sistema de valores que condicionan el comportamiento.177 

 

Para Melville Jean Herskovits la cultura en sí misma es una construcción que 

utilizamos para describir el corpus total de conocimientos, valores, 

comportamientos y creencias que caracterizan el modo de vida de un pueblo. 

Retomando esta definición, son el pensamiento y la acción que ocupan nuestra 

atención.178 Para Alfred Reginald Radcliffe-Brown el concepto de cultura es 

procesal. Precisamente mediante un proceso de la tradición cultural se transmite 

tanto la lengua, las ideas y los demás conocimientos dentro de una clase social o 

un grupo particular durante varias generaciones consecutivas.179 

 

La cultura es algo extrasomático, algo que va más allá de nuestra experiencia 

corporal y cotidiana como una esfera dependiente de la acción simbólica, una 

esfera discursiva y mental. Sin embargo, esta relación entre la cultura y el 

individuo es dependiente porque no hay conocimientos prácticos sin agentes 

activos.180 La cultura no es algo estable, más bien es un vago concepto que hace 

referencia a los contenidos de nuestras vidas y al carácter cambiante y 

reelaborado de los mismos. 

 

                                                   
176 Tentori 1960: pp. 273-275.  
177 Rossi  1957: pp. 274-295. 
178 Herskovits 1965. 
179 Radcliffe-Brown 1949: 503-512. 
180 White 1975: pp. 139; 146-148. 
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La cultura es un conjunto de significados que se actualizan una y otra vez en 

diferentes contextos discursivos y hegemónicos. Los individuos son los agentes de 

conocimiento que elaboran la cultura en sus contextos específicos para luego 

compartir el fruto entre todos los miembros de una sociedad a través de diferentes 

interfaces, como lo son los procesos de resistencia. Estos procesos son 

sumamente frágiles y maleables además de estar condicionados por dinámicas 

cambiantes de poder. En otras palabras, la cultura es una práctica de 

conocimientos que están sometidos a las diferentes manifestaciones de poder. 

Son discursos, creaciones colectivas, que se complementan constantemente con 

nuestros actos de diferente naturaleza. Somos actores empoderados a través del 

discurso hegemónico, aunque sin nosotros no existiría tal discurso. Dicho de otro 

modo, el sujeto es un efecto de las transformaciones ideológicas, pero al mismo 

tiempo se reconoce a éste como un agente activo del discurso. Tanto el folklore 

como las tradiciones orales son herramientas culturales de uso amplio entre el 

pueblo y merecen la atención de las ciencias sociales. 

 

Diversidad y amplitud son características inherentes a la cultura y al folklore. Un 

poeta finlandés, Eino Leino, ha descrito la cultura como una criatura de carácter 

milvelludo cuyos pelos representan su infinidad de formas diferenciales181. 

Lombardi Satriani considera que el folklore se presenta como una subcultura 

producida por las clases subalternas de una sociedad dividida en clases y cita a 

Armando Catemario182: 

 

…en todo caso, ninguna subcultura reúne, como el folklore, casi todas las 

categorías de una cultura, por lo cual, después de la costumbre general o cultura 

común (nacional, donde hay una nación), folklore es la subcultura más 

extendida.183 

 

                                                   
181 Leino 1912. 
182 Lombardi Satriani 1975: pp. 54. 
183 Catemario 1973: pp. 74-75. 
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Las subculturas folk tienen su propia producción literaria manifestada en las 

tradiciones orales. Aquí mi intención es afirmar políticamente la literatura oral 

como un concepto cultural equivalente a la literatura escrita, aunque en las 

culturas orales la literatura tiene otro sentido y mentalidad. No obstante, su función 

como un ámbito discursivo puede considerarse similar. 

 

La importancia de los materiales folklóricos descansa en su papel vehicular como 

una forma de la documentación indirecta de los valores operantes y los temas 

culturales que una clase subalterna o el mismo pueblo tenga.184 Por esta razón, 

entre otras como las limitaciones de tiempo y mis incompletas capacidades del 

náhuatl, se realizó solamente una breve etnografía de San Juan Tetelcingo para 

especificar la voz de los actores contextualmente respecto a su propio 

conocimiento. En el presente estudio he favorecido enfocarme en un ejemplo que 

permite una aproximación más profunda. Esta lectura interpretativa del folklore 

nahua sea realizada con mayor detalle en el siguiente capítulo. 

 

Volviendo a Lombardi Satriani, él entiende con el folklore lo siguiente: 

 

…como una parte distinguible de un patrimonio mental colectivo estabilizado 

cualquiera, y precisamente la parte propia de las clases subprivilegiadas (y por 

consiguiente culturalmente subalternas) de una sociedad cualquiera.185 

 

El una vez director del Museo de Culturas Populares, Guillermo Bonfil Batalla, 

sostiene la misma interpretación del folklore, entendido como un término 

equivalente a las culturas populares con connotaciones políticas, ideológicas e 

históricas distintas, pero le añade otro elemento: 

 

…para México, entiendo por culturas populares las que corresponden al mundo 

subalterno en una sociedad clasista y multiétnica de origen colonial.186 

                                                   
184 Lombardi Satriani 1975: pp. 54-56. 
185 Ibíd.: pp. 87. 



 111

 
En una sociedad en constante conflicto étnico, como lo es México, las visiones 

gramscianas del folklore como un arma contrahegemónica e impugnadora, cobran 

una mayor relevancia. El término folklore lleva consigo connotaciones 

implícitamente políticas: la definición de una cultura de pueblo se construye en 

contraposición al poder hegemónico considerado superior e incuestionable187. Una 

cultura externa o más bien hegemónica juega un papel demoledor y disgregador 

en las sociedades tradicionales y entre los grupos étnicos. Debido a la lógica 

interna de las hegemonías, su rol de proponente de nuevos modelos queda en 

segundo plano en comunidades tradicionales. El folklore en sí mismo representa 

una dimensión testimonial de rechazo cultural ante la hegemonía impuesta y 

violenta, inspirado por las clases subalternas en resistencia al proceso de 

aculturación.188  

 

Sin embargo, esta afirmación no quiere decir que el folklore tenga que estar libre 

de otras influencias. En la práctica las tendencias puristas no alcanzan a 

conceptualizar la naturaleza dialógica de los constantes encuentros culturales. Por 

ser más enraizado en el pensamiento local el folklore sirve como un tipo de ancla 

mental y orientadora de las otras influencias subordinadas, por ejemplo respecto a 

la identidad étnica. En la leyenda religiosa de origen híbrido, los conceptos nahuas 

se imponen a la figura católica de San Juan Bautista, apropiada por los nahuas en 

función de su cosmogonía de orden – desorden y la relación interactiva y 

personificada con los poderes sobrenaturales y divinos. En esta visión de sí 

mismos los nahuas argumentan a favor de su moral colectiva en un mundo que no 

deja de ser hostil hacia ellos. 

 

Como he referido en el primer capítulo, tradicionalmente la cultura popular ha sido 

menospreciada como barbarie o relacionada a la ignorancia. Tampoco han faltado 

personas influyentes que idealizaron, mistificaron y romantizaron al pueblo en su 

                                                                                                                                                           
186 Bonfil Batalla 1982: pp. 14-15. Las itálicas son mías. 
187 Lombardi Satriani 1975: pp. 105. 
188 Ibíd.: pp. 81. 
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eterna búsqueda de la autenticidad cultural o el origen de la especie humana. Se 

han criticado éstas orientaciones de desvalorización total y las demás actitudes 

acríticas.189 Cabe destacar que estamos señalando la exclusión de los dominados 

como un elemento fundamental de las clases subalternas y desde luego de sus 

creaciones folklóricas. Franco Basaglia ha dicho que la violencia y la exclusión se 

hallan en la base de todas las relaciones sociales190. Existe de hecho, una 

tendencia a aislar las clases más bajas en ghettos, cuya voz independiente el 

folklore manifiesta. Sólo que hasta años recientes, se estudiaron las clases 

subalternas y su producción cultural como si no fueran dominadas.191 

 

Por otra parte, Guillermo Bonfil Batalla maneja una teoría sobre el control cultural. 

Con este concepto se entiende la relación entre elementos culturales y la 

capacidad de decisión sobre ellos. El control cultural se divide en cuatro ámbitos o 

niveles de los cuales los primeros dos pertenecen a la cultura propia y los últimos 

dos a la cultura ajena: autónoma, apropiada, enajenada e impuesta. Respecto a 

estos ámbitos Bonfil Batalla distingue otros seis procesos culturales, dentro de los 

cuales se encuentra la resistencia como un fenómeno ligado a la existencia de una 

cultura autónoma. También otro proceso, el de la innovación, está conectado a la 

expresión de resistencia porque nuevas creaciones populares juegan un papel 

central en la comprensión discursiva del mundo. Los demás procesos culturales 

están relacionados al abuso de poder, y por lo tanto, promueven conflictos 

sociales e irrupciones de resistencia.192 Los términos de la cultura ajena y 

autónoma son herramientas efectivas para evaluar los grados del etnodesarrollo193 

de los pueblos originarios que también el presente estudio apoya. 

 

Aurelia Shajna Álvarez Urbajtel distribuye los elementos culturales externos en dos 

categorías distintas. Hay del tipo ajeno que no afecta sus estructuras básicas de 

una comunidad tradicional, como el uso del plástico. En otro nivel se ubican 

                                                   
189 Ibíd.: pp. 88. 
190 Basaglia 1972: pp.  
191 Lombardi Satriani 1975: pp. 109. 
192 Bonfil Batalla 1995: pp. 351-352. 
193 Ibíd.: pp. 523. 
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elementos más ambivalentes y complejos como la educación formal y los 

abiertamente destructivos, como los proyectos de desarrollo impuestos que 

implican cambios estructurales de gran dimensión. Ante las contradicciones 

evidentes y la incapacidad de una comunidad de absorberlas, las actitudes de 

resistencia surgen como una forma concreta de garantizar la continuidad de una 

cultura y defender su patrimonio mental y material. Sin embargo, no existe 

resistencia sin cierto control cultural en sus niveles interno y externo. Aquí 

entendemos la resistencia como una toma de posición concreta contra un sistema 

dominante que amenaza la sobrevivencia de la comunidad y su producción 

cultural. Se trata de preservar una identidad y armar luchas de carácter político.194  

 

Son las luchas discursivas que surgen de la resistencia ante el Estado u otro 

poder hegemónico las que ocuparán, sobre todo, nuestra atención en este trabajo. 

En este sentido, presentaré la leyenda de San Juan Bautista como un ejemplo 

detallado, dado que ésta no ha sido documentada con anterioridad y por su interés 

como un fenómeno de apropiación de lo ajeno como propio. Asimismo la leyenda 

nos cuenta de una especie de resistencia sutil. 

 

Por lo tanto, en este estudio el movimiento del CPNAB representa el tipo de 

resistencia “clásica”, activa, política y explícita, mientras la leyenda religiosa 

visibiliza procesos de impugnación más en el ámbito socio-cognitivo e implícito 

que han sido menos estudiados. No obstante, ambos aspectos de la resistencia 

étnica tienen el mismo objetivo: fortalecer la identidad grupal de los nahuas, sea a 

través de la movilización directa o la reelaboración indirecta de la cosmogonía. 

Pretendo no separar tajantemente las formas implícitas y explícitas de la 

resistencia porque son parte de un mismo proceso de lucha constante contra las 

visiones hegemónicas del mundo desde el pensamiento nahua. 

 

No podemos pretender que el carácter impugnador del folklore abarque todos los 

materiales populares. Tampoco podemos suponer apriorísticamente que cualquier 

                                                   
194 Álvarez Urbajtel 1988: 84-86. 
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fenómeno demológico tenga rasgos de impugnación. Es más, los grados de 

reacciones entre impugnación y aceptación varían. Todo esto es entendible 

porque más allá del dominio, las clases hegemónicas y subalternas viven en un 

estrecho contacto cotidiano lleno de temas compartidos o transmitidos entre 

ambas esferas.195 

 

Con éstas y algunas otras observaciones, será posible avanzar a conceptualizar e 

interpretar el folklore como una cultura de impugnación, cuya existencia y función 

son condicionadas por distinciones estructurales entre agentes dominadores y 

dominados. Al seguir lineamientos gramscianos de los estudios culturales, es 

inevitable manejar la noción de una sociedad clasista. Sin embargo, no todos los 

actos de impugnación están dirigidos a la clase dominante, porque el pueblo 

siempre ha tratado de ridiculizar también a sus semejantes y las mujeres han sido 

el blanco histórico de insultos. Si aplicamos las teorías de la organización social 

clasista, es fácil interpretar las luchas internas de nivel subalterno como 

expresiones interpersonales de la condición de clase, es decir, como un producto 

colateral de las luchas más amplias de carácter estructural. Además no se pueden 

descartar los procesos de socialización que influyen en las dimensiones interiores 

de los individuos y en sus actitudes como las competitivas.196 

 

Por ejemplo, dentro de los límites de esta investigación interactúan dos grupos con 

diferentes orientaciones de socialización. Por un lado, la resistencia contada del 

CPNAB es representativa de la población más activa, en su mayoría masculina y 

de mediana edad. Su contraparte más pasiva respecto a la resistencia, por otro 

lado, está integrada por mujeres mayores de edad, narradoras de la leyenda. Esta 

condición corresponde a la tradicional división genérica de trabajo entre los 

nahuas: los hombres se han orientado hacia el exterior por motivos económicos y 

las mujeres han ocupado el papel de las guardianas de la moral y se han hecho 

cargo del mantenimiento de las costumbres en la comunidad. Esta división 

                                                   
195 Lombardi Satriani 1975: pp. 113-114. 
196 Ibíd.: pp. 118-122. 
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pareciera reflejarse directamente en las tradiciones orales y en las subjetividades 

que éstas permiten formar.197 Aunque ambas secciones pueden asumir la misma 

etnicidad y condición de clase, sus expresiones de éstas difieren entre sí. 

 

 
 
Ilustración 6. Durante la resistencia nahua a principios de los años noventa, era típico 
que el hombre participara activamente en el movimiento del CPNAB y su esposa 
elaborara una versión distinta de los sucesos, desde una postura más tradicional y 
pasiva en cuanto a su subjetividad. 
 

En el caso específico de este proyecto las luchas personales, individuales e 

internas de clase son consideradas secundarias, porque se busca evaluar los 

aspectos colectivos de un grupo étnico a través de su folklore, más 

específicamente por medio de sus tradiciones orales. En términos generales, 

estamos ante el paradigma marxista que analiza la cultura como un campo 

relacionado con la estructura socioeconómica: 

 

                                                   
197 Raby 2007. 
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En una sociedad clasista un producto cultural no es nunca inocente sino que 

adquiere sus características según su ubicación de clases --.198 

 

Por medio de la lengua se elaboran los significados que posteriormente están 

cargados de elementos de poder. Pertenecer a una cultura quiere decir que dos 

personas interpretan el mundo de una manera similar y le dan un sentido parecido 

desde este horizonte ideológico de su existencia. Su conocimiento o su producción 

cultural no son nunca neutrales sino de carácter posicionado y situado, 

especialmente ante la hegemonía nacional que pretende imponer su voluntad a 

los sujetos que se consideran subordinados. Se compite constantemente por los 

significados y las descripciones de la realidad, por ejemplo a través del discurso, 

en situaciones de lucha donde los representantes de la hegemonía buscan 

legitimar y naturalizar sus prácticas, mientras sus contrapartes arman resistencias 

y cuestionan las prácticas ideologizadas del poder. El que logre nombrar las cosas 

o inventar los conceptos, encarnar el sentido común en sus acciones, imponer su 

versión de la verdad y legitimar el mundo social va posicionándose como el 

dominador.199 

 

Según nuestra interpretación lo cultural es siempre político. Las tradiciones orales 

y los discursos son espacios par excellence en estas continuas luchas de poder. 

En esta investigación, los nahuas expresan su ideología en el ejercicio de su 

lengua y su visión del mundo con contenidos cosmogónicos de importancia para 

seguir en una lucha discursiva del poder contra la hegemonía nacional, 

particularmente respecto al desarrollo, la modernización y la moralidad. Su 

ideología es del sentido común, conocida también como la ideología vivida200. 

 

Junto con las artes propias, como la pintura de amate, el discurso nahua de 

resistencia encuentra su expresión en las tradiciones orales consideradas un 

espacio de oposición en el mismo sentido que nos señala Teun Van Dijk: 
                                                   
198 Lombardi Satriani 1978: pp. 49.  
199 Barker & Galasiński 2001: pp. 3-4, 22, 56. 
200 Ibíd.: pp. 66-67. 
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Quienes se consideran opositores al poder pueden desplegar en un sentido 

contrario muchas de las estrategias discursivas utilizadas por los poderosos [por 

ejemplo, las ideas de desarrollo]. Sin embargo, pueden existir formas específicas 

del discurso características de los que carecen de poder. Estas formas incluyen 

medios de difusión (como el samizdat bajo el imperio soviético, el graffiti entre 

grupos étnicos marginales, los afiches, etc.) y estructuras lingüísticas específicas 

(como eslóganes, cánticos, petitorios, solicitadas, mítines, etcétera).201 

 

Consecuentemente, dentro de los límites de este estudio, entiendo la resistencia 

en dos niveles interconectados como parte de una misma articulación expresiva. 

En primer lugar, hacemos referencia a la resistencia explícita que encabezó el 

movimiento social del CPNAB. Este movimiento indígena de resistencia ya ha sido 

documentado en los estudios anteriores202. Para nuestros propósitos es 

importante tomar su existencia en cuenta para argumentar a favor de una nueva 

conciencia étnica, política e identitaria de los habitantes del Alto Balsas. Sin 

embargo y en segundo lugar, existe otra variedad de resistencia más implícita. 

Esta resistencia tiene contacto directo con la formación de nuevas identidades 

políticas y étnicas de la región, pero se orienta a lo cognitivo, a lo simbólico y a lo 

cosmogónico. En la leyenda religiosa de San Juan Bautista visibilizamos su 

respectivo discurso de resistencia, como un ejemplo de la reelaboración y 

actualización de las tradiciones orales, incluso judeocristianas, con posibilidades 

impugnadoras. 

 

Así mi propuesta de leer el folklore como una cultura contestataria pretende ser un 

filón problemático y crítico del estudio de las tradiciones populares. Estoy 

interpretando la impugnación en sí misma como una expresión concreta de 

resistencia. Para estos fines será de gran ayuda distinguir los diferentes niveles de 

                                                   
201 Van Dijk 2000: pp. 305. 
202 Véase, por ejemplo, Hindley 1999 y García Ortega 2000. 
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impugnación de los productos folklóricos siguiendo los planteamientos de 

Lombardi Satriani: 

 

1) Impugnación inmediata con rebelión frente al statu quo 

2) Impugnación inmediata con aceptación del statu quo 

3) Impugnación implícita203 

4) Aceptación de la cultura hegemónica 

 

Además podemos dividir el último nivel en tres categorías: 

 

a) Productos de la cultura hegemónica compartidos con la cultura popular 

b) Productos de la cultura hegemónica que han pasado paulatinamente a la cultura 

popular 

c) Productos de la cultura hegemónica elaborados por ella para la cultura subalterna 

e impuesto a ésta204 

 

Según Lombardi Satriani, especialmente el tercer nivel de impugnación implícita 

corresponde a productos culturales de orden literario, y por lo tanto, a las 

tradiciones orales. Según él, la simple existencia de esta documentación folklórica 

se contrapone e impugna a la cultura hegemónica cuyos productos circulan en el 

mismo ámbito.205 En este contexto, es la costumbre popular que explicita y 

visibiliza la diferencia entre quienes practican y quienes no practican estas 

modalidades de impugnación implícita: los hábitos de alimentación sirven de 

ejemplo206.  

 

Efectivamente en la leyenda religiosa de San Juan Bautista, que se analizará en 

este trabajo, la resistencia nahua se manifiesta implícitamente y comparte 

elementos de la religión dominante del catolicismo. Su mensaje de resistencia está 
                                                   
203 Tampoco se pueden plantear estas nociones como resistencia consciente vs. inconsciente. 
204 Lombardi Satriani 1978: pp. 129-130. 
205 Ibíd.: pp. 158-159. 
206 Ibíd.: pp. 162. 
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disfrazado en los significados cosmogónicos, dentro de cuyos atributos se codifica 

un discurso alternativo para interpretar el mundo y desafiar la hegemonía. 

 

A manera de conclusión intermedia, señalemos que bajo variados aspectos 

contextuales, el mismo producto folklórico, sea un poema o una danza, puede ser 

impugnadora o cumplir una función de integración, lo cual le dota su carácter 

ambivalente, lo cual es una característica de las lenguas y culturas 

amenazadas207. Por lo tanto, no será razonable o justificable decir que todo 

folklore tenga una funcionalidad de protesta, porque el mismo sistema tradicional 

conserva la cultura ancestral y aplica estrategias de adaptación a la sociedad para 

asegurar diversos fines. Más bien, es recomendable manejar una amplia definición 

de la impugnación que incluya todo un conjunto de respuestas, producidas o 

aceptadas por la clase subalterna en sus condiciones de ser dominadas.208 

 

Si bien el folklore tiene funciones de mantenimiento respecto a saberes de 

generaciones anteriores, la ambigüedad interna de la cultura folklórica se debe a 

las prácticas de poder. La cultura hegemónica o la cultura en el poder trata 

constantemente de absorber elementos de resistencia o expresiones de oposición 

a su faringe monstruosa de dominación. Al hacer inoperantes las acciones 

impugnadoras, la cultura hegemónica convierte las tradiciones en una cultura 

funcional al poder.209 

 

Con este telón de fondo en mente, delimitaré mi interés analítico a los materiales 

pertenecientes a la cultura popular, oral y folklórica que manifiesten una actitud 

implícita o explícitamente impugnadora, protestataria o antihegemónica. Así es el 

caso de la leyenda recopilada en Tetelcingo. Aunque las condiciones económicas 

son sumamente importantes para los análisis marxistas y gramscianos, me tomaré 

la libertad de buscar raíces de conflicto también en otras fuentes de insatisfacción 

y fuera del sistema formal de clases, sin olvidar las dimensiones étnicas y 
                                                   
207 Véase, por ejemplo, Hill & Hill 1986. 
208 Lombardi Satriani 1978: pp. 179-180. 
209 Ibíd.: pp. 196. 
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coloniales presentes en México. Un posible campo de enfrentamiento cultural y 

simbólico es aquel que hallamos entre el Estado, sus proyectos de desarrollo y 

una comunidad indígena en resistencia que reproduce sus tradiciones orales. En 

última instancia, la investigación parte de la idea de interpretar las tradiciones 

orales como materiales significantes de la construcción discursiva de la realidad. 

Por lo tanto, buscaré elementos de resistencia en dos niveles analíticos: en las 

tradiciones orales y en el discurso que éstas forman. 
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IV Capítulo: Resistencia cultural bajo figuras conocidas 
 

Siguiendo el inspirador estudio de Louise M. Burkhart sobre el diálogo nahua-

cristiano, partiremos de la suposición de que las creencias nahuas no perdieron su 

vitalidad con la llamada conquista espiritual, cuyos alcances fueron realmente 

limitados. Argumentaremos que más bien el conquistador fue conquistado en sus 

propios términos: la cristiandad o mejor dicho el catolicismo absorbió varios 

elementos prehispánicos y fue entendido en relación al pensamiento nahua. 

 

En el proceso de la evangelización los frailes encargados de la enorme tarea 

llegaron a rehacerse a sí mismos y permitieron una flexibilidad doctrinal para 

garantizar una distribución más efectiva de su mensaje. Los nahuas, por su parte, 

absorbieron suficientes contenidos del catolicismo para adaptarse a la situación 

colonial sin perder su orientación ideológica y moral de raíz prehispánica. Ambos 

actores del encuentro se hicieron compañeros, incluso con lazos afectivos, en la 

construcción de una nueva sociedad.210 Obviamente esta llamada frontera 

dialógica211 contaba con diferentes clases de filtro dependiendo del asunto en 

cuestión y su aceptación, comprensibilidad o éxito de transmisión. 

 

En general, se podría decir que los frailes fueron pocos, más que nada respecto a 

las extensiones geográficas del país, y estuvieron inmersos en la cultura indígena 

y sus herramientas de difusión doctrinal demasiada rudimentarias, como para 

lograr un cambio fundamental en las visiones nahuas del mundo. En esta relación 

híbrida nahua-cristiana, las estructuras y funciones nahuas de las mismas se 

impusieron respecto al contenido cristiano. Ellos mantenían su organización propia 

del cosmos, tiempo y espacio, orden y desorden. Los santos tomaron el lugar de 

los teteo o los dioses en el cielo y los diablos o tlatlacatecolo llenaron el 

inframundo. No obstante, el catolicismo mexicano permitía seguir la lógica anterior 

                                                   
210 Burkhart 1989: pp. 184. 
211 Tedlock 1983: pp. 334. 
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de la religión propia, incluso los nahuas continuaron pidiendo favores divinos, pero 

ahora según el calendario cristiano.212 

 

Por lo tanto, la estructura cósmica del universo seguía siendo nahua, aunque con 

algunos elementos cristianos incorporados a ella, sin que se desafiara la 

naturaleza aprendida de la realidad. El sincretismo o en términos del náhuatl 

nepantla, es decir, en el medio, no fue una posibilidad real entre dos culturas 

fascinadas por sus propios conceptos. Más bien se combinó una superficie 

cristiana a la estructura nahua para satisfacer ambos partidos. En palabras de 

Burkhart: 

 

Los frailes fueron incapaces de tejerlo a un mantel completo; los nahuas pudieron 

tomar de esa compostura sólo los hilos necesarios para reparar la tela, desgarrada 

por la conquista de su propio sistema de creencias.213 

 

De algún modo, el discurso católico tenía que seguir el sistema nahua de 

significados para ser entendible, en el principio de la colonia el náhuatl fue incluso 

la lengua de la evangelización. No podemos negar que el culto estatal de los 

mexicas fue destruido, sin embargo, este hecho no amenazaba los conceptos 

morales de orden básico para los nahuas.214  

 

¿Entonces en qué términos fue posible implementar cambios religiosos a la mente 

nahua? Se ha demostrado que las clases dominantes de los mexicas pudieron 

ejecutar cambios religiosos sólo cuando estos fueron compatibles con las 

instituciones religiosas y la mitología tradicional. En este sentido las ideas 

comunes del discurso y la hegemonía, como espacios cambiables de poder 

solamente desde su interior, aplican. Además los cambios tenían que ser 

adaptables a las condiciones sociales, económicas y políticas.215 Este análisis 

                                                   
212 Burkhart 1989: pp. 185, 187. 
213 Ibíd.: pp. 188. 
214 Ibíd.: pp. 188-189. 
215 Conrad & Demarest 1984: pp. 47, 177-178. 
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sigue siendo cierto cuando lo proyectamos a la situación colonial: no era posible 

efectuar un cambio real sin una conexión compatible a las creencias y prácticas 

existentes. Como ya se ha dicho, el panteón no fue sustituido sino retrabajado al 

formato de los santos católicos. Los mismos santos dieron nuevas identidades a 

los seres sagrados de los nahuas, como Quetzalcoatl. Estos santos apropiados 

solían tener un carácter menos ambivalente y más unilateralmente moral y positivo 

que los dioses prehispánicos. Los santos tenían también funciones 

socioeconómicas de importancia desde el principio: su culto permitió mantener 

una identidad comunitaria en el caos colonial enfocada en un santo local o patrón 

del pueblo, una figura en servicio de la cohesión interna contra el racismo español. 

Al mismo tiempo los santos aseguraron una continuidad del pensamiento 

tradicional a la doctrina católica.216 
 

Por ejemplo, San Juan Bautista es una figura representativa de la pureza inicial. 

Debido a que su vida tenía similitudes con la de Jesús Cristo, como veremos más 

adelante, podríamos construir una analogía entre él y Quetzalcoatl, como se ha 

hecho respecto al Mesías. En un texto recopilado por Fernando Horcasitas, Jesús 

asume el papel anterior de Quetzalcoatl como el barrendero del cosmos217. Este 

texto compuesto por los evangelizadores bien puede ser representativo del tipo de 

transformaciones de dioses prehispánicos hacia su nueva forma católica que los 

nahuas experimentaban en su vida religiosa. En el uso nahua evidenciado durante 

el trabajo de campo, San Juan Bautista es una figura protectora de la civilización 

en el mismo sentido que se le atribuye a Quetzalcoatl respecto a la antigua capital 

tolteca de Tollan (Tula)218. San Juan Bautista fue utilizado por los mismos 

evangelizadores como un ejemplo de pureza porque él nunca practicó sexo ni 

tomó pulque.219 Para los judíos tanto Jesús como San Juan Bautista tienen esta 

importancia protectora de la civilización y pureza moral, sin embargo, ambas 

características se dan referentes a Jerusalén como el centro de aquella cultura. 

Los propios judíos defraudaron a Jesús, también a Juan en forma de Judas, 
                                                   
216 Burkhart 1989: pp. 189-190. 
217 Horcasitas 1974: pp. 578. 
218 Burkhart 1989: pp. 75. 
219 Ibíd.: pp. 128, 140, 154, 157, 167. 
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mientras el embaucador o maestro del engaño para Quetzalcoatl fue Tezcatlipoca, 

el personificador del caos cósmico. En la leyenda nahua San Juan Bautista asume 

precisamente este rol del defensor de cosmos contra los poderes negros del 

gobierno federal, el cual adquiere rasgos de Judas y Tezcatlipoca. 

 

Los frailes, además de su amplio trabajo etnográfico y lingüístico, limitaron ya 

fuera intencional o involuntariamente, el rompimiento cultural de los nahuas, 

formando puentes conceptuales de continuidad entre lo viejo y lo nuevo. Sus 

enseñanzas tomaron una forma dominantemente indígena y apoyaron de esa 

manera la sobrevivencia cultural. En el proceso el sistema de creencias nahuas se 

mantuvo esencialmente intacto y ellos no perdieron su identidad cultural de origen 

prehispánico.220 Sus conceptos religiosos y prácticas respecto a lo sagrado han 

podido ser conservadas hasta la actualidad, como algunos etnógrafos 

demuestran221. Mis observaciones del campo apoyan esta conclusión. 

 

Lourdes Baez Cubero considera que la religiosidad indígena sigue teniendo una 

vitalidad, siendo ésta un producto de la lucha que ellos han llevado a cabo para 

mantener una identidad propia por medio de su cosmovisión. Ella hace notar la 

impresionante capacidad indígena de reelaborar y reinterpretar los modelos 

culturales del ámbito católico y prehispánico, puestos en contacto. Baez Cubero 

también explica la apropiación de los santos, quienes fueron percibidos por las 

culturas originarias como personificaciones de los dioses mismos debido a su 

esencia sagrada. Haciendo referencia a lo religioso como parte de un continuum 

que permea en todas las actividades, la autora arguye a favor de un encuentro 

religioso donde se incorporaron elementos de ambas tradiciones religiosas. Ella 

destaca que las construcciones híbridas permitieron una conexión inesperada 

entre las viejas deidades y sus nuevas expresiones, un hecho que ayudó a 

preservar una serie de rituales y creencias. Concluye entonces, que toda la 

influencia católica fue objeto de una reinterpretación simbólica de los indígenas 

                                                   
220 Ibíd.: pp. 191-192. 
221 Véase, por ejemplo, Montoya Briones 1964, López Austin 1972 & 1980 y Taggart 1983. 
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que culminó en la integración de las nuevas representaciones a su visión anterior 

del mundo. En su artículo, la autora demuestra como todo lo propuesto aplica al 

contexto nahua de la Sierra Norte de Puebla.222 

 

Hay autores como Jorge Klor de Alva, quien dice que la pequeña tradición, 

equivalente al sentido común y el folklore, sobrevivió a la evangelización bastante 

bien respecto al culto estatal de cúpula que tenía que ser destruido por lógicas 

obvias de poder y hegemonía223. En términos lingüísticos se podría decir que la 

situación guarda similitudes con los préstamos, los cuales se adaptan al sistema 

existente de un idioma según principios de acumulación y sin una alteración 

significativa de la gramática224. En la época histórica del quinto sol el caos era 

inevitable, pero los nahuas se adaptaron a un catolicismo nahuatizado que les 

sirvió como un patrón implícito de continuidad cultural en las condiciones 

inseguras de la colonia225. Actualmente la idea de caos pareciera relacionarse en 

el pensamiento nahua con los vicios de la modernidad. 

 

Aquí no nos interesa tanto la acción religiosa, como los actos de sacrificio que 

adquirieron nuevas formas de expresión en el régimen colonial, sino más bien las 

conceptualizaciones religiosas del mundo nahua que son fundamentales para 

entender la leyenda religiosa bajo análisis. Ahora que se han pronunciado unas 

palabras acerca de la cosmogonía nahua, sobrevivida bajo nuevas formas 

católicas, podemos pasar a una breve presentación de la cosmogonía nahua en 

sus expresiones más concretas. 

 

 

 

 

 

                                                   
222 Baez Cubero 1998. 
223 Klor de Alva 1979 y 1982. 
224 Véase, por ejemplo, Karttunen & Lockhart 1976. 
225 Burkhart 1989: pp. 193. 
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4.1. Cosmogonía nahua 
 

Por cosmogonía o cosmovisión del uso paralelo, entiendo las interpretaciones del 

mundo que se elaboran desde una posición particular de una cultura respecto a 

sus tradiciones y conocimientos. En el mundo narrativo de la defensa divina del 

pueblo, especialmente la cosmogonía nahua sobresale como un sendero central 

hacia la comprensión de las visiones étnicas del universo, de la moral y del lugar 

del ser humano en ello. Por lo tanto, para avanzar hacia un análisis profundo de la 

leyenda religiosa de creación nahua, tenemos que fijar nuestra mirada primero en 

la cosmogonía que caracteriza su existencia como un pueblo indígena de origen 

mesoamericano. 

 

Todos los autores consultados de la región del Alto Balsas, hacen referencia al 

carácter personificado de la religión nahua, definida para los fines de este estudio 

como una forma híbrida con contenidos dominantes de la cosmovisión nahua y 

con influencias del catolicismo. Por ejemplo, en una recopilación de relatos nahuas 

del país se demuestra que el sol, el maíz, la piedra, el león, los muertos, el 

mapache y el agua son personificados. En otras palabras, son animados y 

significados con atributos humanos. En otro cuento titulado El tordo sobresale la 

interacción humana con la naturaleza como un hecho fundamental para nuestra 

sobrevivencia. En la misma recopilación hay una interesante historia donde se 

explica la postura de la Virgen María como la reina de todos los dioses desde una 

curiosa perspectiva nahua sin referencia alguna a las doctrinas católicas. Una 

muchacha común se convierte en diosa por salvar su pueblo y vencer a un dios 

malvado.226 Por otra parte, en el cuento de la sirena del Alto Balsas, éste ser 

milenario, con raíces en la cultura judeocristiana pero también con resonancias en 

los guardianes del agua prehispánicos, se castiga al pescador por infringir la 

moralidad nahua y judeocristiana del adulterio, a su vez que se trasmite una 

moraleja del equilibrio entre la naturaleza y el ser humano.227 

                                                   
226 CONACULTA 1997. 
227 Celestino Solís 2005. 
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Las condiciones tan adversas de la agricultura local son una motivación constante 

para mantener una vida ceremonial muy activa y para solicitar protección cósmica 

e influir en una marcha favorable de la naturaleza, por ejemplo evitando las 

sequías. Es como si la agricultura adquiriera rostro propio en los rituales, donde 

los seres humanos pueden interactuar con las fuerzas responsables de producir 

los alimentos. El principio vigente de reciprocidad hacía la naturaleza está 

expresado en el hecho que para los nahuas tanto el trabajo agrícola como los 

rituales relacionados a ello son formas igualmente indispensables para 

comunicarse con la naturaleza.228 Esta relación ritual es de motivación 

prehispánica, pero obedece actualmente los límites temporales del calendario 

católico. 

 

La cosmovisión nahua puede ser leída como una ideología o un discurso propio de 

este grupo étnico. La importancia de la agricultura descansa precisamente en su 

centralidad respecto a la cosmogonía local y su función de continuidad respecto a 

la identidad propia. Sembrar la tierra no es solamente una actividad de 

subsistencia sino que, junto con la vida ritual, es otra manera primordial de 

interactuar con el medio ambiente y sus poderes místicos. Incluso, esta relación 

íntima con la tierra va más allá de un campesino mestizo: los nahuas se identifican 

con sus milpas y plantas personificándolas. Hay testimonios de pueblos vecinos 

que nos cuentan de diálogos con el maíz, conceptualizado como una niña o hija 

con necesidad de cariño. También se cree que comer maíz fortalece el tonalli o 

fuerza vital de uno. Si bien el maíz es un regalo divino, cultivarlo y comerlo hace 

necesario devolver el favor a la tierra en forma de ofrendas o tlamanahli. Estas 

ofrendas son dirigidas a la tierra en los cerros o en las milpas o a los santos, 

reguladores de los poderes celestiales. Se suele pensar que es una forma de 

respeto primero dar de comer a los santos y sólo después de ellos viene el turno 

de los nahuas.229 

                                                   
228 Good Eshelman 1988: pp. 126. 
229 Ibíd.: pp. 144-146. 
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Las milpas son lugares de orden sagrado, llenos de la vida, de la fuerza divina y 

de la identidad étnica tan íntimamente conectada con la producción de su alimento 

de maíz o tonacayotl. Testimonios de San Juan Tetelcingo explican los actos de 

habla con los cultivos desde un punto de vista más práctico. Se considera 

comúnmente que además de la muestra de cariño, hablar y cantar es lo que hace 

crecer el maíz. Entonces, sin esta interacción humana es posible que la mujer 

joven con raíces en la tierra comunitaria abortara su hijito si no se desarrolla lo 

suficiente con el apoyo verbal y ritual de los agricultores. También en estas 

observaciones etnográficas hay menciones de la costumbre arraigada de ofrendar 

comida y bebida a los dioses y a la tierra bajo su responsabilidad.230 Durante el 

período de campo pude observar los altares familiares y las ofrendas en las 

iglesias, ambos relacionados con el Día de los Muertos cuando tanto los 

antepasados como los dioses son recordados con abundantes cantidades de 

comida y bebida, desde el mole de pollo al cacao preparado. 

 

Según Eustaquio Celestino Solís y su estudio en Tetelcingo, los dioses deben de 

ser alimentados,  además de las ofrendas físicas, con la fuerza de espíritu a través 

de la música y el habla. El autor ofrece una descripción de la relación nahua con 

los dioses como una forma de explicación a estas costumbres de carácter 

interactivo: 

 

Para la cosmovisión indígena los dioses están vivos, son humanos igual que 

nosotros. Aunque no los vemos, están presentes.231 

 

Celestino Solís atribuye la sobrevivencia de los ritos interactuantes a una 

resistencia religiosa: llevando la práctica de los rituales indígenas lejos de los ojos 

de los españoles fue posible conservar los hábitos de origen prehispánico. La Misa 

de la Rogación con el propósito de pedir lluvias, celebrada por algunos sacerdotes 

                                                   
230 Celestino Solís 2004: pp. 194-196. 
231 Ibíd.: pp. 210. 
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católicos, es una muestra de esta integración parcial de la cosmogonía nahua en 

una religión occidental sin que se perdieran los conceptos fundamentales de su 

contenido anterior de dimensiones étnicas.232 

 

Los cuentos de espanto recopilados durante el estudio ofrecen más evidencia del 

universo personificado de los nahuas y comprueban la vigencia de su cosmovisión 

en la actualidad. El valor analítico de estos cuentos de actividad paranormal, de 

narración personal y con la base en experiencia propia, descansa en su capacidad 

de poner en acción los significados nahuas respecto a su cosmovisión. En otras 

palabras, son una ventana al pensamiento nahua y expresan los contenidos 

propios para su conocimiento cultural del mundo. Este género oral, conocido 

también como memorándum233, no solamente habla del carácter animista de la 

religión local, sino también la reproduce discursivamente. Así, la cosmovisión es 

de hecho una forma activa del discurso étnico de los nahuas. Dicho esto, no 

podemos distinguir estrictamente entre la naturaleza, la religión y la resistencia, las 

cuales son simplemente diferentes aspectos interrelacionados del pensamiento 

nahua. Los cuentos de espanto son una expresión concreta de tal pensamiento 

que ilustraré haciendo referencia al espacio natural del río. 

 

El río es ese espacio natural con mayor relevancia a la producción oral de San 

Juan Tetelcingo y de varias otras comunidades de la región. Alfredo Ramírez ha 

descrito el rol del río en San Agustín Oapan en los siguientes términos: 

 

[El pueblo] mantiene una estrecha relación con la naturaleza que lo rodea y a ésta 

se le convierte en un gigantesco altar en donde se debaten las fuerzas 

sobrenaturales y la endeble naturaleza humana.234 

 

En Tetelcingo se piensa que el río está encantado. El río Balsas puede bien ser 

percibido como un espacio principal de reproducción sociocultural, por variadas 
                                                   
232 Ibídem. 
233 http://www.helsinki.fi/folkloristiikka/opiskelu/terminologia.htm 
234 Alfredo Ramírez, manuscrito. 
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razones históricas desde la mera existencia de los pueblos hasta las actividades 

pesqueras, fundamentales todavía hace algunas décadas para la economía 

familiar. Lo que más nos interesa en este momento, es el lado imaginario e incluso 

místico de ese mismo río que tan firmemente caracteriza el paisaje cotidiano de 

los pueblos de la región. Del escenario fantástico del río surgen figuras como los 

ahuehuentzin o niños con cabeza de anciano. Estas criaturas se mueven como 

chispas de luz en el aire, de donde surge su otro nombre caballero. 

Supuestamente ellos viven en el río donde se han escuchado extraños ruidos 

como si ellos saltarán al agua, aunque pocos realmente dicen haber visto a los 

ahuehuentzin con sus propios ojos. La sirena o alamatzin es otro ser místico del 

río. Un colaborador contaba de un señor conocido suyo quien se fue a pescar al 

río a las tres de la mañana. Él tuvo la suerte de atraparla en su red 

accidentalmente y se quedó cautivado por su hermosura antes que ésta se 

escapará. Asustado por el incidente el señor nunca volvió a pescar durante esas 

horas oscuras de la noche.  

 

La aparición de estas criaturas está conectada al espacio transgresivo de la 

noche, identificado por los nahuas como un reino de caos, peligro y amoralidad235. 

Una colaboradora se asustó terriblemente durante una de las caminatas 

nocturnas: según ella la cihuateyohual, o la mujer nocturna, no había dejado de 

observarla desde el principio de una de las rectas calles de Tetelcingo. Por ello 

tuvimos que cambiar de ruta inmediatamente. Este ejemplo demuestra como el 

mundo surrealista interactúa en las vidas nahuas con otras posibles lógicas, cómo 

el pensamiento sumamente racional de esta colaboradora con estudios 

universitarios. Muchos de los narradores nahuas creen que cualquier transgresión 

de la moral tiene consecuencias. Son precisamente los seres sobrenaturales 

quienes se encargan de su implementación. Por otra parte, un comportamiento 

respetuoso y moral trae consigo la posibilidad de obtener favores divinos236, como 

                                                   
235 Burkhart 1989: pp. 48, 83. 
236 Ibíd.: pp. 142, 148-149. 



 131

la protección de San Juan Bautista contra el proyecto de la presa, analizada en la 

sección 4.3. 

 

Para Tyler Cowen, el trabajo de algunos artistas amateros es una prueba más del 

carácter animista actual de su pensamiento religioso, siendo esta una observación 

puntual que nos cuenta de la vitalidad de la cosmogonía nahua casi quinientos 

años después de la conquista237. Según el mismo autor, los nahuas profesan una 

lealtad formal hacia el catolicismo, pero en la práctica las creencias tradicionales 

con fuertes componentes animistas se superponen a la doctrina católica. En su 

panteón no existen tampoco jerarquías típicas a las tradiciones cristianas: el 

mismo Jesús Cristo es tratado como un simple santo entre muchos. Haciendo 

referencia a los conocimientos locales, Cowen afirma que se piensa que los 

santos tienen influencia en los ciclos de lluvia tan fundamentales a la agricultura 

local. Los ritos donde se veneran los santos son una muestra potente de esta 

creencia ancestral. Todo tipo de festejos populares de los pueblos forman la base 

del entendimiento local del catolicismo.238 Obviamente este tipo de catolicismo 

híbrido se distingue fuertemente de las enseñanzas oficiales de la Iglesia. Sin 

embargo, no por eso se puede pensar que la religión nahua sea un complejo 

menos coherente de las creencias que cualquier otra forma de catolicismo. 

 

Una observación más de Cowen será pertinente al presente estudio. Él menciona 

un curioso dato acerca de las obras teatrales de la Semana Santa del Alto Balsas: 

sólo los villanos como Judas toman forma humana, pero los santos son 

representados por simples estatuas inanimadas.239 Llevando el pensamiento más 

lejos con el propósito de relacionarlo con el objeto de estudio, podemos notar que 

también los ingenieros de la leyenda son representantes vivos de una maldad 

dirigida contra la existencia nahua. No obstante su papel de héroe activo, San 

Juan Bautista es conocido sólo gracias a sus representaciones en las iglesias. Por 

lo tanto, la descripción de su físico sigue siempre este código tradicional de la 

                                                   
237 Cowen 2005: pp. 29. Véase también Amith 1995. 
238 Cowen 2005: pp. 29. 
239 Ibídem. 
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representación eclesiástica. Esto nos hace pensar que quizás su figura, empleada 

efectivamente en la leyenda, sirve de rostro humano a ciertas intenciones o 

fuerzas divinas que solo deben de ser depositadas en un tiempo y espacio 

correctos por parte de alguien que tenga la pureza moral de no fallar en tal misión. 

Aunque es una interpretación interesante, la personalidad destacada de San Juan 

ofrece una explicación más congruente con el pensamiento nahua. Más abajo se 

dibujará una idea de la vida de esta persona histórica, conocida como el Precursor 

del Cristo. 

 

Burkhart describe puntualmente la cosmogonía nahua tanto desde su carácter 

interactivo como animista: 

 

Una característica esencial del cosmos nahua era su carácter animista. Los montes, 

cuerpos de agua, el viento, la luna, las estrellas, el sol y los cielos, igual que la tierra 

en sí, eran seres animados, como demostrado en unos casos por el uso de formas 

plurales (en náhuatl solamente los seres vivos llevan plural) y en otros por sus 

orígenes míticos. Existía poco espacio para puros objetos. Todorov, analizando la 

comunicación azteca en el contexto de la invasión española, observa que ésta fue 

orientada más hacia la interacción con fuerzas no humanas del mundo natural que 

hacia la interacción entre los seres humanos. Cuando los mismos cerros están 

vivos, el lugar de la humanidad en el cosmos se difiere fundamentalmente de un 

mundo donde los seres humanos reinan sobre una creación pasiva. Los nahuas no 

desencadenaron la humanidad del resto de la naturaleza como la cristiandad hizo. 

Los seres humanos eran parte del mundo; el mundo no era algo que se debería 

rechazar o luchar.240 

 

 

 

 

                                                   
240 Burkhart 1989: pp. 48. Véase también Todorov 1984: pp. 69. La traducción es mía. 
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4.2. Figura de la justicia: San Juan Bautista 
 

En las siguientes páginas me apoyo en una clásica obra de Margaret Goldsmith, 

en la que ella mira a San Juan Bautista como una figura histórica y analiza el 

carácter psicológico de su persona. Las observaciones psicológicas son de gran 

valor para los propósitos de este estudio. Una de las intenciones de este recuento 

es señalar rasgos de Juan y su vida que coinciden con las visiones nahuas del 

mundo o son atributos implícitos de su personaje en la leyenda religiosa de los 

sanjuanecos. Discursivamente hablando a San Juan se le da un trato interpersonal 

por medio de referencias directas a su persona, algo típico a la relación 

interactuante de los nahuas con sus dioses. En seguida veremos algunas de las 

connotaciones que se evoca cuando los nahuas hablan de Juan. 

 

Según los registros históricos San Juan Bautista nació seis meses antes de Jesús 

en el pueblo de Hebrón en una familia judía. Sus padres, Zacarías e Isabel ligados 

al purismo, eran ya ancianos y habían sufrido anteriormente de la infertilidad. Esto 

justifica su alegría ilimitada cuando Zacarías experimentó una visión del ángel 

Gabriel y obtuvo la noticia sobre la llegada de su hijo durante una ceremonia 

religiosa donde él actuaba de sacerdote. Él se hizo mudo inmediatamente, quizás 

por el asombro, pero la culpa que había agonizado su existencia fue levantada. 

Más tarde cuando el embarazo milagroso pero de orden natural avanzó, su prima 

la Virgen María visitó la ya madura futura madre. Ellas conversaron del destino de 

sus hijos que iban a ser la esperanza de una nación judía en ruinas. Además de la 

constante opresión romana y los más de 100 mil muertos en las guerras, los judíos 

sufrieron terribles hambrunas, una plaga y un sismo devastador. En este contexto 

tan apto para las profecías de un Mesías salvador de su pueblo, Juan iba a crecer 

orientado desde su infancia hacía una misión divina.241 

 

Sabemos que toda la existencia de los judíos estaba amenazada y podemos 

comparar esta situación con los nahuas quienes sentían un temor similar respecto 

                                                   
241 Goldsmith 1935: pp. 9-46. 
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a la presa que iba a obligarlos a salir de la tierra de sus antepasados. Bajo ese 

espíritu general de una expectativa de liberación los asuntos religiosos y políticos 

se confundieron en una sola causa asociada con la independencia judía. Aquí hay 

otra coincidencia con los nahuas quienes perciben lo religioso, político y social 

bajo un solo espectro como quedó demostrado en el segundo capítulo. Sin 

embargo, los judíos no sabían que su fe permanecería más tiempo que el imperio 

romano. Tampoco tenían idea alguna los mexicas de que todavía en el pleno siglo 

XXI habría seguidores nahuas de su antigua cosmovisión. 

 

Desde su mero nombre, entendido como regalo de Dios o Dios es misericordioso, 

Juan el Bautista estaba dirigido por fuerzas celestiales. A donde fuera, lo rodeaba 

un sentido de asombro. La gente recordaba el milagro de su circuncisión que hizo 

a su padre hablar de nuevo en el momento cuando su hijo estaba por recibir el 

nombre. Él no solo había cambiado el carácter anteriormente reservado de sus 

padres a una alegría inmensa, también estaba por transformar el camino de la 

nación judía. Su vida en sí estuvo siempre dedicada al servicio del Dios y a este 

ideal político de salvación. En el ambiente estrictamente religioso de su casa se 

enfatizaba mucho la autodisciplina y la educación espiritual seguía los 

lineamientos del estilo extremista y ascético de los nazarenos. Sin embargo, sus 

padres murieron cuando él era todavía un adolescente: este evento garantizó la 

permanencia de su influencia moral a lo largo de la vida de Juan. Aunque fue un 

niño sensible, no le permitieron cultivar su imaginación porque toda la conducta 

humana tenía que ser regulada por las leyes judías, las cuales triunfarán siempre 

sobre las intenciones humanas. Él crecía bajo las figuras de Elija y Jesús, siempre 

con un sentido enorme de la responsabilidad. Incluso él estaba dispuesto a morir 

por la defensa de su propia cultura, si es que las condiciones lo requerirán. Su 

único pasatiempo fueron las caminatas solitarias: a él le gustaba andar en el 

desierto. Cuando sus padres murieron Juan rompió con su vida anterior y se fue a 

vivir al desierto de Judá.242 

 

                                                   
242 Ibíd.: pp. 49-71. 
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Vemos que desde la temprana edad Juan fue un hombre de ideales, siendo estos 

los mismos representados en la defensa de los nahuas dos mil años después. Él 

nos enseña que contando con el apoyo divino todo es posible, tratase de desafiar 

los antiguos romanos o sus equivalentes actuales del gobierno federal y acabar 

con 500 años de subordinación. Esta creencia en favores divinos encuentra fuerte 

eco en los nahuas como ya he dicho. Este sentido de un aura milagrosa y 

asombrosa no reconocía límites en la época de Juan, ni los reconoce ahora. Más 

bien las condiciones difíciles y adversas solamente fortalecen la fe, como solían 

pensar los judíos y actualmente piensan otros pueblos oprimidos. La autodisciplina 

es una característica fundamental de Juan quien nunca cometió transgresión 

moral alguna. Siguiendo las tradiciones tampoco nunca cortó su barba o su 

cabello. Por eso es fácil identificar el hombre quien representa los atributos 

apropiados por los nahuas en su lucha: moralidad y defensa de lo propio. En 

aquellos tiempos sólo los hombres fueron permitidos a participar en la vida 

pública. Aunque no hay una formulación tan sexista en el mundo actual de los 

nahuas, el concepto de tlacatl hace referencia al supuesto hombre como cabeza 

de la familia. Desde luego, los hombres fueron la mayoría en la resistencia 

movilizada de los nahuas. Como Isabel o Virgen María, muchas de las mujeres 

nahuas asumieron una postura mística o soñadora respecto a lo que sería su 

destino. Ellos depositaron su fe en San Juan, como hizo su madre hace dos mil 

años. 

 

Desde esa relación fanática y atípica de sus padres respecto a su hijo, se empieza 

a formar un hombre con fuerte sentido de compromiso. Todo su estilo de vida, con 

el objeto de elevar su espíritu a toda costa, puede ser percibida como una rebelión 

contra los valores amorales del imperio romano. Juan mantenía siempre su moral 

intacta. Por otra parte, él fue alguien de mente cerrada, intolerante, intensa y 

utilizaba un lenguaje duro y violento, en muchos sentidos tan insensible hacia los 

problemas cotidianos que Juan ni conocía. Con su vida solitaria del desierto quedó 

de manifiesto su preferencia al contacto con la naturaleza respecto a todos los 

conflictos de la ciudad. Su físico descuidado y su dieta extraña fueron otras 
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expresiones más de su ascetismo que incluía prácticas constantes de ayuno. 

Como los nahuas actuales, él comía miel natural y chapulines. Muchos de los 

teólogos han prestado más atención a los extraños hábitos suyos que a su 

significado psicológico en sí. En su vida interna todo este comportamiento 

coincidía con la inspiración divina de profeta que cultivaba su espíritu y sus 

intenciones políticas que todavía estaban en el nivel de ideales. 

 

Uno de sus sueños más pertinentes se relaciona con el reino del cielo por el cual 

él luchaba. En su imaginación, construida a partir de las fantasías colectivas de su 

gente, ese reino del cielo marcará un renacimiento o resucitación del pueblo judío. 

Por medio de la independencia política, el glorioso porvenir iba a significar una 

total reivindicación espiritual y mundana de la vida colectiva de su pueblo 

oprimido. Ahora que este reino de antigüedad estaba por volverse a un estado 

revitalizado, nunca más será destruido.243 En este sentido él sostenía visiones de 

una etnogenesis completa, una idea similar a la que Good Eshelman pinta en 

términos implícitos acerca del comercio nahua y su impacto positivo en su 

identidad étnica, como ya se ha citado anteriormente244. 

 

Como muchos de los artesanos nahuas, quienes han concretado sueños de una 

recreación étnica a través del comercio y desde luego también en el movimiento 

de la resistencia, Juan fue un vagabundo. Cabe recordar aquí que ésta es la 

imagen típica que otros pueblos, como San Francisco Ozomatlán, tienen de los 

sanjuanecos. No obstante, los nahuas de algún modo parecieran siempre preferir 

la vida de su pueblo a las ciudades que son percibidas en general como 

conflictivas. Esto también explica porque ellos mantienen contacto estrecho con su 

gente cuando están fuera de su comunidad o viven en Estados Unidos. Aunque 

ellos no son puritanos o ascéticos como San Juan Bautista, ellos mantienen un 

sentido comunitario de buena conducta, por ejemplo no está bien visto compartir 

sus sentimientos más íntimos públicamente o faltar al respeto a nadie. Según este 

                                                   
243 Ibíd.: pp. 72-90. 
244 Good Eshelman 1988. 
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código ético, que bien requiere un estudio propio, la moral es un bien comunal. 

Como se pretende argüir, esta fuerza moral de los sanjuanecos es uno de los 

factores que garantizó la protección divina de un alma familiar conocida como 

Juan. 

 

También detecto otra similitud en torno a las narradoras de la leyenda, en su 

mayoría mujeres de condición social más humilde y de edad avanzada, que es la 

santificación de la pobreza como una prueba de su moralidad intacta. San Juan 

creía que sólo los pobres pueden ser humanos decentes debido a sus valores 

nobles del espíritu, como la modestia245. Estos valores son un tipo de garantía 

sobre su servicio leal de Dios. Si la etnogenesis describe la situación general de la 

comunidad, esta segunda observación se relaciona con las vidas individuales de 

las narradoras, quienes nunca tuvieron mucho que ver con el comercio de la 

artesanía o quienes casi no salen de su pueblo natal. Para ellas la humildad o la 

moderación de los bienes probablemente significa moralidad. Si ellas no hubiesen 

sido tan leales a su pueblo independientemente de su eventual pobreza, quizás 

Juan no hubiera salvado al pueblo. Es una lógica detrás de su fatalismo respecto a 

la resistencia organizada. 

 

Se sospecha que el solitario Juan salió del desierto al río Jordan por la petición de 

sus seguidores y con la firme intención de difundir su mensaje del Mesías. El 

famoso río de la Biblia se convirtió en el escenario de este baptista más famoso de 

su época, quien popularizó este rito religioso también entre las generaciones de 

cristianos posteriores a él. Anteriormente el bautizo en sus diversas formas había 

tenido un significado simbólico de purificación entre varias culturas como los 

griegos, los romanos, hindúes, budas e incluso pueblos indígenas del río Missisipi 

en Estados Unidos y los nahuas de México, quienes asociaban el agua con actos 

rituales de depuración. Juan utilizó el bautizo personalizado como un elemento 

efectivo de su discurso político de alto contenido propagandístico: purificarse 

espiritualmente fortaleció la esperanza de la liberación judía y marcó un método 

                                                   
245 Goldsmith 1935: pp. 77. 
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efectivo de preparación para el glorioso futuro. Además cada persona bautizada 

se hizo responsable de su futura participación porque estos ritos fueron una 

manera activa de involucrarlos en la misión de Juan. Para él los bautizos fueron 

parte de ese proceso de búsqueda de un mejor porvenir judío. Estas ceremonias 

públicas tomaron lugar al aire libre para enfatizar el ambiente igualitario entre los 

participantes, contra toda la costumbre de los judíos ortodoxos, y justamente en 

las aguas y riberas del Jordan. Aunque los judíos más conservadores 

consideraban el agua sucia, Juan lo percibió como una señal más de la cercanía 

de una nueva era mesiánica tal como se lo habían anunciado en la profecía de 

Ezequiel. Historiadores tempranos, como Josephus, mencionan que Juan 

cultivaba siempre su sentido de justicia en los bautizos que impactó sus 

seguidores. Además de su retórica de una rebelión armada, la independencia de 

sus visiones, su sinceridad y falta de ambiciones mundanas impresionaron a su 

público. Su aura de santo se fue fortaleciendo también por las historias de su vida 

ascética en el desierto. Muchos de los que vieron a Juan lo consideraron 

profeta.246 

 

Ahora observamos la obvia conexión acuática entre el río Balsas de los nahuas de 

Tetelcingo y el río Jordan. Históricamente hablando el Jordan fue un espacio 

natural frecuentado por comerciantes de la misma manera que el Balsas durante 

la época colonial e incluso después. Tanto en los pensamientos rebeldes de Juan 

como en la resistencia nahua, el río cobraba significados concretos y abstractos. 

El aprovechamiento del río estaba en el corazón de los planes hidráulicos acerca 

de la presa, pero también simbolizaba el medio ambiente en todo su esplendor 

para los nahuas. Yendo a lo más abstracto, tradicionalmente el río ha sido ese 

espacio mítico ligado a la moral comunitaria. Esta interpretación se sostiene en la 

relación personificada entre el medio ambiente y el ser humano que conduce a 

percibir el río como el hábitat de los guardianes de la moral. En caso de que se 

necesitará castigar a alguien por sus transgresiones sociales, estas criaturas como 

los ahuehuentzin surgirán del río. Esta interpretación se profundiza cuando 

                                                   
246 Ibíd.: pp. 91-110. 
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tomamos en cuenta una creencia muy persistente de los nahuas acerca del efecto 

purificador de agua, un hecho indiscutible que ayudó a los frailes a imponer sus 

rituales de bautizo247. Obviamente los bautizos de Juan lograban este objetivo 

también a través del elemento de agua. Se dice que el Bautista transformó el agua 

para siempre dándole poderes de destruir los pecados248. En el contexto de la 

leyenda Juan asume este mismo papel protector de las criaturas de la cosmogonía 

nahua, como si él fuera el sirenito o alamatzin, y destruyera la amoralidad de 

otros, en este caso de los ingenieros quienes experimentan una muerte como 

transgresores del orden cósmico. Curiosamente el estilo de Juan de brindar su 

protección al pueblo toma la misma forma personalizada que en sus bautizos, 

como veremos más adelante. 

 

El episodio bíblicamente más importante de la vida de Juan sucedió cuando su 

primo Jesús abandonó su familia teniendo aproximadamente 30 años y decidió 

buscarlo con el fin de ser bautizado. En la mente de Juan este evento tenía gran 

importancia porque con este simple hecho su ministerio sacerdotal y su rol de 

precursor terminarían en el descubrimiento de un nuevo Mesías. Los primos 

conectados por sus madres habían coincido en los festejos religiosos de Jerusalén 

en su infancia, pero este fue su primer encuentro verdadero. Sin embargo, 

también fue la última vez que ellos hablaran. Los cofundadores de la cristiandad 

pasaron juntos solamente unas horas, durante las cuales se hizo evidente su 

entendimiento mutuo incluso sin palabras. Jesús llegó a la orilla del río Jordan y 

pidió ser bautizado. Hay debates acerca de su motivación. Según una posible 

explicación psicológica, Jesús quiso someterse al bautizo para romper con su vida 

anterior de individuo privado, sumarse al grupo religioso en proceso y expresar su 

solidaridad a Juan. Con este acto Jesús también quiso realizar la expectativa 

mesiánica de su madre y aceptar su carrera destinada a la grandeza. Durante el 

bautizo Juan obtuvo su primera visión cuando el cielo se abrió, se apareció una 

paloma y por un momento el espíritu del Dios iluminó el río. Ahora San Juan 
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trasladó la responsabilidad de la salvación de su pueblo a su pariente. Así fue 

como Jesús empezó su misión espiritual y salió al desierto a ayunar. 

 

Para muchos este simple encuentro cambió la historia del mundo para siempre. 

En realidad, solamente Juan se sentía inmensamente feliz por haber cumplido su 

deber. Jesús, por su parte, tenía sospechas de lo que estaba sucediendo. Juan 

decidió no seguir a Jesús aunque le hubiera brindado prestigio a su no muy 

conocida figura pública con el peso de sus seguidores. Juan tampoco dejó de 

predicar como acostumbraba, aunque oficialmente su objetivo en la vida había 

sido realizado ya. Más tarde él experimentó una primera serie de dudas acerca de 

la capacidad de Jesús. Para Juan fue un motivo de decepción escuchar que el 

futuro Cristo hablara de los corderos de Dios contra toda la retórica tradicional de 

los profetas judíos, cuando debería de bautizar con fuego como un hombre 

poderoso. En lugar de actuar Jesús asumió una posición pasiva y pacífica 

respecto a la insurgencia judía y su misión celestial. En este momento Juan 

empezó a preocuparse y cambió su actitud anterior. No obstante, él reeligió su rol 

de simple precursor contra la posibilidad de ser el Mesías por su propio peso y 

contra las opiniones de sus seguidores. Por el otro lado, el fantasma de Juan 

seguía a Jesús durante toda su vida y nunca se pudieron evitar comparaciones 

entre los dos primos.249 

 

Las autoridades religiosas se interesaron en el ministerio sacerdotal de Juan, 

quien desafiaba su poder hegemónico entre los judíos. La decisión de investigar 

sus intenciones fue también un tributo involuntario a la creciente importancia de 

Juan como líder religioso. Cuando un grupo de judíos ortodoxos fue a 

cuestionarlo, el Bautista ignoró su alto rango político y contestó sus preguntas 

negando ser el Cristo. También optó por negar ser profeta alguno o líder elegido 

de su pueblo. Así los representantes eclesiásticos lograron que Juan niegue su 

derecho de llevar a cabo ritos religiosos, como lo son sus bautizos. Además las 

respuestas místicas de Juan al estilo del Viejo Testamento irritaron a los 
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estudiosos de la religión. Él simplemente dijo: “Soy la voz del uno llorando en el 

desierto”. Al fin Juan hizo referencia a Jesús, presente en la multitud, aclarando 

que ese desconocido será el Mesías, alguien a quien él solamente preparaba el 

camino. No obstante, él decidió no señalarlo para no arriesgar su vida, pero 

tampoco perdió la oportunidad de recordarlo de su misión. Esta declaración de 

Juan no preocupaba en lo más mínimo a sus interrogadores quienes entonces se 

retiraron del río Jordan.  

 

Cuando cuestionaron sus valores, Juan se defendió ferozmente. A partir de ese 

momento él se hace tan cauteloso como sólo un rebelde puede. Entre los últimos 

episodios de su vida en la libertad se destaca su último encuentro silencioso con 

Jesús, algo muy contrario al dramático bautizo. Juan manda a su leal discípulo 

Andrés para que este acompañe a Jesús, creando así la base de su seguimiento. 

Mientras los dos hablan Juan percibe los acontecimientos sin decir ni una palabra, 

quizás reflexionando el porvenir. Seis meses después del bautizo tan significativo, 

Juan es detenido. Durante los últimos meses él había demostrado su valentía 

enfrentando el peligro constante. Tampoco quiso dejar de predicar: de alguna 

manera él se mantenía como una figura pública nada más para el caso que Jesús 

u otros lo necesitarán en su defensa. Ahora que Jesús iba empezando su propio 

ministerio, llegó a ser problemático que ambos estén dando sermones en la misma 

área geográfica. Había quienes veían la situación competitiva o confusa. Antes de 

ser detenido Juan enfrentó todavía una terrible conciencia acerca de sus 

discípulos quienes parecían no haber entendido su misión como el Precursor de 

Cristo. Lo consideraron el Mesías a quien Jesús estaba imitando. Juan aprovechó 

su última oportunidad para hacer a sus seguidores comprender su rol de precursor 

porque si él no lograba que su mensaje fuera entendido, todo su ministerio hubiera 

sido un fracaso. Él les recordó una vez más de su rol de un maestro, cuya 

influencia debería desaparecer cuando el Mesías empezará su propio trabajo: “Él 

debe crecer, yo debo decrecer”. 
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Es entonces cuando Juan entendió que había cometido un error continuando su 

misión incluso después de la aparición del Cristo. Él seguía a causa de la 

costumbre, pero sus últimos meses fueron ya caracterizados por un fuerte 

fatalismo. Como su último servicio a Jesús, Juan ataca públicamente a Herodes 

Antipas, el gobernante romano de Galilea y Perea, con la intención de apurar su 

detención.250 

 

En este pasaje de Juan vemos ya a un héroe cansado y fatalista. Este fatalismo 

visible nos induce a pensar en las narradoras nahuas de la leyenda íntimamente 

relacionada con San Juan Bautista. Ellas nunca se rebelaron contra la 

construcción de la presa como muchos de sus vecinos y parientes, como si 

confiaran desde el principio en la orientación divina que caracterizó la vida de 

Juan. También su estilo de vida fue cuestionada, como la de Juan, pero ellas 

depositaron su fe en él como si fuera el Mesías todopoderoso, aunque él por su 

parte siempre guardó ese rol a su primo Jesús. Lo que aquí importa es señalar 

este fatalismo característico tanto en el ejemplo del santo como en sus seguidores 

nahuas en la actualidad.  

 

Herodes lo consideró un rebelde y un peligro al imperio romano, aunque el mismo 

fue de descendencia judía. Cuando Herodes llega a conocerlo cerca de su castillo 

de Maqueronte, Juan lanza un insulto haciendo referencia a su matrimonio 

ilegítimo contraído contra los principios morales de los judíos. Hay quienes 

consideran la moral intransigente de Juan como el motivo de su detención: él 

simplemente no pudo evitar críticas a la vida tan corrupta de Herodes Antipas. El 

gobernador romano se impresionó de la audacia de Juan demostrada en el ataque 

a su persona. En cambio, su esposa Herodias se enojó y demandó que su marido 

lo matará por el insulto. Juan fue encarcelado inmediatamente y llevado al castillo 

por los motivos políticos y personales del gobernador. Allá el profeta del desierto 

pasó su último año marcado por luchas internas y sufrimiento en un espacio 

cerrado. A veces le permitieron visitas de sus discípulos o conversaciones con el 
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mismo Herodes. La fascinación del gobernador de carácter débil mantuvo a Juan 

vivo contra el instinto asesino de su esposa. 

 

Juan se había rendido entregándose de su libre voluntad. Él ya había cumplido su 

misión y tendría el consuelo de martirio que eso le brindara. Su mensaje había 

sido escuchado y por eso lo encarcelaron. Llegando al castillo de Maqueronte él 

contaba con una nueva clase de esperanza acerca de las capacidades de Jesús y 

con este acto él quería darle un impulso a empezar a actuar según la profecía. Sin 

embargo, Jesús no reaccionaba a la señal de su primo. Más bien él ya no quería 

bautizar más y estaba rechazando conscientemente las enseñanzas de Juan o su 

propia misión mesiánica. En su fanatismo Juan no pudo ver nada positivo en la 

actuación de Jesús y empezó a sentir ira hacia él, más cuando conoció que él 

estaba promoviendo el consumo del vino como una violación más a las 

restricciones sagradas de su pueblo. Tampoco pudo Juan entender por qué Jesús 

se rebeló contra el ascetismo y formalismo representados por él mismo. Tanto el 

estilo de vida o las ideas de Jesús le parecieron absurdos al profeta del desierto. 

Jesús ni se había autoproclamado todavía como el Mesías, un acto que le daría 

derecho a actuar según la ley divina e ignorar la ley humana. En aquellos tiempos 

de profetismo y curaciones espontáneas, hacer milagros no fue ninguna muestra 

de ser el Mesías. El pacifismo de Jesús fue otra razón más de decepción. El Cristo 

rechazó la idea de un levantamiento popular y dijo a sus discípulos que ellos 

fueran “sabios como las serpientes y inofensivos como las palomas”. La 

mansedumbre enseñada por Jesús iba contra la historia de la resistencia judía que 

Juan había intentado revitalizar. Jesús quiso promover sus principios 

aparentemente antipolíticos, según los cuales uno tenía que amar a sus enemigos 

y hacer más de lo que los dominadores le pedían. En este sentido Juan fue más 

una figura abiertamente antihegemónica de lo que fue Jesús.251 

 

Expresado en la actuación de Jesús, vemos a un Juan tradicionalista que mira 

hacía lo étnico, lo antiguo y lo propio como ideales en los cuales el futuro de su 
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pueblo descansa tanto política como religiosamente252. Él demuestra además una 

admirable lealtad hacia aquellos valores durante toda su vida. Viendo la leyenda 

de San Juan Tetelcingo bajo esta luz se hace entendible por qué esta figura 

bíblica está armada para la defensa de la tradición nahua, la etnicidad y los 

valores comunitarios contra los vicios incontrolables de la modernidad, como lo 

son las presas hidráulicas. Aunque otra corriente mayoritaria de los nahuas 

organizó su resistencia pacífica según el ejemplo de Jesús, los más 

tradicionalistas de la comunidad confiaban en los métodos más feroces de Juan: 

los transgresores de la moral reciben un castigo mortal en la leyenda. 

 

En los últimos días de su vida Juan vivía con el constante miedo de que su trabajo 

de precursor hubiera sido en vano. En este sentido su final fue trágico: el hombre 

caracterizado por su fuerte fe tenía que perderla antes de morir. En uno de sus 

últimos intentos desesperados Juan mandó a sus discípulos a preguntar a Jesús si 

él realmente fue el Mesías. Jesús entendió la decepción de Juan con él, pero le 

dió crédito como el mensajero de Dios y Precursor del Cristo, mandándole decir 

que él consideraba a Juan el Bautista como “el último en el reino del cielo, aunque 

el mejor de los seres humanos”. En sus últimas palabras amargas a Juan, Jesús 

hizo evidentes sus constantes desacuerdos, pero místicamente lo consideró un 

testigo fiel de él como si supiera su destino todavía despejado en sus propias 

dudas. El Bautista, por su parte, fue demasiado cautivado por el pragmatismo 

político y religioso para entender las nuevas enseñanzas filosóficas, éticas y 

espirituales de Jesús. Dicho esto, Jesús se pintaba como un simple reformista, 

mientras Juan tenía la sombra de un hombre revolucionario. Aquí queda 

demostrada también la transición del Viejo Testamento, representado por Juan, al 

Nuevo Testamento, representado por Jesús. Obviamente una transición de tal 

magnitud no sucedió sin fricciones. 

 

Antes de morir Juan se llenó de una tristeza por el futuro de su pueblo que ni 

Jesús pareciera poder reparar. Él entró en un terrible y desesperante 
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autorreproche culpándose por su fallada misión de vida, dirigida hacia la salvación 

de los judíos. En su desesperanza profética él estaba seguro de la destrucción de 

su nación, un hecho consumido en el año 70 por el emperador Titus con la 

conquista de Jerusalén. Él no sabía que su flama ahora apagada de un espíritu 

luchador sería renovada en la eterna vida celestial para salvar otros pueblos en 

peligro de extinción. 

 

Para cerrar esta breve recapitulación de su vida, haré referencia al último episodio 

de su existencia histórica. Herodes organizó su cumpleaños con invitados del 

régimen romano y sacerdotes judíos a favor del imperio. Su esposa Herodias no 

perdió la oportunidad para llevar a cabo su plan de asesinar a Juan el Bautista. 

Después se crearon varias leyendas con una fuerte carga moral del castigo divino 

a Herodes por matar un hombre santo. Es un dato interesante pensando que tales 

leyendas fueron una primera apropiación de Juan como una persona 

representativa de la moral. En este trabajo veremos como tales apropiaciones no 

han perdido su fuerza e incluso son reelaboradas en contextos étnicos muy 

específicos. 

 

Herodias manda su hija Salomé a seducir a Herodes quien ya se encuentra en un 

estado de embriaguez. Excitado por el baile de Salomé, Herodes le promete 

cumplir cualquier deseo y Salomé decide pedir la cabeza de Juan. Herodes 

Antipas manda sus hombres a decapitar Juan. Cuando minutos más tarde suben 

su cabeza a la sala principal del castillo, la esposa sadista, Herodias, todavía pica 

con una aguja la lengua silenciada del predicador, conocido también como el 

pastor inflexible del arrepentimiento. Con su vida humana, terminó su profecía del 

hombre recordado por el mundo cristiano hoy en día como el Precursor del 

Mesías. Ya desilusionado, Juan no dejó ningún último mensaje. Sus discípulos 

sepultaron su cuerpo en Samaria y fueron a contar a Jesús, quien decidió no 

hacer ningún comentario al respecto. En la lucha de la hegemonía cristiana de las 

siguientes décadas, los discípulos de Juan se mantenían leales a su culto, aunque 

las autoridades eclesiásticas pretendían incluir al Bautista en la misma narrativa 
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divina como una figura de prestigio, obviamente con intenciones políticas. De la 

misma manera que su líder religioso, los seguidores de Juan fueron de mente 

firme y muchos de ellos negaron la divinidad de Jesús. Algunos de ellos creían 

que Juan fue el verdadero Mesías diciendo que el ministerio sacerdotal de él había 

sido malentendido en su totalidad. Según ellos, Juan no fue el precursor de nadie, 

menos de alguien hacia quien había perdido su fe. Para ellos San Juan Bautista 

fue el Cristo. Ellos tomaron literalmente las palabras de Jesús quien había dicho 

de Juan que éste fue el más grande de todos los hombres y profetas.253 

 

Como Cowen sugiere a base de su trabajo etnográfico y Burkhart confirma en su 

recuento de la evangelización nahua254, para los habitantes del Alto Balsas Jesús 

no es precisamente más importante o más divino que Juan. Esta polémica ha sido 

apagada dentro de la Iglesia, pero para los nahuas quizás nunca existió tal división 

jerárquica. Para los propósitos locales Juan pareciera encajarse mejor en las 

visiones integrales de etnicidad, política y religión como un campo unificado de 

acción social, porque él mantenía históricamente hablando ideas similares de su 

pueblo judío. Tanto el estado judío como el estado mexica han sido destruidos, 

pero su legado cultural sigue vigente como podemos observar en la cosmogonía 

nahua o en los rituales judíos. Juan tenía una agonizante conciencia, según la cual 

él había defraudado a su gente condenada a la destrucción. Sería esta una 

explicación retomada por los pueblos indígenas, para justificar su voluntad de 

participación en operaciones divinas con intenciones de salvar otros pueblos de un 

destino similar. La muerte no fue la mayor de sus tristezas, sino lo que él sentía 

que fue una faltante lealtad hacia su propio pueblo y sin que lo sepa, semilla de su 

solidaridad con otros pueblos en peligro de extinción. 

 

Como forma de conclusión, destacaré algunos elementos del personaje histórico 

de Juan. En su carácter sobresalen cuatro cualidades relevantes al presente 

estudio: a) su sentido de justicia, b) su lealtad, c) su alta moralidad y d) su feroz 
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resistencia a la hegemonía. Más que nada él siempre intentaba ser justo con 

todos, más no consigo mismo. No hay ninguna referencia de él dañando a otras 

personas o imponiendo su voluntad, aunque si se dice que él siempre reveló todas 

las injusticias. Él defendía la causa justa de su pueblo y cultura al derecho de 

libertad religiosa y política respecto al imperio romano. Estoy tentado a interpretar 

San Juan como una figura gramsciana de resistencia, porque en su persona hay 

indicadores de una alternativa real hacia el poder y la dominación. Sus intenciones 

revolucionarias contenían una abierta postura antihegemónica. Quizás por esta 

razón la Iglesia optó por la santificación de Jesús a costa de Juan, por ser un 

profeta pacifista que no amenazaba directamente la hegemonía romana como el 

Bautista. Obviamente a nivel local esta jerarquización está puesta de cabeza, 

porque a nivel simbólico el santo patrón de Tetelcingo cobra mayor importancia 

por guardar una relación más cercana a la comunidad y a las fuerzas divinas en su 

servicio, entendidas desde la cosmogonía nahua de dimensiones interactivas con 

el universo y los santos. 

 

Curiosamente la resistencia de Juan está dirigida al mismo objetivo de la 

modernidad o el desarrollo unilateral que la resistencia nahua contra la presa. Esta 

interpretación está sostenida por las narradoras de la leyenda que representan el 

sector más tradicionalista del pueblo, por ejemplo respecto a la tecnología y la 

religión. Para ellas la resistencia reside en el sentido común y en la fe de un mejor 

mañana, como si conocieran los pensamientos de Juan. San Juan intentaba 

levantar un movimiento revolucionario, pero nunca lo logró a gran escala. Los 

nahuas si armaron un movimiento de resistencia, pero las narradoras no 

participaron en ello físicamente. El Bautista fue un tradicionalista quien veía las 

viejas costumbres como el camino a seguir, las narradoras por su parte siguen 

muchas de las tradiciones de su pueblo, entre ellas las de los rituales agrícolas. 

Como Juan, los nahuas desafían la autoridad mundana simplemente por su 

ausencia o por su autogestión efectiva o por buscarla más en la esfera moral o 

celestial. 
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San Juan Bautista siguió siempre lealmente sus ideales y creencias, aunque por 

último le costaron la vida y le causaron sufrimientos psicológicos. La mayor 

expresión de su lealtad hacia los valores de los judíos y de su familia, es su 

incansable fe. Respecto a la moral, Juan nunca cometió violación algunas de las 

normas religiosas. El siguió el camino estrecho de la moderación absoluta, algo 

que coincide con la concepción nahua de la moralidad. Para ellos el ethos de la 

moralidad surge de un equilibrio entre caos y orden, de toda una serie de prácticas 

moderadas, por ejemplo, uno tenía que comer, beber y tener sexo sin caerse en el 

exceso255. Juan tenía, lo que los nahuas podrían llamar, el corazón puro o 

chipahuacayolloque o bien la pureza completa o icenquizcachipahualiz. También 

su estilo merece el atributo de chipahuacanemiliztli por vivir tan puramente.256 

Existen varias referencias a la moralidad de San Juan, difundidas por los frailes 

entre los nahuas en su propia lengua durante la evangelización. Por ejemplo, se 

dice que Juan nunca tuvo concubina y que él nunca tomó pulque. Ambas son 

referencias directas a los hábitos nahuas que se consideraban moralmente 

cuestionables.257 

 

Durante su convicción de predicador Juan siempre hizo un llamado hacia un 

retorno a las viajas creencias religiosas, siendo este pensamiento “lo propio es lo 

justo”, un argumento a favor de la cosmovisión nahua. En términos estrictamente 

clasistas es una figura antihegemónica que representaba el grupo activo de los 

judíos rebeldes, sin embargo él no fue precisamente un marxista o materialista. El 

Bautista siempre creía que nuestro destino está en las manos de los poderes 

celestiales. Es una creencia similar que los nahuas elaboradores de la leyenda 

religiosa depositaron en él respecto a la amenaza de la presa. No obstante, 

sostengo que es una figura gramsciana porque nunca quiso hacer compromisos 

con el poder dominante. Más bien él desafió el sistema de clases, porque para 

Juan “unas manos limpias y un corazón puro” era lo que definía la moral y desde 

luego el valor de una persona. Nuestras acciones son las que nos definen ante los 
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ojos del Dios. Este otro principio de sus enseñanzas es uno que los nahuas 

incluyeron en las connotaciones de su leyenda para justificar su salvación divina. 

Juan pensaba como un socialista: todos debían recibir según sus necesidades. Él 

rechazaba siempre contundentemente todos los privilegios y también la propiedad 

privada. En el estilo de vida sumamente colectivo de los nahuas hay rasgos 

similares que no siguen a pie de letra lógicas consumistas o individuales del 

capitalismo, pero apuestan por los actos de intercambio. Preparando el camino del 

Cristo Juan se convirtió en un insurgente activo con discurso revolucionario. A 

propósitos de este estudio, consideramos a San Juan Bautista como un personaje 

gramsciano, crítico de la modernidad, defensor leal de la causa justa de su pueblo 

y un hombre ejemplar en cuanto a la conducta moral. 

 

 

4.3. Análisis folklorista de la leyenda religiosa 

 

He elegido a Burkhart como mi principal fuente, por ser una autora poco conocida 

en México, por ejemplo, respecto al multicitado López Austin258. Además su 

trabajo es muy meticuloso y retoma todas las fuentes relevantes de la colonia y de 

la actualidad, incluyendo las doctrinas principales de la evangelización, en su 

mayoría en el náhuatl. 

 

Voy a dividir el esquema de leyenda religiosa de San Juan en unidades ideáticas 

según el modelo de Anna-Leena Siikala. Con estas unidades, también llamadas 

narrativas, se distinguen conjuntos diferenciados de información que incorporan 

nuevos elementos al desarrollo del cuento. Juntas estas unidades forman la 

macroestructura semántica de la leyenda.259 

 

                                                   
258 López Austin 1980. 
259 Siikala 1984: pp. 41-43. 
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Voy a diferenciar entre componentes primarios y secundarios de narración según 

las siguientes funciones marcados respectivamente con letras mayúsculas y 

minúsculas: 

 

P = Principio 

D = Descripción del marco 

E = Explicación de acción y sucesos 

R = Resolución 

C = Comentario personal de narrador 

F = Final 

 

p = presentación de personaje 

c = confirmación 

r = réplica  

e = evaluación 

s = situación descrita 

 

Primero presentaré la leyenda en su forma completa: 

 

San Juan Bautista defendió su pueblo cuando los constructores de la 
presa ya estaban trabajando. Ellos intentaron perforar la tierra tres 
veces con la maquinaría pesada, pero no pudieron hacerlo. Luego 
apareció un señor que dijo llamarse Juan.  De repente apareció un 
hombre blanco con cara colorida. Él preguntó cómo les iba, los 
saludó. Vino luego a la comunidad. Los ingenieros vinieron más tarde 
a buscarlo porque les había dicho que era de aquí. Preguntaron por él 

en varias casas. Por fin se fueron a la iglesia donde reconocieron al 
santo, el patrón del pueblo. Lo reconocieron como el mismo hombre 
que visitó la construcción aunque pasó a saludarlos con gorra, tipo 
gringo, inmigrante. Los ingenieros continuaron con el trabajo como si 
no hubiera pasado nada, pero uno se enfermó del intestino. Tenía que 
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vomitar. Cuando regresó a su lugar de origen, se murió en el hospital. 
Sin embargo, había encargado el trabajo al otro. Al segundo ingeniero 
le sucedió lo mismo. Tuvo el mismo fin, el mismo destino. Así fue 
como dejaron el trabajo, suspendieron la obra. El patrón intervino y la 
gente está agradecida. Se canceló todo. El patrón estaba metido en 
todos los aspectos.260 

 

 

 

 
 
Ilustración 7. Esta señora monolingüe, quien concedió permiso tomarle la foto, es una de las 
narradoras de la leyenda. Mi primer encuentro con la leyenda se dio con ella. 
 
                                                   
260 La leyenda aquí presentada fue recopilada de las colaboradoras en el náhuatl. La traducción es producto de 
una cooperación con mi asistente en las entrevistas. Pude comprobar la existencia de este cuento con dos 
ancianas monolingües y una señora bilingüe. Sus versiones fueron casi idénticas. Esta versión de la leyenda 
incluye todos los componentes mencionados. 
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Ahora voy a separar la leyenda en unidades ideáticas, en las cuales se pueden 

presentar simultáneamente componentes primarios y secundarios. Presentaré las 

unidades en un orden numérico para facilitar su seguimiento: 

 

1. P – e San Juan Bautista defendió su pueblo cuando los constructores de 

la presa ya estaban trabajando.  

2. E Ellos intentaron perforar la tierra tres veces con la maquinaría pesada, 

pero no pudieron hacerlo.  

3. p Luego apareció un señor que dijo llamarse Juan. 

4. p De repente apareció un hombre blanco con cara colorida. 

5. s – r Él preguntó cómo les iba, los saludó.  

6. E Vino luego a la comunidad. 

7. E Los ingenieros vinieron más tarde a buscarlo porque les había dicho 

que era de aquí. 

8. E Preguntaron por él en varias casas. 

9. E – R Por fin se fueron a la iglesia donde reconocieron al santo, el patrón 

del pueblo. 

10. D – c Lo reconocieron como el mismo hombre que visitó la construcción 

aunque pasó a saludarlos con gorra, tipo gringo, inmigrante. 

11. E Los ingenieros continuaron con el trabajo como si no hubiera pasado 

nada, pero uno se enfermó del intestino. 

12. s Tenía que vomitar. 

13. E – R Cuando regresó a su lugar de origen, se murió en el hospital. 

14. E – s Sin embargo, había encargado el trabajo al otro. 

14. E – c Al segundo ingeniero le sucedió lo mismo. 

15. E – c Tuvo el mismo fin, el mismo destino. 

16. R Así fue como dejaron el trabajo, suspendieron la obra.  

17. C El patrón intervino y la gente está agradecida.  

18. c Se canceló todo. 

19. C – F El patrón estaba metido en todos los aspectos. 
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En la primera unidad se comienza la leyenda con una clara evaluación del papel 

protagónico de San Juan en la defensa legítima de su pueblo. Al mismo tiempo 

esta referencia al santo patrón del pueblo es una clara muestra de lo que 

podríamos categorizar como racismo positivo, en otras palabras el conquistador 

está conquistado: los nahuas se han apropiado de un personaje de la Biblia, de 

origen occidental, foráneo y blanco para utilizar su figura como un elemento más 

de su capital sociocultural con implícitos fines políticos de resistencia. 

 

En esta segunda unidad ideática con carácter explicativo, se expresa que la 

acción de los trabajadores de la presa se complicó. Implícitamente nos dejan 

entender que hay una motivación divina, relacionada al equilibrio cósmico, que 

protege la tierra nahua porque ellos hacen merecen (tlamacehualiztli) esta 

protección con su adecuado comportamiento moral. Los nahuas viven según las 

pautas de sus ancestros y esto les garantiza cierta seguridad en tlalticpac o aquí 

en la tierra, a partir de la relación interactiva que ellos mantienen con los dioses o 

los santos: acciones humanas tienen un impacto directo a la naturaleza.261 

 

En la tercera frase con funciones narrativas se presenta ya explícitamente el 

protagonista de la leyenda. Tomando en cuenta la conexión de esta unidad a la 

anterior, se hace entender por qué no se pudo perforar la tierra: había alguien 

viendo por los nahuas y les brindaba su protección divina. Aquí vemos como se 

empieza a construir su figura con las connotaciones de su personaje: moralidad, 

justicia, lealtad y resistencia.  

 

La situación descrita de un simple saludo demuestra cómo los nahuas perciben su 

relación con el cosmos y sus representantes en los términos interpersonales y 

directos. Esta interacción tenía anteriormente un énfasis en las fuerzas naturales y 

no precisamente humanas.262 El saludo de Juan es un ejemplo de la influencia 

católica que tiende a humanizar más los rostros de la cosmogonía nahua. La sexta 

                                                   
261 Burkhart 1989: pp. 58, 130, 142, 148-150. 
262 Ibíd.: pp. 48, 190-191. 
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unidad, por su lado, es una simple continuación explicativa a la situación anterior 

donde se hace evidente que Juan vino a la comunidad. Esta revelación preliminar 

demuestra la estrecha relación entre él y San Juan Tetelcingo. 

 

En la siguiente unidad se avanza a contar que los ingenieros vinieron a buscar a 

Juan porque les había dicho que era de Tetelcingo. ¿Por qué dice ser de 

Tetelcingo? Hay un tono de orgullo cuando se menciona que este personaje es 

sanjuaneco, el patrón del pueblo. En el contexto del cuento se hace entender que 

hay una razón porque se identifica con la comunidad: la moralidad, la pureza de 

los corazones nahuas lo impresiona. 

 

Sin embargo, no lo encuentran fácilmente porque se esconde en un lugar especial. 

Es como si la gente lo protegiera también: preguntaron por él en varias casas sin 

resultados. Por fin en la novena unidad, los ingenieros llegan a la iglesia principal 

del pueblo donde ellos reconocen al santo. En este episodio de una revelación 

intermedia se confirma la relación tan íntima entre San Juan Bautista y San Juan 

Tetelcingo. En la cosmogonía nahua las comunidades son replicaciones del orden 

cósmico, centros en sí respecto a las periferias. En este pensamiento el orden y la 

moralidad se relacionan con el centro, mientras los peligros de desorden y 

comportamientos amorales son propios a la periferia. Iglesias, por su parte, son 

centros cósmicos de ese orden comunitario del universo.263 San Juan vive en el 

centro simbólico del cosmos, en la iglesia principal, y por lo tanto posee poderes 

equilibrantes respecto al orden del universo. 

 

En la próxima secuencia se describe el físico de San Juan y se confirma que 

efectivamente se trata del santo patrón. Los atributos utilizados de su apariencia 

cuentan de la imaginativa apropiación nahua de Juan. Muchos de los hombres que 

han ido a trabajar “al otro lado” tienen la costumbre de traer una gorra. Por esta 

razón la palabra “gringo” no está utilizado en un sentido despectivo, más bien es 

una manera de referirse a la gente blanca o güera. 

                                                   
263 Burkhart 1989: pp. 68, 70, 76. Véase también Celestino Solís 2004: pp. 116. 
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En la undécima unidad se explica como el trabajo amoral de los ingenieros 

interfirió en su salud, a su tonalli o fuerza de la vida264. Según la cosmogonía 

nahua, la violación de orden, falta de equilibrio o transgresión de normas de moral 

o buena conducta se manifiestan en enfermedad. Aquí esta tetzahuitl o ruptura en 

el orden cósmico afecta directamente al ingeniero quien se enferma del 

estomago.265 Incluso, en la siguiente situación narrada él tiene que vomitar. Se ha 

dicho de San Juan que él sentía violaciones de la moral en su cuerpo de una 

manera similar: “Que caliente el estomago en discrepancia para defender el honor 

y la gloria del Dios”.266 

 

En el pensamiento nahua las concepciones de enfermedad son conectadas a las 

ideas de contaminación y daño que un comportamiento amoral o plagado de 

exceso causa. En otras palabras, lo físico y lo moral son unidos conceptualmente. 

Tlatlacolli o una fechoría y tlazolli o mugre son dos términos de uso casi 

simultáneo. Las rupturas causan suciedad y viceversa. Para los nahuas la 

moralidad y la salud son dos caras de una misma moneda. Lógicamente si uno no 

está actuando moralmente, corre el peligro inminente de contraer cualquier 

enfermedad. Enfermedades en sí no son percibidas como un castigo, sino como 

una corrección necesaria del comportamiento desviado, parte del eterno juego de 

orden y desorden, de una danza cósmica de la vida y la muerte.267 

 

En la décimo tercera unidad la situación severa de su condición físico-moral del 

ingeniero está explicitada. Como una persona decente, él regresa a su lugar de 

origen. No obstante, ya no hay nada que se pueda hacer y el señor muere 

agotado en el hospital. Para que un suceso de este calibre tome lugar se necesita 
                                                   
264 Ibíd.: pp. 214. Tonalli como concepto tiene dos significados principales. En primer lugar tonalli hace 
referencia a un día del calendario ritual de 260 días. El otro significado, aquí retomado, tiene un uso más 
amplio: tonalli expresa un agente espiritual que reside en nuestra cabeza, tiene relación con el sol y el calor y 
determina el carácter y destino de cada uno. No es sin importancia que en la duodécima unidad el ingeniero 
vomita. Quizás la transgresión moral afectó su tonalli ubicada en su cabeza e impactó su centro de equilibrio, 
causando un sentido generalizado de desmayo y resultando en un acto vomitivo.  
265 Ibíd.: pp. 64, 172, 176. 
266 Goldsmith 1935: pp. 188. 
267 Burkhart 1989: pp. 28-30, 34-35, 37, 51, 83, 87-89, 170, 214. 
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autoridad moral de la comunidad social, responsable del equilibrio vital. La moral 

es percibida en términos colectivos como una responsabilidad comunitaria donde 

la actuación de todos cuenta. 
 

Sin embargo, esto no basta. También es de suma importancia que alguna entidad 

o agente supernatural canalice a su manera divina (teyotica) las energías 

alteradas y el principio divino de teyotl se manifieste como aplicación de una 

voluntad celestial. Como los evangelizadores predicaban a los nahuas, San Juan 

Bautista transformó el agua dándole el poder de destruir pecados con su esencia 

sagrada. Ellos enfatizaron también que la pureza distingue lo sagrado. Por su 

parte, los nahuas han creído desde tiempos lejanos en el efecto purificador del 

agua. Dicho todo esto, pareciera obvio que San Juan posee esa autoridad 

emergente de su pureza moral y los medios necesarios requeridos para la 

aplicación de la voluntad divina. Además en el imaginario Juan surge como 

alguien con el poder de proteger destruyendo la amoralidad de otros.268 En este 

contexto tal protección implica la muerte de otros. 

 

Se sigue narrando que esta muerte no fue lo suficiente para asustar a los 

trabajadores de la presa. Antes de morir, el ingeniero había encargado sus 

responsabilidades al otro. En las unidades catorce y quince recibimos una 

confirmación, según la cual no se trataba de un incidente aislado sino de una regla 

divina: los transgresores del orden moral y cósmico tienen que morir. El destino de 

un irrespetuoso así lo demanda. 

 

En la décima sexta unidad se expresa la resolución final: la moralidad nahua 

triunfa gracias al defensor legítimo de su santo patrón Juan el Bautista. El orden 

cósmico está restaurado con la suspensión de una obra malévola a los intereses 

sanjuanecos. La justicia se impone ante cualquier visión unilateral del desarrollo 

que el gobierno federal o la CFE tenían en mente. Una vez más los nahuas 

                                                   
268 Ibíd.: pp. 37, 97, 112, 115, 128, 214. 
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reafirmaron su existencia como un grupo étnico, capaz de sobrevivir en un mundo 

hostil. 

 

En las siguientes unidades el comentario de la narradora confirma la intervención 

del santo patrón en la cancelación de la presa hidroeléctrica. También en una 

forma de evaluación se señala que la gente está agradecida con San Juan. Al 

mismo tiempo este agradecimiento implica cierto fatalismo y postura pasiva 

respecto a la resistencia nahua, conducida por el CPNAB. Se hace evidente que 

las personas creadoras de la leyenda no atribuyen su triunfo a una resistencia 

activa sino a una moralidad impecable. La apariencia del personaje leal, moral, 

justo y gramsciano de Juan se debe al comportamiento adecuado del pueblo 

nahua. Ellos hacen merecer esta protección divina (tlamacehualiztli) por sus 

corazones puros o chipahuacayolloque, mientras los ingenieros enfrentan su 

enfermedad de carácter moral o tlatlacolcocoliztli como una respuesta lógica a sus 

pecados269. 

 

En la última unidad ideática ya no se introduce ninguna novedad a esta serie de 

comentarios evaluativos de la narradora. Al final se confirma que el patrón se 

encargó prácticamente solo de la protección: no hay ningún aspecto de los 

sucesos que no le correspondiera. Uno de estos aspectos se relaciona con la 

identidad étnica de los nahuas que está fuertemente arraigada en los santos 

patrones de cada pueblo de la región del Alto Balsas. En el pueblo vecino de San 

Agustín Oapan circulan cuentos orales acerca de las calidades protectoras de su 

santo patrón Agustín y en San Miguel Tecuiciapan se conocen historias de su 

santo patrón Miguel. No por nada el área geográfica también es conocida como la 

Ruta de los Santos. Los santos no sólo han prestado sus nombres a los pueblos 

para complementar sus denominaciones en el náhuatl, pero también su presencia 

atraviesa las almas locales. Son una fuerte expresión de la fe híbrida de los 

nahuas y una forma enraizada de crear pertinencia étnica a nivel comunitario, por 

ejemplo, a través de las periódicas fiestas religiosas. La presencia de los santos 

                                                   
269 Ibíd.: pp. 124, 130, 142, 174. 
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en la región es fundamental para la presencia humana en el Alto Balsas: sus 

destinos están directamente interconectados en la cosmovisión nahua. 

 

Una mirada al nombre del pueblo nahua revela connotaciones sorprendentes. San 

Juan Tetelcingo es uno de los 2, 367 topónimos del Estado de Guerrero, de los 

cuales 2, 195 son de origen náhuatl o aztequismos270. Según Baloy Mayo, 

Tetelcingo, originalmente Teteltzinco, significa “en el pequeño pedregal o en el 

montículo de piedra”. Curiosamente hay otra población en el mismo municipio de 

Tepecoacuilco de Trujano con el nombre de Tetelilla o “lugar de montículos de 

piedra”, según los lugareños “sierra fragosa”.271 Según un colaborador en sus 

setentas, el nombre correcto de su pueblo natal debería ser Tepetltzinco, según él 

“sobre la falda del cerro”. Efectivamente la comunidad está en la falda de un cerro 

y rodeada por varios otros, siendo esto un dato que apoya esta interpretación. 

Según una colaborada en sus cuarentas, Tetelcingo quiere decir “piedra hundida 

en el agua”. Ella estaría dispuesta a apoyar una interpretación nahua-cristiana del 

nombre en este sentido: San Juan Tetelcingo, “el lugar de la piedra bendita, 

bautizada con agua sagrada por el santo patrón Juan”. En este juego interpretativo 

se hace evidente, una vez más, la cosmogonía nahua que personifica la 

naturaleza e incorpora elementos de catolicismo a su religión híbrida. Queda 

demostrado que Juan hace sagrada la población, sea este un acto entendido 

desde el símbolo de cerro o de piedra, y le otorga una identidad única. En su 

nombre “Dios es favorable”, Juan brinda la protección divina a su pueblo.272 

 

En su estudio folklorista de la comunidad balseña de San Agustín Oapan, 

Dominique Raby ha demostrado que la moralidad nahua y los valores están más 

estrictamente relacionados con la mujer, quien encarna el modo tradicional de la 

vida. Debido a sus contactos más extendidos con el mundo mestizo, los hombres 

no son un modelo tan adecuado a seguir porque lo externo se relaciona con un 

                                                   
270 Mayo 2008: pp. 7-8. 
271 Ibíd.: pp. 270. 
272 Véase también Baez Cubero 1998: pp. 68. Según ella, el proceso de otorgar nombres de los santos se 
relacionaba con los nombres nahuas de cada pueblo, los cuales tenían que coincidir con las calidades del 
santo, por ejemplo, Telpochtli o el sol joven y virgen fue asociado con San Juan Bautista. 
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peligro latente de amoralidad y perdida de identidad étnica.273 Quizás por esta 

razón, las narradoras de la leyenda de San Juan Bautista consideraban el CPNAB 

amoral a priori. En este caso la leyenda tendría una función justificatoria de no 

participación. Pareciera que las mujeres son representantes de lo étnico hacia 

dentro con tareas comunitarias como el mantenimiento de la moral y la costumbre. 

Por su parte, los hombres se figuran como representantes de lo étnico hacia fuera, 

a través de la política y el uso del discurso. Esta división de trabajo queda 

visibilizada si pensamos en el CPNAB mayoritariamente masculino y la leyenda 

sostenida por la población femenina. Además esta noción ayuda a entender 

porque el CPNAB tiene un mensaje político de carácter explícito y la resistencia de 

la leyenda se expresa más implícitamente en la cosmogonía nahua. 

 

En el cuento vemos, como las mujeres asumen una postura de guardianas de la 

moral comunitaria. La autora destaca que la reciprocidad es la medidora más 

efectiva de la moral nahua. Por lo tanto, es entendible que en esta leyenda haya 

un mensaje implícito de este sentido: los nahuas se han comportado moralmente 

bien, siendo recíprocos y respetuosos, pero los ingenieros transgreden esta 

expectativa de comportamiento queriendo destruir la comunidad con una presa 

hidroeléctrica. Raby considera que lo recíproco es un carácter tanto de los seres 

humanos como de los seres supernaturales: la leyenda convoca a una 

responsabilidad mutua, según la cual cuando el santo está venerado 

adecuadamente, él tiene que devolver el favor brindando protección a su 

pueblo.274  

 

Para los sectores más tradicionales de la población, especialmente las mujeres 

ancianas cuenteras de la leyenda, lo moderno es amoral per se275. Transiciones 

hacia estilos de vida diferentes a las costumbres ancestrales de San Juan 

Tetelcingo, representan un peligro de desorden social y cósmico. En este contexto 

las mujeres narradoras de la leyenda de San Juan están produciendo un discurso 

                                                   
273 Raby 2007: pp. 422-424. 
274 Ibíd.: pp. 415-416. 
275 Ibíd.: pp. 423-424. 
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con el objetivo de fortalecer los valores fundamentales de la comunidad y más que 

nada para señalar que el estilo moral de vida protege a los sanjuanecos de las 

amenazas modernizadoras. Entonces también este discurso de resistencia contra 

el desarrollo unilateral está implícito en la elaboración conceptual del conocimiento 

nahua, expresado en la leyenda. 

 

Durante los tiempos inciertos de una posible destrucción total, ideas de la muerte, 

los disturbios cósmicos, la mugre y la amoralidad se traslaparon. Se temía que 

una vez liberadas las fuerzas destructivas, éstas podrían afectar a todos y todo en 

su camino276. Se evidenciaban accidentes, había gente que moría de tristeza, el 

orden social quedó alterado y las mismas construcciones en proceso causaban 

ensuciamiento del medio ambiente. Todo esto fue interpretado como un 

comportamiento desequilibrado del universo. Ritos recreativos, como las bodas, 

fueron pospuesto a un futuro inseguro. Hasta los ancestros sepultados iban a 

quedarse bajo el lodo. Toda la comunidad sanjuaneca estaba experimentando un 

inminente peligro amenazador de su existencia étnica. Quizás en esta necesidad 

psicológica, es decir, creer que finalmente todo saldrá bien, descansa la 

motivación social de crear una leyenda de San Juan. 

 

También en el discurso oficial del CPNAB se hace referencia a este efecto 

devastador que la presa hubiera tenido en la vida comunitaria. Se señala que 

“muchos ancianos morirán de la nostalgia” si ellos serán desarraigados de su 

pueblo.277 La melancolía hubiera invadido a los nahuas debilitando su tonalli. El 

discurso oficial retoma un elemento cosmogónico, según el cual un caos trae 

consigo síntomas psicosomáticos. En el pensamiento nahua lo físico y lo espiritual 

son vividos como un sólo: lo moral se manifiesta como la esfera media que los 

mantiene en equilibrio.278 

 

                                                   
276 Burkhart 1989: pp. 88, 95, 98-99, 101, 110. En la cosmogonía nahua se suele pensar que tlazolli o lo 
mugroso se contagia ampliando la cubertura del desorden dentro del mundo social. 
277 El Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas y el Grupo de los Cien: No a la construcción de la presa 
San Juan Tetelcingo. La Jornada, 18 de febrero de 1991: pp. 9. 
278 Burkhart 1989: pp. 101-102, 130-131, 172. 
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En el mismo discurso público los nahuas consideran el proyecto de la presa 

ecocida y etnocida. Según ellos, con su realización se “reviviría el etnocidio 

comenzado hace casi 500 años” y se acentuarán “las cicatrices históricas de la 

conquista española entre las culturas americanas”.279 Sin embargo, en los 

principios de la época colonial, los nahuas explicaban su alta mortalidad en los 

términos de su propia cosmovisión. Sus acciones no fueron suficientemente 

morales, por ejemplo, se trabajaba menos y se tomaban más bebidas alcohólicas, 

siendo este un hecho con resultados naturales de enfermedad. Los nahuas 

utilizaban su propia ideología para entender las cambiantes circunstancias donde 

ellos mismos estaban inmersos.280 Sin embargo, ahora los nahuas iban a correr 

mejor suerte que en aquellos tiempos cuando su moralidad no los protegía de la 

mortalidad brutal. Ahora los nahuas sí hacían merecer una protección divina 

gracias a sus acciones adecuadas y recíprocas. En este punto coinciden tanto los 

nahuas involucrados en el CPNAB como las narradoras de la leyenda de San 

Juan Bautista. Si bien el Dios no estaba a su lado en los momentos de aquella 

cruel conquista, ahora los nahuas sí contaban con una divina protección de su 

etnia. 

 

Cabe destacar que en este sentido no se trata de un milagro, sino de una 

intervención cósmica y divina causada por el comportamiento moral de los propios 

nahuas. Por lo tanto, estamos ante una apropiación de los elementos 

originalmente ajenos y desconocidos, como la figura de San Juan Bautista, dentro 

de lo étnico que se expresa en el espacio discursivo de la cosmogonía nahua. 

Dicho esto, tal apropiación nos cuenta de un acto de resistencia cognitiva. Esta 

resistencia participa en la elaboración de la etnicidad nahua, siendo ésta en sí el 

producto de toda una serie compleja de negociaciones y renegociaciones de los 

significados. 

 

                                                   
279 El Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas y el Grupo de los Cien: No a la construcción de la presa San 
Juan Tetelcingo. La Jornada, 18 de febrero de 1991: pp. 9. 
280 Burkhart 1989: pp. 141. 
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Mi lectura interpretativa de la leyenda religiosa de San Juan Bautista ofrece 

suficientes elementos analíticos para formular un discurso ejemplar. Este discurso 

extraído desde su fuente oral describe el contenido político que está 

implícitamente presente en la leyenda: 

 

Hemos sobrevivido la conquista, las guerras de la Independencia y la 

Revolución Mexicana. Incluso, hemos enfrentado el neoliberalismo y el 
desarrollismo sin perder nuestra cultura propia. Con el apoyo de la 
naturaleza personificada y los dioses de rostros cambiantes hemos 
defendido nuestro lugar en la lucha de sobrevivencia como un pueblo 

indígena, hablante del náhuatl. Si sucediera nuevamente un atentado 
irrazonable a nuestra contra, San Juan aparecerá otra vez para evitar la 
destrucción de nuestro pueblo en los molinos de la modernización. En 
última instancia, es nuestra moralidad lo que nos protege del etnocidio e 

impide la muerte de nuestro entorno natural que nos da vida. 
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Reflexiones finales 
 

 
A lo largo de los cuatro capítulos hemos comparado dos tradiciones científicas, el 

estudio folklorista finlandés y la antropología mexicana, sin olvidar sus inevitables 

cargas ideológicas, objeto del primer capítulo. En el segundo hemos realizado una 

historia corta del Alto Balsas y una breve etnografía de San Juan Tetelcingo. En el 

mismo sentido se ha producido una crónica del Consejo de Pueblos Nahuas del 

Alto Balsas para entender la realidad política de la región. En el tercer capítulo se 

discutió el marco teórico del estudio con un fuerte énfasis en el análisis folklorista 

con ciertas nociones del análisis del discurso sin olvidar el enfoque gramsciano y 

abiertamente contracultural de la investigación. En la última parte de la tesis 

hemos destacado algunos elementos de la cosmogonía nahua, como su carácter 

animista, interactivo y flexible, evidenciado en los atributos de San Juan Bautista, 

de los cuales se han apropiado a su manera los nahuas de la comunidad balseña 

bajo estudio. En él último apartado del cuarto capítulo se presenta una lectura 

interpretativa de la leyenda religiosa y se explicita la resistencia nahua en los 

términos de su cosmovisión, lo cual tiene elementos de origen prehispánico. 

 

La tesis ha sido conducida con el hilo unificador de iluminar el pensamiento nahua 

desde distintos aspectos. Se ha destacado la centralidad de la cosmogonía nahua 

como un espacio discursivo de la resistencia étnica. En este estudio el folklore 

nahua ha sido entendido como un conocimiento situado que se adapta y se recrea 

en función de coyunturas específicas, como lo fue la amenaza de la construcción 

de la presa en la región. En este sentido, los materiales folklóricos, como las 

tradiciones orales, son receptivos a los procesos de préstamo, adopción y 

apropiación. Las tradiciones orales nahuas no son una excepción y desde luego 

es natural que se hayan acudido a la Biblia y al catolicismo para resignificar la 

cosmogonía local, en el caso que nos ocupa con San Juan Bautista de atributos 

indígenas. Su visión del mundo no está exenta de ambivalencias obvias, por 

ejemplo, entre la reelaboración cognitiva de la realidad y la movilización política. 

Como cualquier grupo étnico, los nahuas también cuentan con una diversidad 
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interna, y por lo tanto, el análisis de la leyenda de San Juan Bautista sólo refleja 

de manera más directa la visión de un sector de la comunidad, a saber, las 

ancianas monolingües de San Juan Tetelcingo. 

 

Aunque la movilización nahua y la reelaboración de su pensamiento parezcan 

contradecirse, en realidad son parte de un sistema propio de sobrevivencia étnica 

en dos niveles: en lo sociopolítico y en lo cognitivo-político. El CPNAB es un caso 

comprobado de resistencia en la región que nos cuenta de la capacidad nahua de 

formular ideas claras ante amenazas concretas y enfrentarlas desde su propia 

cultura y conciencia étnica. Por su parte, las tradiciones orales, la religión y 

cosmogonía locales son herramientas conceptuales a través de las cuales ellos se 

apropian del mundo a su alrededor e intentan entenderlo sin abandonar su 

pensamiento nahua. En este sentido, el análisis de la leyenda complementa 

nuestra comprensión de la resistencia balseña siendo una ventana a la visión 

nahua del mundo. 

 

Una de las hipótesis constructoras de la tesis ha sido la suposición de que lo 

cultural y lo político no pueden considerarse separados el uno del otro. En una 

sociedad con actores diferenciados son inevitablemente parte de la misma lucha 

de autoexpresión contra el poder hegemónico. Tampoco la resistencia es un 

proceso unidimensional que se manifieste solamente en las movilizaciones, los 

discursos políticos o los logros concretos. También existe otra dimensión más 

implícita, menos visible y más bien mental o cognitiva de la resistencia: se 

reelaboran visiones del mundo, por ejemplo, actualizando las tradiciones orales 

como una portadora efectiva de la cosmogonía. 

 

Uno de los propósitos del estudio es promover la investigación más fina de la 

resistencia, entre otros, por medio de una mirada más profunda en torno a la 

apropiación indígena de los contenidos occidentales o mestizos de la cultura como 

una herramienta real de su autoexpresión étnica, más allá de las ideas típicas de 

un sincretismo o mestizaje destructor. Más que victimas de un sistema de 



 165

creencias impuesto, los nahuas son actores activos resemantizando y 

reconceptualizando sus repertorios de significados constantemente para 

reflexionar respecto a su identidad étnica y su lugar en el mundo moderno con 

valores contrastantes a la organización tradicional de sus comunidades. 

 

He interpretado la leyenda religiosa a partir de un conocimiento contextual del 

territorio y basando el análisis en la cosmogonía nahua, como un discurso de 

resistencia que está actualizado por medio de las tradiciones orales. Mi lectura de 

la leyenda no pretende por nada ser la única posible. Más bien, mi investigación 

es una invitación de reinterpretación de la realidad nahua. 

 

Dicho esto, deberíamos de recordar siempre que el pensamiento nahua opera a 

un nivel menos funcional, dicotómico y directo que su contraparte occidental o 

mestiza. Para este grupo étnico, con su respectiva ideología e historia propias, el 

pensamiento y la acción no son esferas analíticamente separadas, como lo 

pueden ser para el lector de este estudio. Más bien, ellos parten de una noción 

más integral de la condición humana y la naturaleza divina. En una mente nahua 

no es siempre necesario enfrentar el caos terrenal con acción directa si se cuenta 

con una fe tan fuerte como protectora de su existencia. En el eterno juego de 

orden y desorden, los nahuas confían en su suerte favorable siempre y cuando 

ellos sepan estar a la altura de su propia expectativa de comportamiento y vivir 

moralmente respetando el uno al otro, la naturaleza, los otros seres vivos y el 

orden divino del universo. Este pensamiento tiene sus ejes sorprendentemente 

modernos y actuales que uno esperara ver aplicados en el mundo occidental, por 

ejemplo, en la lucha contra el cambio climático. 

 

La resistencia transcultural de un grupo indígena en el contexto nacional mestizo 

es un proceso complejo y polifónico en dos niveles distintos: a nivel exterior y a 

nivel interior. En primer lugar es una expresión integral de los conocimientos 

pertinentes a los diferentes campos de acción social, como lo religioso, lo cultural 

y lo económico. En segundo lugar la resistencia transcultural se constituye de los 
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juegos internos de apropiación, identidad y resignificación. En esta investigación 

ambos ejes están cruzados por las preocupaciones étnicas y colectivas de los 

nahuas en un mundo inseguro.  

 

Por lo tanto, se evidencia la necesidad de elaborar estudios abiertamente 

sociopsicológicos de la ideología nahua, a la cual se hace referencia en varios 

estudios de la región281. Sólo entendiendo cuidadosamente su manera de pensar y 

percibir el mundo sería posible profundizar acerca de sus actos concretos  de 

resistencia, apropiación y resignificación. 

 

Un posible método sería el empleado por Juha Pentikäinen en su investigación de 

la cosmogonía y repertorio oral de Marina Takalo, conocida en Finlandia como la 

última representante de las tradiciones carelianas que inspiraron la epopeya de 

Kalevala. En el estudio Pentikäinen documenta paso a paso cómo la religión forma 

parte inseparable de la lengua materna de la cultura. Las experiencias 

sobrenaturales, los mitos cosmogónicos y la vida de los santos integran el 

universo particular de esta narradora que no había perdido sus respectivas 

tradiciones, aunque el contexto cultural de su nativa Viena de Carelia había sido 

destruido.282  

 

Obviamente los mejores resultados de una investigación de la mentalidad nahua 

del Alto Balsas serán obtenidos desde un enfoque holístico que incluya 

conocimientos profundos de la lengua nahua como el vehículo de significación y 

resignificación, desde la organización social como esa otra piedra angular de la 

identidad étnica y desde la ciencia política, con lo que se abre todo un campo fértil 

de investigación e incluso acción a favor de integridad lingüística y cultural de los 

pueblos que, como los nahuas, se encuentran permanentemente amenazados. 

 

 
 
                                                   
281 Véase, por ejemplo, Golde 1970, Good Eshelman 1988 & Cowen 2005. 
282 Pentikäinen 1978. 
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Anexo 1 
 
 

Descripción del estudio folklorista 
 

El objeto de investigación folklórica es la cultura popular mental. Históricamente el 

énfasis de la investigación ha estado orientado hacia las tradiciones expresivas de 

la Finlandia preindustrial, cuyo estudio se ha basado en el análisis de amplios 

materiales de archivo. Entre los objetos centrales de la investigación se 

encuentran todavía la poesía métrica tipo Kalevala, las fábulas y los cuentos 

populares, la etnomedicina, los rituales, las costumbres, las creencias populares y 

la mitología. La investigación de los clásicos géneros de folklore y de las obras 

relacionadas literarias, como son el Kalevala y otras epopeyas, está basada en 

una fuerte tradición de estudios comparativos renovados, entre otros, con las 

influencias de métodos folkloristas contextuales, la narratología y la antropología 

lingüística. 

 

Las bases teóricas folkloristas están abiertas a los enfoques multidisciplinarios. La 

memoria social, la historia oral, la poesía oral en diferentes medios, los materiales 

biográficos y también las políticas de historia y tradición y la producción del 

patrimonio cultural son objetos importantes de la investigación folklórica actual, los 

cuales abren posibilidades de cooperación con otros campos de estudio. Una de 

las características especiales de la investigación folklorista es su tendón temporal 

largo: desde los sedimentos prehistóricos y las culturas cazadoras tempranas 

hasta las redes sociales diariamente actualizadas. Los fenómenos de la cultura de 

hoy, como las culturas populares y mediáticas, el Internet, las tradiciones de los 

niños y jóvenes, son fuertemente representados. Los folkloristas investigan y 

documentan las comunidades y formas culturales de la sociedad moderna cada 

vez más diversas en Finlandia, en el extranjero y en los ámbitos virtuales. 

 



 179

Independientemente del objeto de investigación, la atención de los folkloristas está 

fijada en la historia de las formas comunicativas, las continuidades de larga 

duración, y por otra parte, en la creatividad de los individuos, siendo ésta una 

posible causante de cambios acelerados. Las cuestiones de cambio y continuidad 

son especialmente importantes cuando se investiga la modernización rápida de la 

cultura finlandesa. El estudio folklorista encargado de mapear cambios y rupturas 

culturales, pone énfasis en la interacción de modalidades comunicativas entre lo 

oral y lo literario. 

 

Aunque las raíces de la disciplina están en el nacionalismo y en el romanticismo 

nacionalista, la investigación folklórica es internacional y está actualizada tanto en 

términos teóricos como metodológicos. Los folkloristas de la Universidad de 

Helsinki continúan la tradición etnográfica de los exploradores finlandeses en sus 

trabajos de campo en Finlandia, entre los pueblos ugrofineses, en Europa, Asia y 

América. El estudio folklorista de la Universidad de Helsinki cuenta con fuertes 

redes nacionales e internacionales. 

 

Fuente: Facultad de Humanidades en la Universidad de Helsinki. 

 

http://www.helsinki.fi/fhkt/aineet/folkloristiikka.html 

 

Página consultada 28 de enero 2011. 

Traducción del autor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

http://www.helsinki.fi/fhkt/aineet/folkloristiikka.html
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Anexo 2 
 
 

 
Resumen 

 

Discurso de resistencia en una leyenda religiosa de San Juan Tetelcingo, 

Guerrero. Un acercamiento a las tradiciones orales de los nahuas con elementos 

cosmogónicos de impugnación 

 
En el presente estudio, el autor reflexiona brevemente sobre las dos tradiciones 

académicas, es decir, los estudios folkloristas de Finlandia y la antropología 

mexicana, con sus respectivas ideologías e intenta señalar conexiones con los 

contextos sociales particulares de ambos países. Según una de las conclusiones, 

el método finlandés ha estado tradicionalmente menos politizado en sus objetivos, 

pero más textualmente orientado que su contraparte mexicana, la cual ha sido 

más dependiente de las relaciones de poder y consecutivamente ha desarrollado 

un enfoque más contextual. Se arguye que desde sus principios los estudios 

folkloristas han favorecido el empoderamiento del pueblo finlandés, mientras en 

México la antropología contracultural es un fenómeno más reciente. 

 

En el segundo capítulo de la investigación, se desarrollan nociones acerca de las 

realidades socioculturales, históricas y políticas de la región del Alto Balsas, 

Guerrero. Estas reflexiones incluyen una cronología de la resistencia local contra 

una presa hidroeléctrica a principios de los años noventa, coordinada por el 

Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas (CPNAB). En el tercer apartado, el 

autor elabora algunas observaciones etnográficas basadas en sus tres meses de 

experiencia en el trabajo de campo, en la comunidad de San Juan Tetelcingo. 

Estas observaciones contienen también una breve discusión de los temas locales, 

por ejemplo, la policía comunitaria, el gobierno local y la vida ritual de este grupo 

indígena.  
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En el tercer capítulo se introduce el marco teórico y metodológico del estudio. 

Primero se explicita el método folklorista y se define el género oral del material de 

análisis. Después nociones de análisis del discurso están presentadas para 

avanzar a su aplicación delimitada en la investigación. Algunos resultados 

preliminares están presentados a lo largo del capítulo. También los estudios 

culturales del enfoque gramsciano están siendo citados para argumentar que no 

existe ningún producto cultural políticamente inocente en una sociedad formada 

por las diferentes clases sociales. 

 

Finalmente el cuarto capítulo presenta la cosmogonía nahua con sus 

características animistas e interactivas como una parte de su vital legado étnico, 

utilizado para expresar la resistencia cultural de este particular grupo indígena. 

Este discurso relativamente autónomo combina elementos de la Biblia, como la 

figura de San Juan Bautista, con los atributos de justicia, lealtad, moral y 

resistencia. El santo patrón de la comunidad nahua está apropiado por las 

narradoras, hablantes del náhuatl, quienes lo perciben como el defensor de su 

pueblo contra las fuerzas amorales de etnocidio, ecocidio y modernización 

unilateral. Ellos consideran su tradicional estilo de vida, incluyendo las prácticas 

recíprocas, como una garantía del comportamiento moral, el cual les asegura una 

protección divina contra las acciones destructivas del cosmos.  
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Anexo 3 
 
 
 

Abstract 
 

Discourse of resistance in a religious legend of San Juan Tetelcingo, Guerrero. An 

approximation to the Nahua oral traditions with cosmogonist elements of 

contestation  

 
 

In the present study the author reflects shortly on two different academic traditions, 

Finnish Folklore Studies and Mexican Anthropology with their respective ideologies 

and tries to indicate connections to the particular social contexts in each country. 

One of the conclusions is that the Finnish method has been traditionally less 

political in its aims but more textually orientated than its Mexican counterpart which 

has been more dependant on power relations and has developed more its 

contextual focus. It is argued that Folklore Studies favoured since its beginning a 

popular uprise of the Finnish people, but in Mexico the countercultural 

Anthropology is a quite recent phenomenon. 

 

In the second chapter the study develops some central notions about the 

sociocultural, historical and political realities of the Alto Balsas area in the Mexican 

state of Guerrero. These reflections include a chronology of the local resistance 

against a hydroelectric dam project in the early nineties, coordinated by the Council 

of Nahua Villages of the Upper Balsas (CPNAB). In the third section the author 

elaborates some ethnographic observations based on his three months fieldwork 

experience in the San Juan Tetelcingo community. These observations include a 

brief discussion on local themes, such as the communitarian police, the Nahua 

village government and the ritual life of this indigenous group. 

 

In the third chapter the theoretical and methodological framework of the study is 

introduced. First the folklorist method is explicated and the oral genre of the 
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analysis material defined. Then notions of discourse analysis are presented in 

order to advance to its limited application in the investigation. Some preliminary 

results are presented all through the chapter. Also the Cultural Studies of the 

Gramscian approach are revealed to argument that not a single cultural product is 

ever innocent politically in a society formed of different social classes. 

 

Finally the fourth chapter presents the Nahua cosmogony with its animated and 

interactive characters as a vital ethnic legacy, used to express the cultural 

resistance of this particular indigenous group. This relatively autonomous 

discourse combines elements of the Bible, like the very figure of John the Baptist 

with attributes of justice, loyalty, moral and resistance. The patron saint of the 

Nahua village is appropriated by the Nahuatl-speaking storytellers who see him as 

the saviour of their community from the amoral forces of ethnocide, ecocide and 

unilateral modernization. They perceive their traditional life style, like the 

overwhelming reciprocity, as a seal of their moral behaviour which guarantees 

divine protection against the destructive actions of the universe. 
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Anexo 4 
 
 

 
Tiivistelmä 

 

Vastarinnan diskurssi San Juan Tetelcingon uskonnollisessa legendassa 

Guerrerossa. Katsaus kosmogonisia vastustuksen elementtejä sisältäviin 

nahuakansan suullisiin perinteisiin 

 

Tässä tutkimuksessa pohditaan lyhyesti kahta akateemista traditiota eli 

suomalaista folkloristiikan tutkimusta ja meksikolaista antropologiaa ja niihin liittyviä 

ideologioita sekä pyritään osoittamaan niiden yhteyksiä kummankin maan erityisiin 

sosiaalisiin konteksteihin. Erään johtopäätöksen mukaan suomalainen metodi on 

perinteisesti ollut tavoitteiltaan vähemmän politisoitunutta ja enemmän 

tekstuaalisesti orientoitunutta kuin sen meksikolainen vastapuoli, joka taas on ollut 

riippuvaisempi kulloisistakin valtasuhteista ja on kehittänyt siksi 

lähestymistavastaan kontekstuaalisemman. Tutkimuksessa väitetään, että 

folkloristiikka on suosinut Suomen kansan voimaantumista, kun taas Meksikossa 

vastakulttuurinen antropologia on tuoreempi ilmiö. 

 

Tutkielman toisessa kappaleessa kehitellään käsityksiä Guerrerossa sijaitsevan 

Alto Balsasin alueen sosiokulttuurisesta, historiallisesta ja poliittisesta 

todellisuudesta. Nämä mietteet sisältävät kronologian paikallisesta Alto Balsasin 

nahuakylien neuvoston (CPNAB) koordinoimasta vastarinnasta 

vesivoimalaprojektia vastaan 90-luvun alussa. Kappaleen kolmannessa osiossa 

työstetään etnografisia huomioita San Juan Tetelcingon yhteisöstä tutkijan 

kolmikuukautiseen kenttätyökokemukseen perustaen. Nämä havainnot pitävät 

sisällään lyhyen keskustelun tälle alkuperäiskansalle paikallisesti tärkeistä 

teemoista kuten yhteisöpoliisista, paikallishallinnosta ja rituaalielämästä. 
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Kolmannessa kappaleessa tutustetaan lukija tutkimuksen metodologiaan ja 

teoreettiseen kehykseen. Ensin selitetään folkloristinen metodi ja määritetään 

analyysimateriaalin perinnelaji. Sen jälkeen esitellään käsityksiä 

diskurssianalyysistä tarkoituksena edetä sen rajattuun käyttöön tutkielmassa. 

Joitakin alustavia tutkimustuloksia käydään läpi halki koko kappaleen. Myös 

gramscilaiseen kulttuurintutkimukseen lukeutuvat näkökulmat tuodaan esiin 

tarkoituksena argumentoida, ettei luokkayhteiskunnassa mikään kulttuurituote ole 

poliittisesti viaton. 

 

Lopulta neljännessä kappaleessa pureudutaan nahuakansan kosmogoniaan 

animistisine ja interaktiivisine piirteineen osana heidän elinvoimaista etnistä 

perintöään, jota tämä intiaaniryhmä käyttää ilmaistaakseen kulttuurista 

vastarintaansa. Tämä suhteellisen autonominen diskurssi yhdistää elementtejä 

Raamatusta, kuten Johannes Kastajan -hahmon oikeudenmukaisuuteen, 

uskollisuuteen, moraaliin ja vastustukseen viittaavine attribuutteineen. Nahuatlia 

puhuvat kertojat ottavat yhteisönsä suojelupyhimykseen omakseen, ikään kuin 

kylänsä puolustajana epämoraalisia etnomurhan, ekomurhan ja yksipuolisen 

kehityksen voimia vastaan. Suullisen tradition taitajien mukaan heidän perinteinen 

elämäntapansa, mukaan lukien monet vastavuoroiset käytänteet, on moraalisen 

käyttäytymisen tae ja takaa heille jumalallisen suojeluksen kosmoksen tuhoisia 

toimintoja vastaan. 

 


